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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ 

Наука о Хлебникове существует восемьдесят лет—первая работа о 
нем, монографическое исследование, была написана выдающимся фило
логом Р. О. Якобсоном еще при жизни поэта, в 1919 году. Сейчас хлебни-
коведение—отдельное направление в филологической науке. 

Вскоре после смерти Хлебникова его герметическая поэзия и леген
дарная судьба стали привлекать внимание поэтов, критиков, ученых и 
читателей. В начале 20-х годов появились первые аналитические статьи о 
Хлебникове и первые воспоминания о нем. В 1923 г. лефовцы задумали 
выпустить полное собрание сочинений Хлебникова и сборник мемуаров 
о поэте, но эти замыслы не были реализованы. В 1928—1933 гг. вышло 
его «Собрание произведений» в 5 томах под редакцией Ю. Н. Тынянова 
и Н. Л . Степанова. Значительным литературным событием был выход в 
1940 году книги «Неизданные произведения» Хлебникова, подготовлен
ной Н. И. Харджиевым и Т. С. Грицем. Но только в 1962 г. вышла пер
вая фундаментальная монография о поэте, основанная на изучении его 
поэм,— «The Longer Poems of Velimir Khlebnikov» (Berkeley—Los Angeles), 
написанная известным американским русистом В. Ф. Марковым. В по
следние тридцать восемь лет во многих странах были изданы произведе
ния Хлебникова на различных языках, появились многочисленные ис
следования о его творчестве и новые монографии о нем. В 1985 г. про
шел 100-летний юбилей поэта и вышел в свет приуроченный к юбилею 
солидный том его избранных сочинений (Творения. М., 1986), представ
ляющий собой еще один значительный шаг в научном изучении насле
дия Хлебникова. 

В эту книгу включены лучшие статьи о поэте, давно вошедшие в науч
ный обиход, ряд неизданных и малоизвестных работ из архивов и труд
нодоступных журналов и газет, а также исследования, специально напи
санные для настоящего издания. Этот фактически первый коллективный 



труд отечественных и зарубежных исследователей, представляющий по
эта в различных ипостасях, является антологией хлебниковедения—с 1911 
по 1998 год. 

Идея книги возникла более двадцати пяти лет назад, когда Хлебников 
еще не был включен в «каноны» официального отечественного литерату
роведения. На первом этапе в работе над ней принимал участие также и 
В. А. Катанян. В связи с прошедшим юбилеем поэта к изучению его твор
чества обращается все большее число исследователей. Среди авторов на
стоящего издания — филологи, искусствоведы, культурологи, поэты, ху
дожники, физики и математики. Ведь и сам Хлебников был человеком 
«пестрых» знаний. . . 

Книга состоит из двух разделов. В первом собраны и представлены в 
хронологической последовательности классические работы современни
ков о поэте. Это статьи его друзей и знакомых — Маяковского, Асеева, 
Крученых, Городецкого, К. Малевича, а также аналитические работы 
Р. Якобсона, Ю. Тынянова, Г. Винокура, О. Брика, Н. Пунина и других. 
В раздел вошли также контаминированные материалы—фрагменты из 
обзорных статей о поэзии Н. Гумилева (1911, 1914) и О. Мандельштама 
(1922, 1923). Акмеисты, кроме С. Городецкого, не посвящали Хлебникову 
отдельных статей, но они были одними из первых, кроме его соратников, 
кто дал высокую оценку его творчеству еще при жизни поэта или сразу 
после его смерти. Здесь же публикуются, в виде исключения, воспомина
ния Якобсона и Крученых, содержащие ценные дополнительные харак
теристики творчества поэта. Сюда включена и неизданная ранее статья 
Т. С. Грица, одного из первых исследователей Хлебникова, хотя он, стро
го говоря, не был современником поэта, но начинал свой литературный 
путь в «Новом Лефе», в кругу его друзей и единомышленников. 

Во втором разделе—статьи виднейших современных ученых и знато
ков творчества Хлебникова, таких как Л. Я. Гинзбург, М. Л . Гаспаров, 
Д. В. Сарабьянов, М. В. Панов, В. С. Баевский, Е. Г. Эткинд и другие. 
Эти исследования охватывают широкий диапазон тем и проблем, связан
ных с наследием Хлебникова, его многообразной деятельностью и выхо
дом в другие области знаний. В основу структуры этого раздела положен 
тематический принцип. Следует выделить прежде всего работы крупней
шего ученого Л. Я. Гинзбург и замечательного поэта Д . С. Самойлова. 
Статья Лидии Гинзбург о Хлебникове, а также о Н. Олейникове и обэ-
риутах (Хармс, Введенский, Заболоцкий), для которых Хлебников был 
главным учителем и которые считали себя его прямыми наследниками, 
продолжает традицию опоязовского литературоведения, открывшего 
главу будетлян. Давид Самойлов в мемуарном очерке рассказал о роли 
Хлебникова для поэтов своего поколения. 



Читатель фактически впервые познакомится с работами о поэте 
Т. Грица, Н. Лунина, К. Малевича, Д. Святополка-Мирского и малоизве
стной прижизненной статьей Н. Асеева. В книге представлены также ста
тьи зарубежных исследователей — Е. Г. Эткинда (Франция), X. Барана 
(США), А. Дравича (Польша), Л . Силард (Венгрия). 

Участники этого издания предприняли попытку раскрыть связи поэта 
Хлебникова с различными видами искусства и науки. В наши дни стало 
очевидным, что деятельность Хлебникова—поэта, филолога, математи
ка, художника, философа—имеет исключительное значение для совре
менной культуры и науки. 

Следует отметить специальный характер некоторых статей, например, 
работу астрофизика Б. М. Владимирского, где математические расчеты 
человеческой истории, сформулированные Хлебниковым, объясняются 
вспышками сверхновых звезд в космосе. 

Интересно, что многое в поэте становится понятным лишь сейчас. Вы
является его родство с европейским авангардом и постмодернизмом. 
Экспериментальная практика современных писателей и поэтов, созвуч
ных Хлебникову, постоянно провоцирует новые рискованные ассоциа
ции и гипотезы, связанные с его традицией. 

«Хлебников был новым зрением»,— писал о нем Ю. Н. Тынянов. Глава 
русских футуристов-будетлян, один из вождей русского и мирового аван
гарда, великий бунтарь, и одновременно продолжатель традиций, кров
но связанный с европейским и «азийским» (по слову поэта) искусством,— 
живое явление не 'только русской, но и всей мировой художественной 
культуры. 

Надеемся, что эта книга послужит основой для научной биографии 
Хлебникова, необходимость в которой давно назрела. 



СоВРЕмеННики 
о ПоЭТе 



Н . С. Г у м и л е в 

ИЗ «ПИСЕМ О РУССКОЙ ПОЭЗИИ» 

Кульминационной точкой дерзания в этом году, конечно, является 
сборник «Садок Судей», напечатанный на оборотной стороне обойной 
бумаги, без буквы «t», без твердых знаков и еще с какими-то фокусами. 
Из пяти поэтов, давших туда свои стихи, подлинно дерзают только два: 
Василий Каменский и В. Хлебников; остальные просто беспомощны. (...) 

В. Хлебников — визионер. Его образы убедительны своей нелепостью, 
мысли—своей парадоксальностью. Кажется, что он видит свои стихотво
рения во сне и потом записывает их, сохраняя всю бессвязность хода со
бытий. В этом отношении его можно сравнить с Алексеем Ремизовым, 
писавшим свои сны. Но Ремизов—теоретик, он упрощает контуры, обво
дит линии толстой, черной каймой, чтобы подчеркнуть значительность 
«сонной» логики; В. Хлебников сохраняет все нюансы, отчего его стихи, 
проигрывая в литературности, выигрывают в глубине. Отсюда иногда со
вершенно непонятные неологизмы, рифмы, будто бы притянутые за во
лосы, обороты речи, оскорбляющие самый снисходительный вкус. Но 
ведь чего не приснится, а во сне все значительно и самоценно. 

1911 

Виктор Хлебников еще не выпускал своих стихов отдельной книгой. 
Но он много сотрудничал в изданиях «Гилей», «Студии Импрессиони
стов» и т . п:, так что о нем уже можно говорить как о поэте вполне опре
делившемся. Его творчество распадается на три части: теоретические ис
следования в области стиля и иллюстрация к ним, поэтическое творчест
во и шуточные стихи. К сожалению, границы между ними проведены 
крайне небрежно, и часто прекрасное стихотворение портится примесью 
неожиданной и неловкой шутки или еще далеко не продуманными сло
вообразованиями. 



Очень чувствуя корни слов, Виктор Хлебников намеренно пренебре
гает флексиями, иногда отбрасывая их совсем, иногда изменяя до неузна
ваемости. Он верит, что каждая гласная заключает в себе не только дей
ствие, но и его направление: таким образом, бык—тот, кто ударяет, 
бок—то, во что ударяют; бобр—то, за чем охотятся, бабр (тигр)—тот, 
кто охотится, и т. д. 

Взяв корень слова и приставляя к нему произвольные флексии, он 
создает новые слова: так, от корня «сме» он производит «смехачи», «смее-
во», «смеюнчики», «смеянствовать» и т. д. Он мечтает о простейшем язы
ке из одних предлогов, которые указывают направление движения. Та
кие его стихотворения, как «Смехачи», «Перевертень», «Черный Лю-
бирь», являются в значительной мере словарем такого возможного языка. 

Как поэт, Виктор Хлебников заклинательно любит природу. Он нико
гда не доволен тем, что есть. Его олень превращается в плотоядного зве
ря, он видит, как на «вернисаже» оживают мертвые птицы на шляпах 
дам, как с людей спадают одежды и превращаются — шерстяные в овец, 
льняные в голубые цветочки льна. 

Он любит и умеет говорить о давнопрошедших временах, пользовать
ся их образами. Например, его первобытный человек рассказывает: 

...Что было со мной 
Недавней порой? 
Зверь, с ревом гаркая, 
(Страшный прыжок, 
Дыханье жаркое), 
Лицо ожег. 
Гибель какая! 
Дыханье дикое, 
Глазами сверкая, 
Морда великая... 
Но нож мой спас, 
Не то я погиб. 
На этот раз 
Был след ушиб. 

И в ритмах, и в путанице синтаксиса так и видишь испуганного дика
ря, слышишь его взволнованные речи.. . 

Несколько наивный шовинизм дал много ценного поэзии Хлебнико
ва. Он ощущает Россию как азиатскую страну (хотя и не приглашает ее 
учиться мудрости у татар), утверждает ее самобытность и борется с евро-



пейскими веяниями. Многие его строки кажутся обрывками какого-то 
большого, никогда не написанного эпоса: 

Мы водяному деду стаей, 
Шутя, почешем с смехом пятки. 
Его семья проста— 
Была у нас на святки. 

Слабее всего его шутки, которые производят впечатление не смеха, а 
конвульсий. А шутит он часто и всегда некстати. Когда любовник Юноны 
называет ее «тетенька милая», когда кто-то говорит: «от восторга выпала 
моя челюсть», грустно за поэта. 

В общем В. Хлебников нашел свой путь, и, идя по нему, он может сде
латься поэтом значительным. Тем печальнее видеть, какую шумиху под
няли вокруг его творчества, как заимствуют у него не его достижения, а 
его срывы, которых, увы, слишком много. Ему самому еще надо много 
учиться, хотя бы только у самого себя, и те, кто раздувает его неокреп
шее дарование, рискуют, что оно в конце концов лопнет. 

1914 

Печатается по: Аполлон, 1911, № 5 , с. 77; Аполлон, 1914, № 1—2, с. 124—126. 



Р. О. Якобсон 

НОВЕЙШАЯ РУССКАЯ ПОЭЗИЯ 
Набросок первый: Подступы к Хлебникову 

I 

Лингвистика давно не довольствуется изучением мертвых языков, из
житых языковых эпох. Минувшие языковые системы нами интерпрети
руются с трудом; мы не переживаем вполне, а лищь частично, приблизи
тельно, притом сильно переосмысливая, воспринимаем их элементы. До
кументы, из которых мы черпаем все наши сведения о языке прошлого, 
всегда неточны. 

В силу этого все с большей настоятельностью выдвигается изучение 
современных говоров. Диалектология становится главным импульсом 
раскрытия основных лингвистических законов, и лишь изучение процес
сов живой речи позволяет проникнуть в тайны окаменелой структуры 
языка былых периодов. Только по отношению к языку современному 
безусловно применим прием временного разреза, так называемый синхро
нический метод, дающий возможность отделить живые процессы от ока
менелых форм, продуктивные системы от „лингвистической пыли" (тер
мин Ф. де Соссюра), дающий возможность усмотреть не только выкристал
лизовавшиеся лингвистические законы, но и намечающиеся тенденции. 

Трактуя о языковых явлениях прошлого, трудно избегнуть схематиза
ции и некоторого рода механизации. Сегодняшний уличный разговор 
понятней языка Стоглава не только обывателю, но и филологу. Точно 
так же стихи Пушкина, как поэтический факт, сейчас непонятней, невра
зумительней Маяковского или Хлебникова. 

Каждый факт поэтического языка современности воспринимается на
ми в неизбежном сопоставлении с тремя моментами — наличной поэти
ческой традицией, практическим языком настоящего и предстоящей 
данному проявлению поэтической задачей. Последний момент Хлебни-



ков характеризует так: «Когда я замечал, что старые строки вдруг тускне
ли, когда скрытое в них будущее становилось сегодняшним днем, я понял, 
что родина творчества—будущее. Оттуда дует ветер богов слова» (//, 8) . 

Если же мы оперируем с поэтами прошлого, эти три момента должны 
быть реставрированы, что удается лишь с трудом и отчасти. 

В свое время стихи Пушкина были, по выражению современного ему 
журнала, «феноменом в истории русского языка и стихосложения», и 
критик тогда еще не задумывался о «мудрости Пушкина», а вопрошал: 
«Зачем эти прекрасные стихи имеют смысл? Зачем они действуют не на 
один только слух наш?» 

Ныне Пушкин — предмет домашнего обихода, кладезь домашней фи
лософии. Стихи Пушкина, как стихи, ныне явно принимаются на веру, 
окаменевают, став объектом культа. Недаром попались недавно на удоч
ку такие пушкинисты, как Лернер и Щеголев, приняв за подлинное тво
рение корифея ловкую подделку одного молодого поэта. 

Пушкиноподобные стихи сейчас так же легко печатать, как фальши
вые керенки: они лишены самостоятельной ценности и лишь имеют хож
дение взамен звонкой монеты. 

Мы склонны говорить о легкости, незаметности техники как о харак
терной особенности Пушкина. И это ошибка перспективы. Д л я нас стих 
Пушкина—штамп; отсюда естественный вывод о простоте его. Совсем 
иное для пушкинских современников. Обратитесь к их отзывам, обрати
тесь к самому Пушкину. Например, для нас нецезурованный пятистоп
ный ямб гладок и легок. Пушкин же ощущал его, т.е. ощущал как затруд
ненную форму, как дезорганизацию формы предшествовавшей: 

Признаться вам, я в пятистопной строчке 
Люблю цезуру на второй стопе. 
Иначе стих то в яме, то на кочке, 
И хоть лежу теперь на канапе, 
Все кажется мне, будто в тряском беге 
По мерзлой пашне мчусь я на телеге. 

(«Домик в Коломне») 

Форма существует для нас лишь до тех пор, пока нам трудно ее вос
принять, пока мы ощущаем сопротивляемость материала, пока мы колеб
лемся: что это—проза или стихи, пока у нас «скулы болят», как болели, 
по свидетельству Пушкина, скулы у генерала Ермолова при чтении сти
хов Грибоедова. 

[Условные сокращения при ссылках на произведения Хлебникова см. в преам
буле к Комментариям.] 



Между тем, наука и поныне трактует лишь о покойных поэтах, а если 
и коснется изредка живых, то лишь упокоившихся, вышедших в литера
турный тираж. То, что стало трюизмом в науке о практическом языке, до 
сих пор почитается ересью в науке о языке поэтическом, вообще плету
щейся доселе в хвосте лингвистики. 

Исследователи поэзии прошлого обычно навязывают этому прошлому 
свои эстетические навыки, перебрасывают в прошлое текущие способы 
поэтического производства. Такова причина научной несостоятельнос
ти ритмики модернистов, вчитавших в Пушкина сегодняшнюю дефор
мацию силлабо-тонического стиха. Прошлое рассматривается, мало то
го— расценивается, под углом зрения настоящего, но лишь тогда станет 
возможна научная поэтика когда она откажется от всякой оценки, ибо не 
абсурдно ли лингвисту, как таковому, расценивать наречия сообразно с их 
сравнительным достоинством. Развитие теории поэтического языка будет 
возможно лишь тогда, когда поэзия будет трактоваться как социальный 
факт, когда будет создана своего рода поэтическая диалектология. 

С точки зрения последней, Пушкин есть центр поэтической культуры, 
определенного момента, с определенной зоной влияния. С этой точки 
зрения, поэтические диалекты одной зоны, тяготеющие к культурному 
центру другой, подобно говорам практического языка, можно подразде
лить: на диалекты переходные, усвоившие от центра тяготения ряд кано
нов, диалекты с намечающейся переходностью, усваивающие от центра 
тяготения известные поэтические тенденции, и смешанные диалекты, ус
ваивающие отдельные инородные факты, приемы. Наконец, необходимо 
иметь в виду существование архаических диалектов с консервативной тен
денцией, центры тяготения коих принадлежат прошлому \ 

II 

Хлебникова называют футуристом. Стихи его печатаются в футуристи
ческих сборниках. Футуризм есть новое движение в европейском искусст
ве. Я не дам здесь более точного определения этого термина. Оно может 
быть дано лишь индуктивно, путем анализа ряда сложных художествен
ных явлений. 

Всякая априорная формулировка грешит догматичностью, создает ис
кусственное, преждевременное деление на футуризм подлинный, псевдо
футуризм и т.п. Я не хочу повторять методологическую ошибку совре
менников романтизма, из которых одни относят к нему, по словам Пуш
кина, все произведения, носящие на себе печать уныния или мечтательно
сти, а иные называют романтизмом неологизм и ошибки грамматические. 

Коснусь лишь одного признака, который некоторым оценщикам, 
привносящим в анализ поэтических фактов чуждые им моменты, кажется 



существенным для футуризма. Приведу несколько цитат из манифестов 
Маринетти: 

«Мы воспоем огромные толпы, движимые работой, удовольствием или 
бунтом; многоцветные и полифонические прибои революций в совре
менных столицах; ночную вибрацию арсеналов и верфей, под их сильны
ми электрическими лунами; прожорливые вокзалы, проглатывающие 
дымящихся змей; заводы, привешанные к облакам на канатах своего ды
ма; мосты, гимназическим прыжком бросившиеся на дьявольскую ножо
вую фабрику солнечных рек; авантюристические пакетботы, нюхающие 
горизонт; локомотивы с широкой грудью, которые топчутся на рельсах, 
как огромные стальные лошади, взнузданные длинными трубами; сколь
зящий лет аэропланов, винт которых вьется, как хлопанье флагов, и ап
лодисменты толпы энтузиастов»2. 

Новые факты, новые понятия вызывают в поэзии итальянских футу
ристов обновление средств, обновление художественной формы, так де 
возникает, например, parole in liberta. Это реформа в области репортажа, 
а не в области поэтического языка. 

Замечу в скобках, что говорю в данном случае о Маринетти лишь как 
о теоретике. Д л я его поэзии все это может оказаться лишь оправдатель
ной мотивировкой, практическим применением поэтического факта. По
добными явлениями кишит история поэзии. Таковы пресловутые фило
софские истолкования Гоголем своих произведений, таково заявление 
Радищева: «обвиниди... стих „во свет рабства тьму претвори": он очень 
туг, и труден на изречение, ради частого повторения буквы Т, и ради 
соития частого согласных букв „бства тьму претв"; на десять согласных 
три гласных, а на российском языке толико же можно писать сладостно, 
как и на итальянском... Согласен... хотя иные почитали стих сей удач
ным, находя в негладкости стиха изобразительное выражение трудности 
самого действия. . .» 3 . Точно так же на суде хлыстовский пророк Варлаам 
Шишков переводил на русский язык свои языкоговорения. 

Но обращаюсь опять к манифестам Маринетти: 

«II nostro amore crescente per la materia, la volonta di penetrarla e di 
conoscere le sue vibrazioni, la simpatia fisica che ci lega ai motori, ci spingono 
all' uso dell'onomatopea... 

Vi sono diversi dpi di onomatopee: 
a) Onomatopea diretta imitativa elementare realistica, che serve ad arri-

cchire di realta brutale il lirismo, e gli impedisce di diventare t roppo astratto о 
troppo artistico. (Es.: pic рас pum, fucileria.) Nel mio «Contrabbando di guerra», 
in Zang tumb tumb, l 'onomatopea stridente ssiiiiii da il fischio di un rimorchia-
tore sulla Mosa ed ё seguita daironomatopea velata ffiiiii ffiiiiiii, eco deH'altra 



riva. Le due onomatopee mi hanho evitato di descrivere la larghezza del flu
me, che viene cosi deflnita dal contrasto delle due consonanti s ed / . 

b) Onomatopea indiretta complessa e analogica. Es.: nel mio poema Dune 
Tonomatopea dum-dum~dum-dum esprime il rumore rotativo del sole africano e 
il peso arancione del cielo, creando un rapporto tra sensazioni di peso, calore, 
colore, odore e rumore . . . 

c) Onomatopea astratta, espressione rumorosa e incosciente dei moti piu 
complessi e misteriosi della nostra sensibility. (Es.: nel mio poema Dune, 
l 'onomatopea astratta ran ran ran non corrisponde a nessun rumore della 
natura о del macchinismo, ma esprime uno stato d'animo.) 

d) Accordo onomatopeico psichico cioe fusione di 2 о 3 onomatopee 
astratte. 4* 

И здесь решающим побудителем нововведения является стремление 
сообщить о новых фактах в мире физическом и психическом. 

Совершенно иной тезис был выдвинут русским футуризмом: 

«Раз есть новая форма, следовательно, есть и новое содержание, 
форма, таким образом, обуславливает содержание. 

* [«Наша растущая любовь к материи, желание проникнуть в нее, познать ее виб
рации, физическое притяжение, которое мы испытываем к моторам, все это принуж
дает нас к использованию ономатопеи... 

Ономатопеи бывают разных типов: 
a) Ономатопея прямая, подражательная, элементарная, реалистическая, служа

щая обогащению лиризма элементами грубой реальности, не позволяя ему стать 
слишком абстрактным или слишком артистичным (например: пик пак пум, пере
стрелка). В моей «Контрабанде войны» из «Занг тумб тумб» пронзительная ономато
пея ссииииии передает свисток буксира на Мозеле, а за нею следует пропущенная 
ономатопея ффиииии ффиииииии, эхо с другого берега. Две ономатопеи позволили 
мне избежать описания ширины реки, которое получило свое определение путем 
контраста между двумя согласными с и ф. 

b) ономатопея косвенная, комплексная и по аналогии. Например: в моей поэме 
«Дюны» ономатопея дум-дум-дум-дум выражает мощный шум африканского солнца и 
ярко-оранжевую тяжесть неба, передавая тем самым взаимоотношения между ощу
щениями веса, жары, цвета, запаха и шума... 

c) Ономатопея абстрактная — шумовое и бессознательное выражение сложных и 
таинственных движений нашей восприимчивости. (Например, в моей поэме «Дюны» 
абстрактная ономатопея: ран ран ран не соответствует ни одному из звуков, сущест
вующих в природе или производимых механизмами, а выражает состояние души.) 

d) Психический аккорд из нескольких ономатопей, то есть слияние двух или 
трех абстрактных ономатопей» (итал., пер. Н. В. Котрелева)]. 



Наше речетворчество... на все бросает новый свет. 
Не новые... объекты творчества определяют его истинную новизну. 
Новый свет, бросаемый на старый мир, может дать самую причуд

ливую игру» 
(Крученых. Сборник «Трое»)" 

Здесь ясно осознана поэтическая задача, и именно русские футуристы 
являются основоположниками поэзии „самовитого, самоценного слова", 
как канонизованного обнаженного материала. И уже не поражает, что по
эмы Хлебникова имеют касательство то к середине каменного века, то к 
русско-японской войне, то к временам князя Владимира или к походу Ас-
паруха, то к мировому будущему. 

Еще одна—последняя цитата из Маринетти (цитирую по переводу 
Шершеневича): 

«Лиризм... способность окрасить мир специальными красками на
шего изменчивого я. Предположите, что один приятель, одаренный 
этой лирической способностью, находится в полосе интенсивной жиз
ни (революция, война, кораблекрушение, землетрясение и т. д.) и сей
час же после этого приходит рассказать Вам свои впечатления. Знаете 
ли, что сделает совершенно инстинктивно Ваш приятель, начиная свой 
рассказ: он грубо разрушит синтаксис, остережется терять время на 
построение периодов, уничтожит пунктуацию и порядок прилагатель
ных и бросит Вам наскоро в нервы все свои зрительные, слуховые и 
обонятельные ощущения по произволу их безумного галопа. Буйность 
пара-волнения взорвет трубу периода, клапан пунктуации и прилага
тельных, обычно размечаемых с регулярностью болтов. Таким обра
зом, у Вас будут пригоршни существенных слов, без всякого условного 
порядка, потому что Ваш приятель позаботится передать только все 
вибрации своего я...»ь 

Мы видим здесь культ чистейшего импрессионизма, своего рода—pen
dant «телеграфному стилю души», о котором мечтал Петер Альтенберг 7 . 
Т. е. мы имеем в данном случае дело не с поэтической, а с эмоциональ
ной, аффективной языковой системой. 

В нормальном практическом языковом мышлении, по формулировке 
Л. В. Щербы, «полученные ощущения и результат ассимиляции не разли
чаются сознанием как два отдельных по времени момента, иначе говоря, 
мы не сознаем разницы между объективно данными ощущениями и ре-
зультатом данного восприятия» . 

В языках эмоциональном и поэтическом языковые представления 
(как фонетические, так и семантические) сосредоточивают на себе боль 



Л. Ю. Брик, О. М. Брик, Р. О. Якобсон, В. В. Маяковский. 
Бад Флинцберг. 1923. Фотография 

шее внимание, связь между звуковой стороной и значением тесней, ин
тимней, и язык в силу этого революционней, поскольку привычные ассо
циации по смежности отходят на задний план. Ср., например, богатую 
фонетическими и словообразовательными изменениями жизнь слов-воз
званий, а отсюда и личных имен вообще. 



Но этим исчерпывается родство эмоционального и поэтического язы
ков. Если в первом аффект диктует законы словесной массе, если именно 
«буйность пара-волнения взрывает трубу периода», то поэзия, которая 
есть не что иное, как высказывание с установкой на выражение, управляет
ся, так сказать, имманентными законами; функция коммуникативная, 
присущая как языку практическому, так и языку эмоциональному, здесь 
сводится к минимуму. Поэзия индифферентна в отношении к предмету 
высказывания, как обратно индифферентна, согласно формулировке Са
рана 9 , деловая, точней, предметная (sachliche), проза, например, в отно
шении ритма. 

Конечно, поэзия может использовать методы эмоционального языка 
как родственного в своих собственных целях, и такое использование осо
бенно характерно для начальных этапов развития той или иной поэтиче
ской школы, например, романтизма. Но не из «Affekttrager», согласно 
терминологии Шпербера °, не из междометий и не из омеждомеченных 
слов истерического репортажа, декретируемого итальянскими футуриста
ми, слагается поэтический язык. 

Если изобразительное искусство есть формовка самоценного материа
ла наглядных представлений, если музыка есть формовка самоценного 
звукового материала, а хореография самоценного материала—жеста, то 
поэзия есть оформление самоценного, «самовитого», как говорит Хлебни
ков, слова. 

Поэзия есть язык в его эстетической функции. 
Таким образом, предметом науки о литературе является не литерату

ра, а литературность, т. е. то, что делает данное произведение литератур
ным произведением. Между тем, до сих пор историки литературы пре
имущественно уподоблялись полиции, которая, имея целью арестовать 
определенное лицо, захватила бы на всякий случай всех и всё, что нахо
дилось в квартире, а также случайно проходивших по улице мимо. Так и 
историкам литературы все шло на потребу—быт, психология, политика, 
философия. Вместо науки о литературе создавался конгломерат доморо
щенных дисциплин. Как бы забывалось, что эти статьи отходят к соот
ветствующим наукам — истории философии, истории культуры, психоло
гии и т. д., и что последние могут естественно использовать и литератур
ные памятники как дефектные, второсортные документы. Если наука о 
литературе хочет стать наукой, она принуждается признать «прием» сво
им единственным «героем». Далее основной вопрос—вопрос о примене
нии, оправдании приема. 

Мир эмоций, душевных переживаний—одно из привычнейших при
менений, точнее в данном случае оправданий, поэтического языка, это то 



складочное место, куда сваливается все, что не может быть оправдано, 
применено практически, что не может быть рационализовано. 

Когда Маяковский говорит: 

Я вам открою словами простыми, как мычание, 
Наши новые души, гудящие, как фонарные дуги,— 

{Трагедия «Владимир Маяковский») 

то поэтическим фактом являются «слова простые, как мычание», а 
душа—факт вторичный, привходящий, притянутый. 

Романтиков постоянно характеризуют как пионеров душевного мира, 
певцов душевных переживаний. Между тем современникам романтизм 
мыслился исключительно как обновление формы, как разгром классиче
ских единств. А показания современников—единственно ценные свиде
тельские показания: 

«Нужны ли воображению и чувству, законным судьям поэтического 
творения, математическое последствие и прямолинейная выставка в 
предметах, подлежащих их зрению? Нужно ли, .чтоб мысли нумеро
ванные следовали перед ними одна за другою, по очереди непрерыв
ной для сложения итога полного и безошибочного? Кажется, довольно 
отмечать тысячи и сотни, а единицы подразумеваются. Путешествен
ник, любуясь с высоты окрестною картиною, минует низменные про
межутки и объемлет одни живописные выпуклости зрелища перед 
ним разбитого, живописец, изображая оную картину на холсте, следу
ет тому же закону и, повинуясь действиям перспективы, переносит в 
свой список одно то, что выдается из общей массы. Байрон следовал 
этому соображению в повести своей. Из мира физического переходя в 
мир нравственный, он подвел к этому правилу и другое. Байрон более 
всех других в сочувствии с эпохою своею не мог не отразить в творе
ниях своих и этой значительной приметы. Нельзя не согласиться, что 
в историческом отношении не успели бы мы пережить то, что пережи
ли на своем веку, если происшествия современные развивались бы по
степенно, как прежде, обтекая заведенный круг старого циферблата: 
ныне стрелка времени как-то перескакивает минуты и считает одними 
часами. В классической старине войска осаждали город десять лет, и 
песнопевцы в поэмах своих вели поденно военный журнал осады и 
деяний каждого воина в особенности; в новейшей эпохе, романтиче
ской, минуют крепости на военной дороге и прямо спешат к развязке, 
к результату войны; а поэты и того лучше; уже не поют ни осады, ни 
взятия городов. Вот одна из характеристических примет нашего вре-



мени: стремление к заключениям. Мы на письме и на деле перескаки
ваем союзные частицы скучных подробностей и порываемся к резуль
татам, которых, будь сказано мимоходом, по-настоящему нет у нас, и 
поневоле прибегаем к галлицизму, потому что последствия, заключе
ния, выводы, все неверно и неполно выражают понятие, присвоенное 
этому слову. Как в были, так и в сказке мы уже не приемлем младенца 
из купели и не провожаем его до поздней старости и, наконец, до гро
ба, со дня на день исправляя с ним рачительно ежедневные завтраки, 
обеды, полдники и ужины. Мы верим на слово автору, что герой его 
или героиня едят и пьют, как и мы, грешные, и требуем от него, чтоб 
нам выказывал их только в решительные минуты, а в прочем не хотим 
вмешиваться в домашние дела» п . 

«Единообразная отчетливость в делах и происшествиях, описывае
мых в поэмах, утомительные битвы, сумасбродная любовь, олицетво
ренные страсти, заводящие сердце человеческое, как часы, в условлен
ное время, когда должно герою действовать, волшебство или сила свы
ше, которые появляются всегда, когда автору нужно выпутаться из ка
кого-нибудь хитро сплетенного обстоятельства, все эти пружины 
слишком ослабли от излишнего употребления, и множество поэм на
ходило весьма мало читателей. Не менее утомительными сделались 
эти вечные приступы к песням, эпизоды, подробные описания место
положений, родословных героев и эти вечные восклицания: „пою" 
или „призвание Музы". Одним словом, люди требовали от поэм чего-
то другого; чувствовали, что может быть что-нибудь лучше, сильнее, 
занимательнее — и ожидали... Байрон, чувствуя потребности своего 
века, заговорил языком, близким к сердцу сынов девятнадцатого сто
летия... Постигая совершенно потребности своих современников, он 
создал новый язык для выражения новых форм. Методическое, под
робное описание, все предварительности объяснения, введения, изы
скания ab ovo—отброшены Байроном. Он стал рассказывать с середи
ны происшествий или с конца, не заботясь вовсе о спаянии частей. По
эмы его созданы из отрывков...»1 2 

Итак, несомненно, определенный литературный прием был оправдан 
логически — привлечением мятущейся титанической души, своевольного 
воображения. 

В эмбриональном виде мы находим тот же прием у сентименталистов, 
осмысленный, например, так называемым сентиментальным путешестви
ем. Точно так же натурфилософские, мистические элементы романтиче
ского художественного c redo—лишь оправдание иррационального по-



этического построения. Сюда же и сны, бред и другие патологические 
явления, как поэтический мотив. Характерная иллюстрация того же ти
па —символизм. 

Возьмем прибакулочку типа: «Шел я, стоит избушка, зашел, квашня 
женщину месит, я и усмехнул, а квашне не понравилось, она хватит печь 
из лопаты, хотела ударить; я через штаны скочил, да и порог вырвал, да 
и убежал» м , и сравним ее с отрывком из Гоголя: 

«...Все в нем обратилось в неопределенный трепет, все чувства его 
горели, и все перед ним окинулось каким-то туманом. Тротуар несся 
под ним, кареты со скачущими лошадьми казались недвижимы, мост 
растягивался и ломался на своей арке, дом стоял крышею вниз, будка 
валилась к нему навстречу, и алебарда часового, вместе с золотыми 
словами вывески и нарисованными ножницами, блестела, казалось, на 
самой реснице его глаз. И все это произвел один взгляд, один поворот 
хорошенькой головки». 

(«Невский проспект») 

Прием, оправданный в прибакуловке юмористическим применением, 
у Гоголя осмыслен аффектом. 

У Хлебникова, в поэме «Журавль», мальчик видит, как заплясали тру
бы фабрик, как происходит восстание вещей: 

На площади в влагу входящего угла, 
Где златом сияющая игла 
Покрыла кладбище царей, 
Там мальчик в ужасе шептал: ей-ей! 
Смотри, закачались в хмеле трубы—те! 
Бледнели в ужасе заики губы, 
И взор прикован к высоте. 
Что? Мальчик бредит наяву? 
Я мальчика зову. 
Но он молчит и вдруг бежит: 
— Какие страшные скачки! 
Я медленно достаю очки. 
И точно: трубы подымали свои шеи... 

(Л 76) 

Здесь мы имеем реализацию того же тропа, проекцию литературного 
приема в художественную реальность, превращение поэтического тропа 
в поэтический факт, сюжетное построение. Но здесь это построение все 
еще частично логически оправдано при помощи патологии. 



Однако в другой поэме Хлебникова, «Маркиза Дезес», нет уже и этой 
мотивировки. На выставке оживают картины. Затем оживают прочие ве
щи, а люди каменеют. 

Но почему улыбка с скромностью ученицы готова 
ответить: я из камня и голубая-с. 

Но почему так беспощадно и без надежды 
Упали с вдруг оснегизненных тел одежды! 
Сердце, которому были доступны все чувства длины, 
Вдруг стало ком безумной глины! 
Смеясь, урча и гогоча, 
Тварь восстает на богача. 
Под тенью незримой Пугача 
Они рабов зажгли мятеж. 
И кто их жертвы? Мы те же люди, те ж! 
Синие и красно-зеленые куры 
Сходят с шляп и клюют изделье немчуры, 
Червонные заплаты зубов, 
Стоящих, как выходцы гробов. 
Вон, скаля зубы и перегоняя, скачет горностаев 

снежная чета, 
Покинув плечи, и ярко-сини кочета. 
Там колосится пышным снопом рожь. 
И лица людей передают ей дрожь. 
Щегленок вьет гнездо в чьем-то изумленном рте. 
И все приблизилось к таинственной черте. 

(IV, 234) 

Аналогичная реакция приема и обнажение его от всякой логической 
мотивировки в «Трагедии» Маяковского (—литературное чудо). 

И вдруг 
Все вещи 
Кинулись, 
Раздирая голос, 
Скидывать лохмотья изношенных имен. 
Винные витрины, 
Как по пальцу сатаны, 
Сами плеснули в днища фляжек. 
У обмершего портного 
Сбежали штаны 



И пошли — 
Одни — 
Без человечьих ляжек! 
Пьяный — 
Разинув черную пасть — 
Вывалился из спальни комод: 
Корсеты слезали, 
Боясь упасть, 
Из вывесок «Robes et modes». 

Город дает благодарный фактический материал для заполнения при-
бакулочной схемы и сродных ей, что очевидно из приведенных приме
ров Гоголя, Маяковского и Хлебникова. Ряд поэтических приемов нахо
дит себе применение в урбанизме. Отсюда урбанистические стихи Мая
ковского и Хлебникова. 

А рядом у Маяковского: «Бросьте города, глупые люди» («Любовь», 1913). 

Или у Хлебникова: 

«Есть некий лакомка и толстяк, который любит протыкать верте
лом именно человеческие души, слегка наслаждается шипеньем и 
треском, видя блестящие капли, падающие в огонь, стекающие вниз, и 
этот толстяк — город» (IV, 211). 

Что это—логическое противоречие? 
Но пусть другие навязывают поэту мысли, высказанные в его произве

дениях! Инкриминировать поэту идеи, чувствования так же абсурдно, 
как поведение средневековой публики, избивавшей актера, игравшего 
Иуду, так же нелепо, как обвинять Пушкина в убийстве Ленского. 

Почему за поединок мыслей поэт ответственней, чем за поединок ме
чей или пистолетов? 

Притом надо заметить, что мы по преимуществу оперируем в художе
ственном произведении не с мыслью, а с языковыми фактами. Здесь еще 
не место детально останавливаться на этом большом и трудном вопросе. 
Приведу лишь в виде иллюстрации примеры формального параллелиз
ма, не сопровождающегося параллелизмом семантическим. 

Не по небу тучки ходят, 
По небесной высоте, 
Не по девке парни сохнут, 
По девичьей красоте. 

(Частушка) 



Не трубонька трубит рано по утру, 
Поликсена плачет рано по косе. 

(Свадебная песня) 

«Боянъ... растекашеся мыслит по древу, сьрымъ вьлкомь по земли, 
шизымъ орломь подъ облакы» («Слово о полку Игоревен). 

«Купец спросил у матроса: как умер твой отец? — Погиб на море.—А 
дед?—Тоже. — Как же ты решаешься ездить по морю?—А как умер 
твой отец? — На собственной кровати.—А дед?—Тоже. — Как же ты 
решаешься ложиться спать в постель?» (Нравоучительный рассказ). 

Все эти примеры характеризуются прежде всего тем, что здесь тожде
ственные падежные формы употреблены в различных значениях. Так, в 
последнем рассказе «на море» имеет не только локативное значение, как 
«на кровати», но и каузативный оттенок, что не мешает формальным то
жеством обосновывать мораль. 

Так, часто теоретизирования поэтов обнаруживают логическую несо
стоятельность, ибо являют собой незаконное перенесение, подмен логи
ческого хода словесной плетенкою из поэзии в науку, философию. 

Излюбленный мотив поэзии Хлебникова—метаморфоза. Напр.: 
Были наполнены звуком трущобы, 
Лес и звенел и стонал, 
Чтобы 
Зверя охотник копьем доконал. 
Олень, олень, зачем он тяжко 
В рогах глагол любви несет? 
Стрелы вспорхнула медь на ляжку, 
И не ошибочен расчет. 
Сейчас он сломит ноги о земь 
И смерть увидит прозорливо, 
И кони скачут говорливо: 
«Нет, не напрасно стройных возим». 
Напрасно прелестью движений 
И красотой немного девьего лица 
Избегнуть ты стремился поражений, 
Копьем искавших беглеца. 
Все ближе конское дыханье, 
И ниже рог твоих висенье, 
И чаще лука трепыханье, 
Оленю нету, нет спасенья. 
Но вдруг у него показалась грива 



И острый львиный коготь, 
И беззаботно и игриво 
Он показал искусство трогать. 
Без несогласья и без крика 
Они легли в свои гробы, 
Он же стоял с осанкою владыки — 
Были созерцаемы поникшие рабы. 

(Изборник, «Трущобы», II, 34) 

Мы характеризовали выше метаморфозу как реализацию словесного 
построения; обычно эта реализация—развертывание во времени обра
щенного параллелизма (в частности, антитезы). Если отрицательный парал
лелизм отвергает ряд метафорический во имя ряда реального, то обращен
ный параллелизм отрицает реальный ряд во имя ряда метафорического. 

Напр.: 

«Те леса, что стоят на холмах, не леса: то волосы, поросшие на кос
матой голове лесного деда. Под нею в воде моется борода, и под боро
дою и над волосами высокое небо. Те луга—не луга: то зеленый пояс, 
перепоясавший посередине круглое небо...» (Гоголь, «Страшная месть*) 

Вы думаете— 
Это солнце нежненько 
Треплет по щечке кафе. 
Это опять расстрелять мятежников 
Грядет генерал Галифэ. 

(Маяковский, «Облако в штанах») 

Образцами обращенного параллелизма богата, между прочим, эроти
ческая поэзия. 

Предположим: нам дан реальный образ—голова, метафора к нему—пив
ной котел. Тогда отрицательным параллелизмом будет: «Это не пивной 
котел, а голова». Логизация параллелизма—сравнение: «Голова, как пив
ной котел». Обращенный параллелизм: «Не голова, а пивной котел». И 
наконец, развертывание во времени обращенного параллелизма—мета-
формоза: «Голова стала пивным котлом („голова уже — не голова, а пив
ной котел")». 

В хлебниковском «Чертике» мы как бы присутствуем при самом про
цессе реализации словесного построения: 

С и д е л е ц (с кружкой в руке): 

Напиток охотно подам, 
Пришедшим ко мне господам. 



Края пенного стакана широки и бблы, 
О, не хотите ли, сфинксы, кусочка воблы? 
Пиво взойдет до Овна и до Рака,— 
О, не угодно ли, сфинксы, рака? 
Пиво не дороже копеек пяти, 
Взметнет до Млечного Пути. 
В моем стакане звездная пена, 
В обширном небе узнать поднос с пивной 

закуской — 
Обычай ново-русский! 
(Стакан пива принимает размеры вселенной...) 

(IV, 223 сл.) 

Самый процесс реализации обращенного параллелизма как сюжетное 
построение встречаем в «Записках сумасшедшего» Гоголя, а также в со-
логубовском рассказе «В плену». 

Пример реализации прямого отрицательного параллелизма: 

Он увидел на Маринкином тереми, 
А сидят туто голуб со голубкою, 
Да носок к носку, сидя, ликуются 
А правильныма крылами обнимаются. 
Разгорелось у Добрыни ретиво сердце, 
А натягал ли Добрынюшка свой тугой лук, 
И да наклад ал ли Добрыня калеку стрелу, 
Да стрелял он тут во голуба с голубкою, 
Не попал тут он во голуба с голубкою, 
А попал он ко Маринки во высок терем, 
Да во то ли то в окошечко косящато. 
А разбил у ней околенку стекольчату, 
А сломил у ней прицеленку серебряну, 
А убил он у Маринки дружка милого, 
А и младого Тугарина Змиевича. 1 4 

Здесь реализована следующего типа формула: Голубь с голубкою ми
луются, Добрыня стрелял во голубя с голубкою: не два голубя милуются, 
не стрелял он во голубя с голубкою, а стрелял к Маринке во высок 
терем—убил у Маринки дружка милого. 

Пример реализации сравнения — в пьесе Хлебникова «Ошибка смер
ти». Барышня-смерть говорит, что у нее голова пустая, как стакан. Гость 
требует стакан. Смерть отвинчивает голову (IV, 251 сл.). 



Пример реализации обоих членов параллелизма, но не во временной 
последовательности, а в порядке сосуществования: 

С бритым, худым лицом и в длинных волосах пробегает ученый и 
кричит, разрывая на себе волосы: «Ужас, я взял кусочек ткани, расте
ния, самого обыкновенного растения, и вдруг под вооруженным гла
зом он, изменив злым умыслом свои очертания, стал Волынским пере
улком с выходящими и входящими людьми, с полузавешенными зана
весями окнами, с читающими и просто сидящими друг за другом уста
лыми людьми, и я не знаю, куда мне идти,— в кусочек растения под 
увеличительное стекло, или в Волынский переулок, где я живу. Так не 
один и тот же там и здесь, под увеличительным стеклом, в куске расте
ния и вечернем дворе» («Чертик», IV, 200). 

Реализация метафоры: 

Большому и грязному человеку 
Подарили два поцелуя. 
Человек был неловкий, 
Не знал, 
Что с ними делать, 
Куда их деть. 
Город, 
Весь в празднике, 
Возносил в соборах аллилуя, 
Люди выходили красивое надеть. 
А у человека было холодно, 
И в подошвах дырочек овальцы, 
Он выбрал поцелуй, 
Который побольше, 
И надел, как калошу. 
Но мороз ходил злой, 
Укусил его за пальцы. 
«Что же,— * 
Рассердился человек,— 
Я эти ненужные поцелуи брошу» 
Бросил. 
И вдруг 
У поцелуя выросли ушки, 
Он стал вертеться, 
Тоненьким голосочком крикнул: 
«Мамочку» 



Испугался человек. 
Обернул лохмотьями души своей дрожащее тельце, 
Понес домой, 
Чтобы вставить в голубенькую рамочку. 
Долго рылся в пыли по чемоданам 
(Искал рамочку). 

Оглянулся — 
Поцелуй лежит на диване, 
Громадный, 
Жирный, 
Вырос, 
Смеется, 
Бесится. 

(Трагедия «Владимир Маяковский») 

Подобный прием, юмористически примененный, был когда-то ис
пользован «Сатириконом»: как дети понимают язык взрослых. Та же мо
тивировка на протяжении повести Белого «Котик Летаев». Ср. также реа
лизацию метафоры в живописных иллюстрациях, напр., в византийской 
миниатюре. 

Реализация гиперболы: 

Я летел, как ругань. 
Другая нога 
Еще добегает в соседней улице1 Г >. 

(Трагедия «Владимир Маяковский») 

Ясно обнаруживает свою словесную природу реализованный оксюмо
рон, ибо, имея значение, он, по определению современной философии, 
не имеет своего предмета (как, например, «квадратный круг»). Таков го
голевский «Нос», который Ковалев признает за нос, в то время как он по
дергивает плечами, вполне обмундирован и т. п. 

Точно так же в свадебной народной песне «п-а выскочила, глаза вы-
тращила». 

Ср. также житийное чудо в «Братьях Карамазовых» (юмористически 
примененное): 

«Святого мучили за веру, и когда отрубили ему под конец голову, 
то он встал, поднял свою голову и любезно ее лобызаше...» 

Здесь человек—традиционная семантическая единица, сохраняющая 
все свои свойства, т. е. окаменевшая. 



Упразднение границы между реальными и фигуральными значени
ями—характерное явление поэтического языка. Часто поэзия опериру
ет с реальными образами, как со словесными фигурами (прием обратной 
реализации)—таковы, напр., каламбуры. 

1) Беседа болящего маркиза с духовным отцом иезуитом (Достоевский, 
«Братья Карамазовы»): 

«Если (трогая судьба лишила вас носа, то выгода ваша в том, что 
уже никто во всю вашу жизнь не осмелится вам сказать, что вы оста
лись с носом». — «Отец святой... я был бы, напротив, в восторге всю 
жизнь каждый день оставаться с носом, только бы он был у меня на 
надлежащем месте». — «Сын мой... если вы вопиете... что с радостью 
готовы бы всю жизнь оставаться с носом, то и тут уже косвенно испол
нено желание ваше: ибо, потеряв нос, вы тем самым все же как бы оста
лись с носом...» 
2) «Она [Анна Каренина] привезла с собою тень Вронского,—сказала 
жена посланника.—Да что же? У Гримма есть басня: человек без тени, 
человек лишен тени. И это ему наказание за что-то. Я никак не мог по
нять, в чем наказание. Но женщине, должно быть, неприятно без те
ни.— Да, но женщины с тенью обыкновенно дурно кончают...» (Л. Тол
стой). 

На обращении в троп реальных образов, на их метафоризации осно
ван символизм, как поэтическая школа. 

В науку о живописи просачивается представление о пространстве как 
живописной условности, об идеографическом времени. Но науке еще 
чужд вопрос о времени и пространстве как формах поэтического языка. 
Насилие языка над литературным пространством особенно отчетливо на 
примере описаний, где пространственно сосуществующие части вы
страиваются во временной последовательности. Лессинг на основании 
этого даже отводит описательную поэзию или же реализует приведен
ное языковое насилие, мотивируя сказовую временную последователь
ность действительной временной последовательностью, т.е. описывая 
вещь по мере того, как она созидается, костюм по мере того, как он наде
вается, и т. п. 

Что касается литературного времени, то широкое поле для исследова
ния представляет прием временного сдвига. Я уже приводил выше слова 
критика: «Байрон стал рассказывать с середины происшествия или с 
конца». Или ср., напр., «Смерть Ивана Ильича», где развязка дана до самого 
рассказа. Ср. «Обломов», где временной сдвиг оправдан сном героя, и т. п. 
Есть особый разряд читателей, которые навязывают этот прием всякому 



литературному произведению, начиная чтение с развязки. Как лабора
торный прием мы находим временнбй сдвиг у Эдгара По в «Вороне», ко
торый лишь по окончании был как бы вывернут наизнанку. 

У Хлебникова наблюдаем реализацию временного сдвига, притом об
наженного, т.е. немотивированного. 

МИРСКОНЦА 

I 

П о л я : Подумай только: меня, человека уже лет 70, положить, свя
зать и спеленать, посыпать молью. Да кукла я, что ли? 

О л я : Бог с тобой! Какая кукла? 
П о л я : Лошади в черных простынях, глаза грустные, уши убогие. 

Телега медленно движется, вся белая, а я в ней, точно овощ: лежи и 
молчи, вытянув ноги, да посматривай за знакомыми, считай число зев
ков у родных и на подушке незабудки из глины, шныряют прохожие. 
Естественно, я вскочил,— Бог с ними со всеми!—сел прямо на извоз
чика и полетел сюда без шляпы и без шубы, а они: «лови! лови!» 

О л я : Так и уехал? Нет, ты посмотри, какой ты молодец! Орел, пра
во, орел! 

П о л я : Нет, ты меня успокой, да спрячь вот сюда в шкаф. Вот эти 
платья, мы их вынем, зачем им здесь висеть? Вот его я надел, когда я 
был произведен,— гм! гм! дай ему царство небесное,— при Егоре Его
ровиче в статские советники, то надел его и в нем представлялся на
чальству, вот и от звезды помятое на сукне место, хорошее суконце, та
ких теперь не найдешь, а это от гражданской шашки место осталось, 
такой славный человек тогда еще на Морской портной был, славный 
портной. Ах, моль! Вот завелась, лови ее! (Ловят, подпрыгивая и хлопая 
руками...) Ах, озорная! (Оба ловят ее.) Все, бывало, говорил: «Я вам 
здесь кошелек пришью из самого крепкого холста, никогда не разо
рвется, а вы мой наполните, дай Бог ему разорваться!» Моль! А это 
венчальный убор, помнишь, голубушка, Воздвиженье? Так мы это все 
это махоркой посыплем и этой дрянью, что пахнет и плакать хочется 
от нее, и в сундук положим, запрем, знаешь, покрепче и замок такой 
повесим хороший, большой замок, а сюда, знаешь, подушек побольше, 
дай периновых—устал я, знаешь, сильно,—чтобы соснуть можно бы
ло, что-то на сердце тревожно: знаешь, такие кошки приходят и когти 
опускают на сердце, сама видишь—всё неприятности—коляска, цве
ты, родные, певчие—знаешь, как это тяжело! (Хнычет.) Так, если 
придут, скажи: не заходил и ворон костей не заносил, и что не мог да-



же никак прийти, потому что врач уже сказал, что умер, и бумажку 
эту, знаешь, сунь им в самое лицо и скажи, что на кладбище даже увез
ли проклятые и что ты ни при чем и сама рада, что увезли, бумага здесь 
главное, они, знаешь, того, перед бумагой и спасуют, а я. . . того (улыба
ется), сосну. 

О л я : Родной мой, заплаканы глазки твои, обидели тебя, дай я слез
ки твои этим платочком утру 

II 

Старая усадьба. Столетние ели, березы, пруд. Индюшки, куры. Они 
идут вдвоем. 

П о л я : Как хорошо, что мы уехали! до чего дожили: в своем дому 
пришлось прятаться... Послушай, ты не красишь своих волос? 

О л я : Зачем? а ты? 
П о л я : Совсем нет, а помнится мне, они были седыми, а теперь точ

но стали черными. 
О л я : Вот, слово в слово. Ведь ты стал черноусым, тебе точно лет 40 

сбросили, а щеки как в сказках: молоко и кровь. А глаза—глаза чисто 
огонь, право! Ты писаный красавец, как говорили деды в песнях ста
рых! Что за притча такая? 

П о л я : Ты видишь, кстати, наш сосед приехал к нам и об естествен
ном беседует подборе с Над кэшей. Смотри да замечай: не быть бы худу. 

О л я : Да, да и я приметила. А Павлик бьет баклуши, пора учиться 
отдавать. 

П о л я : К товарищам: пускай собьют толчками и щипками пух неж
ный детства. Не дай Бог, чтоб вырос маменькин сынок. 

О л я : Ну уж, пожалуйста! Помнишь ты бегство без шляпы, извозчи
ка, друзей, родных, тогда он вырос и конский колыхался хвост, над 
медной каской, и хмурые глаза смотрели на воина лице угрюмом, бле
стя огнем печально дорогим, а теперь пух черный на губе, едва-едва 
он выступает, как соль сквозь глину,— опасная пора: чуть-чуть не до
глядишь, и кончено! 

III 
Лодка, река. Он вольноопределяющийся. 
П о л я : Мы только нежные друзья и робкие искатели соседств себе, 

и жемчуга ловцы мы в море взора, мы нежные, и лодка плывет, бросив 
тень на теченье; мы, наклоняясь над краем, лица увидим свои в весе-



лых речных облаках, пойманных неводом вод, упавших с далеких не
бес; и шепчет нам полдень: «О, дети! Мы, мы—свежесть полночи». 

IV 

С связкой книг проходит Оля и навстречу идет Поля, он подымает
ся на лестницу и произносит молитву. 

О л я : Греческий? 
П о л я : Грек. 
О л я : А у нас русский ... 

V 

Поля и Оля с воздушными шарами в руке, молчаливые и важные, 
проезжают в детских колясках (IV, 239 сл.). 

Ср. кинематографический фильм, обратно пущенный 1 6 . Но здесь по
строение осложнено тем, что в прошлое, как пережитое, отнесены и ре
альное прошлое, и реальное будущее. (С одной стороны—«Давно ли мы, 
а там они...», с другой—«Помнишь ты бегство без шляпы, извозчика, дру
зей, родных, тогда он вырос...») Часто в литературе подобная проекция 
будущего в прошлое мотивируется предсказанием, вещим сном и т. п. 

Другой тип временного сдвига—анахронизм—неоднократен у Хлеб
никова. Такова, например, «Училица» (IV, 22 сл.), где героиня — курсист
ка-бестужевка, а герой—боярский сын Володимерко. Такова «Внучка 
Малуши» (//, 63 сл.), напоминающая стихи А. К. Толстого о Потоке-бога
тыре, с той лишь разницей, что временной сдвиг здесь не оправдан логи
чески (см. ниже о неоправданных сравнениях). 

В рассказе «Ка» сплетен ряд хронологических моментов: 

«Ему нет застав во времени. Ка ходит из снов в сны, пересекает вре
мя и достигает бронзы (бронзы времен). В столетиях располагается 
удобно, как в качалке. Не так ли и сознание соединяет времена вместе, 
как кресло и стулья гостиной?» 

р 7 (IV, 47) 

Есть у Хлебникова произведения, написанные по методу свободного 
нанизывания разнообразных мотивов. Таков «Чертик» (IV, 200 сл.) тако
вы, пожалуй, «Дети Выдры» (//, 42 сл.). (Свободно нанизываемые мотивы 
не вытекают один из другого с логической необходимостью, но сочетают
ся по принципу формального сходства либо контраста; ср. «Декамерон», 
где новеллы дня объединены тожественным сюжетным заданием.) Этот 
прием освящен многовековой давностью, но для Хлебникова характерна 
его обнаженность—отсутствие оправдательной проволоки. 



Мы всячески подчеркивали одну типично хлебниковскую черту—об
нажение приема. Приведу еще несколько примеров обнажения сюжетно
го каркаса. 

1.Смугол, темен и изящен, 
Не от тебя ли, незнакомец, вчера 
С криком — «Маменьки! Он страшен!» — 
Разбежалась детвора? 

Ты подошел, где девица: 
«Позвольте представиться!» 
Взял труд поклониться 
И намекнул с смешком: «Красавица!» 

Она же, играя печаткой, 
Тебя вдруг спросила лукаво: 
«О, сударь с красною перчаткой, 
О вас дурная очень слава?» 

— «Я не знахарь, не кудесник. 
Верить можно ли молве? 
Знайте, дева, я ровесник». 
Она же: «Извините! 
Задумчивый какой!» 
Летят паучьи нити 
На синий водопой. 

Пошли по тропке двое, 
И взята ими лодка. 
И вскоре дно морское 
Уста целовало красотке. 

Щ,28) 

Сюжет, немало трактовавшийся в мировой литературе, но у Хлебни
кова сохранивший только схему: герой знакомится с героиней; она гибнет. 

2. В поэме «И и Э» (/, 83 сл.) основные мотивы — крестного пути, под
вига, воздаяния—остаются исключительно необоснованными. 

Если вспомним развитие действия в произведениях поэтов прошлого, 
то и там осмысление сюжетного действия часто оказывается привходя
щим, эфемерным, как это было, напр., блестяще вскрыто Писаревым по 
отношению к ссоре Онегина с Ленским и другим эпизодам Онегина или 
Толстым применительно к трагедиям Шекспира, но призрак, видимость 
мотивировки там все же были налицо. 



Так называемый прием «ложного узнавания» был канонизован уже в 
классической поэтике. (Ср., напр., Аристотель «Об искусстве поэзии», 
глава XVI.) Но он постоянно снабжался мотивировкой. У Хлебникова 
этот прием дан в чистом виде: 

«... Жрец смотрит глазами безумными и печальными и тихо идет, 
потупя бороду, к пришельцу. 

Тот смотрит загадочно-открыто, и жрец наклоняется к нему шеп
тать тайну, и вдруг, расхохотавшись, касается его уст своими. Но тот 
смеется. Жрец падает, откидываясь назад, на руки прислужников, и 
умирает. Но нет, этого еще нет. Это еще только наше воображение. Еще 
только отошел от кумира жрец и идет мимо неподвижно стоящих де
вушек с плащами на голове. К спокойно стоящему Девьему богу идет 
он. И что будет? Дальше что? Несет он с потупленными глазами 
смерть и, бледный и смеющийся, будет, сражаясь, падать, встретив 
лобзание, или бежать. Но бежать он мог бы и раньше. Но у него нет 
оружия. 

Да, мы видим, твоя близка казнь, и правит гончих твоя спутница! 
Медленно движется жрец, задерживаемый какой-то силой. 

Но уже приходят цари, и уже бегут убийцы» 1 7 («Девий бог», IV, 193). 

III 

Значительная часть творений Хлебникова написана на языке, для ко
торого отправной точкой послужил язык разговорный. Так, о своих сти
хах Малларме говорил, что он преподносит буржуазному читателю слова, 
которые тот ежедневно встречает в своей газете, но только преподносит 
эти самые слова в сочетании ошеломляющем. 

Лишь на фоне знакомого постигается, поражает незнакомое. Наступает 
момент, когда традиционный поэтический язык застывает, перестает ощу
щаться, начинает переживаться, как обряд, как священный текст, самые опи
ски коего мыслятся священными. Язык поэзии покрывается олифой — ни 
тропы, ни поэтические вольности больше ничего не говорят сознанию. 

Так, во времена Пушкина уже не переживался дерзостный ломоносов
ский троп: 

Брега Невы руками плещут, 
Брега Балтийских вод трепещут. 

Форма овладевает материалом, материал всецело покрывается фор
мой, форма становится шаблоном, мрет. Необходим приток нового мате
риала, свежих элементов языка практического, чтобы иррациональные 



поэтические построения вновь радовали, вновь пугали, вновь задевали за 
живое. 

От Симеона Полоцкого через Ломоносова, Державина, Пушкина, да
лее Некрасова, Маяковского русская поэзия идет по пути усвоения все 
новых и новых элементов живой речи. 

Недаром так ужасали критиков в Пушкине: «Мальчишек радостный 
народ коньками звучно режет лед»; «На красных лапках гусь тяже
лый...»; «Морозной пылью серебрится его бобровый воротник». 

Уже не воспринимая эффектных гипербол, мы скользим глазами по 
для нас благозвучным, легким стихам «Полтавы»: 

Отряды конницы летучей, 
Браздами, саблями звуча, 
Сшибаясь, рубятся с плеча. 
Бросая груды тел на груду, 
Шары чугунные повсюду 
Меж ними прыгают, разят, 
Прах роют и в крови шипят. 

Брюсов противопоставлял трезвость этих стихов пьяной поэтике ран
него модернизма. А современник вопил: «Если кавалерия своя и непри
ятельская рубятся между собою, то ядра не могут между [ними] прыгать 
и разить, потому что в толпу неприятеля, смешанного с своими, стрелять 
не станут. Ядра могут шипеть в крови, когда они раскалены, но раска
ленными ядрами не стреляют» 1 Н . 

Мы говорим о гармоничном сочетании слов у Пушкина, а современ
ник находил, что слова у него визжат и воют от нежданного соседства. 

Умирание художественной формы присуще не одной поэзии. Анало
гичные факты приводит Ганслик из области музыки: 

«Сколько,— говорит он,— есть пьес Моцарта, в свое время признан
ных последним словом страстности, огненности и смелости ... Чувству 
покоя и чистого наслаждения бытием, будто бы лившемуся из Гайдно-
вых симфоний, противопоставляли взрывы жгучей страсти, суровой 
борьбы, горькой и едкой боли в музыке Моцарта. Лет двадцать, тридцать 
спустя точно так же решали вопрос между Бетховеном и Моцартом. Ме
сто Моцарта как представителя порывистой, увлекающей страстности за
нял Бетховен, а Моцарт подвинулся в производстве до олимпийской 
классичности Гайдна... Знаменитая аксиома, будто бы „истинно-прекрас
ное" (а кто в этом качестве судья?) никогда, даже через самое долгое вре
мя не теряет своей прелести, относительно музыки давно уже стала толь
ко звонкой фразой. Музыка подобна природе, которая каждой осенью 



предает тлению целый мир цветов, из них же затем возникают новые. 
Всякое музыкальное сочинение есть дело человеческое, продукт опреде
ленной индивидуальности, времени, культуры и потому всегда содержит 
элементы более быстрой или более медленной смертности... Законное 
влечение к музыкальным новинкам ощущают и публика, и артисты. Кри
тика, умеющая преклоняться перед старым и не имеющая духа признать 
новое, убивает производительность» 1 9 . 

Такой новобоязнью в России в настоящее время страдает особенно 
символистская литературная критика. «Надо оценивать лирику только по
сле того, как жизненный путь поэта кончился»,— говорят символисты 2 0 . 

Трудно оценивать и судить писателя, круг деятельности которого еще 
не завершен. Мы совершенно иначе относимся к Вертеру, чем те, кто бы
ли современниками его первого появления, и не знали, что Гёте напишет 
две части «Фауста» и «Западно-восточный Диван» 2 1 . 

Отсюда естественный вывод, что картину можно рассматривать только 
в музее, только покрытую плесенью веков. Отсюда естественно возникает 
требование консервировать язык поэтов прошлого, навязать как норму 
их словарь, синтаксис, семантику. 

Поэзия пользуется «необычными словами». Необычна, в частности, 
глосса (Аристотель). Сюда относится и архаизм, и варваризм, и провин
циализм. Но символисты забывают ясное Аристотелю: «Одно и то же имя 
может быть и глоссой, и общеупотребительным, но не у одних и тех же 
людей» 2 2 ,— они забывают, что глосса Пушкина в поэтическом языке со
временности уже не глосса, а стереотип. Так, Вяч. Иванов доходит до то
го, что рекомендует молодым поэтам стараться употреблять по преиму
ществу пушкинские слова: если слово есть у Пушкина, это критерий его 
поэтичности. 

Пример поэтического оформления нового практического материала: 

На днях я плясал. 
На этой неделе. Какого дня? 
Среда, четверг или воскресенье? 
В сидячей жизни это спасенье. 
Знакомые, приятели, родня. 
Устал. Вспотел. Уж отхожу. 
Как вдруг какой-то воин: «Постричься вам пора-с!» 
Сказал и ныр в толпу. Я думал: вот те раз. 
Я уже послать ему собрался вызов. 
Но не нашел в толпе нахала. 
Кроме того, здесь нужно было перейти какую-то межу. 
Я в созерцание ушел чьего-то опахала 



Из перышек голубеньких и сизых. 
Наука-то больно проста: сначала «милостивый государь», 
А потом свинцом возьми, да и ударь. 
Да... А потом, глядишь, и парня 
Несут кромсать в трупарню. 
Д е л к и н: Ха-ха. Куда он гнет! 

Забавник! И не моргнет! 
П е р х о в с к и й : Ну, я не трушу. 

Это и не странно. Лицом имея грушу... 
(«Маркиза Дезес», IV, 225) 

Подобные стихи Хлебникова поэтом Гумилевым были восприняты 
как юмористические 2 , 4 . Оправдание юмористикой, смешливое отноше
ние может быть навязано читателем произведению, но часто новый ху
дожественный прием уже подается оправданным юмористически. 

IV 

С и н т а к с и с Х л е б н и к о в а . (Отдельные замечания). Порядок слов 
почти не является в русском языке носителем формального значения. 
Несколько иначе обстоит дело в поэзии, где деформирована интонация 
практической речи. По сравнению с практическим языком в поэзии 
Пушкинской школы наблюдается резкий синтаксический сдвиг. И с ши
рокой ритмической реформой Маяковского—то же явление. Что касает
ся поэзии Хлебникова, то она в этом отношении малохарактерна. 

Синтаксис Хлебникова характеризуется широким использованием 
ляпсуса, оговорки. Такова синтаксическая метатеза: обвита страусом пе
ра: согнувшись в пламени святыни (II, 196). 

«О, пощади меня, панич!» 
Но тот: «Не может, говорю». 

(//, 192) 

Чьи взоры и губы истом не те. 
(//, 248) 

Очнулся я иначе вновь, 
Окинув вас воина оком. 

(//, 96; //, 258) 

(вместо—очнувшись, окинул.) 
Примеры контаминации: 

Ворча, реветь умолкнут пушки. 
(1,135) 



Она дразня пьет сок березы, 
А у овцы же блещут слезы. 

(/, 122) 

Анаколуф: 

Серной вспрыгнув на утес, 
Ты грозишь, чтоб одинок 
Стал утес... 

(1,87) 

Особенности в согласовании чисел: 
Исчезли труд, исчезло дело. 

(/, 122) 

Синий лен сплести хотят 
Стрекоз реющее стадо. 

(/, 124) 

Малую Медведицу повелел 
Оставить от ног подошвы.. 

(П.244) -

Алчак хранит святую тайну 
Ее ужасного конца. 

(И53) 
(Свято хранит тайну). 

Особенности в согласовании падежей: 

По лесу виден смутный муж. 
(//, 54) 

И в ответ на просьбу к гонкам. 
(11,51) 

За гриву густую зверя 
Впились, веря, ручки туже. 

(Я, 72) 

Я учусь словесо. 
(11,271) 

Они кажутся засохшее дерево. 
Они прослыли голубки. 



Широко использованным творительным ограничения устраняется ме
ханическое примыкание, выдвигается грамматический субъект. Такое 
применение вызвано, главным образом, разрушением практической ин
тонации, в результате чего примыкающее дополнение как бы виснет в 
воздухе, подобно тому, как в примере из переводного романа, приводи
мом Чуковским, «он шел с глазами, опущенными в землю, и с руками, сло
женными на груди» 2 4 , неизвестно, к подлежащему или сказуемому отно
сятся дополнения. 

Устами белый балагур. 
(//, 69) 

Глазами бледными лукав. 
Ш,80) 

Кто-то чернильницей взглядов недобрый. 
(//, 252) 

Холодной стала взором темь. 
Серьгою воздушная ольха. 
Я рогат, стоящий вышками, 
Я космат, висячий мышками. 

(IV, 228) 
Косою черная. 

(/, 123) 

Ведунья взорами прелестная. 
(//, 196) 

Погонщик скота Твердислав 
Губами стоит моложав. 

(//, 24) 

И лицом прекрасным смугол 
Бог блистает серебром. 

(IV, 197—198) 

Стояла неги дщерь, 
Плеч слабая стеной. 

(11,57) 

Концами крыла голубой. 
(1,88) 

Хребтом прекрасная сидит. 
(/, 126) 



Ср. у Маяковского: 

Все эти провалившиеся носами знают... 

Где мордой перекошенный, размалеванный сажей 
На царство базаров коронован шум. 

Нарушение синтаксического равновесия; два параллельных члена ка
чественно неэквивалентны: 

Ах, становище земное 
Дней и бедное длиною. 

(Л 85) 

Глядит коварно, зло и рысью. 
(//, 122) 

Хотя был красивый и юн. 
Смотрит прямо и суха. 

(11,51) 

Я белорукая, я белокожая, 
Ручьям аукая, на щук похожая, 
О землю стукая, досуг тревожу я. 

(/, 125) 

Два параллельных члена количественно неэквивалентны: «Мы, обжига-
тели сырых глин человечества в кувшины времени и балакири ...» (///, 17). 

Ср. нарушение семантического равновесия: 
«И истрепала бы ее ненаглядные косы, если бы не любила пуще отца-

матери, пуще остатка дней, ее, золотую, и золотую до пят косу» (IV, 165 сл.). 
П е ш к о в с к и й : «Глагольность есть основная форма нашего языкового 

мышления. Сказуемое-глагол есть важнейший член нашей речи вообще»2 5 . 
Для поэтической речи часто характерна тенденция к безглагольное™. 

Таковы знаменитые безглагольные опыты Фета, выдавшие близкое подра
жание Хлебникова (шёпот, ропот, неги стон, краска темная стыда и т. д.). 

Эксперименты на пути к канонизации безглагольности наблюдаются у 
итальянских футуристов, а также в новой русской поэзии (напр., поэма 
Мариенгофа «Кондитерская солнц»). Д л я Хлебникова характерны два 
метода обезглаголивания: 

1. Действие предмета представляется в форме деепричастия или при
частия: 

Вы здесь, что делая? 
(//, 85) 



Что же дальше будут делая, 
С вами дщери сей страны? 

(Я, U6) 

Ты весь дрожишь? Ты весь дрожа? 
(IV, 235) 

Народ свой ужас величающий, 
Пучины рев и звук серчающий. 

(/, ЮО) 

Люди, когда они любят, 
Делающие длинные взгляды 
И испускающие длинные вздохи. 
Звери, когда они любят, 
Наливающие в глаза муть 
И делающие удила из пены. 
Солнца, когда они любят, 
Закрывающие ноги тканью из земель 
И шествующие с пляской к своему другу. 
Боги, когда они любят, 
Замыкающие в меру трепет вселенной, 
Как Пушкин жар любви горничной Волконского. 

Щ.45) 

2. Действие предмета представляется как признак качественного при 
знака (деепричастие при предикативном прилагательном): 

Ты прекрасна ночью лежа. 
(//, 286) 

Так точна, лившись, кровь. 
(//, 188) 

Он был, плача тихо, жалок. 

(11,52) 

V 

Э п и т е т ы . Эвфонический принцип построения эпитетов: 

И, преодолевая странный страх, 
По пространной взбегает он лестнице... 

(/, 68) 
Качаются старою стрелкой часы... 

(Л 69) 



Бурун закрыл младую мель... 
(//, 195) 

И с полным пламенем в очах... 
(//,55) 

В влаги вольныя гроба... 
(//,52) 

В чертогах строгих морской пещеры... 
Срыватель ясный во сне одежд... 

(//,50) 
Как снежный сноп сияют лопасти... 

( / / , / / / ) 
Глаза грустные, уши убогие... 

(IV, 239) 
На хохот моря молодого... 

(Л П5) 
Зорко красные губки... 

(11,85) 
С нею рядом страшно сидя, 
Страстны речи лепеча... 

(1L52) 

П р и м е ч а н и е : поэтическое наречие я здесь рассматриваю как эпитет 
признака. 

Часто функция эпитета—только дать установку на определение как 
на синтаксический факт, иными словами, здесь мы имеем обнажение оп
ределения. У пушкинской плеяды эта функция осуществлялась, с одной 
стороны, по верному замечанию О. М. Б р и к а 2 6 , «безразличными эпитета
ми» (типа—«чистой красоты», «дивною главой» или даже — «такой-то 
царь в такой-то год»), с другой стороны, эпитетами притянутыми, не 
имеющими, по выражению пушкинского современника, «приметного от
ношения к своим существительным», эпитетами, которые сей критик 
предлагает назвать «имена прилепительные» 2 7 . Последний тип характе
рен и для Хлебникова. 

Примеры: 

Хитрых лепестков златой венок... 

(11,55) 

Лепешки мудрые... 

Твердим устами косными... 



В умных лесах правей лесовой, 
В милых водах силен водяной... и т. п. 

(11,264) 
Заря слепотствует немливо, 
Моря яротствуют стыдливо. 

Эпитет в ранних (импрессионистских) вещах Хлебникова иногда соз
дается ситуацией, напр.: 

И вечернее вино, 
И вечерние женщины 
Сплетаются в единый венок. 

(11,30) 

(т. е. своего рода £шХ!кхут\). 

С р а в н е н и я . Вопрос о поэтическом сравнении у Хлебникова очень 
сложен. Здесь только намечу вехи. 

Что такое поэтическое сравнение? Отвлекаясь от его симметрической 
функции, мы можем охарактеризовать сравнения как один из методов 
введения в поэтический оборот ряда фактов, не вызванных логическим 
ходом повествования. 

У Хлебникова сравнения почти не оправданы действительным впечат
лением сходства объектов, а являются композиционными заданиями. 

Пользуясь образной формулировкой Хлебникова, утверждавшего, что 
есть слова, которыми можно видеть, слова-глаза, слова-руки, которыми 
можно делать, и перенеся эту формулировку на сравнения; отметим: у 
Хлебникова именно сравнения-руки. 

Характерна для Хлебникова контаминация сопоставлений. 

«Словно черным парусом белое море, свирепые зрачки косо пересе
кали глаза. Страшные белые глаза подымались к бровям головой 
мертвого, повешенной за косу.» 

к 7 («Есир», /К, 95) 
(Контаминированы характеристики: цветовая — черным белое — и 

линейная — парусом море). 

Пылает взоров синий колос... 
(11,54) 

И в мы, как день потуск, 
Летели тиши язвы. 



Зеленое море, как нива ракит. 
(//, 86) 

Субъект сравнения часто берется не постольку лишь, поскольку схо
ден с объектом сравнения, а в ином, большем объеме. 

Как те виденья тихих вод, 
Что исчезают, лишь я брызну, 
Как голос чей-то в бедствий год: 
Пастушка, встань, спаси отчизну. 
Вид спора молний с жизнью мушки 
Сокрыт в твоих красивых взорах, 
И перед дланию пастушки, 
Ворча, реветь умолкнут пушки, 
И ляжет смирно копий ворох. 
Так в пряже таинственной с счастьем и бедами, 
Прекрасны, смелы и неведомы, 
Юношей двое явилось однажды... 

{«Сельская дружба», /, 135) 

В теле, любимый город, старушки что-то есть. 
Уселась на свой короб и думает поесть. 
Косынкой замахнулась—косынка не простая: 
От и до края летит птиц черных стая. 

(//,27) 

Сеть аналогий, устанавливаемая Хлебниковым, сложна. Сопоставля
ются пространство и время, зрительные и слуховые восприятия, персо
наж и действие. 

«Ужасна эта охота, где осока—годы, где дичь — поколения». 
(IV, 217) 

«А взор твой это—хата, где жмут веретено две мачехи и пряхи». 
Щ,236) 

В глазах убийство и ночлег, 
Как за занавеской желтой ссору 
Прочесть умел бы человек. 

(Я, Ю9) 

Она стояла скорбно, странно, 
Как бледный дождь в холодном лете. 

(11,57) 



Исчезла разница 
Людей и шалости. 
Но смерч улыбок пролетел лишь, 
Когтями криков хохоча. 

Зеленый леший—бух лесиный ... 
Помазал медом кончик дня. 

(//, 92) 

Пример сложной композиции аналогий: 

Из улицы улья 
Пули как пчелы. 
Шатаются стулья, 
Бледнеет веселый. 
По улице длинной, как пули полет, 
Опять пулемет 
Косит, метет, 
Пулями лиственный веник, 
Гнетет 
Пастухов денег. 

(///, 162) 

Здесь в первых двух стихах устанавливается звукоббразная параллель 
(улица—улей, пули — пчелы), причем субъект первого сопоставления с 
субъектом второго, а также объект первого с объектом второго связаны 
по смежности. В пятом стихе между субъектами первого и второго стихов 
устанавливается звукоббразная параллель (по улице—пули полет). 

VI 

Та установка на выражение, на словесную массу, которую квалифици
рую как единственный, существенный для поэзии момент, направлена не 
только на форму словосочетания, но и на форму слова. Механическая ас
социация по смежности между звуком и значением тем быстрее осущест
вляется, чем привычней. Отсюда консервативность практической речи. 
Форма слова быстро отмирает. 

В поэзии роль механической ассоциации сведена к минимуму, между 
тем, как диссоциация словесных элементов приобретает исключитель
ный интерес. Дроби диссоциаций легко комбинируются в новые сочета
ния. Мертвые аффиксы оживают. 

Диссоциация может оказаться и произвольной, создавать новые суф
фиксы (процесс известный и в практическом языке—ср. голубчик,— но 



здесь приобретающий большую интенсивность). Напр. , „сохрун, мокрун" 
в детской считалке. 

Игра суффиксами издавна ведома поэзии, но лишь в новой поэзии, в 
частности у Хлебникова, становится осознанным, узаконенным приемом. 

Ср. у Пушкина: «а молодицы-молодушки», «цветики-цветочки». 
В русском фольклоре,— например, в сказке: «Хлебы хлебисты, ярицы 

яристы, пшеницы пшенисты, ржи колосисты» 2 8 . В загадках: «На заре за-
рянской стоит шар вертлянский» . «Древо древоданское, листья лихо-
ханские». «Бегут бегунчики, ревут ревунчики». «Живая живулечка». «Че
тыре ходоста, два бодоста». «Бегуньки бегут, скрыпульки скрипят, рого-
ватики везут, маховатики колотят». «На бочке кивало, на кивале зевало, 

30 
на зевало мигало» 

В детском фольклоре: 
«Потягунушки-потягунушки». «Поперек толстунушки, а в ножки ходу-

нушки, а в ручки фатунушки». «Постригули-помигули». «Пиврошка-дру-
гошка». «Первенчики-другенчики». «Первелики-другелики». «Первинчи-
ки-другинчики убили голубинчики». «Катун-ладун» 1 . 

В заговорах: «Три тоски тоскучие, три рыбы рыдучие». 
В частушках: «Коля колисгый». 

Хи-ха-хй, хи-ха-хй, 
Сюда идут ебачй. 
Ха-хи, хй-хи, ха-хи, хй-хи, 
Сюда идут разъебйки. 

В былинах: 
А у ей было цядо Вавило. 
А пошел Вавилушко на ниву, 
Он ведь нивушку свою орати.' 

Выделение в словах основных и формальных принадлежностей со
вершается путем психической ассоциации этих элементов в данном 
слове с соответственными элементами в других комбинациях, в других 
словах. 

В тех стихах Хлебникова, где дан простор словотворчеству, осущест
вляется обычно сопоставление неологизмов с тожественной основной 
принадлежностью и различными формальными принадлежностями ли
бо обратно с тожественной формальной принадлежностью, но здесь 
диссоциация происходит не на протяжении языковой системы опреде
ленного момента, как мы это видим в языке практическом, а в рамках 
данного стихотворения, которое как бы образует замкнутую языковую 
систему. 



Приведу примеры: 
1) Основная принадлежность тожественна, формальные различны, 

иначе говоря, сложное тавтологическое построение, т. е. обнаженное 
«произвождение» (Paregmenon) классической риторики. Произвождение 
вне логического оправдания широко применяется Хлебниковым и поми
мо введения неологизмов. 

О, рассмейтесь, смехачи! 
О, засмейтесь, смехачи! 
Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно, 
О, засмейтесь усмеяльно! 
О, рассмешищ надсмеяльных—смех усмейных смехачей! 
О, иссмейся рассмеяльно, смех надсмейных смеячей! 
Смейево, смейево, 
Усмей, осмей, смешики, смешики, 
Смеюнчики, смеюнчики. 
О, рассмейтесь, смехачи! 
О, засмейтесь, смехачи! 

2) Формальная принадлежность тожественна, основные принадлежно
сти различны. 

Часто эти формы рифмуют как бы в противоречие современной по
эзии, где доведена до предела тенденция к рифмовке нетожественных 
частей речи. Сущность рифмы, которая, по выражению Щербы, является 
узнаванием ритмически повторяющихся сходных групп фонетических 
элементов, здесь состоит в выделении тожественных формальных при
надлежностей, что облегчает диссоциацию. 

Примеры: 
а) Все члены сопоставления—неологизмы. 

Свинец согласно ненавидим, 
Сию железную летаву, 
За то, что в мигах мертвых видим 
Звонко-багримую метаву. 

Летая, небу рад зорирь, 
Сладок, думает горирь, 
Людей с навиной единебен, 
От лет младых, младых сумнебен 
И многих сильных столь гинебен. 

(«Война-смерть», II, 187у 190) 



Волноба волхвобного вира, 
Звеноба немобного яра... 
Поюнности рыдальных склонов, 
Знаюнности сияльных звонов 
В венок скрутились.. 

(«Нега-неголь», II, 16,17) 

б) Часть членов—слова практического языка. 

В тумане грезобы восстали грезоги, 
В туманных тревогах восстали чертоги. 

(«Нега-неголь», II, 16) 
Везде преследует могун, 
Везде преследуем бегун. 
[Печальны мертвых улыбели,] 
Сияльны неба голубели. 

(«Те-ли-ле») 

Тебе поем, Родун, 
Тебе поем, Бывун, 
Тебе поем, Радун, 
Тебе поем, Ведун, 
Тебе поем, Седун, 

' Тебе поем, Владун, 
Тебе поем, Колдун. 

(11271) 

Экономия слов чужда поэзии, если только не вызвана каким-либо спе
циальным художественным заданием. Неологизм обогащает поэзию в 
трех отношениях: 

1. Он сознает яркое эвфоническое пятно, в то время как старые слова 
и фонетически ветшают, стираясь от частого употребления, а главное, 
воспринимаясь лишь частично в своем звуковом составе. 

2. Форма слов практического языка легко перестает сознаваться, отми
рает, каменеет, между тем как восприятие формы поэтического неологиз
ма, данной in statu nascendi, для нас принудительно 4 3 . 

3. Значение слова в каждый данный момент более или менее статич
но, значение же неологизма в значительной степени определяется кон
текстом, обязывая, с другой стороны, читателя к этимологическому мыш
лению. Вообще этимология постоянно играет большую роль в поэзии, 
причем возможны две категории случаев: 



а) подновление значения. Ср., например, тучные тучи у Державина. 
Такое подновление может осуществляться не только путем сопоставле
ния слов одного корня, но также путем употребления слова в его прямом 
значении, между тем как на практике оно употребляется только в значе
нии переносном. Ср. у Языкова стихи: «Громада непогоды (...) молниенос
на и черна» (пример Боброва); «и день восторгнулся, и день восстает» 
(Хлебников). 

б) поэтическая этимология. Параллель народной этимологии практи
ческого языка. Очень интересные примеры приводит из латышского 
фольклора чешский языковед Зубатый 4 4 . Напр., в русском, приблизи
тельно передающем оригинал, переводе: «Пять волков волка волокло». 

На поэтической этимологии построена большая часть каламбуров, иг
ра слов и т.п. Примеры из русской поэзии: «Чудь начудила да Меря намери
ла» (Блок). «Раньше жрал один рот, а теперь обжирают ротой» (Маяков
ский). «Осока наклонила ось» (Хлебников). «Охвачена осенью осинка» (Гуро). 

У Хлебникова неоднократны неологизмы, обусловленные поэтиче
ской этимологией. 

Времыши — камыши 
На озера бреге, 
Где каменья временем, 
Где время каменьем... 

(//,275) 

Ср. эпидемическое увлечение поэтической этимологией, отмеченное 
Тэффи (почему «до-сви-дания», а не «до-сви-швеция» и т. п.) ' 4 5 . 

Кроме того, путем словоновшества создаются новые, более дробные 
семантические единицы. Они излишни и слишком подвижны, слишком 
неопределенны в своих очертаниях для логических операций. Ср. осо
бенно «Чернотворские вестучки» Хлебникова. Практическому языку куда 
менее нужны синонимы. 

В «Госпоже Ленин» (IV, 246 сл.) мы встречаем иной тип дробной се
мантической единицы. Здесь Хлебников, по собственному выражению, 
хотел найти бесконечно-малые художественного слова (//, 10). Персона
жа нет. Он рассечен на составные голоса: голос зрения, слуха, рассудка, 
страха и пр. Это своего рода реализация синекдох. Ср. также рассказ 
«Ка» (IV, 27 сл.), где душа делится на составные персонажи: Ка, Ху и Ба. 

Деформация семантическая очень разнообразна в поэзии, и ей парал
лель—фонетическая деформация слова. Ср., например, рассечение слов: 
а) ритмическое (Гораций, Анненский, Маяковский); б) вклинивание од
ного слова в другое—прием, не чуждый поэтическому мышлению Хлеб-



никова (такова его этимология по-до-л, ко-до-л), но отсутствующий в его по
эзии. Этот прием использован латинскими поэтами, ср. у Энния: 

cere comminuit brum. 

В современной русской поэзии его можно указать у Маяковского с не
которой долей логического оправдания: 

Выговорили на тротуаре 
«Поч-
Перекинулось на шины 
Та». 

(«fi авто») 

К фонетической деформации относится и сдвиг ударения. 
Ср. в фольклоре: 

Тоню тяну, . 
Рыбу ловлю, 
В кошелъ кладу, 
Домой несу. 

В современной поэзии — мыслей, невесты (Крученых). 
Часто для этого приема поэзия пользуется наличными акцентными 

дублетами: 

Кабы по мосту, по мосту, по широкому мосту... 
Ты лети, лети, сокол, высоко и далеко, 
И высоко, и далёко, на чужую сторону... 

Подобные примеры «акцентной диссимиляции» — чрезвычайно 
любопытные—из поэзии древнеиндийской и древнегреческой приведе
ны в «Опыте психологической лингвистики» ван Хиннекена" 0 . Ср. также 
«Neuhochdeutsche Metrik» Минора' . 

Перебранные выше образчики семантической и фонетической дефор
мации поэтического слова усматриваются, так сказать, невооруженным 
глазом, но по существу всякое слово поэтического я з ы к а — в сопоставле
нии с языком практическим — как фонетически, так и семантически де
формировано. 

Важная возможность поэтического неологизма—беспредметность. 
Действует закон поэтической этимологии, переживается словесная фор
ма: внешняя и внутренняя, но отсутствует то, что Гусерль называет 
dinglicher Bezug ж . Пример реализации «беспредметного» неологизма: 

«У омера мирючие берега. Мирины росли здесь и там, белые сквозь 
гнезда ворон. Низ же зарос грустняком... Смертнобровый тетерев не 



уставал токовать, взлетая на морину. Кругом заросло красивняком и 
мыслокой... Миловель стоял в пущах. Миристые звонко распевались 
песни. Прилетали неведомо откуда миристеющие птицы и, упав на 
ветку, начинали миристеть (...) Гордотяжкий пролетал мирёл...» 
(«Песнь Мирязя», IV, 9—10). «О лебедиво! О озари!» («Кузнечик», II, 37). 

Ср. поэтику заклинаний. 

VII 

В поэтическом языке существует некоторый элементарный прием—при
ем сближения двух единиц. 

В области семантики модификацией этого приема являются: паралле
лизм, сравнение—частный случай параллелизма, метаморфоза, т.е. па
раллелизм, развернутый во времени, метафора, т.е. параллелизм, эллип
тически сведенный к точке. 

В области эвфонии модификациями приема сопоставления являются: 
рифма, ассонанс и аллитерация (или, шире говоря, повтор). 

Возможны стихи, характеризующиеся установкой преимущественно 
на эвфонию. Есть ли установка на эвфонию установка на звуки? 

Если да, то это была бы разновидность вокальной музыки, и притом 
музыка ущербленная. 

Эвфония оперирует не звуками, а фонемами, т. е. акустическими пред
ставлениями, способными ассоциироваться со смысловыми представле
ниями. 

Форма слова воспринимается нами, лишь будучи повторной в данной 
языковой системе. Одинокая форма умирает; так и звукосочетание в дан
ном стихотворении (своего рода языковой системе in statu nascendi) ста
новится «звукоббразным» (термин Б р и к а 3 9 ) и воспринимается лишь в ре
зультате повторности. 

В современной поэзии, где на согласных сосредоточивается исключи
тельное внимание, звуковые повторы, особенно типа АВ, ABC и т.п., ос
вещаются часто поэтической этимологией, так что представление об ос
новном значении связывается с повторяющимися комплексами соглас
ных, а различествующие гласные становятся как бы флексией основы, вно
ся формальное значение либо словообразования, либо словоизменения. 

Ценным документом, характеризующим поэтическую этимологию как 
факт языкового мышления, является следующее рассуждение Хлебникова: 

«Слыхал ли ты, однако, про внутреннее склонение слов? Про паде
жи внутри слова? Если родительный падеж отвечает на вопрос откуда, 
а винительный и дательный на вопрос куда и где, то склонение по этим 
падежам основы должно придавать возникшим словам обратные по 



смыслу значения. Таким образом, слова-родичи должны иметь дале
кие значения. Это оправдывается. Так, бобр и бабр, означая безобидно
го грызуна и сграшного хищника и образованные винительным и ро
дительным падежами общей основы бо, самым строением своим опи
сывают, что бобра следует преследовать, охотиться за ним как за добы
чей, а бабра следует бояться, так как здесь сам человек может стать 
предметом охоты со стороны зверя. Здесь простейшее тело изменени
ем своего падежа изменяет смысл словесного построения. В одном сло
ве предписывается, чтобы действие боя было направлено на зверя 
(винительный — куда?), а в другом слове указывается, что действие боя 
исходит из зверя (родительный—откуда?). Бег бывает вызван бояз
нью, а бог — существо, к которому должна быть обращена боязнь. Так
же слова лес и лысый или еще более одинаковые слова лысина и лесина, 
означая присутствие и отсутствие какой-либо растительности—ты 
знаешь, что значит лысая гора, ведь лысыми горами зовутся лишенные 
леса горы или головы,— возникли через изменение направления про
стого слова ла склонением его в родительном (лысый) и дательном (лес) 
падежах ... Как и в других случаях, е и ы суть доказательства разных 
падежей одной и той же основы. Место, где исчезнул лес, зовется лы
синой. Также бык есть то, откуда следует ждать удара, а бок—то место, 
куда следует направить удар» (V, 171 сл.). 

Флектирование основ изредка обнаруживаем и в старой поэзии. Ср., 
например: 

Кесарь мой святой косарь. 
(Батюшков) 

Примеры из Хлебникова: 

Война и меч, вы часто только мяч 
Лаптою занятых морей. 

(«Хаджи-Тархан», 1,119) 

О, прохожий, наши вежи 
Меч забыли для мяча. 

(«Четыре птицы», II, 222) 

Я лишь кролик пугливый и дикий, 
А не король государства времен... 
Шаг небольшой, только „ик" 
И упавшее о, кольцо золотое, 
Что катится по полу. 

(«Война в мышеловке», II, 246) 



Горе вам, горе вам, жители пазух 
Мира и мора глубоких морщин, 

(«Война в мышеловке», 11,248) 

Девицы дивятся. 
(«Игра в аду», II, 124) 

ИДИ же в ножны, ты не нужен. 
(«Гибель Атлантиды», I, 99) 

Толпу имел ли кто понять? 
Толпе умел ли кто пенять? 

(«Война-смерть», II, 189) 

Сумная умность речей 
Зыбко колышет ручей... 

(«Нега-неголь», II, 17—18) 

Плаха плоха только тем, 
Что на ней рубят головы людям. 

(«Манифест председателей земного шара», III, 19) 

Босеж и бесеж 
На зеленой травушке— 
То богиня, то бегиня, 
Где цветут купавушки. 

(//,22) 

Пока уста копей кипели... 
О мчи мечи наш крик бегущий. 

Милой обыденщиной 
Напоена мгла. 
В эту ночь любить 
И могила могла... 

(П9 30) 

Радой Славун,родун Славян... 
Посолонь слава! 

(«Боевая», II, 23) 

То видим и верим, чуя и чая. 
(11,250) 

Челн о волны бился валок, 
Билась вольная волна. 



Он был, плача тихо, жалок, 
Она грустью полна. 
И потом уходит гордо, 
Поправляя волоса, 
По тропинке горной твердо. . . 4 0 

(«Алчак», II, 52) 

Бурного лёта лети. 
(«Каменная баба», III, 35) 

Я видел 
Выдел 
Весен 
В осень, 
Зная 
Зной 
Синей 
Сони... 

(///, 27) 

Кант... Конт... Кент... Кин... 
(«Чертик», IV, 202) 

Популяризация этого приема у Асеева, Маяковского. 

Когда земное склонит лень, 
Выходит легким шагом лань, 
С ветвей сорвется мягко лунь, 
Плеснет сгруею черной линь. 

И чей-то стан колеблет стон, 
То может—Пан, а может—пень, 
Из тины—тень, из сини—сон, 
Пока нъДон не ляжет день. 

(Асеев, 1916) 

Наш бог бег... 
Зеленью ляг, луг... 
Лет быстролётным коням... 
Радости пей. Пой.41 

(Маяковский, «Наш марш») 

(ср. у Е. Гуро: День сквозь облако—дюна). 



Любопытным примером звукоббразного построения является конта
минация двух членов построения в третьем. 

Фольклорные примеры: 

Сила солому ломит. (Пословищ) 

В Верейском уезде старик-сказочник рассказывал мне о том, как мужик 
из мести, заманив барина хитростью в баню, там его до полусмерти иско
лотил, отбарабанил. «Барина да в бане да отбарабанил! Ловко!» — подхва
тил с восторгом один из парней-слушателей. 

У Хлебникова: 

Ты знаешь: путь изменит пря, 
И станем верны, о Перуне... 
Так ты окончил Перунепр. 

(«Перуну», II, 198—199) 

И дева векиня, вешня в веках, 
Векуя свой век в огнелетных венках. 
На долево зарево бросаю я сень, 
И гласом без марева кликнула день. ' 
И день восторгнулся, и день ужаснулся, и день восстает, 
И день свое вено векине несет. 

(«Боготекум», II, 265) 

Моих друзей летели сонмы. 
Их семеро, их семеро, их сто. 
И после испустили стон мы... 

(Ш,25) 

Начальный звук, говорит Хлебников, имеет особую природу, отлич
ную от природы своих спутников. Первый звук слова приказывает ос
тальным. Слова, начатые одной согласной, имеют общее направление, 
как рои падающих звезд. 

На поэтической значимости начального звука слова основана аллите
рация в узком смысле этого термина. Примеры сложных консонантных 
структур у Хлебникова: 

И в утонных негах снега. 
Былых белых грез зари. 

И в дебрях голубых стонало солнце 
Любри голубри небо рассыпало. 

Смехлые уста смерть протянула целующая, 
Дохла и пуста твердь протянулась целуемая, 



Голуботелая одуванчикокосая, 
Чьи волосы золота волосы, 
Овеклые слезы остеклянелые, чьи голосы володы голоса, 
Застыли нетленными, 
Зовем их слепые — вселенными... 

(//, 272) 

В первом четверостишии следующие повторные ряды: 

1) Б-Л — былых, белых, любри, голубри. Былых—белых—флекти
рующий ряд. Любри — голубри—форма воспринимается через сопостав
ление двух неологизмов с общей формальной принадлежностью и через 
сопоставление с теми же принадлежностями—основной и формальной, 
но данными вне неологизмов: дебрях голубых. 

2) С-Т-Н-Л — утонных, снега, солнце; контаминация—стонало. 
3) Н-Г—негах, снега. 
4) Р-3 — грез, зари. 
Пятый и шестой стихи во вторых половинках своих параллельны 

в синтаксическом, морфологическом и эвфоническом отношениях: 
смерть—твердь, протянула—протянулась, целующая — целуемая. Пер
вые половинки параллельны только эвфонически, заключая в параллель
ных слогах силлабической схемы одинаковые группы интервокальных 
согласных (хл, cm). Ср. подобное явление в частушках: 

Плывет лодка весел восемь. 
Мой миленок бросил в осень. 

Волосы золота волосы/голосы володы голоса—эвфонико-синтаксиче-
ская метатеза. 

Последние стихи дают следующие повторные ряды: 
1) С-Л — волосы, слезы, голосы, слепые, вселенными. 
2) Т-Л — голуботелая, золото, нетленными. 
Контаминация обоих рядов: застыли остеклянелые. 
3) В-Л — волосы, овеклые, володы. 
4) К-Л — овеклые, остеклянелые. 

В пору когда в вырей 
Времирей умчались стаи, 
Я времушком-камушком игрывало 
И времушек-камушек кинуло, 
И времушко-камушко кануло, 
И времыня крылья простерла. 

3 - 1987 Ш'271) 



Стихотворение построено на сопоставлении вр и начального к. Вырей, 
врем-, игрывало; когда, камуш-, кинуло-кануло, крылья. Остальные кон
сонантные группы—пр (пору), cm (стаи), рл (крылья) контаминированы в 
заключительном слове (простерла). 

Тебя пою, мой синий сон, 
И теня саней золотые 
Зимы седой и сизый стон 
И тени теми... 

(//,277) 

Здесь переплет свистящих (6с, Зз) и взрывных зубных (6т и \д) на фо
не носовых (6и и Зле), контаминирующее слово: стон. 

Практический язык знает замену одного начального согласного дру
гим в результате аналогии (например, девять под влиянием десять); еще 
более характерно это явление для ляпсусов; таковы случаи антиципации 
начального звука одного из сопутствующих слов. Напр., «скап стоит» или 
обратно «леса лостут» 4 2 . 

В стихах Хлебникова это явление использовано как поэтический при
ем: начальный согласный заменяется другим, извлеченным из иных по
этических основ. 

Слово получает как бы новую звуковую характеристику, значение зыб-
лется, слово воспринимается как знакомец с внезапно незнакомым лицом 
или как незнакомец, в котором угадывается что-то знакомое. 

Сияющая вольза 
Желаемых ресниц 
И ласковая дольза 
Ласкающих десниц. 
Чезори голубые 
И нрови своенравия. 
О, мраво! Моя моролева, 
На озере синем — мороль. 
Ничь трусы—туда! 
Где плачет зороль. 

Усвоение облегчено, во-первых, сопоставлением двух субститутов на
чального согласного в одном и том же слове (вольза—дольза, мороль—зо
роль); во-вторых, одинаковым субститутом в двух соседних словах 
(мраво—моролева); в-третьих, соседством с деформируемым словом сло
ва, из которого заимствован начальный согласный (нрови своенравия). 

Подобную субституцию находим в искусственных профессиональных 
языках. 



Толстой, не желая отрывать фамилии героев «Войны и мира» от действи
тельности, стремясь, чтобы они «звучали чем-то знакомым и естественным в 
русском аристократическом кругу», не умел, по собственному выражению, 
«обойти эту трудность иначе, как взяв наудачу самые знакомые русскому 
уху фамилии и переменив в них некоторые буквы» (ср., например: Волкон
ский, Друбецкой). «Я бы очень сожалел,—говорит Толстой,—ежели бы 
сходство вымышленных имен с действительными могло бы кому-нибудь 
дать мысль, что я хотел описать то или другое действительное лицо». 

Сходное языковое явление представляют собою и так называемые 
парные слова (Reimworter), с тою лишь разницей, что деформированное 
в этих случаях слово остается связанным с первоначальной формой. Мно
го примеров в прибаутках, которыми, по словам Шейна, шаловливые ре
бятишки потешаются часто без всякого даже повода ради одной только 
словесной забавы 4 Л . 

VIII 

Игра на синонимах—это как бы частичная эмансипация слов от зна
чений, т. е. новому слову не сопутствует новое значение; с другой сторо
ны, возможна новая дифференциация семантических оттенков. 

Примеры: 
Он гол и наг. 

(«Вила и леший», I, 129) 

Ведай,знай. 
(«Гибель Атлантиды», I, 97) 

Кто нам товарищ и друг? 
(Ш,17) 

Мы, пастухи людей и человечества. 
(Ш, 17) 

Лицо отмщенья и возмездий. 
(«Гибель Атлантиды», 1,101) 

Смертей и гибели плачевные узоры. 
(«Змей поезда», II, 107) 

Обратное явление—игра на омонимах, равно как и игра на синони
мах, основана на несовпадении единицы значения и слова—параллель 
протекающей раскраске в живописи. Примеры: 

Коса то украшает темя, спускаясь на плечи, то косит траву. 
Мера то полна овса, то волхвует словом. 



Ср. в «Балаганчике» Блока: «Появляется... девушка.. . За плечами ле
жит заплетенная коса. М и с т и к и : — Прибыла!.. За плечами коса. Это— 
смерть». 

«Какие прекрасные книги оставлены ею здесь. Целая куча. Все 
Конт да Кант. Еще Кнут. Извозчик, не нужен ли тебе кнут? 

^ - А? У меня свой есть» («Чертик», IV, 202). 

И своды надменные взвились — 
Законы подземной гурьбы. 

(«Игра в аду», II, 119) 

Ср. у Маяковского: «Лишь злобно забившись под своды законов, жи
вут унылые судьи». 

Излюбленный прием современных поэтов—одновременное употреб
ление слова в буквальном и метафорическом значениях. 

Ты (Фонтанка) от дворцов переползешь, 
Под плоскогорьем Клодта, Невский 
И сквозь рябые черныши 
Дотянешься, как Достоевский, 
До дна простуженной души. 

(Б. Лившиц) 

Примеры реализации игры на синонимах, когда синонимы становятся 
как бы самостоятельными персонажами: 

Сон ходит по лавке, 
Дремота по избе, 
Сон-то говорит: 
—Я спать хочу. 
Дремота говорит: 
—Я дремати хочу 

Сон ходит по сеням, 
Дрема по новым, 
Сон у дремы все выспрашивает.. . 4 4 

Здесь несомненна персонификация двух членов формального паралле
лизма типа: 

Девица ходит по сеням, 
Красная по новым. 



Т. е. в стихе А дано определяемое, в стихе В, параллельном А,—эпи
тет, а как частный случай—синоним. 

Как на Ванины именины 
Испекли мы каравай — 
Вот такой ширины, 
Вот такой ужины, 
Вот такой вышины, 
Вот такой нижины. 

(Детская игровая песня) 

Всходит месяц, обнаженный, 
При лазоревой луне. 

(Брюсов) 

Где туч и облака межа... 
(Хлебников, 1,101) 

Зачем отечество стало людоедом, 
А родина его женой. 

(Хлебников, III, 19) 

Последний пример характерен как показатель принудительности для 
словесного образа языковой категории рода. Персонифицируясь, имена 
женского рода становятся лицами женского пола, а имена мужского и 
среднего родов становятся лицами мужского пола. Так, например, рус
ский, представляющий себе дни недели в виде лиц, понедельник и вос
кресение представляет себе как мужчин, а среду—женщиной. Любопыт
но, что Репин недоумевал: почему грех (die Sunde) у Штука изображен 
женщиной? 

Ср. аналогичную принудительность грамматического рода по отноше
нию к прилагательному принадлежности в детской песенке: 

На бабью рожь, 
На мужичий овес, 
На девичью гречу, 
На маличье просо. 4 5 

Излюбленным синонимическим материалом являются иностранные и 
диалектические слова: 

Там полубоязливо стонут: Бог, 
Там шепчут тихо: Гот, 
Там стонут кратко: Дье. 

(Хлебников, «Маркиза Дезес», IV, 235) 



Сколько скуки в скоке скалки! 
О день, и динь, и дзень! 
О ночь, нуочь и нич! 
Морской прибой всеобщего единства. 

(«Дети выдры», II, 168) 

(Нуочь и нич — украинские фонетические варианты, дзень—белорус
ский, динь—диалектический великорусский.) 

Ср. у Маяковского: 

...В честь 
Твоего—сиятельный—сана: 
Бр-р-а-во! 
Эвива! 
Банзай! 
Ура! 
Гох! 
Гип-гип! 
Вив! 
Осанна! 

(«Человек») 

Иноязычные слова вообще находят себе богатое применение в поэзии, 
будучи неожиданны своим звуковым составом, при приглушенном значении. 

Таковы же и неологизмы Хлебникова на основании собственных имен: 

О, достоевскиймо бегущей тучи, 
О пушкиноты млеющего полдня, 
Ночь смотрится, как Тютчев, 
Безмерное замирным полня. 

(Я, 89) 

Усадьба ночью, чингисхань! 
Шумите, синие березы. 
Заря ночная, зяратустрь! 
А небо синее, моцарть! 
И, сумрак облака, будь Гойя! 
Ты ночью, облако, роопсь! 

(«Четыре птицы», II, 217) 

Здесь, как и в большинстве случаев, юмористическая поэзия оказыва
ется провозвестницей новшества. Ср. у Пушкина: кюхельбекерно, огон-
чарован. У Кольцова уже вне юмористического применения: пилатить. 



Собственные имена, фамилии, в практическом я зыке—ярлыки , связан
ные с называемым объектом лишь ассоциацией по смежности и не вызы
вающие нормально никаких словесных переживаний. Иное дело в эмо
циональном языке и в поэзии. В последней наблюдаем, во-первых, под
новление значения,—в юмористическом применении у Пушкина: 

Веселися, Русь! Наш Глинка -
Уж не глинка, а фарфор. 

У Хлебникова: «Из Пушкина трупов кумирных пушек наделаем с на». 
У Маяковского: «Сыт, как Сытин». 
Во-вторых, выступает чисто поэтическая этимология: «О, Тютчев туч» 

(Хлебников, IV, 233). 

IX 

Подобно сопоставлениям семантическим, рифма как сопоставление 
эвфоническое в современной поэзии очень приблизительна (сходное на 
фоне контрастирующего). Д л я звукового состава хлебниковской рифмы, 
да и вообще рифмы в новой русской поэзии, характерно: 

1. Согласные более валентны, чем гласные. Это вообще черта совре
менной эвфонии. 

Литературный старовер Андреевский возмущался неорганизованным 
вокализмом в стихах предтечи модернистов Случевского. Уже по мнению 
Алексея Толстого,, безударные гласные никакого значения не имеют: 
«Одни согласные считаются и составляют рифму». Д л я современного по
эта такие пушкинские рифмы, как: меня—моя , с ебя—я, любви—мои, 
она—сошла и т. п . 4 0 , совершенно немыслимы. 

2. Различие между твёрдыми и мягкими согласными в значительной 
степени приглушено. 

Гласные акустически характеризуются высотой основного тона, аку
стическое различие между согласными палатализованными и непалата
лизованными есть также различие в высоте основного тона. Итак, эволю
ция поэтической эвфонии параллельна пути современной музыки—от 
тона к шуму. 

3. Пушкинская школа культивировала в рифме замыкающие звуки, со
временная поэзия—звуки опорные, звуки замыкающие могут не совпадать. 

4. Согласные могут быть нетожественны, а лишь сходны акустически. 
5. Порядок согласных может быть неодинаков (рифма-метатеза). 
6. Ударение в рифмующихся словах может не совпадать. 
Если рифма генетически была ритмической фиксацией, узаконением, 

как бы кристаллизацией отдельного типа эвфонической структуры, то 



рифма современная исходит и из ряда других типов. Напр. , в области по
втора— из типа СВА. Очевидно, выпады поэтов разных школ и периодов 
против рифмы объясняются в значительной степени тем, что она являет
ся канонизацией всего лишь одного типа, т.е. оскудением по сравнению с 
«искусным подбором гласных или согласных букв при самом течении ре
чи», за который ратовал, порицая рифму, поэт Семен Б о б р о в 4 7 . Это обо
гащение рифмы могло осуществиться тогда, когда внимание стало на
стойчивей фиксироваться на эвфонической структуре стиха: те построе
ния, которые прежде оставались скрыты (latent), наконец, всплыли на 
светлое поле сознания. 

В области повтора, единственного из неканонизованных эвфониче
ских приемов русской поэзии, которому оказалась посвящена удовлетво
рительная работа 4 8 , русские поэты прошлого осознали только тип АВ. 
Только на этот тип обращают они внимание в своих заметках о стихах. 
Пушкин говорит о музыкальных звуках «вла-вла», Семен Бобров отмеча
ет художественную строку у Ломоносова: 

Только мутился песок, лишь белая пена кипела. 

Радищев возмущается какофоническим стихом Тредьяковского: 

Книга держима им была собранием имнов. 

Рифма, оставаясь проявлением последовательной или частичной сим
метрии в эвфоническом отношении, идет на протяжении истории рус
ской поэзии от симметрии семантической, синтаксической и морфологи
ческой сперва к асимметрии синтаксической, потом к асимметрии мор
фологической. Симметрия морфологическая сохранилась только в по
эзии неологизма, о чем было сказано уже выше. 

Характерная разновидность современной асимметричной, обнажен
ной рифмы — рифма составная, первично бывшая монополией юмори
стической поэзии (т. н. каламбурные рифмы: Минаев и т. д.). 

Обнажение рифмы знаменует освобождение ее звуковой валентности 
от смысловой связи. В этом направлении в истории русской поэзии мож
но установить следующие этапы (хотя в каждый момент как бы на пери
ферии поэзии могут быть в наличии все этапы). 

1. Рифмующие слова прежде всего связаны, сопоставлены в смысловом 
отношении. 

2. Рифмующие слова не связаны между собой в смысловом отношении, 
но объединены важностью в смысловом отношении, как бы смысловым 
акцентом. 



3. В качестве носителей рифмы искусственно выдвинуты слова, не вы
званные существом дела, интересами рассказа, несущественные в смысло
вом отношении (напр., эпитеты). 

4. Рифмуют слова, почти не связанные логически с текстом, привле
ченные ad hoc. Ср. отзыв Айхенвальда о рифмах Брюсова 4 9 . Таким путем 
выдвигается эвфоническая ценность рифмы. 

В скрытом виде именно рифмовка слов, привлеченных ad hoc, харак
терна для поэзии вообще. 

Ришэ: «Рифма вызывает стихотворение. Ум работает каламбурами». 
В современной поэзии этот прием обнажен. Подобное обнажение 

рифмовки ср. у Пушкина, оправданное юмористически. 

Фригийский раб, на рынке взяв язык, 
Сварил его... (у господина Копа 
Коптят его). Езоп его потом 
Принес на стол... Опять, зачем Езопа 
Я вплел с его вареным языком 
В мои стихи? Что вся прочла Европа, 
Нет нужды вновь беседовать о том. 
Насилу-то, рифмач я безрассудный, 
Отделался от сей октавы трудной. 

(«Домик в Коломне») 

Обнажение рифмы как бы подчеркивает ее, что очень важно в тех слу
чаях, когда стих слабо ограничен ритмическими константами. Потому в 
устной поэзии именно сказовый стих культивирует обнаженную рифму; 
такая рифма нередка и в силлабических виршах, и она естественно была 
отвергнута создателями тонического стихосложения. Приводя как харак
терный пример русского силлабического стихосложения анонимную по
эму семнадцатого века о Страшном суде, Тредьяковский замечает: «Так 
рифма почтена необходимою в стихах, что хотя б слово рифмы и ничего 
не значило и было б всеконечно поврежденное или нарочно вымышлен
ное, а соглашалось бы только изрядно с рифмою предыдущего стиха, та
кое чудовищное слово, не токмо не пренебрегаемо было, но и еще пред
почитаемо в стихе для рифмы» 5 0 . Пример: 

— Составы, кости трепещут, 
И власы глав их клекещут. 
— Все и звезды наипаче 
Чисти, светлозрачни в зраче. 
—Тако же минует и протчих; 



Огнь воссияет в горнчих... 
—Оный ему есть светильник, 
Твоими враты входильник. 
— Все веселие духовно, 
Всюду глас радости зовно. 
— Князь, княгини, княжаны, 
Воеводы, потентаны, 
Военачальники морски, 
Сухопутн, велик, маловски. 
— Всем дадутся венцы драги, 
Одежды, златосветовлаги. 

Ср. также составные этимологические рифмы у Симеона Полоцкого 
(Плутон—плут он и т.п.). Русский верлибр выдвинул с новой силой уста
новку на рифму. 

Повтор также до некоторой степени обнажен у Хлебникова, т. е. обра
зующие повтор словосочетания часто почти не обоснованы логически. 

Полна соблазна и бела, 
Она забыла про белила. 

(«Мавка», II, 196) 

Такие нравы и дрова 
В стране усопших встречи! 
Из слез, что когда-либо лились, 
Утесы стоят и столбы... 
Тех властелинов весел сброд... 
Иль вызвать стон лукавой хари 
Под визг верховный колеса... 
В очках сидели здесь косые, 
Хвостом под мышкой щекоча... 
И взвился вверх веселый туз... 
И всё невольно загудело, 
В глазах измены сладкой трубы,— 
Среди зимы течет Нева... 
Она пошла, дабы сгореть, 
Высоко, пошло и бесплатно... 

(«Игра в аду», 11,119 сл.) 

Ты.. . Мы-с мясом теплым нас нежи. 
(«Война-смерть», II, 188) 



Там, где смысловой момент ослаблен, мы замечаем своего рода эвфо
ническое сгущение. Ср., напр., бессюжетные частушки типа: 

Мамка, мамка, вздуй оГоНь, 
Я попал в ГовНо НоГой. 

Ср. у Пушкина: 

Что? Перестать или пустить на пе? 
Признаться вам, я в пятистопной строчке... 

(повтор прстт-псттнп пр-птстпн-стр). 
У Хлебникова: 

Путеводной рад слезе, 
Не противился стезе. 

(«ЯмЭ»,/, 87) 

Последние два стиха образуют сплошной повтор. Хлебников сам говорит: 

«Вот частушка из „Пощечины общественному вкусу44: 
Крылышкуя золотописьмом 
Тончайших жил, 
Кузнечик в кузов пуза уложил 
Прибрежных много трав и вер... 

В ней, в 4 строчках, помимо желания написавшего этот вздор, звуки 
у, к, л,р повторяются пять раз каждый» (V, 185). 
Ср. также: 

В соногах-мечтогах 
Почил он, почему у черты. 
В чертогах-грезогах 
Почил он, почил у мечты. 

(«Нега~неголь», II, 16) 

В стихе четвертом по сравнению со стихом вторым—метатеза: мир—лмч. 
Обнажение метатезы при естественном ослаблении смыслового мо

мента в хлебниковском «Перевертне»: 

Кони, топот, инок, 
Но не речь, а черен он. 
Идем, молод, долом меди 
Чин зван мечем навзничь. 
Голод, чем меч долог? 
Пал, а норов худ и дух ворона лап. 



А что? я лов? Воля отча! 
Яд, яд, дядя\ 
Иди, иди!.. 

(11,43) 

Ср. так называемые раки киевского поэта XVII в. Величковского: 

Анна ми мати и та ми манна, 
Анна пита мя я мати панна, 
Анна дар и мне сень мира данна. 

Особенно характерны эвфонические сгущения, звуковой орнамент 
для рефренов и зачина. 

Пример зачина у Хлебникова: «В шали шалый шел...» (Песня мерт
вых из «Ошибки смерти», IV, 251). 

На ряде приемов поэзии Хлебникова мы видим то же явление: при
глушение значения и самоценность эвфонической конструкции. Отсюда 
один шаг до языка произвольного. 

«Найти, не разрывая круга корней,— говорит Хлебников,— волшеб
ный камень превращенья всех славянских слов, одно в другое—сво
бодно плавить славянские слова, вот мое первое отношение к слову. 
Это самовитое слово вне быта и жизненных польз. Увидя, что корни 
лишь призраки, за которыми стоят струны азбуки, найти единство во
обще мировых языков, построенное из единиц азбуки,— мое второе 
отношение к слову. Путь к мировому заумному языку.» (//, 9) 

Это произвольное словотворчество может формально ассоциироваться 
с русским языком. Таковы стихи Константина Большакова: 

Эсмерами вердоми весналилиелит... 

У Хлебникова: 

Вон там на дорожке белый встал и стоит виденнега! 
Вечер ли? дерево ль? Прихоть моя? 
Ах, позвольте мне это слово в виде неги! 

(«Опыт жеманного», II, 101) 

Тарарахнул зинзивер. 
(«Кузнечик», II, 37) 

Такие слова как бы подыскивают себе значение. В этом случае нельзя, 
пожалуй, говорить об отсутствии семантики. Это, точней, слова с отрица
тельной внутренней формой, как примерно именительный дом — по Фор
тунатову, слово с отрицательной формой словоизменения. 



Второй тип произвольного словотворчества стремится не входить ни в 
какую координацию с данным практическим языком. Таковы, напр., сек
тантские глоссолалии, относимые их создателями к иностранным язы
кам. У Хлебникова заумные произведения оправданы, например, птичь
им языком («Мудрость в силке»), обезьяньим языком («Ка»), бесовским 
языком («Ночь в Галиции», где Хлебников широко использовал русские 
заговоры). 

Самое оправдание может быть заумным. 

Бобэоби пелись губы, 
Вээоми пелись взоры, 
Лиэээй пелся облик, 
Гзи-гзи-гзэо пелась цепь, 
Так на холсте каких-то соответствий 
Вне протяжения жило лицо. 

(//,36) 

Д л я заумной речи рассматриваемого типа характерны чуждые прак
тической речи звукосочетания. Так, у Хлебникова: 1) зияние (лиэээй и 
т.п.); 2) твердость согласных перед е (вээоми и т.п.); 3) необычные группы 
согласных (ср. особенно «Мудрость в силке» и «Ка»). 

На ряде примеров мы видели, как слово в поэзии Хлебникова утрачи
вает предметность, далее внутреннюю, наконец, даже внешнюю форму. В 
истории поэзии всех времен и народов мы неоднократно наблюдаем, что 
поэту, по выражению Тредиаковского, важен «токмо звон». Поэтический 
язык стремится, как к пределу, к фонетическому, точней,—поскольку на
лицо соответствующая установка,—эвфоническому слову, к заумной речи. 

Но о самом пределе характерно отмечает Хлебников: «Во время напи
сания заумные слова умирающего Эхнатена „манч, манч!" из „Ка" вызывали 
почти боль; я не мог их читать, видя молнию между собой и ими; теперь они 
для меня ничто. Отчего—я сам не знаю». 

[Май 1919] 

Печатается по: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия. Набросок пер
вый: Подступы к Х л е б н и к о в у — J a k o b s o n R. Selected 
Writings, V. The Hague—Paris—New-York, 1979, pp. 299— 
354. 



Из статьи 
«ПОДСОЗНАТЕЛЬНЫЕ ВЕРБАЛЬНЫЕ 

СТРУКТУРЫ В ПОЭЗИИ» 

Que le critique d'une part, et 
que le versificateur d'autre part, le 
veuille ou non. 

Ferdinand de Saussure 1 

Всякий раз при обсуждении фонологической и грамматической ткани 
поэзии, независимо от языка, на котором написано стихотворение, и 
времени, когда оно было написано, у моих читателей или слушателей 
постоянно возникает один вопрос: были ли структуры, обнаруживаемые 
в ходе лингвистического анализа, созданы намеренно и сознательно в 
процессе творчества и осознаются ли они поэтом? 

Вероятностный подсчет и тщательное сопоставление поэтических 
текстов с другими видами словесных сообщений показывают, что пора
зительные особенности поэтического отбора, сопоставления, распреде
ления или неиспользования различных фонологических и грамматиче
ских элементов нельзя рассматривать как нечто несущественное или слу
чайное. Любое значительное поэтическое произведение, будь то импро
визация или плод длительной, скрупулезной работы, сопряжено с целе
направленным отбором словесного материала. 

В частности, при сопоставлении разных вариантов одного стихотво
рения выявляется роль фонологической, морфологической и синтаксиче
ской структуры для данного автора. Ключевые моменты этой схемы могут 
не осознаваться (как довольно часто и бывает), но даже если поэт или 
вдумчивый читатель и не могут указать на использованные приемы, они 

1 «Хочет ли этого критик, с одной стороны, или версификатор, с другой». Ферди
нанд де Соссюр {франц.). 



невольно отдают предпочтение тому варианту, в котором художествен
ные достоинства контекста определяются этими элементами, перед дру
гим вариантом, в котором эти элементы отсутствуют. 

Поэт склонен осознавать те вербальные структуры и в особенности те 
правила стихосложения, которые он воспринимает как обязательные, в 
то время как факультативные, альтернативные приемы труднее выде
лить и интерпретировать. Безусловно, как подчеркнул Бодлер, говоря 
об Э. А. По, сознательный подход к творчеству возможен, и влияние 
его на поэзию может быть положительным. Остается все же вопрос: 
не основан ли в каких-то случаях такой сознательный подход на вербаль
ной интуиции, которая ему предшествует? Рациональное осмысление 
{prise de conscience) построения текста может возникнуть у автора, хотя и 
необязательно, лишь задним числом — или даже никогда не появиться. 
Нельзя просто списать со счетов обоснованные высказывания по данно
му вопросу Шиллера и Гете, содержащиеся в их переписке. Из опыта 
(Erfahrung) Шиллера следует, что поэт начинает лишь с подсознательного 
(nur mil dem Bewusstlosen) (письмо от 27 марта 1801 г.). В своем ответе от 
3 апреля Гете заявляет, что это—еще не все (ich gehe noch weiter). Он ут
верждает, что подлинное творчество настоящего поэта рождается бессоз
нательно (unbewusst geschehe), в то время как все рациональное, происте
кающее из длительных раздумий (nach gepflogner Uberlegung) возникает 
лишь случайно (nur so nebenbei). Гете не допускает, что размышления по
эта над написанным произведением способны исправить или улучшить 
его текст. 

Велимир Хлебников (1885—1922), вспоминая спустя несколько лет 
свое короткое стихотворение «Кузнечик» (около 1908 г.), вдруг осознал, 
что в его первом, ключевом предложении — «от точки до точки» — каж
дый из звуков к, р, л, и у встречается пять раз — «помимо желания написав
шего этот вздор», как он признавался в своих заметках 1912—13 гг. Таким 
образом, он присоединился ко всем тем поэтам, которые допускали, что 
сложные вербальные схемы могут присутствовать в их произведениях 
без их ведома или желания (que... le versificateur... le veuille ou поп), или — по 
свидетельству Вильяма Блейка—«без Преднамеренности и даже против 
моей Воли». Однако и в этих своих более поздних рассуждениях Хлебни
ков упустил из вида гораздо более широкий диапазон регулярных фоно
логических повторов. На самом деле все согласные и гласные, относя
щиеся к трехсложной основе начального яркого неологизма крылышку я, 
производного от слова крылышко, проявляют такую же «пятеричную 
структуру», так что в это предложение, разделяемое поэтом то на три, то 
на четыре строчки, входят 5 /к/, 5 дрожащих /р/ и /р'/, 5 /л/, 5 шипящих 



(/ж/, /ш/) и 5 свистящих (/з/, /с'/), 5 /у/, а в каждой из двух предикативных 
частей этого предложения встречаются 5 /и/ в обоих вариантах данной 
фонемы, переднем и заднем: 

Крылышкуя золотописьмом тончайших жил, 
Кузнечик в кузов пуза уложил 
Прибрежных много трав и вер. 

(V,191) 

В этом трехстишии, представляющем собой последовательность из 16 
двухсложных, в основном хореических стоп (sic!—Ю. К., X. Б.), каждая из 
трех строк содержит 4 ударных слога. Из ударных фонем пять бемольных 
(лабиализованных) гласных—3 /у/ плюс 2 161—противопоставляются их 
пяти простым (нелабиализованным) коррелятам—2 /й/ плюс 3 /ё/; с дру
гой стороны, эти десять некомпактных фонем разделены на пять диффуз
ных (высоких) гласных—3 /у/ плюс 2 /й/—и их пять недиффузных (сред
них) коррелятов—2 161 плюс 3 /ё/. Два компактных /а/ занимают одинако
вое— предпоследнее—место среди ударных гласных первой и последней 
строк, и каждой из них предшествует 161: писъмбм тончЛйших—мнбго 
трАв. Пять окситонных словоформ трехстишия, каждая из которых завер
шается ударным закрытым слогом, дополняют эту пятеричную схему. 

Цепочка «пятерок», которыми пронизана фонологическая ткань этого 
отрывка, не может быть ни случайной, ни поэтически незначимой. Не 
только сам поэт, вначале не осознавший механизм, лежащий в основе 
этого глубинного построения, но и самые внимательные читатели спон
танно воспринимают удивительную цельность этих строк, не задумыва
ясь, на чем она основана. 

Разбирая образцы «самовитой речи», тяготеющие к «пятилучевому 
строению», Хлебников усмотрел проявление той же установки в ключе
вом предложении своего более раннего «Кузнечика» (написанного при
близительно в то же время, что и смелые разыскания Соссюра в области 
поэтических анаграмм), но не обратил внимание на ведущую роль, кото
рую играет в этом контексте деепричастие Крылышкуя, неологизм, с кото
рого начинается стихотворение. Только вновь обратившись к этим стро
кам в более поздней заметке (1914 — V, 194), он был очарован скрытой в 
деепричастии анаграммой: по Хлебникову, слово ушкуй (разбойничий ко
рабль, метонимически — пират) сидит в стихотворении, «как в коне 
Трои»: «КРЫЛыШКУЯ сКРЫА уШКУЯ деревянный конь». Заглавный герой 
текста КУзНёчИК, в свою очередь, парономастически ассоциируется со 
словом ушКУйНИК (разбойник), а диалектное обозначение кузнечика ко
нёк, по-видимому, поддерживало хлебниковскую аналогию с троянским 
конем. Этимологические связи родственных слов кузнечик (буквально: 



«маленький кузнец»), кузнец, козни, ковать, кую и ковбрный усиливают об
разность, а такая скрытая пружина хлебниковского творчества, как по
этическая этимология, сводит вместе кузнечик и кузов, наполненный мно
гими «прибрежными травами и верами» или, быть может, разными ино
земными захватчиками. Лебедь, который возникает в неологизме в кон
це стихотворения, «О лебедиво—6 озари!», по-видимому, дает дополни
тельный намек на гомеровский субстрат образной двусмысленности тек
ста: это призывание божественного лебедя, породившего троянскую Еле
ну. Лебед-иво построено по модели огн-иво, так как превращение Зевса в 
огненного лебедя напоминает о превращении кремня в огонь. В форме 
любеди в черновом наброске «Кузнечика» просматривается соединение 
слова лебеди с корнем люб-, который часто встречается в хлебниковских 
неологизмах. По всей видимости, крылышку я — ключевое слово в стихо
творении—спонтанно, «в чистом неразумии», вдохновило поэта и руко
водило процессом создания всего текста. 

Метаязык поэта может сильно отставать от его поэтического языка, что 
подтверждается не только значительными пробелами в наблюдениях Хлеб
никова над пятеричным структурированием данного трехстишия, но и еще 
больше тем, что в следующей же фразе той же заметки он сетует на отсутст
вие подобной структуры в его воинственном четверостишии—«Будьте 
грозны, как ОстрАница, / ПлАтов и БаклАнов, / Полно вам клАняться / 
Роже басурмАнов». При этом он удивительным образом не замечает со
держащихся в нем шести «пятерок»: пять ударных а в сильной позиции; 
пять бемольных (лабиализованных) гласных—161, /у/ и безударное /у/; 
пять губных смычных 161, /п/ (все в начальной позиции); пять заднеязыч
ных смычных /г/, /к/; пять переднеязычных смычных /т/, /т'/; пять свистя
щих /з/, /с/, /ц/. Таким образом, почти половина фонем этой цепочки при
нимают участие в «пятилучевой» схеме. Кроме перечисленных гласных и 
шумных согласных, четко симметрично выстраиваются переднеязычные 
сонанты—1рнрн\ллн\лнлн\ррн1: все же сонанты четверостишия разделе
ны поровну на восемь плавных и восемь носовых. 

В предисловии к планировавшемуся собранию сочинений, написан
ном в 1919 г., Хлебников рассматривает стихотворение «Кузнечик» как 
«малый выход бога огня» (//, 8). В строке между начальным трехстишием 
и конечным призывом, Пинь-пинь[-пинь]—тарарахнул (первоначально та-
рарапиньпйнькнул) зинзивёр, обращает на себя внимание сочетание ярост
ного, громоподобного удара тарарах- со слабым писком пинь, а также отне
сение оксюморона к подлежащему зинзивёр, которое, как и другие диа
лектные варианты—зензевёр, зензевёль, зензевёй, является заимствованием, 
родственным английскому слову ginger (имбирь), хотя в русском языке 
это слово обозначает «проскурняк». На основании двойного прочтения 



крылышкуя у Хлебникова можно предположить схожую парономастиче-
скую связь между зинзивёр и громовержцем Зевсом: /ЗИнЗИВЕр/—/ЗИВЕс/. 

После того как Хлебников обнаружил и исследовал тенденцию к час
тым пятеричным звуковым повторам в поэзии, особенно в ее свободных 
заумных разновидностях, это явление подсказало ему аналогию с пятью 
пальцами рук или ног, а также со сходным строением морских звезд и 
пчелиных сот (V, 187, 185). Как, должно быть, удивился бы поэт, этот 
вечный искатель далеко идущих аналогий, если бы узнал, что загадочная 
проблема преимущественно пятеричной симметрии в цветах и в челове
ческих конечностях стала недавно предметом научных дискуссий, итог 
которым подвел физик Виктор Вайскопф, заметивший, что «статистиче
ское исследование формы пузырей пены показало, что многоугольники, 
образуемые на каждом пузырьке линиями контакта со смежными пу
зырьками,— это, как правило, пяти- или шестиугольники. В целом, сред
нее количество углов в этих многоугольниках — 5,17. Набор клеток дол
жен иметь сходную структуру, и любопытно отметить, что точки контак
та могут вызвать особые процессы роста, которые, возможно, отражают 
симметричное расположение этих точек» 2 . 

1970 
Перевод Ю. А. Клейнера и X. Барана 

Печатается по: J a k o b s o n R. Selected Writings. III. The Hague — Paris — 
New York, 1981, pp. 136—140. 

J W e i s s k o p f V . The Role of Symmetry in Nuclear, Atomic, and Complex Structures.— 
В а й с к о п ф В. Роль симметрии в ядерных, атомных и комплексных структурах—доклад, 
прочитанный на Нобелевском симпозиуме 26 августа 1968 г. (примеч. Р. Я. Якобсона). 



ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 

С Хлебниковым я познакомился в конце декабря тринадцатого года. 
Я решил, что необходимо встретиться и побеседовать. У меня перед ним 
было восхищение, не поддающееся никаким сравнениям. 

Уже вышел первый альманах «Садок судей»1. В то время я нашел у 
знакомых и чуть не зачитал уже редкостный первый «Садок»—я считал, 
что владельцам он ни к чему, но они потребовали его обратно—при
шлось вернуть. Первый «Садок судей» меня ошеломил, а когда я прочел 
в рецензии Городецкого на второй «Садок», что в «Студии Импрессиони
стов», в том же десятом году, были напечатаны стихи Хлебникова «За
клятие смехом», они меня впрямь потрясли 2 . 

Хлебников снимал комнату где-то у черта на куличках, именовавших
ся чем-то вроде каменноостровских Песков. Я помню, как искал его жи
лище, помню, что был пронзительный и для москвича необыкновенно 
сырой холод, так что все время приходилось держать платок у носа. У ав
тора «Смехачей» телефона не оказалось, и я пришел, не предупредив. 
Его не было дома, я просил передать, что зайду завтра утром, и на сле
дующий день, тридцатого декабря тринадцатого года, я с утра заявился к 
нему и принес с собой для него специально заготовленное собрание вы
писок, сделанных мною в библиотеке Румянцевского музея из разных 
сборников заклинаний, заумны(х) и полузаумны(х). Часть была извлече
на из сборника Сахарова—бесовские песни, заговоры, и вдобавку дет
ские считалки и присказки. Хлебников с пристальным вниманием стал 
немедленно все это рассматривать и вскоре использовал эти выписки в 
[стихотворении] «Ночь в Галиции», где русалки «читают Сахарова»3. 

Между тем вошел Крученых. Он принес из типографии первые, толь
ко что отпечатанные экземпляры «Рява!»4. Автор вручил мне один из 
них, надписав: «В. Хлебников. / Установившему родство с солнцевыми 
девами / и Лысой горой/ Роману О. Якобсону / в знак будущих Сеч» 5 . Это 



относилось, объяснил он, и к словесным сечам будетлянским, и к крова
вым боям ратным. Таково было его посвящение. 

Я спешил поделиться с Хлебниковым своими скороспелыми размыш
лениями о слове, как таковом, и о звуке речи, как таковом, то есть, основе 
заумной поэзии. Откликом на эти беседы с ним, а вскоре и с Крученых, 
был их совместный манифест «Буква, как таковая» 6 . 

На вопрос мой, поставленный напрямик, каких русских поэтов он лю
бит, Хлебников отвечал: «Грибоедова и Алексея Толстого». Это очень по
нятно, если вспомнить такие стихи, как «Маркиза Дэзес» и «Семеро». На 
вопрос о Тютчеве последовал хвалебный, но без горячности, отзыв '. 

Н. А. Лишневская, Н. К. Лыщик и Хлебников. 
Петроград. 1915. Фотография 

Я спросил, был ли Хлебников живописцем, и он показал мне свои ран
ние дневники, примерно семилетней давности. Там были цветными ка
рандашами нарисованы различные сигналы. «Опыты цветной речи»,— по
яснил он мимоходом. 

С Алексеем Елисеевичем Крученых у нас сразу завязалась большая 
дружба и очень живая переписка. К сожалению, много писем погибло, в 
том числе все его ко мне письма . Часто писали мы друг другу на теоре
тические темы. Помню, что раз он написал мне насчет заумной поэзии: 
«Заумная поэзия, хорошая вещь, но это как горчица — одной горчицей 
сыт не будешь». По-настоящему он ценил только поэзию Хлебникова, но 
не все. Маяковским он не интересовался 9 . 



Крученых ко мне приезжал в Москву. Снимал он в то время комнатен
ку где-то в Петербурге, и как-то он меня позвал. Жил он бедно, хозяйка 
принесла два блина. А он отрезал половинку для меня: «Попробуйте, ка
жись, не вредно? Знаете, как говорят, баба не вредная». 

Потом мы с Крученых выпустили вместе «Заумную гнигу» (гнигу—он 
обижался, когда ее честили «книгой»). Впрочем, неверно, что она вышла 
в шестнадцатом году. Крученых поставил шестнадцатый год, чтобы это 
была «гнига» будущего. А вышла она раньше, во всяком случае в работу 
все было сдано в четырнадцатом году, и писал я это до войны 

У Крученых бывали очень неожиданные мысли, неожиданные, озор
ные сопоставления и колоссальное чувство юмора. Он замечательно дек
ламировал и пародировал. Когда я был у него в Москве, незадолго до его 
смерти, когда ему было уже под восемьдесят, он все еще превосходно ра
зыгрывал свои ненапечатанные произведения, манипулируя стулом, ме
няя интонацию, меняя произношение, громоздя забавные словесные иг
ры. Он очень обрадовался нашим встречам; видно было, что он дорожил 
своим будетлянским прошлым и его соучастниками 1 1 . 

В то утро я спросил у Хлебникова, свободен ли он для встречи Нового 
года: «Можно ли вас пригласить?» Он охотно согласился. Вот и мы по
шли втроем — Хлебников, К а н 1 2 и я — в «Бродячую собаку». 

Было много народу. Меня поразило, что это вовсе не был тип москов
ских кабачков—было что-то петербургское, что-то немножко более ма
нерное, немножко более отесанное, чуточку прилизанное. Я пошел вы
мыть руки, и тут же молодой человек заговаривает с фатовой предупре
дительностью: «Не хотите ли припудриться?» А у него книжечка с отрыв
ными пудренными листками. «Знаете, жарко ведь, неприятно, когда ро
жа лоснится. Возьмите, попробуйте!» И все мы для смеху напудрились 
книжными страничками и \ Мы сели втроем за столики и разговаривали. 
Хлебников хотел нам вписать какой-то адрес, и по просьбе Кана написал 
ему в записную книжку четверостишие, которое тут же вычеркнул. Это 
было описание «Бродячей собаки», где стены были расписаны Судейки-
ным и другими. Запомнилась строчка: 

Судейкина высятся своды. 

Это снова тот же мотив, который вошел в «Игру в аду», а потом есть у 
Маяковского в «Гимне судье»—свод законов 1 4 . Словесная связь Судейки
на и судьи дала тут повод для каламбура. 

Мне он написал какой-то вариант двух-трех строк из «Заклятия смехом». 
Подошла к нам молодая, элегантная дама и спросила: «Виктор Влади

мирович, говорят про вас разное—одни, что вы гений, а другие, что бе
зумец. Что же правда?» Хлебников как-то прозрачно улыбнулся и тихо, 



одними губами, медленно ответил: «Думаю, ни то, ни другое». Принесла 
его книжку, кажется, «Ряв!», и попросила надписать. Он сразу посерьез
нел, задумался и старательно начертал: «Не знаю кому, не знаю для чего». 

Его очень вызывали выступить—всех зазывали. Он сперва отнекивал
ся, но мы его уговорили, и он прочел «Кузнечика», совсем тихо, и в то же 
время очень слышно 1 Г ) . 

Было очень тесно. Наседали и стены, и люди. Мы выпили несколько 
бутылок крепкого, слащавого барзака. Пришли мы туда очень рано, ко
гда все еще было мало народу, а ушли оттуда под у т р о 1 6 . 

Мною овладело и росло невероятное увлечение Хлебниковым. Это 
было одно из самых порывистых в моей жизни впечатлений от человека, 
одно из трех поглощающих ощущений внезапно уловленной гениально
сти. Сперва Хлебников, через год Николай Сергеевич Трубецкой 1 7 , а 
спустя еще чуть ли не три десятка лет, Клод Леви-Строс 1 8 . У последних 
двоих это была первая встреча с незнакомцами, несколько почти случай
но оброненных и услышанных слов, а Хлебниковым я уже давно зачиты
вался и изумлялся читанным, но вдруг в тиши новогодней пирушки я его 
увидел совсем другим, и немыслимо, безраздельно связанным со всем 
тем, что я из него вычитал. Был он, коротко говоря, наибольшим миро
вым поэтом нынешнего века. 

* * * 

По приезде из Риги я работал с Хлебниковым 1 9 . Мы готовили вместе 
двухтомник его сочинений 2 0 . Когда я приехал, Хлебников был в Москве. 
Он меня очень сердечно принял, и мы часто виделись. Когда мы остава
лись вдвоем, он много говорил—а так он больше молчал. И он говорил 
интересные вещи — например, как фразы, построенные без всякого юмо
ра и без всякого намерения иронизировать, становятся издевками: «Се
нат разъяснил» — это действительное выражение, а потом «разъяснил» 
получило значение, что «лучше бы не разъяснил». Он приводил несколь
ко таких примеров. 

Он говорил, прыгая с темы на тему. Он очень радовался, что я готов
лю его книгу, потому что он знал, как я к нему отношусь, и он знал, что у 
меня была очень хорошая память. 

Так называемое «Завещание Хлебникова» — это не завещание, а про
сто список, который мы вместе составляли—то, что он хотел, чтобы туда 
вошло. Мы решили, что ему надо сказать что-то от себя. Как назвать? Я 
ему предложил назвать предисловие «Свояси»2 1 . Это ему очень понрави
лось. Одно время я колебался: может быть, вместо «Свояси» — «Моями», 
но это как-то не понравилось по звучанию. 



Хлебников очень резко относился к изданиям Бурлюка. Он говорил, 
что «Творения» совершенно испорчены, и он очень возмущался тем, что 
печатали вещи, которые были совсем не для печати, в частности: «Беско
нечность— мой горшок, / Вечность—обтиралка. / Я люблю тоску кишок. 
/ Я зову судьбу мочалкой» 2 2 . И он многое исправлял, и в рукописях, и в 
печатных текстах. Он был против хронологии Бурлюка, которая была 
фантастическ(ой), но это его не так трогало—его трогали главным обра
зом тексты и разъединение кусков. 

Было очень интересно работать с ним над этим. Мы часто встреча
лись. Я сидел у Бриков постоянно2*, а изредка он ко мне заходил. Одна
жды мы были далеко от центра, на одной из маленьких выставок, устро
енных И З О , — выставке произведений Гумилиной 2 4 . Мы говорили о жи
вописи, был очень интересный разговор, и мы шли пешком ко мне в Лу
бянский проезд. Я ему предложил подняться ко мне. Мы продолжали раз
говаривать, вдруг (это было вскоре после сыпного тифа) я себя почувство
вал совершенно усталым, лег и уснул. Когда я проснулся, его уже не было. 

Это была наша последняя встреча. Потом он уехал. Это никогда нель
зя было предвидеть. Ему вдруг хотелось уехать куда-нибудь; у него был 
такой кочевой д у х 2 5 . Если бы он тогда не уехал, возможно, что мы бы до
вели до конца эти два тома. Объяснить это было невозможно. Это не по
тому, что он голодал — у Бриков его все-таки подкармливали. Может 
быть, Лиля ему сказала что-нибудь обидное, это бывало.. . Он был очень 
трудный жилец. 

Мое предисловие к сочинениям называлось тогда «Подступы к Хлеб
никову» и было издано потом в Праге под названием «Новейшая русская 
поэзия» 2 ( ) . Это предисловие я читал в мае девятнадцатого года, у Бриков, 
на первом заседании Московского лингвистического кружка, после Ок
тябрьской революции 2 7 . Хлебникова не было в Москве, он уже уехал на 
юг. Был Маяковский, который выступил в прениях. Лиля почему-то опо
здала и спросила: «Ну, как было?» — и Маяковский сказал соответствую
щее горячее слово. 

Тогда были очень крепкие отношения с Хлебниковым, с обеих сто
рон. Было ясно, что я ему был ближе, чем Брики. Бриков он как-то не
множко побаивался, сторонился. 

Очень сложные были его отношения с Маяковским. Маяковский с 
ним говорил немножко наставительно-любезно, очень почтительно, но в 
то же время держал его на расстоянии. Он относился к нему напряжен
но, но одновременно восторгался им. Все это было очень сложно. Ведь 
есть очень сильное влияние Хлебникова на Маяковского, но есть и силь
ное влияние Маяковского на Хлебникова. Они были очень разные. Я ду
маю, что Маяковского больше всего подкупали в Хлебникове какие-то 



мелкие отрывки, которые были необычайно целостны и сильны. А о 
Маяковском я от Хлебникова никогда ничего не слыхал, по крайней ме-
ре ничего не помню . 

Никогда не забуду, как во время работы над хлебниковскими поэмами 
на столе лежал открытый лист рукописи с отрывком «Из улицы улья / 
Пуля как пчелы. / Шатаются стулья. . .» 2 9 . Володя это прочел и сказал: 
«Вотесли бы я умел писать, как Витя. . .» 4 0 . 

Я ему раз это напомнил, и напомнил жестоко. Я на него очень сердил
ся, что он не издал Хлебникова, когда мог и когда получили деньги на 
э т о 4 1 , — и не только не издавал, но написал: «Живым бумагу!»4 2 . Он отве
тил: «Я ничего такого никогда не мог сказать. Если бы я так сказал, я бы 
так думал, и если бы я так думал, я перестал бы писать стихи». Это было 
в Берлине, когда мне нужно было устроить так, чтобы нашлись рукописи 
Хлебникова—это была идиотская история, которая, конечно, взорвала 
Маяковского и очень обозлила его1*. Он не помнил, что случилось с ру
кописями, ничего об этом не знал. На самом деле он был совершенно ни 
при чем. История была такова. 

Я боялся за рукописи Хлебникова. Квартира моих родителей была, 
после их отъезда, передана Лингвистическому кружку. Там стояли ящи
ки с книгами Кружка, были полки и остался без употребления несгорае
мый шкаф отца. В этот несгораемый шкаф я положил все рукописи. Там 
были и другие вещи, в частности, мои рукописи. 

После смерти Хлебникова я получил от художника Митурича письмо 
[с просьбой] помочь [выяснить], что сделал Маяковский с рукописями 
Хлебникова и . Я совершенно растерялся. Я знал, что к этому Маяков
ский никакого касательства не имел. Он их в руках не держал, кроме то
го случая, о котором я рассказывал, когда он их просто на месте прочел. 
Я сейчас же (из Праги) написал своим друзьями из Кружка, в частности 
Буслаеву, которому я дал ключ от шкафа. А он ключ не мог найти. Тогда 
я аюбщил , что прошу вскрыть шкаф — пусть его уничтожат, мне до этого 
дела нет. Мне писали, что это будет стоить большую сумму. Я ответил, 
что все заплачу, и послал деньги каким-то путем. Вскрыли шкаф и нашли 
рукописи 4 5 . Они все сохранились. Что не сохранилось,— потому что не 
находились в шкафу,—это были мои книжки с сочинениями Хлебникова, 
где он своей рукой вносил поправки, частью заполнял пропуски. 

Никогда не бывало, чтобы Хлебников говорил резко о ком-нибудь. Он 
был очень сдержан и очень, так сказать, сам по себе. Он был рассеянным 
человеком, каким-то бездомным чудаком до последней степени. 

Хлебниковым вообще восторгались, понимали, что он очень крупен. 
[Но] у Бриков нельзя было сказать тогда, что Хлебников больше Маяков
ского— но где такие вещи можно сказать? Для меня же было совершен-



но естественным заглавие лекции Бурлюка «Пушкин и Хлебников»* . Я 
его принял совершенно и всецело. Думаю, что его еще по-настоящему не 
п р и н я л и — е г о еще откроют. Д л я этого нужно хорошее издание—по из
данию Степанова нельзя его читать. Его [глубоко] понимал Крученых, 
который однако целый ряд вещей принимал только на веру—«Неужели 
вам может нравиться „Вила и Леший"? — „Это—так"». 

Больше всего значил Хлебников для Асеева, который был в восторге 
от него. А совершенно чужд он был Пастернаку—об этом не раз с ним 
приходилось говорить. Пастернак говорил, что он Хлебникова совсем не 
понимает'*7. 

1977 
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Приложение № 1 

О ПОЭТИЧЕСКОМ ЯЗЫКЕ 
ПРОИЗВЕДЕНИЙ ХЛЕБНИКОВА 
Обсуждение доклада Р. О. Якобсона 

в Московском лингвистическом кружке1 

Вступительная статья М. И. Шапира 

В начале мая 1919 г. Р. О. Якобсон закончил работу над первым монографиче
ским исследованием хлебниковской поэтики и 11 мая прочитал на эту тему доклад в 
Московском лингвистическом кружке (= МЛК), председателем которого он тогда яв
лялся. Его первыми слушателями и критиками стали члены МЛК (П. Г. Богатырев, 
О. М. Брик, А. А. Буслаев, Ф. М. Вермель, Г. О. Винокур, В. И. Нейштадт, О. Б. Румер, 
П. П. Свешников) и специально приглашенные гости (Л. Ю. Брик и В. А. Буслаев)2. 
Присутствие Маяковского в протоколе не зафиксировано, но в черновых набросках к 
мемуарам о поэте (конец 1930-х годов) В. И. Нейштадт, сам принимавший активное 
участие в обсуждении, вспоминал: «На докл(аде) Якобсона о Хлебникове (11.V 1919) 
Маяк(овский) был, 9.V должен был уехать в Петроград, но отложил поездку, п(ото-
му) что он очень интересовался этим докладом, расспрашивал о нем. Подчеркнул его 
знач(ение) в некрологе о Хлебникове»9. 

Как само исследование Якобсона, так и протокол его обсуждения в МЛК являют
ся важнейшими источниками по истории русской поэтики 1910—1920-х годов. Так 
сложилось, что деятельность и наследие Опояза были изучены с большой тщательно
стью, тогда как Московскому лингвистическому кружку до сих пор уделялось далеко 
не достаточное внимание, а между тем реальный вклад МЛК в лингвистику и поэти
ку XX века (не только отечественную, но и мировую) не сравним с каким бы то ни 
было другим4. Отсутствие своих печатных органов и издательской базы5, а также не
достаток некоторой авангардной броскости в организации научного быта москвичей 
привели к тому, что символом русского «формализма» стал Опояз, тогда как основная 
работа по созданию новой филологической науки велась в недрах МЛК. В числе пер
вопроходцев находился Якобсон, лингвистические и поэтологические взгляды кото
рого, высказанные в докладе о Хлебникове, были свойственны как раз не петроград
скому, а московскому «формализму»6. В свою очередь, роль основного оппонента 
взял на себя О. М. Брик: его отрицательное отношение к докладу должно быть вое-



принято как критика ортодоксального опоязовца. И дело здесь, разумеется, не в фор
мальном членстве (Брик так же состоял в МЛ К, как Якобсон—в Опоязе) и тем более 
не в месте проживания: и Брик, и В. Б. Шкловский, живя в Москве, более двух лет 
(до весны 1921 г. включительно) были в числе наиболее деятельных членов москов
ского кружка. Важно то, что их теоретическая позиция осознавалась как характерно 
опоязовская самими членами МЛК7. 

По словам Б. В. Горнунга, который вошел в состав кружка осенью 1918 г., главное 
различие между МЛК и Опоязом заключалось в том, что «Москва шла от лингвисти
ки к поэтике, а петроградцы — от теории литературы»8. Именно в МЛК вырабатыва
лось понимание поэтики как «лингвистической дисциплины»9. Отсюда центральный 
момент дискуссии — идея «поэтической диалектологии»10, подвергшаяся критике в 
прениях: как «справа» (Ф. М. Вермель), так и «слева» (П. Г. Богатырев). Каждое из 
этих выступлений вскрывало существенный компонент лингвистического мировоз
зрения Якобсона. Утвердительно отвечая на вопрос Вермеля о «принципиальной до
пустимости лингвистического подхода к поэзии»11, Якобсон поступал как «форма
лист»: предпочтение, оказываемое «изучающей» науке по сравнению с «оцениваю
щей» критикой, роднило многих сторонников «морфологической поэтики»|2. Отвер
гая возражение Богатырева «против применения термина .диалектология" к изуче
нию языка лишь одного поэта», тогда как «диалект (...) есть язык известного класса 
людей», Якобсон поступал как «младограмматик»: именно это направление в языко
ведении полагало, что единственно реален «язык индивидуальный», а «диалект—все
гда, более ли менее, фикция»19. Третий существенный компонент—«феноменологи
ческий», составляющий наряду с «формализмом» и «младограмматизмом» важнейшую 
сторону методологии раннего Якобсона, не был затронут в прениях. В самом же до
кладе он сказался в таком анализе логико-семантической структуры хлебниковского 
слова, какой был возможен только с опорой на «Logische Untersuchungen» Гуссерля14 

Знаменательно, что работа Якобсона первоначально называлась по-другому: 
«Подступы к Хлебникову (опыт поэтической диалектологии)»15. То, что фундамент 
этой новой лингвистической дисциплины был заложен в процессе изучения хлебни-
ковской поэтики, в высшей степени закономерно: не исключено, что стихи этого по
эта, как ничьи другие, дают почувствовать глубокую разницу (и функциональную, и 
собственно лингвистическую) между литературным языком (то есть языком офици
ального быта) и языком литературы (= языком искусства). По Якобсону, хлебников-
ский язык обладает двумя наиболее яркими признаками — в нем «находим две систе
мы: систему неологизмов, и систему разговорного языка»16. Первая особенность—это 
результат языкотворчества поэта, вторая — результат сближения поэтического языка 
с языком неофициального быта через голову общепринятого стандарта письменной 
речи17. Существенно при этом, что лингвистические эксперименты обнаруживаются 
на всех без исключения уровнях языковой структуры. Например, в области фонетики 
выступающими было отмечено такое явление, как зияние—неизвестное общему язы
ку сочетание гласных (типа пиээо или лиэээй). В области морфологии в широком смы
сле слбва внимание членов МЛК привлекла тенденция к вытеснению личных форм 
глагола причастиями и деепричастиями, когда «действие представляется как качест
во» 1 8 (Вы здесь, что делая?; Народ, свой ужас величающий,/Пучины рев и звук серчающий), 



а также «внутреннее склонение слов», то есть образование окказиональных морфем 
по образцу семитского корня [типа м-ч (меч и мяч) или л-с (лес и лыс)]. В области син
таксиса слушателей заинтересовала сочинительная связь разных членов предложе
ния (так называемый силлепс: Ах, становище земное!Дней и бедное длиною) и неожидан
ное управление творительным падежом (Д рогат стоячий вышками. /Я космат висячий 
мышками). В области словообразования предметом дискуссии стало создание окка
зиональных суффиксов [типа -ебен (еЬинебен по аналогии с молебен) или -ог (грезоги по 
аналогии с чертоги)], в области лексики — неология (типа смеяч и рассмешище или мо-
гун и владун). Отдельно были рассмотрены речевые ошибки — lapsus linguae, которые 
Якобсон считал проявлением разговорности: Очнулся я иначе, вновь/Окинув вас воина 
оком (вместо очнувшись, окинул) и т. п. Разумеется, все это—только малая часть «ано
малий» хлебниковского языка, рассмотренных в докладе Якобсона. 

ПРОТОКОЛ ЗАСЕДАНИЯ М.Л. К. 
от 11 мая 1919 г.1 9 

Присутствовали: Богатырев, О. Брик, Л . Брик, А. Буслаев, В. Буслаев, 
Вермель, Винокур, Нейштадт, Румер, Свешников, Якобсон. 

Доклад Р. О. Якобсона на тему: «О поэтическом языке произведений 
Хлебникова». 

Содержание доклада прилагается 2 0 . 
В прениях принимали участие: Богатырев, О. Брик, А. Буслаев, Вер

мель, Винокур, Нейштадт. 
Брик отмечает громадный интерес и значение прослушанного докла

да. Но это значение заключается не в общей стороне доклада, а в той мас
се отдельных замечаний, которыми полон докладе) и в материале, при
влеченном докладчиком. Общее же отношение к докладу у Брика—отри
цательное. По мнению Брика—доклад не имеет темы, не имеет ясно по
ставленной задачи: чего хотел достичь докладчик? Установить ли некото
рые законы поэтического языка вообще, или же вскрыть поэтику Хлеб
никова? 2 1 В конце концов — ни одна проблема не разрешена. Доклад 
Хлебниковской поэтики не исчерпывает. Брик ставит следующие част
ные возражения против доклада: 1) П о ( - ) в и Д и м о м у , как вывод из докла
да приходится принять то положение, что вся поэтика Хлебникова—есть 
лишь обнажение доселе уже существовавших приемов. Где же в таком 
случае творчество Хлебникова? Где новые приемы, им созданные? 2 2 2) В 
докладе(,) по(-)видимому(,) отожествляется современная поэзия и поэзия 
Хлебникова—а между тем это нисколько не доказано, и совершенно не
верно. 3) Нельзя согласиться с утверждением докладчика о незначитель
ной эвфонической роли гласных звуков в поэзии Хлебникова (и совре
менной п(оэзии) вообще) по сравнению с таковой же ролью согласных. 



Сам докладчик приводил примеры построений на гласных звук(ах): «вну
треннее склонение слов» и т. п. 

Богатырев к последнему возражени(ю) Брика присоединяется и при
водит как пример валентности гласных также зияние в «заумных» стихах 
Хлебникова 2 4 . 

Буслаев отмечает(,) в свою очередь^,) нелепости доклада. Так(,) положе
ние доклада о синтаксическом безразличии порядка слов в русском язы
к е 2 5 нуждается в существенных ограничениях. Неясн(ы> и те принципы, 
которы<е) докладчик клал в основание своего исследования: почему срав
нивается Пушкин и Хлебников? 2 6 С какой точки зрения исследует до
кладчик Хлебникова—с исторической, или статической? 2 7 

Винокур не согласен с утверждением доклада о том, что как старый 
практический яз(ык) менее понятен исследователю, чем современный, 
так и старый поэтический яз(ык), напр(имер) язык Пушкина, менее по
нятен, чем современный поэтический язык, напр(имер) яз(ык) Хлебни
кова 2 8 . Ведь живой, современный практический язык понятней лингви
сту только потому, что он имеет здесь дело непосредственно с фактом, 
при исследовании же старого языка—приходится обращаться к мало 
достоверным документам. Но при изучении поэтич(еского) яз(ыка) и в 
первом и во втором случае — мы имеем дело с документом, который при
ходится совершенно одинаково интерпретировать. 

Якобсон у отвечая предыдущим^) указывает следующее. Доклад облада
ет вполне определенной темой и задачей. Задача эта—есть задача поэти
ческой диалектологии, и имеет в виду дескрипцию поэт(ических) языко
вых фактов и поэтических приемов Хлебникова. Очень возможно, конеч
но, что дескрипция вышла не исчерпывающей, но указание на неполноту 
не есть возражение по существу. К чему же ведет такая дескрипция? Она 
ведет к установлению на основании фактов поэтического языка—его зако
нов, с проэкцией в историю. Что касается возражения Брика о роли Хлеб
никова и его творчества, то творчество Хлебникова очерчено в докладе 
вполне определенно. Обнажение хотя бы прежде существовавших при
емов уже само по себе есть прием, та или иная реализация приема—есть 
прием. Это не есть лишь узаконение доселе существовавших основных 
законов поэтики—это есть уже и пересоздание их. Суть не в приеме са
мом по себе, а в его применении 2 9 . Отожествлять современную поэзию с 
поэзией Хлебникова—конечно, не входило в задачи доклада, а факты из 
других современных поэтов приводились лишь для разъяснений и над
лежащих иллюстраций. Подходя к вопросу о эвфонической валентности 
гласных и согласных, Якобсон указывает, что сам по себе факт внутрен
него склонения слов—не есть факт эвфонический, ибо качество гласных 
здесь не имеет самодовлеющей ценности. Флексия основы есть и у Мая-



конского» но нельзя оспаривать громадного эвфонического значения со
гласных у этого поэта9 0 . В семитических языках флексия основы играет 
громадную роль, но уже a priori очевидно, что эвфоническая ценность 
там несомненно заключена в согласных9 1. Также и зияния(,) на которые 
указал Богатырев, по существу не опроверга(ю)т выставленного в докла
де положения; здесь опять<-)таки не играет роли качество гласных9 2. Воз
ражая Буслаеву, Якобсон указывает, что порядок почти не имеет в рус
ском языке, во всяком случае, элементарных значений. Что касается об
щего принципа рассмотрения, то в основу, конечно, был положен метод 
статический, и лишь делалась некоторая проэкция в историю. Отводя 
возражение Винокура, Якобсон указывает, что в поставленном возраже
нии сказывается профессиональный фонетик. Дело в том, что факты язы
ка современного понятнее нам не только благодаря непосредственному 
восприятию факта, но также благодаря тому, что и сам исследователь пе
реживает сходные языковые процессы. Так(,) один и тот же поэтический 
прием—в стихотв(орении) Хлебникова нас поражает, останавливает на 
себе наше внимание, между тем как в стихотворении) Пушкина он мо
жет остаться незамеченным, ибо он показан там в привычной, благодаря 
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частым ассоциациям, манере . 
Богатырев возражает против применения термина «диалектология» к 

изучению поэтического языка лишь одного поэта. Это есть язык индиви
дуальный, диалект же есть язык известного класса людей. Можно было 
бы лишь известную школу поэтов объединить термином «диалект»9 4. 

Якобсон указывает, что он не определяет границ фактов. А единствен
ный источник научного познания и есть ведь язык индивидуальный. 
Диалект—всегда, более или менее, фикция. 

Вермель останавливается на вопросе о принципиальной допустимости 
лингвистического подхода к поэзии. Возможен ли здесь эмпирический 
подход, и имеет ли вообще лингвистика право заниматься поэзией? Изу
чая поэта, всегда ждешь оценки. 

Якобсон указывает на полное основание лингвистического изучения 
поэзии. Посколько вообще возможна лингвистика как эмпирическая нау
ка, она одинаков(о) возможна в применении и к практическому и поэти
ческому языку9 5. Законы, выводимые индуктивным путем(,) и здесь впол
не оправдываются принципиально. 

Богатырев останавливается на примерах из фольклора9 6 и указывает, 
что(,) по<-)видимому(,) Хлебников не исключает фольклора. 

Якобсон указывает, что фольклорные примеры приводились опять-
таки как иллюстрации, без всяких соотношений. Примеры же из старых 
поэтов имели целью, помимо объяснительной, еще особую цель: по воз
можности установить историческую связь. 



Богатырев полагает, что в обоих случаях примеры являются иллюстраци
ей. Хотел ли докладчик примерами из старой поэзии указать на влияние? 

Якобсон. Отнюдь нет. Имелась в виду эволюция поэтических приемов. 
По поводу гласных и согласных Якобсон приводит собств(енные) слова 
Хлебникова, который вполне был согласен с мнением(,) установленным 
в докладе 3 7 . Помимо того, при попытках, присущих каждому почти поэ
ту, дать описание «значения» звуков—Хлебников очень плохо справлял
ся с гласными, с согласными же оперировал свободно 3 8 . 

Нейштадт не согласен с параллелью между историей стиха и истори
ей музыки, которую приводит докладчик, указывая, что и здесь и там за
мечается уклон: от т о н а — к тембру 3 9 . По отношению к современной му
зыке этого никак нельзя сказать. 

Якобсон указывает, что он имел в виду попытки создания искусства шу-
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MOB . 

Брик останавливается на указанной докладчиком тенденции к исполь
зованию разговорного языка в стихах Хлебникова 4 1 , и считает, что до
кладом данный вопрос не выяснен в достаточной степени. 

Якобсон указывает, что эта тенденция сказалась в т. наз. lapsus'ax lin
guae, в ритме и порядке 4 2 . Вообще же у Хлебникова находим две систе
мы: систему неологизмов, и систему разговорного языка. 

Нейштадт приводит пример сравнений у Крученыха, как параллель к 
сравнениям Хлебникова 3. 

Вермель указывает на приемы сравнений у Пастернака. У него весь 
ряд слов ассоциируется по смежности с первым, при чем уже непосред
ственно, т. е. помимо промежуточных звеньев. Так двор, раз сравненный 
с извощиком, далее непосредственно может сравниваться с коляской, с 
кнутом и т. д . 4 4 Этот прием вырос из Хлебникова. 

Буслаев по поводу синтаксической части доклада указывает, что было 
бы хорошо, если б существенное в Хлебниковском синтаксисе было бо
лее подчеркнуто, а менее существенное и не рассматривалось. Очень ин
тересным является употребление творительного отношения без связки 4 5 . 
Интересно, употребляются ли подобным образом и другие падежи? Ин
тересно сопоставить с пропусками предлогов у Бурлюка. 

Якобсон. У Бурлюка пропуск предлогов есть чистейший эксперимент 4 6 . 
Буслаев останавливается на вопросе об уничтожении глагольности 4 7 , и 

не согласен (с) мнением докладчика по этому поводу. Здесь нет уничто
жения сказуемостности. Путь идет через деепричастия—в причастия; 
все примеры в докладе — причастия. 

Якобсон указывает, что в поэтике Хлебникова замечается особая тен
денция—действие представляется как качество. 



Буслаев формулирует свои замечания: 1) Вопрос о других падежах без 
связки, 2) О качестве и действии, 3) О признаке и вещи, в каком отноше
нии они друг ко другу находятся? 

Брик сопоставляет пропуски предлогов у Бурлюка с аналогичными 
случаями у Маяковского. Интересно только, что у Маяковского замеча
ется при этом тенденция к осмыслению: «Вытянул руки кас^е» (здесь 
эвф(онический) момент, а помимо того—дат(ельный) п(адеж» ; «трудом 
выгребая галеру» (твор(ительный)) 4 9( .) 

Богатырев отмечает, что в словосочетаниях типа «смотрит зло и ры
сью» 3 0 союзу «и» придано расширяющее значение, здесь его функция не 
есть только соединение. 

Якобсон отрицает это. «И» создает слитное предложение, сообщает рит-
мико-мелодический характер 5 1 . 

Богатырев останавливается на различных примерах из фольклора и 
сопоставляет их с хлебниковскими. 

Брик указывает на недостаточную разработку отдела о суффиксах 5 2 . 
Хотелось бы и большей полноты, и большей систематизации. 

Винокур задает вопрос, есть ли у Хлебникова новые суффиксы, произ
вольные, или созданные из материала старого, не суффиксального? 

Якобсон отвечает, что есть 5 3 . 
Затем происходит об(мен) мнений по вопросу: что должно служить 

материалом для выводов—только ли данное в произведении, или также 
и сведения, добытые помимо интерпретации самого произведения. 

На этом прения кончаются. 
Винокур оглашает составленный совместно с Буслаевым проэкт плана 

изданий. Проэкт принимается. Постановлено возможно скорее предста
вить смету . 

Председатель 
Секретарь 
Члены 

Якобсон 
Винокур 
А. Буслаев 
Вл. Нейштадт 
П. Богатырев 
Свешников 
О. М. Брик 
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Подготовка текста М. И. Шапира 



Приложение № 2 

ВОКРУГ «НОВЕЙШЕЙ РУССКОЙ ПОЭЗИИ» 
По материалам переписки Р. О. Якобсона и Н. С. Трубецкого 

Вступительная статья М. И. Шапира 

Когда в самом начале 1921 г. Р. О. Якобсону удалось наконец напечатать свою 
брошюру о Хлебникове, на нее в течение короткого времени откликнулись многие 
филологи Москвы и Петрограда: Г. О. Винокур, находившийся в это время в Риге1, 
Б. В. Томашевский2, В. М. Жирмунский3, В. В. Виноградов4, М. Д. Эйхенгольц5. Еще 
один отзыв, принадлежащий Н.С.Трубецкому, стал известен намного позже—в 
1975 г. он был опубликован в составе обширного тома «Писем и записок Н. С. Тру
бецкого», вышедших под редакцией и с примечаниями самого Якобсона. 

7 марта 1921 г. Трубецкой писал Якобсону: «Теперь — о Вашей книге. Та оценка, 
которую Вы дали ей сами в Вашем письме несомненно правильна6. Как книга — это 
не хорошо и даже пожалуй не стоило печатать. Как мысли — есть много интересного 
и верного. Если отвлечься от неудачной формы, беспорядочного изложения, тяжело
го языка и т. д., то в области содержания мне кажется можно отметить один недоста
ток: слишком большое пренебрежение эстетическим критерием. Пушкин, народная 
словесность, футуристы — всё это совершенно разнородные величины именно в силу 
их совершенно различных эстетических подходов, взглядов (бессознательных или 
сознательных) на задачи поэзии. Отметить, что во всех этих видах поэзии встречают
ся одни и те же приемы — недостаточно. Приемы эти всё таки не одни и те же, имен
но в силу того, что они применяются людьми с совершенно различными эстетически
ми „системами поэтического мышления". Кроме формы и содержания во всяком по
этическом произведении есть еще и эстетический подход, который, собственно, и де
лает произведение поэтическим. Если форму можно изучать независимо от содержа
ния, а содержание — независимо от формы, то изучать то и другое независимо от эс
тетического подхода нельзя. Это еще вовсе не означает введения момента оценки в 
объективную науку, ибо можно для каждого писателя охарактеризовать вполне объ
ективно его эстетический подход и, совершенно не говоря чей подход „лучше" или 
„правильнее", просто брать его как объективный факт и с этой точки зрения („имма
нентно") рассматривать творчество данного писателя. Без этого нельзя говорить об 
индивидуальном поэтическом языке. В Вашей книге Вы как будто пытаетесь охарак-



теризовать творчество Хлебникова. Но если по прочтении Вашей книги поставить се
бе вопрос, чем отличаются футуристы от Пушкина, то окажется, что отличие только 
„в степени", а не в принципе. Между тем это неверно и не дает правильного пред
ставления об индивидуальных особенностях футуризма. Если бы Пушкин прочел 
Хлебникова, он просто не счел бы его поэтом. И произошло бы это, конечно, не по
тому, что футуристы применяют известные приемы не в той пропорции, к которой 
привык Пушкин, а в силу радикального различия в эстетических подходах. Сущ
ность футуристического подхода я формулировал бы так: 1) пристрастие к „обнаже
нию" (хорошее слово!) формы; 2) преобладание рефлексии над непосредственностью; 
3) принципиальное нежелание довольствоваться обыденным языком и реальным 
изображением действительности; 4) принципиальное отвержение того, что в данное 
время признается красивым данной социальной средой. Все эти особенности 
(М. А. Петровский в одном разговоре назвал это „природоборчеством") настолько 
были чужды и противоположны эстетическому подходу Пушкина, что он именно по
этому не нашел бы у какого-нибудь Хлебникова даже „состава" поэзии. На все эти 
черты футуристов Вы в своей книге указываете, но слишком „мимоходом", во всяком 
случае это не оставляет достаточно сильного впечатления в читателе. Мне кажется, 
что Вы с одной стороны слишком боитесь уклониться в оценку, а с другой стороны 
слишком поглощены Вашими соображениями по общей поэтике, которые спешите 
иллюстрировать примерами. Поэтому, вместо характеристики определенного инди
видуального творчества получается скорее сборник примеров для известных общих 
положений, при чем примеры случайно подобраны главным образом из произведе
ний одного писателя. Думается, что лучше было бы прямо писать общую поэтику, и 
надеюсь, что Вам удастся это сделать. Такая общая поэтика у Вас может выйти очень 
интересной, ибо некоторые из мыслей, которые Вы высказали в Вашей книге, по мо
ему, очень ценны. Только, непременно пишите систематично, а то лучшие мысли 
пропадают. Да и примеры в общей поэтике надо подбирать так, чтобы они были 
приемлемы для всякого: поэтому на футуристов надо ссылаться с опаской и с огляд
кой, помня, что они не для всех убедительны. Прекрасно понимаю, как иногда при
ятно ошарашить парадоксом, но по горькому опыту знаю, какой вред этим прино
сишь усвоению и пониманию своих мыслей другими. Надеюсь, что Вы не обидитесь 
на меня за все эти советы. Я счел возможным высказать Вам свое откровенное мне
ние о Вашей книге не только потому, что Вы сами в Вашем письме определили свое 
собственное отношение к ней, но и потому, что искренне желал бы видеть написан
ную Вами хорошую книгу о поэтике. Отсутствие такой книги вообще дает себя чувст
вовать постоянно; я часто искал ответа на некоторые вопросы поэтического языка в 
разных пособиях,—и не находил; у Вас же, может быть, найду, т. к., повторяю, мно
гие из Ваших мыслей мне кажутся ценными и верными»7. 

По-видимому, Якобсон был разочарован такой реакцией Трубецкого и послал 
ему ответ с возражениями на возражения. Мы знаем об этом из письма Трубецкого 
от 28 июля 1921 г.: «Теперь о Вашей книге. Получив Ваше предпоследнее письмо 
(написанное после возвращения из Берлина) я снова перечел Вашу книгу и пришел к 
заключению, что многое, о чем я писал Вам, было плодом недоразумений, вызван
ных основным недостатком книги—беспорядочностью изложения. Из Вашего письма 



Ваши методологические принципы и постановки проблем явствуют, но в книге—нет, 
т. е. в книге только при повторном чтении и после Вашего письменного коммента
рия мне удалось разобраться. Моя критика была неправильной и била мимо цели 
именно потому, что я не понял и не усвоил Ваших основных принципов. Оправдани
ем мне может служить только то, что такое непонимание стало возможным благодаря 
неудачному Вашему изложению. Теперь, что я понял (или думаю, что понял) Вашу 
точку зрения, я понимаю что Вы с этой точки зрения правы. Спорить можно только 
о правильности самой точки зрения, о том, должна ли наука о литературе исчерпы
ваться таким анализом, к какому прибегаете Вы. Мне кажется, нельзя упускать из ви
ду, что литература есть фактор социальной жизни. А как только Вы подойдете к ней с 
этой стороны, то сейчас же Ваша точка зрения окажется недостаточной, неисчерпы
вающей. Фактически читатели производят эстетическую оценку литературных произ
ведений. Для того, чтобы данное произведение стало фактом социального порядка, 
надо чтобы оно победоносно прошло через это „испытание вкусом". Только тогда 
оно удовлетворяет читателей и порождает подражание хотя бы в потенции. И, стро
го говоря, только при таких условиях оно и становится литературным произведени
ем и входит как звено в историю литературы. Поэтому до известной степени правы 
те, которые говорят что можно изучать только умерших поэтов. Это—как по учению 
Православной Церкви, узнать святой ли был человек или нет, можно только после 
смерти (по мощам), так и тут: классификация и канонизация явления одного поряд
ка. Пусть изучал умершего поэта мы вкладываем в него то, чего в нем не было и вос
принимаем его не так, как воспринимал себя он сам или как чувствовали его совре
менники. Мы всё же изучаем определенную реальность: образец, вдохновивший по
следующие поколения и доставивший им определенное наслаждение. Что этот обра
зец не тождествен с самоощущением поэта, что он м(ожет) б(ыть) в гробу перевер
нется узнав, что именно и как именно ценят теперь в его произведениях,—до этого 
науке дела нет: всё равно этот образец есть фактор социальной жизни, очаг симпати
ческого подражания, звено в цепи развития литературы, а следовательно—возмож
ный предмет изучения для исторической науки. Всё это, конечно, не исключает пра
вомерности и Вашего способа анализа, ибо предметы изучения по существу совер
шенно различные. Но я подчеркиваю, что всё таки Ваш метод не единственный, по
тому что он не исчерпывает всего понятия «литературного произведения". Что в той 
науке, которая до сих пор называлась .литературной наукой" и „историей литерату
ры" необходимо произвести реформы, т. к. она смешивает в себе самые разнородные 
и неотносящиеся к делу дисциплины, с этим я вполне согласен8: но Ваша дисципли
на, „изучение литературного языка" 9 всё таки не покрывает собою этой подлежащей 
реформированию науки, ибо эта последняя изучает поэта поскольку он удовлетворял 
эстетические и умственные потребности данной среды (современников или потом
ков), поскольку он черпал из другого подобного ему (современного или прежнего) 
поэта и поскольку он вызвал подражание себе в других (современных или последую
щих поэтах), между тем как в Вашей науке и Пушкин, и дядя Митяй и гимназистка 
пытающаяся писать стихи10—совершенно одинаково равноправные предметы изу
чения. Во всяком случае, поэтика, как Вы ее понимаете, хотя и не исчерпывает по 
моему всего подлежащего исследованию в литературе, является всё же необходимым 



условием науки о литературе, и надо приветствовать Ваше стремление к этой дисци
плине, т. к. до сих пор специалисты-лингвисты слишком мало ей занимались. С боль
шим интересом буду ждать Вашу „Поэтику" п , а пока жду от Вас обещанного исследо
вания о чешской метрике12»13. 

Как видно, Трубецкой не только переменил общую оценку книги, но и повел 
свою критику с совершенно иных методологических позиций (для Якобсона непри
емлемых). Так, если в мартовском письме Трубецкой настаивал на возможности избе
жать «введения (...) оценки в объективную науку» и охарактеризовать «эстетический 
подход» каждого писателя «вполне объективно», «совершенно не говоря чей подход 
„лучше" или „правильнее"»14, то теперь он считает такую оценку обязательной: «фак
тически» все читатели производят эстетическую оценку литературных произведений, 
из которых только те станут «фактом социального порядка», которые победоносно 
пройдут «через это „испытание вкусом"»15. (Читать такое в письме к Якобсону стран
но вдвойне, поскольку Трубецкой прекрасно понимал, что более всего его коррес
пондент «боится уклониться в оценку»16) 

Что же за письмо написал Якобсон Трубецкому, если оно смогло так сильно по
влиять на мнение адресата? Сам Якобсон охарактеризовал его так: «В этом простран
ном письме РЯ изложил свою программу лингвистической поэтики (linguistic poetics) 
и подчеркнул необходимость систематической разработки этой программы»1?. Якоб
сон полагал, что его письмо пропало—в числе других бумаг, которые были изъяты 
Гестапо весной 1938 г. во время первого обыска на венской квартире Трубецкого и 
которые, несмотря на все усилия, так и не удалось обнаружить18. В действительности 
текст письма сохранился — в части, касающейся брошюры о Хлебникове. В ответ на 
критические замечания по адресу «Новейшей русской поэзии» Якобсон писал Вино
куру: «(...) что касается его (Томашевского.—М. Ш.) (и Твоих) возражений, то я не 
согласен, деформация + установка на выражение—вполне достаточный эстетиче
ский критерий19. Т(а)к к(а)к возражения Трубецкого отчасти совпадают, посылаю 
Тебе копию своего ответа ему»20. Ниже приводится полный текст этой собственно
ручной копии. 

ИЗ ПИСЬМА Р. О. ЯКОБСОНА Н. С. ТРУБЕЦКОМУ21 

Что касается «неудачной формы, беспорядочного изложения» и т. д. , 
то я разумеется согласен, но никак не могу согласиться с принципиаль
ными возражениями. Думаю, частью они обусловлены именно неубеди
тельностью изложения, несистематичностью. Вы меня обвиняете в пре
небрежении «эстетическим критерием». То же кстати мне ставит на вид 
талантливый молодой московский филолог Томашевский. Вы говорите: 
я не различаю «эстетических подходов». Мне казалось обратно,—острие 
моих полемических выпадов было направлено именно против пренебре
жения эстетическим) подходом, и именно поэтому я настаивал на необ
ходимости изучения современных) литературных явлений, ибо старой ли
тературе мы навязываем собственные поэт(ические) тенденции (т. е. эс-



тет(ические) подходы). Но я себе абсолютно не представляю, что такое 
художественные приемы, что такое форма вне эстетического подхода, что 
же представляет собою прием, к(а)к не эстетический подход к материалу, 
и я недаром настойчиво подчеркиваю, что предмет науки о литературе 
не литература, а литературность, то, что делает данное произведение ли
тературным . Поэтому, поскольку Вы говорите о возможности одних и 
тех же приемов с различными эстетическими подходами, я Вас не пони
маю. Что такое «прием» вне «подхода»? И когда Вы говорите, что, кроме 
формы во всяком поэт(ическом) произведении, есть еще и эст(етический) 
подход, то что, собственно, Вы имеете в виду под формой, абстрагиро
ванной от подхода? Вы справедливо указываете, что изучать форму неза
висимо от эст(етического) подхода нельзя, но к чему же тогда разделять 
эти оба понятия? Не является ли это согласно моей терминологии реали
зацией синонимов<?)2 3 Я думаю(,) Вас толкает на этот путь представление 
о форме, к(а)к о вместилище, костюме, вскормленное старой эстетикой, а 
главное—оперированье с двоичностью—форма, содержание вм(есто) 
форма, материал 2 4 . Поскольку признается содержание, поскольку сю-
жет(,) напр(имер,) относится к содержанию, приходится говорить об эс
тетическом подходе к содержанию, меж тем лиш только мы усвоим 
взгляд на сюжет, к(а)к на явление формы и т. д., и немедленно отпадает 
нужда в третьем моменте — подходе, к(а)к в чем-то автономном 2 5 . Итак(,) 
я говорю о том или ином приеме (т. е. приеме художественного оформле
ния), если Вам термин не нравится, подставьте вм(есто) приема подход, 
т. е. к(а)к терминологическое, я бы возраженье принял, но Вы мне еще 
как будто приписываете ошибку подобного типа: отожествление пример
но ю(жйо)в(елико)русского скъврада и болг(арского) сковрада, т. е. пре-
небреженье путем возникновения обеих огласовок 2 6 . В своей теории я в 
этом не повинен, иное дело на практике. — Вы полагаете, что мне не уда
лось указать принципиальную разницу между Пушкиным и Хлебнико
вым, что для меня эта разница в «степени», а не в принципе. В примеча
нии к книжке я указал, что «локализовать», приурочивать я еще не в со
стоянии в силу недостатка проработанного материала 2 7 , поэтому я не 
ввожу ни Пушкина, ни Хлебникова в их границы, это не о Хлебникове, а 
по поводу Хлебникова. Но думается, что если бы Пушкин(,) прочтя 
Хлебникова, действительно не счел его поэтом, то это произошло бы в 
первую голову—в силу различия поэтической традиции, от которой «от
талкивается» Хл(ебник)ов(,) и той, от которой «отталкивался» Пушкин<.) 
Я пытался на стихах Хл(ебник)ова проанализировать ряд законов поэти
ческого) языка, и если мне удавалось аналогичные подходы к материалу 
зарегистрировать у Пушкина или в фольклоре, а не в моем восприятии 
Пушкина либо фольклора, я приводил паралели. Я и сейчас не вижу в 



своей брошюре «насилия» над Пушкиным, но если все же объективность 
мне не удалась, и я «офутурил» Пушкина, как в свое время реалисты, а 
затем символисты навязывали свой -изм всем великим писателям про
шлого 2 8 , то это лишнее подтверждение необходимости обращения к са
моновейшему искусству для изучения, и, хотя Вы предостерегаете: «на 
футуристов надо ссылаться с опаской и с оглядкой, помня, что они не 
для всех убедительны», но мне все же кажется, что оглядка необходимей 
в отношении «классиков», ибо ничего нет опасней для релятивной нау
ки, нежели традиционная «убедительность для всех». Достаточно вспом
нить, к(а>к убедительна вершинность ром(ано)-герм(анской) культуры2 9. 
Характерно, что Вы далее формулируете сущность именно футуристиче
ского, а не пушкинского подхода. Последнее как никак труднее. Но и с 
Вашей формулировкой сущности фут(уристического) подхода я не могу 
согласиться. Обнажение приема конечно для футуризма характерно, и 
это его типичнейший признак, но что—скажите—означает «преоблада
ние рефлексии над непосредственностью»? Я лингвист и не могу характе
ризовать явление терминами(,) формулирующими предшествующие его 
возникновению состояния сознания. Я занимаюсь поэтикой9 0. 

1921 

Подготовка текста М. И. Шапира 



Ник. Асеев 

В. В. ХЛЕБНИКОВ 

Качались сумрачные перья, 
Над воздух резавшим челом, 
Беглец науки лицемерья, 
Я туче скакал напролом 

Гак на холсте каких-то соответствий 
. . .жило ЛИЦО". 

Хлебников — уже сейчас полулегендарное имя, к которому без малей
шей натяжки приложим эпитет «гений» \ Таковым он признан даже его 
литературными противниками, с почтительной нежностью выделявши
ми его «вне протяжения» значительную фигуру из ненавистных им ря
дов новых пришельцев певучего мира. «Велемир,— говорит о нем Вяче
слав Иванов,— безусловно гениален. Он подобен автору „Слова о полку 
Игореве", чудом дожившему до нашего времени» 1 . 

«Велемиром» — повелителем миров — называет он его", и это имя так 
сроднилось с Хлебниковым, что многие убеждены в подлинности этого 
языческого гордого имени, так идуще(го) к его облику. Друзьями он на
зван «словождем»0. Вождь слов, послушно следующих за его удивитель
ной способностью составлять их в полки, выстраивать в колонны, уда
рять со всех сторон волнами звуков и побеждать очарованную им мысль 
неожиданным их перестроением. 

Сегодня снова я пойду 
Опять туда, на торг, на рынок, 
И войско песен поведу 
С прибоем рынка в поединок7. 

Вас. Каменский называет Хлебникова: «журчей русской поэзии» 8 . Но 
этим определением при всей его любовной восторженности, конечно, не 



Е. Н. Вербицкая (Хлебникова) с сыном Виктором. 
Курск. Начало 1890-х. Фотография. Публикуется впервые 

исчерпывается творчество Хлебникова. Этот «журчей» иногда умеет быть 
грозным водопадом, смывающим все встающее на пути и грозящим по
крыть собою все водоразделы речи русской. 

Высокий рост, немного сутулый, как у орла, взъерошенный загорбок, 
«длинная» падающая походка, профиль, также схожий с величественной 
птицей, длинный синий глаз и чистый высокий, характерный для мыс
лителя, лоб, маленький изящный рот, едва пошевеливаемый волной 
убийственной улыбки (Хлебников никогда не хохочет) , 1 0 —вот отдель-



ные черты, которые тщетно будут пытаться представить себе следующие 
поколения. Но бесконечно разнообразны впечатления от этой фигуры и 
лица, которые никогда не надоедают, к которым никогда не привыкнешь. 

Всегда по-новому представляется Хлебников. Почти нечеловеческим 
разнообразием выражений обладают его черты. И если бы даже по од
ной этой внешней «непохожести» на предыдущее мгновение судить о 
сменах, совершающихся внутри его,— наблюдение бы утомилось раньше, 
чем применило все оттенки, переливающиеся тенями на ясном лбу его 
мыслей, певучих и ярких и непохожих ни на одну из обычных людских 
общих «смыслов». 

Трудность описания внешности В. В. Хлебникова усугубляется еще 
тем, что в нем определенно и ярко сохранились под каменной одеждой 
городского мыслителя свежесть и здоровье и физическое и духовное че
ловека, близкого природе, связанного с ней живой пуповиной здоровых 
наследий. И сутулый поэт города на моих глазах в реке превращался в 
водяного оборотня, почувствовавшего себя в родной стихии, нырявшего, 
плававшего, рассекавшего воду уверенными и могучими движениями. 

Лучше всего рисуется Хлебников, если попытаться представить себе 
облик былинного богатыря Волхва Всеславьевича, 1 1 при описании кото
рого народ, очевидно, представлял себе как раз подобный Хлебникову 
образ, наделенный им теми чудесными свойствами, в правдоподобности 
которых невольно убеждаешься при знакомстве с самим В. В. и удиви
тельным его творчеством. 

Творчество же Хлебникова многообразно и представляет из себя как 
раз тот усложненный узор направляющих, равнодействующая которых 
всегда характерна для гения. 

Хлебников—философ и поэт. Хлебников же и ученый, с гениальной 
простотой открывающий законы нового человечества. Это его манифе
сты подготавливали торжественное шествие футуризма. 1 2 Это его изы
скания сообщили литературному движению энергию мировой мощи. 
Расценивать футуризм можно по произведениям других его представите
лей. Но уверовать в футуризм можно только в связи со знакомством и 
творчеством В. Хлебникова. Он—создатель стройной системы нового 
мироощущения, соединяющего в себе простоту и непосредственность 
природы с утонченностью и научным расчетом психики людей будущего. 

Хлебников еще в 1912 году выпустил манифест о предстоящей войне с 
Германией. 1 S Он предвосхитил там те первичные мотивы, которые яви
лись прелюдией будущей грозы вселенной. 

В дальнейшем Хлебников создает учение о человечестве времени , 1 4 

которое он противопоставляет бывшим поколениям, подчиненным зако-



нам пространств. Прежде люди двигались в поисках обетованных зе
мель; теперь они будут двигаться за мечтой об обетованном времени. И 
законы открытия этих времен должны лечь в основу «идеологии» нового 
человечества. Каковы же должны быть их первичные чертежи? 

Хлебников подразделяет род людской на совершенно новые града
ции. Не добрых и злых, не богатых и бедных, а на изобретателей и приоб
ретателей. 1 5 В эти границы укладыва(ю)тся религия, мораль, социальные 
проблемы прежнего человечества. С ясной убедительностью открывают
ся новые кругозоры для человеческих мечтаний. 

«Приобретатели всегда толпой крадутся за изобретателями», 1 0 —гово
рит Хлебников в своей грамоте «Улля, улля, марсиане!» 1 7 И этот крик, 
взятый из Уэллсовской утопии, сближает его с западными единомышлен
никами. Но то, что у тех продолжает быть областью фантастики, у Хлеб
никова приобретает реальные очертания. 

«Государство молодежи» 1 8 — вот о чем мечтает Хлебников. Государст
во молодежи, как конденсатор творческой энергии человечества. И 
в нем—особые армии изобретателей, огражденных от необходимо
сти утилизировать свои изобретения на потребу рынка. И войны мыс
лей—сменяющие войны железа. Войны изобретений и открытий, вой
ны разума и вдохновения, войны науки и искусств. Это прекрасное бу
дущее рисует Хлебников, веря, что человечество уже на грани той 
эпохи, которая положит предел волчьим схваткам 1 9 человечества и 
силой своих незыблемых откровений заставит его подумать о пути к 
звездам. 

Мы не будем здесь останавливаться подробно на разборе учения Хлеб
никова. Д л я этого потребовался бы специальный труд. Но и общая схе
ма, описанная нами, дает представление о богатстве и колоссальной ра
боте мысли не замечаемого современниками гения. 

Достаточно будет указать, что Хлебниковым уже теперь установлен 
«свод законов» будущего человечества, «для которого,— говорит он,— не 
нужно правительств и судей и цепей, но достаточно звезд наверху». 2 0 

Обладая колоссальной памятью и универсальными знаниями истории, 
В. В. Хлебников сумел составить таблицы подобия событий, возвращаю
щихся во времени, как блуждающие кометы. Отсюда уже напрашивает
ся вывод о возможностях управления судьбой человечества и научно
го знания будущего. Моисей и Будда, Авраам и Пифагор, Тит Ливии 
и Карамзин, Гораций и Шиллер, Демокрит и Лукреций Кар — вот па
ры людей, связанных во времени чертами сходств своих судеб. 2 1 И если 
уловить нить, соединяющую их в веках, то не будут ли эти отдельные 
точки точками опоры для научно построенного здания людской судьбы 
вообще? 



Хлебников и пытается определить зависимость их друг от друга. Им 
исследовано множество явлений — и вывод был один и тот же: в судьбах 
людей и повторении явлений действует один и тот же закон созвучия, от
клика, эх(а). Время прохождения волн этих откликов и должно быть ме
рой, указывающей на возможность их повторения. И такие предсказа
ния, основанные на опыте и наблюдении, будут предостерегать и на
правлять пути человечества, как барометр теперь предупреждает его о 
погоде. 

Заканчивая на этом описание Хлебниковской теории, переходим к не
му как к поэту. 

Естественно, что человек, уже по-новому видевший мир, не мог и не 
захотел бы в поэтическом творчестве своем останавливаться на тех фор
мах и возможностях изъяснения, которые служат на потребу современ
никам с их укладом жизни, законами, добродетелями, пороками и т. д. 

Описывать все это было преступлением пред своей мечтой и верой о 
скором изменении условий людских отношений. 

И Хлебников направляет свою певучую душу наперерез течению сон
ного движения человечества. Он раскрепощает стих от понятий формы, 
существовавших до сих пор, вводя в него разговорную речь; он же и сме
щает прежних властителей изящной литературы—красивость и логику, 
вводя в письмо совершенно новые способы изложения. 

И, прежде всего, он объявляет свободным поэтический язык от необ
ходимости практической нощи, т. е. (от)деляет речь поэтическую от язы
ка купли—продажи. В первом он производит целую революцию своим 
учением о внутреннем спряжении слов , 2 2 дающим бесконечную свободу 
для новых словообразований. Туполобыми газетчиками свистом и ги
каньем были встречены его гениальные «Смехачи»,2 3 воочию представ
ляющие, как мощен, гибок и изобретателен русский язык. 

Хлебниковым написан целый ряд больших вещей, воскрешающих на
родный язык со всеми неуловимыми оттенками звуковых и смысловых 
его изменений. К таким принадлежат: «Вила и леший», «Шаман и Вене
ра», «Словарь цветов». 2 4 Кроме того, известны его чудесные поэмы «Вос
стание вещей» 2 5 и «Маркиза Дезес». 

В драматической форме напечатаны: «Ошибка барышни Смерти», 
«Семь крылатых» 2 6 и множество мелких вещей, из которых каждая явля
ется шедевром. 

В прозе Хлебников дал образцы русской речи, по величавости и насы
щенности поднимающиеся до забытого «Слова о полку Игореве». 2 7 

Но перечислять произведения Хлебникова—тщетный труд. Боль
шинство из них не попадает в печать из-за небрежности автора, совер
шенно не заботящегося об их судьбе, и благодаря преступному равноду 



Хлебников-гимназист. 
Казань. Начало 1900-х. Фотография 

шию современников, из которых только один Д. Д. Бурлюк сумел раз
глядеть будущую гордость русского искусства и издать его сочинения в 
двух томах («Изборник» и «Творения») 2 8 на свои скромные средства. 

Хлебников — уроженец Астрахани 2 9 , провел свое детство на Волге. 
По окончании гимназии он поступает на математический факультет 

Петроградского ун(иверсите)та. Окончив его, он переходит на филологи
ческий, который меняет вслед за тем на естественный. М ) Таким образом, 



обладая всесторонним образованием, В. В. совершенно лишен той схола
стической оболочки «ученого», которую носят все «жрецы науки». 

Наоборот, официальную науку он только для того и прошел, чтобы 
иметь право выступить против нее. И лицемерие, и служебная роль ее в 
вопросах рынка возбудили глубокое отвращение к ней у Хлебникова. 
Новых путей познания стал искать он. И, будучи поэтом, сумел соединить 
в себе точность научного анализа с фантастической мечтой вдохновения. 

Встретившись с Д. Д. Бурлюком, он быстро открыл в нем единомыш
ленника, и с тех пор содружество «Гилея» начало в России футуризм. 4 1 

Вскоре к ним присоединился Маяковский,— эта тройка объединила во
круг себя все новое искусство России. 

1920 
Публикация Л. Е. Парниса 

Печатается по: Творчество. Владивосток, 1920, № 2 (июль), с. 26—29. 



ВЕЛЕМИР ХЛЕБНИКОВ 

В свисающем с одного плеча плаще или накинутой враспашку солдат
ской шинели, длинноглазый, длинноногий, с чуть замедленными движе
ниями, но всегда точный в них, никогда не ошибающийся в этих движе
ниях, человек этот действительно владел миром. Он владел им в том 
смысле, что знал его от мельчайших пылинок до самых крупных явле
ний, знал вдоль и поперек, снизу доверху, от древнейших времен до по
следних событий. 

В моих оценках Хлебникова я вовсе не хочу сделать из него всеобъем
лющий образ философа, изобретателя, провидца: но я и не хочу свести 
истолкование этого образа к сожалительному вздоху о том^ что он был и 
окончился. Мне хочется дать понять читателю, насколько неизвестен еще 
Хлебников в полный рост, насколько он может еще служить великолеп
ным образцом противоинерционного вкуса языковой точности, широты 
и глубины поэтического мышления. 

Чего стоит хотя бы одно его гениальное деление людских характеров, 
способностей, устремлений на изобретателей и приобретателей. «Приобре
татели всегда стадами крались за изобретателями, теперь изобретатели 
отгоняют от себя лай приобретателей, стаями кравшихся за одиноким 
изобретателем». 

Вот с какими гневными словами Хлебников обращался к мещанам-
приобретателям: 

«Памятниками и хвалебными статьями вы стараетесь освятить ра
дость совершенной кражи и умерить урчание совести... Якобы ваше 
знамя — Пушкин и Лермонтов—были вами некогда прикончены, как 
бешеные собаки, за городом, в поле! Лобачевский отсылался вами в 
приходские учителя. Монгольфьер был в желтом доме... 

Вот в а ш и п о д в и г и ! ими м о ж н о и с п и с а т ь т о л с т ы е книги!» 

И дальше: 

«Вот почему изобретатели в полном сознании своей особой породы, 
других нравов и особого посольства отделяются от приобретателей в 



независимое государство в р е м е н и (лишенное пространства) и ста
вят между собой и ими железные прутья. Будущее решит, кто очутится 
в зверинце, изобретатели или приобретатели, и кто будет (грызть) ко
чергу зубами» («Труба Марсиан», 1916). 

Конечно, и до сих пор пунктуальные следопыты вчерашнего дня мо
гут возразить, что в этих строках нет социального деления, что они про
тиворечат научным формулировкам. Конечно, если следовать только бук
ве этих формулировок, то возражающие будут правы. Но разве по духу, 
по смыслу эти строки не перекликаются с нашими днями широкого дви
жения массового изобретательства? И разве мы не стали государством но
вого времени, с другими правами и особым предназначением, отделен
ным от государств-приобретателей? 

Нет, Хлебников действительно владел миром и повелевал временем 
даже тогда, когда оно было в полном подчинении у «приобретателей». 
Но время не владело им. 

Хлебников пришел в литературу на изломе времени. 1905 год молни
ей расколол слежавшийся фундамент общественного строя. Он привел в 
колебание молекулы почвы, на которую этот фундамент опирался. Он 
показал, как непрочен этот фундамент, как близко время его разруше
ния. Лучшие силы страны вняли и почувствовали это грозное предосте
режение. 

В искусстве это отразилось глухим брожением протеста против градаций. 
Философия, право, мораль, эстетика оказались зависимыми от той ог

ромной силы, которая сдвинула мир с мертвой точки успокоенности, 
внешней благополучности, издавна устоявшихся точек зрения. Требо
вался пересмотр всей системы мировоззрения. 

Хлебников был одним из первых, отказавшихся от услуг и помощи 
буржуазного общества. Абсолютно бескорыстный и не заинтересованный 
в устройстве личных удобств, отказавшийся от семьи и от минимального 
комфорта, жил этот «странный» человек одним огромным будущим, ища 
для него выражения, пристально высматривая его зарождение в про
шлом, изобретая для него ту «азбуку ума», которая могла бы объяснить в 
будущем сложные процессы языкового накопления опыта человечества. 

Он предвидел, предчувствовал завтрашний день: 

И Разина глухое «слышу» 
Подымется со дна холмов, 
Как знамя красное, взойдет на крышу 
И поведет войска умов. 



Хлебников в солдатской форме. Царицын. 1916. Фотография 

И еще дальше смотрел он: 

Неравенство и горы денег 
< ) 
Заменит песней современник. 

Как художник Велемир Хлебников был всегда напряжен и устремлен 
в сторону открытия, изобретательства, разгадки этого человеческого бу
дущего. Экспериментируя, изобретая, проделывая многократно свои 
опыты, он часто был поставлен перед неудачей их. По и эти неудачи го-



ворят об огромной энергии, напряжении, величине поставленных задач. 
Одной из них была мечта о мировом языке, о языке человечества, свя
занного в одну семью. 

Здесь могут последовать придирчивые вопросы литературоведов, еще 
не уяснивших себе отличия принципиального подхода к искусству от 
вульгарного сидения между двух стульев. А как же быть с хлебниковской 
заумью? И с «самовитым словом»? 

Так вот, чтоб не быть ложно понятым, я должен сказать и об этом: за
умь Хлебникова—это его лаборатория, его тысячекратные опыты над 
проверкой смысла и звучания, его настройка инструмента. К сожалению, 
разговоры о ней стали гораздо более популярны, чем его законченные 
мысли и произведения. Разговоры эти заслоняют и те непререкаемо яс
ные строки, которыми Хлебников сам оценил себя: 

И когда знамена оптом 
Пронесет толпа, ликуя, 
Я проснуся, в землю втоптан, 
Пыльным черепом тоскуя. 

Отказавшийся от современного ему настоящего, Велемир Хлебников 
не мог быть не только освоен, но и принят этим настоящим из-за полной 
ненужности в том мире, где практика жизненного опыта ограничивалась 
доходностью ее для небольшого числа верхушечной прослойки общест
ва. Он был странен и не нужен там, как Мичурин и Циолковский с их 
«фантастическими» мечтами о межпланетных рейсах и мандаринами, вы
ращенными в Сибири. Зачем все это было тому обществу, которого осно
ва была неподвижность и остывание? 

И твой полет вперед всегда 
Повторят позже ног скупцы. 
И время громкого суда 
Узнают истины купцы. 
Шагай по морю клеветы, 
Пружинь шаги своей пяты! 

Репутацией «заумника», бессмысленника наделило его время. Между 
тем Хлебников вовсе не был защитником искусства, оторванного от жиз
ни, от участия в ее строительстве, каким его до сих тор представляет себе 
большинство. И если его замыслы не могут служить непосредственно в 
практике наших дней, то все же они являются неисчерпаемым кладезем 
ряда замечательнейших прозрений, предвосхищений. Взять хотя бы его 
высказывания об архитектуре будущих городов. Двадцать лет тому назад 
Хлебниковым владели такие видения, которые еще и сейчас могли бы 



оплодотворить наисовременнейшие течения зодчества. Вдумайтесь хотя 
бы в такой отрывок из его наброска «Мы и дома»: 

«На город смотрят сбоку—будут сверху. (...). Крыша станет глав
ное, ось стоячей. Потоки летунов и лицо улицы над собой город станет 
ревновать своими крышами, а не стенами. Крыша, как таковая, нежит
ся в синеве, она далека от грязных туч пыли. Она не желает, подобно 
мостовой, мести себя метлой из легких, дыхательного горла и нежных 
глаз; не будет выметать пыль ресницами и „смывать со своего тела 
грязь черную губкой из легкого"». 

И дальше: 

«„Будто красивые" современные города на некотором расстоянии 
обращаются в ящик с мусором. Они забыли правила чередования в 
старых постройках (греки, ислам) сгущенной природы камня с разре
женной природой — воздухом (собор Воронихина), вещества с пусто
той; то же отношение ударного и неударного места—сущность стиха. 
У улиц нет биения. Слитные улицы так же трудно смотрятся, как 
трудно читаются слова без промежутков и выговариваются слова без 
ударений. Нужна разорванная улица с ударением в высоте зданий, 
этим колебанием в дыхании камня. Эти дома строятся по известному 
правилу для пушек; взять дыру и облить чугуном. И точно, берется 
чертеж и заполняется камнем. Но в чертеже имеет существование и 
весомость—черта, отсутствующая в здании, и наоборот: весомость 
стен здания отсутствует в чертеже, кажется в нем пустотой; бытие чер
тежа приходится на небытие здания, и наоборот. Чертежники берут 
чертеж и заполняют его камнем, т. е. основное соотношение камня и 
пустоты умножают (в течение веков не замечая) на отрицательную 
единицу, отчего у самых безобразных зданий самые изящные чертежи 
(...) Этому должен быть положен конец! Чертеж годится только для 
проволочных домов, так как заменять черту пустотой, а пустоту кам
нем—то же, что переводить папу римского знакомым римской мамы. 
Близкая поверхность похищена неразберихой окон, подробностями 
водосточных труб, мелкими глупостями узоров, дребеденью, отчего 
большинство зданий в лесах лучше законченных. Современный до
ходный дом (искусство прошлецов) растет из замка; но замки стояли 
особняком, окруженные воздухом, насытив себя пустынником, походя 
на громкое междометие! А здесь, сплющенные общими стенами, отняв 
друг от друга кругозор, сдавленные в икру улицы,—чем они стали с их 
прыгающим узором окон, как строчки чтения в поезде! Не так ли уми
рают цветы, сжатые в неловкой руке, как эти дома-крысятники (по
томки замков)?» 



Но ведь это один только отрывок! А сколько не менее блестящих сооб
ражений рассыпано у Хлебникова, мимоходом обронено по поводу того 
или иного вопроса искусства. Нет, время до сих пор еще не освоило 
Хлебникова, свалив его мысли в одну кучу полного собрания сочинений 
как хлам высокоценный и, возможно, пригодный, но разобраться в кото
ром нет свободного времени и свободных рук. 

Что это именно так, подтверждает само издание его сочинений 
(1928—1933), собранных с большим почтением, но без большого толку. В 
этом, конечно, не целиком вина издателей. Хлебников вел свое творческое 
хозяйство безалаберно, лишенный возможности быть услышанным дорево
люционным обществом. Он мял и терял свои записи, не имея ни средств, 
ни угла для упорядочения работы. Черновики его рукописей часто теря
лись, а беловиков было по нескольку вариантов. Часто из-за недостатка бу
маги он на одном и том же листе записывал разно задуманные вещи. По 
смерти экземпляры его рукописей оказались в разных руках. Собранные и 
сверстанные случайно еще при жизни его, после смерти они совершенно 
утеряли последовательность и ясность. Часто встречаешь одно стихотворе
ние, склеенное механически с концом другого. Часто поэма оказывается 
всего-навсего циклом сверстанных воедино, в разное время и по разным 
поводам написанных стихов. Поэтому читать Хлебникова трудно вдвойне. 

Что бы вы сказали о стихах Пушкина, в которых первая строфа была 
«Для берегов отчизны дальней», вторая — «Не пой, красавица, при мне», 
а заканчивались бы строфой из «Пира во время чумы»? А приблизитель
но так именно и представлено большинство произведений Хлебникова. 
И если ранний период его творчества имеет вид кое-какой последова
тельности и упорядоченности печатного воспроизведения, то работа его 
за период с 1914 по 1922 год является нагромождением черновиков, не
доконченных отрывков, набросков, замыслов, очевидно, так и не увидев
ших света в своем окончательном завершении. 

Две большие вещи «Ночь перед Советами» и «Ночной обыск» являют
ся произведениями, в которых виден Хлебников в полный рост. С них, 
по-моему, и нужно начинать знакомство с Хлебниковым неискушенному 
читателю. Ими да, пожалуй, еще «Разиным» и собранием отдельных мел
ких стихотворений и должен быть ограничен однотомник, какой бы во
шел в обиход библиотек и был бы издан для того, чтобы люди полюбили 
и узнали Хлебникова, который для них жил и писал: 

Сегодня снова я пойду 
Туда, на жизнь, на торг, на рынок, 
И войско песен поведу 
С прибоем рынка в поединок! 



Отдельной книжкой должны быть изданы его статьи о языке и о буду
щем человечества. Это также познакомит читателя с Хлебниковым-мыс
лителем. И уже тогда заинтересованный и полюбивший Хлебникова чи
татель с большим терпением и внимательностью обратится к тому сыро
му материалу изобретательства и лабораторной работы, которую пред
ставляет собой наследство Хлебникова. 

Десятки дат, имен, исторических событий, пестрящих в его статьях и 
стихах, говорят, что в записях его памяти было огромное разнообразие 
знаний, тем более прочных и органических, что Хлебников в своей ски
тальческой жизни никогда не пользовался и не мог пользоваться какими 
бы то ни было пособиями, словарями и картотеками, что все это было к 
его услугам в любой момент, усвоенное и продуманное, привлеченное не 
для того, чтобы блеснуть щегольством знания, а чтобы опереть свой шаг 
мыслителя на срочную ступень пройденного человеческого опыта. 

Но, конечно, все эти попытки описать значение В. Хлебникова падают 
и бледнеют перед одним движением его губ, произносящих такую строч
ку, как 

Песенка—лесенка в сердце другое... 
Или: 

Русь, ты вся поцелуй на морозе! 

А сколько сотен таких строк разбросано у него неожиданными подар
ками читателю! И какой огромный подъем вкуса, понимания языка, пре
лести общения людей незатрепанными словами может вызвать правиль
ное использование творчества Хлебникова. Как нужен он именно сейчас, 
когда неряшливость, штамп, шаблон зачастую становятся заместителями 
изобретательства в поэзии. Да и только ли в поэзии? Музыке, живописи, 
архитектуре—всему этому Хлебников дает огромную зарядку. 

Бесполезными остаются попытки втиснуть Хлебникова в примитив
ную схему разложения буржуазной литературы. Почему они именно в 
Хлебникове хотят видеть последнюю стадию декадентства? Ведь разло
жение всегда ведет за собой омертвение тканей, выхолащивание их 
функций, отпадение за ненадобностью. \ 

Может это быть применено и к Хлебникову? Конечно, нет. Его стихи 
еще не начинали своих действительных функции. Или они мертворожден
ные, а этого даже злейшие враги его не могут утверждать, или, что совер
шенно естественно, эти произведения искусства в становлении, в новом 
качестве, и втискивать их в съемку распад^буржуазного искусства—зна
чит по меньшей мере отнекиваг^ся^ггсложного и большого явления. Го
лое отрицание, как и голое утверждение, здесь не достойно научного зна
ния о явлении. 



В. Хлебников, А. Хлебников, Н. Рябчевский. 
Казань. 1903—1904. Фотография 

При этом следует принять во внимание, что Хлебников жил, разви
вался, изменялся в системе своих взглядов, вкусов и склонностей, а зна
чит, жил, развивался и совершенствовался в методах своей работы. Вот 
этого развития с количественным накоплением навыков, особенностей, 
приемов работы, приведших уже к качественному выявлению Хлебнико
ва как поэта Советского Союза, никто из критиков и не хочет просле
дить. А это и является необходимой ответственной задачей литературо
ведения, должного закрепить истоки нового искусства, новой эстетики, 
нового взгляда человека на мир, не подчиненный законам личной нажи
вы, огромный и бескорыстный мир изобретательства как радости и тру
да, как любимого дела, одним из лучших представителей которого был и 
остается Хлебников. 

Мне привелось сблизиться с В. В. Хлебниковым в 1914—1917 годах. Я 
был покорен прежде всего его непохожестью ни на одного человека, до 
сих пор мне встречавшегося. 

В мире мелких расчетов и кропотливых устройств собственных судеб 
Хлебников поражал своей спокойной незаинтересованностью и неучасти
ем в людской суете. Меньше всего он был похож на типичного литерато
ра тогдашних времен, или жреца на вершине признания, или мелкого 



пройдоху литературной богемы. Да и не был он похож на человека ка
кой бы то ни было определенной профессии. Был похож больше всего на 
длинноногую задумчивую птицу, с его привычкой стоять на одной ноге, с 
его внимательным глазом, с его внезапными отлетами с места, срывами с 
пространств и улетами во времена будущего. Все окружающие относи
лись к нему нежно и несколько недоуменно. 

Действительно, нельзя было представить себе другого человека, кото
рый так мало заботился бы о себе. Он забывал о еде, забывал о холоде, о 
минимальных удобствах для себя в виде перчаток, галош, устройства сво
его быта, заработка и удовольствий. И это не потому, что он лишен был 
какой бы то ни было практической сметливости или человеческих жела
ний. Нет, просто ему было некогда об этом заботиться. Все время свое он 
заполнял обдумыванием, планами, изобретениями. Его умнейшие голу
бые, длинные глаза, рано намеченные морщины высокого лба были все
гда сосредоточены на каком-то внутренне разрешаемом вопросе; и лишь 
изредка эти глаза освещались тончайшим излучением радости или юмо
ром, лишь изредка морщины рассветлялись над вскинутыми вверх бро
вями,—тогда лицо принимало выражение такой ясности и приветливо
сти, что все вокруг него светилось. 

Он мог очень тонко и ядовито высмеять глупость и пошлость, мог по
дать практический и очень разумный совет, но никогда для себя. Для се
бя, для устройства своей судьбы он всегда оставался беспомощным. Об 
этом он не позволял себе роскоши думать. И жил в пустой комнате, где 
постелью ему служили доски, а подушкой — наволочка, набитая рукопи
сями, свободный от всякой нужды, потому что не придавал ей решающе
го значения, ушедший в отпуск от забот о себе ради большего простора 
для мыслей, мельчайшим почерком потом набрасывавшихся на случай
ные клочки бумаги. 

Это не было ни позой анахорета,— при случае он очень радовался ви
деть себя в новом платье, чувствуя на себе заботы друзей,— ни отсутстви
ем этих потребностей, нечувствительностью к нужде. Нет, он просто бо
лее остро ощущал нужду в том, чтобы отдавать свои чувства и свой разум 
творчеству. Это и есть, по-моему, гениальность. 

Чтобы понять, насколько он был действительно безучастен ко всему то
му, что не было связано с его прямым назначением, стоит привести отрыв
ки из его письма, написанного после призыва в царскую армию, где его 
из запасного полка хотели перевести в Саратов, в школу прапорщиков: 

«В Саратов меня не пустили: дескать, я не умею отдать честь. Что 
же! так, так, так. Я и на самом деле отдал честь, держа руку в кармане, 
и поручик впился в меня: „Руку, руку где держишь!"» 



Я представляю его себе в запасном батальоне, отдающего честь, засу
нув другую руку в карман, как образ непоколебимого несогласия с муш
трой царской казармы, как протест «штатского» воина разума против уз
колобых прапорщиков казарменного практического рассудка. 

Горе моряку, взявшему 
Неверный угол своей ладьи 
И звезды: 
Он разобьется о камни, 
О подводные мели. 
Горе и вам, взявшим 
Неверный угол сердца ко мне: 
Вы разобьетесь о камни, 
И камни будут надсмехаться 
Над вами, 
Как вы надсмехались 
Надо мной. 

И дальнейший его перелет с одного места на другое—из тогдашней 
России в тогдашнюю Персию; возвращение под Харьков в любимую им 
Красную Поляну. Стихи, дружба, просветленный лоб, звание «председа
теля земного шара», носимое человеком, одетым в два пеньковых мешка: 
один—сверху рубахи, другой — приспособленный под видимость брюк; 
«служба» в РОСТА, приезд в Москву в 1922 году из Энзели и Шахсевара, 
и везде на пути этой сжигающей себя в полете звезды—пучки света, лу
чи стихов и тончайшей прозы, так же просветляющей лоб читателя, как 
мысли, родившие их, просветляли лоб творца. И, наконец, смерть в глу
хой деревушке, смерть, подготовленная годами нужды и недоеданий, 
простуд и инфекций. 

«Условия службы в Терросте (Терско(й) Рост(е)) прекрасны, на
стоящие товарищеские отношения; я только по ночам сижу в комнате, 
кроме того, печатаю стихи и статьи, получаю около 300 ООО р., но могу 
больше (...) 

Время испытаний для меня кончилось: одно время я ослаб до того, 
что едва мог перейти улицу, и ходил шатаясь, бледный как мертвец». 

(1921) 

Страна, изнуренная голодом и героической, неслыханной в истории 
борьбой за будущее, не могла большего выделить для поэта, но страна, 
ставшая грозной врагам, страна, повеселевшая и посвежевшая, должна 
уделить силы на то, чтобы внимательно и чутко прислушаться и разо-



браться: кем же был он, этот поэт будущего, становящегося настоящим, 
прислушаться и разобраться, каким изумительным талантом был Хлеб
ников, чтобы показать, какими ресурсами обладал народ, начавший но
вую историю человечества. 

1936 

Печатается по: А с е е в Н. Зачем и кому нужна поэзия. М., 1961, с. 167— 
178; впервые—Литературный критик, 1936, № 1 , с. 185— 
192. 

Автограф чернового автографа поэмы Хлебникова 
«Синие оковы» (1922, РГАЛИ) 



Ник. Асеев, А. Крученых 

ВЕЛЕМИР ХЛЕБНИКОВ 
К десятилетию со дня смерти (1922—28 июня—1932) 

Талант Хлебникова—талант новатора и революционера как слова, 
так и литературных приемов. Он шел по совершенно новому руслу, и по
явление его на фоне эпохи литературного прелюбодейства 1907—1910 гг. 
никак не могло быть оценено бульварно-санинскими и эстетно-аполлон-
ствующими течениями тогдашней литературы. 

Теперь произведения Хлебникова, неполностью еще собранные, по
явились перед революционно-пролетарским читателем, и в наши дни 
уже явственно, что поэт, раньше понятый и оцененный небольшим круж
ком друзей нового слова, становится достоянием широкого читателя. 

По произведениям Хлебникова еще долго будут учиться, улавливая 
исключительно-разработанную технику звукописьма, будут пытаться изу
чить его стихомеханику, где тончайшие части выверены, пригнаны, где 
детализовано малейшее движение каждого звукообраза. 

...Дышит небу диким стадом, 
Что восходит звука атом... 

Отметим некоторые отличия поэтической речи Хлебникова от рутин
ной речи поэтов, тянущихся в «классики». 

Р и т м . Д о Хлебникова ритм стихов напоминал однообразное и том
ное колебание качалки в гостиной—такое укачивание стихом довели до 
предела Бальмонт и Северянин. 

Канонизированные размеры строф, а иногда даже целых стихотворе
ний, облеченных в форму сонета, триолета и т. п., связывали поэтическое 
слово благополучным однообразием колыхания. 

Читатель заранее знал, что поэт, начавший стихотворение энностоп-
ным ямбом, таким же ямбом его и окончит. Это уже как бы вошло в лите-



ратурную традицию начала XX в. Если и шли споры, то лишь о количест
ве и законности полуударений в стопе (см., например, толстотомные ис
следования А. Белого). 

Ритм Хлебникова отличается неожиданностью ходов и поворотов. Чи
татель как бы оказывается в новом заповеднике и не знает, что его ждет 
на повороте. Ломанностью и асимметрией ритма Хлебников выделяется 
даже среди футуристов. Возьмем начало одного из первых стихотворе
ний его «Трущобы»: 

Были наполнены звуком трущобы, 
Лес и звенел и стонал, 
Чтобы 
Зверя охотник копьем доконал. 

Здесь перебои ритма вполне оправданы. В трущобах мчатся всадники, 
на каждом шагу их ждет неожиданность. Словом «чтобы» Хлебников пе
реламывает строку. Как на охоте, когда неожиданно и быстро приходит
ся становиться бок-о-бок со зверем, так и поэт, как всадник, стягивая узду 
у лошади, находчиво сокращает число стоп стиха. 

Еще большей ритмической динамики достигает Хлебников в поздней
ших вещах. 

Вот, например, строки из «Ночного обыска», где каждая фраза, как 
приказ, как восклицание. Быстрый и отрывистый ритм вполне совпадает 
со словарем. Весь он подобен команде: «Даешь—есть». Здесь Хлебников 
достигает наибольшей выразительности и свободы стиха: 

— На изготовку! 
Бери винтовку! 
Топай, братва. 
Направо, 38, 
Сильней дергай! 
— Есть! 

И н с т р у м е н т о в к а и р и ф м а . Можно насчитать несколько сотен 
новых и мощных рифм, внесенных Хлебниковым в русскую поэзию. 

Рассматривая рифмы Хлебникова, зачастую находишь всю образную, 
сюжетную значимость строфы в ее рифмах. 

Однако главная забота поэта—подготовить рифму инструментов
кой стиха. Парные строки строятся на произносительном (артикуля
ционном) подобии, и посторонние звуки, мешающие данной артику
ляции, не могут и не должны входить в строку. Хлебников помещал 
в рифму самые ударные слова, но рифма, конечно, предопределялась 
всей строкой. 



Волге долго не молчится. 
И ворчится, как волчице. 
Водны Волги, точно волки, 
Ветер бешеной погоды. 
Вьется шелковый лоскут, 
И у Волги, у голодной, 
Слюни голодг текут. 

(«Уструг Разина») 

Отрывок инструментован на звуках в-о-л-г, которые, повторяясь в семи 
коротких стихах 20 раз, разнообразятся звуковыми аккордами «квол-ворч-
od-долг» и т. д. 

В первых двух строках даны, кроме ударной, две внутренних полно
весных рифмы — Волге-долго, ворчится-волчице и т. д. В третьей началь
ная рифма—волны Волги. Созвучия, таким образом подобранные, дают 
предельную инструментовку переливов и рокота грозной волны. 

Бушующая дикая Волга ни разу не ослабевает и не сбивается в чуж
дый звукоряд — весь отрывок в у д а р н ы х м е с т а х построен на ос
новной мелодии гласных о-о-о-у (вой-ропот-стон). 

Образы Хлебникова ярки и неожиданны, идут вразрез со стандартом. 
Вот, например, разоблаченная чайка и, попутно, меткая характеристика 
международных хищников-спекулянтов. 

«...Где чайки с длинным клювом и холодным голубым, точно окру
женным очками, глазом, имеют вид международных дельцов, чему мы 
находим подтверждение в искусстве, с которым они похищают брошен
ную тюленями еду» («Зверинец», 1909 г.). 

Особую категорию представляют с л о в о о б р а з ы Хлебникова. 

Вселенночку зовут, мирея, полудети 
И умиратище клянут. 

(Из его поэмы 1912 г. «Революция». По цензурным условиям была назва
на «Война-смерть».) «Мирея»—динамичное слово взамен фразы «растворя
ясь в мировом». «Умиратище» дает образ чудища, несущего смерть и т. д. 

Также вскользь скажем о с л о в о н о в ш е с т в а х Хлебникова, кото
рые мы вводим всегда очень обдуманно и намеренно и «расшифрование» 
которых требует обширных теоретических исследований. Он создал де
сятки тысяч новых слов (от одного только глагола «любить» произвел бо
лее тысячи слов) и обосновал особую «внутреннюю склоняемость слов». 

Темы произведений Хлебникова—разнообразны: описания зоологи
ческой жизни («Зверинец», «И и Э»), сельская идиллия («Вила и леший», 
«Сельская очарованность» и др.), фантастические пьесы («Мирсконца», 



«Чертик», «Пружина чахотки» и др.), быт будущих веков («Радио», «Дома 
и мы», «Лебедия будущего» и т. д.). 

Если определить темы Хлебникова схематично, э то—природа—го
род—будущее. 

Но больше всего о т л ю б и л писать и писал о войне. Весной 1916 г. 
Хлебников поехал в Астрахань, где был призван на военную службу и от
правлен в 93-й запасный полк. 

Но ярмо империалистической военщины показалось ему «казнью и 
утонченной пыткой», как он писал Н. И. Кульбину, прося освободить от 
ужасающей обстановки лазарета «чесоточной команды». 

Вот как он описывает себя в положении царского солдата. «Ад перево
площения поэта в лишенное разума животное, с которым говорят язы
ком конюхов, а в виде ласки так затягивают пояс на животе, упираясь в 
него коленом, что спирает дыхание, где ударом в подбородок заставляли 
меня и моих товарищей держать голову и смотреть веселее». И Хлебни
ков проклял эту армию, подготовляемую для бессмысленной бойни. 

Где, как волосы девицыны, 
Плещут реки там, в Царицыне, 
Для неведомой судьбы, для неведомого боя, 
Нагибалися дубы нам ненужной тетивою. 
В пеший полк 93-й, 
Я погиб, как гибнут дети. 

(См. «Неизданный Хлебников», вып. 1—2) 

С этого момента Хлебников стал особенно остро ненавидеть империа
листическую войну и посвятил ей несколько песен-проклятий. Большин
ство этих в свое время напечатанных стихов Хлебников смонтировал по
сле в поэму «Война в мышеловке». 

Работая в бакинской Росте в 1921 г., Хлебников в стихотворении, вы
росшем из плакатных работ, подчеркивает классовые тенденции бело-
гвардейщины: 

От зари и до ночи 
Вяжет Врангель онучи, 
Собирается в поход 
Защищать царев доход. 
Чтоб, как ранее, жирели 
Купцов шеи без труда, 
А купчих без ожерелий 
Не видали б никогда. 
Чтоб жилось бы им, как прежде, 



Так, чтоб ни в одном глазу, 
Чтобы царь, высок в надежде, 
Осушал бы им слезу... 
Небоскребы, как грибы, 
Чтоб росли бы на Пречистенке, 
А рабочие гробы 
Принимал священник чистенький. 

Если до 1916 г. ^Хлебников писал «о войне и России», то после 1916 г. 
он говорит о в о й н е и р е в о л ю ц и и . 

В начале 1917 г., освободившись от военной службы, он вернулся в 
Петроград, проявляя ко всему происходящему громадный интерес и уча
стие, появляясь совершенно спокойно среди уличных боев и выстрелов. 

Вот отрывок, рисующий тогдашнюю столицу: 

«...„Аврора" молчаливо стояла на Неве против дворца, и длинная 
пушка, наведенная на него, походила на чугунный неподвижный 
взгляд-взор морского чудовища. Про Керенского рассказывали, что он 
бежал в одежде сестры милосердия и что его храбро защищали воин
ственные девицы Петрограда, его последняя охрана (удалось напро
рочить, называя его ранее Александрой Федоровной). У разведенных 
мостов горели костры, охраняемые сторожами в огромных тулупах; в 
козлы были составлены ружья, и беззвучно проходили черные густые 
ряды моряков, неразличимых ночью, только видно было, как колеба
лись ластовицы». 

В революционные годы Хлебников в некоторых произведениях тема
тически и стилистически близок Некрасову. Например, в поэме «Ночь 
перед Советами» рассказывается, как помещик, злой собачар, заставлял 
свою крепостную выкармливать грудью борзого щенка и лишь остатками 
молока кормить своего ребенка. Внучка этой крепостной, дожившая до 
революции,— главное действующее лицо поэмы,— вспоминает само
управство помещика, засекшего до чахотки «молочного брата» собаки, 
«Летай Кабыздоха», крестьянина, дерзнувшего разделаться по-мужицки с 
непрошеной «родней». 

Утром барин встает, 
А на дворе — вой. 
Смотрит—пес любимый 
Висит, как живой, 
Крутится, 
Машет лапой. 
Как осерчал 



Да железной палкой в пол застучал: 
— Гайдук. Эй. 
Плетей. 
Да плетьми, да плетьми. 
Так и папаню засек до чахотки. 
Красный кашель пошел. На скамье лежит— 
В гробу лежат краше... 

(«Ночь перед Советами») 

В поэме «Ночной обыск» дается эпизод первых дней Октября: рево
люционеры-моряки ищут спрятавшихся белогвардейцев. 

Слышу носом: 
Я носом зорок, 
Слышу верхним чутьем: 
Белые звери есть. 
Будет добыча. 
— Брат, чуешь? 
Пахнет белым зверем. 
Я зорок. 

От войны национальной, войны государств, Хлебников переходит к 
изображению классовой борьбы — войны гражданской. 

Ей посвящены лучшие вещи последнего периода его творчества: «Ладо-
мир», «Настоящее», «Разин», «Ночь перед Советами», «Ночной обыск» и др. 

Для современного читателя интересны Хлебникова мечты о городах 
будущего. То, что неясно для некоторых и сейчас, волновало Хлебникова 
еще в 1914 г. 

Например, относительно строительства новых домов: 
«На город смотрят сбоку, будут—сверху. Крыша станет главное» (с 

развитием авиации). 
В постройках будущего должно быть «чередование сгущенной приро

ды камня с разреженной природой — воздухом» (к озеленению городов). 
И общие соображения: 

«Только немногие заметили, что вверить улицы союзу алчности и 
глупости домовладельцев и дать им право строить дома—значит без 
вины вести жизнь одиночного заключения; мрачный быт внутри до
ходных домов очень мало отличается от быта одиночного заключе
ния...» («Мы и дома. Мы и улицетворцы»). 

В 1921 году он пишет: 

«Радио будущего—главное дерево сознания (...) бесконечных задач 
и объединит человечество. 



Около главного стана Радио, этого железного замка, где тучи про
водов рассыпались точно волосы, наверное, будет начертана пара кос
тей, череп и знакомая надпись „Осторожно", ибо малейшая остановка 
работы радио вызвала бы духовный обморок всей страны, временную 
утрату сознания» («Радио будущего»). 

Уже в наши дни и на наших глазах многие мечты Хлебникова осуще
ствляются, утопия становится бытом. 

1932 

Печатается по: Литературная газета, 1932, 29 июня. 

Автограф стихотворения Хлебникова 
«Идут священные рассказы...» (1921, ИРЛИ) 



А. Е. Крученых 

О ВЕЛИМИРЕ ХЛЕБНИКОВЕ 

I. ПЕРВЫЕ ВСТРЕЧИ 

С Хлебниковым меня познакомил Давид Бурлюк в начале 1912 года в 
Москве на каком-то диспуте или на выставке. Хлебников быстро сунул 
мне руку. Бурлюка в это время отозвали, мы остались вдвоем. Я мельком 
оглядел Хлебникова. 

Тогда ему было 27 лет. Поражали: высокий рост, манера сутулиться, 
большой лоб, взъерошенные волосы. Одет был просто—в темно-серый 
пиджак. 

Я еще не знал, как начать разговор, а Хлебников уже забросал меня 
мудреными фразами, пришиб широкой ученостью, говоря о влиянии 
монгольской, китайской, индийской и японской поэзии на русскую. 

— Проходит японская линия,— распространялся он. — Поэзия ее не 
имеет созвучий, но певуча... Арабский корень имеет созвучия. . . 1 

Я не перебивал. Что тут отвечать? Так и не нашелся. 
А он беспощадно швырялся народами. 
— Вот академик,—думал я, подавленный его эрудицией. Не помню 

уж, что я бормотал, как поддерживал разговор. 
В одну из следующих встреч в неряшливой и студенчески-голой ком

нате Хлебникова я вытащил из коленкоровой тетрадки (зампортфеля) 
два листка—наброски, строк 40—50, своей первой поэмы «Игра в аду» 2 . 
Скромно показал ему. Вдруг, к моему удивлению, Велимир уселся и при
нялся приписывать к моим строчкам сверху, снизу и вокруг—собствен
ные. Это было характерной чертой Хлебникова: он творчески вспыхивал 
от малейшей искры. Показал мне испещренные его бисерным почерком 
странички. Вместе прочли, поспорили, еще поправили. Так неожиданно 
и непроизвольно мы стали соавторами. 



Первое издание этой поэмы вышло летом 1912 г. уже по отъезде 
Хлебникова из Москвы (литография с 16 рисунками Н. Гончаровой). 

Об этой нашей книжке вскорости появилась большая статья именито
го тогда С. Городецкого в солиднолиберальной «Речи» \ Вот выдержки: 

«Современному человеку ад, действительно, должен представлять
ся, как в этой поэме,— царством золота и.случая, гибнущего, в конце 
концов, от скуки... когда выходило „Золотое Руно" и объявило свой 
конкурс на тему „Черт" — эта поэма наверняка получила бы заслужен
ную премию». 

Уснащено обширными цитатами. Я был поражен: первая поэма—пер
вый успех. 

Эта ироническая, сделанная под лубок, издевка над архаическим чер
том быстро разошлась. 

Перерабатывали и дополняли ее для второго издания—1914 г. — мы 
опять с Хлебниковым 4 . Малевали черта на этот раз К. Малевич и О. Ро
занова. 

Какого труда стоили первые печатные выступления! Нечего и гово
рить, что они делались на свой счет, а он был вовсе не жирен. Проще—де
нег не было ни гроша. И «Игру в аду» и другую свою,—тоже измыватель
скую,— книжку «Старинная любовь» ' я переписывал для печати сам лито
графским карандашом. Он ломок, вырисовывать им буквы неудобно. Во
зился несколько дней. Рисунки Н. Гончаровой и М. Ларионова были, ко
нечно, дружеской бесплатной услугой. Три рубля на задаток типографии 
пришлось собирать по всей Москве... Хорошо, что типограф посчитал 
меня старым заказчиком (вспомнил мои шаржи и открытки, печатанные 
у него же 6 ) , и расщедрился на кредит и бумагу. Но выкуп издания про
шел не без трений. В конце концов, видя, что с меня взятки гладки, и на
пуганный моим отчаянным поведением, дикой внешностью и содержа
нием книжек, неосторожный хозяин объявил: 

—Дайте расписку, что претензий к нам не имеете. Выплатите еще три 
рубля и скорее забирайте свои изделия. 

Пришлось в поисках трешницы снова обегать полгорода. Торопился. 
Как бы типограф не передумал, как бы дело не провалилось... 

Примерно с такой же натугой печатал я и следующие издания ЕУЫ 
(1913—1914 гг.). Книги «Гилей» выходили на скромные средства Д. Бурлю
ка. «Садок судей» I и II вывезли на своем горбу Е. Гуро и М. Матюшин. 7 

Кстати, «Садок судей» I — квадратная пачка серенькой обойной бума
ги, односторонняя печать, небывалая орфография, без «ятей» и без зна
ков препинания (было на что взглянуть!),— мне попался впервые у 
В. Хлебникова. В этом растерзанном и зачитанном экземпляре я впер-



вые увидел хлебниковский «Зверинец» — непревзойденную, насквозь му
зыкальную прозу. 8 Откровением показался мне и свежий разговорный 
стих его же пьесы «Маркиза Дезес», оснащенный редкостными рифмами 
и словообразованиями. 

Чтобы представить себе впечатление, какое тогда производил сбор
ник, надо вспомнить его основную задачу—уничтожающий вызов мрако
бесному эстетизму «Аполлонов». И эта стрела попала в цель. Недаром по
сле реформы правописания аполлонцы, цепляясь за уничтоженные «яти» 
и «еры», дико верещали (см. № 4—5 их журнала за 1917 г.): 

— И вместо языка, на коем говорил Пушкин, раздастся дикий говор 
футуристов. 9 

Так озлило их, такие пробоины сделало в их бутафорских «рыцарских 
щитах», так запомнилось им даже отсутствие этого достолюбезного «ятя» 
в «Садке»... 

Моя совместная с Хлебниковым творческая работа продолжалась.. . Я 
настойчиво тянул его от сельских тем и «древлего словаря» к современно
сти и городу. 

— Что же это у вас?—укорял я. — «Мамоньки, уже коровоньки ревмя 
ревут». Где же тут футуризм? 

— Я не так написал!—сердито прислушиваясь, наивно возражал Хлеб
ников.— У меня иначе: «Мамонька, уж коровушки ревмя ревут, води-
ченьки цросят, сердечные...» («Девий бог»).1 0 

Признаться, разницы я не улавливал и прямо преследовал его «ма
монькой» и «коровонькой». 

Хлебников обижался, хмуро горбился, отмалчивался, но понемногу 
сдавался. Впрочем, туго. 

— Ну, вот, про город!—объявил, он как-то, взъерошив волосы и про
тягивая мне свеженаписанное. Это были стихи о хвосте мавки-ведьмы, 
превратившемся в улицу: 

...а сзади была мостовой. 
С концами ярости вчерашней 
Ступала ты на пальцы башни, 
Рабы дабы, 
В промокших кожах, 
Кричали о печали, 
А ты дышала пулями в прохожих. 
И равнодушно и во сне 
Они узор мороза на окне! 
Да эти люди иней только, 
Из пулеметов твоя полька, 



И из чугунного окурка 
Твои Чайковский и мазурка... 

Я напечатал эти стихи в «Изборнике» Хлебникова. 1 1 Такой же спор 
возник у нас из-за названия его пьесы «Оля и Поля» . 1 2 

—Это «Задушевное слово» L \ а не футуризм—возмущался я и предло
жил ему более меткое и соответствующее пьеске—«Мирсконца», кото
рым был озаглавлен также наш сборник 1912 г . 1 4 

Хлебников согласился, заулыбался и тут же начал склонять: 
— Мирсконца, мирсконцой, мирсконцом. 
Кстати, вспоминаю, как в те годы Маяковский острил: 
— Хорошая фамилия для испанского графа—Мирскбнца (ударение 

на «о») . 
Если бы не было у меня подобных стычек с Хлебниковым, если бы я ча

ще подчинялся анахроничной певучести его поэзии, мы написали бы вме
сте гораздо больше. Но моя ерошливость заставила ограничиться только 
двумя поэмами. Уже названной «Игрой» и «Бунтом жаб», написанным(и) в 
1913 г . 1 5 (напечатано во II томе собрания сочинений Хлебникова). 

Правда, сделали совместно также несколько небольших стихов и заме
ток о слове . 1 6 

Резвые стычки с Виктором Хлебниковым (имя Велимир — позднейше
го происхождения) бывали тогда и у Маяковского. Помню, при создании 
«Пощечины общественному вкусу» Маяковский упорно сопротивлялся 
попыткам Велимира отяготить манифест сложными и вычурными образ
ами, вроде: «мы будем тащить Пушкина за обледенелые усы» 1 7 . Маяков
ский боролся за краткость и ударность. 

Но часто перепалки возникали между поэтами просто благодаря за
дорной и неисчерпаемой говорливости Владимира Владимировича. 
Хлебников забавно огрызался. 

Помню, Маяковский как-то съязвил в его сторону: 
— Каждый Виктор мечтает быть Гюго. 
— А каждый Вальтер — Скоттом!—моментально нашелся Хлебников, 

18 

парализуя атаку. 
Такие столкновения не мешали их поэтической дружбе. Хлебникова, 

впрочем, любили и высоко ценили все будетляне. 
В. Маяковский, В. Каменский и Д. Бурлюк в 1912—1914 гг. не раз пе-

чатно и устно заявляли, что Хлебников—«гений, наш учитель, славождь» 
(см., например, листок «Пощечины», предисловие к 1 тому творений 

Кажется, Р. Якобсон приписывает это слово сочинению М(аяковско)го (примеч. 
А. Е. Крученых). 



Хлебникова изд. 1914 г. и др.). Будетляне своим «ведущим» считали 
Хлебникова. Впрочем, надо подчеркнуть: в раннюю эпоху футуристы 
шли таким тесным, сомкнутым строем, что все командарские титулы не 
приложимы здесь. Ни о каких «наполеонах» и единоначальниках среди 
нас тогда не могло быть и речи.. . 

Гораздо теснее мне удалось сработаться с В. Хлебниковым в области 
декларативно-программной. Мы вместе долго бились над манифестом о 
слове и букве «как таковых». Плоды этих наших трудов увидели свет 
лишь недавно в «Неизданном Хлебникове». 2 0 

Помимо этого, Велимир живо отзывался на ряд других моих исследо
вательских опытов. Мою брошюру «Черт и речетворцы» обсуждали вме
сте. Просматривали с ним уже написанное, исправляли, дополняли. Ин
тересно, что здесь Хлебников часто оказывался отчаяннее меня. Напри
мер, я рисовал испуг мещанина перед творческой одержимостью. Как 
ему быть, скажем, с экстатическим Достоевским? И вот Хлебников пред
ложил здесь оглушительную фразу: 

— Расстрелять, как Пушкина, как взбесившуюся собаку! 2 1 

Многие вставленные им строки блещут остротой издевки, словесным 
изобретательством. 

Так, мое нефтевание болот сологубовщины Хлебников подкрепил чет
веростишием о недотыкомке: 

Я вам внимаю, мои дети, 
Воссев на отческий престол. 
Душ скольких мне услышать Нети 
Позволит подданных глагол." 

Здесь замечательна «Неть» — имя смерти. 
Не меньше участие Хлебникова и в моей работе «Тайные пороки ака

демиков». Эта вещь также обсуждалась мною с Велимиром и там есть не
сколько его острых фраз.2'* 

Однако сотрудничество Хлебникова, как оно ни было ценно, таило 
свои опасности. Приходилось быть все время начеку. Его глубокий инте
рес к национальному фольклору часто затуманивал его восприятие совре
менности. И порой его языковые открытия и находки, будь они неосмот
рительно опубликованы, могли бы быть использованы нашими злейши
ми врагами в целях далеко даже не литературных. 

Способность Хлебникова полностью растворяться в поэтическом обра
зе сделала некоторые его произведения объективно неприемлемыми да
же для нас, его друзей. Конкретно назвать эти вещи трудно, так как они 
затерялись и, вероятно, погибли. 2 4 Другие — мы подвергали серьезному 
идейному выпрямлению. 



Еще резче приходилось восставать против опусов некоторых из проте
же слишком увлекавшегося красотами «русской души» Хлебникова. Так, 
вспоминаю, были категорически отвергнуты редакцией «Садка судей» 
некоторые в сильно сусанинском духе стихи 13-летней М и л и ц ы . 2 ) Сопро
водительное хвалебное письмо Велимира об этих стихах, полное пред
чувствия социальных катастроф, но весьма непродуманное, напечатано 
мною лишь недавно в «Неизданном Хлебникове» как документ большого 
эпистолярного мастерства поэта. 

Случалось также решительно браковать и редакторские поправки 
Хлебникова, продиктованные его остро выраженным в то время нацио
нализмом. В моих строчках (из «Пощечины»): 

Нож хвастлив 
взоры кинул 
и на стол 
как на пол 
офицера опрокинул — 
умер он! — 

Хлебников усмотрел оскорбление армии и безуспешно настаивал на 
замене «офицера» — «хроникером» (!) 

Наша будетлянская определенная общественно-политическая ориен
тация, органически связанная с революционными установками в искусст
ве, никогда не подавалась нами оголенной. Но она обуславливала содер
жание наших художественных вещей. Только подслеповатость иных кри
тиков объясняет созданную ими легенду о нашей дореволюционной апо
литичности. Вся история нашей работы с В. Хлебниковым говорит о 
твердости социально-политической линии будетлян. И если Хлебников 
впоследствии, в суровые годы войны и революции, далеко ушел от спе
цифического историзма, национализма и славянофильства,—то немалую 
роль сыграло здесь его товарищеское окружение. В дружеской атмосфере 
нашей группы постепенно рассеивались сусальные призраки святой Руси 
и ископаемых «братьев-славян».2 7 Хлебников был труден, но все же по
датлив. После сдачи нами в печать «Пощечины» неусидчивый Велимир 
неожиданно исчез. В начале 1913 г. я получил от него большое послание, 
насколько помню, из Астрахани. 

Оно хорошо характеризует простоту проникнутых откровенностью и 
доверием взаимоотношений внутри нашей молодой еще группы. 

Отчетливо отразился в письме весь широкий круг интересов и заня
тий Хлебникова, и тут ясно видны его панславистские симпатии и поис
ки идеализированной «самовитой» России. Правда, здесь же он говорит 
уже об изучении Индии, монгольского мира, японского стихосложе-



ния,—Симптом будущего перехода на позиции «международника», как 
выражался впоследствии сам Велимир . 2 8 

Любопытно, что даже наше отрицательное отношение к ярлыкам и 
кличкам, которые механически навязывались нам извне, находит у 
Хлебникова очень своеобразное истолкование (пренебрежительное упо
минание об «истах», «выстуживании русской обители» и т. д.). 

Это письмо было опубликовано в «Неизд(анном) Хлебн(икове)» вып. 
10-й (1928 г.) и затем перепечатано в V т. Собр(ания) произв(едений) 
Хлебникова. 2 < ) 

II. В СУМЯТИЦЕ БОРЬБЫ ЗА НОВОЕ СЛОВО 

Я работал с Хлебниковым довольно много. Но помню только один 
случай, когда к нашей рабочей паре присоединились В. Маяковский и 
Д. Бурлюк. Это было, когда мы писали манифест к «Пощечине общест
венному вкусу». 

Москва, декабрь 1912 г. Собрались, кажется, у Бурлюка на квартире, 
писали долго, спорили из-за каждой фразы, слова, буквы s o . 

Помню, я предложил: «Выбросить Толстого, Достоевского, Пушкина». 
Маяковский добавил: «С парохода современности». Кто-то: «Сбросить 

с парохода». 
Маяковский: « С б р о с и т ь — это как будто они там были, нет, надо 

б р о с и т ь с парохода...» 
Помню мою фразу: «Парфюмерный блуд Бальмонта». 
Исправление В. Хлебникова: « Д у ш и с т ы й блуд Бальмонта» не прошло*. 
Еще мое: «Кто не забудет своей первой любви — не узнает последней». 
Это вставлено в пику Тютчеву, который сказал о Пушкине: «Тебя, как 

первую любовь, России сердце не забудет». 
Строчки Хлебникова: «Стоим на глыбе слова Мы». 
«С высоты небоскребов мы взираем на их ничтожество (Л. Андреева, 

Куприна, Кузмина и пр.)». 
Хлебников, по выработке манифеста, заявил: 
— Я не подпишу это.. . Надо вычеркнуть Кузмина** — он нежный* 2 . 
Сошлись на том, что Хлебников пока подпишет, а потом отправит 

письмо в редакцию о своем особом мнении. Такого письма мир, конечно, 
не увидел. 

° М(аяков<:к)ий, шутлив(ая) |)снлик(а): «На душистый и я согласен». Так и 
остал(ось) «парфюмерный». Интересно, (в) статье А. Блока о Бальмонте — «это словес
ный блуд» 4 (примеч. А. Крученых, сделанное карандашом). 

Речь идет о поэте Михаиле Кузмине, авторе книг «Сети», «Глиняные голубки» и 
др. (примеч. А. Крученых). 



Закончив манифест, мы разошлись. Я побежал обедать и съел два 
бифштекса сразу,—так обессилел от совместной работы с великанами!.. 

Не давая опомниться публике, мы одновременно с книгой выпустили 
листовку под тем же названием. 

Хлебников особенно ее любил и, помню, расклеивал в вегетарианской 
столовой (в Газетном переулке) среди всяческих толстовских объявле
ний. Хитро улыбаясь, раскладывал на пустых столах, как меню. Вот текст 
этой листовки: 

ПОЩЕЧИНА ОБЩЕСТВЕННОМУ ВКУСУ 

В 1908 г. вышел «Садок Судей»*. — В нем гений—великий поэт со-
ее 

временности — Велимир Хлебников впервые выступил в печати/ Пе
тербургские метры считали «Хлебникова сумасшедшим». Они не напеча
тали, конечно, ни одной вещи того, кто нес с собой Возрождение Рус
ской Литературы. Позор и стыд на их головы!.. 

Время шло.. . В. Хлебников, А. Крученых, В. Маяковский, Б. Лившиц, 
В. Кандинский, Николай Бурлюк и Давид Бугзлюк в 1913 году выпусти
ли книгу: «Пощечина Общественному Вкусу»/ 4 

Хлебников теперь был не один. Вокруг него сгруппировалась плеяда 
писателей, кои, если и шли различными путями, были объединены од
ним лозунгом: «Долой слово-средство, да здравствует Самовитое, само
ценное Слово!» Русские критики, эти торгаши, эти слюнявые недоноски, 
дующие в свои ежедневные волынки, толстокожие и не понимающие 
красоты, разразились морем негодования и ярости. Неудивительно! — Им 
ли, воспитанным со школьной скамьи на образцах Описательной поэзии, 
понять Великие откровения Современности. 

Все эти бесчисленные сюсюкающие Измайловы, Homunculus 'bi 3 5 , пи
тающиеся объедками, падающими со столов реализма,— разгула Андрее
вых, Блоков, Сологубов, Волошиных и им подобных утверждают (какое 
грязное обвинение), что мы, «декаденты»,— последние из них,— и что мы 
не сказали ничего нового—ни в размере, ни в рифме, ни в отношении к 
слову. 

Разве были оправданы в русской литературе наши приказания—чтить 
Права поэтов: 

на увеличение словаря в его объеме произвольными и производны
ми словами! 
на непре(о)долимую ненависть к существовавшему языку! 

* Ошибка Д. Бурлюка: «Садок Судей» 1 вышел зимой 1909—10 гг. (примеч. А. Кру
ченых). 



с ужасом отстранять от гордого чела своего, из банных веников сде
ланный вами, венок грошевой славы! 
стоять на глыбе слова «мы» среди моря свиста и негодования! 

На обороте листовки были помещены для наглядности и сравнения «в 
нашу пользу» произведения: против текста Пушкина—текст Хлебнико
в а / 0 против Лермонтова—Маяковского, против Надсона—Бурлюка, 
против Гоголя — мой. 

Меньше всего мы думали об озорстве. Но всякое новое слово рождает
ся в корчах и под визги всеобщей травли. Нам, участникам борьбы, кни
ги и декларации не казались дикими ни по содержанию, ни по оформле
нию. Думаю, что они не поразили бы и теперешнего читателя, не очень-
то благоговеющего перед Леонидами Андреевыми, Сологубами и Купри
ными. Но тогдашние охранители «культурных устоев» из «Нового Време
ни», «Русского Слова», «Биржевки» и пр(очих) устами Буренина, А. Из
майлова, Д . Философова 3 7 и др(угих) пытались просто нас удушить. 

Теперь эта травля воспринимается как забавный бытовой факт. Но ка
ково было нам в свое время проглатывать подобные булыжные глупо
сти?! А все они были в таком роде: 

— Вымученный бред претенциозно-бездарных людей.. . 
Это улюлюканье застрельщика строкогонов А. Измайлова . 3 8 От него 

не отставали Анастасия Чеботаревская, Н. Л а в р с к и й , 3 9 Д . Философов и 
т. д. и т. д. Писали они по одному рецепту: 

— Хулиганы—сумасшедшие—наглецы. 
— Такой дикой бессмыслицей, бредом больных горячкой людей или 

сумасшедших наполнен весь сборник . . . 4 0 

Бурлюков— 
дураков. 
И Крученых напридачу 
На Канатчикову дачу 4 1 . . . 

и т. д. 

Таково было наше первое боевое «крещение»... 

III . В НОГУ С ЭПОХОЙ 

Будетляне начали свое наступление в 1911—12 — в годы нового подъ
ема освободительной борьбы пролетариата. Слышали шаги эпохи, чувст
вовали время, ждали социальных потрясений. Еще в 1912 г., в «Пощечи
не общественному вкусу», В. Хлебников, давая сводку годов разрушения 
великих империй, доходит и до 1917 . 4 2 Оставшиеся одному ему извест-



В. Хлебников. Набросок к портрету Г. Петникова. 1917. Рисунок 

ными вычисления и, главное, чувство конца помогли ему точно обозна
чить время катастрофы. 

В следующем, 1913 году, на страницах сборника «Союз молод(ежи)» 
Хлебников еще более конкретно говорит: «Не следует ли ждать в 1917 
году падения государства?» 3 

Империалистическая война, личное тяжелое знакомство Хлебникова с 
царской казармой (пребывание в чесоточной команде) — непреодолимая 
логика истории столкнула Хлебникова лицом к лицу с современной дей
ствительностью, которую он раньше, как неисправимый мечтатель-ро
мантик, рассматривал голубыми глазами. 

Более реальное понимание окружающего привело Хлебникова на ре
волюционные улицы столиц. 



Отношение его к событиям ясно из рассказа «Октябрь на Неве» 
(1917—18 гг . ) . 4 4 

— В эти дни,— писал он,—странной гордостью звучало слово «боль
шевичка». . . 4 5 

Любопытно предоктябрьское поведение Хлебникова. Здесь сказались 
все своеобразие поэта и его пристрастие к народному балагану. 

— Есть ли человек, которому Керенский не был бы смешон и жа
лок?— говорил Хлебников при Временном правительстве. Он восприни
мал Керенского, как личное оскорбление, и со всей своей фантазерской 
непрактичностью строил «уничтожающие» проекты: 

— Заказывать игрушечным мастерам пищащих чертиков с головой 
главнонасекомствующей (Хлебников упорно звал Керенского Александ
рой Федоровной — именем отставной царицы). 

— Это будет очень ходовой товар,— говорил Велимир,— Керенская 
дуется й в писке умирает. 

— Сделать чучело Керенской и с торжественной демонстрацией нести 
ее на руках до Марсова поля, где, положив недалеко от братской могилы, 
высечь так, чтобы стоны секомой слышали павшие в феврале с ее именем 
на устах. (Хлебников называл это «высекновением», на манер «усекнове
ния», чтобы передать «торжественность» обстоятельств). 

Наконец, третий, самый радикальный проект «свержения», заключал
ся в трм, что по жребию кто-нибудь из неразлучной тогда тройки—Хлеб
никова, Дм. Петровского и Петникова 4 6 —отправится во дворец и, вы
звав Керенского в кулуары, даст ему пощечину от всей России. 

Накануне Октября Хлебниковым и его друзьями было послано такое 
письмо: 

«Здесь. Мариинский дворец. Временное правительство. 
Всем. Всем. Всем. 

Правительство Земного Шара на заседании от 22-го октября поста
новило: 

Считать Временное правительство временно несуществующим, а 
главнонасекомствующую А. Ф. Керенскую—находящейся под строгим 
арестом.» 

Не менее озорной была и другая демонстрация ненависти Велимира к 
незадачливому правительству. Как-то он и его приятели позвонили из 
Академии художеств: 

— Будьте добры, соедините с Зимним дворцом. 
— Зимний дворец? Говорит артель ломовых извозчиков. 
— Что угодно?—холодный, вежливый, но невеселый голос. 



Г. Летников и Хлебников. Харьков. 1916. Фотография 

— Союз ломовых извозчиков просит сообщить, как скоро собираются 
выехать жильцы из Зимнего дворца. 

— Что, что? 
— Выедут ли насельники Зимнего дворца?.. Мы к их услугам... 
— А больше ничего? — слышится кислая улыбка. 
— Ничего! 
Гам слышат, как здесь, у другого конца проволоки, хохочут Хлебников 

и его друзья. Из соседней комнаты выглядывает чье-то растерянное лицо. 
Через два дня заговорили пушки. 
Конечно, Хлебников не ограничивался одними издевательскими вы

падами против Временного правительства. Он мечтал выйти вместе с ра
бочими на баррикады. Однако его, слишком рассеянного и неприспособ
ленного к бою, друзья не могли пустить в схватку. Он был не то что 
храбр, а как-то не сознавал, не ощущал опасностей. В октябрьские дни в 
Москве, куда он переехал из Петербурга, он совершенно спокойно появ
лялся в самых опасных местах, среди уличных боев и выстрелов, прояв
ляя к происходящему огромный интерес. Такое поведение было тем без
рассуднее, что в этой обстановке он часто забывался, целиком уходя в 
свои творческие замыслы. 

Они реализовались позже в нескольких больших поэмах Хлебнико
ва— «Настоящее», «Ночь перед Советами», «Ночной обыск» и во многих 
стихах, сделанных для Р О С Т ' ы . 4 / 



М. Синякова. Акробаты. 1913. 
Масло. Местонахождение неизвестно. Публикуется впервые 

IV. КОНЕЦ ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА 

Художница М. С . 4 8 рассказывает: 
— Было это примерно в 1918—1919 гг. у нас на даче под Харьковом. 

Хлебников, бездельничая, валялся на кровати и хитро улыбался. 
— Я самый ленивый человек на свете,— заметил он и свернулся кала

чиком. Было тихо, уютно. 
— Витюша, вы лежите, как маленький ребенок. Хотите—я вас спеленаю? 
— Да, это будет хорошо,— пропищал Хлебников. М. С. спеленала его 

простыней, одеялами и связала несколькими полотенцами. 
Хлебников лежал и наслаждался. М. С. всунула ему в рот конфекту. 



— Витя, вам хорошо? 
— Да, очень хорошо. (Все это тихим, пискливым голосом). И в полном 

блаженстве Хлебников пролежал так несколько часов... 
Пусть это выдумано, но выдумано хорошо. 
Шаржировано положение, в котором мог очутиться Хлебников и в ко

тором трудно представить, например, Маяковского. 
Если в жизни и в поэзии Маяковский спец по грубости, громыханию, 

громким «булыжным» словам, то Хлебников—мастер нежности, шепота 
и влажных звуков . 4 9 Маяковский — мужественность—город — завод. 
Хлебников — женственность—деревня—степь. 

Конечно, футуризм вытравлял из Хлебникова излишнюю деревенщи
ну, но природные черты его проглядывали во многом. 

Когда Маяковский разнеживался или исходил любовной томностью, 
он впадал в стихию Хлебникова. И не из словообразований ли последне
го эти пришепетывания и слезные токи влюбленного Голиафа: 

Должно быть, маленький, смирный любеночек... 
Стихами велеть истлеть е й ' 0 . . . 

И не слышатся ли «увлажненные» слова Хлебникова в таких строчках 
Маяковского: 

На цепь нацарапаю имя Лилино, 
И цепь исцелую во мраке каторги.''1 

Сравнить у Хлебникова (из ранних стихов): 

Ляля на лебеде, Ляля любовь. , 2 

И из позднейших: 

Пришло ЭЛЬ любви, лебедя, лелеки... 
На лыжах звука Эль—либер гас и любовь. '* 

(«Царапина по небу») 

Несмотря на значительную разницу в характерах, Хлебникова и Мая
ковского объединяло то, что в них было много дикарского и жизнь обоих 
сложилась трагично. 

Оба были силачами и работягами до изнеможения. Надеясь на свои 
силы, не считались с действительностью эти, наконец, надорвавшиеся ве
ликаны. 

Хлебников гак рассчитывал на свою всевыносливость, что ночевал на 
снегу в лесу. Звериный инстинкт его часто выручал — Велимир в него ве
рил и не любил докторов, не любил лечиться. Вообще сторонился культур
ного и городского: всю жизнь относился враждебно к телефону, спать пред
почитал на соломе или на голом тюфяке, а простыни сбрасывал на пол. 



Хлебников и Е. К. Неймаер. Харьков. 1919. Фотография 

Во время гражданской войны Хлебникову пришлось особенно плохо. 
Как беспаспортного, его часто арестовывали (у него не было даже карма
нов, и вообще — зачем настоящему страннику паспорт?!). ) 4 Он много го
лодал и болел (сыпной тиф). Друзья уговаривали его лечиться. 

— Лечение успеется! — говорил Хлебников. Он рвался в столицу, чтоб 
напечатать свои произведения, главным образом вычисления о будущих 
войнах. 

В 1921 г. уже в Москве он таинственно сообщ(и)л мне о своих откры
тиях, доверяясь: 

— Англичане дорого бы дали, чтобы эти вычисления не были напе
чатаны! 

Я смеялся и заверял Хлебникова, что англичане гроша не дадут, не
смотря на то, что «доски судьбы» грозили им погибелью, неудачными 
войнами, потерей флота и пр(очим). 



Хлебников обижался, но все же, видимо убежденный, дал мне свои 
вычисления для обнародования. У меня сохранилась его записка: 

Алексею Крученых 
«Часы человечества». 

Разрешается печатать. 
В. Хлебников.™ 

10. 11.22. 

Эта вещь вошла в «Доски судьбы» (изд. 1922 г.). В Москве Велимир 
снова заболел, жаловался, что у него пухнут ноги. Некоторым, не в ме
ру горячим поклонникам 5 0 , удалось уговорить его уехать в деревню и 
оттуда грозить англичанам, а заодно и всем неверующим в грозные вы
числения. 

К сожалению, материальная часть похода была в печальном состоя
нии: Хлебников в дороге простудился (весною уснул на сырой земле) . 5 7 

Медпомощь в деревне была недостаточна, к тому же Велимир гнал от се
бя лекарей. 

Незадолго до смерти он написал письмо д(окто)ру А. П. Давыдову (Мо
сква): 

«Александр Петрович. 
Сообщаю Вам, как врачу, свои медицинские горести. Я попал на да

чу в Новгородской губ. ст. Боровенка, село Санталово (40 верст от не
го), здесь я шел пешком, спал на земле и лишился ног. Не ходят. Рас
стройство (неразборчиво) службы. Меня поместили в Коростецкую 
больницу (Новгор. губ., гор. Коростец, 40 верст от жел. дор.). 

Хочу поправиться, вернуть дар походки и ехать в Москву и на ро
дину. Как это сделать?) 8» 

Это последняя весть от Велимира Хлебникова—«предземшара». Бо
лезнь быстро развивалась и привела к преждевременному концу. Хлеб
ников умер 37 л е т — в возрасте Байрона, Пушкина и Маяковского. 

[V] Х Л Е Б Н И К О В ПРИЕХАЛ В МОСКВУ 

В декабре 1921 года в Москве я пошел вечером в кафе поэтов, на 
Тверскую улицу, напротив Центрального Телеграфа,—там каждый ве
чер выступали поэты. Маяковский тоже числился в этом литературном 
объединении, называвшемся С О П О (Союз поэтов). В 1924 г. он написал 
заявление, что недоволен СОПО, и ушел оттуда. 5 9 

В этом кафе я поймал Хлебникова. Было уже поздно—часов де-
сять-одиннадцать вечера. Хлебников имел утомленный вид, приехал по
ездом— кажется, с юга. Был он с вещами или без вещей, я не помню, но 



он подходил к представителям администрации, просился остаться в ка
фе ночевать, потому что он нигде не устроился, но ему возражали, что вы
ступать он здесь может—пожалуйста, а для ночлега кафе поэтов не 
приспособлено, ночевать здесь запрещено, поэтому его оставим» здесь 

си) 
нельзя. 

Хлебников очень огорчился, и я предложил ему идти вместе со мной. 
Пошли на Мясницкую улицу. Он мне рассказывал, что приехал днем, 
долго ходил по Москве, исках цех поэтов, но нигде не мог найти, нако
нец, отыскал его на Тверской улице, но его там ночевать не опавили . 
Потом говорил о том, что он привез много записей чисел. 

Хлебников (третий слева в верхнем ряду) среди студентов Вхутемаса. 
Москва. 1922. Фотография 

Мы пришли во двор дома, где помещается Вхутемас (бывшая школа 
живописи и ваяния). Я повел его к моему знакомому студенту, в то время 
коменданту студенческого общежития. Я называю его только инициала
ми М. П . 0 1 , потому что он не поэт и его имя в литературе неизвестно. Он 
согласился оставить Хлебникова переночевать (из-за тесноты Вели мир 



спал на столе). Тогда я сказал, что время прибытия Велимира надо отме
тить стихами, достал свою запись: 

Гам(м)а Эс 
«Эс-зе-це» 

и к ней приписал: 

Солнце злостно цыкнуло: 
— Витя, перестань 
Ты возиться с цифрами, 
Строй-ка цацостан. 

(Варианты см. в «Записной книжке Хлебникова», М., 1925, стр. (1)4 6 2 ) . 
Потом я предложил записать день прибытия Хлебникова в Москву. 
Он сказал: 
— Если записывать, (т)о надо записать точно,—и мы отметили: 28 XII — 

21 г., 1 ч. ночи, 27м., 37 сек. (это уже прибытие его на ночлег). 
Подписались все трое — В. Хлебников, А. Крученых и М. П. ' 
На следующее утро я пришел к Хлебникову и предложил ему пойти 

к Маяковскому. Пошли звонить к Брикам—они жили (в) Водопьяном 
переулке, пригласили п р и д т и 6 4 . По дороге я купил твердокопченой 
колбасы, чтобы Хлебников позавтракал. Когда мы пришли, у Бри
ков оказался Маяковский. Хлебникова посадили за стол поесть, и он 
с большим удовольствием ел колбасу, а Брики и Маяковский, кото
рые уже позавтракали, разговаривали с ним и между собой. Потом 
Маяковский принес свой костюм и теплое пальто, говоря, что Вели
мир почти одного с ним роста—он должен это все взять и надеть на 
себя. 

Хлебников поел, переоделся и пришел в хорошее настроение. Брики 
и Маяковский унесли его старую одеж(д)у, и Маяковский сказал, что в 
ближайшие дни Хлебников должен выступать—не помню, числа 29 или 
30, а может быть, под Новый год. Тут пришел В. Каменский, и ему тоже 
предложили выступать с нами. Каменский говорил: 

— Вот хорошо было бы нам выйти всем четверым, обнявшись! Мая
ковский добавил: 

— Выйти.. . — и добавил пикантное выражение. Все расхохотались. 
После этого было вновь обращено внимание на Хлебникова, и ему 

предложили идти в парикмахерскую, утверждая, что хоть его борода и 
похожа на бороду Зевса, но надо сделать ее короче. Мне поручили этим 
заняться, и я повел Виктора в ближайшую парикмахерскую. Его начали 
стричь, H Q «бороду Зевса» обкарнали с боков и сделали бородку лопа
той—слишком коротко остригли на щеках. 



В конце декабря мы вчетвером действительно выступали в аудитории 
бывш(его) Строгановского училища. Директорами училища были Давид 
Петрович Штеренберг и Вл. Т а т л и н 6 5 . Там уже слышали, что Хлебни
ков—это гений, поэтому, когда он читал, в аудитории царили абсолют
ная тишина и спокойствие. 

Хлебников читал великолепно, как мудрец и человек, которому веришь. 
В тот вечер все четверо—Хлебников, Маяковский, Каменский и я—име

ли большой успех. 

1932—1934,1964 

Публикация А. Е. Парниса 

Печатается по: Литературное обозрение. 1996. № 5/6, с. 29—39. 

Автограф стихотворения Хлебникова 
«Усталые крылья мечтога...» (1921, ИРЛИ) 



Сергей Городецкий 

ВЕЛЕМИР ХЛЕБНИКОВ 
(28 октября 1885—28 июня 1922) 

«28 июня, в 11 часов утра, Велемир ушел с земли. Крестцы, Новго
родской губ(ернии), дер(евня) Санта(л)ово. Рост 2 арш(ина) 8 1Л в(ерш-
ка), величина черепа 58 см. 29 похоронен на погосте „в Ручьях", в ле
вом углу, у самой ограды, параллельно задней стене, между елью и со
сной. На сосне надпись—дата. На гробу написано: „Председатель зем
ного шара Велемир Хлебников" и нарисован земной шар». 

Так сообщает художник Митурич, проводивший Хлебникова с земли. 
Хлебников умер после мучительной месячной болезни, разбитый па

раличом, не допуская ухода за собой, заживо до червей сгнивая и требуя 
только цветов, которыми заставлена была его комната-предбанник. 

Известие об его болезни запоздало (на телеграмму не было денег). То
варищами была организована помощь, распоряжением т. Троцкого при
готовлена комната в лучшей больнице. Художники Пеленкин и Исаков 
поехали за Велемиром, но привезли не его, а запись об его болезни и 
смерти и рисунок с умирающего работы Митурича, который будет опуб
ликован в № 2 «Всемирной Иллюстрации». 

Многие не знают даже имени «Председателя земного шара», но Хлеб
ников займет серьезную страницу в истории новой русской литературы. 

Он был основателем и истинным вождем русского футуризма, кото
рый он строил при помощи своего изумительного чутья к языку и хоро
шего знания лингвистики. Его идеи, так же как рукописи, раздаваемые 
всем, кто хотел взять, расхищались и узурпировались в течение всех лет 
его работы. Вся русская школа футуризма вплоть до Маяковского, многое 
в имажинизме и других течениях вышло из его работ. Он создал теорию 



самостоятельного значения звуков, теорию повышения и понижения 
гласных в корнях, теорию изменения смысла корней путем перемены на
чальных букв (я перечисляю содержание его теорий, а не точные их на
звания), а последние годы был занят работой «Доски судьбы», в которой 
хотел найти закон предсказания событий на основании исчисления выс
ших и низших точек событий в прошлом. Есть ли научная почва под его 
работами, выяснится после издания его трудов. Здесь мы только опреде
ляем круг его интересов. Филологические работы, во всяком случае, име
ют серьезное значение. 

Как поэт он обладал огромным диапазоном — от чистой «зауми» до 
классического, пушкинского стиха. Необычайно смело и свободно владел 
рифмой и образом, достигая часто народной чистоты и отчетливости. 
Остро чувствовал славянскую мифологию. С одного из ранних своих вы
ступлений в «Садке судей» он участвовал в сборниках «Футуристы», «Ряв», 
«Явь», «Временник», «Лирень» и др(угие). Выпустил книги: «Пощечина 
общественному вкусу», «Ладомир», «Вестник Велемира Хлебникова», 
«Зангези» (последняя книга) и др(угие). 

Но большая часть его работ не опубликована. Три года тому назад 
пятнадцать (15) книг своих он передал для издания Маяковскому, среди 
них большую поэму «Иисус Христос». После него остались, кроме того, 
поэмы «Весенние святки», «Лесная тоска» («здесь я показал, что умею пи
сать, как Пушкин»—его слова) и большая книга «Доски судьбы», началь
ный отрывок которой мы сегодня опубликовываем. 

Невозможно дать сейчас полную его характеристику. Но всечеловече
ское его мировоззрение, ставящее его по силе мысли в уровень с нашей 
эпохой, явствует из каждой его книги. В 17 году он писал сам о себе: «Из 
твоего учения выступает единое, не разделенное на государства и наро
ды, человечество». В «Ладомире» он пророчит время, когда «будет неко
му продать мешок от золота тугой», и зовет: «Вперед, колодники земли, 
вперед, добыча голодовки», «Туда, к мировому здоровью!», зовет: 

Лети, созвездье человечье, 
Все дальше, далее в простор, 
И перелей земли наречья 
В единый смертных разговор. 

Его мечты о всечеловеческом языке окрылились с начала революции: 

Ты дал созвездию крыло, 
Чтоб в небе мчались пехотинцы. 
Ты разорвал времен русло 
И королей пленил в зверинцы. 



Надгробие Хлебникову на Новодевичьем кладбище в Москве 

В «Досках судьбы» он говорит: 

Кхли я обращу человечество в часы 
И покажу, как стрелка столетия движется, 
Неужели из нашей времен полосы 
Не вылетит война, как ненужная ижица? 

Именно наша эпоха дала ему поэму силы, построенную на чистом зву
ке, в его последней книге «Зангези»: 

Иди, могатырь! 
Шагай, могатырь! Можарь, можар! 
Могун, я могею! 
Моглец, я могу! Могей, я могею! 
Могей, мое я. Мело! Умело! Могей, могач! 
Моганствуйте, очи! Мело! Умело! 
Шествуйте, моги! 
Шагай, могач! Могей, могач! 

Таких звуковых поэм у него много. Лучшая — «Смейево». 
Как человек, Велемир был бессребреник, аскет. В Персии его называ

ли «Урус дервиш» — русский дервиш. В Персии он питался тем, что вы
брасывало море. В городах, если его не брали на попечение друзья, жил 
не лучше. В Энзели он продал рубаху и штаны за один туман, чтобы ку
пить еду, оделся в мешки, но, встретив нищую, отдал ей тут же свой ту-



май. Красноармейцы, матросы, крестьяне любили его братски, персы и 
курды тоже. И когда крестьяне новгородские, хоронившие его «по граж
данскому браку», прочитали надпись на его гробе: «Председатель земно
го шара», они приняли это всерьез и хоронили с почетом. Так в послед
ний и в первый раз улыбнулась ему родина, из которой он созерцал чело
вечество. 

1922 

Печатается по: Известия, 1922, № 147, 5 июля. 

Автограф списка неологизмов Хлебникова 
(«Словарик», 1915, ИРЛИ) 



В. Маяковский 

В. В. ХЛЕБНИКОВ 

Умер Виктор Владимирович Хлебников. 
Поэтическая слава Хлебникова неизмеримо меньше его значения. 
Всего из сотни читавших—пятьдесят называли его просто графома

ном, сорок читали его для удовольствия и удивлялись, почему из этого 
ничего не получается, и только десять (поэты-футуристы, филологи 
«ОПОЯЗа») знали и любили этого Колумба новых поэтических матери
ков, ныне заселенных и возделываемых нами. 

Хлебников—не поэт для потребителей. Его нельзя читать. Хлебни
ков — поэт для производителя. 

У Хлебникова нет поэм. Законченность его напечатанных вещей—фик
ция. Видимость законченности, чаще всего, дело рук его друзей. Мы вы
бирали из вороха бросаемых им черновиков, кажущиеся нам наиболее 
ценными, и сдавали в печать. Нередко хвост одного наброска приклеи
вался к посторонней голове, вызывая веселое недоумение Хлебникова. К 
корректуре его нельзя было подпускать,—он перечеркивал все, целиком, 
давая совершенно новый текст. 

Принося вещь для печати, Хлебников обыкновенно прибавлял: «Если 
что не так — переделайте». Читая, он обрывал иногда на полуслове и 
просто указывал: «Ну, и так далее». 

В этом «и т. д.» весь Хлебников: он ставил поэтическую задачу, давал 
способ ее разрешения, а пользование решением для практических це
лей — это он предоставлял другим. 

Биография Хлебникова равна его блестящим словесным построениям. 
Его биография — пример поэтам и укор поэтическим дельцам. 

Хлебников и слово. 
Д л я так называемой новой поэзии (наша новейшая), особенно для 

символистов, слово—материал для писания стихов (выражения чувств и 
мыслей), материал, строение, сопротивление, обработка которого были 



неизвестны. Материал бессознательно ощупывался от случая к случаю. 
Аллитерационная случайность похожих слов выдавалась за внутреннюю 
спайку, за неразъединимое родство. Застоявшаяся форма слова почита
лась за вечную, ее старались натягивать на вещи, переросшие слово. 

Для Хлебникова слово — самостоятельная сила, организующая мате
риал чувств и мыслей. Отсюда углубление в корни, в источник слова, во 
время, когда название соответствовало вещи. 

Хлебников и О. Бондаренко (?) в Чернянке. 1912. 
Фотография Д . Д . Бурлюка 

Когда возник, быть может, десяток коренных слов, а новые появля
лись как падежи корня (склонение корней по Хлебникову) — напр., 
«бык» — это тот, кто бьет; «бок» — это то, куда бьет (бык). «Лыс» — то, чем 
стал «лес»; «лось», «лис»—те, кто живут в лесу. 

Хлебниковские строки — 

Леса лысы. 
Леса обезлесили. Леса обезлисили — 

не разорвешь — железная цепь. 
А как само расползается — 

Чуждый чарам черный челн. 
Б альм он т 



Слово в теперешнем его смысле—случайное слово, нужное для какой-
нибудь практики. Но слово точное должно варьировать любой оттенок 
мысли. 

Хлебников создал целую «периодическую систему слова». Беря слово с 
неразвитыми, неведомыми формами, сопоставляя его со словом разви
тым, он доказывал необходимость и неизбежность появления новых слов. 

Если развитый «пляс» имеет производное слово «плясунья»—то раз
витие авиации, «лета», должно дать «летунья». Если день крестин—«кре
стины»,—то день лета—«летины». Разумеется, здесь нет и следа дешево
го славянофильства с «мокроступами»; неважно, если слово «летунья» сей
час не нужно, сейчас не привьется — Хлебников дает только метод пра
вильного словотворчества. 

Хлебников мастер стиха. 

Я уже говорил, что у Хлебникова нет законченных произведений. В 
его, напр., последней вещи «Зангези» ясно чувству(ю)тся два напечатан
ные) вместе различны(х) варианта. Хлебникова надо брать в отрывках, 
наиболее разрешающих поэтическую задачу. 

Во всех вещах Хлебникова бросается в глаза его небывалое мастерст
во. Хлебников мог не только при просьбе немедленно написать стихотво-

В. Хлебников. Набросок к портрету В. Маяковского. 1920—1921. 
Рисунок. РГАЛИ 



рение (его голова работала круглые сутки только над поэзией), но мог 
дать вещи самую необычайную форму. Например, у него есть длинней
шая поэма, читаемая одинаково с двух сторон — 

Кони. Топот. Инок. 
Но не речь, а черен он... 

и т. д. 

Но это, конечно, только сознательное штукарство—от избытка. Шту
карство мало интересовало Хлебникова, никогда не делавшего вещей ни 
для хвастовства, ни для сбыта. 

Филологическая работа привела Хлебникова к стихам, развивающим 
лирическую тему одним словом. 

В. Маяковский. Портрет В. Хлебникова. 1913. Литография 

Известнейшее стихотворение Хлебникова «Заклятие смехом», напеча
танное в 1909 г., излюблено одинаково и поэтами-новаторами и пародис
тами-критиками: 

О, засмейтесь, смехачи, 
Что смеются смехами, 
Что смеянствуют смеяльно, 
О, иссмейся рассмеяльно смех, 
Усмейных смеячей — 

и т. д. 



Здесь одним словом дается и «смейево», страна смеха, и хитрые «сме-
юнчики», и «смехачи»—силачи. 

Какое словесное убожество по сравнению с ним у Бальмонта, пытав
шегося также построить стих на одном слове «любить»: 

Любите, любите, любите, любите, 
Безумно любите, любите любовь... 

и т. д. 

Тавтология. Убожество слова. И это для сложнейших определений 
любви! Однажды Хлебников сдал в печать шесть страниц производных 
от корня «люб». Напечатать нельзя было, т. к. в провинциальной типо
графии не хватило «л». 

От голого словотворчества Хлебников переходил к применению его в 
практической задаче, хотя бы описание кузнечика: 

Крылышкуя золотописьмом тончайших жил, 
Кузнечик в кузов пуза уложил 
Премного разных трав и вер. 
Пинь-пинь-пинь—тарарахнул зинзивёр. 
О неждарь вечерней зари! 
О не ждал! 
Озари! 

И, наконец, классика: 
У колодца 
Расколоться 
Так хотела бы вода, 
Чтоб в болотце 
С позолотцей 
Отразились повода. 
Мчась, как узкая змея, 
Так хотела бы струя, 
Так хотела бы водица 
Убегать и расходиться, 
Чтоб ценой работы добыты, 
Зеленее стали чёботы, 
Черноглазые, ея. 
Шепот, топот, неги стон, 
Краска темная стыда, 
Окна избы с трех сторон, 
Воют сытые стада*. 

* В первопечатном источнике в этой цитате допущена, вероятно, по типографскому 
недосмотру ошибка: третий стих от конца повторен в финале; выправленный текст 
дается по: Творения, с. 78 (примеч. А. Е. Парниса). 



Оговариваюсь: стихи привожу на память, могу ошибиться в деталях и 
вообще не пытаюсь этим крохотным очерком очертить всего Хлебникова. 

Еще одно: я намеренно не останавливаюсь на огромнейших фантасти-
ко-исторических работах Хлебникова, так как в основе своей—это поэзия. 

Жизнь Хлебникова. 
Хлебникова лучше всего определяют его собственные слова: 

Сегодня снова я пойду 
Туда—на жизнь, на торг, на рынок, 
И войско песен поведу 
С прибоем рынка в поединок. 

Я знаю Хлебникова двенадцать лет. Он часто приезжал в Москву, и 
тогда, кроме последних дней, мы виделись с ним ежедневно. 

Меня поражала работа Хлебникова. Его пустая комната всегда была 
завалена тетрадями, листами и клочками, исписанными его мельчайшим 
почерком. Если случайность не подворачивала к этому времени издание 
какого-нибудь сборника и если кто-нибудь не вытягивал из вороха печа
таемый листок—при поездках рукописями набивалась наволочка, на по
душке спал путешествующий Хлебников, а потом терял подушку. 

Ездил Хлебников очень часто. Ни причин, ни сроков его поездок 
нельзя было понять. Года три назад мне удалось с огромным трудом уст
роить платное печатание его рукописей. (Хлебниковым была передана 
мне небольшая папка путанейших рукописей, взятых Якобсоном в Пра
гу, написавшим единственную прекраснейшую брошюру о Хлебникове). 
Накануне сообщенного ему дня получения разрешений и денег я встре
тил его на Театральной площади с чемоданчиком. 

«Куда вы?» — «На юг, весна!..» — и уехал. 
Уехал на крыше вагона; ездил два года, отступал и наступал с нашей 

армией в Персии, получал за тифом тиф. Приехал он обратно этой зи
мой, в вагоне эпилептиков, надорванный и ободранный, в одном боль
ничном халате. 

С собой Хлебников не привез ни строчки. Из его стихов этого време
ни знаю только стих о голоде, напечатанный в какой-то крымской газете, 
и присланные ранее две изумительнейших рукописных книги — «Ладо-
мир» и «Царапина по небу». 

«Ладомир» сдан был в «Гиз», но напечатать не удалось. Разве мог 
Хлебников пробивать лбом стену? 

Практически Хлебников—неорганизованнейший человек. Сам за всю 
свою жизнь он не напечатал ни строчки. Посмертное восхваление Хлеб
никова Городецким приписало поэту чуть не организаторский талант: 
создание футуризма, печатание «Пощечины общественному вкусу» и. т. д. 



Это совершенно неверно. И «Садок судей» (1908 г.) с первыми стихами 
Хлебникова, и «Пощечина» организованы Давидом Бурлюком. Да и во 
все дальнейшее приходилось чуть не силком вовлекать Хлебникова. Ко
нечно, отвратительна непрактичность, если это прихоть богача, но у 
Хлебникова, редко имевшего даже собственные штаны (не говорю уже 



об акпайках), бессеребренничество принимало характер настоящего под
вижничества, мученичества за поэтическую идею. 

Хлебникова любили все знающие его. Но это была любовь здоровых к 
здоровому, образованнейшему, остроумнейшему поэту. Родных, способ
ных самоотверженно ухаживать за ним, у него не было. Болезнь сделала 
Хлебникова требовательным. Видя людей, не уделявших ему все свое 
внимание, Хлебников стал подозрителен. Случайно брошенная даже без 
отношения к нему резкая фраза раздувалась в непризнание его поэзии, в 
поэтическое к нему пренебрежение. 

Во имя сохранения правильной литературной перспективы считаю 
долгом черным по белому напечатать от своего имени и, не сомневаюсь, 
от имени моих друзей, поэтов Асеева, Бурлюка, Крученых, Каменского, 
Пастернака, что считали его и считаем одним из наших поэтических учи
телей и великолепнейшим и честнейшим рыцарем в нашей поэтической 
борьбе. 

После смерти Хлебникова появились в разных журналах и газетах ста
тьи о Хлебникове, полные сочувствия. С отвращением прочитал. Когда, 
наконец, кончится комедия посмертных лечений?! Где были пишущие, 
когда живой Хлебников, оплеванный критикой, живым ходил по России? 
Я знаю живых, может быть, не равных Хлебникову, но ждущих равный 
конец. 

Бросьте, наконец, благоговение столетних юбилеев, почитания по
смертными изданиями! Живым статьи! Хлеб живым! Бумагу живым! 

1922 

Печатается по: М а я к о в с к и й В. Полное собр. соч., т. 12. М., 1959, 
с. 23—28; впервые—Красная новь, 1922, № 4 (июль-ав
густ), с. 303—306. 



Н. Н. Пунин 

(ХЛЕБНИКОВ И ГОСУДАРСТВО ВРЕМЕНИ) 

Поймите, он дорог, поймите, 
он нужен нам. 

Хлебников 

«29-го его похоронили на уголке кладбища в Ручьях. Священник 
было не пускал в ограду кладбища, т. к. мы устраивали гражданские 
похороны. Но т. к. тут нет другого кладбища, то исполком распоря
дился пустить в ограду, и ему отвели место в самом заду, со старооб
рядцами „верующими". На крышке гроба изображен голубой земной 
шар и надпись: 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЗЕМНОГО ШАРА 
ВЕЛЕМИР 1-(ый> 

Положили гроб в яму и, закурив „трубку мира", я рассказал мужи
кам про друга Велемира, Гайявату, который также заботился о всех 
людях полсвета, а Велемир о всем свете, в этом разница. И зарыли, а 
на сосне рядом (...) написали имя и дату.» (Из письма П. Митурича). 

Это похоронили В. Хлебникова. В Петербурге только одна газета от
метила его смерть. 

Менее чем за год до этого умер А. Блок. «Еще (...) с утра весть о кончи
не поэта разнеслась по Петербургу, и квартира покойного стала напол
няться народом. Приходили не только друзья и знакомые, но совершен
но посторонние люди. (...) В великолепный солнечный день двигалась 
несметная процессия, запрудившая всю Офицерскую до улицы Глинки» 
(М. Бекетова. Александр Блок). 

Две судьбы, два мира, два века и две меры, которыми отмерены эти 
две жизни: мера пространства и мера времени. 



Блок не принадлежит ни нашему поколению, ни нашему времени; он 
по ту сторону революции, в том тяжелом конце гуманизма, который есть 
XIX век. Это мир пространства, нас не знавший и отвергнувший; как 
страстно эти люди—люди этого века — ни предчувствовали чудесный пе
реход в новый мир, в новую меру мира,—они не нашли выражения сво
ей предчувствовавшей тоске; форма, которую Хлебников лаконично вы
разил словами: «кольцо юношей, объединившихся не по соседству про
странства, но в силу братства возрастов»,— не была для них самой пол
ной, общей и наиболее чистой формой для выражения полной, общей 
чистой и единственной особенности двадцатого века: его нового чувства 
времени. 

Все свидетельства царств и эпох, которые мы только знаем, указывают 
на то, что время, с тех пор, как его впервые ощутили, и до сих пор, пони
малось как последовательная и как бы плоская непрерывность, точно 
будто бы идущая сквозь мир, как его жизнь. Однородно этому некогда 
понимали и пространство. 

Архаические египетские тексты рассматривают: «Солнце, как Око бо
га, тучи, туманы и грозы, ночной мрак — как его врагов» (Тураев, 34). 

Ночь, подобно туче, поглощает Солнце, пока бог не прогонит ее. В та
ком представлении о смене дня и ночи нет отчетливо чувствуемого про
странства, ибо солнце не опускается за черту, подымаясь в другой сторо
не на утро, а как бы стоит в небе, поглощаемо на ночь мраком. Памятни
ки доисторического искусства, даже в эпоху острого и сознательного реа
лизма, точно так же не развертывают пространства; смутно отмечено 
правое и левое и ничем не выражена глубина. Пространство восприни
малось, как плоская и замкнутая непрерывность, как кусок места, где сто
ял человек. 

Д о сих пор время также не знало ни своего правого и левого, ни своей 
глубины; оно определялось непрерывным прошлым, ушедшим как бы по 
плоскому и прямому пути, и неведомым будущим, находящим плоско
стью на то (ребро?), что сейчас. 

Начало XX века одновременно в разных областях знания и познания, 
как бы по закону детонации, сделало проблему времени основной про
блемой века. Наиболее богатые результаты получены, по-видимому, фи
зикой и, думаю, в художественном творчестве. Так что мне вновь пред
ставляется, что по одну сторону ворот, ведущих в нашу эру, стоит теория 
Минковского—Эйнштейна, по другую—теория государства времени 
В. Хлебникова. 

По имеющимся у меня, но непроверенным сведениям Эйнштейн на
писал приветственное письмо русским футуристам, изучающим время; 
письмо было адресовано Хлебникову. Т(ак) к(ак) Х(лебников) не знал, 



кто, кроме него, из русских футуристов занимается исследованием време
ни, то письмо это он целиком принял на себя. 

Хлебников прежде всего поэт, поэт чудесный, вскормленный гораздо 
более глубокими традициями, чем русский (пушкинский) классицизм. 
Насколько могу судить, он дошел в работе над языком до дна русско-сла
вянских традиций и, как поэт (речетворец), творец слов, глубже идти не 
мог: глубже не шло русское слово; несмотря на то, что он, Хлебников, 
был одним из наиболее древних людей нашего времени, вспоминающим 
куски мира из времени до стоянок и царств. Он различал за бытовым 
солнечным значением слова его ночной звездный разум (понятие о само
витом слове), вскрывал через мудрость языка световую природу мира и 
говорил солнцу: 

Оно (т. е. дитя любви—Амур) 
о, Солнце, старче кум, 
Нас ранило шутя. 

Можно думать, что он был древнее Солнца. Такая древность позволя
ла ему проникать в более глубокие времена, чем те, в которых терялись 
славяно-русские традиции, и, уйдя за пределы солнечной системы (в ми
ры самовитых слов), искать законов судьбы и находить их. 

Таким образом, этот человек сам был Гаммой Будетлянина, о которой 
он писал, что она одним концом волнует небо, а другим скрывается в 
ударах сердца. Новое чувство времени, как общая единственная особен
ность XX века, наострило оба эти конца, и в своих последних работах 
Хлебников излагал уже стихами «законы рока», говоря: 

Но неужели вы не слышите шорох судьбы иголки, 
Этой чудесной швеи? 

Уместно потому начать изучение времени как новой меры мира, при
том меры, в данном случае, установленной (данной) искусством, со стихов 
Хлебникова. 

Все стихотворные формы, сложившиеся в традициях классического 
гуманизма, не знали времени как элемента поэтического опыта; они 
пользовались временем лишь в том виде и в той форме, какие свойствен
ны ему в жизни, т. е. за пределами поэтического опыта; в стихах было 
столько времени, сколько фактически требовалось на прочтение или про
изнесение их, иначе говоря, ноль поэтического времени. 

Форма развертывалась в пространстве. Покажем, что это так, хотя 
бы на стихах Блока, характерного гуманиста, трагически замкнувшего 
круг русских гуманистических традиций. Рассмотрим два его стихотворе
ния, развертывающие разнородные пространства; ну, хотя бы вариант 
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«Незнакомки» и первое стихотворение из цикла «Возмездие». Не гово
ря уже о ритмическом однообразии этих двух стихотворений, качаю
щихся, как золотые иглы мачт неподвижного паруса, но и отдельные мо
тивировки тем, приемы их развертывания и, наконец, сами темы замк
нуты в пространстве, соответствующем всегда одной единице време
ни — мгновению. 

Действительно, вариант построен на мотивированном развертывании 
пейзажа в плоском пространстве и не имеет другого времени, кроме того, 
каким владеет сам поэт в момент его созерцания (написания). 

Там дамы щеголяют модами, 
Там всякий лицеист остер — 
Над скукой дач, над огородами, 
Над пылью солнечных озер. 

Место описано, как бы очерчено кругом, следующая строфа раскрыва
ет его качество: 

Туда манит перстами алыми 
И дачников волнует зря 
Над запыленными вокзалами 
Недостижимая заря. 

Затем следует личное отношение поэта к месту (пространству): 

Там, где скучаю так мучительно, 
Ко мне приходит иногда 
Она — бесстыдно упоительна 
И унизительно горда. 

Может показаться, что «Ее» приходом рождается действие, т. е. какая-
то временная последовательность, но, во-первых,— поэт этого действия 
не показывает, а только рассказывает о нем, а во-вторых, описание дейст
вия (показывание его) не может дать чувство поэтического времени, по
добно тому, как быстрое перебирание ног при ходьбе не ускоряет тече
ния времени. Замечательно то, что поэт в дальнейшем, явно желая изо
бразить Незнакомку, описывает не «ее», а то, как «она» приходит, т. е. не 
вынимает ее из этого замкнутого пространства «загородных дач», а, на
оборот, называет только те ее черты, которые именно здесь в этом ланд
шафте стали ему известны и привычны; с этой целью—сохранить образ 
в заданном пространстве—перебиты четвертая и шестая строфа пятой, 
где характеристикой личного отношения образ Незнакомки снова при
тягивается к личности поэта, к мгновению его созерцания. 



Чего же жду я, очарованный, 
Моей счастливою звездой, 
И оглушенный и взволнованный 
Вином, зарею и тобой? 

Открытой и недоумевающей восторженностью этой строфы дается вы
ход той бьющейся жажде описать Незнакомку, которая нарастает в чет
вертой и кипит в шестой строфах. Выход этот необходим, т. к. описание 
Незнакомки может вывести ее из очерченного пространства, и это тем 
более вероятно, что в шестой строфе поэт, видимо, бессознательно стре
мится описать ее, и глагол «оглушена», который возвращает Незнакомку 
ландшафту, оттянут в самый конец строфы — против третьей строчки 
четвертой строфы. Конечно, он только оттянут, и единство временное, 
единство пейзажа, в конце концов, не нарушено ничем. Шестая строфа 
почти на грани этого выхода, т. к. глагол («оглушена»), который возвра
щает Незнакомку ландшафту, оттянут в самый конец строфы (против 
третьей строчки в четвертой строфе—глагол «сквозит»), но тем не менее 
поэт, покорный законам своих вековых традиций, не выходит за круг 
предначертанного ему и очерченного им: временное единство простран
ства не нарушено и в этой строфе ничем. 

Вздыхая древними поверьями, 
Шелками черными шумна, 
Под шлемом с траурными перьями 
И ты вином оглушена? 

И как бы на(поминая) о круге, поэт намеренно в следующей строфе 
употребляет эпитет, обобщающий качества описываемого ландшафта, 
стягивая, таким образом, тему кольцом безвременного пространства. 

Средь этой пошлости таинственной, 
Скажи, что делать мне с тобой — 
Недостижимой и единственной, 
Как вечер дымно-голубой? 

Таким образом, вся тема развернута в мгновении в плоском простран
стве очерченного пейзажа. 

Сложнее показано пространство во втором из названных стихотворе
ний— из цикла «Возмездие». Стихотворение начинается описанием вос
поминания поэта чувствах, некогда им владевших: 

О доблестях, о подвигах, о славе 
Я забывал на горестной земле, 
Когда твое лицо в простой оправе 
Передо мной сияло на столе. 



Намечена как бы одна пространственная плоскость: 

Но час настал, и ты ушла из дому. 
Я бросил в ночь заветное кольцо. 
Ты отдала свою судьбу другому, 
И я забыл прекрасное лицо. 

Дана как бы вторая пространственная плоскость: 

Летели дни, крутясь проклятым роем... 
Вино и страсть терзали жизнь мою... 

Это как бы третья плоскость; четвертая занимает полторы следую
щей) строфы: 

И вспомнил я тебя пред аналоем, 
И звал тебя, как молодость свою... 

Я звал тебя, но ты не оглянулась, 
Я слезы лил, но ты не снизошла. 
Ты в синий плащ печально завернулась, 
В сырую ночь ты из дому ушла. 

Наконец, след(ующая) строфа намечает как бы пятую плоскость: 

Не знаю, где приют своей гордыне 
Ты, милая, ты, нежная; нашла... 
Я крепко сплю, мне снится плащ твой синий, 
В котором ты в сырую ночь ушла... 

Но эта пятая плоскость есть—настоящее, именно то мгновение, в ко
торое поэт заключил тему; поэтому стихотворение не сопоставляет про
странства различных реальных времен, а только собирает воспоминания 
в одно реальное время, в мгновение воспоминания. И как бы подтвер
ждая это, поэт кончает, замыкая кольцо возвращением к теме первой 
строфы: 

Уж не мечтать о нежности, о славе, 
Всё миновалось, молодость прошла! 
Твое лицо в его простой оправе 
Своей рукой убрал я со стола. 

В стихотворении нет места действия, во всяком случае оно не показа
но, но тем не менее тема развернута только в пространстве и никакой 
другой протяженности не имеет; в целом форма дана в мгновении воспо
минания, т. е. именно в том времени, которым владел поэт в момент его 



написания (читатель в момент его произнесения или чтения), иначе го
воря, в ноль поэтического времени. 

Блок не знал, да и не мог знать поэтической формы другой меры вре
мени. Д л я этого нужно было выйти за пределы его века, его рока, или, 
говоря языком Хлебникова, заняться похищением времени. 

Все поэтическое творчество Хлебникова есть восхитительная охота на 
различных глубинах времени. 

К периоду 1906—1908 гг. относится небольшая поэма «Училица», где 
«училица Бестужевских учин» (т. е. курсистка) показана героиней романа 
с «боярским сыном Володимирко». Поэма кончается словами: 

Так тщетно силились разорвать цепи времен два любящих сердца. 

Это наиболее простой прием объединения сюжетом двух различных 
временных эпох, то, что обычно называется временным сдвигом. Про
стой прием такого сдвига изучаем в рассказе «Мирсконца»: герои живут 
(действуют) от смерти к рождению. Рассказ кончается на V главе двумя 
строками: «Поля и Оля с воздушными шарами в руке, молчаливые и важ
ные, пр(оезжают) в детских колясках». 

В ранних произведениях Хлебникова простых приемов временного 
сдвига очень много, это первые молодые удары по спине неподатливого 
времени. Повесть «Ка» вся построена в различных временных слоях, и 
это мотивировано исчерпывающе самим Хлебниковым: «Ему нет застав 
во времени. Ка ходит из снов в сны, пересекает время и достигает бронзы 
(бронзы времен). В столетиях располагается удобно, как в качалке. Не так 
ли и сознание соединяет времена вместе, как кресло и стулья гостиной». 

Синтетическое (интегрированное) сознание и есть сознание новой 
эры, в теоретической литературе определенное как кубизм. Девятнадца
тый век легко зачертить индивидуализирующими стрелками, стремящи
мися в разные направления от некоторой точки. Их нельзя собрать, вы
черкивая то одно, то другое направление, но следует, освободив их от то
го, что можно определить как одежду прошлого, интегрировать в душе, 
которая для этого должна (у)же быть более чем когда-либо сосредоточен
ной, ясной укладчицей в кратчайшие сроки. 

Таков Хлебников. Его уменье собрать не повторено в поэтической ли
тературе Европы. Отметим то, что нет таких четырех строчек, в которых 
вновь не была собрана вся душа Хлебникова, между тем как такие боль
шие мастера, как Пикассо, этого не постигают. Общность методов и 
Хлебникова и Пикассо—Брака заслуживает особого внимания (эту по
следнюю о Хлебникове как поэте отметку необходимо сделать, т. к. она 
выясняет пределы значения отдельных приемов, постепенно передвигая 
нас к цели нашей работы: изучению государства времени). 



Как выше сказано, в пределах поэтического, равно и живописного, 
опыта время не играло до сих пор самостоятельной роли. Кубизм опре
делил эту роль, найдя, что поэтическое время, т. е. время, вызванное по
этическими приемами, не совпадает с реальным временем, причем это 
творческое время получается либо, как это уже показано, от произволь
ного сопоставления различных временных плоскостей, либо от обработ
ки элементов формы, напр(имер), матерьяла, фактуры. В первом случае 
тем резче несовпадение времен (реального и художественного), чем 
меньше произвольное сопоставление мотивировано (чем оно менее ил
люзорно). Такие, напр(имер), стихи Хлебникова: 

Котенку шепчешь: не кусай, 
Когда умру, свои дам крылья. 
Писал устало Хоккусай, 
А брови — матери Мурильо. 

Мы различаем здесь по числу строк четыре временных плана, немоти
вированно собранных в один подцвеченный рисунок; каждая строка со
ответствует в реальности обособленному восприятию, имеющему свое 
время; вместе с тем такие слова-образы, как котенок, крылья и брови, 
Хокусай и Мурильо, своими контрастами при сопоставлении дают чувст
во глубины во времени; благодаря чему все стихотворение воспринима
ется как более или менее прозрачная форма в воздухе, форма, имеющая 
различные плоскости разного преломления, так что мир исторический и 
мир настоящий просвечивают сквозь них, или ложатся на них тенями, с 
различной отчетливостью: почти осязаемой становится тень в строчке: «А 
брови—матери Мурильо», и как тень от облака звучит первая строка 
четверостишия. 

Временное построение формы богато развито в следующем, напри
мер, стихотворении. 

Где волк воскликнул кровью: 
«Эй! я юноши тело ем». 
Там скажет мать: «Дала сынов я» — 
Мы, старцы, рассудим, что делаем, 
Правда, что юноши стали дешевле? 
Дешевле земли, бочки воды и телеги углей? 
Ты, женщина в белом, косящая стебля, 
Мышцами смуглая, в работе наглей. 
«Мертвые юноши! Мертвые юноши!» — 
По площадям плещется стон городов. 
Не так ли разносчик сорок и дроздов, 
— Их перья на шляпу свою нашей. 



Кто книжечку издал: «Песни последних оленей» 
Висит рядом с серебряной шкуркою зайца, 
Продетый кольцом за колени, 
Там, где сметана, мясо и яйца. 
Падают брянские, растут у Манташева. 
Нет уже юноши, нет уже нашего 
Черноглазого короля беседы за ужином. 
Поймите, он дорог, поймите, он нужен нам. 

Эти великие стихи, прозрачные для чувства страдания и смерти в бес
смысленном бою, смело и метко взяты как форма временного построе
ния. Если волку прилично говорить «ем», то ведь у матерей иное чувство 
к сыну, не следовало ли об этом подумать нам, старцам. Поэт, начиная 
стихотворение от своего лица, одновременно говорит как бы от лица лю
дей старых, казалось бы, мудрых; в этом уже есть двухвременность фор
мы; вместе с тем временную глубину дает «план волка» и «план матери». 
Четыре слоя. Чудесный образ смуглой смерти, все более наглеющей в ра
боте, дает пятый слой времени: 

«Мертвые юноши! Мертвые юноши!»... 

Стон городов, как бы покрывающий эти слои прозрачной плоскостью 
боли, и затем после этих влажных и почти патетических строк сухая и 
резко контрастирующая строка о разносчике сорок и дроздов, которая 
быстро завертывается, как по спирали, в следующих строках, резких фак
турными контрастами: 

— Их перья на шляпу свою нашей, 

в особенности же: 

Кто книжечку издал: «Песни последних оленей», 

«серебряная шкурка зайца», «кольцом за колени», «сметана, мясо и яйца». 
Эта тонкая и неожиданная игра, в глубине которой все время бьется 
нежное чувство, как будто правда, к последним оленям, дает целый ряд 
мелких временных кулис, по отношению к которым следующая строфа 
как бы вырвана из глубины города, из самых мощных (пропуск.—А. П.) 
и самого темного его логова: 

Падают брянские, растут у Манташева. 
Нет уже юноши, нет уже нашего... 

Стихотворение кончается строками: 

Черноглазого короля беседы за ужином. 
Поймите, он дорог, поймите, он нужен нам,— 



вынося тему к широким обобщениям, на которых сложилась знаменитая 
хлебниковская теория о государстве юношей. 

Когда-нибудь будет вычислено, сыграла ли мировая война решающую 
роль в сложении этой теории. Во всяком случае манифест юношей «Тру
ба марсиан» вышел во время войны, равно как к (19)16 году относится и 
знаменитое письмо к японцам. «Пусть Млечный Путь расколется на 
Млечный Путь изобретателей и Млечный Путь приобретателей»,—эти 
первые «слова священной вражды» марсиан определили с беспощадной 
точностью два временных слоя в настоящем. 

«Пусть возрасты разделяются и живут отдельно!» 
«Государство молодежи, ставь крылатые паруса времени; перед тобой 

второе похищение пламени приобретател(ями)». 
Разделение это мотивировано разностью задач поколений: «Им, уто

нувшим в законы семей и законы торга, им, у которых одна речь: „ем" 
(ср. с волком), не понять нас, не думающих ни о том, ни о другом, ни о 
третьем». Мрачность такого отношения к старшему возрасту вызвана не
бывалой гибелью юношей и мертвым отказом младшему поколению изо
бретателей, но вот мотивировка более устойчивая, которую Хлебников 
сохранил и много позже. 

«Но цепкие руки о т т у д а схватили нас и мешают нам совершить 
прекрасную измену пространству. Разве было что пьянее этой изме
ны? (...) Это—новый удар в глаза грубо пространственного люда». 
«Вот почему—заключительные слова „Трубы марсиан" — изобретате
ли в полном сознании своей особой породы, других нравов и особого 
посольства отделяются от приобретателей в независимое государство 
времени (лишенное пространства) и ставят между собой и ими желез
ные прутья. Будущее решит, кто очути(т)ся в зверинце, изобретатели 
или приобретатели, и кто будет грызть кочергу зубами». 

Это будущее, которое в то время казалось неверным и далеким, види
мо, уже под нашими ногами, и думаю, мало кто станет отрицать теперь, 
что в клетке оказались люди пространства. 

«Письмо к японцам» (не) менее страстно и со всею прелестью хлебни-
ковского языка также определяет две плоскости возрастов. 

«Ведь у возрастов разная походка и языки. Я скорее пойму молодо
го японца, говорящего на старояпонском языке, чем некоторых моих 
соотечественников на современном русском (...) Ведь если есть поня
тие отечества, то есть понятие и сынечества, будем хранить их обоих. 
Как кажется, дело заключается не в том, чтобы вмешиваться в жизнь 
старших, но в том, чтобы строить свою рядом с ними». 



Это примиряющее спокойствие вносит величие в поступь хлебников-
ской идеи; она становится чистой идеей временных слоев, рассекающей 
мир на две эры: эру пространственного сознания человечества и эру вре
мени, которое можно назвать «пространством, поставленным на затылок». 

В период написания «Трубы марсиан» и «Письма к японцам» никто из 
нас еще не оценивал этого деления, частью принимая его за футуристи
ческую концепцию борьбы с пассеизмом. Страстность манифеста способст
вовала этому. Но в «Трубе марсиан» уже есть мысль, которая могла бы из
бавить теорию Хлебникова от каких бы то ни было сближений с Маринет
ти. Она загадочна, эта мысль, знал ли Хлебников сам ее полное содержа
ние. Мысль заключена им самим в скобки: «(О, уравнения поцелуев—вы! 
О, луч смерти, убитый лучом смерти, поставленным на пол волны)». 

В своей последней, еще не вышедшей из печати работе «Доски судеб» 
Хлебников пишет: «Первое решение искать законов времени явилось на 
другой день после Цусимы, когда известие о Цусимском бое дошло в 
Ярославский край, где я жил тогда в селе Бурмакине, у Кузнецова. Я хо
тел найти оправдание смертям». 

Была ли невыносима для Хлебникова мысль о полном исчезновении 
мира в смерти? Вся работа этого ума направляется в дальнейшем на 
борьбу со смертью, что есть не что иное, как борьба со временем, разде
ление и вражда возрастов в этой борьбе есть лишь «первая истина о вре
мени». Вот что говорится в названных «Досках судьбы»: 

«Первые истины о пространстве искали общественной правды в очер
таниях полей, определяя налоги для круглого поля и треугольного, или 
уравнивая земельные площади наследников». То есть возникновение го
сударств пространства, тех, в которых мы до сих пор живем, зависело от 
изучения площадей пространства и им обусловлено; если бы далекие 
предки не научились делить полей, измерив пространство, мы не знали 
бы ни немецкого, ни русского места (государства). В одинаковой мере: 
«Первые истины о времени ищут опорных точек для правильного разме
жевания поколений и переносят волю к равенству и правде в новое про
тяжение времени. Но толкачом и для них была та же старая воля к ра
венству, делению времени на равные времявладения». 

Делить время, различая его, подобно тому как узнавать Восток и За
пад, было первым шагом нахождения законов движения Солнца для 
египтян,—для нас есть первый шаг измерения смерти. 

«День измерения русла Волги,— пишет Хлебников,—стал днем ее 
покорения, завоевания силой паруса и весла, сдача Волги человеку 
(...) плавание по Волге стало легким и безопасным ремеслом после то
го, как сотни буянов алыми и зелеными огнями отметили опасные мес-



та, камни, отмели и перекаты речного дна. Также можно изучать тре
щины и сдвиги во времени (...) Давно стало общим местом, что знание 
есть вид власти, а предвидение событий—управление ими». 

Таким образом, мысль о вражде поколений поднята Хлебниковым как 
первый камень в лицо времени—молчаливого спутника, до сих пор не 
показавшего нам ни одной своей черты . 

Но теперь во всех областях знания мы поставлены перед этим лицом. 
После того как Хлебников определил нашу эру как эру познания време
ни, его усилия продолжают находить новые и новые черты времени. Не 
могу изложить всех законов времени, установленных Хлебниковым, 
отсыла(ю) к его книгам. (Многих уравнений не понимаю из-за скудности 
знания и развития). Но нельзя умолчать о последних мощных ударах, 
определяющих основные законы времени, согласно которым событие де
лается противособытием, а также о том, как Хлебниковым определяется 
взаимоотношение времени и пространства. 

«Чистые законы времени,— пишет Хлебников,—мною найдены в 
20 год(у), когда я жил в Баку, в стране огня, в высоком здании морско
го общежития, вместе с Доброковским, именно 17/Х1» . 

«Уравнение*** внутреннего пояса светил солнечного мира найдено 
(...) 25/IX—20 г. на съезде Пролеткульта в Армавире, на задних 
скамьях помещения собрания, когда, во время зажигательно-деловых 
речей, вычислял на записной книжке времена этих звезд». 

«Я полон решимости,— пишет затем Хлебников,—если эти законы 
не привьются среди людей, обучать им порабощенное племя коней». 

Решится ли кто-либо прибавить что-нибудь к этому достаточно одино
кому чувству? 

Закон времени, согласно которому событие делается противособыти
ем, можно, вслед за Хлебниковым, назвать также законом добра и зла, 
этих двух колов, вбитых в пространство рукою времени для проведения 
границ. Если понять религию как систему борьбы со смертью, придуман
ную людьми пространства, то добро и зло есть пространственные меры 

* Кто-нибудь, не подумав, скажет: а циферблат часов? — но часы это мера про
странства. «Хожу час»—это значит, что в то время как я прошел, версту пространст
ва, стрелка прошла полный круг пространства на циферблате — и ничего другого оно 
не значит. Время же остается по-прежнему темным и неумолимым потоком, находя
щим на наше лицо (примеч. Н. Н. Лунина). 

Здесь опечатка, правильная дата — 17/XII (примеч. А. Е. Парниса). 
Об этом уравнении я еще ничего не знаю, по-видимому, оно в не изданных 

еще рукописях (примеч. Н. Н. Лунина). 



религии. Хлебников пишет об этом так: «Человечество, как явление, про
текающее во времени, сознавало власть его чистых законов, но закрепля
ло чувство подданства посредством повторных враждующих вероучений, 
стараясь изобразить дух времени краской слова». 

Учение о добре и зле, Аримане и Ормузде, грядущем возмездии, это 
были желания говорить о времени, не имея меры, некоторого аршина, 
ведром как краска. 

Итак, лицо времени писалось словами на старых холстах Корана, вед, 
Доброй Вести и других учений. Здесь (т. е. в «Досках судьбы»), в чистых 
законах времени, то же великое дело набрасывается кистью числа и та
ким образом применен другой подход к делу предшественников. На по
лотно ложится не слово, а точное число в качестве художественного мазка, 
живописующего лицо времени. 

Это точное число выведено Хлебниковым после долгих вычислений 
времени прошлого; не приводя их, назовем его. 

«Через 3" событие делается противособытием»—так гласит первый за
кон. Все прошлое рассекается этим законом на волны времен, из кото
рых каждое в какой-либо степени кратно трем. 

Один пример, на выбор: 
26/Х 1581 г. Ермак начал движение на Восток, через 3 И ) + 3 1 ( ) , т. е. 26/II 

1905 г. была битва при Мукдене, остановившая движение на Восток. Т р и 
в любой степени (или 3 + 3 в любой степени) есть «скрепа времени, соеди
няющая событие и противособытие во времени»: 

«То, о чем говорили древние вероучения грозили именем возмез
дия, делается простой и жестокой силой этого уравнения; в его сухом 
языке заперто: „Мне отмщение и аз воздам"». 

Скрепы с большими степенями, согласно вычислению Хлебникова, 
«заняты пляской и плеском государств», мировых событий, веков, «ма
лые» же степени «относятся к жизни отдельных людей, управляя возмез
дием, или сдвигами в строении общества, давая в числах древний под
линник, древние доски своего перевода на язык слов. 

„Мне отмщение и аз воздам". 
Так военный деятель Мин подавил восставшую 26/XII 1905 — Москву; 

через З 5 дней (243) он был убит, 26/III 1906 года. Карающей рукой Коно-
плянниковой или сама судьба дергала собачку браунинга во время вы
стрела»,— говорит Хлебников. 

Таков первый закон рока. 
Второй закон гласит: 
«Через 2 П дней объем некоторого события растет. Например: 11/Х1 

1917 утвердилась Советская власть; через 2 й — р е з к о е полевение власти, 



через 2 1 0 — у к р е п л е н и е С(оветской) В(ласти) на Востоке (съезд Народов 
Востока), через 2 9 —Советская Бавария, через 2 й —Советская Турция. 
Таким образом, 3 и 2 есть числа, на которых покоятся чистые два закона 
времени. 

Замечательно то, что эти числа суть наименьшие четные и нечетные 
числа и что в то же самое время они суть степени для измерения двух
мерного и трехмерного пространственного мира. Если мы измеряем ка
кую-либо плоскость, мы возводим в квадрат единицу пространственной 
меры; для объема мы принуждены прибегать к 3. А*—есть объем некото
рого пространственного тела А, так что 2 и 3 в мерах пространства слу
жат степенями, в мерах же времени твердыми величинами, могущими 
иметь произвольные степени». 

«Казалось, время у пространства,— пишет Хлебников,— каменный 
показатель степени, он не может быть больше трех, а основание живет 
без предела; наоборот, у времени основание делается „твердыми" 
двойкой и тройкой, а показатель степени живет сложной жизнью, сво
бодной игрой величин». 

Таким образом: 

«Уравнения времени казались зеркальным отражением уравнений 
пространства». 

«Можно ли назвать время поставленным на затылок пространст
вом?»— спрашивает Хлебников. 

И еще: 

«Как-то радостно думалось, что по существу нет ни времени, ни 
пространства, а есть два разных счета, два ската одной крыши, два пу
ти по одному зданию чисел». 

Эти два закона, открытые Хлебниковым, являются первыми чис
лами— чертами, живописующими лицо времени. Мы еще ничего не зна
ем о степени их значения для человечества, но сам Хлебников пишет: 
«Открыв значение „чета и нечета" во времени, я ощутил такое чувст
во, что в руках у меня мышеловка, в которой испуганным зверьком дро
жит древний рок». И затем, как предисловие к «Доскам судьбы», следую
щие стихи: 

Если я обращу человечество в часы 
И покажу, как стрелка столетий движется, 
Неужели из нашей времен полосы 
Не вылетит война как ненужная ижица? 



И еще: «Таким образом, меняется наше отношение к смерти; мы сто
им у порога мира, когда будем знать день и час, когда мы родимся вновь, 
смотреть на смерть, как на временное купанье в водах небытия». 

Вещие слова «Трубы марсиан», взятые в скобки: «(О, уравнения поце
луев— вы! О, луч смерти, убитый лучом смерти, поставленным на пол 
волны)»—открывают ход мысли великого печальника о смертной судьбе 
человечества. 

Не для того, чтобы показать бесконечное одиночество людей, которых 
легкомысленно называют футуристами, приведен был выше отрывок о 
смерти Хлебникова, но потому что там есть слова о Гайявате и о Хлебни
кове, заботящемся о всем мире. Хлебников кажется нам странным геро
ем, вышедшим один на борьбу со смертоносными силами; странным ка
жется, что борьба эта началась с удара по поколениям; «храбро и умно» 
возвещается вражда возрастов; разделяется то, что не было никогда де
лимо. Уместно спросить, почему Хлебников, который всегда, последова
тельно собирал и сам был всегда полно собран, разделяет. Спрашиваем 
об этом, зная, что страшная гибель-распад, это то, что есть XIX век. 

Кроме того, что вражда возрастов, есть первое деление во времени, 
она имеет и еще одно, в книгах Хлебникова, пожалуй, мало сказанное 
значение. Уже в «Письме к японцам» мы цитировали: если есть понятие 
отечества, то может быть и понятие сынечества. 

По мере того как обнажаются лучи судьбы, исчезает понятие народов 
и государств и остается единое человечество, все точки которого законо
мерно связаны. 

(СИВКА) 

Ну, тащися, Сивка 
— Шара земного. 
Айда понемногу. 
Я запрег тебя 
Сохой звездною, 
Я стегаю тебя 
Плеткой грёзною. 
Что пою о всем, 
Тем кормлю овсом, 
Я сорву кругом траву отчую 
И тебя кормлю, ею потчую. 
Не за тем кормлю— 
Седину позорить: 
Дедину люблю 
И хочу озорить! 
Полной чашей торбы 



Насыпаю овса, 
До всеобщей борьбы 
За полет в небеса. 
Я студеной водою 
Расскажу, где иду я. 
Что великие числа— 
Пастухи моей мысли... 

и т. д. 

И еще: «Понять волю звезд это значит развернуть перед глазами всех 
свиток истинной свободы. Они висят над нами слишком черной ночью, эти 
доски грядущих законов, и не в том ли состоит путь деления, чтобы изба
виться от проволоки правительств между вечными звездами и слухом чело
вечества. 

Пусть власть звезд будет беспроволочной»*. 

1922 

Подготовка текста А. Е. Парниса 

Тезисы доклада Н. Н. Пунина «Хлебников и государство времени», про
читанного 10 сентября 1922 г. в Вольфиле (Петроград), печатаются с незна
чительными поправками и с конъектурой по: Антология новейшей русской 
поэзии. У Голубой лагуны (в 5 т.). Сост. К. К. Кузьминский и Г. А. Ковалев. 
Т. 2А. Ньютовилл, 1983, с. 42—56 (публикация К. К. Кузьминского). 

* Далее в печатном тексте следуют заготовки, напечатанные как Резюме и, веро
ятно, не совсем верно транскрибированные: «Поэт времени; смерти ужас; деление 
настоящего—поколения; изучение времени в простейших законах—квадратура 
времени и кубатура пространства; победа над будущим; умирает, не вправе ли мы 
сказать, следуя этим чудесным путем: Вы ушли (з)а куб пространства) во время, во 
власть смерти; «Идем, идем (к) тебе на выручу» (примеч. А. Е. Парниса). 



ХЛЕБНИКОВ И МАЛЕВИЧ: 
В поисках значимых элементов 

Вступительная статья и публикация А. Е. Парниса 

В одном из последних интервью Р. О. Якобсон, рассказывая о кубофутуристах 
10-х годов и отвечая на вопрос, есть ли связь между фонологическими элементами в 
стихах Хлебникова и абстрактной живописью К. С. Малевича, заметил: «Художники, 
такие, как Малевич, обсуждали отношение между заумью (музыка, различные типы 
заумной речи, утилитаризация конструкций звуков без слов) и абстрактной живопи
сью. Да, об этом мы много дискутировали» 1. 

Подробнее о «мятежных» 10-х годах Якобсон рассказал в книге «Беседы», напи
санной совместно с Кристиной Поморской и вышедшей посмертно: «Такие знамена
тельные эксперименты, как беспредметная живопись и прозванное „заумным" сло
весное искусство, аннулируя изображаемый или обозначаемый предмет, ставили наи
более остро вопрос о природе и значимости элементов, несущих семантическую 
функцию в пространственных фигурах, с одной стороны, и в языке, с другой. Имен
но эти, верилось, решающие задачи путей к новому искусству и к новому пониманию 
элементов значения как в живописи, так и в языке были основным мотивом, сбли
зившим любознательного подростка с неутомимым искателем новых живописных 
форм Казимиром Малевичем и с пытливым аналитиком слова Велимиром Хлебнико
вым и его предприимчивым хитроумным сообщником Алексеем Елисеевичем Круче
ных (1886—1968)» 2. И далее он продолжал о художнике: «Его все более последова
тельное отталкивание от изобразительности и в то же время ревнивое стремление, 
порвав с предметностью, не впасть в самодовлеющую орнаментальность, а искать 
значимых элементов в непосредственном построении живописного пространства, 
было мне необычайно близко, а его, в свою очередь, привлекло в моих писательских 
опытах и теоретических домыслах упорное усилие оторваться от осмысленных слов и 
сосредоточиться на элементарных компонентах слова—звуках речи самих по себе, 
освобожденных и от сомнительных аналогий с музыкальностью, и от смешения звука 
с его служебной, буквенной нотацией»1. 

Эти идеи синкретизма и связанные с ними поиски новых «единиц мира» сам Ма
левич сформулировал в статье «О поэзии», напечатанной в 1919 году: «Поэт даже не 
поступает так, как живописец и скульптор. Он не возвращает полученное от форм 
природы — природе. Ибо природа получила одежду разумом, он ее одел для отли-



чия, все тончайшие ее отростки, в обувь, платье, качество и т. д. (...) Поэт слушает 
только свои удары и новыми словообразованиями говорит миру, эти слова никогда 
не понять разуму, ибо они не его, это слова поэзии поэта. И когда разум выявил их в 
понятие, они реальны и служат единицею мира. Будучи непонятным, но действи
тельно реальным» 4. 

Поэтому не случайно теория и практика поэтов-заумников Хлебникова и Круче
ных крайне интересовала Малевича, пробовавшего свои силы также и в области за
умной поэзии. 

О личных и творческих взаимоотношениях Хлебникова и Малевича известно 
очень мало. Вероятно, они сблизились осенью — зимой 1913 года, во время подготов
ки и постановки в Петербурге первых футуристических спектаклей — оперы 
М. В. Матюшина и Крученых «Победа над солнцем» и трагедии Маяковского «Влади
мир Маяковский». 18—19 июля 1913 года в Усикирко (Финляндия) на даче Матюши
на и Е. Гуро был созван «съезд баячей Будущего», в котором должен был принять 
участие и Хлебников, но поэт опоздал на этот «съезд». 

Через месяц, 15 августа, участниками «съезда» Матюшиным, Крученых и Малеви
чем была опубликована декларация о создании театра «Будетлянин» и о готовящих
ся спектаклях: «...Устремиться на оплот художественной чахлости — на русский те
атр и решительно преобразовать его... С этой целью учреждается новый театр „Будет-
лянин » . 

Нашумевшие футуристические спектакли состоялись в Петербурге в театре «Лу
на-парк» 2, 3, 4 и 5 декабря 1913 года. Хлебников написал к пьесе-опере «Победа над 
солнцем» словотворческий «пролог» «Чернотворские вестучки», в котором провозгла
шал: «Смотраны, написанные худогом, создадут переодею природы» (К, 256). И дей
ствительно, поэт провидчески предсказал то главное, что продемонстрировал на сце
не художник. Малевич в ряде композиций, эскизов костюмов, декораций и занавеса 
использовал черный квадрат, впоследствии положенный им в основу создания ново
го направления в живописи—супрематизма. Не исключено, что еще до спектаклей 
Малевич обсуждал с соавторами — Крученых и Хлебниковым — экспериментальные 
идеи в оформлении постановки. Примечательно, что впоследствии Крученых ис
пользовал переосмысленный Хлебниковым архаизм «худога» в названии своей кни
ги — «Учитесь худоги» (Тифлис, 1917). 

В 1913—1914 гг. Малевич участвует вместе с Хлебниковым в нескольких футуристи
ческих сборниках, иллюстрирует второе издание поэмы Хлебникова и Крученых «Иг
ра в аду», его работами сопровождены отдельные издания книг Хлебникова—«Ряв!» и 
«Изборник стихов» (1914). 

Малевич постоянно искал соотношения между своим живописным «алогизмом» и 
заумью Хлебникова и Крученых, интересуясь преимущественно словотворческими 
тенденциями поэтов, искал выход за пределы «здравого смысла». Об этом свидетель
ствуют его письма к Матюшину и Крученых, написанные в 1913—1916 годы. 

В одном из неизданных писем к Крученых от 5 августа 1916 г. Малевич с 
характерным для него максимализмом заявлял: «Взялись футуристы освобождать 
слово, но так как оно состоит из букв, а буквы между собою склеены столярным кле
ем мысли и вещи, то поэты кубисты-футуристы разрубили его на несколько кусков, 



но не как-нибудь по букве, а разделили их связь между собою и получилось: „У-лица. 
Лица У; лис-точки". Так хотели освободить слово от описательной работы. „Сброси
ли с парохода современности" все, и я очень жалею, что не пихнули и себя заодно» 6 . 
И в этом же письме он сопоставлял словотворческие новации поэтов со своими экс
периментами в живописи: «Так что возможно появление на страницах буквенных 
групп в разных направлениях подобно живописному супрематизму». 

Матюшин, соавтор Крученых и Малевича по опере, впоследствии вспоминал: 
«Никто из поэтов не поражал меня своим творчеством так непосредственно, как Круче-
ных. Мне и Малевичу были близки его идеи, запрятанные в словотворческие формы» . 

Впервые Малевич показал свои супрематические работы на «Последней футури
стической выставке картин „0,10"», которая открылась 17 декабря 1915 г. в петро
градском Художественном бюро Н. Е. Добычиной. Находившийся тогда в Петрограде 
Хлебников, как засвидетельствовал В. Е. Татлин, побывал на этой выставке (Я/7, 413). 
Поэта, конечно, заинтересовали скандальный «Черный квадрат» и беспредметные ра
боты Малевича. И об этом несколько позже (4 апреля 1916 г.) Малевич писал Матюши
ну: «Был у меня Хлебников, взял несколько рисунков для измерения их отношений и 
нашел число 317 и, кажется, 365. Кажется, это те числа, на которых он основывает за
коны разных причин (...) Найденные числа Хлебникова могут говорить за то, что в 
„Supremus'e" лежит нечто большее, имеющее непосредственный закон, или даже тот 
самый — мирового творчества. Что через меня приходит та сила, та общая гармония 
творческих законов, которая руководит всем, и все, что было д о сих пор, не дело» 8 . 

Хлебников искал свой «математический» ключ к пластическим построениям бес
предметного мира Малевича. Он пытался соотнести свои «законы времени» и найти 
связь с супрематическими рисунками Малевича, определить закономерность в соотно
шении белого и черного цветов в его „теневых чертежах". В 1917 году поэт предло
жил художнику вступить в созданное им утопическое общество «Председателей зем
ного шара» и включил его в один из первых списков, а сам Малевич впоследствии 
стал называть себя «председателем пространства». Между мифопоэтическим 
сознанием Хлебникова и супрематическим мировоззрением Малевича было больше 
сходства, чем расхождений. 

В программной статье «Левые — правые» (1918) теоретик авангарда Н. Н. Пунин 
использовал остроумную формулу Хлебникова (предельно для него значимую и про
граммную) и дифференцировал представителей искусства на «художников-изобрета
телей» и «всякого рода приобретателей» 9 . Через год художники, в числе которых бы
ли и единомышленники Хлебникова, пытались объединиться, используя эту 
формулу поэта. В столичной печати появилось объявление: «Организуется новый со
юз художников-изобретателей, занявших в искусстве свое определенное место или 
проповедующих новые художественные принципы. Инициаторами нового союза яв
ляются художники Татлин, Крымов, Коровин, Дымшиц-Толстая, Малевич и др.» 1 0 . 

Два соратника, два реформатора искусства, но представители разных цехов, 
Хлебников и Малевич в последний раз встретились в совместной работе в Москве 
весной 1919 года. В Московском отделе И З О Наркомпроса было создано Междуна
родное Бюро, поставившее целью объединить «передовых бойцов искусства во имя 
новой всемирной художественной культуры» 1 1 . При этом Бюро была предпринята 



попытка издания журнала «Интернационал искусства», который, однако, не был из
дан из-за бумажного кризиса. Одним из активных участников этой работы был Кази
мир Малевич, по предложению которого журнал получил свое название—«Интерна
ционал искусства». Кроме Малевича, в нем должны были участвовать В. Татлин, 
М. Матюшин, П. Кузнецов, А. Моргунов, С. Дымшиц-Толстая, О. Брик, А. Луначар
ский, искусствоведы И. Аксенов, А. Топорков, Н. Н. Пунин, а также поэты-символи
сты Андрей Белый и Вяч. Иванов. Впоследствии к ним присоединился и Хлебников. 

Д л я готовящегося первого номера журнала Малевич сделал обложку—трехцвет
ную автолитографию, представлявшую супрематическую композицию с двумя диска
ми, серым и красным, на последнем было начертано: РСФСР 1 2 . 

Приехавший в Москву в конце марта 1919 г. Хлебников был также сразу пригла
шен в этот журнал и принял участие в работе Бюро. Как известно, Хлебникова по
стоянно интересовала проблема взаимосвязи поэзии и живописи в различных аспек
тах. Незадолго д о приезда в Москву он напечатал в астраханской газете статью о ме
стной картинной галерее, в которой писал о своих соратниках, в том числе и о Мале
виче: «Может быть, в будущем рядом с Бенуа появится неукротимый отрицатель 
Бурлюк или прекрасный страдальческий Филонов, малоизвестный певец городского 
страдания; а на стенах будет место лучизму Ларионова, б е с п р е д м е т н о й ж и в о 
п и с и М а л е в и ч а (разрядка наша. —А. П.) и татлинизму Татлина. Правда, у них 
часто не столько живопис(ь), сколько дерзки(е) взрыв(ы) всех живописных устоев; их 
холит та или иная взорванная художественная заповедь. Как химик разлагает воду 
на кислород и водород, так и эти художники разложили живописное искусство на со
ставные силы, то отымая у него краски, то начало черты» ' \ Примечательно, что 
Хлебников поставил имя Малевича в пятерку самых близких ему художников. 

Поэт выступил 10 апреля на заседании Бюро с ходатайством о предоставлении 
«права обращаться по делам искусства—по радио». П о предложению Татлина, он 
написал для «Интернационала искусства» статью «Художники мира!» (первоначаль
ное название — «Письменный язык земного шара: система иероглифов, общих для 
народов планеты»), которая была впервые опубликована лишь в 1933 году (V, 216), а 
также три другие статьи — «Ритмы человечества», «Голова вселенной. Время в про
странстве» и «Колесо рождений» (тезисы), которые тогда же были переданы им в 
Международное Бюро — С. И. Дымшиц-Толстой 1 4 . Д в е последние статьи поэта были 
опубликованы сравнительно недавно. 

Малевич написал для журнала декларацию «Новаторам всего мира», тезисы «Точ
ные начала в искусстве» (два варианта), а также обращение к художникам Италии 1 S . 
Татлин написал тезисы «Инициативная единица в творчестве коллектива». 

Несомненно, Хлебников познакомил своих друзей-художников со статьями, напи
санными им для этого журнала, и, надо думать, некоторые положения были выработа
ны в результате совместного обсуждения «общих» вопросов искусства. Это подтвер
ждается тем, что Татлин в тезисах своей статьи пишет о числовых штудиях Хлебнико
ва, используя формулировки поэта: «Мир чисел, как самый близкий к архитектонике 
искусства, дает нам: 1) подтверждение существования изобретателя: 2) полную органи
ческую связь единицы с собирательным числом. Ошибки нет в примере Хлебникова. 
1) «В ряду естественных чисел есть рассеянные простые числа, неделимые и неповто-



ряющиеся. Каждое из этих чисел несет с собой свой новый числовой мир. Из этого 
следует, что и среди чисел есть изобретатели». 2) «Если мы возьмем принцип сложе
ния, то приложив к тысяче единиц еще одну, приход и уход этой единицы будет неза
метен. Если мы возьмем принцип умножения, то единица положительная, помножен
ная на тысячу, делает положительной всю тысячу. Единица отрицательная, помножен
ная на тысячу, делает отрицательной всю тысячу. Из этого следует, что существует 
полная органическая связь между единицей и собирательным числом» 1 в . 

Сам Хлебников в статье «Голова Вселенной. Время в пространстве», датирован
ной 27 апреля 1919 г., пишет о «теневых чертежах» Малевича и дает их интерпрета
цию. Через три года после того, как поэт побывал в московской мастерской Малеви
ча и познакомился с его рисунками, он возвратился к своим «подсчетам», подкреп
ленным новым взглядом на супрематические работы Малевича: «В некоторых тене
вых чертежах Малевича, его друзах черных плоскостей и шаров, я нашел, что отно
шение наибольшей затененной площади к наименьшему черному кругу есть 365. 
Итак, в этих сборниках плоскостей есть теневой год и теневой день. Я увидел снова в 
области живописи время, приказывающим пространству. В сознании этого художни
ка белые и черные цвета то ведут настоящие бои между собой, то исчезают совсем, 
уступая место чистому размеру. 

Н о в этих чертежах числа времени какой-то жизнью просвечивали сквозь тене
вые площади. З а обложками пространства прячется хорошенькая головка времени, 
и год, деленный на сутки, оживил борьбу плоскостей. Вывод: чтобы памятник был на 
месте, его пятно должно быть в 365 раз меньше площади площадей. В искусстве улиц 
и площадей можно брать объемы, отвечающие размерами временам обращения З е м 
ли, Меркурия, Венеры, Марса, и посмотреть, не окрасятся ли эти объемы, переведен
ные сердцем на его язык, в общепонятные звуки» | 7 . Примечательно, что Хлебников 
первоначально назвал эту статью (черновой вариант) „Математический манифест", в 
которой эмоционально отреагировал, найдя в „чертежах" Малевича математическую 
формулу, соответствующую его расчетам: «Я подпр(ыгнул) от радости, увидев время 
приказывающим пространству» 1 8 . Слова Хлебникова об „искусстве улиц и площадей" 
и о памятнике, вероятно, его реакция на монументальную пропаганду и напечатан
ный 12 апреля 1918 г. декрет „О памятниках республики". 

Некоторые положения из упомянутых декларации и статьи Малевича переклика
ются с идеями и формулировками теоретических работ Хлебникова. Ср. названия 
сгатей художника и поэта, метафоры «чаша черепа», «игра мячей» (или «футбол ша
ров») из названной статьи Малевича с такими же формулами из «сверхповести» «Дети 
выдры» и статей Хлебникова «Письмо двум японцам» и «Наша основа». Ср. также 
один из тезисов статьи «Точные начала в искусстве»: «...чтобы охватить представле
нием Мирового Творчества картинности, необходимо изобрести знаки, которые 
смогли бы быть проводником состояния живого мира» 1 9 с основными положениями 
статьи Хлебникова «Художники мира!». Скорее всего, Хлебников сразу же отклик
нулся на эту задачу, поставленную Малевичем,— он пытался в указанной статье соз
дать «общий письменный язык» и «построить азбуку понятий» и привел «первые 
опыты заумного языки кик языка будущего». 

Между тем заумь не была для Хлебникова самоцелью, и сам Малевич, как сви
детельствует Т . Гриц, говорил автору статьи «Художники мира!»: «Вы умник. Вы ас-



троном, звездочет. Вы каждую минуту измеряете, какое пространство смыслов в 
предмете» (наст, изд. , с. 233). 

Вскоре после смерти поэта, 18 сентября 1922 г. в петроградской Вольфиле (Фон
танка, 50, кв. 25) состоялся вечер памяти Велимира Хлебникова, на котором высту
пили Малевич, М. Матюшин, Л. Бруни и Н. П у н и н 2 0 (возможно, что последний 
повторил свой доклад, прочитанный 10 сентября). Тексты выступлений, кроме запи
си доклада Матюшина, сделанной Н. О. Коган, и тезисов доклада Пунина, обнару
жить не удалось. Не исключено, что Малевич выступил на этом вечере не с 
воспоминаниями о поэте, а прочел публикуемую ниже свою статью о Хлебникове, 
написанную для какого-то журнала (известна первоначальная редакция этой статьи в 
блокноте художника под названием «О Зангези»). 

Сохранилась краткая запись беседы с Малевичем о Хлебникове, сделанная 
Н. Л. Степановым в 1929 году во время работы над изданием его Собрания произве
дений. Приведем ее текст: 

«Хлебников был приглашен на съезд футуристов в Финляндии. Хлебникову бы
ло послано 30 рублей на билет в Астрахань, где он в это время находился. Хлебни
ков собрался ехать, но во время рыбной ловли уронил в воду кошелек и прислал 
Матюшину об этом письмо. Когда он приехал, после вторичной посылки денег, на 
дачу к Гуро, то Крученых вечером, во время его сна, положил у кровати свои бро
шюрки. На утро Малевич застает Хлебникова, сидящего на кровати и вместо чте
ния разрывающего эти брошюры. 

Когда однажды Малевич подошел к Хлебникову, то увидел, что он грызет шиш
ку и расцарапал себе рот до крови, он так был занят вычислениями, что не заметил, 
что вместо хлеба ел шишку. 

В 1921 году (?) Хлебников приезжает из Пятигорска в Москву. Малевич—худо
жественный комендант Кремля. Маяковский сразу же ведет Хлебникова в баню. По
сле этого он, переодетый и причесанный, заполняет анкету для поступления на 
службу, в которой указывает, что окончил ЪА университета. 

Малевич встречает его в коридоре, пишущим на стене. Говорит: „Хлебников, 
теперь вы на службе, у вас есть свой письменный стол!". — Хлебников: „Я очень со
средоточился",— и продолжает писать. 

В 1917 Хлебников и Бурлюк принимаются Филипповым редакторами журнала. 
Малевич является в „Люкс44, на дверях комнаты Хлебникова записка: „Прием с 12 1 Л 
до 1 W. Тут же ждет Лентулов. Малевич открывает дверь. Хлебников: „Извините, 
пожалуйста, прием с 12 '/г". 

Хлебников в черном сюртуке, хорошо одет, важен. Переговорил о рисунках и 
статьях так, как будто раньше почти не был знаком. 

Хлебников очень любил черный сюртук и всюду возил его с собой, даже в де
ревню, но в узелке. 

Хлебников постоянно ездил. Однажды, зайдя к нему в комнату, Малевич с (про
пуск в записи) застает его упаковывающим вещи в одеяло. — „Я сейчас еду в Астра
хань". — „А деньги на билет у вас есть?" — „Ах, да, про деньги я забыл". Заняв день
ги, он уезжает. 

Малевич встречает Хлебникова у витрины. Он пристально смотрит на изобра
жение какой-то боярыни (?), говорит, что влюбился в нее» 2 1 . 



Эта краткая запись — единственное, что известно о личных связях Хлебникова и 
Малевича, но тема их творческих взаимоотношений требует дальнейшего 
исследования. В этом плане обнаруженный нами текст Малевича о Хлебникове 
представляет собой важный источник. 

П о свидетельству дочери художника У. К. Уриман, у ее отца находился какой-то 
журнал с обращением «Казнимиру—Велимир». В этой надписи, обыгрывающей имя 
художника, как бы сфокусирована основная мысль Хлебникова—творчество Малевича, 
художника-«изобретателя», является казнью, смертью старому «предметному миру». 

• * * 
Публикуемая здесь статья Малевича «В. Хлебников», сохранившаяся в частном ар

хиве, не датирована и написана, вероятно, сразу после смерти поэта, в 1922—1923 го
дах. Она, возможно, предназначалась для журнала или для сборника и представляет 
собой рукописный список, сделанный, вероятно, рукой Н.О. Коган, с авторской под
писью, на нем редакторская помета: «не идет». Это — последняя редакция статьи Ма
левича о Хлебникове. Ранее в «Собрании сочинений» Малевича (т. 4), вышедшем в 
Д а н и и на английском языке, под редакцией Т. Андерсена, была напечатана первона
чальная ее редакция из блокнота Малевича, хранившегося у его ученицы, художни
цы А. Лепорской. Кроме того, эта же первоначальная редакция была напечатана 
факсимильно и в переводе на французский язык, сделанном искусствоведом Жаном-
Клодом Маркаде (Arebours, III. [Paris], 1981—1982, p. 37—47). 

В публикуемом тексте сохранены все особенности стиля художника с сохранени
ем его орфографии и синтаксиса, лишь в отдельных случаях орфография приведена к 
современной норме. 



К. С. Малевич 

В. ХЛЕБНИКОВ 

Велемир, Виктор Хлебников, З а н г е з и 2 2 — т а к себя именовал тот, че
рез смерть которого возрастает интерес общежития. 

Заинтересовалось оно его личностью и стремится поправить ошибку 
своего отношения к нему, вновь восстановив портрет, и видеть то, чего 
не хотело видеть, когда жил среди них. 

Бесшумный, молчаливый, как тень, мыслитель чисел, динамическим 
молчанием расколол ядро судьбы и рока, чтобы достать доску исчислен
ных событий человеку, тем самым освободить пытался волю из власти ро
ка и судьбы, власть передав над колесом ее, ему по праву. Утаенное судь
бою завтра возвратил. Измеряя прошлое, получил числа расстояний в 
пространстве событий, вычисляя ими орбиту движений человека. 

Ничего в этом нет такого, что должно было вызвать хохот или считать 
его гадалкой, как было сделано современной печатью и хулиганствую
щей критикой 2 , 4 . 

Астроном с точностью вычислил на многие годы затмение планет, а 
это н(е) что иное, как то, что делал Хлебников. 

Имея в виду человека, он просто на основании прошлого его движе
ния, обстоятельств определил судьбы повторений. 

В «Досках судьбы» пытался начертить астрономический календарь 
прошлого, сегодняшнего и завтрашнего. 

Чтоб каждый в календаре доски нашел орбиту свою, включив себя в 
число колец мирового движения, чтоб в вихре, вне судьбы, вне рока со
стоять. 

День и ночь тоже события, которых мы даже не замечаем, но знаем и 
готовимся встретить ночь светом лампы. 

Так, точное вычисление иных событий, возможно, поможет нам пред
принять меры. 

Хлебников пытался вырвать чертежи, названные им «Досками судеб», 
из туманных далей, чтоб мог прочесть их человек. 



Велемир Хлебников, Зангези—астроном человеческих событий, но не 
альфа созвездий футуризма и заумного. 

Альфа футуризма был, есть и будет—Маринетти. Альфа заумного был, 
есть и будет Крученых, произведший от слова «будет» — «будетляне» 2 4 по 
примеру «крест—крестьяне». 

Дело, начатое Велемиром Хлебниковым, так же значительно, как зна
чительна наука астрономия. Может быть, даже дело Хлебникова ближе 
касается нашего непосредственного календаря человеческого творчества, 
нежели отдаленные туманности вселенских дел. Дело его должно найти 
продолжателей, как астрономия нашла себе. Дело его основное в черте
жах человеческих событий, нежели поэта вообще, футуриста, или заум-
ника, в частности. 

Дело Зангези не заумное, как только новый порядок ума 2 5 , в частно
сти, занятого словотворчеством 2 6 . Его словотворчество скорее относится 
к новому практическому слову, нежели поэтическому. 

Слово может быть разное—практическое и поэтическое. Пока что по
эзия, несмотря на усиленную тренировку с предметными практическими 
словами, которыми поэт оперирует легче, чем шофер автомобилем, все 
же задыхается от этой багажной упаковки практического слова в стихе. 
Порок сердца обязательный. Это предвидели только русские поэты и ус
тановили диету, выбросив из меню поэта набор слов практического реа
лизма, и установили диету не временную, а постоянную, чтобы раз навсе
гда излечить поэзию. 

Одним из главных врачей поэзии считаю своего современника Круче
нных), поставившего поэзию в заумь 2 7 . Его и считаю альфой заумного. 

Хлебников хотя и творил слова новые, но видоизменял побеги слова 
от старого практического корня. Видел в них будущее практическое сло
во. С его точки зрения будетляне должны быть не заумными, а умными, 
как будущий новый мир практического реализма. 

Два современника—Крученых и Хлебников—поставили себе задачу, 
аналогичную живописи,— вывести поэзию слова из практического дейст
вия в самоцельное, как они говорили, «самовитое» слово, в тот мир поэта, 
где бы он смог создать слово чисто поэтическое, построив стихотворение 
не из утилитарных слов практического реализма, а созда(ть) стихотворе
ние и слово поэтического ритма. 

Само слово «стихотворение» производит другое впечатление, нежели 
слово другого мастера сложения «утилитарнотворение». Как будто ничего 
общего не имеющих между собою (два мира). Разница между ними должна 
быть, и она есть. Утилитарные мастера практического реализма делают ве
щи из матерьялов, возводят их родовой план в новый план своей человече
ской, практической жизни и дают им свое утилитарное слово, как имя. 



Каждое имя имеет свое утилитарное место действия в практическом 
плане. Имеет свое стойло, гараж, депо. Действия их происходят в поряд
ке практической надобности. В них нет поэтического порядка ритма. 

Поэт не удовлетворен практическим порядком движений и пытается 
построить п р а к т и ч е с к и е слов(а) так, чтобы действия их был(и) 
связан(ы) ритмическим строем. 

Строй этот назвал поэтическим порядком. Он рассчитал их бег во вре
мени, распределив время предметам так, что они приходят друг к другу, 
пересекают, останавливаются в указанных узлах ритмического времени, 
не теряя своего утилитарного действия. 

Такова(я) поэзия целиком умна, как академический, живописный реа
лизм, как весь практический предметный мир. 

Если этот вывод считать сущностью поэзии, а жизнь практическую ее 
содержанием, то заумь не есть поэзия. 

Заумной поэзии не может быть. 
Тогда Крученых и Хлебников не поэты там, где строй заумный суще

ствует. 
Поэзия там, где идет поэтическое охудожесгвление практического мира. 
Если же поэт свободен и волен создать свое поэтическое слово, свой 

чистый поэтический ритм, помимо неуклюжих слов практического язы
ка, если волен построить свое поэтическое время, волен быть в вихре 
своего возбуждения, тогда Крученых заумный поэт. 

Его будетляне ушли поза пределы умных, практических государств, 
как живописцы ушли из умного академического реализма предмета. 

Мои современники являются созвездием заумного, внекультурного 
строя живого духа. 

Мои современники видят новую эпоху человека в идущем к уму заум
ного созвездия. 

Свободные кометы иногда попадают в плен миру, который включает 
их в свою систему. 

Так случилось, что некоторые современники мои попались в плен земле. 
Велемир Хлебников был одной из комет, вовлеченной землею в свою 

систему событий ума, чисел, языка. 
И мне показалось, что Хлебников не был пленен и выведен из своего 

свободного строя, лежащего в заумности, а наоборот, бежал к земле, как 
ее неотъемлемая по роду частица ума. 

Пытался или принес «Доски судеб», чертежи будущих на ней событий, 
и тогда случай, рок и судьба будут ясны, как для астронома затмение луны. 

Его поэзия тоже принадлежит уму. 

* поза (польск., укр.) — вне, за. 



Каждая построенная им буква есть нота песни обновленного практи
ческого мира. 

Тот же ум, перемещающийся в новые формы. 
В книге «Зангези», в плоскости первой, подражание языку птиц. 
В плоскости второй боги и богини заговорили непонятными словами 

между собою. 
Общежитие стало в тупик, что Юнона заговорила: «пирара пируруру, 

буаро, вичиоло». Эрот: «эмч, амч, умч» 2 8 . 
Если бы подслушал этот разговор Сократ, то сказал бы народу: «Боги 

сошли с ума, перешли в заумь». 
Общежитие посчитало, что Хлебников перешел в заумь и стал альфой 

заумного созвездия, альфой футуризма. 
Но, поскольку я знаю, созвездие футуризма, созвездие беспредметно

сти и зауми, альфа Зангези не принадлежит им. 
Скорее принадлежит созвездию земли. 
Зангези умен. 
Зангези из корня чисел, слов земного счета. Календарь событий вче

рашнего, сегодняшнего и завтрашнего дня. 
Первый листок сорван им. 
И на этом альфа Зангези кончает свое дело и тухнет потому, что в от

крытой им «Доске судьбы» не сумел предотвратить начертанный чертеж, 
оставив дело это Бете. 

Первая половина 1920-х 

Публикация А. Е. Парниса 

Печатается по: Творчество, 1991, № 7, с. 4—5. 



О. Э. Мандельштам 

(О ХЛЕБНИКОВЕ) 

Возвращаясь к вопросу о том, едина ли русская литература, если да, то 
каков принцип ее единства, мы с самого начала отбрасываем теорию 
улучшения. Будем говорить только о внутренней связи явлений и, преж
де всего, попробуем отыскать критерий возможного единства, стержень, 
позволяющий развернуть во времени разнообразные и разбросанные яв
ления литературы. 

Таким критерием единства литературы данного народа, единства ус
ловного, может быть признан только язык народа, ибо все остальные 
критерии сами условны, преходящи и производны. Язык же, хотя и ме
няется, ни на одну минуту не застывает в покое, от точки и до точки, ос
лепительно ясной в сознании филологов, и в пределах всех своих измене
ний остается постоянной величиной, «константой», остается внутренне 
единым. Д л я всякого филолога понятно, что такое тождество личности в 
применении к самосознанию языка. Когда латинская речь, распростра
нившаяся по всем романским землям, зацвела новым цветением и пусти
ла побеги будущих романских языков, началась новая литература, дет
ская и убогая по сравнению с латинской, но уже романская. 

Когда прозвучала живая и образная речь «Слова о полку Игореве», на
сквозь светская, мирская и русская в каждом повороте,— началась рус
ская литература. А пока Велемир Хлебников, современный русский писа
тель, погружает нас в самую гущу русского корнесловия, в этимологиче
скую ночь, любезную уму и сердцу умного читателя, жива та же самая 
русская литература, литература «Слова о полку Игореве». Русский язык 
так же точно, как и русская народность, сложился из бесконечных при
месей, скрещиваний, прививок и чужеродных влияний. Но в одном он 
останется верен самому себе, пока и для нас не прозвучит наша кухонная 
латынь и на могучем теле языка взойдут бледные молодые побеги нашей 
жизни, подобно древнефранцузской песенке о св. Евлалии. 



Русский язык — язык эллинистический. В силу целого ряда историче
ских условий, живые силы эллинской культуры, уступив запад латинским 
влияниям и ненадолго загащиваясь в бездетной Византии, устремились в 
лоно русской речи, сообщив ей самоуверенную тайну эллинистического 
мировоззрения, тайну свободного воплощения, и поэтому русский язык 
стал именно звучагцей и говорящей плотью. 

Если западные культуры и истории замыкают язык извне, огоражива
ют его стенами государственности и церковности и пропитываются им, 
чтобы медленно гнить и зацветать в должный час его распада, русская 
культура и история со всех сторон омыта и опоясана грозной и безбреж
ной стихией русского языка, не вмещающегося ни в какие государствен
ные и церковные формы. 

Жизнь языка в русской исторической действительности перевешивает 
все другие факты полнотою явлений, полнотою бытия, представляющей 
только недостижимый предел для всех прочих явлений русской жизни. 
Эллинистическую природу русского языка можно отождествлять с его 
бытийственностью. Слово в эллинистическом понимании есть плоть дея
тельная, разрешающаяся в событие. Поэтому русский язык историчен 
уже сам по себе, так как во всей своей совокупности он есть волнующееся 
море событий, непрерывное воплощение и действие разумной и дыша
щей плоти. Ни один язык не противится сильнее русского назывательно
му и прикладному назначению. Русский номинализм, то есть представле
ние о реальности слова как такового, животворит дух нашего языка и 
связывает его с эллинской филологической культурой не этимологически 
и не литературно, а через принцип внутренней свободы, одинаково при
сущей им обоим. 

Всяческий утилитаризм есть смертельный грех против эллинистиче
ской природы, против русского языка, и совершенно безразлично, будет 
ли это тенденция к телеграфному или стенографическому шифру ради 
экономии и упрощенной целесообразности, или же утилитаризм более 
высокого порядка, приносящий язык в жертву мистической интуиции, 
антропософии и какому бы то ни было всепожирающему и голодному до 
слов мышлению (...) 

В русской поэзии чаще, чем в какой-либо другой, повторяется тема 
старого сомнения в способности слова к выражению чувств: 

Как сердцу высказать себя? 
Другому как понять тебя? — 

так язык предохраняет себя от бесцеремонных покушений. 
Скорость развития языка несоизмерима с развитием самой жизни. 

Всякая попытка механически приспособить язык к потребностям жизни 



заранее обречена на неудачу. Так называемый футуризм, понятие, соз
данное безграмотными критиками и лишенное всякого содержания и 
объема, не только курьез обывательской литературной психологии. Он 
получает точный смысл, если разуметь под ним именно это насильствен
ное механическое приспособление, недоверие к языку, который одновре
менно и скороход и черепаха. 

Хлебников возится со словами, как крот, между тем он прорыл в земле 
ходы для будущего на целое столетие, между тем представители москов
ской метафорической школы, именующие себя имажинистами, выбиваю
щиеся из сил, чтобы приспособить язык к современности, остались дале
ко позади языка, и их судьба быть выметенными, как бумажный сор. 

Чаадаев, утверждая свое мнение, что у России нет истории, то есть что 
Россия принадлежит к неорганизованному, неисторическому кругу куль
турных явлений, упустил одно обстоятельство, именно: язык. Столь вы
соко организованный, столь органический язык не только дверь в исто
рию, но и сама история. Для России отпадением от истории, отлучением 
от царства исторической необход и мосги и преемственности, от свободы 
и целесообразности было бы отпадение от языка. «Онемение» двух, трех 
поколений могло бы привести Россию к исторической смерти. Отлучение 
от языка равносильно для нас отлучению от исгории. Поэтому совершен
но верно, что русская история идет по краешку, по бережку, над обры
вом и готова каждую минуту сорваться в нигилизм, то есть в отлучение от 
слова (...) 

1922 

* * * 

Москва—Пекин; здесь торжество материка, дух Срединного царства, 
здесь тяжелые канаты железнодорожных путей сплелись в тугой узел, 
здесь материк Евразии празднует свои вечные именины. 

Кому не скучно в Срединном царстве, гот—желанный гость в Москве. 
Кому запах моря, кому запах мира (...) 

В Москве Хлебников, как лесной зверь, мог укрываться от глаз челове
ческих и незаметно променял жестокие московские ночлеги на зеленую 
новгородскую могилу, но зато в Москве же И. А. Аксенов, в скромнейшем 
из скромных литературных собраний, возложил на могилу ушедшего ве
ликого архаического поэта прекрасный венок аналитической критики, 
осветив принципом относительности Эйнштейна архаику Хлебникова и 
обнаружив связь его творчества с древнерусским нравственным идеалом 
шестнадцатого и семнадцатого веков,— в то время, как в Петербурге про
свещенный «Вестник литературы» сумел только откликнуться скудоум-



ной, высокомерной заметкой на великую утрату. Со стороны видней—с 
Петербургом неладно, он разучился говорить на языке времени и дикого 
меда(...> 

1922 

* * * 

(...) Серапионовцы и Пильняк (их старший брат, и не нужно его от 
них отделять) не могут угодить серьезному читателю, они подозрительны 
по анекдоту, то есть угрожают фабулой. Фабулы, то есть большого повест
вовательного дыхания, нет и в помине, но анекдот щекочет усиками из 
каждой щели, совсем как у Хлебникова. 

Крылышкуя золотописьмом тончайших жил, 
Кузнечик в кузов пуза уложил 
Премного разных трав и вер. 

«Премного разных трав и вер» у Пильняка, Никитина, Федина, Козы
рева и других, и еще одного серапионовца, почему-то не записанного в 
братство,—Лидина, и у Замятина, и у Пришвина. Милый анекдот, пер
вое свободное и радостное порхание фабулы, освобождение духа из 
мрачного куколя психологии (...) 

1922 

• * * 

(...) Русская поэзия первой четверти века переживала два раза резко 
выраженный период «бури и натиска». Один раз—символизм, другой 
раз — футуризм. Оба главные течения обнаружили желание застыть на 
гребне и в этом желании потерпели неудачу, так как история, подготов
ляя гребни новых волн, в назначенное время властно повелела им пойти 
на убыль, возвратиться в лоно общей материнской стихии языка и по
эзии. Однако поэтический подъем символизма и футуризма, дополняя 
друг друга исторически, были по существу совершенно разного порядка. 
«Бурю и натиск» символизма следует рассматривать, как явление бурного 
и пламенного приобщения русской литературы к поэзии европейской и 
мировой. Таким образом, это бурное явление по существу имело внешне 
культурный смысл. Ранний русский символизм был сильнейшим сквозня
ком с Запада. Русский футуризм гораздо ближе к романтизму,— на нем 
все черты национального поэтического возрождения, причем разработка 
им национальной сокровищницы языка и глубокой, своей поэтической, 
традиции опять-таки сближает его с романтизмом, в отличие от чуже-



странного русского символизма, бывшего «культуртрегером», переноси
телем поэтической культуры с одной почвы на другую. Соответственно 
этому существенному различию символизма и футуризма—первый дал 
образец внешнего, второй — внутреннего устремления. Стержнем симво
лизма было пристрастие к большим темам — космического и метафизиче
ского характера. Ранний русский символизм — царство больших тем и 
понятий «с большой буквы», непосредственно заимствованных у Бодлэра, 
Эдгара По, Маллармэ, Суинберна, Шелли и других. Футуризм главным 
образом жил поэтическим приемом и разрабатывал не тему, а прием, то 
есть нечто внутреннее, соприродное языку. У символистов тема выставля
лась вперед как щит, прикрывающий прием. Исключительно отчетливы 
темы раннего Брюсова, Бальмонта и др. У футуристов тему трудно отде
лить от приема, и неопытный глаз, хотя бы в сочинениях Хлебникова, ви
дит только чистый прием или голую заумность (...) 

Вячеслав Иванов более народен и в будущем более доступен, чем все 
другие русские символисты. Значительная доля обаяния его торжествен
ности относится к нашему филологическому невежеству. Ни у одного 
символического поэта шум словаря, могучий гул наплывающего и жду
щего своей очереди колокола народной речи, не звучит так явственно, 
как у Вячеслава Иванова,— «Ночь немая, ночь глухая», «Мэнада» и проч. 
Ощущение прошлого как будущего роднит его с Хлебниковым (...) 

Блок—сложнейшее явление литературного эклектизма,— это собира
тель русского стиха, разбросанного и растерянного исторически разби
тым девятнадцатым веком. Великая работа собирания русского стиха, 
произведенная Блоком, еще не ясна для современников, и только ин
стинктивно чувствуется ими как певучая сила. Собирательная природа 
Блока, его стремление к централизации стиха и языка, напоминает госу
дарственное чутье исторических московских деятелей. Это властная, кру
тая рука по отношению ко всякому провинциализму: все для Москвы, то 
есть в данном случае для исторически сложившейся поэзии традицион
ного языка-государственника. Футуризм весь в провинциализмах, в 
удельном буйстве, в фольклорной и этнографической разноголосице. По
ищите-ка ее у Блока! Поэтически его работа шла вразрез с историей и 
служит доказательством тому, что государство языка живет своей особой 
жизнью. 

В сущности, футуризм должен был направить свое острие не против 
бумажной крепости символизма, а против живого и действительно опас
ного Блока. И если он этого не сделал, то лишь благодаря внутренне 
свойственной ему пиететности и литературной корректности. 

Блоку футуризм противопоставил Хлебникова. Что им сказать друг 
другу? Их битва продолжается и в наши дни, когда нет в живых ни того, 



ни другого. Подобно Блоку, Хлебников мыслил язык как государство, но 
отнюдь не в пространстве, не географически, а во времени. Блок совре
менник до мозга костей, время его рухнет и забудется, а все-таки он оста
нется в сознании поколений современником своего времени. Хлебников 
не знает, что такое современник. Он гражданин всей истории, всей систе
мы языка и поэзии. Какой-то идиотический Эйнштейн, не умеющий раз
личить, что ближе — железнодорожный мост или «Слово о полку Игоре-
ве». Поэзия Хлебникова идиотична, в подлинном, греческом, неоскорби
тельном значении этого слова. Современники не могли и не могут ему 
простить отсутствия у него всякого намека на аффект своей эпохи. Каков 
же должен был быть ужас, когда этот человек, совершенно не видящий со
беседника, ничем не выделяющий своего времени из тысячелетий, оказал
ся к тому же необычайно общительным и в высокой степени наделенным 
чисто пушкинским даром поэтической беседы-болтовни. Хлебников шу
тит— никто не смеется. Хлебников делает легкие изящные намеки—ни
кто не понимает. Огромная доля написанного Хлебниковым—не что 
иное, как легкая поэтическая болтовня, как он ее понимал, соответствую
щая отступлениям из «Евгения Онегина» или пушкинскому: «Закажи се
бе в Твери с пармезаном макарони и яичницу свари». Он писал шуточные 
драмы — «Мир с конца» (sic! — Сост) и трагические буффонады — «Ба
рышня смерть». Он дал образцы чудесной прозы—девственной и невра
зумительной, как рассказ ребенка, от наплыва образов и понятий, вытес
няющих друг друга из сознания. Каждая его строчка начало новой по
эмы. Через каждые десять стихов афористическое изречение, ищущее 
камня или медной доски, на которой оно могло бы успокоиться. Хлебни
ков написал даже не стихи, не поэмы, а огромный всероссийский треб-
ник-образник, из которого столетия и столетия будут черпать все, кому 
не лень. 

Как бы для контраста, рядом с Хлебниковым насмешливый гений 
судьбы поставил Маяковского, с его поэзией здравого смысла. Здравый 
смысл есть во всякой поэзии. Но специальный здравый смысл не что 
иное, как педагогический прием (...) Сила и меткость языка сближают 
Маяковского с традиционным балаганным раешником. И Хлебников и 
Маяковский настолько народны, что, казалось бы, народничеству, то есть 
грубо подслащенному фольклору, рядом с ними нет места. Однако он 
продолжает существовать в поэзии Есенина и отчасти Клюева. Значение 
этих поэтов в их богатых провинциализмах, сближающих их с одним из 
основных устремлений эпохи. 

(...) Собственно творческой в поэзии является не эпоха изобретения, а 
эпоха подражания. Когда требники написаны, тогда-то и служить обед
ню. Последним выпущенным для всеобщего обихода и пользования рос-



сийским Поэтическим Требником была «Сестра моя жизнь» Пастернака. 
Со времен Батюшкова в русской поэзии не звучало столь новой и зрелой 
гармонии (...) 

1923 

* * * 

Современная русская поэзия не свалилась с неба, а была предсказана 
всем поэтическим прошлым нашей страны,— разве щелканьем и цокань
ем Языкова не был предсказан Пастернак, и разве одного этого примера 
не достаточно, чтоб показать, как поэтические батареи разговаривают 
друг с другом перекидным огнем, нимало не смущаясь равнодушием раз
деляющего их времени. В поэзии всегда война. И только в эпохи общест
венного идиотизма наступает мир или перемирие. Корневоды, как пол
ководцы, ополчаются друг на друга. Корни слов воюют в темноте, оты
мая друг у друга пищу и земные соки. Борьба русской, то есть мирской 
бесписьменной речи, домашнего корнесловья, языка мирян, с письмен
ной речью монахов, с церковнославянской, враждебной, византийской 
грамотой—сказывается до сих пор. 

Первые интеллигенты были византийские монахи, они навязали язы
ку чужой дух и чужое обличье. Чернецы, то есть интеллигенты, и миряне 
всегда говорили в России на разных языках. Славянщина Кирилла и Ме-
фодия для своего времени была тем же, чем волапюк газеты для нашего 
времени. Разговорная речь любит приспособление. Из враждебных кус
ков она создает сплав. Разговорная речь всегда находит средний удобный 
путь. По отношению ко всей истории языка она настроена примиренче
ски и определяется расплывчатым благодушием, то есть оппортунизмом. 
Поэтическая речь никогда не бывает достаточно «замирена», и в ней че
рез много столетий открываются старые нелады,— это янтарь, в котором 
жужжит муха, давным-давно затянутая смолой, живое чужеродное тело 
продолжает жить и в окаменелости. Все, что работает в русской поэзии 
на пользу чужой монашеской словесности, всякая интеллигентская сло
весность, то есть «Византия» — реакционна, то есть зла, несет зло. Все, 
что клонится к обмирщению поэтической речи, то есть к изгнанию из 
нее монашествующей интеллигенции, Византии,— несет языку добро, то 
есть долговечность, и помогает ему, как праведному, совершить подвиг 
самостоятельного существования в семье других наречий. Возможна и со
вершенно обратная картина, скажем, если бы народ с природной теокра
тией', вроде тибетского, освобождался от светских чужеземных завоевате
лей, вроде маньчжур. В русской поэзии первостепенное дело делали 
только те работники, какие непосредственно участвовали в великом об-



мирщении языка, его секуляризации. Это—Тредьяковский, Ломоносов, 
Батюшков, Языков, Пушкин и наконец, Хлебников и Пастернак. 

Рискуя показаться чрезвычайно элементарным, донельзя упростить 
предмет, я изобразил бы отрицательный и положительный полюсы в со
стоянии поэтического языка как буйное морфологическое цветение и от
вердение морфологической лавы под смысловой корой. Поэтическую 
речь живит блуждающий, многосмысленный корень. 

Множитель корня—согласный звук, показатель его живучести (класси
ческий пример: «Смеярышня смехочеств» Хлебникова). Слово размножает
ся не гласными, а согласными. Согласные—семя и залог потомства языка. 

Пониженное языковое сознание—отмиранье чувства согласной. Рус
ский стих насыщен согласными и цокает, и щелкает, и свистит ими. На
стоящая мирская речь. Монашеская речь—литания (г)ласных. 

(...) Неверно, что в русской речи спит латынь, неверно, что спит в ней 
Эллада (...) В русской речи спит она сама и только она сама. Российскому 
стихотворцу не похвала, а прямая обида, если стихи его звучат, как ла
тынь. А как же Глюк? — Глубокие, пленительные тайны?—Для россий
ской поэтической судьбы глубокие пленительные, глюковские тайны не в 
санскрите и не в эллинизме, а в последовательном обмирщении поэтиче
ской речи. — Давайте нам вульгату, не хотим латинской библии. 

Когда я читаю «Сестру мою жизнь» Пастернака—я испытываю ту са
мую чистую радость вульгатности, освобожденной от внешних влияний 
мирской речи, черной поденной речи Лютера, после напряженной, пусть 
понятной всем, всем, конечно, понятной, но ненужной латыни, заумной 
некогда, но давно переставшей быть заумной, к великому огорченью мо
нахов. Так радовались немцы в своих черепичных домах, впервые от
крывая свеженькие, типографской краской пахнущие, свои готические 
библии. Чтение же Хлебникова может сравниться с еще более величест
венным и поучительным зрелищем, как мог бы и должен был бы разви
ваться язык-праведник, не обремененный и не оскверненный историче
скими невзгодами и насильями. Речь Хлебникова до того мирская, до то
го вульгатна, как если бы никогда не существовало ни монахов, ни Ви
зантии, ни интеллигентской письменности. Это абсолютно светская и 
мирская русская речь, впервые прозвучавшая за все время существова
ния русской книжной грамоты. Если принять такой взгляд, отпадает не
обходимость считать Хлебникова каким-то колдуном и шаманом. Он на
метил пути развития языка, переходные, промежуточные, и этот истори
чески небывший путь российской речевой судьбы, осуществленный толь
ко в Хлебникове, закрепился в его зауми, которая есть не что иное, как 
переходные формы, не успевшие натянуться смысловой корой правиль
но и праведно развивающегося языка. 

7 - 1987 



Когда пароход после каботажного плаванья выходит в открытое море, 
те, кто не выносят качки, выходят на берег. После Хлебникова и Пастер
нака российская поэзия снова выходит в открытое море, и многим из 
привычных пассажиров придется распроститься с ее пароходом. Я уже 
вижу их с чемоданами, стоящими у трапа, перекинутого на берег. Зато 
как желанен каждый новый пассажир, вступивший на палубу именно в 
эту минуту! 

1923 
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ЯЗЫК ВНЕ ВРЕМЕНИ И ПРОСТРАНСТВА 
Г. О. Винокур о лингвистической утопии Хлебникова 

Вступительная статья М. И. Шапира 

К творчеству Хлебникова Г. О. Винокур обращался на протяжении всей своей ав
торской жизни: в рецензии на сборник «Лирень» ( 1 9 2 1 ) в статье «Футуристы—стро
ители языка» (1923) 2 , вошедшей в существенно переработанном виде в оба издания 
книги «Культура языка» (1925, 1929; глава «Речевая практика футуристов»)3, в моно
графии о Маяковском (1943) 4 и, главное, в двух специальных эссе, о д н о из которых 
увидело свет в 1924 г. 5 , а другое—только в начале 1991-го 6 . З а четверть века (1921— 
1945) критическую оценку Хлебникова Винокур не изменил: он всегда считал его 
«человеком, наделенным несомненными признаками поэтической гениальности» 7 , 
поэтом «исключительного дарования и исключительной судьбы» 8 , но к стихам его от
носился очень избирательно, принимая лишь те из них, где ему виделась «подлин
ная, благородная и возвышенная простота»9. В то же время филологическая интер
претация поэтического языка Хлебникова претерпела у Винокура существенную эво
люцию, требующую внимательного анализа и осмысления. 

1 
Первое эссе о Хлебникове Винокур написал во второй половине 1924 г. Отчасти 

оно явилось результатом его работы над подготовкой к печати произведений Хлеб
никова. Еще в марте 1923 г. «Леф» сообщал, что планирует издать собрание хлебни-
ковских сочинений: «(...) вещи напечатанные, вещи еще не печатавшиеся, биографи
ческие материалы, статьи о творчестве. Редактора: Н . Н . А с е е в и Г . И . В и н о к у р » 1 0 

В феврале 1924 г. Винокур порвал с редакцией «Лефа» (см. его письмо О. М. Брику от 
21.11 [ 1 9 2 4 ] ) и . Острым разочарованием в «формализме» и футуризме продиктованы 
многие положения тогдашней статьи о Хлебникове, понятом как «знамя», как «пар
тийный лозунг» левой эстетики: теоретической (Опояэ) и практической (Леф). На 
протяжении статьи Винокур попеременно выступает то как обвинитель, то как за
щитник и, как судья, выносит в конце свой о п р а в д а т е л ь н ы й приговор (в текс
те четыре раза встречаются слова с этим корнем: оправдано, оправданы, оправдать, опра
вдание). De facto Винокур вершит суд б ы т а (или, как говорит он сам, «человеческий 
суд») над явлением д у х о в н о й к у л ь т у р ы : из многообразных ее порождений он 
готов принять только те, которые могут быть ассимилированы бытом и без потерь 



переведены на его язык. Винокур оценивает опыты Хлебникова с точки зрения 
«практической стилистики» бытовой речи: «В эволюции поэтического языка найдет 
себе, конечно, место и историческое оправдание как словотворчество футуристское, 
так и заумь: все это, очевидно, для чего-то в каком-то смысле было нужно в истории 
поэзии. История практической речи может, однако, пройти мимо футуристской по
эзии вполне равнодушно» 1 2 . 

Отбор написанного Хлебниковым Винокур вел не только по линии п р о с т о 
т а / с л о ж н о с т ь , но и по линии з а в е р ш е н н о с т ь / н е з а в е р ш е н н о с т ь . В 
бумагах Хлебникова, писал он, «есть записочка, содержащая суммарный перечень ве
щей, которые должны были войти в собрание сочинений, проектировавшееся Якоб
соном: перечень этот прямо устраняет (...) груду бессмысленных обрывков, которы
ми наполняли книжечки Хлебникова его издатели, и указывает на вещи, только за
конченные и более или менее цельные» 1 3 . Эта точка зрения находит своих защитни
ков и в наши д н и 1 4 , хотя на чем она основана, ясно не вполне—ведь сам «Хлебников 
не подготовил ни одного сборника своих произведений. Так называемое „Завещание 
Хлебникова" представляет собой только предварительный набросок издательского 
плана, составленного не Хлебниковым, а редактором неосуществленного собрания 
его произведений Р.О.Якобсоном (1919)» 1 5 . И вопрос не в том, были ли у Хлебнико
ва вполне законченные стихотворения 1 6 —разумеется , были,— а в том, что граница 
между законченным и незаконченным у него всегда относительна, несущественна (не 
случайно Хлебников мог собирать целые поэмы и «сверхповести» из разножанровых 
отрывков, вне эпического контекста воспринимающихся как лирическое ц е л о е 1 7 ) . 
Отсутствие строгой (семиотической) границы между становящимся (£vepyeux) и став
шим (epyov) как нельзя лучше соответствует той смысловой подвижности формы, ко
торая отличает «новую семантическую систему» Хлебникова 1 8 . Такой взгляд согласу
ется с выводом о «карнавальном» характере хлебниковского мироощущения 1 9 , «вра
ждебного всему готовому и завершенному, всяким претензиям на незыблемость и 
вечность» 2 0 . Сходным образом представлял себе Хлебникова Винокур: в другом мес
те своей статьи он определил семантическое пространство поэта как «ландшафт без 
горизонта, л и ц о — б е з профиля» 2 1 , одним словом, континуум без деления на дискрет
ные е д и н и ц ы ) 2 2 . 

Самой яркой чертой деятельности Хлебникова современникам казался его ис
ключительный теоретизм, стиравший грани между эстетическим и научным творче
ством. Впервые о б этом написал В. М. Жирмунский в рецензии на исследование 
Якобсона: «(...) из лаборатории Хлебникова, как из реторты гениального экспери
ментатора-физиолога, вышло не живое дитя, а недоношенный гомункул, интересный 
для ученого исследователя, но лишенный признаков органической ж и з н и » 2 3 . Эту ли
нию в оценке Хлебникова продолжил Винокур: «Пусть оправданы „исторически" и 
„заумь", и „словоновшество", и „корявость" Хлебникова. Пусть ученые доказывают, 
что все это „закономерно", что уродство это кому-то и для чего-то было нужно (...) 
Н о стихи пишутся не для ученых (...) Мы словно забыли, что отношение к поэзии 
возможно и и н о е — н е научное, а просто ч е л о в е ч е с к о е » 2 4 . Очевидно, что крити
ческий пафос Винокура был направлен не только против самой поэзии, но и против 
ее историко-литературной реабилитации. 



Критика хлебниковской «теоретичности» находит своеобразный аналог в полеми
ке Московского лингвистического кружка (МЛК) с теориями символистов в области 
лингвистики и поэтики. В эту борьбу включился и Винокур: в статье «О символистах 
и научной поэтике» (1921), посвященной разбору лингвистической философии А. Бе
лого («Глоссолалия», 1921), филолог поставил себе задачей «еще раз показать, что на
учное творчество символистов—ненаучно» 2 5 . Н о если «ученые штудии» автора «Пе
тербурга» и «Котика Летаева» Винокур еще мог противопоставить его художествен
ной практике 2 6 , то в случае с Хлебниковым «наука» и поэзия, как заметил позднее 
Б .Лившиц, оказались неразделимыми 2 7 , и потому неизбежным образом изменилась 
общая оценка. 

Неприятие «научной» поэзии Хлебникова во многом сложилось под влиянием 
идей Г. Г. Шпета, особенно авторитетных для Винокура в 1924—1925 гг. Именно 
Шпет квалифицировал гипертрофированную теоретичность как определяющий при
знак футуризма: «Футуризм, — утверждал он ,—есть теория искусства без самого ис
кусства», а футурист—это «тот, у кого теория искусства есть начало, причина и осно-
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вание искусства». «Утверждающие примат поэтики над поэзией—футуристы» . Та
кое понимание футуризма, и по сей день печатно не оспоренное, представляется 
о т ч а с т и справедливым — в особенности, по отношению к «будетлянину» Хлебни
кову. Вопрос только в том, заслуживает ли теоретический пафос хлебниковской по
эзии столь резкого осуждения, какое она вызвала у Винокура и его единомышленни
ков. Ю. Н. Тынянов, который еще в 1924 г. дал Хлебникову определение «поэт-теоре
тик» 2 9 , сумел увидеть едва ли не самую важную черту духовной культуры X X в.: он 
понял, что «совсем не так велика пропасть между методами науки и искусства». Этому 
учит нас Хлебников, который «смотрит на вещи, как на явления,—взглядом ученого, 
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проникающего в процесс и в протекание,—вровень» . Статья Тынянова положила 
начало целому ряду исследований, в которых Хлебников предстает не только как 
объект науки, но и как ее субъект. 

2 
Второе эссе о Хлебникове представляет собой доклад, который был прочитан 

Винокуром 29 ноября 1945 г. во время юбилейного заседания в музее В. В. Маяков
ского 3 1 . Помимо связного текста, который воспроизводится в настоящем издании, 
черновик заключает в себе маргиналии, большая часть которых хотя и поддается 
прочтению, но не содержит ясно сформулированных тезисов (например: « Э п о с — б е з 
начала и конца», «связь с биографией: наволочка и т. д . » 9 2 и др.) . Сохранился также 
набросок п л а н а 9 3 и машинопись с расшифровкой стенограммы 9 4 : почти все содержа
щиеся там положения вошли в основной текст. 

Доклад выдержан в уникальном для его автора жанре лингвофилософского рас
суждения: мировоззрение исследователя раскрывается в нем в такой же степени, как 
и мировоззрение исследуемого. В изучении Хлебникова работа Винокура составила 
целый этап, во многом еще не пройденный наукой: мысли, высказанные здесь, д о 
сих пор не получили должной известности (они лишь отчасти вошли в книгу о Мая
ковском 9 5 ) . Наряду с тезисами, продолжающими статью 1924 г. (например, о теоре
тизме как основном недостатке заумной поэзии), в докладе заключен ряд принципи-



ально новых положений, афористически выраженных Винокуром в формуле «вне 
времени и пространства». 

На свободное обращение с пространственно-временным континуумом, не раз 
провозглашавшееся самим Хлебниковым 3 6 , современники обратили внимание уже в 
1920-е годы. В одном из некрологов автор, скрывшийся под псевдонимом Вел. 
( = Л. £. Арене), писал: «В то время как Уэллс в своих фантастических вещах по рель
сам, последнее слово техники, разъезжает во времени, нажимая попеременно назад-
рычаг, вперед-рычаг,—Хлебников, азиатский дух, одновременно и в прошлом и в 
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будущем, и довлеет настоящему» . Созвучен этому был другой некролог, принадле
жащий Д . И . В ы г о д с к о м у : «Чтобы понять Хлебникова (...) надо вместе с ним выйти 
за пределы не только грамматики и синтаксиса, но и логики, и времени, и простран
ства» 5 8 . А через полгода после смерти поэта О. Мандельштам выразил ту же мысль 
иначе: «Хлебников не знает, что такое современник. Он гражданин всей истории, 
всей системы языка и поэзии. Какой-то идиотический Эйнштейн, не умевший разли
чить, что б л и ж е — ж е л е з н о д о р о ж н ы й мост или „Слово о полку Игореве"» 3 9 . 

Разумеется, в какой-то мере эти отзывы современников нашли свое продолжение 
в размышлениях позднего Винокура, однако в его интерпретации формула «вне вре
мени и пространства» выражает нечто большее—саму суть хлебниковской борьбы 
против знаковости языка. Речь идет о б а с е м и о т и ч е с к о й (антисемиотической) 
утопии поэта, который отказывался от услуг знака во имя торжества смысла. Катего
рии п р о с т р а н с т в а и в р е м е н и Винокур понял как семиотические: они суть 
необходимые условия реализации смысла в знаковой ф о р м е 4 0 . В 1919 г. Якобсон ука
зал на то, что «науке еще чужд вопрос о времени и пространстве как формах поэтиче
ского языка» 4 1 . И х знаковая природа позднее была раскрыта М. М. Бахтиным: «Нау
ка, искусство и литература имеют дело (...) со с м ы с л о в ы м и моментами, которые 
как таковые не поддаются временным и пространственным определениям». Н о «ка
ковы бы ни были эти смыслы, чтобы войти в наш опыт (...) они должны принять ка
кое-либо временно-пространственное выражение, то есть принять з н а к о в у ю фор
му, слышимую и видимую нами» 4 2 . 

Преодоление времени и пространства было для Хлебникова (так понимал Вино
кур) преодолением формы во имя содержания: «Форма—это материальное, истори
ческое, национальное, т. е. нечто, наделенное свойствами временного, местного, „слу
чайного". Содержание же—бесплотно , внеисторично, вневременно, о н о — в с е о б 
щее» 4 3 . Хлебников хотел избавиться от неизбежных потерь, которые несет содержа
ние, выраженное «намеками слов» (//, 11), то есть переводимое попеременно со смы
слового уровня на знаковый и обратно: «Содержание должно быть доступно непо
средственно, не через форму, а само по себе» 4 4 . Борьба против знакового многообра
зия велась за е д и н с т в о с м ы е л а — э т о и есть то «единое, живое целое», о кото
ром Винокур говорил как о предмете хлебниковских ч а я н и й 4 3 . В таком плане следу
ет понимать и «антиформализм» Хлебникова. Поэт испытывал не просто «вражду к 
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форме» или «презрение к слову» , но и вражду к с е м и о т и ч е с к о й форме, пре
зрение к с е м и о т и ч е с к о м у слову: абстрактному, неизменному, конечному 4 8 . Он 
стремился избежать условности («произвольности») знака 4 9 . «Слово в теперешнем 
смысле—случайное слово, нужное для какой-нибудь практики. Н о слово точное 



должно варьировать любой оттенок мысли» . «„Самовитое слово", „слово как тако
вое", „воскрешенное слово" (...) освобождено (...) созданным, вновь рожденным на
званием предмета» 5 1 . У этого текучего, творимого Хлебниковым «слова» часто нет не 
только устоявшегося (конвенционального) значения, но и денотата: «Важная возмож
ность поэтического неологизма—беспредметность» 5 2 . 

Таким образом, «заумный язык» есть язык незнаковый («непосредственно несу
щий смысл» 5 9 ) . Хлебникову претило безразличие «умного» языка—«всяких датель
ных падежей» (К, 235)—по отношению к передаваемому содержанию. «Вся суть его 
теории в том, что он перенес (.. .) центр тяжести с вопросов о звучании на вопрос о 
смысле. Д л я него нет не окрашенного смыслом звучания» 5 4 . Потому Хлебников и не 
мог примириться с «асимметрическим дуализмом знака» м , при котором одни и те же 
формы передают разные смыслы, а единство смысла получает разное языковое выра
жение. Борьбой с с и н о н и м и е й объясняется стремление поэта к «материковому 
языку», борьбой с о м о н и м и е й — стремление к «языку бесплотному», «в котором 
звук сам по себе, буква сама по себе несли бы всю полноту смысла» 5 6 . 

Основное содержание деятельности Хлебникова Винокур увидел в торжестве 
смысла за счет знака, с е м а н т и к и за счет г р а м м а т и к и : желаемое единство со
держания и выражения Хлебников хотел сделать действительным—путем искусст
венной семантизации фонетических и грамматических форм 5 7 . Такое понимание по
этического языкотворчества развивает идею К. Фосслера о том, что «футуристы языка 
существовали во все времена»: «(...) суть этого явления заключается не в чем ином, 
как в восстановлении равновесия между грамматической структурой и душевным 
мнением — в пользу этого последнего» 5 8 . Как и Фосслер, Винокур увидел психиче
скую основу хлебниковских опытов в свойственной человеку неудовлетворенности 
наличными средствами выражения и передачи смысла: пусть мечта поэта «есть толь
ко м е ч т а — н о разве (...) нет, не бывает такой мечты у человечества? Хлебников раз
глядел эту мечту в жизни и сделал ее с в о и м и д е а л о м » 5 9 . Но , прощая п а н с е -
м а н т и з м как тему, Винокур не простил его Хлебникову как реально пережитую 
ситуацию. Попытки поэта кажутся ему изначально обреченными на неудачу. Он го
тов предпочесть перифраз непосредственному осуществлению идеи. О д н о дело , пи
шет Винокур, если бы Хлебников «нам действительно рассказал о том языке, о каком 
он мечтает» 6 0 —как, например, это сделал Фет: О если б без словаIСказаться душой было 
можно («Как мошки зарею.. .», 1844 ) 6 1 , но Хлебников «поспешил (...) реализовать эту 
мечту в самом своем творчестве: он стал творить уже на мечтаемом, а для него само
г о — чуть ли не вполне реальном языке» 6 2 . 

Винокур отверг донкихотство Хлебникова, который оказался для него недоста
точно семиотичен. Поэт «вне времени и пространства» в большой степени получил 
оценку hie et nunc. Н о мы обязаны отличать ценностный аспект от сущностного, хотя 
в жизни они неразделимы: тот, кто правильно понимает, но неправильно оценивает, 
должен быть нам д о р о ж е тех, кто правильно оценивает, но неправильно понимает. 



Г. О. Винокур 

ХЛЕБНИКОВ 

Хлебников однажды написал про себя следующее: «Я задался вопро
сом, не время ли дать Вам очерк моих работ, разнообразием и разбросан
ностью которых я отчасти утомлен. Мне иногда казалось, что если бы ду
ши великих усопших были обречены, как возможности, скитаться в этом 
мире, то они, утомленные ничтожеством других людей, должны были бы 
избирать, как остров, душу одного человека, чтобы отдохнуть и перево
плотиться в ней. Таким образом, душа одного человека может казаться 
целым собранием великих теней. Но если остров, возвышающийся над 
волнами, несколько тесен, то неудивительно, если они время от времени 
сталкивают одного из бессмертных опять в воду. И таким образом состав 
великих постоянно меняется»... 

Эта реально-биографическая ссылка могла бы показаться неуместной 
в отношении написанного Хлебниковым. То, что написано Хлебнико
вым,— в реально-биографическом комментарии для понимания своего не 
нуждается: есть такие «неличные» поэты — Хлебников из их числа( Х ) . 
Но мы, инстинктивно почти, ищем все же биографических справок, 
ибо, читая Хлебникова, хотим также понять и то, что поэтом написано 
н е б ы л о . Последнее чуть ли не важнее первого. Мы недоумеваем — ка
кая же, в самом деле, притягательная сила поддерживает нас в этом 
героическом переходе через бездонные пропасти и мрачные прова
лы хлебниковского косноязычия, которым даже сам поэт, по живому его 
признанию, был «отчасти утомлен». Усвоение Хлебникова—это мучитель
ный процесс разгадывания по немногим намекам того, что могло бы 
быть написано поэтом, что он должен был бы написать, если бы — не его 
биография. 

Жестокая судьба Хлебникова нам всем—еще современникам поэта—хо
рошо известна. И не о ней сейчас речь — оставим эти «естественные» объ
яснения специалистам своего ремесла. Не только внешняя судьба Хлеб-



никова—вечная нужда, вечное непонимание, улюлюкание образованной 
толпы, странные психические предрасположения—повинна в том, что 
из человека, наделенного несомненными признаками поэтической гени
альности, в конечном итоге—будем честны хотя бы перед памятью по
эта— ничего не вышло 6 0 ; на этот итог Хлебников был осужден уже сами
ми внутренними качествами своего таланта, самою структурою своей 
личности, тем культурным типом, какой был в ней исторически во
площен. Мне кажется позволительным думать, что эта основная характе
ристика хлебниковской личности ярко и точно указана самим поэтом 
в том признании, которое приведено выше. Хлебников и в самом де
ле был способен казаться — и, прежде всего, самому себе—целым соб
ранием блуждающих великих теней, жаждущих воплощения и отдыха. 
И, вместе с поэтом, мы не станем, конечно, удивляться, что скорбные 
рамки жизненной судьбы Хлебникова не могли вынести этого вечно
го напряжения, что «бессмертным» в рамках этих оказалось тесно. Пей
заж древних культур, чувством которого в высшей мере обладал Хлеб
ников, своеобразная лингвистическая метафизика, на фоне которой 
мелькают замечательные словотворческие догадки, дневник Марии Баш-
кирцевой и квази-математические исчисления о судьбах человечества, 
«Труба Марсиан» и кресло Председателя Земного Шара, заумный язык 
и пророчества ( > 7 —во всем этом личность Хлебникова расплылась каким-
то недоуменным пятном, болезненной тенью, утеряла свои конту
ры. Это—ландшафт без горизонта, лицо—без профиля. Утомленные ду
ши великих усопших, пригрезившиеся поэту, так и не отдохнули на 
том острове, куда он их гостеприимно зазвал. «Состав великих» слишком 
часто менялся. Хлебников—мы знаем уже—плохое убежище для ищу
щих отдыха. 

Но станем ли мы пугаться этого? Перед нами все же—реальные.стихи, 
реальная литература; больше того: перед нами — п о э з и я . Глухие пусть 
остаются у порога. Но мы—даже через все пропасти и провалы—-отчет
ливо слышим этот поэтический зов: 

Вы что-то не знали, о чем-то молчали, 
Вы ждали каких-то неясных примет, 
И тополи дальние тени качали, 
И поле лишь было молчанья совет**. 

Поэзия Хлебникова. Что сказать о ней? Мудрый «Опояз» не расчислил 
еще, какую младшую линию предшествующей литературной генерации 
канонизировал Хлебников, но место поэта в эволюции наших поэтиче
ских стилей в общих чертах своих особых сомнений не вызывает. Конеч
но, нужно было быть символизму, чтобы появилось «самовитое слово» 



Хлебникова, нужны были ослепительный блеск «Правды вечной куми
ров» и высокая патетическая риторика «Сог Ardens»( / ) , чтобы зазвучала 
чистая, замкнутая фраза хлебниковской прозы, «снижающий» говорок 
«Сельской Очарованности», «Лесной Девы» или домашняя разговорная 
интонация хлебниковского дольника: 

И когда земной шар, выгорев, 
Станет строже и спросит: кто же я? 
Мы создадим слово о полку Игореви 
Или же что-нибудь на него похожее7 0. 

Труднее, конечно, было бы говорить о конкретной зависимости Хлеб
никова от старших поэтов, да и вряд ли это чему-либо помогло. Сам 
Хлебников ничего не сказал нам о своих поэтических пристрастиях: 
лишь два-три раза в стихах его упоминается имя Пушкина, «пушкинская 
красота» — и это, конечно, симптоматично 7 1 . С другой стороны—далеко 
не выясненной еще остается роль Хлебникова в развитии современной 
нам поэзии. Принято думать, что роль эта—исключительно крупная. Но 
мнение, будто Хлебников—исток новой поэзии, так охотно поддержи
ваемое его поклонниками,—основано на явном преувеличении и несо
мненно искажает историческую перспективу 7 2 . Хлебников своей тради
ции не создал. Традиция российского футуризма—есть, конечно, тради
ция Маяковского, а не Хлебникова. Правда, сам Маяковский считает, что 
он весьма многим обязан своему «гениальному учителю»; в действитель
ности же, усвоив ряд внешних приемов хлебниковского письма, Маяков
ский очень скоро уже вышел за рамки, которые намечались для русского 
поэтического слова творчеством Хлебникова. Культура слова никогда не 
стояла перед Маяковским в качестве непосредственной задачи: поэзия 
его строится на иных моментах, и «словоновшество» его, достаточно, в 
конце концов, благоразумное и осторожное, есть лишь побочный про
дукт его лирики. Маяковский и Хлебников не только (не) родственны 
друг другу, но они просто—антиподы. И если есть поэт, в стихах которо
го до сих пор, хотя и не всегда внятно, чувствуется хлебниковская поход
ка, то это, конечно, только Николай Асеев. Творчество Асеева шло раз
ными путями, но в лучший его период — в период .«Оксаны» ъ —он пря
мо примыкает к Хлебникову, не только уже внешними формами и прие
мами, но и по существу: из четырех строчек хлебниковского дольника, 
выше приведенных, первые три строки могли бы быть написаны Асее
вым, и лишь четвертая — Маяковским 7 4 . 

Да, традиции своей Хлебников не создал—и в этом, конечно, нет ни
чего удивительного. Литературная «революция» эпохи «Пощечины Об
щественному Вкусу» 7 '—была, конечно, не революцией, а лишь своеоб-



разной артиллерийской подготовкой. Хлебников, занимавший централь
ное место в эту эпоху,—явился лишь знаменем, партийным лозунгом в 
руках тех, кто позже, как футуристы, вышли на большую дорогу русской 
поэзии. Все те внешние приметы, на основании которых сложилось об
щее представление о Хлебникове и которые самому ему всегда мешали 
делать свое дело,— «заумь», «смехачи» и вообще весь тот мучительный му
сор, который доживает ныне свой век в упорной бессмыслице Круче
ных 7 6 , где стоит уже на границе шарлатанства,— все это по существу по
этического наследия Хлебникова никак не определяет и в лучшем случае 
сохраняет за собой значение разве лишь исторического с и м п т о м а , 
временной т е н д е н ц и и . Хлебников не многое успел внести в сокро
вищницу русского поэтического слова,— но то, что осталось от него, это, 
конечно, не «заумь», не «бобэоби» и не «любхо»7 7. Любопытно отношение 
самого Хлебникова к тому, что печаталось под его именем его друзьями. 
В его бумагах, собранных Р. О. Якобсоном, есть записочка, содержащая 
суммарный перечень вещей, которые должны были войти в собрание со
чинений, проектировавшееся Якобсоном: перечень этот прямо устраняет 
из собрания сочинений груду бессмысленных обрывков, которыми на
полняли книжечки Хлебникова его издатели, и указывает на вещи, толь
ко законченные и более или менее цельные 7 8 . И действительно, пора, на
конец, сказать, что воспоминание наше о Хлебникове оправдано может 
быть не косноязычными гримасами, которые столь выгодно были ис
пользованы для себя его учениками, а лишь теми немногими, но зато 
подлинными блестками поэтического золота, которые, как молния в пус
тыне, озаряют вдруг перед нами далекие видения его поэтической ин
туиции. Многое хочется простить Хлебникову, многое становится понят
ным и близким, когда, после тяжелой и часто бесплодной борьбы с про
волочными заграждениями его «разорванного сознания» 7 9 , вдруг засвер
кают перед тобой такие полновесные, чистой мелодией слова напоенные, 
строки: 

Свобода приходит нагая, 
Бросая на сердце цветы, 
И мы, с нею в ногу шагая, 
Беседуем с небом на ты. 
Мы, воины, строго ударим 
Рукой по суровым щитам: 
Да будет народ государем, 
Всегда, навсегда(,) здесь и там 8 0 . 



После сухой и безводной степи «Творений» 8 1 и тому подобных сборни
ков, канонизированных в Хлебникове его ближайшими соратниками и 
«общественным мнением», как легко и вольно дышит хлебниковский при
митив в какой-нибудь «Иранской песне» или «Сельской Очарованности»: 

Верю сказкам наперед, 
Прежде сказки (—) станут былью, 
Но когда дойдет черед, 
Мое мясо станет пылью. 
И когда знамена оптом 
Пронесет толпа, ликуя, 
Я проснуся, в землю втоптан, 
Пыльным черепом тоскуя. 
Или все свои права 
Брошу будущему в печку? 
Эй, черней, лугов трава, 
Каменей навеки, речка! 8 2 

Я—лесное правительство 
Волей чистых усмешек, 
И мое местожительство— 
Где зеленый орешек**. 

И уже последние препятствия к взаимному пониманию устранены, ко
гда Хлебников—вдруг, следуя непостижимой прихоти, дарит неожидан
но читателя таким вершинами поэтического слова: 

И крикнет, и цокнет весенняя кровь: 
Ляля на лебеде! Ляля—любовь! 8 4 

Пусть оправданы «исторически» и «заумь», и «словоновшество», и «коря
вость» Хлебникова. Пусть ученые доказывают, что все это—«закономерно», 
что уродство это кому-то и для чего-то было «нужно». Этому охотно можно 
поверить, это действительно так. Но стихи пишутся не для ученых: мы ста
ли слишком историками, мы отвыкли от конкретного поэтического воспри
ятия, от той непосредственности, которая одна только способна ввести нас 
в сердцевину поэтического слова. Мы словно забыли, что отношение к по
эзии возможно и иное—не научное, а просто—человеческое. И сколь бы 
легко ни было оправдать исторически все эти больные наросты, которые 
мешают нам расслышать подлинное слово Хлебникова, для живого, кон
кретного сознания—в Хлебникове останутся все же не «снезини», не «вре-
мири» и «смехачи», а вот эта изумительная Ляля на лебеде 8 5 . Здесь—под
линное в Хлебникове, здесь—оправдание нашего воспоминания о нем. 

Панна пены, Панна пены, 



Что вы—тополь или сон, 
Или только бьется в стены 
Роковое слово «он», 
Иль за белою сорочкой 
Голубь бьется с той поры, 
Как исчезнул в море точкой 
Хмурый призрак серой при*'. 

Для такой поэзии нет иного слова, кроме старого, но в иных случаях 
незаменимого термина: к л а с с и ч е с к а я п о э з и я . Этот классицизм 
Хлебникова—не гимназический парнассизм, не эллинистические би
рюльки, которыми забавляются всякого рода «нео-классики» нашего вре
мени, а та подлинная, благородная и возвышенная простота, проникно
венность, которая чистым и светлым ключом бьет из самого родника по
этического сознания. Это тот классицизм, неповторенным и неповтори
мым образцом которого остается для нас стих Пушкина. Присутствие то
го, что мы обычно зовем «пушкинским»,— несомненно в Хлебникове. На
глядно убеждает в этом также хлебниковская проза, в лучших своих образ
цах— в рассказе «Ка», напр(имер), или печатаемом выше «Есире», 8 7 —эта 
поразительная чистота линии, легкой и четкой, как пушкинский почерк, 
эта синтаксическая скупость, эта ровная фраза . Насколько же сильнее 
после этого наше недоумение, насколько труднее понять нам,—почему 
же так мало этих светлых точек, живых мазков на необозримом про
странстве болезненной невнятицы и уродливых судорог, почему столь 
странное историческое воплощение избрал для себя — где-то в глубине 
тлеющий, но все же подлинный, действительный огонек поэзии. Какая 
судьба! 

На Хлебникове отдохнуть трудно. Он далеко не сразу и далеко не все
гда позволяет «забыться праздною душой» 8 9 . Но для того, кто любит и уме
ет отыскивать редкие золотые крупицы в несчетном песке морском,—этот 
путь по Хлебникову безрезультатным не останется. Потому что одной ка
кой-то стороной своего неустроенного и скорбного духа Хлебников кос
нулся все же того вечного огня, всепрощающий свет которого помогает 
нам брать неодолимые с виду крепости его исторической уродливости. 

Таков наш—человеческий—суд над Хлебниковым. Таким можем мы 
его принять и усвоить. И только таким может остаться он навсегда в лоне 
русской поэзии. 

1924 

Подготовка текста М. И. Шапира 



ХЛЕБНИКОВ 
(Вне времени и пространства) 

Содержательных личных воспоминаний о Х(лебникове) у меня нет, 
хотя в период 1914—1916 гг. я не раз встречался с ним(,) и не только в 
официально-общественной, но и в частной обстановке. Именно, в эти го
ды, я, еще совсем молодой человек, только начинавший свою самостоя
тельную жизнь, был своим человеком в среде лиц, пытавшихся создать 
большое и богатое футуристическое из(дательст)во, но успевших издать 
всего две книги: «Весеннее контрагентство муз» (1915) и «Московские 
Мастера» (1916) 9 1 . В этой среде я познакомился с Бурлюками, Хлебнико
вым, Асеевым, позднее—с С. Бобровым, Пастернаком и др . Знакомство 
мое и близость с Маяковским и Бриками относится уже к более позднему 
времени. Я присутствовал на выступлениях Хлебникова, слышал его бе
седы с другими, но сам с ним, по молодости лет и по застенчивости, и по 
общей трудности говорить с Хлебниковым, личного общения не имел. В 
этом смысле мне, след(овательно), рассказывать нечего. В моих воспоми
наниях остался только общий аромат этого времени, времени юношеско
г о — конечно, глуповатого, но очень искреннего—преклонения перед 
Хлебниковым, жадных и довольно бесплодных усилий понять его, и 
твердого, несмотря на эту бесплодность, убеждения, что перед нами че
ловек исключительного дарования и исключительной судьбы. Это убеж
дение, разумеется, остается в силе и сейчас, когда мне уже кажется, что 
кое-что я в Хлебникове понимаю. 

Что же я мог бы сказать о Хлебникове с э т о й стороны? 
Мне хочется найти общую формулу, в которой бы выразился цен

тральный смысл того, что я вижу в явлении, именуемом «Хлебников»? 
Такой формулой может послужить банальное выражение «вне време

ни и вне пространства», но очищенное от своего метафорически-банально
го смысла, (и) взятое в своем точном и б у к в а л ь н о м значении—еле-



д(овательно), не в том обывательском смысле, в каком оно, как могло бы 
показаться, применимо к «чудаку», неприспособленному к жизни «мечта
телю» Хлебникову. Как раз в э т о м смысле данное выражение неприме
нимо к Хлебнико(в)у, к(ото)рый остро чувствовал и переживал то время 
и то пространство, в рамках которых судьба поместила его биографию. 
Но я хочу сказать, что основная поэтическая мысль, с к(ото)рой пришел 
и с к(ото)рой ушел из литературы Хлебников, была мысль о своеобразном 
п р е о д о л е н и и пространства и времени. В своем видении Хлебников 
сразу обнимал одним взором все времена и весь мир. Он интересовался 
отдаленными эпохами жизни человечества, старыми, забытыми культу
рами всех времен и всех народов. Он, в высшем, конечно, смысле, «не по
нимал» разницы между VI и XX в., между египтянами и полабянами (Ка, 
Леуна) ' , все это было для него живым и цельным е д и н с т в о м . Фило
софски он ненавидел и с т о р и ю, он был не только ей чужд, но относил
ся к ней, как (к) извечно враждебному началу. История—это р а з н ы е 
эпохи, р а з н ы е культуры, р а з н ы е государства и народы, р а з н ы е ли
тературы, р а з н ы е языки. Но Хлебников видел только одну общую 
культуру, одно человечество, одну литературу, о д и н , наконец, я зык д а . 

В черновой заметке «О расширении пределов российской словесно
сти» он скорбит, что р(усская) словесность, именуемая «богатой»—узка 
своими «очертаниями и пределами». Она не содержит, по словам 
Х(лебникова), в своем составе инославянского материала, не знает пер
сидских и монгольских веяний, «забыла» про камских болгар, ей «плохо 
известно существование евреев», и т. д. Х(лебников) заключает: «Мозг 
земли не может быть только великорусским. Лучше, если бы он был ма
териковым» 9 4 . Это вовсе не любовь к архаике, это рассуждает не историк 
и не филолог—люди, имеющие вкус к конкретным и индивидуальным 
в о п л о щ е н и я м деятельности человеческого духа—к разны(м) 
культурны(м) укладам, к разны(м) костюмам и языкам. Нет, в 
Хл(ебникове) говорит здесь не «архаист», как говорят люди, понимаю
щие слова Х(лебникова) внешним образом 9 5 —в нем говорит современ
ник всех эпох, соучастник всех культур, Председатель Земного Шара, 
мечтающий об одном языке для всех, ожесточенный враг всего, что дела
ет о д н о г о человека н е п о х о ж и м на д р у г о г о , что мешает пони
мать разные времена и разные пространства как единое, живое целое: 
«Умные языки разъединяют»—говорит он в защиту своего заумного язы
ка 9 6 . Д л я Хл(ебникова), в сущности, вообще нет времени, вообще нет 
пространства. Все вечно, всегда, в своей глубокой сущности, неизменное 
и постоянное о д н о 9 7 . 

Ничего не может быть более неверного, чем представлять 
Х(лебникова) славянофилом, националистом, истинно-русским челове-



ком в старом смысле этих слов й . Все эти мотивы для Х(лебникова) — про
сто ближайшие пределы «расшир(ения) российской) словесности» — это 
м и н и м а л ь н о е осуществление мечты, программа-минимум. Его анти
европеизм — тоже надо понимать только с этой точки зрения — «интер
национальная», т. е. общеевропейская буржуазная культура есть смерть 
для «материковых» устремлений Хл(ебникова), п(отому) ч(то) она-то, уж, 
наверняка узка и ограниченна. 

Если продолжить эту концепцию Х(лебникова) до ее конечных выво
дов, то «материк», в сущности, есть только символ «вселенной», а «чело
век» вообще—сливается со всяким живым существом. 

Я вижу конские свободы 
И равноправие коров'**— 

такова свобода, за к(ото)рую борется Хлебников. 
Эта борьба с временем и пространством неразрывно связана в Хлеб

никове с тем же ненавистническим отношением к м а т е р и и , как вопло
щению идеи, мысли, деятельности сознания. Хл(ебников) стремится к ос
вобождению с о д е р ж а н и я от ф о р м ы , словно не хочет признать не
избежного посредничества материального оформления при передаче 
мысли от сознания к сознанию, точно также, как хочет освободить куль
туру вообще от тех случайных, историчных, национальных, временных 
форм, в к{ото)рых она воплощается. Очевиднее всего это сказалось на от
ношении Хл(ебникова) к языку. Только люди, совсем ничего не пони
мающие в л(итерату)ре, или же притворяющиеся таковыми, могли на
звать языковую концепцию Хл(ебникова) формалистической. Наоборот, 
никогда еще, кажется, не бывало в человеческой истории такого убеж
денного, прямолинейного антиформализма, такой вражды к форме, без 
к(ото)рой вообще невозможно человеческое общение 1 ( Ю . Хл(ебников) 
преодолевал язык также, как преодолевал время и пространство. Он меч
тал не только о едином, «материковом» языке, но еще и языке бесплот
ном, в котором не было бы формы самой по себе, «всяких дательных па
дежей», как (он) злобно выражался 1 0 1 , и в котором звук сам по себе, буква 
сама по себе несла бы всю полноту смысла: поиски таких звуков, непо
средственно несущих смысл, доступный всем, всегда и каждому, лишен
ный временных и пространственных ограничений — это и есть «заумный 
язык». Хл(ебников) ищет смысла и там, где его не может быть по приро
д е — и в отдельном, взятом сам по себе звуке, и в случайных совпадениях, 
которые он обнаруживал в числовых выражениях исторических дат—от
сюда его математическая метафизика 1 0 2 . 

Когда говорят о хлебниковском «инфантилизме» (Тынянов), «прими
тивизме» etc . 1 *—то все это только естественные следствия его бунта про-



тив времени, пространства, материи. Он, действительно, словно сегодня 
родился и совсем свободен от груза культуры и истории—он абсолютно 
свободен в своем отношении к миру—п(отому) ч(то> воспринимает его 
как живое единство, и не умеет и не хочет видеть в нем никаких разгора
живающих различий. 

Разумеется, эта концепция есть чистейший иллюзионизм и утопия, и 
было бы просто не честно перед памятью замечательного поэта, если б 
мы потщились утверждать, что его мировоззрение—наше мировоззре
ние. Мы понимаем поэтов не только за те их слова, к(ото)рые мы можем 
буквально повторить, как наши собственные. Мы ценим в их духовной 
работе не только чистый вывод, но и ту страсть, то напряжение созна
ния, тот творческий подъем, ту способность в и д е т ь и о т к р ы в а т ь , с 
которыми идут к своим выводам 1 0 4 . Хл(ебников)—сказал Маяк(овский)— 
«честнейший рыцарь поэзии» 1 0 5 . Это поистине прекрасно сказано. Я хочу 
напомнить одно замечательное заявление Хлебникова) о поэзии: «Сти
хи, сказал он, однажды, это своего рода путешествие—надо побывать 
там, где никто еще не бывал» 1 0 6 . И в самом деле, истинный поэт (—) это 
всегда человек, к(ото)рый хоть раз да побывал там, где никто до него 
еще не бывал, хоть что-то, да открывший, о чем мы не знали и не дога
дывались без него. Хлебникову принадлежит свое законное место в сре
де этих открывателей. Он сделал с в о е открытие, сказал с в о е слово. 
Пусть его мечта есть только мечта—но разве, в самом деле, нет, не быва
ет такой «мечты» у человечества? Хл(ебников) разглядел эту мечту в 
жизни и сделал её с в о и м и д е а л о м — н о иначе он и не мог бы выра
зить её с такой чистотой, с такой свежестью и силой, с какой он воплотил 
её в своих созданиях. 

Но вот вопрос: в какой мере он эту мечту, действительно в о п л о 
т и л ? Мне, кажется, что не до конца. На этом пути перед ним явилось 
одно могучее препятствие, заключающееся в том, что его поэзия в изве
стной,—и не слабой,—степени оказалась заражена т е о р е т и з м о м 1 0 7 . 
Одно дело—если бы он нам действительно р а с с к а з а л о том языке, о 
каком он мечтает. Но он, и с одной стороны это естественно, поспешил 
попытаться реализовать эту мечту в самом своем творчестве—он стал 
творить уже на этом мечтаемом, а для него самого—чуть ли не вполне 
реальном языке. Он уже в н а ш е м языке хотел видеть свой мечтаемый 
всечеловеческий и всевременной язык—вот почему Хл(ебников) труден 
для понимания. Его надо читать, переводя с м е ч т а е м о г о языка на 
наш собственный 1 0 8 . И это придает ряду его произведений, особенно 
ранним—(но д о к о н ц а это не преодолено и в поздних)—печать тео
ретичности. Это—своеобразная творческая трагедия Хлебникова. Одна
ко всякое истинное творчество по-своему имеет с в о ю трагедию, и это 



опять есть признак истинного искусства. Трагичен Ш(експир), Пуш(кин), 
трагичен «наступающий на горло собственной песне», великий трибун 
великой революции М(аяковский)—Хл(ебников) им сродни. Его свое
образное слово, принадлежащее только ему,—вошло в историю русско
го художества(,) и никто уже не в силах его оттуда вычеркнуть. 

1945 

Подготовка текста М. И. Шапира 



Ю. Н. Тынянов 

Из статьи «ПРОМЕЖУТОК» 

Огромный, неуклюжий, 
Скрипучий поворот руля. 

В «отходах» XX век инстинктивно цепляется за стиховую культуру 
XIX века, инстинктивно старается ему наследовать; стихи заглаживают 
свою вину перед предками; мы все еще извиняемся перед XIX веком. А 
между тем скачок уже сделан, и мы скорее напоминаем дедов, чем отцов, 
которые с дедами боролись. Мы глубоко помним XIX век, но по сущест
ву мы уже от него далеки. 

Что б вы сказали, сей соблазн увидя? 
Наш век обидел вас, ваш стих обид я! 

Молчаливая борьба Хлебникова и Гумилева напоминает борьбу Ломо
носова и Сумарокова. И, вероятно, в той и другой борьбе была доля любви. 

На разделе двух стиховых стихий легла деятельность Хлебникова. Ве
лемир Хлебников умер, но он—живое явление. Еще два года назад, ко
гда Хлебников умер, можно было назвать его полубезумным стихослага
телем. Теперь этого не скажут; имя Хлебникова на губах у всех поэтов. 
Хлебникову грозит теперь другое — его собственная биография. Биогра
фия на редкость каноничная — биография безумца и искателя, погибше
го голодной смертью. А биография — и, в первую очередь, смерть—смы
вает дело человека. Помнят имя, почему-то почитают, но что человек 
сделал — забывают с удивительной быстротой. Есть целый ряд «вели
ких», которых помнят только по портрету. 

И если изучение Пушкина так долго заменялось изучением его дуэли, 
то кто знает, какую роль при этом сыграли все речи и стихи, которые го
ворились, говорятся и будут говориться в его годовщины? 

Не называя Хлебникова, а иногда и не зная о нем, поэты используют 
его; он присутствует как строй, как направление. Вместе с тем как теоре
тика его путают в одно с «заумью», а поэт он «не для чтения». (Такие по-



эты были. Ломоносов с самого начала «не нуждался в мелочных почестях 
модного писателя», по дипломатическому выражению Пушкина.) 

Его языковую теорию торопливо окрестили заумью и успокоились на 
том, что Хлебников создал бессмысленную звукоречь. 

Суть же хлебниковской теории в другом. Он перенес в поэзии центр 
тяжести с вопросов о звучании на вопрос о смысле. Он оживлял в смысле 
слова его давно забытое родство с другими, близкими, или приводил слово 
в родство с чужими словами. Он постиг этого тем, что осознал стих как 
строй. Если в ряд, в строй доставить чужие, но сходно звучащие слова, 
они станут родственниками. Отсюда—хлебниковское «склонение слов» 
(бог—бег), отсюда новое «корнесловие», осмеянное в наше время, как в 
свое время было осмеяно «корнесловие» Шишкова. А между тем Хлебни
ков не выдавал своей теории за научную истину (как когда-то Шишков), 
он считал ее принципом построения. Хлебников считал себя не учёным, 
а «путейцем художественного языка». 

«(...) Нет путейцев языка,— писал он. — Кто из Москвы в Киев поедет 
через Нью-Йорк? А какая строчка современного книжного языка свобод
на от таких путешествий?» 

«Это потому, что какое-нибудь одно бытовое значение слова так же за
крывает все остальные его значения, как днем исчезают все светила 
звездной ночи. Но для небоведа солнце такая же пылинка, как и все ос
тальные звезды». Бытовой язык для Хлебникова—«слабые видения но
чи»— «ночи быта». Книжный язык, который идет за бытовым, для Хлеб
никова поэтому колесо на месте. Он проповедует «взрыв языкового мол
чания, глухонемых пластов языка». Взрыв, планомерно проведенный, 
революция, которая в одно и то же время является строем. (Свою теорию 
он сделал и поэмой—отсюда его словесные ряды и необычайные сопос
тавления слова с числом и числовые поэмы.) 

Последние вещи Хлебникова, напечатанные в «Лефе» — «Ладомир» и 
«Уструг Разина»,— как бы итог его поэзии. Эти вещи могли быть написа
ны сегодня. 

Почти бессмысленная фраза звучит в онегинской строфе почти понят
но; почти понятная — в переменной стиховой системе, где ямб срывается 
в хорей, а хорей в ямб, окрашивается по-новому. Обычная вещь в высо
ком языке необычна, чудовищно сложна. 

Вот образ, который нов именно тем, что знаком в быту всем, особняк 
Кшесинской: 

Море вспомнит и расскажет 
Грозовым своим глаголом — 
Замок кружев девой нажит 
Пляской девы пред престолом. 



Море вспомнит и расскажет 
Громовым своим раскатом, 
Что дворец был пляской нажит 
Перед ста народов катом. 

Архаистический язык, брошенный на сегодняшний день, не относит 
его назад, а только, приближая к нам древность, окрашивает его особы
ми красками. Темы нашей действительности звучат почти по-ломоносов-
ски,— но, странное дело, они становятся этим новее: 

Лети, созвездье человечье, 
Все дальше, далее в простор 
И перелей земли наречья 
В единый смертных приговор. 
( > 

Сметя с лица земли торговлю 
И замки торгов бросив ниц, 
Из звездных глыб построишь кровлю— 
Стеклянный колокол столиц. 

Но не «оживлением» тем важен Хлебников. Он все же в первую голо
ву— поэт-теоретик. На первый план в его стихах выступает обнаженная 
конструкция. Он — поэт принципиальный. 

Нет для поэзии истинной теории построения, как нет и ложной. Есть 
только исторически нужные и ненужные, годные и негодные, как в лите
ратурной борьбе нет виноватых, а есть побежденные. 

Стиховой культуре XIX века Хлебников противополагает принципы 
построения, которые во многом близки ломоносовским. Это не возврат к 
старому, а только борьба с отцами, в которой внук оказывается похожим 
на деда. Сумароков боролся с Ломоносовым как рационалист—он разо
блачал ложность построения и был побежден. Должен был прийти Пуш
кин, чтобы заявить, что «направление Ломоносова вредно». Он победил 
самым фактом своего существования. Нам предстоит длительная полоса 
влияния Хлебникова, длительная спайка его с XIX веком, просачивание 
его в традиции XIX века, и до Пушкина XX века нам очень далеко. (При 
этом не следует забывать, что Пушкин никогда не был пушкинистом.) 

1924 

Печатается по: Т ы н я н о в Ю. Н. Архаисты и новаторы. Л., 1929, 
с. 558—562. 



О ХЛЕБНИКОВЕ 

1 

Говоря о Хлебникове, можно и не говорить о символизме, футуризме, 
и необязательно говорить о зауми. Потому что до сих пор, поступая так, 
говорили не о Хлебникове, но об «и Хлебникове»: «Футуризм и Хлебни
ков», «Хлебников и заумь». Редко говорят: «Хлебников и Маяковский» 
(но говорили) и часто говорят: «Хлебников и Крученых». 

Это оказывается ложным. Во-первых, и футуризм и заумь вовсе не 
простые величины, а скорее условное название, покрывающее разные 
явления, лексическое единство, объединяющее разные слова, нечто вро
де фамилии, под которой ходят разные родственники и даже однофа
мильцы. 

Не случайно ведь Хлебников называл себя б у д е т л я н и н о м (не фу
туристом), и не случайно не удержалось это слово. 

Во-вторых, и это главное, обобщение производится в разное время по 
разным признакам. Общего лица, человека вообще—не существует: он 
равняется по возрасту в школе, по росту в роте. В статистике военной, 
медицинской, классовой один и тот же человек числится по разным гра
фам. Время идет—и время изменяет обобщения. И наконец приходит 
время, требующее л и ц а . О Пушкине писали как о поэте романтизма, о 
Тютчеве—как о поэте «немецкой школы». Так было понятнее для ре
цензентов и удобнее для учебников. Течения распадаются на школы, 
школы сужаются в кружки. В 1928 году русская поэзия и литература хо
чет увидеть Х л е б н и к о в а . 

Почему? Потому, что внезапно выяснилось одно „и" гораздо большего 
размера: «современная поэзия и Хлебников» и назревает другое „и": «со
временная литература и Хлебников». 



2 

Когда умер Хлебников, один крайне осторожный критик, именно, мо
жет быть, по осторожности, назвал все его дело «несуразными попытками 
обновить речь и стих» и от имени «не только литературных консервато
ров» объявил ненужною его «непоэтическую поэзию». Все зависит, ко
нечно, от того, что разумел критик под словом литература. Если под ли
тературой разуметь периферию литературного и журнального производ
ства, легкость осторожных мыслей, он прав. Но есть литература на глуби
не, есть жестокая борьба за новое зрение, с бесплодными удачами, с нуж
ными, сознательными «ошибками», с восстаниями решительными, с пе
реговорами, сражениями и смертями. И смерти при этом деле бывают 
подлинные, не метафорические. Смерти людей и поколений. 

3 

Обычно представление, что учитель подготовляет приятие учеников. 
На самом же деле совершается обратное: Тютчева подготовили для вос
приятия и приятия Фет и символисты. То, что казалось у Тютчева сме
лым, но не нужным в эпоху Пушкина, казалось безграмотностью Турге
неву,—Тургенев исправлял Тютчева, поэтическая периферия выравни
вала центр. Только символисты восстановили истинное значение метри
ческих «безграмотностей» Тютчева. Так—говорят музыканты—«исправ
лялись» «безграмотности» и «несуразности» Мусоргского, полуизданного 
до сих пор. Все эти безграмотности безграмотны, как фонетическая 
транскрипция по сравнению с правописанием Грота. Проходит много 
лет подземной, спрятанной работы ферментирующего начала, пока на 
поверхность может оно выйти уже не как «начало», а как «явление». 

Голос Хлебникова в современной поэзии уже сказался: он уже фер
ментировал поэзию одних, он дал частные приемы другим. Ученики под
готовили появление учителя. Влияние его поэзии—факт совершивший
ся. Влияние его ясной прозы — в будущем. 

4 

Верлен различал в поэзии «поэзию» и «литературу». Может быть, есть 
«поэтическая поэзия» и «литературная поэзия». В этом смысле поэзия 
Хлебникова, несмотря на то что ею негласно питается теперешняя по
эзия, может быть, более близка не ей, а, например, теперешней живопи
си. (Я говорю здесь не о всей, разумеется, теперешней поэзии, а о мощ
ном, внезапно вырисовавшемся, русле серединной журнальной поэзии.) 
Как бы то ни было, теперешняя поэзия подготовила появление Хлебни
кова в л и т е р а т у р е . 



Как случается олитературение, внедрение в литературную поэзию по
эзии поэтической? Баратынский писал: 

Сначала мысль, воплощена 
В поэму сжатую поэта, 
Как дева юная, т е м н а 
Для невнимательного света; 
Потом, осмелившись, она 
Уже увертлива, речиста, 
Со всех сторон своих видна, 
Как искушенная жена, 
В свободной прозе романиста; 
Болтунья старая, затем 
Она, подъемля крик нахальный, 
Плодит в полемике журнальной 
Давно уж ведомое всем. 

Если отбросить укоризненный и язвительный тон поэта-аристократа, 
останется формула, один из литературных законов. «Дева юная» сохраня
ет свою юность несмотря на прозу романиста и журнальную полемику. 
Она только более не темна для невнимательного света. 

5 

Мы живем в великое время; вряд ли кто-либо всерьез может в этом со
мневаться. Но мерило вещей у многих вчерашнее, у других домашнее. 
Трудно постигается величина. То же и в литературе. Достоевский писал 
Страхову по поводу книги его о Льве Толстом, что со всем согласен в 
этой книге, только с одним не согласен: что Толстой сказал новое слово в 
литературе. Это было уже тогда, когда появилась «Война и мир». По мне
нию Достоевского, ни Лев Толстой, ни он, Достоевский, ни Тургенев, ни 
Писемский не сказали нового слова. Новое слово сказали Пушкин и Го
голь. Достоевский говорил так не из скромности. У него было большое 
мерило, а потом — и это главное—трудно современнику увидеть величи
ну современности и еще труднее—увидеть новое слово в ней. Вопрос о 
величине решается столетиями. У современников всегда есть чувство не
удачи, чувство, что литература не удается, и особой неудачей является 
всегда новое слово в литературе. Сумароков, талантливый литератор, го
ворил о гениальном писателе Ломоносове: «убожество рифм, затрудне
ние от неразноски литер, выговора, нечистота стопосложения, темнота 
склада, рушение грамматики и правописания, и все то, что нежному упор
но слуху неповрежденному противно вкусу». 



Он избрал девизом стихи: 

Излишество всегда есть в стихотворстве плеснь: 
Имей способности, искусство и прилежность. 

Стихи Ломоносова и были и остались непонятными, «бессмысленны
ми» в своем «излишестве». Это была неудача. 

Соком Ломоносова была жива литература XVIII века, Державин. 
Борьбою его и Сумарокова воспиталась русская поэзия, включая Пушки
на. В 20-х годах Пушкин дипломатически избавлял еще его от «почестей 
модного писателя», но изучал его внимательно. И строфы Ломоносова ис
пользовал еще Лермонтов. Вспышки Ломоносова—то тут, то там в стихо
вой стихии XIX века. 

За Ломоносовым была химия, была великая наука. Но не будь ее, он 
был бы, вероятно, как поэт, явлением опальным. Не нужно бояться соб
ственного зрения: великая неудача Хлебникова была новым словом по
эзии. Предугадать размеры его ферментирующего влияния пока невоз
можно. 
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Хлебников сам знал свою судьбу. Смех был ему не страшен. В «Занге
зи», романтической драме (в том значении, в котором употреблял это 
слово Новалис), где математические выкладки стали новым поэтическим 
материалом, где цифры и буквы связаны с гибелью городов и царств, 
жизнь нового поэта с пеньем птиц, а смех и горе нужны для нешуточной 
иронии, Хлебников в голосах прохожих дает голоса своих критиков: 

«Дурак. Проповедь лесного дурака»... 
«Он миловиден. Женствен. Но долго не продержится». 
«Бабочкой захотелось быть, вот чего хитрец захотел». 
«Сырье, настоящее сырье его проповедь. Сырая колода». 
«Он божественно врет. Он врет, как соловей ночью». 
«Что-нибудь земное! Довольно неба! Грянь камаринскую! 
Мыслитель, скажи что-нибудь веселенькое. Толпа хочет веселого. 
Что поделаешь—время послеобеденное». 
А мыслитель отвечает: «Я такович». 
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Там же Хлебников говорит: 

Мне, бабочке, залетевшей 
В комнату человеческой Жизни, 
Оставить почерк моей пыли 
По суровым окнам подписью узника. 



Почерк Хлебникова был действительно похож на пыльцу, которой 
осыпается бабочка. Детская призма, инфантилизм поэтического слова 
сказывались в его поэзии не «психологией»,— это было в самых элемен
тах, в самых небольших фразовых и словесных отрезках. Ребенок и ди
карь были новым поэтическим лицом, вдруг смешавшим твердые «нор
мы» метра и слова. Детский синтаксис, инфантильные «вот», закрепление 
мимолетной и необязательной смены словесных рядов—последней обна
женной честностью боролись с той нечестной литературной фразой, ко
торая стала далека от людей и ежеминутности. 

Напрасно применять к Хлебникову слово, кажущееся многим значи
тельным: «искания». Он не «искал», он «находил». 

Поэтому его отдельные стихи кажутся простыми находками, столь же 
простыми и незаменимыми, как были для своего века отдельные стихи 
«Евгения Онегина»: 

Как часто после мы жалеем 
О том, что раньше бросим. 
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Хлебников был новым зрением. Новое зрение одновременно падает 
на разные предметы. Так не только «начинают жить стихом», по замеча
тельной формуле Пастернака, но и жить эпосом. И Хлебников—единст
венный наш поэт-эпик XX века. Его лирические малые вещи — это тот 
же почерк бабочки, внезапные, «бесконечные», продолженные вдаль за
писки, наблюдения, которые войдут в эпос—или сами, или их родствен
ники. 

В самые ответственные моменты эпоса—эпос возникает на основе 
сказки. Так возникла «Руслан и Людмила», определившая путь пушкин
ского эпоса и стиховой повести XIX века; так возник и демократический 
«Руслан» — некрасовское «Кому на Руси жить хорошо». 

Языческая сказка—первый эпос Хлебникова. Новая «легкая поэма» в 
допушкинском смысле этого термина, почти анакреонтическая («Повесть 
каменного века»), новая сельская идиллия («Венера и Шаман», «Три сест
ры», «Лесная тоска») даны нам Хлебниковым. Разумеется, те, кто прочтут 
«Ладомир», «Уструг Разина», «Ночь перед Советами», «Зангези», отнесут
ся к этим поэмам как к юношеским вещам поэта. Но это не умаляет и их 
значения. Такой языческий мир, близкий к нам, копошащийся вблизи, 
незаметно сливающийся с нашей деревней и городом, мог построить ху
дожник, словесное зрение которого было новое, детское и языческое: 

Голубые цветы, 
В петлицу продетые Ладою. 
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Хлебников—не коллекционер тем, задающихся ему извне. Вряд ли 
для него существует этот термин—заданная тема, задание. Метод худож
ника, его лицо, его зрение—сами вырастают в темы. Инфантилизм, язы
ческое отношение к слову, незнание нового человека естественно ведет к 
язычеству как к теме. Сам Хлебников «предсказывает» свои темы. Нужно 
учесть силу и цельность этого отношения, чтобы понять, как Хлебников, 
революционер слова, «предсказал» в числовой своей поэме революцию. 
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Жестокие словесные бои футуризма, опрокидывавшие представление 
о благополучии, о медленной и планомерной эволюции слова, были, ра
зумеется, не случайны. Новое зрение Хлебникова, язычески и детски 
смешивавшее малое с большим, не мирилось с тем, что за плотный и тес
ный язык литературы не попадает самое главное и интимное, что это 
главное, ежеминутное оттесняется „тарою" литературного языка и объяв
лено „случайностью". И вот с л у ч а й н о е стало для Хлебникова глав
ным элементом искусства. 

Так бывает и в науке. Маленькие ошибки, „случайности", объясняе
мые старыми учеными как отклонение, вызванное несовершенством 
опыта, служат толчком для новых открытий: то, что объяснялось «несо
вершенством опыта», оказывается действием неизвестных законов. 

Хлебников-теоретик становится Лобачевским слова: он не открывает 
маленькие недостатки в старых системах, а открывает новый строй, исхо
дя из случайных смешений. 

Новое зрение, очень интимное, почти инфантильное („бабочка"), ока
залось новым строем слов и вещей. 

Его языковую теорию, благо она была названа «заумью», поспешили 
упростить и успокоились на том, что Хлебников создал «бессмысленную 
звукоречь». Это неверно. Вся суть его теории в том, что он перенес в по
эзии центр тяжести с вопросов о звучании на вопрос о смысле. Д л я него 
нет неокрашенного смыслом звучания, не существует раздельно вопроса 
о «метре» и о «теме». «Инструментовка», которая применялась как звуко
подражание, стала в его руках орудием изменения смысла, оживления 
давно забытого в слове родства с близкими и возникновения нового род
ства с чужими словами. 
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«Мечтатель» не разделял быта и мечтания, жизни и поэзии. Его зре
ние становилось новым строем, он сам—«путейцем художественного 



языка». «Нет путейцев языка,— писал он,— кто из Москвы в Киев поедет 
через Нью-Йорк? А какая строчка современного художественного язы
ка свободна от таких путешествий?» Он проповедует «взрыв языко
вого молчания, глухонемых пластов языка». Те, кто думает о его речи, 
что она «бессмысленна», не видят, как революция является одновре
менно новым строем. Те, кто говорят о «бессмыслице» Хлебникова, долж
ны пересмотреть этот вопрос. Это не бессмыслица, а новая семанти
ческая система. Не только Ломоносов был «бессмыслен» («бессмыслица» 
эта вызвала пародии Сумарокова), но есть пародии (их много) на Жу
ковского, где этот поэт, служащий теперь букварем детям, осмеивает
ся как бессмысленный. Фет был сплошной бессмыслицей для Добро
любова. Все поэты, даже частично менявшие семантические системы, 
бывали объявляемы бессмысленными, а потом становились понятны
м и — не сами по себе, а потому что читатели поднимались на их семан
тическую систему. Стихи раннего Блока не стали понятнее сами по себе; 
а кто их теперь не «понимает»? Те же, кто все-таки центр тяжести во
проса о Хлебникове желают опереть именно на вопрос о поэтиче
ской бессмыслице, пусть прочтут его прозу: «Николай», «Охотник Уса-Га
ли», «Ка» и др. Эта проза, семантически ясная как пушкинская, убе
дит их, что вопрос вовсе не в «бессмыслице», а в новом семантическом 
строе и что строй этот на разном материале дает разные результаты — от 
х л е б н и к о в с к о й «зауми» (смысловой, а не бессмысленной) до «логи
ки» его прозы. 

Ведь если написать доподлинно лишенную «смысла» фразу в безуко
ризненном ямбе—она будет почти «понятна». И сколько грозных «бес
смыслиц» Пушкина, явных для его времени, потускнело для нас из-за 
привычности его метра. Например: 

Две тени милые, два данные судьбой 
Мне ангела во дни былые... 
Но о б а с к р ы л ь я м и и с пламенным мечом 
И стерегут и мстят мне оба. 

Многие ли задумались над тем, что крылья совершенно незаконно яв
ляются здесь грозным атрибутом ангелов, противопоставленным их ми
лому значению, крылья, которые сами по себе никак не грозны? И на
сколько эта «бессмыслица» углубила и расширила ход ассоциаций? А тон
кая подлинная запись человеческого разговора без авторских ремарок 
будет выглядеть бессмысленно; а переменная система стиха (то ямб, то 
хорей, то мужское, то женское окончание) даст даже традиционной сти
ховой речи переменную семантику, переменный смысл. 



Хлебниковская стиховая речь—это не конструктивная клейка, это—ин
тимная речь современного человека, как бы подслушанная со стороны, 
во всей ее внезапности, в смешении высокого строя и домашних подроб
ностей, в обрывистой точности, данной нашему языку наукой XIX и XX 
века, в инфантилизме городского жителя. В настоящем издании приво
дятся комментарии человека, знавшего Хлебникова во время странствий 
его по Персии, к его поэме «Гуль-Мулла»,— и каждый мимолетный образ 
оказывается точным, только не «пересказанным» литературно, а создан
ным вновь. 
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Перед судом нового строя Хлебникова литературные традиции ока
зываются распахнутыми настежь. Получается огромное смещение тра
диций. «Слово о полку Игореве» вдруг оказывается более современ
ным, чем Брюсов. Пушкин входит в новый строй не в тех окамене
лых, неразжеванных сгустках, которыми щеголяют стилизаторы, а пре
ображенный: 

Видно, так хотело небо 
Року тайному служить, 
Чтобы клич любви и хлеба 
Всем бывающим вложить. 

Ода Ломоносова и Пушкина, «Слово о полку Игореве» и перекликаю
щаяся с Некрасовым «Собакевна» из «Ночи перед Советами» — неразли
чимы как «традиции»: они включены в новую систему. 

Новый строй обладает принудительной силой, он стремится к расши
рению. Можно быть разного мнения о числовых изысканиях Хлебникова. 
Может быть, специалистам они покажутся неосновательными, а читате
лям только интересными. Но нужна упорная работа мысли, вера в нее, на
учная по материалу работа—пусть даже неприемлемая для науки,—что
бы возникали в литературе новые явления. Совсем не так велика про
пасть между методами науки и искусства. Только то, что в науке имеет са
модовлеющую ценность, то оказывается в искусстве резервуаром его 
энергии. 

Хлебников потому и мог произвести революцию в литературе, что 
строй его не был замкнуто литературным, что он осмыслял им и язык 
стиха и язык чисел, случайные уличные разговоры и события мировой 
истории, что для него были близки методы литературной революции и 
исторических революций. Пусть его числовая историческая поэма и не 
является научной и пусть его угол зрения—только поэтический угол зре
ния, «Ладомир», «Уструг Разина», «Ночь перед Советами», XVI отрывок 



«Зангези», «Ночной обыск»—может быть, наиболее значительное, что 
создано в наших стихах о революции. 

Если в пальцах запрятался нож, 
А зрачки открывала настежью месть, 
Это время завыло: даешь, 
А судьба отвечала послушная: есть. 
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Поэзия близка к науке по методам—этому учит Хлебников. Она 
должна быть раскрыта, как наука, навстречу явлениям. Тот поэт, кото
рый обращается со словом, стихом, как с вещью, употребление которой 
ему давно известно (и даже слегка надоело),—отнесется к вещи быта то
же как к безнадежно старой, как бы нова она ни была. 

Поза поэта требует обычно либо взгляда на вещи сверху вниз (сатира), 
либо снизу вверх (ода), либо закрытого взгляда (песня). Есть поэты, кото
рые смотрят в сторону, и есть поэты, которые никуда не смотрят. Хлеб
ников смотрит на вещи как на явления, взглядом ученого, проникающе
го в процесс и протекание. Поэтому для него нет «низких» вещей. Дере
венские поэмы его вовсе не дают деревни под взглядом дачника (ср. на
шу «деревенскую лирику»); «Труба Гуль-Муллы» не дает Востока под 
взглядом любителя-европейца: ни снисходительности, ни излишнего 
уважения. Вплотную и вровень. 

Это было в самой его стиховой речи. 
Он не коллекционер слов, не собственник, не эпатирующий ловкач. 

Он, как ученый, переоценивает языковые измерения: диалекты. Харь
ковское «ракло», годное лишь для юмористики, входит как равноправ
ный гость в оду: «Раклы, безумцы и галахи». 

Древние европейские вещи замешиваются в современную речь, гео
графически и исторически ее расширяя. 

У него нет «поэтического хозяйства», у него «поэтическая обсерватория». 
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Так поэтическое лицо Хлебникова менялось: мудрец Зангези, лесной 
язычник, поэт-ребенок, Гуль-Мулла (священник цветов), дервиш-урус, 
как звали его в Персии, был одновременно и путейцем слова. 

Биография Хлебникова—биография поэта вне книжной и журналь
ной литературы, по-своему счастливого, по-своему несчастного, сложно
го, иронического, «нелюдимого» и общительного—закончилась страшно. 
Она связана с его поэтическим лицом. Как бы ни была странна и порази
тельна жизнь странствователя и поэта, как бы ни была страшна его 



смерть, биография не должна давить его поэзию. Не нужно отделываться 
от человека его биографией. В русской литературе нередки эти случаи. 
Веневитинов, поэт сложный и любопытный, умер 22 лет, и с тех пор о 
нем помнили твердо только одно: что он умер 22 лет. 
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Ни в какие школы, ни в какие течения не нужно зачислять этого чело
века. Поэзия его так же неповторима, как поэзия любого поэта. И учить
ся на нем можно, только проследив пути его развития, его отправные 
точки, изучив его методы. Потому что в этих методах—мораль нового 
поэта. Это мораль в н и м а н и я и н е б о я з н и , внимания к «случайно
му» (а на деле—характерному и настоящему), подавленному риторикой 
и слепой привычкой, небоязни поэтического честного слова, которое идет 
на бумагу без литературной «тары», небоязни слова необходимого и не за
менимого другим, «не побирающегося у соседей», как говорил Вяземский. 

А если слово это детское, если иногда самое банальное слово честнее все
го? Но это и есть смелость Хлебникова—его свобода. Все без исключения 
литературные ш к о л ы нашего времени живут запрещениями: этого нель
зя, того нельзя, это банально, то смешно. Хлебников же существовал поэти
ческой свободой, которая была в каждом данном случае необходимостью. 

1928 

Печатается по: Х л е б н и к о в В. Собрание произведений, т. 1.Л., 1928, 
с. 9—30. 



Д. П. Святополк-Мирский 

ХЛЕБНИКОВ (|1922) 

Для широкой публики Хлебников еще не стал классиком. Д л я офици
альной, университетской, науки, если бы она пребывала в традициях 19-го 
века, он никогда не мог бы стать классиком. Но филологическая наука на 
наших глазах так переродилась, что мы присутствуем в России при со
вершенно парадоксальном (явл)ении: филологи стали передовыми дви
гателями художественного вкуса,—дело небывалое со времени, по край
ней мере, Возрождения. Как раз молодые филологи, будущие профессо
ра словесности и академики, главные проводники приятия Хлебникова. 

Лучшие молодые филологи — Роман Якобсон (автор исключительно 
выдающегося исследования «О чешском стихе», где вопросы стихосложе
ния получили постановку, можно сказать, отменяющую все прежде сде
ланное в этой области), Г. Винокур (автор «Культуры языка», книги, 
впервые конкретно ставящей вопросы «политики языка», дисциплины, 
только мечтавшейся покойному Н. В. Недоброво), санскритолог Б. Ла
р и н — написали больше ценного о Хлебникове, чем все литературные 
критики, вместе взятые. При этом если Якобсон («Новейшая русская по
эзия», Прага, 1921) подошел к нему чисто лингвистически и вне всякого 
оценочного отношения, Ларин («О лирике как разновидности художест
венной речи», сб. «Русская речь», Новая серия, 1. Ленинград, 1927) на 
Хлебникове изучает некоторые основные стихии лирической поэзии, а 
Винокур совершенно даже отверг предполагаемый в Хлебникове лин
гвистический интерес и обратил внимание на тонкую струю чистой, клас
сической поэзии. И Винокур, вероятно, прав: вульгарная оценка Хлебни
кова как великого ворошителя и обновителя языка преувеличена—Бе
лый, Ремизов, Маяковский, Цветаева—все не менее плодотворные ра
ботники в этой области, чем Хлебников. И не в формальных новизнах 
(обсуждаемых Якобсоном) значительность хлебниковской поэзии. И то и 
другое для Хлебникова только средство, и средство, оказавшееся обман-



чивым к тому, что для него было главным — войти в природу вещей, об
новить мир, вернуть его составным частям утраченную свежесть. Стрем
ление это (общее у него с другими большими поэтами новейшего време
ни как у нас, так и в Европе) не переходило у него (как оно переходит у 
Пастернака) в стремление растворить все материальное в чисто энергети
ческие вихри. Хлебникову надо было разъять мир, не растворяя,— в ос
нове его мироощущения лежат твердые, крепкие тела, которые надо рас
крыть, но не расплавить. Поэтому можно говорить о «классицизме» Хлеб
никова,— он поэт не сил и вихрей, а линий, тел и объемов. Всей своей 
деятельностью он стремился к открытию этих объемов, тел и линий. Сю
да относятся и его исторические вычисления с их исканием не текучих и 
непрерывных, шпенглеровских, функций, а простых соотношений целых 
чисел. 

Конечно, эти вычисления были бесплодны и бессмысленны, и что в 
конечном счете Хлебников был неудачник, спорить не приходится. Зер
на его гениальности, и в жизни и в стихах, приходится искать в хаотиче
ских грудах безнадежного на первый взгляд шлака. Интереснейшая ме
муарная литература о нем (особенно интересны воспоминания Д. Пет
ровского, «Леф», 1923, № 1) дает гораздо больше представления о его со
вершенно явной дефективности, чем о светлых линиях гениальности, 
прорезающих этот темный спектр. Однако все, близко знавшие его, эти 
линии видели и остались верны этой гениальности. 

И поэзия его не вся—та бесплодная лаборатория, которую изучал 
Якобсон. Винокур прав, находя качества «классической» поэзии в таких 
стихах: 

Панна пены, панна пены, 
Что вы—тополь или сон, 
Или только бьется в стены 
Роковое слово он, 
Иль за белою сорочкой 
Голубь бьется с той поры, 
Как исчезнул в море точкой 
Хмурый призрак серой при. 

Или какая чистая и непосредственная «песенность» в «Уструге Разина»: 

Волге долго не молчится. 
Ей ворчится как волчице. 
Волны Волги, точно волки. 
Ветер бешеной погоды. 
Вьется шелковый лоскут. 



И у Волги у голодной, 
Слюни голода текут. 
Волга воет. Волга скачет 
Без лица и без конца. 
В буревой воде маячит 
Ляля буйного донца. 

«Уструг Разина», кстати, напоминает нам, как близок был Хлебников 
Волге и степи. Он страстно любил лошадей (он говорил о них «единст
венное приученное человеком животное, имя которого не стало ругатель
ством»), в воде он был как рыба, или как тоже любимые им каспийские 
тюлени. И кажется правильным, что его город(ом) была Астрахань, узел 
России, Турана и Ирана, самый голый и онтологический из русских го
родов, караван-сарай, окруженный стихиями — пустыней и водой. Астра
хань—один из ключей к Хлебникову, и Астрахани посвящен его замеча
тельный посмертный рассказ «Есир» («Русский современник», 1924, № 4), 
другой незаменимый ключ к Хлебникову. В нем отмеченная Винокуром 
«классичность» особенно ясна и неожиданна. 

Как проза Пастернака, проза Хлебникова строго прозаична, совер
шенно свободна от украшений, несколько корява и странно старомодна. 
В ней есть что-то от пушкинской эпохи, но тема—конкретно реалистиче
ская мечта об Индии без романтизма и с удивительным чувством истори
ческих и пространственных далей. Как у Пастернака—«вдруг становится 
видно во все концы света», но пути, ведущие в них, не «воздушные»—а 
странно-короткие материальные пути. «Есир»—одно из самых удиви
тельных и неожиданных созданий новой русской прозы. 

1928 

Печатается по: Версты, Париж, 1928, № 3, с. 144—146. 



Т. С. ГРИЦ — ИССЛЕДОВАТЕЛЬ 
РУССКОГО КУБОФУТУРИЗМА 

Вступительная статья и публикация А. Е. Парниса 

Имя литературоведа и писателя Теодора Соломоновича Грица (1905—1959) сего
д н я мало известно и странным образом выпало из истории филологической науки. В 
небольшой персональной статье о Грице в Краткой литературной э н ц и к л о п е д и и 1 го
ворится о нем преимущественно как о детском писателе, авторе исторических повес
тей о С. Д е ж н е в е , Ермаке, книги о книготорговце Смирдине (в соавторстве) и не
скольких литературоведческих статей о Брюсове, Маяковском и других, а также как 
о переводчике (Ф. Купер). После войны, на которую Гриц пошел добровольцем и где 
был тяжело ранен, он написал книгу о снайперах «Меткие стрелки» (1948). Однако 
его творческое наследие отнюдь не исчерпывается перечисленными книгами и стать
ями. После смерти писателя, в 1966 г., вышла книга «М. С. Щепкин. Летопись жизни 
и творчества» 2 — капитальный труд об известном русском актере XIX в. объемом 
около 900 страниц, над которым он работал более 10 лет. Необходимо подчеркнуть, 
что занятие детской литературой было для него вынужденным в тоталитарную эпоху 
отступлением от его основных литературоведческих и культурологических штудий. 

В 30-е годы Гриц активно занимался изучением истории русской литературы и 
быта XV111, XIX и XX веков. Он и начинал как младший лефовеЦ и последователь 
формальной школы в литературоведении и был учеником В. Б. Шкловского. К. Чу
ковский отметил в своем дневнике 20 ноября 1930 года: «В Москве с 15-го. Видел: 
Ефима Зозулю, Воронского, Кольцова, Шкловского, Ашукина, Розинера, Черняка, 
трех „мальчиков" Шкловского (Тренина, Гриця (sic!) и Николая Ивановича (Харджи-
ева)) и Пастернака» \ Еще д о личного знакомства со Шкловским Гриц выпустил в Ба
ку в 1927 году отдельное исследование—«Творчество Виктора Шкловского (О „Треть
ей фабрике")». Эта книга стала его визитной карточкой—после приезда в Москву в 
том же году он сразу начал сотрудничать в «Новом Лефе» (1927—1928), публиковал 
также статьи и рецензии в «Красной нови», «Читателе и писателе» и «Литературном 
критике» — о прозе Андрея Белого, о Брюсове и о кино. О н помогал Шкловскому в 
работе над книгами «Матвей Комаров житель города Москвы» (1929) и «Чулков и 
Левшин» (1933), а вместе с В. Трениным и М. Никитиным (под редакцией В. Шклов
ского и Б. Эйхенбаума) выпустил исследование о книжной лавке Смирдина—«Сло
весность и коммерция» (1929). В том же году он опубликовал две статьи в первом ле-



фовеком сборнике «Литература факта», в котором участвовали также ведущие теорети
ки этой группы — Шкловский, С. Третьяков, О. Брик, Н. Чужак. 

Личное знакомство с Маяковским во многом определило его пристальный инте
рес к творчеству поэта. Гриц написал несколько статей о нем («„Мартин Идеи" в по
нимании Маяковского», 1939; «Рифма Маяковского», 1939; «Поэт атакующего клас
са», 1940) и участвовал в работе над первым полным собранием сочинений поэта 
(комментарии к автобиографии «Я сам» и его письмам, 1938). 

Между тем, почти ничего не известно о том, что главной темой, которой Гриц за
нимался с начала 30-х годов в содружестве с Н. Харджиевым и В. Трениным, была 
история русского футуризма. В то время еще были живы многие участники этого 
движения, и молодые исследователи по «горячим» следам собирали материалы о рус
ском авангарде (термин возник позднее), вырабатывали принципы системного под
хода к изучению его истории и были пионерами в этой области. 

Об этом коллективном труде Гриц подробно писал в Нью-Йорк «отцу российско
го футуризма» Д . Д . Бурлюку. В письме от 24 января 1931 г. он сообщал: «На д н я х 
кончаем проспект книги „История русского футуризма". Копию вышлем Вам, дабы 
получить Ваши дополнения и коррективы» 4 . В другом письме от 25 марта этого же 
года он крайне резко отозвался о выпущенных нью-йоркским издательством 
М. Н. Бурлюк книгах Э. Голлербаха «Искусство Давида Бурлюка» (1930) и И. Посту-
пальского «Литературный труд Д . Бурлюка» (1931), обвинял авторов в «пошлости» и 
в том, что они «не имеют отношения к искусству и к футуризму» \ Этот резкий отзыв 
не испортил его отношений с Д . Бурлюком, и деловая переписка продолжалась. 

В письме от 1 июня Гриц сообщал о задуманных совместно с Харджиевым и Тре
ниным проектах с надеждой, что они заинтересуют Бурлюка и он издаст их: «До сих 
пор не было и нет настоящей работы о Вас по той простой причине, что русским фу
туризмом никто серьезно не занимался. Он, в сущности говоря, даже еще не про
чтен. Мне и моим товарищам (Николаю Ивановичу Харджиеву и Владимиру Влади
мировичу Тренину) удалось собрать почти все футуристические книги, начиная с 1-го 
„Садка Судей". Есть у нас и небольшой архив, в том числе и маленький рукописный 
сборник стихов Николая Бурлюка. Мы несколько лет работаем над историей русско
го футуризма. В настоящее время при библиотеке имени В. И. Ленина организуется 
музей Владимира Маяковского ь , в котором нам поручено устройство отдела — „Пер
вое десятилетие русского футуризма". В процессе работы мы наткнулись на новый и 
неожиданный материал. В ближайшем будущем нам вряд ли удастся опубликовать 
здесь нашу работу. Поэтому мы с радостью принимаем Ваше предложение. Мы пред
полагаем издать ряд выпусков „Материалы по истории русского футуризма". Вот со
держание первого выпуска, который будет называться „Давид Бурлюк и объедине
ние будетлян": 1) статья, посвященная анализу Вашей поэзии и ее воздействию на 
молодого Маяковского, Лившица и Николая Бурлюка; 2) статья о Давиде Бурлюке 
как живописце и о теоретике русского кубо-футуризма; 3) статья „О прозе будетлян" 
(Д. Бурлюк, В. Хлебников, Е. Гуро, Мясоедов и др.) . 

Предполагаемое содержание 11-го выпуска: „Комментированные синхронистиче
ские таблицы русского футуризма" (с указанием внутренней борьбы и взаимодейст
вия различных футгруппировок—„Гилея", его-футуристы (sic!), мезонинцы и цен-



трифуга). В одном из последующих выпусков мы предполагаем опубликовать неиз
данные стихи Н. Бурлюка. Если все это Вас заинтересует, то напишите. Нам важно 
само опубликование, а гонорар нам не нужен. Очень благодарен Вам за книгу Лив
шица, которую с удовольствием прочел» 7 . 

Переговоры, которые Гриц вел от имени всей группы, затянулись на несколько 
лет. Параллельно он предпринимал попытки издать в СССР воспоминания Д . Бур
люка о Маяковском, написанные в 1929—1930 годах 8 . 

В 1932 г. Гриц снова сообщал своему заокеанскому корреспонденту: «Историю 
футуризма мы готовим. Скоро пришлем Вам» 9 . 

Однако вскоре по различным причинам, прежде всего связанным с постановлени
ем Ц К ВКП(б) от 24 апреля 1932 г. «О перестройке литературно-художественных ор
ганизаций» и с усилением борьбы с формализмом, планы Грица и его соавторов на
печатать в Нью-Йорке работы о футуризме реализовать не удалось. 

В то же время Гриц усердно занимался изучением творчества Хлебникова, соби
рал материалы о нем, готовил к печати неизданные тексты поэта. Его статья о прозе 
Хлебникова, вероятно, выросла из первоначальной работы «О прозе будетлян», заду
манной им, как упоминалось, для первого выпуска «Материалов по истории русского 
футуризма». Вероятно, он планировал напечатать статью о прозе Хлебникова в «Ли
тературном критике» — в сноске к статье В. Тренина и Н. Харджиева «Ретуширован
ный Хлебников» анонсировалась (без имени автора) «специальная статья», посвящен
ная творчеству п о э т а , 1 0 но в журнале эта статья по неизвестным причинам не появи
лась. Поэтому Гриц решил напечатать ее в США у Д . Бурлюка, одного из первых из
дателей Хлебникова, и отправил рукопись в Нью-Йорк. В ответном письме от 13 ию
ня 1933 г. Д . Бурлюк с похвалой отозвался о статье: «„Прозу Хлебникова" получил, 
будем ли печатать, известно станет не ранее октября», а сверху приписал: «работа за
мечательная», а в конце письма снова повторил свой отзыв: «Спасибо еще раз за чу
десную работу о Хлебникове» п . К сожалению, Д . Бурлюк не смог тогда ее напеча
тать и в 1960-х гг. вместе со своим архивом отправил рукопись обратно в Москву 1 2 . 

Эту статью высоко оценил также и Н. И. Харджиев. Обычно скупой на похвалы, в 
письме к Н. В. Новицкой, близкой знакомой Хлебникова, он сообщал: «Недавно он 
(Гриц.—А. П.) написал превосходную статью о прозе Хлебникова» 1 Я . Однако, не
смотря на одобрительные отзывы разных лиц, дальнейшие попытки ее напечатать 
ни к чему не привели. 

В последующие годы Гриц продолжал заниматься исследованием творчества 
Хлебникова. Вместе с Н. Харджиевым он опубликовал в 1935 г. письма поэта к 
М. В. М а т ю ш и н у 1 4 , а в 1937 г. написал для «Литературной газеты» статью «Ранний 
Хлебников» 1 5 , посвященную «казанскому» периоду поэта и включающую тогда еще 
неизданные воспоминания о нем Д . И. Дамперова и Б. П. Д е н и к е (статья была дове
дена д о гранок, но не появилась в печати1 ' 1 ) , в 1975 г. эти мемуары опубликовал 
Н. Харджиев. Особое значение Гриц придавал подготовке к изданию книги «Неиз
данные произведения» Хлебникова, которой занимался совместно с Н. Харджиевым. 
В письме к Д . Бурлюку от 17 февраля 1936 г. он сообщал: «Кроме писем Маяковско
го, занят сейчас „Неизданным Хлебниковым", и это моя основная работа. Когда вый
дет, конечно, пришлю» 1 7 . 



Книга Хлебникова «Неизданные произведения» вышла в 1940 году. При тоталь
ном торжестве социалистического реализма и при существовавшей в это время жест
кой конъюнктурной издательской политике появление в печати целого тома произ
ведений главы будетлян кажется невероятным и трудно объяснимым фактом. Изда
ний подобного рода уже не выпускали, исключением были идеологизированные 
книги Маяковского, в которых о футуристическом периоде поэта говорилось глав
ным образом с отрицательным знаком, и подстриженные под одну гребенку статьи о 
нем, приуроченные к десятилетию со дня его смерти. Н о и это стало возможным 
только после известного высказывания Сталина о поэте в декабре 1935 года. П о не
верной традиции «Неизданные произведения» Хлебникова неофициально называют 
«харджиевским» томом, хотя Гриц и Харджиев с о в м е с т н о и н а р а в н ы х п р а 
в а х подготовили эту книгу: первый — прозу, второй — поэзию. Это было первое на
учное издание Хлебникова, и оно д о сих пор является самым авторитетным в тексто
логическом отношении. 

Гриц был одним из первых исследователей русского футуризма и первым, кто 
стал изучать прозу Хлебникова. В публикуемой статье он первым отметил связь твор
чества о б э р и у т о в — е щ е при их ж и з н и — с хлебниковской традицией. Написанная в 
1933 г. статья Т. С. Грица «Проза Велемира Хлебникова» (правильное написание 
псевдонима поэта через «и» тогда еще не установилось) фактически впервые вводит
ся в научный о б о р о т . 1 8 



Т. С. Гриц 

ПРОЗА ВЕЛЕМИРА ХЛЕБНИКОВА 

Я вам расскажу, что я из будущего чую 
Мои зачеловеческие сны. 

В. Хлебников. «Доски судьбы» 

И к быту первых дикарей 
Мечта потомков полетит.. . 

В. Хлебников. «Дети Выдры» 

I 

Начало русского футуризма имеет уже историческую давность. И как 
всегда время искажает, упрощает и схематизирует контуры вещей, стре
мится подравнять кривые исторических процессов. Д л я педагогических 
«Историй новейшей русской литературы» ранний футуризм—дикая за
умь, скандал, ругань. Забыто о том, что авторы 1-го «Садка судей» назы
вались будетлянами, а не футуристами. Забыты вещи, забыты имена, или 
они существуют только как имена без связи с делом их носителей. 

Мнение, будто бы основной тенденцией раннего футуризма была за
умь,— неверно. Боевые позиции раннего футуризма строились в борьбе с 
поэтикой символизма. Символизм основывался на координации слова с 
идеологией, философией, религией. Слово ценилось по его смысловой 
нагрузке, было тематически акцентированным. Логическим завершени
ем символического отношения к слову было стремление выйти за пределы 
искусства («Символизм не хотел и не мог быть только искусством».—Вяч. 
Иванов), «поэт» пытался сделаться «пророком». Работа символистов над 
словом п(рохо)дила под знаком его дематериализации. Слово, которое 
было важно не как таковое, а как носитель метафизического смысла, дос
тигло предельной, утонченной спиритуализации . 

* «Они [символисты] запечатали все слова, все образы, предназначив их исключи
тельно для литургического употребления,— издевается Мандельштам в статье «О 



В противовес этому футуризм выбрасывает лозунг освобожденного 
внекоммуникативного слова. Слово рассматривается как «самовитая» 
вещь, делается важным ощущение его строения и материала—этимоло
гии и фонетики. В семантике языка провозглашался разрыв связей с бы
том, дифференциация из синкретизма с внесловесными рядами. 

Бенедикт Лившиц, отрицая связь футуризма с символизмом, писал: 
«Неужели примат словесной концепции, впервые выдвинутый нами, 
имеет что-либо общее с чисто идеологическими ценностями символизма? 
Не разделяли ли блаженной памяти символисты рокового рабского убе
ждения, что слово как средство общения, предназначенное выражать из
вестное понятие и связь между таковыми, тем самым и в поэзии должно 
служить той же цели? Из чьих уст до нас изошло утверждение, что, будь 
средством общения не слово, а какой-либо иной способ, поэзия была бы 
свободна от печальной необходимости выражать логическую связь идей, 
как с незапамятных времен свободна музыка, как со вчерашнего дня жи
вопись и ваяние?» (Бенедикт Лившиц. «Освобождение слова». — «Дохлая Лу
на». Изд. II. М., 1914, с. 6). 

Анализируя и оговаривая понятие «свободы творчества», Б. Л и в ш и ц 
усматривал эту свободу в автономии слова: «...если разуметь под творче
ством свободным—полагающее критерий своей ценности не в плоскости взаи-
моотногиения бытия и сознания, а в области автономного слова,— наша по
эзия, конечно, свободна единственно и впервые. Для нас безразлично, 
реалистична ли, натуралистична или фантастична наша поэзия: за исклю
чением своей отправной точки она не ставит себя ни в какие отношения к ми
ру, не координируется с ним, и все остальные точки ее возможного с ним 
пересечения заранее должны быть признаны незакономерными» (там 
же, с. 8.— курсив Б. Л.). 

Футуризм боролся против «слова в кандалах», против его «подчинен
ности смыслу», против «жалких попыток рабской мысли воссоздать свой 
быт, философию и психологию», против «оскопленных слов», в которых 
читатели видят «алгебраические знаки, решающие механические задачи 
мыслишек». 

Все поэтические и языковые манифесты футуризма полны явной или 
скрытой полемики с символизмом, с его эстетическими канонами: 

природе слова».— Получилось крайне неудобно — ни пройти, ни встать, ни сесть. На 
столе нельзя обедать, потому что это не просто стол. Нельзя зажечь огня, потому что 
это может значить такое, что сам потом не рад будешь. Человек больше не хозяин у 
себя дома. Ему приходится жить не то в церкви, не то в священной роще друидов, хо
зяйскому глазу не на чем отдохнуть, не на чем успокоиться. Вся утварь взбунтовалась. 
Метла просится на шабаш, печной горшок не хочет больше варить, а требует себе аб
солютного значения.. .» (О. Мандельштам. О поэзии. Л., «Academia», 1928, с. 42). 



«До нас предъявлялись следующие требования языку: ясный, чис
тый, честный, звучный, приятный (нежный) для слуха, выразитель
ный (выпуклый, колоритный, сочный). Впадая в вечно игривый тон 
наших критиков, можно их мнения о языке продолжить, и мы заме
тим, что все их требования (о, ужас!) больше приложимы к женщине 
как таковой, чем к языку как таковому. 

В самом деле: ясная, чистая (о, конечно!), честная (гм! гм!), звучная, 
приятная, нежная (совершенно правильно!), наконец—сочная, коло
ритная, вы... (кто там? входите!). 

Правда, в последнее время женщину старались превратить в вечно-
женственное, прекрасную даму, и таким образом ю б к а делалась мисти
ческой.. . Мы же думаем, что язык должен быть прежде всего я з ы к о м , 
и если уж напоминать что-нибудь, то скорее всего пилу или отравленную 
стрелу дикаря» (А. Крученых и В. Хлебников. «Слово как таковое*, с. 10). 

Итак, футуризм борется, во-первых, против координации слова с бы
товыми или идеологическими рядами и, во-вторых, против сглаженного 
эстетизма символистов (чистый, приятный, нежный). 

В противовес этому футуризм выдвигает лозунг «тугого», выдвинутого, 
«трудного» слова: «...чтоб писалось туго и читалось туго, неудобнее смазных 
сапог или грузовика в гостиной (множество узлов, связок и петель, и заплат, 
занозистая поверхность, сильно шероховатая...)» («Слово как таковое», с. 3). 

Затрудненные формы, «несоглас» (диссонанс), «коварные пути» — вот 
общие тенденции раннего футуризма. К осуществлению этих тенденций 
футуризм шел разными путями. Одни разрабатывали «низкие» запрет
ные темы (Д. Бурлюк, В. Маяковский), другие обращались к детскому 
языку, неологизмам, к славянщине (Е. Гуро, Хлебников и отчасти Камен
ский), и, наконец, третьи шли путем зауми (А. Крученых, В. Каменский, 
отчасти Хлебников). Таким образом, «заумь» — не основное для футуриз
ма, лишь один из способов реализации его тенденций. 

II 

Д л я Хлебникова заумь играла второстепенную роль*. Ломая символи
ческий канон вибрации смыслов, при котором каждое слово стремится 
стать тропом и иметь n-е количество второстепенных значений, Хлебни
ков, «путеец языка», создает свое учение о семантике слов, в котором 
предметной функции слова к слову—символу, противопоставлялась эти-

«Вы умник. Вы астроном, звездочет. Вы каждую минуту измеряете, какое про
странство смыслов в предмете»,— говорил Хлебникову создатель теории беспредмет
ности Казимир Малевич. 



мологическая семантика, семантика самой структуры слова, наконец, 
смысл отдельного звука, «семени слова». 

Оглядываясь назад, Хлебников отмечает, что «вдруг родилась—воля 
к свободе от быта—выйти на глубину чистого слова. Долой быт племен, 
наречий, широт и долгот» (В. Хлебников. «О современной поэзии». — «Пути 
творчества», 1920, № 6—7, с. 70—71). 

Слова Хлебников делит на «чистые» и «бытовые». Чистые слова обла
дают огромным количеством значений, одно из которых фиксируется в 
слове бытовом. Быт затеняет, затушевывает значения самовитых слов, де
лает их «похожими на слабые видения ночи. Можно сказать, что бытовой 
я зык—тени великих законов чистого слова, упавшие на неровную по
верхность» (В. Хлебников. «Наша основа». — «Лирень», 1920, с. 24—25). 

Семантику чистого и бытового слова Хлебников уподобляет «ночному 
звездному разуму и дневному солнечному». «Это потому, что какое-ни
будь одно бытовое значение слова так же закрывает все остальные его 
значения, как днем исчезают все светила звездной ночи. Но для небоведа 
солнце такая же пылинка, как и все остальные звезды. 

И это простой быт, это случай, что мы находимся именно около дан
ного солнца. И солнце ничем не отличается от других звезд. Отделяясь 
от бытового языка, самовитое слово так же отличается от живого, как 
вращение земли кругом солнца отличается от бытового вращения солнца 
кругом земли. Самовитое слово отрешается от призраков данной быто
вой обстановки и на смену самоочевидной лжи строит звездные сумерки. 
Так слово „зиры" значит и звезды и глаз; слово „зень"— и глаз и землю. 
Но что общего между глазом и землей? Значит, это слово означает не че
ловеческий глаз, не землю, населенную человеком, а что-то третье. И это 
третье потонуло в бытовом значении слова, одном из возможных, но са
мом близком к человеку...» (там же, с. 24—25). 

Создавая новые семантические законы, Хлебников одевает маску лин
гвиста и подробно разрабатывает поэтическую этимологию. Научного 
значения лингвистические изыскания Хлебникова не имеют, но они 
весьма важны как взгляд автора на собственные производственные про
цессы. В основу своей этимологии Хлебников кладет учение о флектиро
вании основ, о внутреннем склонении слов. 

По Хлебникову, склоняемая основа придает своему смыслу разные на
правления и дает (слова), отдаленные по значению и похожие по звуку. 
«Если родительный падеж отвечает на вопрос откуда, а винительный и 
дательный на вопрос куда и где, то склонение по этим падежам основы 
должно придавать возникшим словам обратные по смыслу значения. Это 
оправдывается. Так бобр и бабр, означая безобидного грызуна и страшно
го хищника и образованные винительным и родительным падежами об-



щей основы „6о", самым строением своим описывают, что бобра следует 
преследовать, охотиться за ним, как за добычей, а бабра следует бояться, 
так как здесь сам человек может стать предметом охоты со стороны зве
ря. Здесь простейшее тело изменением своего падежа изменяет смысл 
словесного построения» (В. Хлебников. «Учитель и ученик. О словах, городах и 
народах». — «Союз молодежи», 1913, № 3, с. 39—40). 

Хлебниковское учение о внутреннем склонении слов является в сущ
ности теорией построения поэтического образа. Основа построения об
раза— неожиданное соединение слов, сталкивание разных семантиче
ских рядов. 

«Внутреннее склонение» ведет к тому же, сближая слова, отдаленные 
по значению и близкие по звуку. Мотивируется это лингвистическими за
конами, которые были поэтической технологией Хлебникова. 

Очень близка к этим изысканиям Хлебникова «Музыка слов» Всеволода 
Светланова, помещенная в «Развороченных черепах» («Эгофутуристы», IX, 
Спб., 1913). Любопытно, что, ставя подзаголовком «Эскизы лингвистики», 
Светланов делает характерную сноску: «Автор не претендует на научные 
изыскания». Так же, как и Хлебников, Светланов, давая поэтическое истол
кование слов, сближает фонетически близкие: «„Грудь"... груди... Уд у сла
вян член тела. „Вси мы уди от части есмы",—говорит св. ап. Павел.—Удь, 
„удить"—ловить сильный пол. Груда—это вал камней на горе. Груди—это 
горы Ливанские, как их называет премудрый Соломон. Груди—груды кам
ней, о которые разбиваются страстные волны жизни» (с. 16). 

В своих семантических изысканиях Хлебников занимает позицию ар
хаиста, перекликаясь с чаромутной лингвистикой Лукашевича и с корне
словием Шишкова, которые при обостренном интересе к семантическим 
единицам, к семантике отдельных слов оправдывали их неожиданное 
сближение через сходные фонические элементы (см.: Ю. Тынянов. «Архаи
сты и новаторы», с. 85). 

Интерес Хлебникова к отдельному, выдвинутому слову, к «сдвигам 
смыслов» и «к несовместному соединению оных» создает главную особен
ность его семантики: слова на свободе. 

Варьируя грамматические формы, деформируя звуковую характери
стику слова через замену начального согласного другим , Хлебников до
бивается новой не практической, и даже не поэтической, а какой-то лин
гвистической семантики («Любхо», «Маркиза Д э з е о ) . Слова живут, каж
дое своей отдельной жизнью, особыми внебытовыми ассоциациями. «Ес
ли бы железо могло думать и писать стихи, то это было бы похоже на сти
хи Хлебникова с его „железистыми ассоциациями"» (О. Брик). 

* См. : Р. Якобсон. Новейшая русская поэзия. Прага, 1921, с. 54. 



III 
В эпохи литературных революций, когда заново пересматриваются не 

только отдельные жанровые элементы, но вся система литературы, когда 
складываются и сдвигаются языковые пласты,— в прозе появляется фраг
мент, жанр, связанный с экспериментом, с исканием новых путей в об
ласти поэтического слова. 

Фрагмент характерен и для раннего футуризма, который был еще не 
футуризмом, а будетлянством. 

Сходясь с символизмом в обостренном интересе к слову, ранний футу
ризм отталкивался от символизма противоположностью своих языковых 
тенденций: для символизма слово—тень от вещи, отблеск идеи, для фу
туризма слово—вещь и интересно как таковое. 

Первый «Садок судей» еще не программен, не резко прокламационен, 
принципиальные вопросы здесь не обострены. Родившийся вместе с уми
рающим символизмом, он во многом совпадает со своим антиподом. 

Под фрагментарным «Детством» Елены Гуро мог бы расписаться и 
Алексей Ремизов, во многом к ней близкий. И фрагментарность, и ин
фантилизм, и связь со сказкой, и внедрение фантастики, и сны, и бессубъ
ективные предложения с субстантивированными наречиями («Уж гро
мадно было за окнами, чудно и чуждо, и сине, и сладко; жутко»; Е. Гуро. 
«Детство».—«Садок судей», 1 кн., с. 62)—черты, общие Гуро и Ремизову. 

В предисловии к «Бедовая доля» Ремизов обнажает мотивировку 
«перепутанности» и фантастики своих рассказов: «Предлагая внима
нию благосклонного читателя мои перепутанные, пересыпанные глу
постями рассказы, считаю долгом предуведомить, что вышли они из-под 
моего пера не как плод взбаламученной фантазии, а как безыскусное 
описание ночных приключений, в которых руководил мною мой вожатый 
ночи—Сон». 

В «Детстве» Гуро комната летала по ночам в межзвездных пространствах. 
«Здесь жили двое: „Я", много дождевых духов над умывальником и 

железная круглая печка, а две кровати ночью превращались в корабли и 
плыли по океану». 

Тесно связана с тематикой ремизовской «Посолони» (1907) и инфан
тильная сказочность «Детства». 

«У реки жил еловый, лесной царь, его венчанные ветви берегли белок 
и птичек. У него был на носу, между глаз, сучок, а из глазок иногда смола 
вытекала. И весь лесной царь пахнул смолой. 

Сюда приходили только на поклонение и приносили малинники и 
землянику, на листиках, и клали к подножию царя. 

Милый царь! Царь благословлял, а мурашики уносили малинку: царь 
принимал жертву» (с. 62). 



Елена Гуро—фигура очень показательная для диалектичности ли
тературного процесса. Примыкая к футуристам, она во многом связана 
с Ремизовым, отчасти с Василием Розановым (см. в «Небесных верблю
жатах» совсем розановские фельетонные записи о «рыцаре Печально
го Образа» или «отрывки», напечатанные в «Лирне») и традицией фраг
ментарной прозы символистов. Гуро—писательница переломной эпо
хи. Она сочетает в себе противоречивые, противоборствующие тен
денции. Вот почему она смогла написать «Осенний сон» — вещь, иду
щую от канонов блоковской драматургии, которая воспринималась как 
отступление, как шаг назад. В футуризме она была не одинока: такую же 
позицию эпохи «перелома» занимали и Екатерина Низен («Пятна» — П-й 
«Садок судей»), и В. В. Кандинский («Четыре маленьких рассказа» — «По
щечина общественному вкусу»). Одной стороной обращенная к поэти
ке футуризма, их продукция, с другой стороны, еще живет инерцией 
символизма, еще не свергнута диктатура темы, не изменена старая рече
вая установка, основанная на интенсификации колеблющихся признаков 
значения. 

И только учитывая диалектичность литературного момента, в которой 
возник футуризм, можно понять, почему Е. Гуро, «Осенним сном» уходя
щая к Блоку, была близка к Хлебникову. После «детской болтовни» Гуро, 
после таких слов, как: 

Ботик — животик, 
Воркотик— 

Дуратик, 

Котик пушатик, 
Пушончик, 

Беловатик, 
Кошуратик — 

Потасик... 

(«Небесные верблюжата», с. 121) 

Хлебников пишет в 1922 г.: 

Д и т я . Кэ! 
Н я н я . Она молока хочет. 
Д и т я . Боботик! 
Н я н я . Болит животик! 

(«Стихи». М., 1923. с. 44) 
Не знаю, можно ли оправдать эту связь понятием школы, группиров

ки, течения; во всяком случае эта связь реальная. 



IV 

При частичной близости к прозе раннего футуризма, Хлебников зани
мает позицию своеобразную. 

Впервые он дебютирует, как литератор и прозаик, в журнале «Весна», 
журнале эклектическом, не занимающем определенной литературной 
платформы. Это был главным образом орган дебютантов. Редактировал 
его Василий Каменский, а сотрудничали в нем Леонид Андреев рядом с 
Демьяном Бедным, Гумилев рядом с Шебуевым и Александром Возне
сенским. 

В № 9 за 1908 г. здесь появился фрагмент Хлебникова «Искушение 
грешника». Фрагментарность «Искушения» подчеркнута тем, что оно об
рамлено многоточиями. Вещь была для той эпохи неожиданна, и неожи
данность эта очень принципиальна. 

«Библейская» интонация, библейский союз «и», взятый анафорой, на 
которую нанизываются фразы, как приключения героя авантюрного ро
мана,—структурный принцип вещи. 

«...И были многие и многия: и были враны с голосом: „смерть!" и 
крыльями ночей, и правдоцветиковый папоротник, и врематая избушка, 
и лицо старушонки в кичке вечности, и злой пес на цепи дней, с языком 
мысли, и тропа, по которой бегают сутки и на которой отпечатлелись сле
ды дня, вечера и утра, и небокорое древо, больное жуками-пилильщика
ми, и юневое озеро, и глазасторогие козлы, и мордастоногие дива, и де-
воорлы с грустильями вместо крылий, и на (искажен текст.—А. П.) Любо
ви вместо босови, и мальчик, пускающий с соломинки один мир за дру
гим и хохочущий беззаботно...» 

Необычен здесь, прежде всего, семантический строй. Хлебников сме
щает два плана—основной и метафорический, механически сцепляет 
множество предметных рядов. В результате получается чисто словесный 
орнамент, так как связь метафорических смыслов с предметными разо
рвана и метафорический ряд обособляется, висит в каком-то четвертом 
измерении слова. Предметы же, не распределяемые логическим движе
нием, нагромождаются в груду или же располагаются по определенным 
категориям, но не бытовым, а чисто словарным. Ряд предметный соеди
няется с абстрактным, космическим: «тропа, по которой бегают сутки», 
«лицо старушонки в кичке вечности», «злой пес на цепи дней». 

Благодаря этому понятия в некоторых случаях овеществляются, суб
стантивируются, деформируя, таким образом, свои значения: «вытаскива
ния обратно проглоченного кем-то куска бессмертия, с помощью крючка». 

Вещи и понятия начинают жить одними законами — законами хлеб
никовской семантики. 



Тот же принцип соединения, вернее уравнения, вещей и понятий 
проводит Хлебников при образовании сложных гомеровских эпитетов. 
Он составляет эпитет из двух слов: первое—понятие, второе—предмет: 
«правдоцветиковый папоротник», «сомнениекрылая ласточка», «будуще-
хохольная утка», «скорбеветвенный страдняк», «времяклювая цапля». Ко
нечно, такой метод образования эпитетов служит не уточнению опреде
ления, а ценен как возможность семантического эксперимента, как спо
соб необычного столкновения и сдвига смыслов. 

Д л я этого же Хлебников создает неологизм, внедряя в старую форму 
новый корень. Простейший случай—это замена в слове начального зву
ка. Так, вместо «ржаного поля» в «Искушении грешника» старец возде
лывает «лжаное поле». В таком неологизме двухпланная смысловая проек
ция. Корень проецируется на ряд однокоренных слов, морфема—на сло
ва, имеющие тождественные морфемы. 

Хлебников намеренно подчеркивает этот момент столкновения смы
слов, момент двойственности в семантике и морфологии своих неологиз
мов. Иногда ассоциативный комплекс дан контекстом, например: «Зыби
лись грустняки над озером» (тростники), иногда же морфологически ас
социирующееся слово дается непосредственно в предложении. Так: «вме
сто камышей шумели времыши», «свирелью подносила к устам девушка 
морель». Явление, здесь происходящее, лингвисты называют реализаци
ей «беспредметного» неологизма . 

Этот метод словообразования вытекает непосредственно из семанти
ческой теории Хлебникова, который в «Нашей основе» писал: «Если име
ем две соседние долины с стеной гор между ними, путник может или взо
рвать эту гряду гор, или начать долгий окружной путь. 

Словотворчество и есть взрыв языкового молчания, глухонемых пла
стов языка. 

Заменив в старом слове один звук другим, мы сразу создаем путь из 
одной долины языка в другую и, как путейцы, пролагаем пути сообще
ния в стране слов через хребты языкового молчания» (с. 24). 

Сближение фонетически близких, но семантически чуждых слов, тор
жественная интонация в соединении с «библейским» анафорическим 
союзом «и» («...И были многие и многия: и были враны с голосом: 
„смерть!"... и все сущее было лишь дупла в дебле пустоты...»), лексиче
ская окраска и, наконец, составные эпитеты характеризуют Хлебникова 
как архаиста. 

Двойные прилагательные являются одним из основных средств ар
хаического стиля (см.: Ю. Тынянов. «Архаисты и новаторы», с. 381). В этом 

* См. : Р. Якобсон. Новейшая русская поэзия, с. 47. 



отношении очень показательна пародия Сумарокова на архаиста Семена 
Боброва: 

Октябро-непогодно-бурна 
Дико-густейша темнота, 
Сурово-приторно сумбурна, 
Збродо-порывна глухота... 

Будущий пародист Хлебникова также не сможет пройти мимо его 
двойных прилагательных. И, несомненно, подчеркнет семантическую чу
ждость сливаемых слов. 

Понятие архаизма нуждается в уточнении. Прежде всего, архаизм—это 
не столько несовременность, сколько несвоевременность (конечно, услов
но. Она может быть очень своевременной). Технологически в архаизме 
важны «несоответственность материала и конструкции». В более поздних 
вещах Хлебникова углубляется и укрепляется этот архаизм. 

В жанровом отношении «Искушению» родственны такие вещи, как 
«Песнь Мирязя» (1907) и «Ховун». 

«Песнь Мирязя» любопытна тем, что половина ее, напечатанная в 
«Пощечине общественному вкусу», написана прозой, другая половина, 
напечатанная в «Молоке кобылиц»,—стихами. 

Такое нарушение жанровых канонов естественно вытекло из декано-
низаторских тенденций футуризма, из стремления к «разметыванию не
уклюжих построек, забвению, разучиванью» («Слово как таковое»). 

Жанровые и композиционные установления отметались и вместо них 
выдвигалась «свобода вероисповеданий». Вместо цельности логически 
мотивированной конструкции выдвигается самостоятельность «строи
тельных единиц здания». «Сверхповесть, или заповесть, складывается из 
самостоятельных отрывков, каждый с своим особым богом, особой верой и 
особым уставом. На московский вопрос: „како веруеши?" — каждый отве
чает независимо от соседа» (В. Хлебников. «Зангези». М., 1922, с. 1). 

Ощущение противопоставленности стиха и прозы почти стирается: 
проза делается «поэтической», а стихи прозаичными. Простой графиче
ской разбивки достаточно для того, чтобы превратить прозу в стихи и на
оборот. 

Признаки, ранее бывшие доминантой поэтической системы, оттесня
ются. Необычайно важное значение приобретают второстепенные жан
ровые признаки. 

Семантически «Песнь Мирязя» построена на игре фонетическими и 
морфологическими ассоциациями, что достигается введением множества 
неологизмов. «Миловель стоял в пущах. Миристые звонко распевались 



песни. Прилетали неведомо откуда миристеющие птицы и, упав на вет
ку, начинали миристеть» (с. 53). 

Принцип словообразования обнажается параллелизмом: «Идутные 
идут, могутные могут. Смехутные смеются» (с. 55). 

Сложные эпитеты доводятся до предела, причем утрируется соединение 
несоединяемых смыслов: «...стадо-рого-хребто-мордо-струйная река» (с. 56). 

Архаизм Хлебникова складывается в лирических отступлениях и вос
клицаниях, воскрешающих традиции прозы XVIII века. 

«Ах, эти звучащие мысли и рокот сих струн. Кем вы повешены на 
то место, откуда я взял вас? Вы, высокие струны от звезд к камням и 
рощам. Качались мысловыми верхушками прекрасные грезоги. Синь, 
ветер и песнь, и ночная тишина, и ночная вышина струн оттуда сюда, 
как копья времен, как стража усталого ропота, как воины с зовом отту
да сюда!» (с. 54). 

Или: 

«О, юноша пастушонок в белом, играющий в мирель! В белых своих 
лаптях и белых одеждах. Звонкая песнь звонатой свирели...» (с. 54). 

Сравни лирические обращения в «Ховуне»: 

«О, слововаи! припадите к земле, как земичи! 
В молчановом ручье омойте пыльные ноги» (с. 26). 

«О, счастьеклювая, и ты, черно-глазая, легкая-легкая по кустам и 
древам порхалица! птичка, приди, приди! О желтучие уста немвянок 
и Молчановых серотелых сирот» (с. 27); 

Здесь не только общая форма эмоциональных «воплей», но и синтак
сис, и даже лексика («свирель», «пастушонок», «сироты», «порхалица», 
«птичка», «рокот сих струн») уходят к традициям XVIII века. 

Синтаксически родственным приемом является обособление опреде
ления от определяемого через вставку между ними сказуемого. Так в 
«Ховуне»: «...ясными струилась завитками...», «радостная вышла на берег 
дева...», «...смехорукое длилось молчание...», «...радостноперыми взмахнула 
грустильями...». 

Сравни аналогичные синтаксические построения в прозе XVIII века: 

«...складом писанные скаредным...» (Сумароков). 
«...особливую составляет приятность» (Подшивалов. «Сокращенный 

курс Российского слога», 1796). 



«...Феридат чрез ужасное Мирамондова тела переменение...» 
(Ф. Эмин. «Похождение Мирамонда»), 

«...жесточайшее от судьбины претерпевать начинаю наказание...» 
(там же). 

Нужно оговориться, что, используя синтаксические инверсии, интона
ции и лирические обращения XVIII века, Хлебников изменяет их функ
цию: внедряя в них неологизмы. Хлебников не только заново переосмыс
ляет их, но меняет самую их направленность. Стилизация, иронически 
осмысленная, стоит на грани пародии. 

Возвращаюсь к «Песни Мирязя». Вторая часть ее, напечатанная в 
«Молоке кобылиц», стилистически стоит ближе к «Искушению грешни
ка», чем к первой части. Так же, как и в «Искушении», синтаксический 
каркас здесь держится на анафорическом «и», и так же, как и в «Искуше
нии», повествование насыщено такими эпитетами, как «неболикий 
зверь», «будущеглавая ясавица» (с. 10) и «взоролапая снедь», «безумнок-
лювые личины» (с. 12). Но вторая часть «Песни Мирязя» — это стихи: 

Синатое небо. Синючие воды. Краснючие сосны, нагие... чьи 
локтероги тела. 

Зеленохвостый переддевичий змей. Морезыбейная чешуя. 
Нагавый кудрявый ребенок. Чья ладонь—телокудря на заре. 
Пронизающие материнский дом во взорах девушки, 
чье рядно и одеймо небесаты голубевом, тихомирят ребенка. 
И умнядь толпоногая. 
И утроликая, ночетелая телом, днерукая девушка. 

Ритмическое построение здесь основано на игре строками разной дли
ны. Каждая строка (независимо от того, состоит ли она из двух слов или 
из тридцати) осознается как замкнутая единица. 

Строки соизмеряются не метрически, а интонационно. Вместо посто
янной последовательности ударений выдвигается переменное соотноше
ние речевых тактов. 

Так в первых строках: 

Синатое небо. / Синючие воды. / Краснючие сосны, / нагие.../ чьи 
локтероги тела. / Зеленохвостый/ переддевичий змей. / Морезыбейная 
чешуя. /Нагавый/ кудрявый ребенок. / Чья ладонь—телокудря на заре. 

Изменение темпов происходит таким образом: в первой строке корот
кие речевые такты, резкие паузы. Синтаксический параллелизм соседних 
тактов создает быстрый темп. Во второй и третьей строках более широ
кие речевые такты, связанные с накоплением синтаксических единиц. 



Это создает замедленный темп. На неравности тактов и вычерчивается 
кривая темпов «Песни...». Установка на интонационную игру дается поч
ти обнаженно: «И спасиборогий вол и вселеннохвостая (увы: есть и такая) 
кошка» (с. 10). 

Во многих случаях точка посредине строки играет роль не синтакси
ческого, а интонационного значка. Пример: 

И ясноша взорами чаровал всех. 
И нас и женянок. 

Затуманенная неологизмами семантика усиливает роль синтаксиче
ски-интонационных элементов. 

Концовка вещи дается изменением интонации: после сильного инто
национного нагнетания посредством анафорического «и», которым начи
нается каждая строка, темп и интонация вдруг резко меняются: «Но не
мотствуют люди». 

Эта последняя строка, необычайно остро ощущаемая, дает замкну
тость вещи, своеобразный интонационный pointe. 

Отмечу, что взамен прежней стиховой доминанты—строгого ритмиче
ского канона, в «Песни...» выдвинуты вторичные стиховые признаки—ал
литерации, повторы, синтаксический и интонационный параллелизм. 

«Ховун», очень близкий «Песни Мирязя»,—любопытен в том отноше
нии, что грань, разделяющая стих и прозу, здесь совсем стерта. Повторяя 
синтаксически и интонационно вторую часть «Песни Мирязя», еще боль
ше выдвигая вторичные стиховые признаки (повторы, аллитерации и 
др.), Хлебников не соблюдает здесь разбивки на строки. Может быть, аб
зацы в этой вещи нужно рассматривать как стиховые строфы. Во всяком 
случае определенных дифференциальных признаков между стихом и 
прозой здесь нет. 

Наряду с нагромождением аллитерирующих слов, без учета их семан
тики («И сонеж и соннежь и всатый замыслом и всокий господин читака 
чтой.. . чтоище перечетник почетник читомое...»), в «Ховуне» порой по
являются повествовательные интонации, какие-то намеки на фабуль-
ность. Нагромождение тем и образов вне учета законов времени, про
странства и причинности мотивируется сном, причем мотивировка дана 
обнажённо, в повествование внезапно врывается автор. 

«И соноги-мечтоги вставали в мгловых просторах. И то, о чем я пи
шу, лишь грезьмо грезюги. 

Но сонногрезийцы прекрасны и в небесовой мгле. Небесатый своей 
думой я утихомирился и лег спокойно спать. И был скорбен незамет
ный лик. И убегает умиравый в сон» (с. 24—25, курсив мой. — Т. Г.). 



Концовка же «Ховуна» осмысляет всю вещь как чисто словарное по
строение, почти эксперимент: 

И язык — звукомые числа без...старичие. 
Серый 
Сено 
век 
вера (с. 27). 

Крайней точкой словарных экспериментов в прозе Хлебникова явля
ется «Любхо» — вещь, написанная неологизмами от корня «любить». 

К типу бесфабульных, «интонационных» вещей принадлежит и «Зве
ринец» (1909). Это вещь почти без неологизмов, семантика ее «ясна», что, 
однако, не свидетельствует о безразличности ее: вместо интереса к семан
тике отдельного слова Хлебникова интересует здесь фразовая семантика, 
взаимоотношение смыслов целых предложений. Роль семантического 
ключа играют здесь сравнения, создающие многопланное строение смы
словых единиц. Вся вещь держится параллелизмом интонаций и фермен
тирующей анафорой «где». 

«Где орлы сидят подобны вечности, оконченной 
сегодняшним, еще лишенным вечера днем. 

Где верблюд знает разгадку буддизма и затаил ужимку Китая. 
Где олень лишь испуг, цветущий широким камнем» . 

V 

Особая жанровая линия начинается в прозе Хлебникова «Выходом из 
кургана умершего сына», который можно условно назвать фрагментар
ным гротеском. Начало и конец здесь как бы оторваны. «Страшная» тема 
мертвеца дана в пародийной трактовке. «Беглецы из кургана» входят в 
дом, обмениваются любезностями с живыми, а один мертвец, «умерший 
сын», завертывает свой череп в «Новое время» или «Речь». 

Вещь очень характерна в стилистическом отношении. Новые револю
ционные течения в литературе, разрушая старые жанровые доминанты, 
канонизируют «случайность», второстепенные служебные элементы. Ре-
марочный стиль, игравший подчиненное, чисто служебное значение в 

* Ср. в «Землянке» В. Каменского: 

«Где утреннее солнце едва пробивается сквозь черный фабричный дым. 
Где уличный гул давит лучшие мысли и пугает последние надежды. 
Где людская суетливость напоминает встревоженный муравейник и нигде, и ни

где не видно капельки счастливого покоя...». 



поэтике драмы, приобретает у Хлебникова полновесное значение, начи
нает жить самостоятельной жизнью. «Выход»—это запись событий, про
исходящих перед глазами постороннего и не понимающего наблюдате
ля. Регистрируются только зрительные и моторные образы. Глагольные 
формы даются в настоящем времени. 

«У спутницы череп на плечах. Она в белой соломенной шляпке с 
голубой тесьмой. 

Ломающий траву черный самокат. Вот он. Кивнув головой, смеясь, 
они садятся. Сквозь окна сильно освещенного дома видно, как они 
входят, ничем не смущая живых, в стеклянную дверь, любезно встре
ченные, обмениваясь приветствиями... 

Огни здания становятся ярче. 6 часов. На небе бледны звезды. С 
крыльца того же дома шестью столбами спускаются нареченные с бе
лыми голубыми цветами, с скромными прекрасными лицами» (В. Хлеб
ников. «Выход из кургана умершего сына». — «Ряв\», 1908—1914 гг.). 

Стилистические возможности, намеченные в «Выходе из кургана», 
Хлебниковым разрабатываются в «Детях Выдры». Если «Выход из курга
на»— это «рассказ первого порядка», то «Дети Выдры»—это «сверхпо
весть», «вытесанная из разноцветных глыб слова, разного строения». Ли
тературно это «измена чрезвычайная». 

Основное жанровое задание вещи—соединение качественно отлич
ных, самостоятельных кусков. Стихи здесь механически соединяются с 
повествованием, в повествование внедряются диалогические отрывки. 
Если первые «паруса» (главы) тематически связаны со стихами, то «Смерть 
Паливоды» включена совершенно механически. Первые главы—пред
ставляют собой развитие ремарочного стиля «Выхода из кургана». 

«Море. В него спускается золотой от огня берег. По небу пролетают 
два духа в белых плащах, но с косыми монгольскими глазами» («Ры
кающий Парнас», с. 82). 

«Дождь. Письма. Молнии. Прячась от нее, они скрываются в пеще
ре. Небо темнеет. Крупные звезды. Град. Ветер. Площадь пересекает 
черный самобег» (с. 85). 

По существу, первые паруса «Детей Выдры»—это пантомима, данная 
в ремарочном стиле. Иллюзорная, чисто стилистическая связь с театром 
обнажается в четвертой главе: 

«Поднимается занавес—виден зерцог Будетлянин, ложи и ряд кре
сел. Дети Выдры проходят на свои места, в сопровождении человека в 
галунах. (На подмостках охота на мамонта)» (с. 86). 



«Смерть Паливоды», включенная в «Детей Выдры», стоит особняком, 
перекликаясь с «Тарасом Бульбою» Гоголя. Так же, как у Гоголя, дейст
вующими лицами здесь являются запорожцы. Имитируется гоголевский 
мотив об отделившейся от тела летящей в небо душе. 

«И был в станице бессмертных душ, полетевших к престолу, Пали-
вода. Зрелым оком окинул он, умирая, поле битвы и сказал: „Так ныне 
причастилась Русь моего тела, и иду к горнему престолу". 

И оставил свое тело мыть дождям и чесать ветру и полетел в высокие 
чертоги рассказать про славу запорожскую и как погиб за святую Русь». 

Сравни в «Тарасе Бульбе» описание того же мотива: 

«Понеслась к вышинам суровая казацкая душа, хмурясь и негодуя, 
и вместе с тем дивуясь, что так рано вылетела из такого крепкого тела». 

«Упал он, наложил руку на свою рану и сказал, обратившись к това
рищам: „Прощайте, паны братья, товарищи. Пусть же стоит на вечные 
времена православная русская земля и будет ей вечная честь". И зажму
рил ослабшие свои очи, и вынеслась казацкая душа из сурового тела». 

«...собрал старый весь дух свой и сказал: „Не жаль расстаться с све
том. Дай Бог и всякому такой кончины! Пусть же славится до конца 
века русская земля!". И понеслась к вышинам Бовдюгова душа расска
зать давно отошедшим старцам, как умеют биться на русской земле и, 
еще лучше того, как умеют умирать в ней за святую веру». 

Связь с Гоголем у Хлебникова не случайна. Для его позиции архаиста 
характерно своеобразное литературное «славянофильство». Как Шишков, 
борясь за чистоту русского языка против западных влияний*, он уходит, 
в поисках темы, к славянской мифологии, к народному эпосу, к фольк
лорным песням и заклинаниям, к истории. Отсюда его интерес к «Яри» 
Городецкого (см. «Песнь Мирязя»: «Я был еще молодой леший, я был Го
родецким...», с. 55), которая также построена на материале мифологии и 
народного эпоса, отсюда же его близость к этнографике А. Ремизова и за
трудненной архаике Вячеслава Иванова. 

Хлебников воскрешает традицию научной прозы. Его филологиче
ские, математические статьи, его законы времени ^исторические экскур
сы нужно рассматривать в плане литературном. 

* «Хлебников дал и сдержал клятву не употребить ни одного чужеземного оборота 
или слова. Это было подвигом, это было своевременно, это начало культурного само
сознания народа, в чьем языке все возможности, лишь не бояться словообразова
ний.. .» {Д. Бурлюк. От лаборатории к улице (Эволюция футуризма).— Творчество, 1920, 
№ 2, с. 24). 



Его исторические и филологические изыскания—эксперименты над 
построением поэтического образа. Математика и история служат его мо
тивировками для «несовместного соединения» событий или имен. 

Д л я него характерно сопоставление не Александра Великого и Напо
леона (победители), а Александра Великого и Эйнштейна. 

Показательно, что свои математические, исторические и филологиче
ские взыскания он внедряет в ткань «художественного» повествования. С 
позой ученого связаны и его утопии, которые нарушают обычный строй 
вещей, выводят их из привычных семантических рядов и дают не практи
ческое, а чисто поэтическое построение мира (см. «облокоходы», «тенекни-
ги», «подводные дороги со стеклянными стенами» в «Лебедии будущего»). 

Позиция «научной» беллетристики роднит Хлебникова с Вельтманом. 
Вельтман с профессией литератора соединял археологические и истори
ческие изыскания, создавая неологизмы на материале сохранившихся 
древнерусских слов, стремился реконструировать живой устный язык 
древности, ориентировался на славянский эпос и мифологию. В свои 
«филологические» романы Вельтман вводил отрывки научного характера 
с экскурсами в историю, палеографию, этнографию, мифологию и этимо
логию*. Неизвестно, был ли знаком Хлебников с прозой Вельтмана, но, 
во всяком случае, даже если они не пересекаются—они параллельны. 

Чуковский, отмечая «славяно-русские» тенденции Хлебникова, назы
вал его «крутым славянофилом». Славянство привлекало Хлебникова ли
тературно новыми языковыми возможностями, богатством неопробован
ных тем. Поэтому же его интересует Индия, монголы, японцы. 

В письме к А. Крученых Хлебников приводит список очередных задач 
литературы: 

«1) Составить книгу баллад (участники многие или один). Что?—Рос
сия в прошлом. Сулимы, Ермаки, Святославы, Минины и пр.. . Вишне-
вецкий. 

2) Воспеть задунайскую Русь. Балканы. 
3) Сделать прогулку в Индию, где люди и божества вместе. 
4) Заглянуть в монгольский мир. 
5) В Польшу. 
6) Воспеть растения». 

И дальше: 

«8) Заглядывать в словари славян, черногорцев и др.—собирание 
русского языка не окончено...» (Неизданный Хлебников. Вып. X. М., 1928, 
с, 13—14). 

* См. статью Б. Бухштаба Первые романы Вельтмана.— Сб. Русская проза. Изд. Acade-
mia.A., 1926. 



Характерно, что после списка стран, в которые нужно заглянуть, 
Хлебников пишет «Воспеть растения». Таким образом, славянство и вос
ток для него не политические установки, а новый поэтический материал, 
по своей значительности равный растениям. 

В 1914 году в предисловии к «Творениям» Хлебникова Давид Бурлюк 
писал: «Хлебников разносторонен: он математик, филолог, орнитолог, все 
роды литературные ему доступны» (Хлебников. Творения, т. 1. М., 1914 г.). 
Таким образом, Бурлюк ощущал математику, филологию и орнитологию 
Хлебникова, как «ряды литературы». Это еще раз свидетельствует о том, 
что научные изыскания Хлебникова были для него делом литературы и 
само понятие «литературы» для прозы раннего футуризма изменилось и 
расширилось: наука вошла в литературу. 

Характерно, что Давид Бурлюк является продолжателем «научной» 
прозы Хлебникова в статье «О бродниках», помещенной во П-м «Садке 
судей». Статья эта исследует генезис названия кочевого славянского пле
мени «бродники», сопоставляет это название с сибирской обувью «бред
нями» и аргументирует это сопоставление рядом археологических и ис
торических экскурсов. Написана она логическим «неукрашенным» науч
ным языком. Помещение ее в художественном сборнике и бурлюковское 
понимание «рядов литературы» роднит ее с тенденциями исторической 
прозы Хлебникова и заставляет рассматривать как литературное произ
ведение*. 

VI 

От алогического, бесфабульного нагромождения образов и слов «Иску
шения грешника», «Песни Мирязя», «Ховуна», через ремарочный стиль 
немотивированного движения тем и мотивов «Выхода из кургана» и пер
вых парусов «Детей Выдры» — Хлебников идет к фабульной конструкции 
«Смерти Паливоды» и далее к семантически ясной прозе «Николая» и 
«Охотника Уса-Гали». Из всего написанного Хлебниковым это самые тра
диционные вещи. 

Традиционен рассказчик «Николая», описывающий встречу со стран
ным охотником, традиционен сентенционный зачин этого рассказа: 
«Странное свойство случая, оно проводит вас равнодушным мимо того, 
чему присвоено имя страшного, и, наоборот, вы ищете глубины и тайны 
за ничтожным случаем. Я шел по улице и остановился...» и т. д. (В. Хлеб-

* Ошибка Т. С. Грица: ст. «О бродниках» принадлежит не Д . Бурлюку, а Хлебни
кову. Она объясняется тем, что в «Садке судей» Н-м этот текст был напечатан как 
произведение Д . Бурлюка. Впоследствии, когда был обнаружен автограф этого тек
ста, написанный рукой Хлебникова, он был включен в Н П (примеч. А. Е. Парниса). 



пиков. «Николай». — Сб. «Трое», 1913, с. 56). Традиционен и портрет Нико
лая с психологическим намеком: «Если бы вы встретили его, вы бы, веро
ятно, не обратили внимания. Только немного смуглый лоб и подбородок 
выдали бы его». Романтический образ героя, ушедшего от людей культу
ры и близкого природе, детям, животным («Николай», «Охотник Уса-Га
ли»), канонизованный Лермонтовым и Тургеневым, успел спуститься в 
литературу «для юношества». От нее же и собака, приводящая людей к 
трупу своего хозяина. Сюжетное движение в обоих рассказах вялое. Раз
вязка «Николая» дается сюжетно немотивированной смертью героя; в 
«Охотнике Уса-Гали» развязки нет; вместо нее дана ложная, внефабуль-
ная, цитатная концовка: «Если вы прислушивались к голосам диких гу
сей, не слышали ли вы: „Здравствуй! долженствующие умереть приветст
вуют тебя!"» 

От «Николая» и «Охотника Уса-Гали» естественен путь к «Есиру». Эта 
вещь также без сюжетной пружины: человек продвигается в пространст
ве и времени. Возможный здесь историко-приключенческий материал 
намеренно ослаблен и затушеван. Внимание перенесено на внефабуль-
ные моменты, акцентируются описания, лексический и семантический 
строй вещи, Хлебникова здесь интересует проблема подачи экзотическо
го материала (Старая Русь, Персия, Индия), возможность «найти словам 
место на осях жизни» описываемого народа. Вводятся различные лекси
ческие пласты с украинскими и татарскими (словами?—А. П.). В качест
ве внефабульного материала используются восточная мифология и рели
гиозные сказания. Этот же материал используется иногда как отправная 
точка при конструировании сложных метафор, переходящих в контами
нацию сопоставлений. 

«И бог пламени Окын-Тенгри принял жертву. Тысяча рук окружа
ла его. Окруженный заревом, он выскочил из пламени, и с невыноси
мым для смертного уха звуком залязгали, застучали и запрыгали одна 
о другую его красные челюсти, а белые мертвые глаза страшно устави
лись на смертного. Зарево тысячи рук окружило его. Словно черным 
парусом белое море, свирепые зрачки косо пересекали глаза. Страш
ные белые глаза подымались к бровям головой мертвого, повешенной 
за косу» (В. Хлебников. «Есир». — «Русский современник», 1924, № 4, с. 83). 

Повествовательные интонации, повествовательный синтаксис «Есира», 
намеренно примитивный, канонизует синтаксическую структуру детских, 
исторических и приключенческих романов: «Недалеко от черты прибоя, 
на полудиком острове Кулалы, вытянутом в виде полумесяца, среди по
крытых травой песчаных наносов, где бродил табун одичавших коней, 
стояла рыбацкая хижина. Сложенные паруса и весла указывали, что это 



был стан морских ловец (sic!—А. П.). Здесь жил ловец Истома и его отец, 
высокий, загорелый великан с первой сединой в бороде. Зимой они гро
мили тюленей...» 

Проблема композиционной законченности Хлебникова в «Есире» не 
интересует. Сюжет не завершен, фабула обрывается механически. К 
«Есиру» можно писать продолжение. Эта фрагментарность вытекает из 
внутренних свойств вещи: в ней нет сюжетного задания, сюжетного ос
ложнения, разрешение которого могло бы дать композиционную завер
шенность. Хлебников сосредотачивает свой интерес на описании, на сти
листике, на внефабульном материале. 

VII 

Особый повествовательный жанр представляют поздние вещи Хлеб
никова— «Сон» и «Ка». Неизвестно, к какому году относится «Сон» 
(1915—1916). Возможно, что он написан позже «Ка», но по своей структу
ре он как бы предвосхищает «Ка», является стилистическим этюдом к не
му, только на другую тему. Немотивированное смещение фантастики и 
реальности, анахронизмы, конспективный синтаксис, рассказ от первого 
лица (Ich-Erzahlung), алогическое пробегание тем — все это, эскизно на
меченное в «Сне», развивается в закономерность системы в сложнейшей 
вещи Хлебникова—рассказе «Ка». 

«В „Ка" я дал созвучие „Египетским ночам", тяготение метели севе
ра к Нилу и его зною. 

Грань Египта взята—1378 год до Р. Хр., когда Египет сломил свои 
верования, как горсть гнилого хвороста, и личные божества были заме
нены Руковолосым Солнцем, сияющим людьми. Нагое Солнце, голый 
круг Солнца, стал на некоторое время волею Магомета Египта—Аме-
нофиса IV—единым божеством древних храмов. Если определять 
землями, то в „Ка" серебряный звук...» 

(Завещание Хлебникова, с. 7). 

Я думаю, что это позднейшее переосмысление и оправдание вещи, ти
па гоголевского переосмысления и переоценки «Ревизора». Вещь иро
ничнее комментария к ней. 

Персонажи взяты в ней метафизические. Собственно, главные дейст
вующие л и ц а — э т о рассказчик и его душа, разделенная на составные 
персонажи: Ка, Ху и Ба. Ка живет самостоятельной жизнью, и вещь несет 
определенную фабульную нагрузку. 

Фабульное движение дано пунктирно. Точнее, фабулы нет. Есть ка
кая-то иллюзия ее, обрывки. Вещь движется внефабульными моментами: 



внедрением внелитературного материала исторических и математиче
ских изысканий Хлебникова, рассуждениями на космические темы, 
вставками автобиографических кусков. Между этим материалом вставля
ются фрагменты фабулы. 

Д л я Хлебникова композиционная законченность существенной роли 
не играет. Его интересует технологическое движение сквозь словесный 
материал . Отсюда обычная у него путаница жанров и стилей: стихи, 
включенные в прозу, проза, переходящая в стих, ремарки, вытесняющие 
диалог и драматический диалог, вставляемый в повествование**. Отсюда 
же и свобода обращения с материалом. Так, в конце второй главы встав
лены куски из математических и лингвистических работ, которые публи
ковались самостоятельно. 

«Число таких людей заметно увеличивается через 317 лет. „Но это
го довольно,—ответил он,—чтобы составить уравнение смерти". 
„Язык,— заметил ученый 2222 года,— вечный источник знаний, как 
относятся друг к другу тяготение и время? Нет сомнения, что время 
так же относится к весу, как бремя к бесу. Но можно ли бесноваться 
под тяжелой ношей? Нет. Бремя поглощает силы беса. И там, где оно, 
его нет. Другими словами, время поглощает силы веса и не исчезает 
ли вес там, где время? По духу вашего языка, время и вес два разных 
поглощения одной и той же силы» (В.Хлебников. «Ка». — «Московские 
мастера», 1916. М., с. 54). 

Или в другом месте «Ка»: «Ка заметил, что каждая струна состояла из 6 
частей по 317 лет в каждой, всего 1902 года. При этом в то время, как 
верхние колышки означали нашествие Востока на Запад, винтики ниж
них концов струн значили движения с Запада на Восток. Вандалы, ара
бы, татары, турки, немцы были вверху; внизу—египтяне Гатчепсут, гре
ки Одиссея, скифы, греки Перикла, римляне. Ка прикрепил еще одну 
струну: 78 год — нашествие скифов Адия Саки и 1980-—Восток». 

Свобода от мотивировок дает возможность Хлебникову пользоваться 
пространственными и временными сдвигами, переплетая прошлое с бу
дущим, смещая их в одну условную временную плоскость. Потому что 

* П о словам О. Брика, Д . Бурлюк часто не мог понять, где у Хлебникова кончает
ся одна вещь и начинается другая. Хлебникову нельзя было давать корректуры, так 
как он по написанному начинал писать новое. 

Любителям «композиционно завершенного», «законченного» Хлебникова реко
мендую обратить внимание на 7-ю и 8-ю главы «Ка», которые представляют собой 
два варианта смерти Эхнатена. Так как Хлебникова не интересует проблема компо
зиции, то он помещает эти варианты один за другим, никак этого не оговаривая. 



«нет застав во времени; Ка ходит из снов в сны, пересекает время и дос
тигает бронзы (бронзы времен). В столетиях располагается удобно, как в 
качалке. Не так ли и сознание соединяет времена вместе, как кресло и 
стулья гостиной» (с. 52). 

В городе с «бесплатными купальнями» хитрые дикари «лазают по де
ревьям с помощью кролиководства», рядом с Аменофисом, Шуруром, Ше-
шом появляется художник, который, как поясняет сноска Хлебникова, 
не кто иной, как Филонов. Этим Хлебников разрушает грань литератур
ной условности, переплетая вымышленные факты с фактами реальными, 
автобиографическими. 

Анахронизм переходит в эксцентрику, когда в Древнем Египте на бе
регу Нила появляется русская хижина с портретом Чехова на стене. 

Скачка из прошлого в утопическое будущее, самые неожиданные пе
реплетения хронологических моментов продолжаются на протяжении 
всей вещи. 

«Хлебников не знает, что такое современник,— пишет О. Мандель
штам.—Он гражданин всей истории, всей системы языка и поэзии. 
Какой-то идиотический Эйнштейн, не умеющий различить, что бли
же—железнодорожный мост или „Слово о полку Игореве". Поэзия 
Хлебникова идиотична, в подлинном, греческом, неоскорбительном 
значении этого слова. Современники не могли и не могут ему про
стить отсутствия у него всякого намека на аффект своей эпохи» (О. Ман
дельштам. «Буря и натиск» — «Русское искусство», 1923, № 1, с. 81). 

Приезжавший в Россию Маринетти, характеризуя продукцию русских 
футуристов, говорил Бурлюку: «Это эстетический атавизм, вы забываете, 
что футуризм — искусство будущего; мы стремимся к созданию новых 
форм, мы отрицаем старое, изжитое во имя нового, а вы — ваш, напри
мер, Хлебников, пришли к какому-то доисторического периода языку; 
нет, это не футуризм, а возврат к эстетическому прошлому, забытому нашей 
эпохой аэроплана, мотора и лакированного американского башмака» 
{Д. Бурлюк. От лаборатории к улице.—Жур. «Творчество», 1920, № 2, с. 22). 

Мандельштам тоньше и вернее определил характер отношения Хлеб
никова к литературному времени: для Хлебникова характерно не столь
ко возвращение к прошлому, сколько смещение, переплетение раз
ных хронологических моментов. Он не столько архаист, сколько ана-
хронист. 

Анахронизм близок к эксцентрике пародии. Хлебников учел и исполь
зовал эту близость. 

Фантастические мотивировки или полное отсутствие мотивировок по
зволило ему описывать летающих героев, которых глотает белуга и кото-



рые на время могут превратиться в круглую гальку. Прием метаморфозы 
вообще част у Хлебникова . 

Полон эксцентрической фантастики и эпизод с гур и Магометом. Ве
роятно, пародируя традицию светского романа, Хлебников пишет в тек
сте вместо Магомета М., а объяснение дает в сноске. Магомет и гур (гу
рии) описаны остраненно, сниженно как «господин» и «девушки» из ро
мана 80-х годов. «Вероятно, они знали вкус крови, но из вежливости не 
замечали. Смешно испачкавшись в чернилах своими очаровательными 
ротиками, 3 гур скоро стерли искусственную рану и достигли исцеления 
мнимого больного» (с. 55). 

«Пришел М. и смотрел веселыми насмешливыми глазами. Он сказал, 
что теперь многое не настоящее. „Ничего! Ничего! Молодой человек! 
продолжайте! в том же духе!" Утром я проснулся немного усталый; гур 
смотрели немного удивленно, точно заметили что-то странное. Губы их 
были чисто-начисто вымыты. Красные чернила тоже сошли с их рук. Ка
залось, они не решались что-то сказать. Но в это время я заметил над
пись; на ней моими же красными чернилами было написано: „Вход по
сторонним строго возбраняется"» (с. 56). 

Литературная ирония местами переходит в явную пародию. Так, на
пример: 

«Рассказ про свои обиды журчал: „Она была полна того неземного, не
изъяснимого выражения. . ." и так далее» (с. 59). 

Или в другом месте с обнажением приема: 
«А, это он, бездноглазый! — воскликнули несколько прохожих.—А где 

же Тамара, где Гудал?—дав повод воткать в повесть эти художественные 
мелочи своим испугом горожан» (с. 59). 

В восьмой главе: 
«Ручной попугай из России: 
„Прозрачно небо. Звезды блещут. Слыхали ль вы (?) Встречали ль 

вы(?) Певца своей любви, певца своей печали?!"» (с. 66). 
В языковом отношении «Ка» сложная и пестрая вещь; здесь турецкие 

и египетские имена (Аи, Туту, Азири, Аменофис), дающие необычайно 
яркую лексическую окраску, и абстрактный стиль «высоких» космических 
метафор, и заумь, мотивированная как обезьяний язык («Мал! Мал! Мал! 
май, май. Хаио, хао, хиуциу»), и наконец, русские фразы, акцентирован
ные под анекдотическое, «кавказское» произношение («перо; бивни; хо
рошо, дюша моя. Заказ: обезьяна; большой самец»). 

* См. : Р. Якобсон. Новейшая русская поэзия, с. 18—20. 

Магомет (сноска Хлебникова). 



Повествование местами переходит в драматический диалог, проза в 
стихи. Местами использован ремарочный синтаксис («И волна смывает 
его. Подплывает белуга и проглатывает его. В новой судьбе он становит
ся галькой и живет среди ракушек»), напоминающий конспективную, 
черновую запись. 

Близко к этому ремарочному стилю и широкое использование разго
ворных lapsus'oB, необычных синтаксических инверсий, эллиптических 
конструкций и особенно использование «вносных» предложений, т. е. 
предложений с не функционирующими формами или функционирующи
ми, но только согласно с синтаксическими требованиями другого предло
жения, в которое они внесены («...слыша голос: „иди!", оставив в эски
мосских снегах следы босых ног,— надейтесь!—удивилась бы, услышав 
это слово». « Л е й л и : „Если бы смерть кудри и волос носила твои, я уме
реть бы хотела"—уходит в сумрак, заломив над собой руки»). 

«Ка»—вещь большой сложности, сложности, происходящей от нека
ноничности, от свободы обращения со словом, синтаксисом, семантикой, 
материалом и жанром. 

Характеристика значения Хлебникова для сегодняшнего дня русской 
литературы, сделанная Виктором Шкловским, безусловно, верна. 

«Он писатель для писателей. Он Ломоносов сегодняшней русской ли
тературы. Он дрожание предмета—сегодняшняя поэзия его звук». 

На литературном знамени рождающейся сегодня поэтической шко
л ы — Хармса, Заболоцкого, Введенского, Олейникова—справедливо бы
ло бы начертать—«Велемир Хлебников». 

Хлебников—прозаик—это прежде всего деканонизатор и экспери
ментатор. 

Лобачевский слова, он работает не над потребляемой продукцией, а 
над возможностью открытия новых материков литературы, новых зако
нов ее строения. 

Архаист—он работает на будущее. 
1933 

Печатается по: Литературное обозрение, 1996. № 5/6, с. 19—29. Сверено 
с рукописью, хранящейся в РГБ (ф. 372, к. 20, ед. хр. 4). 



О. М. Брик 

О ХЛЕБНИКОВЕ 

Мы ехали с Хлебниковым в трамвае. Сидели друг против друга. На 
Хлебникове была большая шуба с меховым воротником-шалью. На голо
ве меховая шапка. Он сидел, несколько откинувшись назад, чуть при
крыв глаза и надув губы. «Витя! вы сейчас очень похожи на старообряд
ца»,—сказал я .—Хлебников мгновенно, не задумываясь, спросил: «А како
го толка?»—Я смутился. «Не знаю какого. Вообще на старообрядца».—«Я 
потому спрашиваю, что старообрядцы носят бороды, а я бритый». 

У кого-то, кажется, у Кульбина, зашел разговор о порче русского язы
ка беженцами. Это было в Питере, во время войны. Шкловский ораторст
вовал о киевлянах, которые-де вносят в русскую речь свой провинциа
лизм. Когда Хлебников сердился, он выкрикивал слова высочайшим те
норком. Он крикнул петушьим криком: «„Провинция" происходит от ла
тинского „рго" и „vincere", что значит „завоевывать". Провинция—это 
завоеванная страна. В отношении русского языка провинция Питер, а 
не Киев». 

Д л я Хлебникова слова «старообрядец», «провинция» и все прочие сло
ва человеческой речи были не условными значками, что-то «приблизи
тельно» означающими,—для него каждое слово цвело пышным, ветви
стым деревом со всеми своими смыслами и звучаниями, со всеми своими ви
довыми сходствами и различиями, со своими синонимами и омонимами. 

Д л я огромного большинства людей слова—это случайные звукосоче
тания, которым «условились» придать то или иное значение. 

Вне этой условности данные звукосочетания ничем от «бессмыслен
ных» звукосочетаний не отличаются. 

Это похоже на то, когда люди играют в карты на фишки. А в качестве 
фишек «условно» пускают в ход какие-нибудь предметы: спички, орехи, 



пуговицы. Образовываются две категории спичек, орехов, пуговиц. 
Спички, которые зажигают,— и спички, «которые имеют хождение». 
Орехи, которые едят,—и орехи, «которые деньги». Пуговицы, которые 
пришивкют,— и пуговицы, которыми можно дать сдачи за спички или за 
орехи. 

Что произошло, когда я сказал Хлебникову, что он похож на старооб
рядца? Хлебников «смутно» напомнил мне «какие-то», где-то виденные 
изображения «каких-то» старорусских людей. И я «приблизительно» обо
значил комплекс увиденного и вспомненного словом «старообрядец». 

А для Хлебникова слово «старообрядец» имело не «приблизитель
ный», а большой многообразный смысл, в который, между прочим, не
пременно входило понятие «борода». Поэтому сказанное мной сло
во «старообрядец» никак не покрывало обозначенного им явления—без
бородого Хлебникова. Причем — и это важнее всего—для того, что
бы ощутить «непокрывание» словом действительности, надо было ощу
тить действительность не менее полно, чем слово. Нужно было вспом
нить о бороде не только в комплексе понятия «старообрядец», но и 
в комплексе «безбородого» человека, которого этим словом пытались 
обозначить. 

Хлебников знал не только значение слова «провинция», но и значение 
Питера и Киева. 

Хлебников был человек огромных знаний и острейшего чувства дейст
вительности. Какая чепуха говорить о Хлебникове, что он был не от ми
ра сего! Он знал и ощущал сей мир во всех тонкостях, во всех изгибах его 
исторической судьбы и человеческой психики. Прочтите его вниматель
н о — и вы обнаружите в его стихах, в его прозе, в его письмах милльон 
необычайно тонких, необычайно метких, верных наблюдений, деталей 
весьма «всегомирного» характера. 

Когда Хлебников «выдумывал» слова, он их выдумывал для того, что
бы назвать новорожденное явление, или новооткрытую разновидность 
явления. Хлебников никогда не был эстетом слова. Он никогда не мыс
лил слова вне того предмета или факта, которые оно должно было обо
значить. 

Когда Хлебников создавал свое «Заклятье смехом», он был убежден, 
что каждое его слово найдет себе место в многообразии реального ком
плекса «смех». 

Крученых говорил: «Слово „лилия" захватано, я говорю „Еуы", бе
лоснежность лилии восстановлена». Это эстетство. Новому слову не со
ответствует никакое новое явление, и никакой новый оттенок явле
ния. Просто цветок лилия меняет свою кличку. Откликался на „лилия", 
будет откликаться на „Еуы". И только. Для Хлебникова этого было ма-



ло. Хлебников вместе с новыми словами давал новые реальности. В этом 
все дело. 

И главное,— Хлебников никогда ничего не «выдумывал», не «изобре
тал». Он открывал. — Изобретатель создает несуществующее. Открыва
тель передает людям то, что всегда существовало. — Поэтому создания 
изобретателя могут не начать существовать, могут оказаться мертворож
денными. А открытия — они всегда существовали, вопрос о возможности 
их существования даже не ставится. Электричество было открыто. Электри
ческая лампочка была изобретена. Гении открывают, таланты изобретают. 

Хлебников не выдумывал слова. Хлебников показывал нам в языке та
кие стороны, о которых мы не подозревали. 

Кирсанов берет два слова и делает из них третье. И это третье слово ни
какой «третьей» реальности не соответствует. «Люблютики». Что это—но
вый сорт лютиков? Или новый оттенок любви? Ни то, ни другое. Это 
«objet cTart», «произведение искусства». 

Скажут, а как же «слово как таковое»? Именно,— «как таковое». Слово 
непременно должно относиться к реальному,— иначе оно «не таковое». 

Переводить с одного языка на другой — не значит переводить слова 
одного языка словами другого. Это значит—пересказать словами своего 
языка реальности, рассказанные словами языка чужого. Чтобы хорошо 
переводить, надо знать не только языки, но, главным образом, ту реаль
ность, о которой идет речь. Как бы ни знал человек языки, он не сумеет 
хорошо перевести роман из жизни, предположим, негров, если он поня
тия не имеет о неграх и об их жизни. Огромное большинство ляпсусов и 
курьезов, которыми пестрят переводы, происходит не от незнания язы
ка, а от незнания предмета, о котором идет речь. 

Кстати,— «слово греческое, ничего не значащее»,— это спичка, не став
шая фишкой. — Но это, конечно, не «слово». Слово не может ничего не 
значить. 

«Заумь» не есть «заумная речь». Это именно «заумь», внеречевое соче
тание членораздельных звуков органов человеческой речи. 

Но с того момента, как некое заумное звукосочетание находит себе 
свою реальность, оно становится словом. Так было с выдуманным словом 
«хлыщ». 

И обратно,—если для новой реальности выдумывают искусствен
ное слово по способу сочетания смысловых отрезков,—так выдуманы 
все наши советские составные слова,—то выживают только те, кото
рые, преодолевая свою фрагментарность, добиваются цельного, им толь
ко присущего звучанья. Например,— нарком, комсомолец, политрук. Они 
были наскоро сшиты из словесных лоскутов,— они стали полноценны
ми словами. 



У Маяковского в «Про это» есть изумительное словообразование (стро
ка 613). Все время оргельпунктом звучит тема любви. На 577-й строке 
вступает тема путешествия на Север: 

Бегут берега— 
за видом вид. 

И —на 609-й: 

Что за земля? 
Какой это край? 

Грен — 
лан — 

люб-ланд ия? 

На одно мгновение пересеклись две темы—тема любви и тема путе
шествия. И как искра вспыхнуло слово «люб-ландия».—Да, слово! Пото
му что им обозначена реальнейшая из реальностей: искомое всей поэмы, 
ее конечный смысл. 

Но величайшей пошлостью было бы выколупать любландию из контек
ста поэмы и внести ее в словарь русского языка: — «Любландия—страна 
любви». — Почему пошлость? Потому что реальность, обозначенная сло
вом «любландия»,— неповторима, единична, только в нем, в Маяковском, 
в данный творческий момент существующая. — Ее нельзя обобщить. 
Мгновенно вспыхнувшее и озарившее эту реальность слово нельзя сде
лать расхожим словом. Любландия — это не страна любви. 

У Маяковского много таких неповторимых поэтических вспышек и 
взрывов, Маяковский—лирик. И лирика его автобиографична. — Исто
рия его времени тоже часть его автобиографии. 

Это было 
с бойцами 

или страной, 
или 

в сердце 
было 

в моем. 

Вариант знаменитой формулы величайшего лирика Генриха Гейне: 
«Мир раскололся,— и трещина прошла через мое сердце». 

А Хлебников был совсем другой. — Хлебников ни в какой мере, ни в 
самой наималейшей, не был лириком. 

Это не значит, что Хлебников не бывал лирически взволнован,—что 
он был сух, черств и бессердечен. — Он был вспыльчив. Был смешлив. 
Часто сильно грустил. 



Но Хлебникову в голову не приходило про это, про свои эмоции пи
сать стихи.—Он был скрытен и стыдлив. К тому же, у него было иное от
ношение к слову. — Слово для Хлебникова было меньше всего «вырази
тельным средством», слугою мысли и чувства. 

Слово для Хлебникова жило своей богатой звучаньями и значеньями 
жизнью. Хлебников бросал слова на бумагу, как звезды по небу, и по ним 
гадал о судьбах человека и человечества. 

В чем смысл слов? — Не в том, что они значат,—а в том, что они могут 
значить. — «В полном смысле слова...» — Что такое этот «полный смысл 
слова?» Это—все безграничное многообразие сущих и возможных значе
ний слова. А слово в быту, в человечьей обыденщине, это—слово в «не
полном своем смысле»,—слово, в котором только ничтожная часть его 
смысла имеет хождение,—та часть, которая практически нужна для «об
мена» или для «выражения». 

А Хлебников писал полными смыслами слов. И слова его, полные до 
краев, становились друг к другу, не сливаясь, не согласуясь,—а как звезд
ные миры, существуя по законам притяжения и отталкивания. 

У Хлебникова не сочетания слов,—а созвездия слов. Хлебников поэт-
звездочет. 

«Звезды, гадание по звездам, звездочет» — все это «образно» и туман
но. Согласен. Но это—Хлебников. Звезды, их жизнь, их строй, законы 
их движения — несомненный прообраз творческой системы Хлебникова. 
Он много говорил о звездах. 

«Ясные звезды юга разбудили во мне халдеянина» («Учитель и ученик»). 
«...записывай дни и часы чувств, как если бы они двигались, как звез

ды» (Письмо к Каменскому). 
«...у меня есть уравнения звезд, уравнения голоса, уравнения мысли, 

уравнения рождения и смерти» (Письмо к В. В. Хлебниковой). 
Тут как раз уместно рассказать о математических вычислениях Хлеб

никова.— Но я хочу еще немного сказать о Хлебникове-поэте. 
Д л я Хлебникова «слово в полном смысле»—это не только все значе

ния слова, но и все его звучания,— потому что каждое звучание для Хлеб
никова полно смыслом. Каждый звук человеческой речи осмыслен. И 
Хлебников создает смысловые созвездия слов на М, на В, на С, на К,— вы
зывающие улыбку у «деловых» людей. 

Чему улыбаются деловые люди?—А как же не улыбаться, когда Хлеб
ников хочет их надуть самым наивным образом. — Хлебников пишет: «К 
начинает или слова около смерти: колоть, (по)койник, койка, конец, кук
ла (безжизненный, как кукла), или слова лишения свободы: ковать, куз
ня, ключ, кол, кольца, корень, закон, князь, круг, или малоподвижных 
вещей: кость, кладь, колода, кол, камень, кот (привыкающий к месту)». 



«„Ха-ха-ха!"—А кисель? А курица? А колбаса? Это что же? Около 
смерти? Или лишение свободы? Или малоподвижные вещи? — Бросьте, 

.не надуете!» 
Но деловые люди смеются зря: — Какое дело Хлебникову до слов, ко

торые н е входят в созвездие? — Какое дело стихотворцу до слов, кото
р ы е не рифмуются? — Эти-то рифмуются! — Какое дело Хлебникову, что 
н е в с е слова на К им охвачены? И кому это нужно: — кропотливо рас
пределить все слова на К по их значению? — Разве этим занимался Хлеб
ников? 

Идиоты! Хлебников не каталогизатор слов,— Хлебников—поэт. Хлеб
ников рифмовал слова,— рифмовал их по звучанию и по смыслу. Он соз
давал поэмы на К, на М, на С, на Д,—чистейшую поэзию—поэзию вели
чайшего мастерства, в которой слова сочетаются не силлогизмами прак
тической речи,—свободно, самовито, по собственным законам «слова как 
такового». 

Самая замечательная книга—это словарь, книга языка. — В нем име
ется не только все, что уже сказано и все, что будет сказано,— но и все, 
что м о ж е т б ы т ь сказано. Деловые люди этого не говорили и не ска
жут. Оно им не требуется, ни к чему им! — Бедные деловые люди:—они 
никогда не прочтут Хлебникова! 

1944 
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Вяч. Be. Иванов 

ЗАУМЬ И ТЕАТР АБСУРДА 
У ХЛЕБНИКОВА И ОБЭРИУТОВ В СВЕТЕ 

СОВРЕМЕННОЙ ЛИНГВИСТИЧЕСКОЙ ТЕОРИИ 

1 
Заумь в том широком ее понимании, которое связано с деятельностью 

и творчеством Хлебникова, обнимает несколько областей. Прежде всего 
заумь была связана с хлебниковскими замыслами построения языка смы
слов, в котором каждая звуковая единица (фонема) несла бы значение, ей 
свойственное. Новейшие исследования, подытоженные в блестящем по
следнем труде (совместном с Л. Во) друга Хлебникова Романа Якобсона, 
показали, на сколь прочном основании возведена эта идея Хлебникова. 
Замечательная глава книги Якобсона, посвященная колдовству звуков 
речи, не только осмысляет все, сделанное в этой области виднейшими 
лингвистами XIX—XX века, но и приоткрывает завесу над будущим нау
ки о языке (а быть может, и языкового творчества будущего); в этом 
смысле книга и в особенности глава эта—подлинно будетлянская, при
надлежащая XXI веку (а потому в нашем веке она может и не получить 
должного быстрого признания,—отчасти оттого, что она потребует и пе
ресмотра устоявшихся взглядов на условность языкового знака и опи
рающихся на эту условность принципов сравнительного языкознания). 
Поставленные эпиграфом к главе книги Якобсона слова Малларме «que 
tels sons signifient сесл»1 сразу вводят в ту атмосферу понимания связей 
между звуками и значениями, которой был окрашен конец прошлого и 
начало нынешнего столетий. Мыслители и художники разных школ за
думывались над тем, как в знаке соотнесены означаемое и означающее. В 
те годы, когда Соссюр, работая над анаграммами, пытался понять связь 
звучания и значения в поэтическом я зыке 2 , Флоренский в письме к Анд-



рею Белому, датированном 18 июня 1904 г., писал: «Символизирующее и 
символизируемое не случайно связывается между собой. Можно истори
чески доказать параллельность символики разных народов и разных вре
мен» 3 ; позднее (в одной из глав своего завершающего труда «У водораз
делов мысли» 4 ) Флоренский рассмотрит заумный язык футуристов в его 
соотношении с научным языком «символического описания». П р и его 
глубине проникновения в суть явлений века Флоренский ясно видел, что 
хлебниковские опыты по сути решают ту же проблему, которую он отчет
ливо сформулировал в письме Белому. 

Якобсон верно замечает, что предвосхищения звуковой образности 
языка есть уже у лучших лингвистов конца прошлого века, прежде всего 
у Габеленца. Из многочисленных тонких наблюдений, разбросанных в 
гениальной книге Габеленца и частично суммированных Якобсоном 5 , 
стоит выделить хотя бы следующие. В своей книге Габеленц дважды воз
вращается к различению в австронезийском языке батта глаголов d ia ra r 
«ползти» (вообще), diirir «сползти» (о маленьких существах), d i u r u r 
«ползти» (о больших и устрашающих существах), где противопоставление 
рядов гласных (переднего и заднего) передает оппозицию маленького и 
большого: «In Batta gibt es drei, sichtlich verwandte Worter fur 'kriechen': 
dzarar im Allgemeinen, dzirir von kleinen Wesen, dzurur von grossen oder 
gefurchteten Tieren gebraucht. Auch hier scheint Hohe und Tiefe des Vocales 
bedeutsam fur die Grosse des vorgestellten Gegenstandes»6; в другом месте 
книги с этой особенностью батта Габеленц сопоставлял палатализацию 
уменьшительных в чилидугу 7 ; наконец, в третьем месте книги Габеленц, 
намного опережая японоведение своего времени, показал, что японские 
числительные от 1 до 8 образуют три пары, где меньшее число отличает
ся от вдвое большего различием между гласным переднего и заднего ря
да: хито(цу) 'один'; фута(цу) два*; ми(цу) три' ; му(цу) 'шесть'; е(цу) Четыре' ; 
я(цу) 'восемь' й ; характерно, что позднее эта мысль была подхвачена 
Е. Д . Поливановым 9 , который не только первым из лингвистов нашего 
времени высоко оценил книгу Габеленца 1 0 , но и был одним из тех спод
вижников Якобсона по ОПОЯЗу, кто еще во время первой мировой вой
ны начал всерьез заниматься «звуковыми жестами» языка, в частности 
японского, в недавнее время вновь заинтересовавшими языковедов. Ука
занные противопоставления в японских числительных, восходящие к 
древнеяпонским оппозициям pi-pu; mi-mu; jo- ja 1 1 , могут быть объяснены 
использованием противопоставлений типа i : и (гласные переднего ря
да : гласные заднего ряда) для передачи различия меньших и (вдвое) 
больших чисел. Это соответствует общетипологическим данным о симво
лическом использовании оппозиции i : и (ср. в числительных шумерские 
min '2 ' ; u-mun '7 = 5 + 2' и т. п . ) 1 2 . Вместе с тем это противопоставление 



гласных, аналогичное приведенному выше в глаголах 'ползать* diir ir (о 
маленьких существах): d i u r u r (о больших существах), имеет акустический 
характер, сходный с универсальной оппозицией палатализованности и 
непалатализованности, используемой (как и в чилидугу, факты которого 
в этой связи сопоставлялись с батта Габеленцем, и как, например, в баск
ском 1 9 ) для выражения противопоставления уменьшительности и не
уменьшительности в значительном числе языков мира (ср. хотя бы мор
фологические чередования в русских уменьшительных формах, которые 
вслед за фольклорными текстами широко использовались Хлебниковым). 
С общефонологической точки зрения к этому же способу обозначения 
уменьшительности примыкает ее выражение посредством высокого тона, 
противопоставленного низкому. В некоторых языках (например, в ла
тышских диалектах) оба способа соединяются друг с другом: уменьши
тельные формы характеризуются одновременно и высотой тона, и пала-
тализованностью гласных 1 . Комментируя данное Сэпиром описание 
языка нутка, в котором уменьшительность выражается суффиксом -'is, а 
увеличительность—суффиксом -aqh, Якобсон замечает: «acute diffuse vo
wels and consonants serve to pinpoint the diminutive suffix, and grave com
pacts the augmentative one. . . People who are abnormally small (e. g. dwarfs) 
are spoken of with (in addition to the suffix) a palatalization (sharpening) of 
all hussing and hushing sibilants*1 5, что находит параллель в немецких 
уменьшительных формах типа Kuhchen, «коровка», с палатальным спи
рантом в начале суффикса 1 6 . 

Регулярное выражение уменьшительности посредством высокого то
на, увеличительное™—посредством низкого тона характерно для афри
канского языка эве: k'itsi («маленький»), gbagbagba («очень много») 1 7 . Аф
риканские языки представляют собой интерес для исследования звуково
го символизма потому, что в каждом из них насчитывается не менее ты
сячи (иногда несколько тысяч) идеофонов—слов, целиком построенных 

1 и 

на прямой связи звучания и значения . Кажется возможным высказать 
предположение, что особенно наглядное проявление звукового симво
лизма в западно-африканских языках может определяться известной осо
бенностью воспитания детей в Западной Африке; в отличие от европей
ских детей они не столько играют в предметы, сколько участвуют в сло
весных играх со взрослыми 1 9 . 

Габеленцу принадлежит и другое замечательное наблюдение, позднее 
повторившееся многими крупнейшими языковедами XX века от Блум
филда до Якобсона и особенно важное для понимания хлебниковской 
языковой теории. Названные лингвисты 2 0 обратили внимание на то, что 
слова внутри языка образуют звуковые ряды независимо от их реальной 
этимологической связи. Кроме «Вальпургиевой ночи» Гете, цитируемой 



Якобсоном вслед за А. Веллеком, можно было бы напомнить стихи Риль
ке, пугавшегося этих связей, диктуемых языком: 

Ich furchte mich so vor der Menschen Wort. 
Sie sprechen alles so deutlich aus: 
und dieses heifit Hund, 
und jenes heifit / /aus, 
und hier ist Beginn 
und das Ende ist dort. 
Mich bangt auch ihr Sinn, ihr Spiel mit dem Spott, 
sie wissen alles, was wird und war; 
kein Berg ist ihnen mehr wunderbar; 
ihr Garten und Gut grenzt grade an Gott. 

По существу в этом стихотворении выражены те причины, большей 
частью бессознательные, которые ведут к словесным табуистическим за
претам и эвфемизмам, меняющим облик слова в тех случаях, когда его 
хотят вырвать из привычных звукосмысловых рядов. 

2 
Языковая теория Хлебникова строилась на двух разного рода допуще

ниях. Первое из них целиком лежит в области звукосмысловых связей 
внутри одного языка (русского): так, значение со Хлебников определяет 
подбором русских слов, содержащих это звукосочетание (НП, 332—333). 
Другое допущение по существу никак не ограничено конкретным языко
вым материалом. Оно касается непосредственных связей некоторых зву
ков и выражаемых ими смыслов. Эти связи по существу от языка не зави
сят, и в той мере, в какой Хлебников вводил их в ткань своей поэтиче
ской речи, она и становилась заумной. Из наиболее наглядных примеров 
можно привести звукосочетание мо. Согласно словарю, составленному са
мим Хлебниковым, но не всегда используемому его исследователями, оно 
означает «распадение одного объема на мелкие многочисленности» (НП, 
345), м—«деление одной величины на бесконечно малые части» (V, 236), 
«М заключает в себе распадение целого на части (большого в малое)» (V, 
189); «Если свести содержание М-имени к одному образу, то этим поня
тием будет действие деления» (V, 205); «М—деление некоторого объема 
на неопределенно большое число частей, равных ему в целом. М — э т о 
отношение целого предела строки к ее членам» (V, 207); «М значит распад 
некоторой величины на бесконечно малые, в пределе, части, равные в це
лом первой величине» (V, 217). Значение мо в языке, изобретенном Хлеб
никовым, можно понять из таких предположенных им самим переводов, 



как «рассеялись на множество шаек» = «со мо вэ» (V, 220); «достигая рас
пылением слов на единицы мысли в оболочке звуков» — «бо мо слов мо ка 
разума» (К, 221). 

После этих данных самим Хлебниковым словарных толкований и пе
реводов без обращения к недавно напечатанным разборам (где мо толку
ется не по Хлебникову) становится очевидным значение его строки «О 
Достоевский-мо бегущей тучи!» (//, 89) и параллельной ей: «Разве не Мо 
бога» (V, 107). Трудность понимания заключена только в том, что грани
цы значений заумного слова мо, очерченные самим Хлебниковым, доста
точно широки. Замечу, что приведенный Хлебниковым перевод объяс
няет и саму грамматическую конструкцию «мо тучи», подобную «мо слов» 
в его переводе «МО бога» в позднейшем стихотворении. 

Хотя два сформулированных Хлебниковым допущения прямо друг с 
другом не связаны, он пытался одно обосновать другим. Например, зна
чения м и мо он пробовал пояснить русскими словами, содержащими эти 
звуки. Но в известной степени это делалось лишь для наглядности, хотя 
Хлебникову иногда и казалось, что ему удается добиться таким образом 
постижения сокровенных тайн слов. 

В наиболее ясно изложенных программных статьях, говоря о заумном 
языке, Хлебников четко противопоставлял обыденную деловую речь и 
речь поэтическую, содержавшую в явном виде заумные звуки и слова: 
«Говорят, что стихи должны быть понятны.. . С другой стороны, почему 
заговоры и заклинания так называемой волшебной речи, священный 
язык язычества, эти „шагадам, м а гадам, выгадам, пиц, пац, пацу"—суть 
вереницы набора слогов, в котором рассудок не может дать себе отчета, и 
являются как бы заумным языком в народном слове. Между тем, этим не
понятным словам приписывается наибольшая власть над человеком, ча
ры ворожбы, прямое влияние на судьбы человека. В них сосредоточена 
наибольшая чара. Им предписывается власть руководить добром и злом 
и управлять сердцем нежных. Молитвы многих народов написаны на 
языке, непонятном для молящихся. Разве индус понимает Веды? Старо
славянский язык непонятен русскому. Латинский—поляку и чеху. Но 
написанная на латинском языке молитва действует не менее сильно, чем 
вывеска. Таким образом, волшебная речь заговоров и заклинаний не хо
чет иметь своим судьей будничный рассудок. 

Ее странная мудрость разлагается на истины, заключенные в отдель
ных звуках: ш, лс, в и т. д. Мы их пока не понимаем. Честно сознаемся. Но 
нет сомнения, что эти звуковые очереди — ряд проносящихся перед су
мерками нашей души мировых истин. Если различать в душе правительст
во рассудка и бурный народ чувств, то заговоры и заумный язык есть обра
щение через голову правительства прямо к народу чувств, прямой клич к 



сумеркам души или высшая точка народовластия в жизни слова и рассуд
ка, правовой прием, применяемый в редких случаях...» (К, 225). 

В комментарии нуждается пример заговора, начинающийся с «шага-
дам». Хлебников цитирует здесь свою «Ночь в Галиции», где русалки 
«держат в руке учебник Сахарова и поют по нему» (//, 200): 

Руахадо, рындо, рындо. 
Шоно, шоно, шоно. 
Пинцо, пинцо, пинцо. 
Пац, пац, пац. 

В следующей части композиции хор русалок продолжает: 

Ио, иа, цолк, 
Ио, иа, цолк. 
Пиц, пац, пацу. 
Пиц, пац, паца. 
Ио иа цолк, ио иа цолк, 
Копоцамо, миногамо, пинцо, пинцо, пинцо! 

На что ведьмы отвечают: 

Шагадам, магадам, выкадам. 
Чух, чух, чух. 
Чух. 

Этот ранний образец фольклорной зауми у Хлебникова разъясняется 
благодаря воспоминаниям Романа Якобсона. По его словам, внимание 
его еще около 1908 г. было привлечено к заумным русским народным за
говорам, когда была опубликована статья Александра Блока о поэзии на
родных заговоров и заклинаний. Блок приводит заумный заговор: 

Ay, ау, шихарда кавда! 
Шивда, вноза, митта, миногам, 
Каланди, инди, якуташма биташ, 
Окутоми ми нуффан, зидима... 

Блок пояснял: «Для отогнания русалок есть заповедные слова и стран
ные колдовские песни, состоящие из непонятных слов» 2 1 . 

По словам Якобсона, перед началом первой мировой войны он поделил
ся с Хлебниковым собранными им образцами подобных заумных загово
ров, которые частично вошли позднее в цитированные куски «Ночи в Гали
ции» 2 2 . Вернувшись в своей последней книге к анализу подобных «incanta-
tions composed of nonsensical words designed to keep the inscrutable mythi
cal beings to whom the message is addressed at a distance from the addresser 



and to safeguard the latter* , Якобсон отмечает наличие в этих текстах, 
как и в образцах глоссолалии на других языках, сочетания nd (допускаю
щего фонетическое толкование как преназализованный смычный)—рус
ское нд: калаж)и, инди в примере у Блока, ср. рындо у Хлебникова. 

Научный анализ зауми и глоссолалии, начатый Якобсоном в развитие 
ранних опытов русских символистов (Блока и Андрея Белого, посвятив
шего «глоссолалии» в поэтической речи особую книжечку), связан с той 
же проблемой, которая представляется основной и для хлебниковской 
теории зауми: чрезвычайно трудно отделить явления, специальные для 
данного определенного языка, от таких звуковых черт, в которых (как, 
возможно, в преобладании форм с преназализацией) можно видеть про
явление общеязыковых характеристик, лежащих вне конкретного языка. 
Из использованных в «Ночи в Галиции» заговорных текстов, кроме воз
можно преназализованного сочетания с аффрикатой нц в повторяющем
ся пинцо, стоит отметить явную оппозицию гласных пиц-пац (ср. выше о 
звуковой символике подобных противопоставлений гласных в разных 
языках), а также чрезвычайно любопытную пару шагадам, магадам, где 
второй член повтора отличается от первого только первой фонемой м. 
Этот тип звукового символизма в русском языке был недавно исследован 
в той же книге Якобсона, который писал: «The dissimilation of initial con
sonants renders the interactive reinforcements more sharply discernible and 
in Russian, for instance, impart to the reduplication a somewhat playful, ad 
vertising" touch, and at times an ironical, disparaging, inflated character... In 
Russian pairs of alternating initials, the leading role belongs to labial (grave dif
fuse) consonants, especially to the nasal (w)» 2 4 . Сочетания этого рода в отме
ченном Р. Якобсоном игровом употреблении часто встречаются в русской 
речи на Кавказе (ср. из записей автора: сумки—мумки, культур—мультур, 
деньги—мёньги) и у писателей, передающих особенности этой речи (ср. у 
Фазиля Искандера в ранних его рассказах: зелень—мелень, лобиа—мобиа), 
но и у некоторых других писателей, склонных к передаче языковой игры 
(танцы—манцЫу А Вознесенский), ср. тип фигли-мигли и т. п. Достаточно 
раннее бытование подобной речи в русском языке документировано с 
XVIII в. на примере глагола кутить и мутить25. Предположение о нали
чии тюркского прообраза у многих из таких парных с л о в 2 6 кажется воз
можным ввиду достаточно широкого распространения пар типа kitap-
mitap 'книги-мниги' в тюркских я з ы к а х 2 7 . По-видимому, под влиянием 
тюркских пар типа tabak-mabak, paga-maga возникают подобные им ал
банские, новогреческие, новосирийские, курдские, а также, возможно, и 
персидские и арабские. Однако уже пример новогреческого языка (где 
вероятное турецкое влияние в данной связи было отмечено Ф. Коршем) 
позволяет выяснить, насколько сложен вопрос об источнике этого явле-



ния. Еще в древнегреческих текстах обнаруживаются имена (быть может, 
фантастические Kpdxpi Mdxpi (Her. II, 28), напоминающие пару имен бо
жеств Suhili Muhili в хеттском тексте КВо VII 66 Rs 7 2 8 ) . Под возможным 
арабским влиянием могли возникнуть в индонезийском сочетания типа 
s a j u r — m a j u r 'зелень-мелень'. Но достаточно широко представлены и по
добные пары в языках Западной Европы типа французского pele-mele, 
немецкого Hackwack, Kuddelmuddel, Shorlewiorle (сходные построения в 
идиш могли повлиять на южнорусскую речь), нижненемецкое schurrwurr 
(при турецком Surmur, русском шуры-муры), английского funny-money (ср. 
«Unlike Katherine Mansfield, they lacked creative gifts, and perhaps by way of 
compensation — they tended to strike vatic poses and take up exotic causes: 
Panhumanism, Metabiology, the funny-money doctrines of Major Douglas; the 
mumbo-jumbo of Gurdjieff and Ouspensky» 2 9 ) . Столь широкое распростране
ние таких сочетаний исключает один-единственный их источник (напри
мер, тюркский) и заставляет искать в них, как и в других с ними сход
ных, проявлений некоторых общечеловеческих языковых устремлений. 

Надо отдать должное прозорливости Хлебникова, включившего в 
«Ночь в Галиции» именно те куски заумных заговоров, где особенно от
четливо выявлены подобные общечеловеческие языковые свойства. 

Если в приведенном выше отрывке Хлебников поясняет свои мысли о 
заумном языке примерами из русских народных заговоров, то в другом 
подобном сочинении Хлебников приводит примеры из собственных 
опытов зауми и из аналогичного стихотворения «Дыр бул щыл» Круче
ных: «Значение слов естественного, бытового языка нам понятно. Как 
мальчик во время игры может вообразить, что тот стул, на котором он си
дит, есть настоящий, кровный конь, и стул на время игры заменит ему 
коня, так и во время устной и письменной речи маленькое слово „солнце1 

в условном мире людского разговора заменит прекрасную, величествен
ную звезду. Замененное словесной игрушкой, величественное, спокойно 
сияющее светило, охотно соглашается на дательный и родительный па
дежи, примененные к его наместнику в языке. Но это равенство условно: 
если настоящее исчезнет, а останется только слово „солнцеи, то ведь оно 
не сможет сиять на небе и согревать землю, земля замерзнет, обратится в 
снежок в кулаке мирового пространства. Также, играя в куклы, ребенок 
может искренне заливаться слезами, когда комок тряпок умирает, смер
тельно болен; устраивать свадьбу двух собраний тряпок, совершенно не
отличимых друг от друга, в лучшем случае с плоскими тупыми концами 
головы. Во время игры эти тряпочки—живые, настоящие люди, с серд
цем и страстями. Отсюда понимание языка, как игры в куклы; в ней из 
тряпочек звука сшиты куклы для всех вещей мира. Люди, говорящие на 
одном языке,— участники этой игры. Для людей, говорящих на другом 



языке, такие звуковые куклы—просто собрание звуковых тряпочек. 
Итак, слово—звуковая кукла, словарь—собрание игрушек. Но язык ес
тественно развивался из немногих основных единиц азбуки; согласные и 
гласные звуки были струнами этой игры в звуковые куклы. А если брать 
сочетания этих звуков в вольном порядке, например: бобэоби, или дыр бул 
щ(ы)л, или манчь! манчь! чи брео зо!9—то такие слова не принадлежат ни к 
какому языку, но в то же время что-то говорят, что-то неуловимое, но 
все-таки существующее» (V, 234—235). Здесь Хлебников наряду с упомя
нутой строкой Крученых приводит заумное слово из своего раннего сти
хотворения «Бобэоби пелись губы» и слова Эхнатона (Эхнатэна) из повес
ти «Ка». В заключительном эпизоде повести умирающий Эхнатэн—чер
ная обезьяна—кричит: «Манчь! Манчь! Манчь!»—и этому вторит, уми
рая, Аменофис (IV, 67). В «Свояси» Хлебников вспоминал: «Во время на
писания заумные слова умирающего Эхнатэна „манч, манч!" из „Ка" вы
зывали почти боль: я не мог их читать, видя молнию между собой и ими; 
теперь они для меня ничто. Отчего—я сам не знаю» (//, 9). 

Заумное слово как таковое Хлебниковым вводится в стихи относитель
но редко. В качестве редких примеров можно сослаться на цитирован
ную строку «О Достоевский-мо бегущей тучи» и на параллельное стихотво
рение (значительно более позднее), где изложено и самое толкование мо: 

Разве не Мо бога, 
Что я в черепе бога 
Кляч гоню сивых, в сбруе простой, 
Точно Толстой бородатый, седой 
На известной открытке. 
И подымаются стаей грачи, грачи летят и чернеют. 
И кулака не боюсь 
Небесной чеки. 
Корявой сохой провожу 
За царапиной царапины по мозгу чахоточного бога, 
Жирных червей ловят грачи — 
Русская пашня весной. 
Разве не молью в шкуре 
Всемирных божиц, 
Не распаденье объема 
На мал осты части: 
Глыбы мела на малую пыль муки. 
Орлы сделались мухой, 
Киты и слоны небесных потемок 
Стали мурашем. 
Звездные деревья стали маленьким мохом и муравой. 

(К, 10—108) 



Стихотворение основано на раскрытии смысла хлебниковского заум
ного слова мо у которое и означает «распаденье объема» на мельчайшие 
части. Но Хлебников не только расшифровывает в ряде синонимических 
уподоблений это основное значение, но его подкрепляет подбором слов, 
включающих м или целиком мо: мозгу, молью (соотнесенное с Мо парал
лелизмом: «Разве не Мо бога» — «Разве не молью в шкуре»), малосты, ме
ла, малую, муку, мухой, маленьким мохом и муравой. Хлебников осознал 
правила такой организации стихотворения вокруг звучания одного заум
ного слова и описал эти правила: «...есть путь сделать заумный язык разум
ным. Если взять одно слово, допустим, чашка, то мы не знаем, какое значе
ние имеет для целого слова каждый отдельный звук. Но если собрать все сло
ва с первым звуком Ч (чашка, череп, чан, чулок и т. д.), то все остальные зву
ки друг друга уничтожат, и то общее значение, какое будет у этих слов, и бу
дет значением Ч (...) И, таким образом, заумный язык перестает быть заум
ным. Он делается игрой на осознанной нами азбуке—-новым искусством, у 
порога которого мы стоим. 

Заумный язык исходит из двух предпосылок: 
1. Первая согласная простого слова управляет всем словом — приказывает 

остальным. 
2. Слова, начатые одной и той же согласной, объединяются одним и тем 

же понятием и как бы летят с разных сторон в одну и ту же точку рассудка» 
(V, 235—236). 

Если заумное слово (как мо в приведенном стихотворении) не окра
шивает по анаграмматическому принципу всю словесную ткань стихо
творения, то его появлению по большей части дается мотивировка: на
пример, заумные звукоподражания голосам птиц (прием, использование 
которого И. Бродским в любовном стихотворении, как помнит автор, 
вызвало восхищение Ахматовой). Но основной способ «одомашнивания» 
заумных слов у Хлебникова заключается в оркестровке ими слов обыч
ного языка, через которые они должны были просвечивать. В этом — 
смысл многочисленных теоретических его рассуждений, где объясняется 
значение той или иной фонемы на примерах слов русского языка (но с не
редкими оговорками о том, что предполагаемые им законы шире, чем один 
язык). Эти опыты никоим образом не устарели. Напротив, такие открытия, 
как выявление того, что фонема d в детской речи (как и в большинстве язы
ков) всегда связана с указанием 3 0 , позволяют думать, что языковедение 
будущего еще задумается над мыслями Хлебникова. В «Свояси» Хлебни
ков писал: «Увидя, что корни лишь призрак(и), за которыми стоят стру
ны азбуки, найти единство вообще мировых языков, построенное из еди
ниц азбуки,— мое второе отношение к слову. Путь к мировому заумному 



языку» (//, 9). Возможно, что науке еще предстоит пройти этот путь. Уве
личивающееся вероятие врожденности истоков языка накладывает огра
ничения на произвол в его исследовании и в планировании международ
ных языков. Хлебников чутьем почувствовал это прежде, чем ученые 
лингвисты. 

Соединение установки на заумь с исключительной рационалистично
стью не было особенностью одного только Хлебникова. Ее можно найти 
и у таких его предтеч в европейской литературе XX в., как Льюис Кэр
ролл. Сравнивая заумные стихи Кэрролла с их сюрреалистическим пре
ображением у Арто, которому казалось, что Кэрролл написал то, что хо
тел написать сам Арто, можно лучше понять путь, ведущий от Кэррола к 
Арто или Хлебникову. Но Кэрролл, как и Хлебников, не только писа
тель, пишущий на зауми, но и ученый, приручающий звуки, возвращаю
щий ее разуму. Оттого научный анализ здесь адекватен самому предмету 
анализа. 

3 
Те пьесы, и в том числе пьесы Хлебникова (и его последователей, пре

жде все обэриутов—Хармса и Введенского), которые относят к ранним 
образцам театра абсурда (или заумного театра), можно разделить на две 
отличающиеся между собой группы. В одном случае речь идет о макси
муме количества информации, достигаемом благодаря новизне сообщае
мого. Заумной такая пьеса может представляться только в том смысле, 
что при передаче такого большого объема информации или при таком 
отличии языка пьесы от обычного, как у Хлебникова, она воспринимает
ся преимущественно как описываемая лишь вероятностными законами 
(или как хаотическая). Но при этом в центре композиции остается смысл, 
а не хаос бессмысленности \ Хлебников—поэт и драматург—«смысло-
вик» (термин Мандельштама). Заумь ему нужна для обретения и переда
чи смысла. 

Особенности театра абсурда Хлебникова можно показать на его пьесе 
«Госпожа Ленин», о которой сам он писал в «Свояси»: «В „Госпоже Ле
нин" хотел найти „бесконечно малые" художественного слова» (//, 10). 
Пьеса построена на внутреннем диалоге (термин Мориака-младшего). 

Пьеса вся происходит в сознании героини. Действующие лица пье
с ы — голоса, сообщающие ей о происходящем — Голос Зрения , Голос 
Слуха, о прошлом — Голос Памяти, голоса разных сторон ее сознания 
(Голос Рассудка, Голос Соображения, Голос Догадки, Голос Воли, Голос 
Радости, Голос Ужаса, Голос Сознания). Голоса воссоздают картину про
исходящего, для зрителей невидимую: «действие протекает перед голой 



стеной» (IV, 246). Трагедия сознания, отгородившегося от внешнего че
ловеческого мира и не желающего говорить с другими людьми (как в 
«Персоне» Бергмана), передана только комбинацией этих голосов. Тема 
пьесы, формальное ее построение могли бы быть отнесены к европей
ской литературе того времени, когда осмыслялось экзистенциальное про
тивопоставление «я» и «другого» («L'Autrui» раннего Сартра). Но словес
ное построение опережает эти экзистенциалистские опыты. У Хлебнико
ва, как в «Последней ленте Крэппа» Беккета (и еще р а н ь ш е — в монодра
мах Евреинова), использован драматургический минимум реальных дей
ствующих лиц. В первом действии реально их двое—больная и врач Ло-
ос, во втором действии—больная и переносящие ее в смирительной ру
башке санитары. Но о всех других людях мы узнаем только посредством 
Голосов чувств и сознания героини. Степень сжатости и точности переда
чи ее ощущений едва ли находит себе равных в драматургии XX века. 
Сопоставим эту пьесу с формально близкой к ней по теме пьесой Введен
ского «Некоторое количество разговоров (или начисто переделанный 
темник)». В каждом из действий-разговоров участвуют несколько голо
сов. В первом разговоре возможны прямые реминисценции из указанной 
пьесы Хлебникова, но отсутствует трагическая сосредоточенность. Хотя 
реплика Третьего: «Нас осталось немного, и нам осталось недолго»—са
ма по себе могла бы оказаться частью произведения по значимости не 
меньшего, чем пьеса Хлебникова, такая повторяющаяся реплика снима
ется клоунадой соседних с нею высказываний. 

В третьем разговоре в пьесе Введенского («Разговор о воспоминании 
событий») используется прием, близкий к хлебниковской пьесе, но цель 
(не только у авторов, но и у персонажей) противоположная: не передать 
ощущение, испытывавшееся героем (героиней), а, наоборот, передать не
ощущение, не испытанное героем: «Тогда я сказал: (Я помню) по тому 
шкапу ходил, посвистывая, конюх, и (я помню) на том комоде шумел 
прекрасными вершинами могучий лес цветов, и (я помню) под стулом 
журчащий фонтан, и под кроватью широкий дворец. Вот что я тебе ска
зал. Тогда ты, улыбаясь, ответил: Я помню конюха, и могучий лес цветов, 
и журчащий фонтан, и широкий дворец, но где они, их нигде не видать». 
Вместо теней—свидетелей происходящего—появляются лжесвидетели 
не-бывшего, иллюзии, которые силятся вспомнить, но не могут вспом
нить герои: «Ты сказал: Но ты можешь себе представить, что я был у те
бя вчера.—А я сказал: Я не знаю. Может быть, и могу, но ты не был. То
гда ты сказал, временно совершенно изменив, свое лицо: Как же? я это 
представляю. Я не настаиваю уже, что я был, но я представляю это. Вот 
вижу ясно. Я вхожу в твою комнату и вижу тебя—ты сидишь то тут, то 
там и вокруг висят свидетели этого дела, картины и статуи и музыка». 



Второй на это возражает, вспоминая свои возражения: «Ты очень, очень 
убедительно рассказал все это, отвечал я, но я на время забыл, что ты 
есть, и все молчат мои свидетели. Может быть, поэтому я ничего не пред
ставляю. Я сомневаюсь даже в существовании этих свидетелей. Тогда ты 
сказал, что ты начинаешь испытывать смерть своих чувств, но все-таки, 
все-таки (и уже совсем слабо), все-таки, тебе кажется, что был у меня. И я 
тоже притих и сказал, что все-таки, мне кажется, что как будто бы ты и 
не был. Но все было не так». Прием, введенный в «Госпоже Ленин» Хлеб
никова, доводится до конца в реплике Третьего: «Вы оба ничего не гово
рили. Все было так. Истина, как нумерация, прогуливалась вместе с вами». 

Автограф Хлебникова. Начало 1910-х 

Невозможность общения с другими, предопределившая единствен
ность персонажа у Хлебникова, приводит к самоисчерпыванию спора у 
Введенского. Каждый из его персонажей замкнут в ему лишь отведенной 
иллюзии, во мнимости, существование которой и самому этому персона-



жу сомнительно. Н о — в отличие от Хлебникова—сценическое построе
ние направлено и к цирковому абсурду. 

Откровенный переход к цирковым номерам, введенный и как пере
ломный момент развития действия, есть в первой (после хлебниковских 
пьес) пьесе театра зауми и абсурда обэриутов—в «Елизавете Бам» Да
ниила Хармса (1927 г.). Сцена, называемая «Сражение двух богатырей», 
написана сочетанием зауми, стилизованной под хлебниковские тексты, 
основанные на старых русских заговорах («Курыбыр, дорамур» и т. д.), и 
стихотворных пародий на баллады типа староанглийских. Цирковые но
мера и клоунада вводятся после напряженной первой сцены, где за ге
роиней приходят два мстителя. Эта сцена переводится в комический 
план, когда героиня понимает мстителей как фокусников. За пародий
ным разговором героини с мстителями-фокусниками и ее родителями 
следует сцена, где эти фокусники, оказавшись вдвоем, ведут себя как два 
клоуна или как два традиционных комических персонажа, подобно геро
ям «В ожидании Годо» Беккета; диалог включает повторы (как в «Кто бо
ится Вирджинии Вулф?» Олби) и рифмованные реплики. Инфантилизм 
(определяющий комический эффект) поведения Ивана Ивановича под
черкнут в следующем эпизоде, когда он снова ложится на пол, как бы 
подтверждая расстояние между ним и Елизаветой Бам, влезшей на стул и 
ставшей цирковой «плясуньей на проводе»: 

«Иван И в а н о в и ч , (кричит, стиснув зубы). Плясунья на проводе — о. 
Е л и з а в е т а Бам. Котлеты, Варвара Семенна. 
И в а н И в а н о в и ч , (кричит, стиснув зубы). Плясунья на проводе—о. 
Е л и з а в е т а Бам. (вспрыгивая на стул). Я вся блестящая. 
И в а н И в а н о в и ч , (бежит в глубь комнаты). Кубатура этой комнаты 

нами не изведана. 
Е л и з а в е т а Бам. (бежит на другой конец сцены). Свои люди—сочтемся.» 

Последняя реплика (предшествующая прыжкам на стул Ивана Ивано
вича и Елизаветы Бам) явственно связывает пьесу Хармса с теми опыта
ми обнаженной древней схемы commedia deU'arte в пьесе Островского, 
которые Эйзенштейн,—на пять лет раньше Хармса осуществляя спек
такль абсурда,— на практике реализовал в постановке «Мудреца», а тео
ретически обосновывал больше чем 10 лет спустя в «Средней из трех», 
«Режиссуре» и «Монтаже»: «Бытовые диалоги Островского приобретали 
неожиданную игривость, отвечая тому жанру цирковой клоунады, в ко-
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тором мчался весь спектакль»* . 
Пьеса Хлебникова абсурдна в философском смысле, который сближает 

ее с духовной атмосферой современного Запада. Пьесы Введенского и 



Хармса заумны семантически: описываемые в репликах и ремарках си
туации невероятны, содержат семантические противоречия. В других 
пьесах Хлебникова были приближения к таким построениям, но они ни
где не доведены до такого приближения к нарушению семантических ос
нов языка, как у Введенского и Хармса. 

4 

Особой проблемой, которую пока что можно лишь наметить эскизно, 
говоря о хлебниковском театре абсурда, остается соотношение этого теат
ра с поэзией Хлебникова. Не раз уже разбиравшееся стихотворение 
Хлебникова «Меня проносят (на) (слоно)вых...» 3 и его варианты («В хо
боте слоновьем тоже есть нега») представляет собой поэтическое перело
жение образа, в драматургической форме представленного в рукописях к 
«Детям Выдры». 2-е «деймо» этой незаконченной драматической компо
зиции представляет собой монтаж двух сцен. В первой сцене: «Сын Вы
дры с пером в руке и с травинкой в другой руке проходит один через зе
леную чащу, где на ветках пр(ячу)тся обезьяны; очковая змея залегла (по) 
пути; (индийские девицы), сплетаясь в нечто, напоминающее (слона) и по
крытое ковром (...) Толпа (индусок)—служанок (составив из сплетен
ных) (рук), собравшись в слона, зовет его знаками и несут его на руках. 
Он садится на ковер, покрывающий слона, конь под ним и трогается 
дальше, держа священну(ю) книгу в одной руке и черепаху на слоне. 
Обезьяны криками зависти провожают его шествие и бросают плоды и 
шелуху орехов. Но те храбро идут дальше. Черноокая Иравати встречает 
его и подает бело перо...». Вторая часть той же монтажной композиции 
изображает Сына Выдры, когда*он (как персонаж из хлебниковского 
«Зверинца») в «Зверинце смотрит на слона за решеткой и кормит его 
булкой». Хлебников описывает обе части монтажа как происходящее од
новременно на сцене или на экране: «В верхней половине сцены в это 
время гостиная в европейском вкусе и Сын Выдры сзади большого обще
ства играет на скрипке. Затем падает, он в аду». По сути Хлебников поль
зуется приемом, в кино позднее давший двойную экспозицию. 

Рассмотренные стилистические приемы Хлебникова отличаются по 
уровням. В заумной поэзии основным средством и целью являются слова 
вне-разумного (за-умного) языка. В театре абсурда Хлебников устремлен 
к словесной передаче внешнего мира в его противоположении говоря
щим голосам сознания. В монтажной композиции он (как в «Ка») сопола-
гает разные места и эпохи, объединяемые общностью действующего 
«я» — самого автора. 



В век, когда сознание было замутнено и затуманено, ясность хлебни
ковского разума была ослепительна. Ему нужно было прятать его в одея
ние, менее доступное человеческому разумению. Таким одеянием иной 
раз служили более принятые словесные формы. Но через них Хлебников 
хотел увидеть главные—за-умные. 

Впервые статья напечатана на итальянском языке: II verri. Bologna, 1983, 
№ 29—30, p. 28—49. 

Лист из записной книжки Хлебникова (1922, РГАЛИ) 



М. Л. Гаспаров 

СЧИТАЛКА БОГОВ 
О пьесе В. Хлебникова «Боги» 

Велимир Хлебников считается заумным поэтом. Когда хотят назвать 
какую-нибудь черту его поэтики, прежде всего называют заумный язык. 
На нем сосредоточивали свое внимание и веселые критики, и суровые 
литературоведы. Насколько неуместны были их насмешки и упреки, те
перь уже стало очевидным. Какое сложное многообразное явление, глу
боко укорененное в филологическом чувстве и идейном мировоззрении, 
представляет собой «заумный язык», показали исследования последних 
десятилетий \ А какое скромное место чисто количественно занимают за
умные тексты в творчестве Хлебникова, может убедиться каждый, пере
листав его собрание сочинений. Произведений, написанных заумным 
языком от начала до конца, у него нет или почти нет. Заумь входит в его 
вещи как вставная и составная часть, всегда с установкой на осмысление 
в контексте — как в узком контексте произведения, так и в широком кон
тексте всего читательского языкового опыта. 

Мы хотим показать это на примере единственной большой вещи 
Хлебникова, которая считается целиком заумной,— пьесы «Боги». Пьеса 
эта была напечатана один трлько раз (IV, 259) и вряд ли скоро будет пе
репечатана. Поэтому напомним о ней несколькими цитатами. 

Пьеса «Боги» написана в ноябре 1921 г. Она начинается эпиграфом—сти
хотворением, датированным 9 мая 1919 г.; первая и последняя строка 
его—реминисценция знаменитого «Dahin, dahin» в гётевской песне 
Миньоны, а анафорическое «где...» напоминает также о раннем хлебни-
ковском «Зверинце»: 

Туда, туда, 
Где Изанаги 
Читала «Моногатори» Перуну, 
А Эрот сел на колена Шанг-Ти, 
И седой хохол на лысой голове бога 



Походит на ком снега, на снег; 
Где Амур целует Маа-Эму, 
А Тиен беседует с Индрой; 
Где Юнона и Цинтекуатль 
Смотрят Корреджио 
И восхищены Мурилльо; 
Где Ункулункулу и Тор 
Играют мирно в шахматы, 
Облокотясь на руку, 
И Хоккусаем восхищена Астарта— 
Туда, туда! 

Этот букет звучных имен—отнюдь не экзотика ради экзотики. Изана-
ги пришла (вернее—пришел) в этот пантеон из японской мифологии, 
Перун — из славянской, Эрот—из греческой, Шанг-Ти и Тиен — из ки
тайской, Амур и Юнона—из латинской, Маа-Эму—из эстонской, Инд-
р а — и з индийской, Цинтекуатль—из мексиканской, Ункулункулу—из 
зулусской, Т о р — из скандинавской, Астарта—из сирийской; японской 
культуре принадлежат роман «Моногатари» и гравюры Хокусаи, евро
пейской— картины Корреджио и Мурильо. Перед нами целый божест
венный интернационал с представительством от всех концов света: боги 
нарочно сведены в пары по принципу «Запад и Восток» или, точнее, 
«мир индоевропейский—мир экзотический». Это—воплощение мечты о 
мирном братстве, любви и взаимопонимании всего человечества—меч
ты, каждому близкой в жестоком 1919 году, а Хлебникову с его мечтой о 
Правительстве Земного Шара—в особенности. Стихотворение это зна
чило для него многое, и поэтому он возвращался к этой теме трижды: в 
1920 г. он вставил его в поэму «Ладомир», в 1921-м — развернул в пьесу 
«Боги» и в 1922-м — использовал фрагменты «Богов» в «Зангези». 

За эпиграфом следуют экспозиционные ремарки. Их две. Первая—ста
тическая: описывается вид богов. «Где Ункулункулу—бревно с глазами 
удивленной рыбы. Их выковырял и нацарапал нож. Прямое жесткое 
бревно и кольца нацарапанных глаз. Тиен—старик с лысым черепом, с 
пушистыми кустиками над ушами, точно притаились два зайца. Его уз
кие косые глаза похожи на повешенных за хвостики птичек. А Маа-
Эму—морская дикарка, с темными глазами цвета морского вечера, могу
чая богиня, рыбачка дикарка, прижимающая к груди морского соменка». 
(И так далее: о Шанг-Ти, Индре, «небесной бабе» Юноне, Торе). Вторая 
ремарка—динамическая: описывается поведение богов. «Юнона, одетая 
лозою хмеля, напилком скоблит белоснежные каменные ноги. Ункулун
кулу прислушивается к шуму жука-дровосека, проточившего ходами 



бревно деревянного бога. Цинтекуатль—мысленно ловит личинку кома
ра, плавающую в лужице воды в просверленной голове бога». (И так да
лее: о Венере, Шанг-Ти, Тиене, Астарте, Изанаги.) 

Сразу оговоримся. Во-первых, экспозиционные перечни не исчерпы
вают персонажей пьесы: далее в ней являются еще индийская Кали, мор
довские Анге-Патяй и Чомпас, остяцкий (по Хлебникову; на самом де
ле—орочский) Ундури, славянские Перун, Велес, Стрибог и Лель, скан
динавские Локи и (в упоминаниях) Бальдур; а с другой стороны, ряд бо
гов, перечисленных в экспозиции, остается без реплик и без действий. 
Во-вторых, работал Хлебников по памяти, о мифологической точности 
не заботясь, поэтому Индра и Изанаги у него—женщины, а Анге-Па
т я й — мужчина (в действительности—наоборот). Главным для него была 
не точность, а разнообразие сближаемых мировых культур. После экспо
зиции начинается действие. 

Эрот : 
Юнчи, Энчи! пигогаро! 
Жури кики: синь сон&га, апсь забйра милючй! 
(Впутывает осу в седые до полу волосы старика Шанг-Ти.) 
Плянчь, пет, бек, пиройзи! жабурй! 

Амур (прилетает с пчелой на нитке—седом волосе из одежды Шанг-Ти): 
Синоана—цицирйц! 
(Летает с пчелкой, как барин с породистой собакой.) 
Пичирйки-чиликй. Эмзь, амзь, умзь! 

Юнона (натирает белые снежные волосы желтым цветком луга): 
Гели гуга грам рам рам. 
Мури-гури рикоко! 
Сипль, цепль, бас! 

Э р о т (колотит ее по белым плечам длинным колосом осоки): 
Хахиюки! хихоро! эхи, ахи, хи! 
Имчирйчи чуль буль гуль! 
Мури мура мур! 

Юнона: 
Чагеза! (отстраняет его, как муху, хворостиной.) 

У нкулункулу : 
Жепр, мепр, чох! 
Гигогагэ, гророрб! 
(По деревянным устам течет дикий мед, который он только что кушал. В 
волосах, из засохшей крови убитого врага, гнездо золотых ос. Их тела — золо
тые свирели — они ползают по щекам старого бога.) 



Ю н о н а : 
Вчера был поцелуй, 
Мури гури рикоко. 
(Печатает неделю и число на деревянных плечах бога.) 
А вот и имя Зи-зи рйзи! (Вырезывает ножичком). 
Сиокуки—сисисй! 

Ункулункулу : 
Перчь! Харчь! Зорчь! 
(Сопит и уходит. Записная книжка великой красивой богини, следы любви 
строгими буквами на книге. Падают снежинки.) 

Юнона: 
Ханзиопо! Мне холодно. 
(Перун подает ей черную медвежью шубу сибирских лесов. Богиня зябко оку
тывается в нее от снега. Снежинки.) 

Все реплики богов—заумные. И тем не менее текст этот не произво
дит впечатление бессмысленного. Осмысленность ему придают, во-пер
вых, частые ремарки и, во-вторых, отдельные осмысленные фразы внут
ри реплик (как у Юноны). Получается впечатление, сходное с тем, какое 
бывает, когда смотришь кино на незнакомом языке, или какое бывает у 
маленького ребенка, когда при нем взрослые разговаривают о непонят
ном. Это создает некоторый, хотя и зыбкий, смысловой костяк для всей 
пьесы. Выпишем осмысленные фразы подряд — и мы почти будем в со
стоянии сказать, «о чем здесь говорится». 

В е н е р а : Эн-кёнчи! Рука Озириса найдена на камнях у водопада се
годня мною... Целуйте!.. Целуйте! Гребнем рта чешите волосы страда
ний!.. Лелейте ресницами и большими птицами в них с испуганными 
крыльями — плачьте!..—Ан(г)е-Патяй (во рту его вечный улей пчел, и он 
сосет свои медовые усы, седые)... — Э р о т (садясь ему на плечо... Трепыхает 
снежными крыльями, садясь верхом на руку). — Ч о м п а с (седой старик с бо
жественными глазами... Снимает черную шкуру): Кость медведя годится 
сосать и писать имена. — Юнона: Дай мне... 

Кали (в одежде из черных змей): Вода течет, никто не пьет—вот че
реп для питья. Красивый враг смотрел на звезды, и боги приказали 
умертвить, и сломан шелком позвонок. Вейтесь, змеи смерти!..—Тор 
(в снегах, точно в белых медведях... [к] Ункулункулу): Старик, дорогу! Дере
во— почет чугуну! С меня течет свинцовый пот. — Кали: Дай руку, 
дай обнять! Но бойся змей! А их укус смертелен, бог! — Э р о т (хватает 
змею и летит, волоча змею... Кружится со змеей, козодоем хлопает в кры
лья)...— Кали: Ветром смерти на них! Мертвого духа. — П е р у н : Я но-



вого бога привел, Ундури. Познакомьтесь! Пни будут ложами! (Эрот 
разбивает змею о каменные пальцы Цинтекуатля.)—Кали ... (Тянется к 
мертвой, волосами змей): Прости, змея. — Ц и н т е к у а т л ь : ...Шалишь, 
малой! Не балуй! — Эрот . . . (Прячется в волосах Юноны). — Юнона: Ди
тя, что хочешь ты?.. (Пепел богов падает сверху)... 

Э р о т (взявшись за руку, уносится с Белесом)... С т р и б о г (нюхая алый 
цветок, смотрит на горы)... — Ундури : ...Сегодня остяк высек меня и 
не дал тюленьего жира... — Ц и н т е к у а т л ь . . . (Жарит оленя, положив 
ветки на каменные ладони бога жабы)... 

Юнона: Бальдур, иди сюда!..—Тиен... (Кушает листья дерева).— 
Л о к к и : А вот и нож убийцы! (Вонзает нож в шею Бальдура). Мезерезе 
больчича! 

На этом восклицании заканчивается пьеса. Мы видим: без особой натяж
ки можно сказать, что пьеса—будто бы заумная—по смыслу распадается на 
пять сцен, как на пять классических актов: нечетные более динамичны (за
бавы Эрота, змеи Кали, убийство Бальдура), четные между ними—более 
статичны, как передышки. Начала сцен отмечены вводом новых персона
жей (Венера, Кали, Велес, Лель), концы первых трех—мотивами «Снежин
ки», «Снимает черную шкуру.—Дай мне...», «Пепел богов падает сверху». 

Всего в пьесе участвуют репликами 17 богов. Юноне дано 8 реплик, 
Эроту—б, К а л и — 4 (вместе это почти половина общего количества), ос
тальным четырнадцати — по одной-две. Только половина всех реплик 
обращена к конкретным собеседникам, остальные направлены «в про
странство». Только треть упоминаемых в пьесе действий предполагает 
контакт между персонажами («впутывает осу в... волосы... Шанг-Ти», «от
страняет его», «Дай мне»); в остальных каждый занят сам собой («натира
ет.. . волосы цветком», «окутывается») — заметная разница со стихотворе
нием-эпиграфом! Боги здесь не столько действуют, сколько репрезенти
руют, показывают себя. Этот оттенок статического позирования мы за
помним: он нам поможет многое понять в дальнейшем. 

Число строк в репликах пьесы—172. Из них вполне осмысленных 
строк—24 (например: «Вчера был поцелуй»), частично осмысленных—4 
(например: «Ханзиопо! Мне холодно»); таким образом, целиком заумных 
строк—144: по счету строк в пьесе 84% чистой зауми. Число слов в реп
ликах и ремарках (считая экспозицию и имена говорящих, но не считая 
эпиграфа) без предлогов, союзов и частиц—974. Из них осмысленных 
505, заумных 469: по счету слов в пьесе только 4 8 % чистой зауми. Число 
реплик — 38. Из них включают осмысленные строки и полустрочия или 
сопровождаются поясняющими ремарками — 31 , не имеют никаких ука
заний на осмысление — 7; по счету реплик в пьесе лишь 18% чистой за-



уми. Все остальное рассчитано на понимание—иногда более полное, 
иногда более расплывчатое. И э т о — в самом насыщенном заумью произ
ведении Хлебникова! 

Заметим, что некоторые слова в заумных репликах, будучи взяты изо
лированно, тоже могли бы быть восприняты как осмысленные: «синь», 
«бас», «перчь», «рама», «туры», «латы», «бей», «харчь», «печь» и др . Но это, 
по-видимому, случайность: находясь в окружении заумных слов, согласо
ванных с ними не по смыслу, а по звуку, они тоже воспринимаются как 
заумные слова. Когда, однако, контекст дает хоть какой-то намек на ос
мысление, их значения оживают, даже если их форма «искажена». Когда 
Эрот убивает змею, а Кали кричит ему: «Глюпчь!..»,—это хочется понять 
как «глупый»; и когда Локки, вонзив нож в шею Бальдура, обрывает пье
су словами «Мезерезе больчича», то и это «-рез-», и эта «боль-» кажутся 
здесь не случайными. 2 

Неверно представлять себе заумь чистой фонетической игрой-насаж
дением звуков в отрыве от смысла. (Неверно, несмотря на то, что сами 
футуристы в декларациях часто утверждали именно это). Так бывает, но 
редко, и на это всякий раз дается особое указание—в заглавии или кон
тексте. Обычно же, когда заумь появляется в сопровождении осмыслен
ного текста, она включается в его систему как элемент, требующий такого 
же осмысления. Читатель зауми не отключает внимания от смысла—на
оборот, он напрягает его до предела. Когда мы читаем текст на малозна
комом иностранном языке, то, встречая непонятное слово, мы не пыта
емся подозревать, что оно смысла не имеет и по существу заумно: мы 
предполагаем, что просто смысл его нам неизвестен, и стараемся угадать 
его из контекста. Т о же происходит и здесь: Хлебников предлагает нам 
текст на незнакомом языке, «языке богов» (III, 387), и требует от нас со
ответствующих усилий. При этом из разбивки строк и разметки ударе
ний видно, что этот текст—стихотворный: не только «язык», но и «стих 
богов». 

Нелишне вспомнить, что «язык богов» — это традиционное в рус
ской— и не только русской—литературе метафорическое обозначение 
поэзии. Метафора эта уходит в глубокую индоевропейскую древность, 
причем в некоторых поэтических культурах осмыслялась буквально: «та
кой-то предмет на языке людей называется так-то (обычным словом), а 
на языке богов так-то (необычным словом)». Границы этой «необычности» 
колебались от простой общеязыковой синонимии (вроде «конь» — «ска
кун») до малопонятных выражений, явно выдуманных самими поэтами 3 . 
Если бы Хлебников работал в кельтской Ирландии или латинской Тулу
зе VII в., то его приемы вызвали бы несомненный интерес, но никакого 
удивления. 



Попробуем описать некоторые особенности этого «стиха богов» и 
«языка богов». 

«Стих богов» оказывается неожиданно простым. Из 144 заумных строк 
75 строк (больше половины) написаны 4-стопным хореем, преимущест
венно с мужскими окончаниями (женские попадаются в среднем один 
раз на 8 стихов): 

...Мури гури рикоко! 

... Синойна—цицириц! 

...Гели гуга рам рам рам! 

23 строки (16%) состоят каждая из трех 1-сложных полноударных 
слов. Таких «1-сложных стоп» в русской и западноевропейской метрике 
нет, но в античной они были (хотя бы в теории) и назывались «макросы». 
На слух эти «3-сгопные макросы» улавливаются так же четко, как и 4-стоп-
ные хореи, резко контрастируя с ними: 

...Жепр, мепр, чох! 

...Сипль, цепль, бас! 

...Рапр грапр апр! 

Кроме того, 11 строк (7%) представляют собой удвоения и иные соче
тания этих же двух элементов—4-стопного хорея и 3-стопного макроса: 

...Жури кйки: синь сонэга, апсь забйра милючй! 

.. .Бух, бах, бох, бур, бер, бар! 

...Плянчь, пет, бек! Пиройзи жабурй! 

. . .Пичирйки—чиликй. Эмзь, амзь, умзь! 

Остальные строки представляют собой или включают в себя другие 
размеры, но, как правило, родственные этим: 3-сгопные, 2-стопные и 
6-стопные хореи («Мури мура мур!», «Гийи! Гик!»), 1-стопные, 2-стопные 
и 4-стопные макросы («Бзлом!», «Мап! Мап!», «Бзуп, бзой, черпчь жирх!») 
и их сочетания («Гамчь, гемчь! кирокйви вэро!»). Таких строк 39 (21%). 
И, наконец, только 6 строк (4%) не укладываются в ритм хореев и макро
сов («Эн-кёнчи! Зибг&р, зоргйм! Дзуг заг!», «Цог! бег! гип! зуип!»), да и то 
три из них можно свести к хорею легкими конъектурами. 

Таким образом, заумные строки «Богов» на три четверти состоят толь
ко из двух размеров—4-стопного хорея и 3-стопного макроса. При этом 
Хлебников принимает все меры к тому, чтобы звучали они четче и узна
вались легче. 3-стопный макрос звучит так резко, что его ни с чем не спу
таешь: «Шарш, чарш, зарш». А для четкости 4-стопного хорея Хлебников 
усиливает в нем стопобойный ритм. Серединная, 2-я стопа несет у него 
обязательное ударение, и за нею следует обязательный словораздел, стих 



как бы разламывается на два полустишия: «Синоана—цицириц!», «Мури 
гури — рикоко!». А внутри этих полустиший тоже предпочитаются слово
разделы, совпадающие с границами стоп, а не рассекающие стопы: полу
стишия типа «Мури гури...» встречаются втрое чаще, чем полустишия ти
па «Апсь забиру...». 

Если после этого мы оглянемся на осмысленные строки «Богов», то 
увидим: ни хореев, ни макросов в них нет. По большей части они арит
мичны, а когда в них пробивается стихотворный размер, то чаще всего 
это ямб (15 из 28 осмысленных и полуосмысленных строк): «Вода течет, 
никто не пьет—вот череп для питья», «С меня течет свинцовый пот», 
«Прости, змея» и пр. Два раза мелькают слегка деформированные гекза
метры: «Кость медведя годится...» и «Сегодня остяк высек меня. . .»—это 
также непохоже на хореи и макросы. Хлебников явно заботился, чтобы 
«язык богов» противопоставлялся понятному языку не только по семан
тике и (как мы увидим) фонике, но и по ритму. 

Фоника—это звуковая сторона «языка богов», самая заметная при чте
нии: фоника звука, фоника слога, фоника слова. 

Говоря о фонике звука, мы прежде всего замечаем очевидное: все реп
лики написаны русскими буквами, все рассчитаны на фонемный состав 
русского языка. Вообразим, что в тексте пьесы два-три раза мелькнули 
бы среди русских букв нерусские q или г—это уже было бы сигналом, что 
в «языке богов» есть какая-то звуковая специфика. Но этого нет: боги как 
бы говорят на «языке богов» с русским выговором. (Вспоминается леген
дарный предсмертный завет Н. И. Кульбина ученикам-футуристам: «Ни
когда не переводите иностранных стихов! лучше переписывайте их рус
скими буквами»). «Нерусская» специфика начинается не на уровне от
дельного звука, а на уровне сочетаний звуков и подбора звуков. 

Сочетания звуков, нехарактерные для русского языка, встречаются в 
репликах достаточно часто: «эмзь», «гаврт», «/жирчь», «кайи», «макарао» и 
пр. Все они если и встречаются в русском языке, то или на морфемных 
стыках («законный»), или в заимствованиях («хдос»). В хореических стро
ках больше игры гласными («Логуага дуапого!»), в макросах—нагромож
денных согласных: это лишнее средство для контраста этих размеров. 

Подбор звуков выявляется из сопоставления пропорций отдельных 
звуков и категорий звуков в «языке богов» и в русском я з ы к е 4 . Не будем 
приводить громоздких подсчетов, ограничимся результатами. Соотноше
ние гласных и согласных—такое же, как в русском, 4:6 (обилие гласных 
в хореях компенсируется обилием согласных в макросах). Соотношение 
звонких б, в, г, д, з и глухих п, ф, к, т, с — такое же, как в русском: звон
ких чуть меньше половины, глухих чуть больше половины. Соотношение 
группы этих 10 букв, группы сонорных л, м, н, р (и й) и группы х, ж, ш, 



ц, ч, щ уже различно: в русском языке 6:3:1, в «языке богов» 5:3:2. Это 
объясняется резким пристрастием Хлебникова к звукам ц и ч: буква ц у 
него в 7 раз чаще, а ч в 2,5 раза чаще, чем в русском языке. Среди сонор
ных подобным образом предпочитается р (в 1,5 раза чаще, чем в рус
ском, а в хореических строках—в 2 раза); среди остальных согласных—г 
(в 4 раза чаще), к и з (в 2 раза чаще). Среди гласных предпочитаются у 
(почти в 3 раза) и и (в 2 раза). Это компенсируется отчетливым избегани
ем некоторых букв: н, й, с, т, д , в, я , ы. В целом, предпочитаемая Хлеб
никовым группа и, у, г, к, з, р , ц, ч составляет в русском языке почти чет
верть (22%), в «языке богов» почти половину (47%). 

Какое впечатление производят эти сдвиги? Во-первых, из-за обилия 
узких гласных и, у «язык богов» звучит резче и пронзительней—тем бо
лее что они контрастируют непосредственно с самым широким гласным а 
(а у Хлебникова немного чаще языковой вероятности, тогда как е и о 
раза в полтора реже). Во-вторых, из-за обилия аффрикат ц, ч и из-за убы
ли таких привычных (особенно в служебных морфемах) звуков, как в, н, 
с, т, ы, он кажется, если можно так выразиться, более экзотичным. Хлеб
никову это и требовалось. Заметим, что теми же и и ц изобилует у Хлеб
никова «язык птиц» («Мудрость в силке», I плоскость «Зангези»): для 
Хлебникова птицы ближе к богам, чем люди. 

За фоникой звука—фоника слога. Здесь отличие «языка богов» от рус
ского ярче и улавливается непосредственно на слух (даже по немногим 
приведенным цитатам). Прежде всего различаются слоги легких хореи
ческих стихов и тяжелых макросов. В хореических стихах, как правило, 
все слоги открытые и между гласными находится не более одной соглас
ной: «Му-ри-гу-ри-ри-ко-ко!» В 4-сложных словах типа «пичирики» это 
соблюдается на 88%, в 3-сложных типа «рикоко» — на 83%, в 2-сложных 
типа «мури» — на 80%. В русском языке между гласными тоже чаще всего 
стоит один согласный, но лишь приблизительно в 6 5 % случаев: разница 
оказывается ощутима. Особенно заметны открытые слоги в ударных 
окончаниях слов: «рикоко», «чилики». В русском языке открытыми быва
ют около 40% мужских окончаний (в значительной части — в служебных 
словах), в «языке богов»—около 95%. Такое ровное чередование гласных 
и согласных по одному напоминает фонетику, например, японского язы
ка. На русский слух оно производит впечатление плавности и благозву
чия. Наоборот, в стихах, состоящих из макросов, сделано все, чтобы они 
звучали тяжело и неуклюже. Они перегружены согласными: в русском 
языке на одно 1-сложное слово в среднем приходится два согласных, у 
Хлебникова — три. Эти согласные—нарочито «резкие» и «грубые»: доля 
букв ж, х, ц, ч, ш здесь вдвое выше, чем в остальном тексте. Располагают
ся они в непривычном месте слога: в русском языке согласные предпочи-



тают позицию перед гласным, у Хлебникова—после гласного. Это при
дает им отрывистость: «Перчь! Харчь! Зорчь!» Наконец, именно здесь со
средоточены нехарактерные для русского языка сочетания звуков, как 
сказано выше: «ркирчь», «черпчь», «турктр» и т. п. 

З а фоникой слога—фоника слова. И здесь отличие «языка богов» от 
русского так же ярко. Это—звуковые повторы внутри слова и между 
смежными словами: «Кези нези загзарак!», «Хала хала хити ти», «Кукари-
ки кикику», «Цицилици цицици». В трехсложных словах, замыкающих 
такие строки, 40% слов повторяют целые слоги («цицици!», «рикоко!»5), 
30% повторяют отдельные согласные («пипапей!», «килико!») и только 
30% свободны от повторов. В 4-х сложных началах таких строк—незави
симо от того, пишутся они в два или в одно слово—пропорции те же: 
40% повторяют по слогу и более («мури гури...», «перзи орзи...», «ко-
зомозо...», «имчиричи...»), 30% содержат более слабые консонантные по
вторы, и лишь 30% свободны от повторов. В строках, состоящих из 4- и 
3-сложного слов, эти слова в половине случаев связаны аллитерацией: 
«мгзгчичи чмморо!» В 3-ударных макросах 75% строк имеют одинаковые 
окончания по крайней мере двух слов («Жепр, мепр, чох!», «Перчь! 
Харчь! Зорчь!») и 50% строк подкрепляют это повтором еще какого-ни
будь элемента («Шарш, чарш, зарш», «печь, пачь, почь»). Это напоминает 
приемы хлебниковского «скорнения» типа «Днестр-Гнестр» и «внутрен
него склонения» типа «бык-бок». Так как самый частый гласный у Хлеб
никова— и, то многие хореические строки оказываются полностью или 
частично ассонированы на и. Может быть, чтобы смягчить этот «сингар
монизм», он предпочитает для и безударные позиции: строки «мури гури 
рикоко!» и «сиокуки сицорб!» типичнее, чем «цицилици цицици». В рус
ском языке (разговорном, деловом, прозаическом) ничего подобного нет: 
это так очевидно, что не нуждается даже в иллюстративных подсчетах. 

Наконец, несколько слов можно сказать и о фонике фразы. Здесь са
мая характерная черта—отрывистость. Почти каждая строчка представ
ляет собой замкнутое целое. Знаки препинания—только «замыкатель-
ные» точка и восклицательный знак да «перечислительная» запятая; ос
тальные единичны (вопрос, тире, двоеточие, точка с запятой—все вместе 
12 раз на весь текст). Восклицательный знак решительно преобладает: на 
172 строки текста—159 восклицательных знаков. Вся пьеса—как будто 
вереница выкриков: выкрики-слова, выкрики-строки, выкрики-фразы. 

Подводя итоги, мы можем выделить четыре главные приметы «языка 
богов» в пьесе Хлебникова: 1) заумный язык; 2) хореический ритм, отте
няемый макросами; 3) фоническая гладкость, плавность (опять-таки с от-
тенением в макросах) и обилие звуковых повторов; 4) отрывистый пере
числительный и восклицательный синтаксис. 



Спрашивается, что могло подсказать Хлебникову именно такую разра
ботку «языка богов»? Разумеется, о едином источнике говорить не прихо
дится. Хореический ритм был для Хлебникова связан с заумным языком 
еще с тех пор, как он написал «Бобэоби пелись губы...» по образцу строк 
из «Песни о Гайавате» — «Минни-вава—пели сосны, Мэдвэй-ошка—пе
ли волны» 6 (ср. «умный череп Гайаваты» в «Ладомире» и упоминание об 
этой поэме в статье 1913 г. ( Я Д 342; ср. «Чичечача—шашки блеск, Биэ-
энзай—аль знамен...» и т. д. в XV плоскости «Зангези»). Восклицатель-
ность и слоговые повторы были еще до Хлебникова связаны в такой час
тице речи русского языка, как междометие: «О-го-го!», «эге-ге-гей!» 
(Можно сказать: боги говорят одними междометиями). Но этого мало. 
Мы можем указать в русской словесности целый жанр, в котором сочета
ются все четыре выделенных нами признака: заумь, хорей с макросами, 
звуковая легкость с повторами, обрывистая восклицательность. Это—дет
ская считалка. 

Считалка—к счастью, один из самых хорошо изученных фольк
лорных жанров. Ей посвящено образцовое исследование Г. С. Вино
градова с приложением большого свода текстов. Здесь среди текстов 
выделены в особый раздел «заумные считалки» (58 номеров с вариан
тами, не считая вкраплений зауми в «считалки-заменки» и стилизации 
под заумь в «считалках-числовках»). В этом исследовании рассматри
ваются и «заумные слова в считалках», в том числе и «парные слова», даю
щие созвучие, и «преобладание хореических размеров», и «однослож
ные концовки», и «словесная инструментовка», в частности «гармония 
гласных», и «короткость фраз», и «заумный характер считалочного 
синтаксиса»7. 

В считалке все эти особенности вытекают из функционального назначе
ния текста. Считание, при всей своей бытовой непритязательности,—это 
гадательный о б р я д 8 , в котором судьба выделяет одного из многих; отсю
да естественное обращение к языку особенному, необычному. Счет тре
бует, чтобы все счетные слова и слоги были равновесны. Отсюда отрыви
стая перечислительно-восклицательная интонация; отсюда стремление к 
звуковому подобию слов и частей слов; отсюда четкий стопобойный хо
реический ритм, на фоне которого выделяется односложное концовочнос 
восклицание—знак, кому «выйти вон». 

Вот взятые почти наудачу примеры из сборника Г. Виноградова: 

Айни дэву, рики факи, 
Торба, ёрба, он дэсмаки, 
Дэус, дэус, касматэус, 
Бакс (№ 167). 



Кова нова, семь подкова, 
Слатки ветки припалетки, 
Шапаш, напаш, 
Вон (№ 186). 

Пери нери, шучка лучка, 
Пята сота, сива ива, 
Дуба хрест (№ 159). 

Тантых тантых тылаты, 
Зекиль зекиль зимазй, 
Уж ты коко рэшмарэ, 
Зелень белень 
Буска (№ 202). 

Здесь и тот же ритм, и те же словоразделы, и те же места внутренних 
созвучий, и такая же тенденция к открытым слогам и чередованию «один 
гласный, один согласный», и такая же перечислительная интонация. 
Хлебников только, во-первых, довел эти тенденции до предела; во-вто
рых, взял за основу строки не с женскими, более употребительными, а с 
мужскими (как в № 202) окончаниями и этим усилил отрывистость и вос-
клицательность; в-третьих, односложные концовки соединил по три в 
строчки трехударных макросов (это ему могли подсказать трехударные 
зачины считалок типа «Раз, два, три...») . 

Интерес к детскому творчеству входил как часть в общий интерес рус
ских футуристов к примитиву: вспомним публикацию 13-летней Милицы 
в «Садке судей II» (1913) и статью Хлебникова «Песни 13 весен» ( Я Д 
338—340). Интерес Хлебникова специально к детской зауми засвидетель
ствован К. Чуковским (для 1915 г.): «Меня заинтересовали шаманские за
певки народных стишков для детей: „Коля, моля, селенга!..", „Подригу-
ни, помигуни!..", „Тень-тень, потетень!.." и др . Я сказал о них Хлебнико
ву. Иные из них он знал, а те, что были неизвестны ему, записал в свою 
измызганную тетрадку огрызком карандаша.. . В ту же тетрадку записал 
он подслушанные мною из детских уст дразнилки и считалки: „Таты ба-
ты, шли солдаты..." и „Таты баты, тара-pa! На горе стоит гора..."» (пись
мо А. Е. Парнису от 22 ноября 1968 г.) °. Можно добавить, что парные 
слова типа «Таты баты...» (ср. «Мури гури...») были предметом интереса 
молодого Р. Якобсона, в 1919 г. близкого к Хлебникову и посвятившего 
им отступление в своей брошюре о Хлебникове 1 1 . 

Все это позволяет предположить: пьеса Хлебникова «Боги» ест^не что 
иное, как исполински разросшаяся считалка, большая форма считалочно-
го жанра, относящаяся к обычным считалкам, как поэма к маленькому 



стихотворению. Д л я творческих экспериментов Хлебникова такая гипер
болизация малых форм — не единственный случай: вспомним исполин
ский палиндромон (тех же лет) «Разин». 

Если это так, то для нас становится понятнее и содержание пьесы: мы 
уже видели, «о чем здесь говорится», теперь мы можем увидеть, «что это 
значит»: чем, собственно, занимаются боги, собравшись в своем интерна
циональном сонме? 

Прежде всего следует упомянуть два литературных источника этой те
мы. Во-первых, это два диалога Лукиана—«Совет богов» и «Зевс траги
ческий»—оба вошли в сборник 1 2 , вышедший в 1915 г. и легко доступ
ный Хлебникову. В обоих обсуждается тема «интернационала богов» (на 
Олимпе теснятся боги и египетские, и фракийские, и скифские, потому 
что изверившиеся люди все чаще обращаются к ним); мотив «в первые 
ряды усади золотых (богов), за ними серебряных.. . грубых же и сделан
ных неискусно сгони куда-нибудь подальше» («Зевс трагический», §7) 
мог дать толчок к начальным ремаркам об Ункулункулу и Цинтекуатле: 
боги отождествляются с их идолами. Во-вторых, это «Искушение святого 
Антония» Флобера, в котором проходит вереница богов—тоже подчерк
нуто интернациональная, погибая один за другим, потому что век их 
кончился; декорация этой олимпийской сцены (гора, над нею другая го
ра) и ремарки, описывающие вид и действия богов длинными перечня
ми, ближайшим образом напоминают стиль хлебниковской экспозиции в 
«Богах» и место действия в соответственной II плоскости «Зангези» («Об
нажаются кручи...»). Флоберовский мотив «мир холодеет», «Венера, по
лиловевшая от холода, дрожит...» (ср. в «Шамане и Венере»: «Покрыта 
пеплом из снежинок...») становится, как мы видели, в «Богах» почти 
сквозным. Это сочинение Флобера было памятно Хлебникову: в отрывке 
«Никто не будет отрицать того...» (V, 115—117) он пишет с точной датой 
26 января 1918 г.: «Я выдумал новое освещение: я взял „Искушение свя
того Антония" Флобера и прочитал его всего, зажигая одну страницу и 
при ее свете прочитывая другую: множество имен, множество богов 
мелькнуло в сознании.. . и потом все эти веры, почитания, учения земно
го шара обратились в черный шуршащий пепел...» (вспомним ремарку: 
«Пепел богов падает сверху»). Сжигая книгу, Хлебников реализовал то, 
что в ней описывалось: гибель богов. «Только обратив ее в пепел и вдруг 
получив внутреннюю свободу, я понял, что это был мой какой-то враг». К 
этому остается добавить, что у Лукиана в «Зевсе трагическом» боги соби
раются для того, чтобы послушать с Олимпа спор двух философов о том, 
есть ли боги, и победу одерживает тот, который неопровержимо доказы
вает: богов нет. Гибель богов — и там и тут. 



Отношение к богам у Хлебникова оказывается амбивалентным. Боги 
как символы человечества прекрасны—отсюда идиллия исходного сти
хотворения «Туда, туда, где Изанаги...». Но боги как реальные хозяева 
мировых событий—это зло, это гнет, который должен быть свергнут (бо
гоборческая тема, проходящая в творчестве едва ли не всех футуристов). 
Свержение это происходит в «Зангези», который был закончен через два 
месяца после «Богов». Во II плоскости («Истина: боги близко!..») боги за
нимаются своими делами и обмениваются репликами без ремарок—поч
ти теми же строчками, что в пьесе «Боги». В XI плоскости «боги шумят 
крылами, летя ниже облака» и, прокричав десяток строк, исчезают («Бо
ги улетели, испуганные мощью наших голосов. К худу или к добру?»). 
Это—потому, что в промежутке Зангези открыл людям закон времени и 
судьбы, «звездный язык» вселенной и «все роды разума», сделав этим их 
«могатырями». Зангези делал это на земле—а что делалось в этом проме
жутке на небе? Там Судьба, открывшаяся людям как закон, открывалась 
не знающим закона богам как гадание, как жребий. А форма этого гада
ния —считалка. 

В поведении богов в пьесе Хлебникова можно найти аналоги всем эта
пам считания. При считании играющие становятся в ряд или в круг, ка
ждый на свое место; считалочник начинает обходить всех, скандируя счи
талку по слогу или по слову на каждого; на кого-то падает последнее «вый
ди вон» (или «бакс», или «хрест» и пр.), и он выходит из круга; счет про
должается, круг постепенно сужается, пока не остается последний—тот, 
кому водить. Что мы видим в «Богах»? Ряда или круга, конечно, нет, но 
все боги неподвижны на своих местах, в репрезентативных позах: они го
товы к считанию. Кто считалочник? Можно полагать, что о его роли на
поминает Эрот/Амур: он один движется, суетится и даже колотит Юнону 
осокой, как настоящий считалочник, касающийся рукой пересчитывае
мых. Любовь, ведущая считалку, исход которой смерть,—образ вполне 
архетипический и очень по-хлебниковски выраженный. А можно пола
гать, что роль считалочника переходит от бога к богу со сменой реп
л и к — при большом числе играющих и долгом считании считалочники 
могут сменяться1 ' 4 . Текст считалки — вся пьеса (по крайней мере, почти 
вся ее заумная часть). Время течет божественно-медленно, и, скучая от 
счета до счета, Венера успевает поплакать об Озирисе, Кали — поторже-
ствовать над убитой жертвой, а Перун — ввести в круг нового играющего, 
Ундури. Роковое «выйди вон» падает на Бальдура—почти тотчас после 
того, как Лель, эта третья ипостась Эрота/Амура, сказал свои несколько 
строк и Юнона позвала «Бальдур, иди сюда» 1 4 : любовь и смерть смыкают
ся. Бальдур убит, круг богов сужается. И здесь мы начинаем понимать, 
что он — не первая и не последняя жертва, что это не первый и не по-



следний цикл счета. Бальдуру предшествовал Озирис, в начале пьесы оп
лакиваемый Венерой (может быть, по созвучию, он и был Зи-зи ризи, по
следний любовник Юноны?), а за ним последуют, рано или поздно, все 
остальные боги. В эту картину уже легко вписываются и речи Кали о 
смерти, и смерть змеи, и Ундури, высеченный остяком, и снежный пепел 
богов, падающий с неба. 

Так представляет себе и читателю Велимир Хлебников одну из посто
янных тем мировой мифологии, тему гибели богов—в виде исполинской 
считалки. 

Автограф стихотворения Хлебникова 
«Туда, туда...» (1919) 



Л. Силард 
Венгрия 

КАРТЫ МЕЖДУ ИГРОЙ И ГАДАНЬЕМ 
«Зангези» Хлебникова и Большие Арканы Таро 

Макроструктура «сверхповести» Хлебникова «Зангези»1, как она выри
совалась, наконец-то, в издании В. П. Григорьева и А. Е. Парниса 2 , дер
жится на числе 22: ее составляет XXI «плоскость», каждая из которых от
граничивается от следующей простой нумерацией («Плоскость I», «Плос
кость II» и т. д.); им же предшествует не пронумерованная, но озаглавлен
ная часть, носящая название «Колода плоскостей слова», а весь, таким об
разом, структурированный текст открывается коротким «Введением». 

Число 22, представляющее собой число букв финикийского, а вслед за 
тем и древнееврейского алфавита, в культурном ареале Ближнего Востока 
с незапамятных времен имело сакральный смысл и не утратило этого ка
чества во всех культурах, так или иначе хранящих связь с этой традицией. 

Особыми значениями оно наделяется в библейско-евангельских и каб
балистических текстах. Как в Ветхом, так и в Новом Завете числу 22 
предназначена структурообразующая роль: вспомним, к примеру, алфа
витные псалмы Псалтири, начальные буквы которых сменяют друг друга 
согласно порядку еврейского алфавита, что в переводах Библии переда
ется простым вынесением еврейского названия буквы во главу «строфы» 
[в русском переводе см. псалмы 9—10, 25 (24), 34 (33), 37 (36), 111 (ПО), 
112 (111) и особенно стройно выдержанные 119 (118) и 145 (144)]. 

Вспомним Откровение Иоанна Богослова, не соблюдающее принципа 
алфавитное™, но придерживающееся деления на 22 «главы». Эта струк
турная весомость числа 22 в Библии могла сказаться на сравнительно 
редкой, но все-таки проявлявшей себя в России традиции воздвигать со
боры о 22 маковки. На такой традиции, в частности, настояли крестьяне, 
заказавшие в 1714 г. строительство Преображенского собора в Кижах, 
вопреки распоряжению Никона строить соборы «о единой, о 3-х, о 5 гла-



вах». Принимать во внимание вероятную действенность этого круга биб-
лейско-евангельских ассоциаций в «Зангези» необходимо: как и Маяков
ский в «Облаке в штанах», Хлебников обыгрывал мотив нового апостола. 
Намек на соотносимость «сверхповести» Хлебникова с Евангелием впол
не очевиден в начале IX плоскости, где восклицанием Зангези: «Благо
вест в ум», открывающим его проповедь (немного спустя — «моговест мо
щи»), обыгрывается русский перевод слова «Евангелие» — «Благая весть». 

Семантизация числа 22 в нумерологии каббалистики непосредственно 
связана с ролью БУКВы в философии каббалы. Эта роль формируется 
опорной для каббалистов книгой «Zohar»: «Когда Святой, да будет Он 
благословен, сотворил мир, Он сотворил его с помощью священных букв 
Закона. Все буквы стояли перед Ним, именно тогда были образованы все 
комбинации алфавита». 3 Образ мира как универсального строения из 22 
букв—исходных элементов—лежит в основе размышлений любого из 
каббалистов: «Мир, учат каббалисты, был образован по мистическому 
плану еврейской азбуки и гармонии между буквами, которыми Бог поль
зовался при начертании Книги жизни. Именно совокупность этих букв 
осуществляет красоту и совершенство вселенной, и ввиду того, что мир 
выявлялся к бытию по мере провозглашения этого алфавита, естествен
но, существует целый ряд вещей, связанных с каждой отдельной буквой, 
а потому каждая из них является символом и эмблемой... Таким обра
зом, еврейские буквы обладают таинственной мощью не только потому, 
что помогают раскрыть аналогии в мироздании и некоторые гармонии в 
его строении; т. е. вещи, которые невежды никогда не смогут постигнуть, 
но и потому, что эти буквы служат как бы каналами, через которые дея
ния Божества изливаются в разум».4 Соответственно и 10 сефиротов каб
балистического дерева связаны 22 «истинными путями», как это акценти
рует весьма почитавшийся символистами Кирхер (Oedipus Aegyptiacus). По
тому для каббалиста перебрать алфавит—значит пройти вселенную. 

Хотя Хлебников старательно умалчивает о своих касаниях каббали
стики, его модель мира держится на сходных во многом, хотя и пифаго-
реизированных, и «модернизированных» представлениях. В доказатель
ство достаточно напомнить о таких ее фундаментальных положениях, как: 

1) образ мира как Книги (хотя, забегая вперед, следует подчеркнуть, 
что структурный закон хлебниковского мира-Книги—не Свиток и не Ко
декс, что принципиально отличает его от образа мира-Книги в каббале 
или же в культуре барокко); 

2) представление о звукобуквах как об энергетических каналах уни
версума (ср.: звук-луч, или «конница звука», которую следует взнуздать), 
чем обусловлены и роль звуков в качестве детерминанты свойств вещей, и 
вытекающие отсюда принципы вибротургии, и семантизация звукобуквы; 



3) соотнесенность эвукобуквы с числом («миром правит число» / Числобог); 
4) й даже закон Четырех букв, соотносимых с четырьмя основными 

элементами алхимии. 
Итак, связь с каббалой налицо. И тем не менее она заслонена под

черкнутой установкой на Большие Арканы Таро. Установка эта подчерк
нута очень простыми средствами: 

а) тем, что число плоскостей — не 22, а 21 + 1; 
в) тем, что совокупность их названа колодой (причем бисемия слова, 

т. е. связь его смысла и с картами, и с деревом в тексте обыгрывается). 
Но зачем это противопоставление Таро каббалистике? Ведь—хотя ис

тория появления карт Таро до сих пор весьма затуманена—их соотне
сенность с каббалистикой более или менее очевидна. Она сказывается и в 
общности основ нумерологии той и другой систем, и в таком простом фак
те, что многие каббалисты изучали, описывали и использовали символику 
Таро. К их числу принадлежали—если назвать наиболее популярных в 
России авторов новейшего времени—Сен-Мартен, Э. Леви, С. Гюйата, 
Папюс, от которых, каждый по-своему, отталкивались хорошо известные 
Хлебникову П. Д. Успенский и В. Шмаков / С другой стороны, разумеет
ся, люди, больше всего оперировавшие гадальными картами Таро, цы
ганки-гадалки— представления не имели о философии каббалы, но 
именно это и позволяет—при учете глубинно-символической ориенти
рованности Таро на каббалу—рассматривать Таро чем-то вроде кабба
лы, спустившейся в субкультуру, или же, несколько точнее: субкультур
ным аналогом каббалы, восходящим к затерянному в памяти времен об
щему источнику. И именно этот последний факт, т. е. существование Та
ро в низовых слоях культуры, за пределами ее официально признанных 
институтов, и обеспечил, вероятнее всего, интерес художников эпохи 
постсимволизма к Таро. Можно пояснить эту мысль аналогией: подобно 
тому, как на смену и в оппозиции к сецессионной изысканности изданий 
«Мира искусства» пришла рукописная «антикнига» футуристов на серых 
обоях или оберточной бумаге, подобно тому и в противовес элитарным 
символистским занятиям философией каббалы была выдвинута ориента
ция на символику разного типа гадальных карт. И если Андрей Белый, 
как и Вяч. Иванов, увлеченные знаменитой статьей Вл. Соловьева, обрати
лись к символике каббалы, если и М. Волошин встраивал в свои творения 
ассоциации с каббалой (ср. «Согопа astralis»), то А. Ремизов, смотревший на 
элитарные замашки символизма с позиций субкультуры, не только обыг
рывал тематизацию гаданья на картах, но и использовал символику карт в 
качестве структурообразующего элемента наррации («Крестовые сестры»). 
Сходен интерес к символике Таро и у М. Кузмина, т. е. во всех этих случа
ях внимание к Таро обусловлено демонстративной переориентацией на 



низовую культуру, на субкультуру, неглижируемую «высокой эстетикой». 
Эта переориентация нового качества характерна и для Хлебникова. Одна
ко ему—человеку с математическим образованием и, таким образом, бо
лее проницательному читателю П. Д. Успенского,—архитектоника- коло
ды карт Таро предлагала более широкое поле обобщений: она дала воз
можность модифицировать образ универсума—Единой книги. 

Чтобы пояснить существо этой модификации, следует напомнить дан
ное П. Д. Успенским (и, возможно, известное Хлебникову) описание ар
хитектоники Таро, которое несколько лет спустя было связано им с §де-
ей «новой модели универсума». 

Согласно пересказу П. Д. Успенского (суммировавшему старые и весь
ма разнообразно воспроизводившиеся предания эзотериков: справедли
вы они, или нет, с точки зрения нашей темы не существенно) колода 
карт Таро, число которых в разных системах колеблется между 76 и 79, 
но Больших Арканов всегда—21 + 1, представляет собой бессознательно 
донесенную до наших времен, несмотря на все перипетии истории, древ
неегипетскую «Книгу Тота». Каждая отдельная карта группы Больших 
Арканов, являющаяся копией отдельного изображения в храме Озириса, 
перенесенного сначала на металлическую пластину, затем на дерево, ко
жу и, наконец, в новоевропейское время, на картон, символизирует от
дельный момент пути посвящения. То, что «Книга Тота» состояла из раз
розненных (т. е. перемешиваемых) пластин, придавало образу соотноси
мого с нею мира совсем иные качества сравнительно с образом мира, 
представляемого Свитком или Книгой-Кодексом: ни Свиток, ни тем бо
лее Кодекс с его строго закрепленными страницами не оставляют места 
случайности в общем плане универсума: перед нами модель мира стро
гой детерминации. В отличие от этого Таро—«Книга Тота», собранная 
из определенного числа, но разрозненных и допускающих перемешку 
листов,— представляет собой иной образ универсума: такой универсум 
предполагает сочетание детерминации и случайности, необходимости и 
вероятности. Детерминация—в определенности и ограниченности эле
ментов-возможностей, из которых состоит мир; случайность—в произ
вольности выпадания и комбинации этих элементов; соотнесенность не
обходимости и случайности результирует вероятность. 

Модель универсума, представленная «Книгой Тота», отличается не 
только от модели строго детерминированного мира-Кодекса. Она отлича
ется и от утверждаемого романтическим волюнтаризмом образа мира как 
карточной игры, где главная ставка—шанс, который следует вырвать у 
рока, ср.: 

М и р д л я меня — к о л о д а карт, 
Жизнь — банк, рок мечет, я играю. 



Конечно, лермонтовский мотив мира—карточной игры весьма при
метен и в поэзии, и в изобразительном искусстве авангарда 10-х гг., дос
таточно вспомнить иллюстрации О. Розановой к «Заумной гниге» Круче
ных—-Алягрова или ее же и К. Малевича к поэме «Игра в аду» Хлебнико
ва— Крученых, и тем более следует вспомнить саму поэму (1912, 1914). 
Концепция романтического волюнтаризма сформулировалась в ней по-
авангардному хлестко: 

Сражаться вечно в гневе, в яри, 
Жизнь вздернуть за власа... 
< •> 

Ты не один—с тобою случай... 
(//, 120) 

С точки зрения нашей темы переход Хлебникова от «Игры в аду» к 
«Зангези» означал двоякую трансформацию: одна состояла в том, что 
карты с уровня тематизации были переведены на уровень структурного 
принципа, другая же пометила переход от семантики игральных карт к 
семантике гадательных, от чистой воды волюнтаризма к футуризму—в 
непосредственном, беспримесном смысле этого слова. Известно, с какой 
настойчивостью пытался Хлебников решить «уравнения рока» (Творения, 
с. 611). Реконструируя структуру «Книги Тота», структура «Зангези» вос
произвела такую модель универсума, где детерминация (детерминиро
ванное число составных элементов: 2 1 + 1 ) оставляет место случаю (по
скольку карты выпадают и располагаются случайно) и даже возможности 
вычислить вероятность этого случая. Переход от «Игры в аду» к «Занге
зи» манифестирует глубинную связь, а вместе с тем и различие между иг
рой и гаданьем, заключенные в картах. 

Как отмечено в работе Ю. М. Лотмана «„Пиковая дама" и тема карт и 
карточной игры в русской литературе начала XIX в.» 6 , «семиотическая 
специфика карточной игры (...) связана с ее двойной природой», что 
принципиально отличает ее, в частности, от шахматной: с одной сторо
ны, карточная игра есть игра, т. е. представляет собой определенного ти
па модель конфликтной ситуации—«поединка» со своими правилами от
ношений его участников; с другой стороны, карты используются для га
данья, и «в этой их ипостаси активизируются иные—футурологические» 
функции: прогнозирующая и программирующая. При этом на первый 
план выдвигается иной тип моделирования, .когда более действенна се
мантика отдельных карт. Вместе с тем «в функционировании карт как 
единого семиотического механизма эти два аспекта имеют тенденцию 
взаимопроникать друг в друга» 7 . Другими словами: оба аспекта, в сущно
сти, моделируют ситуацию поединка индивидуальной воли с тем, что в 



наше время принято называть «скоплением неизвестных факторов», при
обретающим облик случайности как орудия судьбы. 

Однако в ситуации игры агентом «судьбы» оказывается чаще всего 
формально равный игроку партнер, т. е. если угодно, ситуация игры ча
ще всего—«формально демократическая ситуация» поединка партнеров, 
в большинстве типов игр располагающих равными шансами, из-за чего 
на первый план выступает аспект конкуренции (интеллектуальной, воле
вой, прагматической), в конечном итоге—аспект поединка автономных 
воль, для которых существо ситуации сходно: необходимость принимать 
решения в условиях ограниченной, лишь вероятностной по содержанию 
информации о возможностях партнера-противника, и это превращает 
партнера-противника в носителя того, что теперь принято называть ус
ловиями неопределенности. 

Фантастические ситуации литературных текстов соответствующего ти
па обычно заостряют этот аспект единоборства с «совокупностью неопре
деленных факторов», представляя, что за партнером-противником стоят 
надчеловеческие силы («Дьявол»). 

В ситуации гаданья этот план конфронтации с «совокупностью неоп
ределенных факторов», в просторечьи называемой судьбой, оказывается 
еще более действенным, хотя поначалу на первый план выдвигается, так 
сказать, гносеологический аспект: гаданье начинается как вопрошанье 
фатума, как попытка заглянуть за главную завесу — завесу времени (что 
есть одно из основных устремлений Хлебникова). Но этот гносеологиче
ский аспект непосредственно связан с (часто не осознаваемым и тем не 
менее самым важным) программно-стратегическим (т. е. футуристиче
ским в непосредственном смысле слова): человек вопрошает судьбу, 
предполагая ответить на еще не совершенные ею ходы и разработать 
стратегию максимина, т. е. действуя «наилучшим образом в наихудших 
условиях»8, постараться превратить фатум в фортуну. 

При такой установке детерминация понимается как достаточно не 
строгая: она допускает возможность проникнуть в ее механизм и, таким 
образом, встать на путь овладения им, т. е., по слову Хлебникова, «вычис
лить уравнение рока». Человеку нашего времени привлекательна гиб
кость такого понимания судьбы, динамичность содержащихся в ней воз
можностей. В конечном итоге это и есть искомая установка на сочетание 
теономии с автономией. 

Ближе всего такая модель мира к античной модели эпохи эллинизма, 
недаром для человека той эпохи весьма существенной была категория 
фортуны как «Доброй удачи», как богини, которую можно и следует рас
положить в свою пользу. Потому в античной жизни такое важное место 
занимали разные типы гаданий и предсказаний судьбы. 



Библия представила мировой процесс в качестве деятельности Твор
ца, не оставляющей места для фортуны. И закономерно, что в собственно 
христианском мире понятие судьбы-фортуны, а значит и разного рода га
даний должно было вытесниться в субкультуру, на периферию, в мир жи
тейских представлений и простонародных поверий. И не менее законо
мерно, что по мере расшатывания строго детерминистической картины 
мира древняя установка на фортуну, «на вычисление уравнений рока», 
все более прокладывала себе дорогу в «официально оформленные слои 
культуры». 

Начало этого процесса можно отнести к венецианскому XIV веку, ко
гда существование карт Таро в Европе было зафиксировано письменны
ми документами. Его бурным продолжением явился французский XVII 
век, когда наблюдения П. Ферма, Б. Паскаля и X. Гюйгенса над законо
мерностями игр в карты и кости послужило оформлению теории вероят
ностей. 9 Новый всплеск интереса к «тарообразной» модели мира дал о 
себе знать в начале и в конце нашего века, усилив и прежде характерные 
для этого процесса приметы: 

1) поиск добиблейских и доантичных, собственно древнеегипетских 
истоков (любопытно, что хотя неопровержимых доказательств в пользу 
возникновения Таро в Древнем Египте все еще нет , 1 0 —слова о древне
египетском происхождении Таро уже проникли и в академическую лите
ратуру 1 1 ) ; 

2) известный параллелизм между трансформацией научно-математи
ческого оформления закономерностей поведения в условиях неопреде
ленности, выделившего из теории вероятностей теорию и г р 1 2 , и проник
новением «тарообразной модели мира» из субкультуры в «официально 
оформленные слои культуры». Математика и картомания перекликаются 
здесь как разноуровневые формы выражения общего стремления эпохи 
«вычислить формулу рока», овладеть закономерностями случайного, «вве
сти фактор случайного в процесс принятия решений по воле принимаю
щего решение субъекта». 

В поисках Хлебникова обе эти установки встретились. Они сказались 
и в разных вариантах «Досок судьбы», и в цикле работ о природе време
ни («Спор о первенстве», «Закон поколений»—с упоминанием Е. Блават-
ской), где Хлебников «старался разумно обосновать право на провиде
ние» (Творения, с. 713) или предвидение, и в архитектонике «Зангези». 

Кто хотя бы отчасти знаком с интерпретациями символики Больших 
Арканов Таро, тому не составит труда обнаружить, что в «Зангези» Хлеб
ников придерживается этой символики с поразительной для него после
довательностью. Сам способ преподнесения плоскостей (каждая со своим 
«уставом», своей доминантной звукобуквой и доминирующим принципом 



комбинаторики), акцентированный первыми тремя и последними двумя 
плоскостями, обыгрывает метод П. Д. Успенского (приметный и у 
В. Шмакова, но не у Папюса), дающего сначала описание Аркана как си
туации и лишь затем комментарий — как движение в глубь смысла Арка
на. Но если в интонации П. Д. Успенского доминирует «приличествую
щая теме» патетика, то установку Хлебникова отличает принцип карна
вального снижения. К примеру: Аркан № 16 («Башня»), символизирую
щий ситуацию падения с достигнутой высоты (что обыграно и в «Запис
ках чудака» Андрея Белого), у Хлебникова помечен вынесенным в назва
ние плоскости XVI словом «Падучая». Плоскость XVII соответствует Ар
кану № 17, который обычно носит название «Звезда» и символизирует 
«выбор судьбы», что у Хлебникова знаменовано карнавальной формулой 
Зангези: «Спички судьбы». Плоскость XXI — «Веселое место»—эквива
лентна Аркану № 21 , символизирующему мир, и т. д. Единственно про
блематичной в цепи сопоставлений плоскостей «Зангези» с Большими 
Арканами Таро может показаться лишь плоскость XV, соответствующая 
Аркану № 15, который обычно носит название «Дьявол» и в христиани
зированной традиции интерпретаций связывается с ситуацией лжи. Но 
если мы вспомним, что другое название Аркана № 15—Tiphon—указы
вает на алхимический аспект его образов (в том числе и дьявола), мы мо
ментально обнаружим, что «Песни звукописи», заполняющие плоскость 
XV «сверхповести» Хлебникова, манифестируют образ алхимии слова, 
что находит выражение и в движении цветовой символики, и в обыгры
вании слова «печь», и даже в появлении зайца—тотемического предше
ственника Тота, в религиозно-мистической литературе следующих столе
тий именуемого Гермесом Триждывеличайшим, зачинателем всех герме
тических наук, в том числе и алхимии. Таким образом, соответствия меж
ду колодой Больших Арканов Таро и колодой плоскостей слова «Занге
зи» более чем последовательны. Они, судя по всему, обусловлены созна
тельной ориентацией Хлебникова на те смыслопорождающие структур
ные возможности Таро , которые позволили П. Д. Успенскому именовать 
эту колоду карт своего рода синопсисом герметических наук, вполне со
поставимым с так называемыми философскими машинами средневековья 
и Возрождения, в частности, с Ars Magna Раймонда Луллия (которому 
иногда приписывается изобретение Таро) или с «инструментарием памя
ти» Джордано Бруно: 

1. Макроструктура «Зангези», вслед за Большими Арканами Таро, 
представляет макрокосм как пространство прогнозирования (на основе 
соотнесения необходимости/неизбежности с вероятностью) и большой 
игры как свободного движения в заданных пределах (по принципу мак-
симина1*), в соответствии с деятельной игрой вселенной (Таро — Rota). 



2. Совокупность плоскостей «Зангези» — вслед за совокупностью Боль
ших Арканов Таро—представляет собой набор основных архетипиче-
ских схем-ситуаций человеческой жизни, выражающий соотносимость 
микрокосма с макрокосмом. 1 4 

3. Движение от плоскости к плоскости в «Зангези» (как и от карты к 
карте в Таро) сопоставимо с движением посвящаемого в храме Озириса, 
как это описано Ямвлихом и воспроизведено—со всеми необходимыми 
оговорками—П.Д.Успенским: «Посвящаемый оказывался в длинной 
галерее, поддерживаемой кариатидами в виде 24 сфинксов—по 12 с каж
дой стороны. На стене, в промежутках между сфинксами, находились 
фрески, изображающие мистические фигуры и символы. Эти 22 картины 
располагались попарно, друг против друга... Проходя мимо 22 картин га
лереи, посвящаемый получал наставления от жреца... Каждый аркан, став
ший благодаря картине видимым и ощутимым, представляет собой фор
мулу закона человеческой деятельности по отношению к духовным и ма
териальным силам, сочетание которых производит все явления жизни». 1 5 

4. Но если структура «Зангези» в самом деле воспроизводит структуру 
инициации, скрытую в Таро, это значит, что излюбленная Хлебниковым 
тема: учитель и ученик — реализовалась в его «сверхповести» не только 
тематически, как слово-проповедь Зангези и разнообразие откликов слу
шателей (верующих, прохожих и т. п.): она реализовалась в макрострук
туре творения. Архитектоника «Зангези» указывает на выход из границ 
литературного текста: путь Зангези по плоскостям колоды ведет не толь
ко учеников и верующих—персонажи «сверхповести»,—он ведет и чита
теля, и зрителя. Недаром «сверхповесть» «Зангези» явилась путем посвя
щения для многих поэтов следующего поколения, в частности, для обе
рнутое. Но, посвящая в тарообразную модель мира, Хлебников внес в 
нее свою модификацию. Это заострено построением итоговой плоскости 
(мир — веселое место), которая занята голосами по поводу Зангези (в ча
стности, газетной сплетней), но завершена собственным словом Зангези: 
«Зангези не умер...» Так демонстрируется переход пространства судьбы 
в энергию слова, оформленный в качестве универсального закона в плос
кости VI: «Пространство звучит через Азбуку» (Творения, с. 477). 



М. В. Панов 

СОЧЕТАНИЕ НЕСОЧЕТАЕМОГО 

Символисты увидели мир через особую «поэтическую фигуру»—сим
вол. У сравнения, как у весов. Две чаши: то, что сравнивается, и то, с чем 
сравнивается. Если «то, с чем» дано, а «то, что» оставлено на догадку чита
телю, то это метафора. Наконец: символ—это метафора с безграничным 
числом истолкований. Понимание того, что сравнивается, отдано на во
лю читателю, и поэт ее ничем не стесняет. 

У символистов «поэтическая фигура» оказалась не украшением, а спо
собом видеть мир, строить его в поэзии. Это она в учебниках—«поэтиче
ская фигура», а в поэзии она—глаз. 

Стихотворения первых символистов—например, Сологуба, Бальмон
та—опираются на лунный столб истолкований; истолкования семантиче
ски близки, они — рядом друг с другом... Напомню стихотворение «Ан
гел благого молчания» Ф. Сологуба, одно из вершинных творений рус
ских символистов: 

Ангел благого молчания, 
Тихий смиритель страстей, 
Нет ни венца, ни сияния 
Над головою твоей. 

Кротко потуплены очи, 
Стан твой окутала мгла, 
Тонкою влагою ночи 
Веют два легких крыла... 

...В тяжкие дни утомленья, 
В ночи бессильных тревог 
Ты отклонил помышленья 
От недоступных дорог. 

Если согласиться, что истолкование этого стихотворения может быть 
выражено в словах (вероятно, это так), то ряд этих истолкований окажет-



ся нескончаемым: „Ангел благого молчания" символизирует творческую 
волю, отказ от мира суеты, внутреннюю сосредоточенность веры, преодо
ление одиночества, поэзию, преданность дружбы, достижение душевного 
мира, творческую целеустремленность, нравственный поиск... 

Младшие символисты—в первую очередь, Блок и Белый — увидели 
мир, который допускает резкие различия в истолковании. Незнакомка у 
Б л о к а — и воплощение философских прозрений Владимира Соловьева, и 
та, кого любил Блок, и его вера в человека, и трагизм человеческого оди
ночества... Бродяга в «Пепле» Андрея Белого—это именно люмпен, бро
дяга, но он же—память о Христе; 

Сын Человеческий и—статистически определенная подробность России: 

Я забыл. Я бежал. Я на воле. 
Бледным ливнем туманится даль. 
Одинокое, бедное поле. 
Сиротливо простертое вдаль. 

...Восхожу в непогоде недоброй 
Я лицом, просиявшим как день. 
Пусть дробят приовражные ребра 
Мою черную, легкую тень! 

Пусть в колючих, бичующих прутьях 
Изодрались одежды мои. 
Почивают на жалких лоскутьях 
Поцелуи холодной зари... 

Итак, у младших символистов цепи истолкований стали меняться. В 
них обнаруживаются резкие переходы от одного толкования к другому. 

То ли потому, что река стала бурной, то ли облака по небу понеслись в 
вихре — но лунные столбы истолкований стали перекрещиваться и сов
падать. И многие разные «то, с чем» (образы, данные текстом) стали опи
раться на один и тот же ряд истолкований, на один лунный столб. 

И рост хулиганства в России, и необыкновенно сияющие и долгие за
каты над Васильевским островом, и прорицания мистиков, и рост стачеч
ного движения, и неистовства сектантов, и распутинщина, и буйство на
воднений и гроз, и пожары в поместьях, и смутные предсказания древ
них пророков—все это принималось поэтами как знаки, что мир, Россия 
подведены к какому-то краю. 

Какой это край? Истолкование образа у младших символистов, как 
уже сказано, было контрастно-многозначным, лунный столб дробился и 
колебался. Так и трагические их прозрения включали разное понима
ние: тревожные явления мира были знаками приближающегося конца 
мира, или революции, или второго пришествия Христа, или гибели гума-



низма, или возрождения России, или нового нашествия гуннов, или на
ступления Царства Божия. 

Стали знаком одного и того же ряда осмыслений: вспышки хулиганст
ва— и закаты над Петербургом, стачки — и прорицания древности.. . 
Они все опираются на один и тот же столб истолкований, смутный и под
вижный, как всякий лунный столб... Поэтому и сами эти, такие несоеди
нимые образы оказались сведенными в один ряд, неожиданно и причуд
ливо объединились в поэтических видениях символистов. 

В стихотворении Блока: 

Сегодня безобразно повисли складки рубашки, 
Всего ужасней в комнате был красный комод. 
< ) 
...В разверстой лазури 
Тонкая рука распластала тонкий крест... — 

и чудо креста, и красный комод—свидетельства невозможности прежней 
жизни, свидетельства края. 

Такое же сведение реально-ужасного и вселенски-чудесного—у Анд
рея Белого (например, в поэме «Христос воскрес»). В один ряд становят
ся несовместимо-различные предметы — как знаки одних и тех же много
смысловых сущностей. 

Итак, два изменения в строении символа: становится более неодно
родным, внутренне конфликтным ряд истолкований; самые разные обра
зы опираются на одни и те же осмысления, и это позволяет их свести 
вместе, поставить рядом. Неоднородность ряда истолкований переносит
ся в ряд текстуально сочетающихся образов. 

Как видно, социальная реальность оценивалась поэтами этого круга 
(часто—глубоко и проницательно, например, в творчестве Блока и А. 
Белого) по законам поэтики символизма. 

В результате изменений поэтическая система символизма была подве
дена непосредственно к тому рубежу, за которым начинается поэтиче
ский мир футуризма. 

Не только в образной системе символизм продолжается футуризмом; 
фоника А. Белого в его книге «Пепел»—уже футуристична. Об этом убе
дительно писали В. В. Тренин и Н. И. Харджиев. И не менее убедитель
но сказал В. В. Маяковский: «Прочел все новейшее, Андрея Белого. Разо
брала формальная новизна. Но было чуждо». Да, чуждо: поэтическая сис
тема была подведена к рубежу: его надо было переступить. 

Глаз символизма — символ, метафора с безграничным числом истолко
ваний. А глаз футуризма? Ключевым стихотворением для нас будет «Ни
чего не понимают» Маяковского: 



Вошел к парикмахеру, сказал—спокойный: 
«Будьте добры, причешите мне уши». 
Гладкий парикмахер сразу стал хвойный, 
лицо вытянулось, как у груши. 
«Сумасшедший!» 
«Рыжий!» — 
Запрыгали слова. 
Ругань металась от писка до писка, 
И до-о-о-о-лго 
хихикала чья-то голова, 
выдергиваясь из толпы, как старая редиска. 

Это было открытием. Простые слова, необидные,— и такой отклик! 
Оказывается, выходят из себя. Неистовствуют. Оказывается, здесь есть 
сила. Надо ее приручить. 

Назовем такую конструкцию «сдвиг». Сдвиг—соединение несоедини
мого. Например, слов: „причешите мне уши". Сдвиг возможен в словес
ном строе произведения, в его ритмике, в рифме, в образной системе. 

В учебных перечнях такой поэтической фигуры нет. Ее можно было 
бы поместить где-нибудь недалеко от оксюморона. Оксюморон сочетает 
противоположности: «Люблю я пышное природы увяданье» (А. С. Пуш
кин); «Смотри, ей весело грустить / Такой нарядно обнаженной» 
(А. А. Ахматова). Но в оксюмороне контекст, ситуация примиряют несо
вместимые смыслы. Их враждебность друг другу мучит одно мгновение, 
и сразу же приходит успокоение: да нет же на самом деле никакого 
столкновения! 

Сдвиг—непримиримый, бунтующий оксюморон. Он не сулит успо
коения. 

Сдвиг существует как сдвиг, если он не мотивирован. Пусть ситуация, 
раскрытая в стихотворении Маяковского «Ничего не понимают», найдет 
такое объяснение: «Сказал, причешите мне уши, потому что был выпив
ши», или: «оговорился», или: «пошутил». Напряженность сдвига исчеза
ет, исчезает сам сдвиг. 

Настоящий сдвиг оправдан только «изнутри», строением произведе
ния. Это оно своей поэтикой требует сдвига. «Извне» оправдания нет. 

Каждый поэт берет любые средства, если они нужны для поэтическо
го произведения: но среди их множества есть доминанта; она определяет 
стилистику произведения, то есть взгляд на мир. Хлебников, Маяков
ский, Каменский, Крученых, Асеев, Пастернак, Петровский смотрели на 
мир через сдвиг. Это был их глаз. 

Эмоциональная сила сдвига вне сомнения; напомним: «И до-о-о-о-ол-
го хихикала чья-то голова...» Но можно ли с помощью сдвига полноцен-



но отразить реальный мир? Сомнения могут быть хотя бы частично рас
сеяны таким сравнением. Если подходить к делу абстрактно, не обраща
ясь к реальности искусства, то возникнет, того гляди, недоумение: как же 
может скрипичный концерт, как могут звуки скрипки адекватно пере
дать многообразие жизни? Практика искусства устраняет это сомнение. 
Очевидно, искусство, поэзия в том числе, специфически, по-своему выра
жает мир; если символ смог стать у поэтов знаком великих социальных 
волнений, то, вероятно, и сдвиг способен выразить богатство жизни. На
стоящая статья — попытка показать это. 

Сдвиг внутренне напряжен. С одной стороны,—он сочетание, целост
ность. С другой,— в его составе такие части, которые рвутся из этого 
единства, стремятся врозь. Противоречивая природа сдвига у разных по
этов реализуется по-разному. Кратко сравним Хлебникова с Маяковским, 
самым близким его соседом в мире поэзии. 

У Хлебникова сдвиг пластичен: части переливаются одна в другую (со
храняя свое взаимоотталкивание), упор сделан на то, что очень разное 
необходимо для данного единства; сильны силы разъединения, но цен
тростремительные силы господствуют над ними. 

У Маяковского сдвиг представлен поэтической системой, где резки и 
определенны разрывы, сломы, отстояния. Единство в пределах сдвига 
сохраняется, но не благодаря всеохватывающей гибкой пластичности, а 
именно вследствие отстояния: если заявлен разрыв, то ясно, что он меж
ду тем и этим — между сущностями, которые и создали разрыв. Разрыв 
сам и есть гарант единства. 

Приведем сравнение. Слово—вот естественный пример сочетания не
сочетаемого. Его основа обращена к реальности, к миру: она называет 
все, что есть в реальности и в сознании человека. Основа—средоточие 
лексического значения слова. Она смотрит вовне в то, что не язык, но 
языком отражено. Окончание слова обращено к самой речи: оно показы-
ваег связь слов, оно нужно для строительства предложения. И эти столь 
разные соседи могут быть сопряжены по-разному. 

В агглютинативных языках одно от другого отделено резко и катего
рично. Полная определенность границы, четкая раздельность всех час
тей слова. 

В фузионных языках дана та же глубокая спецификация основы окон
чания, но граница между ними пластически смягчена, она размыта; одна 
часть слова перетекает в другую—при том же принципиальном их раз
личии. 

Поэтика Маяковского агглютинативна, поэтика Хлебникова — фузи-
онна. Это ведет к ряду содержательных различий, которые у нас будут 
постепенно выясняться по ходу статьи. 



Вот какая ритмика у В. Хлебникова (отрывок из поэмы «Вила и Леший»): 

«Ах, юность, юность, ты что дым! 
Беда быть тучным и седым!» 
Уж леший капли пота льет 
С счастливой круглой головы. 
Она рассеянно плетет 
Венки синеющей травы. 
«Тысячелетние громады— 
Морщиной частою измучены. 
Ты вынул меня из прохлады, 
И крылышки сетью закручены. 
Леший добрый, слышишь, что там? 
Натиск чей к чужим высотам? 
Там, на речке, за болотом?» — 
Кругом теснилась мелюзга, 
Горя мерцанием двух крыл, 
И ветер вечером закрыл 
Долину, зори и луга. 

«Хоть сколько-нибудь нравится 
Тебе моя коса?» 
«Конечно, ты красавица, 
То помнят небеса. 
Ты приютила голубков, 
Косою черная с боков!» 
А над головой ее летал, 
Кружился, реял, трепетал 
Поток синеющих стрекоз. 

Начало—четырехстопный ямб с мужской рифмой. Затем появляется 
женское окончание (...громады... измучены...), и это—сигнал читателю: 
приготовиться к смене метра: следующие строки («Ты вынул меня из 
прохлады.. .»)—амфибрахий в три стопы. Резкость перехода смягчена 
рифмой: ямбы и амфибрахии перекликаются созвучиями. Но амфибра
хий удерживается только в двух строках; начинается хорей. Это—жест
кий перелом, но он не разрушителен; ритмическое течение не прервано. 
И это потому, что сохраняется тактовое единство. Все строки здесь—в 
3—4 такта, в них три или четыре ударения, а это—тоже принцип орга
низации стиха. Тактовый метр основан на постоянном количестве тактов 
(кусков текста, несущих ударение) в нескольких соседних строках. При 
этом различие в один такт между соседними строками не нарушает мет-



рику тактовика, так же как пиррихий не сбивает течение ямба. Итак, 
стих течет от одного стопного размера к другому, но тактовая стабиль
ность сохраняется. 

Три хореических стиха сменяются другими: четырехстопным ямбом, 
женская рифма сменяется мужской. Но тактовое единство—все строки в 
3—4 такта—позволяет и этот перебой сделать плавно-пластичным. Далее: 

«Хоть сколько-нибудь нравится 
Тебе моя коса?» 
— «Конечно, ты красавица, 
То помнят небеса». 

Это по-прежнему ямб, хотя уже трехстопный и с дактилической риф
мой, но все же ямб. Однако вступила в свои права двухтактная организа
ция каждого стиха—это внесло неожиданное новшество в ритмику. Ям
бическая константа этот скачок сделала нерезким. Отрывок завершается 
четырехстопным ямбом, который уже участвовал в ритмической игре и 
воспринимается как желанный гость. 

Итак, постоянная изменчивость; неизменная подвижность... притом 
переходы от одной метрики к другой пластически смягчены, разрыв в 
одном принципе строения стиха сопровождается целостностью в другом. 

Каждый, даже самый начинающий стихотворец знает: поставить в сти
хотворении ямбическую строчку рядом со строкой-амфибрахием, хорей 
рядом с ямбом—самая разнузданная безграмотность. Несовместимы эти 
строки! У Хлебникова—совместимы. 

Стих Маяковского не менее подвижен, чем стих Хлебникова. Но раз
ница велика. Внутристиховая пауза, разлом строки у Хлебникова не иг
рает ритмообразующей роли. Строка строится как единый изгиб, как це
лостное скольжение. У Маяковского, напротив, стих создан резкими пау
зами и внутри строки, и между строками: 

Дыры 
сверля 

в доме, 
взмыв 

Мясницкую 
пашней, 

рвя 
кабель, 

номер 
пулей 

летел 
барышне. 



Ритмика подтверждает, что поэтика Маяковского агглютинативна, это 
поэтика сильных границ, а поэтика Хлебникова фузионна; границы теку
чи и неявны. 

Эта система развивалась. Смена метра становилась все более частой, 
так что каждая (или почти каждая) строка несла с собой коренную новиз
ну, была построена на свою стать. Постоянным оказался сам закон сме
ны; этим постоянством и формируется стих. Вместе с тем неожиданность 
проникает и внутрь каждой единицы: в ямбической или дактилической 
строке может явиться слоговой сбив, в сочетании строк, построенном на 
постоянном числе тактов,— неожиданная строка, резко выбивающаяся из 
этого единства. 

Возьмем отрывок из «Ночного обыска»: 

—А это что? Господская игра, 
Для белой барышни потеха? 
Сидит по вечерам 
И думает о муже, 
Брянчит рукою тихо. 
И черная дощечка 
За белою звучит 
И следует, как ночь 
За днем упорно. 
Кто играет из братвы? 
—А это можем... 
Как бахнем ложем... 
Аль прикладом... 
Глянь, братва, 
Топай сюда. 
И рокот будет, и гром, и пение... 
И жалоба, 
Как будто тихо 
Скулит под забором щенок. 
Щенок, забытый всеми. 
И пушек грохот грозный вдруг подымается, 
И чей-то хохот, чей-то смех подводный и русалочий. 
Столпились. Струнный говор. 
Струнный хохот, тихий смех. 
— Прикладом бах! 
Бах прикладом! — Смейся, море! 
Море, смейся! Большой кулак бури, 
Сегодня ходи по ладам... 
В окопы неприятеля снарядом... раз! 



. . .Ишь, зазвенели струны! 
Умирать полетели. 
Долго будет звенеть 
Струнная медь. 
— Вдарь еще разок, 
Годок! 
Гудят, как пчелы, 
Когда пчеляк отымет мед. 
Бах! Бах! 

Каждая строка говорит другой: «Я иная!» Если бы восприятие ритма 
можно было рассматривать как рассудочную деятельность, то следовало 
бы сказать, что каждый стих заставляет читателя менять свою оценку: это 
пятистопный ямб. Нет, четырехстопный. Вернее—трехстопный.. . Оче
видно, число стоп не важно. И не ямб это, а хорей; и стоп снова четыре. 
Н о хорей легко превращается в двустопный ямб. . . Видно, не в том дело, 
ямб это или хорей. Здесь тактовый строй: в каждой строке два такта 
(плюс-минус один, как это обычно в тактовике)... Вероятно, это доминан
та. Вовсе не доминанта: «И рокот будет, и гром, и пение...» Четырехтак
товый стих, наперекор предыдущим; модифицированный ямб. Все-таки 
ямбических строк много; нельзя ли считать, что ямб—основа стихотво
рения, неямбические строки—частные отступления от доминанты? Нет, 
они идут «враздроб», не создавая ритмической инерции, не подчиняя се
бе другие стихи... Ямб, хорей, стихи с трехсложной стопой; притом коли
чество тактов колеблется от одного до шести. 

Неподвижной мерки нет. Строки сочетаются по принципу несовпаде
ния. Каждая ритмическая организация строится на постоянстве каких-то 
данных. У Хлебникова константой является сменность стиха; постоянно 
его ритмическое обновление. Строки сочетаются потому, что они разно-
ритмичны. 

Это путь к свободному стиху, верлибру? Да, но у Хлебникова верлибр 
особый. Он легко включает рифмованные стихи (обычный верлибр сто
ронится рифмы: она его может превратить в раёшник), куски строгого 
классического стиха, частушку—и все это не в виде механических вста
вок, а в естественном движении стиха: от одного к другому, максимально 
иному. 

Такое построение стиха уже затаило в себе принцип диалогичности и 
драматичности. Строки готовы стать репликами разных лиц. Драматич
ны поэмы Хлебникова; и даже многие его лирические стихи предполага
ют разные голоса, перебрасывание реплик от одного лица к другому (или 
изменение самого лирического героя). 



Изменение ритмического плана речи на ходу, в процессе самой ре
ч и — вот на чем строится ритмика поэта. Этот принцип подхвачен син
таксисом: Хлебников любит анаколуф. Задумано было одно построение 
предложения, но в момент его осуществления план изменился: 

Люди, когда они любят, 
Делающие длинные взгляды 
И испускающие длинные вздохи. 

Красотинеющие зори 
Застали всганственного утра. 

Победы! Коварны оне, 
Над прежним любимцем шаля. 

В тебе, любимый город, 
Старушки что-то есть. 
Уселась на свой короб 
И думает поесть. 

Синтаксис показывает, что поэт свернул с дороги, на которую он было 
вступил; так построение предложения помогает ритмике стиха создать 
образ движения. 

Непрерывность изменений. Льющиеся изменения. Одно поддержива
ет другое. Одно с другим говорит. И об одном: что все они — поток. Каж
дый метрический сдвиг, каждый синтаксический сбой мотивирован об
щим принципом построения текста... 

Рифма, казалось бы, по самой своей сути — это совпадение. Слова в 
рифме—близнецы. . . Однако не все совпадающие звуки равноправны. 
Ассонанс (разновидность рифмы) допускает варьирование согласных и 
безударных гласных; но ударные гласные должны быть тождественны. 
(Не акустически, а фонологически; поэтому, например, допустима пере
кличка и—ы: дым—летим). Т о есть в точной, традиционной рифме «осо
бенно совпадают» ударные гласные. 

Наперекор этой общепризнанной сути рифмы идет хлебниковский 
консонанс: 

Это было, когда золотые 
Три звезды зажигались на лодках, 
И когда одинокая туя 
Над могилой раскинула ветку. 



...Это было, когда рыбаки 
Запевали слова Одиссея 
И на вале морском вдалеке 
Крыло подымалось косое. 

Консонанс: все звуки совпадают (рифма!), кроме тех, которые непре
менно должны совпадать (не рифма!). В одном слове столкнулись рифма 
с нерифмой. Это можно понять и так: один звукоряд превращается в дру
гой, обнаруживается движение между стихами. 

У разных поэтов, любивших консонанс, он имеет различные функции. 
Такое кружевное подобнозвучие может придать стиху лоск и элегант
ность—это, возможно, привлекало в консонансе Шершеневича. Северя
нин ценил в консонансе, вероятно, то же, что в своих неологизмах. Они 
придавали его стихам вид загадочной игрушки—с легкой отгадкой. У 
Маяковского консонанс нередко накладывается на обычную рифму; это 
гиперболически увеличивает звуковую мощь стиха, а с другой стороны, 
дает сочетание традиции и отказа от традиции: мотив, всегда сильный в 
поэтике Маяковского: 

Акционеры 
сидят увлечены, 

делят миллиарды, 
жадны и озабочены. 

Прибыль 
треста— 

изготовление ветчины 
из лучшей 

дохлой 
чикагской собачины. 

Или: 

Как раньше, 
свой 

раскачивай горб 
впереди 

поэтовых арб— 
неси, 

один, 
и радость, 

и скорбь, 
и п р о ч и й 

людской скарб. 



Антокольский в своих юношеских стихах любил «гласные провалы» 
как знак недостижения полноты жизни, как знак трагического неиспол
нения и невоплощения. 

Что нужно в консонансе Хлебникову? Непрестанное движение, когда 
тождество и нетождество даны одновременно, движение, при котором, 
как известно, предмет и находится в данной точке, и не находится в ней. 
Соединено в общее целое то, что оторопелому обывательскому взгляду 
кажется несоединимым. 

Консонанс—это переход на другую ступеньку. Это движение. Поэто
му, вероятно, у Хлебникова и тематически стихи с консонансами полны 
динамики и — покоя: 

В этот день голубых медведей, 
Пробежавших по тихим ресницам, 
Я провижу за синей водой 
В чаше глаз приказанье проснуться. 

В поэтике Хлебникова многое построено на обмане ожидания. Обма
нывает консонанс. И все течение хлебниковского стиха. 

Прочитав первую строку стихотворения, написанную, предположим, 
дактилем, читатель вправе ожидать, что и следующий стих тоже будет 
дактилическим. Этому его научила поэтическая традиция. Такое ожида
ние у Хлебникова часто бывает обманутым. Метрическое сходство 
строк—случай в его поэзии, а не закон. В самой сути его поэтической 
системы заложено метрическое неподобие строк. 

Однако каждая строка у Хлебникова, не равняясь на соседнюю строку, 
метрически от нее отодвигаясь, тем не менее имеет с ней нечто общее: 
они обе принадлежат поэтической речи, обе организованы внутренним 
стиховым движением. Следовательно, неподобие строк выдвигает на 
первый план их более обобщенный признак—принадлежность к опре
деленной области словесной культуры — к поэзии. 

Отзвуки этой особенности мы найдем в других ярусах поэтической 
системы Хлебникова—словесной и образной. 

Сравнение строится на сходстве двух объектов: 

Закованный в бронзу с боков, 
Он плыл в темноте колеи, 
Мигая в лесах тростников 
Копейками чешуи. 

(Э. Багрицкий) 



Сравнение копейка—чешуя (чешуина, «одна штука чешуи») построено 
на перекличке многих признаков: плоская круглизна, малость, металли
ческий блеск и мерцание. . . 

Когда А. Крученых о небе говорит сапог синевы, то два объекта связы
ваются воедино потому, что в них нет общих признаков. Сдвиг—анти
сравнение. (Контраст—не сдвиг. Контрастны длинный и короткий, горячее 
и холодное и т. д. При контрасте взята одна и та же шкала и сопоставляют
ся ее крайние показатели. Сдвиг объединяет то, что нельзя свести в одну 
шкалу.) 

Зачем сдвиг? Какое в нем художественное зерно? Сравнение обычно 
обобщает признаки предметов, сближает их. Копейка блестит не совсем 
по-чешуиному, но сравнение заставляет радоваться именно сходству, раз
личие— не центр, а окраина сравнения. Поэтому в сравнении свое, осо
бое у каждого предмета сглажено. Сравнение—тональная живопись. 

Антисравнение, сдвиг, дает живопись с локальным цветом. Если не
бо—сапог синевы, то его синева особенно ярка и чиста; это очень круглое 
небо. Каждый признак взят в его абсолютности и гиперболизирован. Сдви
гом он отделен от предметов, которые могут смутить его «самовитосгь». 

Это основное дело сдвига: дать объекты в их специфической резкости. 
Н о у каждого поэта такая основная функция сдвига проявляется своеоб
разно. 

У А. Крученых мир предстает как трагически-безысходный хаос; он 
рождает и циническое отчаяние, и шутовскую удаль: 

Зулусы пускают сухожилья стекол 
шелковые колымаги 
царствуют окорока земель 
спят величавые сторожа 
с окосевших небес 
выпало колесо 
всех растрясло 
собаки в санях сутулятся 
и тысяча беспроволочных чертей. 

А. Крученых прекрасно показал, какой тяжестью ложится на плечи 
человека мир бесконечного разброда . 

* Прекрасно характеризовал творчество А. Крученых Николай Асеев: «И въелось 
в Крученыха / злобное лихо / непомнящих роду / пьянчуг, / замарах... / Прочтите / 
лубочную „Дуньку-рубиху" / и „Случай с контрагентом / в номерах". / Вы скажете—/ 
это не литература! / Без суперобложек / и суперидей. / Вглядитесь — / там прошлая 
века натура / ползучих, / приплюснутых, плоских людей. / Там страшная / простона
родная сказка...» (поэма «Маяковский начинается»). 



У Маяковского сдвиг служит изображению социальной разъятости ми
ра, он говорит о необходимости преодолеть эту разъятость—и въявь по
казывает напряженность борьбы за преодоление. 

У Хлебникова сдвиг служит изображению целостности и текучести ми
ра. Невероятная разномасштабность и качественная несовместимость от
дельных частей мира охватывается и объединяется целостным движени
ем. Движение не может быть изображено перебором тождественных или 
похожих объектов. Переход от того же к тому же не есть еще движение. 
Обнять мир можно только объединением принципиального разного, пе
реходом от этого к совсем иному. Так работает сдвиг у Хлебникова. 

Все это говорится о сдвиге как о доминанте всего творчества того или 
другого поэта. Но особенно определенно эти индивидуальные черты 
сдвига проявляются в словесном ярусе, воплощены в сдвиге—поэтиче
ской фигуре. Именно о ней у нас сейчас пойдет речь. Зачерпнем несколь
ко сдвигов у Хлебникова: 

Полк узеньких улиц. 
Я исхлестан камнями! 
Булыжные плети 
Исхлестали глаза! 
Пощады небо не даст! 
Пулей пытливых взглядов 
Тысячи раз я пророгожен. 
Высекли плечи 
Булыжные плети! 
Лишь башня их синих камней на мосту 
Смотрела Богоматерью. 
Серые стены стегали. 
Вечерний рынок... 

...Мы писали ножом. 
Тай-тай, тара-рай! 
Мы писатели ножом, 
Священники хохота. 
Тай-тай, тара-рай, 
Священники хохота. 
Святые зеленой корки, 
Тай-тай, тара-рай, 
Святые зеленой корки. 

У Хлебникова как в звуковом ярусе, так и здесь, сдвиг смягчен, между 
частями сдвига перекинут мост, один или два признака. Получается 
сдвиг-сравнение: 



Срубленный тополь, тополь из выстрелов, 
Грохнулся наземь свинцовой листвой 
На толпы, на площади! 
Срубленный тополь, падая, грохнулся 
Вдруг на толпу, падал плашмя. 
Ветками смерти закрыв лица у многих. 
Лязга железного крики полночные 
И карканье звезд над мертвецкою крыш. 

У тополя изнанка листьев—свинцового цвета. Имеет значение, види
мо, и то, что и листья, и пули картечи «распределены» в воздухе, занима
ют значительный объем . 

Еще пример такого сравнения: 

На почерке звука жили пустынники. 
...Жилой была горная голоса запись. 

"Очертания горного хребта и кимограмма звука по очертанию похожи 
(Хлебников был знаком с работами Щербы), и только на этом сходстве 
построено несколько сравнений поэта, вот еще: 

И снежной вязью вьются горы. 
Столетних звуков твердые извивы. 

Другие сравнения того же типа: 

Пора 
Царей прочь оторвать, 
Как пуговицу от штанов, что стара 
И не нужна, и их не держит. 
Город... оглоблю бога 
Сейчас сломал о поворот... 
В тяжелых сапогах 
Рабочие завода песни, 
Тех зданий, где ремень проходит мысли, 
Несите грузы слов, 
Тяжелые посылки, 
Где брачные венцы, 
А может, мертвецы, 
Укрытые в опилки... 

* Может быть, подспудно принимается во внимание, что и дерево, и шрапнель па
дают. Но все-таки не совсем в одном смысле: падает (о шрапнели) — настигает свер
ху; падает (о дереве) — всё сильнее наклоняется, не устояв против произвола бури 
или топора. Таким образом, этот признак у обоих предметов тождественен по слову 
падает, но не по своей сути. См. о таких случаях дальше. 



Такие сравнения только прикидываются сравнениями, а на самом де
ле они—сдвиг. Одного признака (или даже двух, потаенных и неочевид
ных) мало для того, чтобы два предмета признать ровней, когда все ос
тальные признаки воинственно не совпадают. Возникает не чувство ра
венства, а чувство сдвига—художественно ценное, поскольку оно оправ
дано всем строем произведения. 

В произведениях Хлебникова разные ярусы—звуковой, словесный, 
образный — построены на общих принципах; видимо, это характерно 
вообще для всякого полноценного художественного произведения. Об
наруживают сходство построения сдвиговое сравнение и консонанс (мед
ведей—водой). 

Обозначим: *—звук д, твердый или мягкий, безразлично; •—звук й. 
Гласные: Д—о, • — е . Тогда перекликающиеся слоги в словах медведей—во
дой можно изобразить так: * • • (дей) — *Д # (дой). 

Теперь обозначим так: * — признак «свинцово-серое», • — п р и з н а к 
«множество». И при этом: Д — «дерево с его листьями», • — «снаряд с его 
пулями». Тогда ряды: *Дв — * • • передадут сравнение: тополь-шрапнель. 

Общность обозначения (конечно, схематически упрощенная) говорит 
о скрытой общности этих внешне несходных явлений: консонанса и 
сравнения-сдвига. 

У Хлебникова есть явное стремление и те одиночные признаки, кото
рые совпадают, сделать мнимыми, то есть сравнение-сдвиг превратить в 
полный сдвиг — хотя внешность сравнения остается. Такое намерение 
легко увидеть и у других футуристов, например, у Маяковского: он пи
шет: хобот тоски. Тоска сопоставляется с хоботом. И тому, и этому подхо
дят эпитеты: и то, и другое—серое, длинное (или долгое), тяжелое, способное 
удушить. Все эти признаки реальны для хобота и метафоричны для тоски. 
То есть сравнение остается чистым сдвигом: реально-общего у этих двух 
объектов нет. 

Дороги такие сравнения и Хлебникову: 

Железною дорогою Москва—Владивосток 
Гордился на пруту молоденький листок. 

Железнодорожную линию, отходящую от основной магистрали назы
вают веткой. Следовательно, станция и лист имеют общий признак: они 
на ветке. Конечно, это не реальная, а только омонимическая близость. 

Пришел и сел. Рукой задвинул 
Лица пылающую книгу. 
И месяц плачущему сыну 
Дает вечерних звезд ковригу. 



И лицо и книгу читают («Я прочел отчаяние у него на лице...»). Поэто
му лицо—книга. 

Хлебников почему-то любит называть фонарь или лампу хлевом: 

И паровозы в лоск разбили 
Своих зрачков набатных хлевы, 
Своих полночных зарев зенки... 

И еще: 
...Ручная молния вонзила 
В покои свой прозрачный хлев... 
Свершилась прадедов мечта: 
Судьба людская покорила 
Породу новую скота. 

Последний отрывок почти проясняет дело, полный свет на него бро
сает стихотворение: 

Как стадо овец мирно дремлет, 
Так мирно дремлют в коробке 
Боги белые огня—спички, божественным горды огнем. 
Капля сухая желтой головки на ветке. 
Это же праотцев ужас— 
Дикий пламени бог, скорбный очами, 
В буре красных волос. 
Молния пала на хату отцов с соломенной крышей, 
Дуб раскололся, дымится, 
Жены, и дети, и старцы, невесты черноволосые, 
Их развевалися волосы, 
Все убегают в леса, крича, оборачиваясь, 

рукой подымая до неба... 
Дико пещеры пылают... 
Соседи бросились грабить село из пещер. 
Копья и нож, крики войны! 
Клич «с нами бог!» 
И каждый ворует у бога 
Дубину и длинные красные волосы. 
«Бог не с нами!» — плачут в лесу 
Деревни пылавшей жильцы. 
< .> 
А сыны: «Мы с нами!» — 
Запели воинственные 
И сделали спички, 
Как будто и глупые, 



И будто божественные, 
Молнию так покорив, 
Заперев в узком пространстве... 
Сделали спички — 
Стадо ручное богов, 
Огня божество победив. 
< .> 
Небо грозовое, полное туч — 
Первая коробка для спичек, 
Грозных для мира. 
Овцы огня в руне золотом 
Мирно лежат в коробке. 
А раньше пещерным львом 
Рвали и грызли людей, 
Гривой трясли золотой. 

Коровы и овцы, прирученные звери, в знак своей покорности пребы
вают в хлеву. Небесный огонь, грозный зверь, тоже покорился: он смир
но покоится в своем хлеву—в коробке спичек. Электричество, смирив
шееся перед человеком, заключено в лампу, это—хлев для электричест
ва. Так становятся ясными и убедительными «набатные хлевы паровозов». 

Хлебников считал, что он открыл законы судьбы: математическую 
формулу, позволяющую предсказывать события. (Для поэтического мира 
Хлебникова эта формула—несомненная реальность.) Формула, считал 
поэт, делает человека властелином судьбы. Поэтому стихотворение, 
оборванное нами на полуслове, кончается гак: 

А я же, алчный к победам, 
Буду делать сурово 
Спички судьбы. 
Безопасные спички судьбы! 
Буду судьбу зажигать, 
Разум в судьбу обмакнув. 
< .> 

Буду судьбу зажигать, 
Сколько мне надо 
Для жизни и смерти. 
Первая коробка 
Спичек судьбы. 
Вот она! Вот она! 

Какое прекрасное торжество сдвига! Спички судьбы, овцы огня, стадо 
ручное богов, дубина у бога, небо — коробок для спичек... 



Ясно стало и то, что «прозрачный хлев» — это омонимическое сравне
ние—сдвиг. Скот содержится в хлеву; электричество содержится в элек
трической сети... в ином смысле содержится... 

Резкость сдвига в словесном ярусе смягчена уже тем, что он часто дает
ся Хлебниковым в виде сравнения. И сравнения Хлебников любит без 
швов, без слов как, без обозначения его границ. Оно вплавлено в текст. 

Текучесть сравнения видна еще в одном его признаке: Хлебников час
то представляет его в качестве метаморфозы; не А как Б, а по-другому: 
А превращается в Б. Примеры общеизвестны. Вообще Хлебников часто 
разрушает статичность сравнения, вводя в него действие: 

Вдруг смерклось темное ущелье. Река темнела рядом, 
По тысяче камней катила голубое кружево. 
И стало вдруг темно, и сетью редких капель 
Покрылись сразу мы. То грозное ущелье 
Вдруг встало каменною книгой читателю другого, 
Открытое для глаз другого мира. 
Аул рассыпан был, казались сакли 
Буквами нам непонятной речи. 
Там камень красный подымался в небо 
На полверсты прямою высотой, кем-то читаемой доныне 

книгой, 
Но я чтеца на небе не заметил, 
Хотя, казалось, был он где-то около, 
Быть может, он чалмой дождя завернут был, 
Служебным долгом внизу река шумела, 
И оттеняли высоту деревья-одиночки. 
А каменные ведомости последней тьмы тем лет 
Красны, не скомканы, стояли... 

Все пронизано движением. 
Сравнение часто лежит в основе неологизмов Хлебникова. Когда он 

говорит: «Верхарня серых гор», то воедино сведены значения: верх, Вер-
хари и указание на место, ср. пекарня, слесарня. Горный пик и Верхарн со
поставляются, потому что они оба—вершины. Неологизм возрос на омо
нимическом сравнении-сдвиге, о котором у нас только что была речь. 

И каждого мнепр и мнестр, 
Как в море русское, стремится в навину. 

Местоименный корень, вводящий понятие личности («я»), соединен с 
отрезками из названия рек Днепр и Днестр. Личность рассматривается 
как могучая река (характерная для Хлебникова точка зрения). 



Футуристы любили неологизмы. Они встречаются и у символистов: ла-
зурностъ, бестревожность, просверканье, перезвонный, грузнотяжкий, отпеча
таться... Таких слов нет в лексиконах, но они не кажутся новыми: они 
созданы по продуктивным, привычным, ходовым образцам. Функцио
нально они не являются новыми словами. 

Футуристам понадобились слова, отвечающие их поэтике. Такие, в ко
торых соединялось бы несоединяемое. То есть понадобились слова, со
ставленные из частей, не склонных к соединению. Неологизмы, в кото
рых есть бунт против привычных моделей слова, но такой бунт, который 
отвечает затаенным желаниям самого слова, не насилие над ним, а нара
щение его возможностей. Хлебников пишет; 

Кому сказатеньки, 
Как важно жила барынька... 

Ребенку говорят: Пора спатеньки... Но, пожалуй, только в этом глаголе 
и употребляют (все-таки скорее как индивидуальную речевую привычку) 
ласкательный суффикс: глаголы туги на ласку. Хлебников расширил пра
ва этого суффикса, получился явный, не скрытый неологизм. 

Есть слова: чернильница, вафельница, пепельница, песочница, перечница, 
сокровищница, кадильница, звонница, мельница. Они своей внутренней фор
мой отвечают на вопрос: для чего? И ответ—либо именной, либо гла
гольный: чернильница—для чего? для чернил; мельница—для чего? что
бы молоть. Ответы прямые и простодушные. Хлебников пишет: 

И, взяв за руку, повел в гордешницу 
Здесь висели ясные лики предков. 

Портретная названа гордешницей. Место, чтобы гордиться фамильной 
славой. Здесь внутренняя форма (то есть отношение смысла данного сло
ва к тому, который выражен исходным, производящим словом гордый) 
вовсе не простодушна. Она насмешлива. В этом—отклонение от модели. 
Среди слов на -ница, со значением вместилища, нет лукавых слов. Нет 
шутливых. Нешутливый суффикс Хлебников ввел в шутливый контекст. 
Слово говорит больше, чем можно было бы ожидать от слова с таким суф
фиксом. 

Иногда отклонение от образца показано в самом тексте: 

Мы друг в друга любуны. 
Полюбовники? 

Погубовники! 

Всем известное (просторечное) слово полюбовники имеет глагольную 
исходную основу: полюбить. Новообразование погубовники отворачивается 



от глагола, это слово опирается на именную основу: губы. В модель: по... + 
корень + овники входит чужак: корень иного типа. Ничего, живет: как 
раз и нужен был, по всему стилю поэта, нарушитель спокойствия. 

И это—любимый ход в поэзии Хлебникова: строится ряд, в котором 
нарастает отклонение от исходной данности. Слова, близкие по своему 
строению, постепенно оттекают от первоначальной модели: 

Я—отсвет, мученик будизн... 
Я — отцвет цветизны... 
Я—отволос прядущей смерти. 
Я — отголос кружу щей верти. 
Я — отколос грядущей зыби. 

Отволос—прядь, которую отделили Парки, чтобы отстричь (видоиз
менение древнего мифа). Отколос—один колос на волнующейся люд
ской ниве, отъединенный от других. Отголос—эхо голоса смерти. 

Начало—в слове отсвет, которое сохраняет связь с глаголами отсвечи
вать, светить... Слово общеупотребительное. От него идет отсчет. Да
л е е — цепь неологизмов: отцвет еще держится неподалеку от исходного 
отсвет, связано с глаголом отцветать. Но уже отволос неглагольное слово; 
вернее—глагольное по приставке, неглагольное по корню. В приставке 
появляется значение: «нечто отдельное», которое в начальных словах от
свет, отцвет отсутствовало. Далее идут слова: отголос и отколос, явно 
именные, они не связаны смыслом с глаголами отголосить, отколоситься. 
И если отголос — это эхо, отголосок, звук, отделенный от источника (для 
истолкования подходит причастие, глагольная форма), то отколос—от
дельный колос, в объяснении нет причастия, глагольность устранена. 
Так в этом ряду угасает глагольность и идет движение в сторону от ис
ходного образца. Последние слова не только наклонены к нему, они по
ставлены перпендикулярно. 

Мы говорили, что творчество Хлебникова, все в целом, можно срав
нить с фузионным языком. Теперь, рассматривая неологизмы, мы подо
шли к области, где легко проверить правомерность нашего сравнения. 
Ведь если все творчество Хлебникова фузионно, то несомненно фузион-
ны должны быть и слова, им создаваемые. Так оно и есть. 

Неологизмы у Хлебникова построены таким образом, что основа и 
производящая основа и суффикс слиты, спаяны, граница между ними 
скрыта. Но сильное смысловое отталкивание морфем остается. 

Например, Хлебников очень любит унификсы. Унификсы—такие час
ти слова, которые в языке встречаются «одноразово», в одной лексеме 
(или в немногих, не объединенных смыслом). Поэтому их отдельность, 
естественно, остается вне поля зрения говорящих. Отдельность морфемы 



для носителей языка существует только в продуктивных моделях, все 
время, ежедневно рождающих новые слова. У Хлебникова унификсы, по 
значению резко вклиниваясь в основу, в то же время остаются и неотде
лимы от нее, их трудно признать отдельностью: 

Читая резьмо лешего... 
Резьмодей же побег за берестой 
Содеять новое тисьмо . 

Ср.: письмо. 
...умнядь вспорхнула в глазовом озере. 

.. .О чистая лучшадь, ты здесь, 
Ты здесь, в этом вихре проклятий? 

Ср.: чернядь. 
Владавец множества рабов... 

Ср.: красавец. 
Речь моя—плясавица 
По чужим устам... 

Ср.: красавица. 
Белейшина—облако... 

Ср.: старейшина. 
Я любровы темной ясень. 
Я глазами в бровях ясен. 

Ср.: дуброва 
О, лебедиво! О, озари! 

Ср.: огниво. 
Сюда училицы младые. 

Ср.: кормилицы. 
Я, милош, к тебе бегу, 
Я милыню тела алчу. 

Ср.: гордыня. 
Дорогами облачных сдвигов 
Мы летели как синий темнигов. 

Ср.: Чернигов. 

Огромное число неологизмов у Хлебникова, когда присоединяется не 
морфема, значимая часть, а отрезок, обрывок слова. Он сам по себе не 

Какое предвиденье современных археологических открытий! Хлебников пишет 
о берестяных грамотах. 



значим, он только напоминает о значении слова, откуда он взят, и не 
претендует на особливость, на оттраниченность. Вот так: 

И гасло милых милебро... 

Ср.: серебро. Выше уже упоминались неологизмы мнепр и мнестр. 
Хлебников работает обычно со словообразовательными суффиксами, 

редко—с префиксами. Понятно: приставки агглютинативны, поэтому 
они и не нужны для фузионных неологизмов Хлебникова. 

А Маяковский особенно ценил префиксальные неологизмы. Понятно: 
его неологизмы агглютинативны. Границы между морфемами резки. Ис
пользуются наиболее продуктивные словообразовательные модели. При 
этом сохраняются самые распространенные значения прибавляемых аф
фиксов. 

Некоторые стихотворения Хлебникова представляют собою поток не
ологизмов. Иногда—однокоренных («Заклятие смехом», «Иди, мога-
тырь!» и др.). Корень протекает через ступени, пороги моделей. Возника
ет впечатление языка, который создается на глазах у читателя. Обнару
живается, что поэзия Хлебникова обладает свойствами текучести и сию
минутности: читатель вправе подумать, что он застал процесс созидания 
языка—поэзии — мысли поэта. 

Мы уже говорили о том, что текучесть стиховой организации произве
дений Хлебникова приводит к тому, что строка представляет не тот или 
иной размер, а поэтическую речь вообще. Ямб, хорей, анапест, наплывая 
друг на друга, отрицают друг друга, не позволяют принять текст за ямб, 
хорей, анапест. 

Так и с неологизмами. Один следует за другим, модели сменяют 
друг друга — явно, что они демонстрируют художественную речь как 
целое, а не расцвечивают данное место ее. Характерно, что стихотворе
ние Хлебникова может состоять из ряда неологизмов, поставленных один 
за другим: 

Трепетва. 
Зарошь. 
Умнязь. 
Дышва. 
Дебошь. 
Пенязь. 
Будязь... 
Лепетва... 

Похоже на список действующих лиц ненаписанной пьесы. Пьесы, су
ществующей как творческая возможность. И вся лексика Хлебникова да-



на как свидетельство творческих возможностей языка—так же, как его 
ритмика знаменует ритмическую подвижность русской речи. 

Произведения Хлебникова объединены образом лирического героя. 
Этот образ — главное художественное открытие поэта. Образ изменчи
вый, вбирающий в себя разные облики, пластически сливающий их. Ли
рический герой Хлебникова—это пророк, ребенок, ученый, колдун, кон
структор-изобретатель, невменяемый, воин, бомж—как сказали бы сего
дня, инопланетянин. И все ипостаси поэта перетекают одна в другую, со
вмещаются, пластически наслаиваются одна на другую. «Все — в одном!» 
(Мы вспомнили слова Сатина). 

Необычность этой личности поражает читателя, но он не должен за
бывать, что она — создание искусства. Образ, живущий в поэзии Хлебни
кова, и его реальная личность имеют разное «устройство», об этом гово
рят письма поэта. Они показывают, что блага «здравого смысла» были 
вполне доступны Хлебникову и привычны для него. И в письмах, конеч
но, виден гений Хлебникова, но в поэзии он иной: создан в пределах ис
кусства. Искренний, истинный, но другой. Обратимся к этому образу, к 
поэзии Хлебникова. 

Хлебников не подражает детской речи, ее не передразнивает. Но сти
хи его часто передают детскую ясность взгляда: 

Вблизи цветка качалась чашка; 
С червем во рту сидела пташка. 
Жужжал угрозой синий шмель, 
Летя за взяткой в дикий хмель. 
Осина наклонила ось, 
Стоял за ней горбатый лось. 
Кричал мураш внутри росянки, 
И несся свист златой овсянки. 
Ручей про море звонко пел, 
А Леший снова захрапел. 

В огорчении этот леший ведет себя совсем как ребенок: 

И просит, грустящий, глазами скользя; 
Но Вила промолвила тихо: «Нельзя!» 
И машет строго головой. 
Тот, вновь простерт, стал чуть живой. 
Рога в сырой мох погрузил 
И, плача, звуком мир пронзил. 



Стихи эти—совсем не для детей; детский образ, один из многих, воз
ник и исчез, сменившись иными обликами лирического героя. В поэме 
«Невольничий берег», посвященной войне, трагические видения сменя
ются детски-ясным созерцанием мира: 

Те, кому на самокатах 
Кататься дадено 
В стеклянных шатрах... 
Через стекло самоката 
В уши богатым седокам самоката. 
Недотрогам войны, 
Несется в окно вой 
Из горбатой мохнатой хаты... 
Струганок войны стругает... 

(Хлебников нашел «чуковское» слово струганок задолго до самого Чу
ковского). 

С той же темой войны связан у Хлебникова и образ преодоления дет
ства, наивности, неведения: 

В крови утопая, мы тянем сетьми 
Слепое человечество. 
Мы были, мы были детьми, 
Теперь мы крылатое жречество. 

Образ ребенка сменяется образом жреца. Образ ребенка нужен Хлеб
никову, чтобы передать такие важные для него (и для всех) достоинства, 
как смелость, прямота, доверчивость: 

Хочешь, мы будем брат и сестра, 
Мы ведь в свободной земле свободные люди, 
Сами законы творим, законов бояться не надо, 
И лепим глину поступков. 
Знаю, прекрасны вы, цветок голубого, 
И мне хорошо и внезапно, 
Когда говорите про Сочи 
И нежные ширятся очи. 
Я, сомневающийся долго во многом, 
Вдруг я поверил навеки, 
Что предназначено там 
Тщетно рубить дровосеку... 
И страшных имен мы не будем бояться. 

Это стихотворение, как видим, запечатлело другую смену: мудрец 
превращается в ребенка. 



Перед всеми пророками, которые время от времени появляются в рус
ской поэзии, Хлебников имеет то преимущество, что его пророчество 
сбылось: в 1912 году он точно предсказал революционный взрыв 1917 го
да. Можно считать это случайностью. 

Более чудесно, что он предсказал архитектуру XX века, в ее наиболее 
значительных достижениях (стихотворения «Москва будущего», «И по
звоночные хребты...»). Прозорливо и смело он нарисовал дома будущей 
эпохи. «Бревно стекла», сказал Хлебников о многоэтажном доме—задол
го до того, как Франк Ллойд Райт построил такое уходящее в небо стек
лянное бревно. Одно из предсказаний Хлебникова осуществляется, ви
димо, только сейчас—дом, который поворачивается вслед за ходом солн
ца по небу: «И если люди—соль, не должна ли солонка идти посолонь?» 
Ряд созидателей современной архитектуры должен начинаться так: 
Хлебников, Ф. Л . Райт, Ле Корбюзье, братья Веснины, Леонидов, Ладов-
ский, Мис ван дер Роэ, Нимейер. . . 

Очевидно, в самом стиле Хлебникова, в строе его произведений было 
нечто, делающее возможным пророчество. 

Его лирический герой — ученый. Нужна была особая наука, такая, ко
торая могла бы войти в поэзию. Хлебников ее создает: свою филологию, 
свою философию истории... В науках Хлебникова достигнуто сочетание 
несочетаемого: плодотворная научная идея и ее фантастическое приме
нение. Так, в теории «звездного языка» впервые высказана мысль о том, 
что в слове можно выделить его смысловые слагаемые (семантические 
множители), и фантастическое предположение, что главный смысловой 
компонент связан с первой согласной в слове. 

В своих стихах Хлебников явно инопланетянин. Он не знает того, что 
вошло в кости всякого жителя Земли. Не ведает, что животное не ровня 
человеку. Не информирован о том, что люди не братья друг другу. Не до
гадывается, что время необратимо. Не осведомлен, что каждому должно 
впечататься в какую-нибудь матрицу. Ему чужды всеобщие идиомы быта, 
обычаев, речи. 

Последнее особенно заметно в его произведениях. Каждому, кто пи
шет, ясно: надо идти проторенными путями слова. А он, инопланетянин, 
не знает, какой проторенный. И потому у него выходит вот так чудесно: 

Хребтом прекрасная сидит, 
Огнем прекрасных глаз трепещет, 
Поет, смеется и шалит, 
Зарницей глаз прекрасно блещет... 

Ни один редактор такое не пропустит. Инопланетянин не знает, что 
писать надо для редактора. (Хлебников, видимо, избежал редактора, 



но все же он пишет, не думая о блюстителях стиля: у них, там, так при
нято...) 

Иногда Хлебников притворяется сумасшедшим. При этом обнаружи
вается, что он — гигантский сумасшедший: 

я<...> 
Род людской сломал, как коробку спичек. 
Был шар земной 
Прекрасно схвачен лапой сумасшедшего: 
— За мной! 
Бояться нечего! 

Н. Асеев как-то сказал: не только поэт делает стихи, но и стихи делают 
поэта. Лирический герой Хлебникова создан по законам его поэтики. В 
нем слиты разные, несовместимые типы. Трудно предположить, чтобы 
такой герой был Семен Семеныч. То есть отдельный человек с личным 
почтовым адресом. Вместе с тем он и не абстракция. Он изображен Хлеб
никовым, как человек, являющий собою определенную культуру. 

Вспомним: каждая строка в стихотворении Хлебникова—не вестник 
данного размера, она являет собою поэтическую речь в целом. Лириче
ский герой «изоморфен», типологически подобен стиховому строю хлеб-
никовской поэзии. Он многообразен, потому что многообразна культура, 
представляемая им. 

Речь шла о лирическом герое Хлебникова. Поскольку эпос поэта ли
рически активен, этот герой является и в поэмах Хлебникова. Но есть и 
собственно эпические образы. Они особенно ясно показывают единство 
поэтики поэта. 

Герои поэм Хлебникова—представители разных культур, и так имен
но они и выступают. Поэт наслаждается различием и несовместимостью 
этих культур, питая надежду, что между ними возможны союз и друж
ба... Утопическое желание? Оно было дорого поэту. 

Язычество и христианство—тема поэмы «Поэт». Русалка жалуется, что 
ее мир, мир языческой культуры, обречен на смерть: 

...«На белую муку 
Размолот старый мир 
Работою рассудка, 
И старый мир—он умер на скаку! 
И над покойником синеет незабудка»... 

Поэт примиряет языческий и христианский миры; он 

...рукою вдохновенной 
На Богоматерь указал: 



«Вы сестры. В этом нет сомнений. 
Идите вместе».—Он сказал: — 
«Обеим вам на нашем свете 
Среди людей не знаю места 
(Невеста вод и звезд невеста). 
Но, взявшись за руки, идите 
Речной волной бежать сквозь сети 
Или нести созвездий нити...» 

Примирению и союзу античной и шаманской культуры посвящает 
\ебников поэму «Шаман и Венера». Тема единства культур окрашивает 
е творчество поэта. 
Культура—это весь духовный мир, весь жизненный уклад целой эпо-

i или целого народа. Приятие разных культур—это приятие человече-
ва как целого. Это умение подняться над представлением, что есть 
льтуры, годные только для гибели. Поэтому Хлебникову дорого свиде-
льство их мирного сосуществования как свидетельство целостности ми-
L. Он видит языческие знаки на скале, и рядом — икона, прибитая к бе
з е . Это радует его, в этом он видит знак возможности мирной дружбы 
[знородных культур — возможности сочетания несочетаемого: 

Пришел охотник и раздел 
Себя от ветхого покрова 
И руки на небо воздел 
Молитвой зверолова. 
Поклон глубокий три раза, 
Обряд кочевника таков. 
«Пойми, то неба образа, 
Соседи белых облаков». 
На вышине, где бор шумел 
И где звенели сосен струны, 
Художник вырезать умел 
Отцов загадочные руны. 
Твои глаза, суровый боже, 
Глядят в расщелинах стены. 
Пасут оленя и треножат 
Пустыни древние сыны. 
И за суровым клинопадом 
Бегут олени диким стадом. 
Застыли сказочными птицами 
Отцов письмена в поднебесьи. 
Внизу седое краснолесье 



Поет вечерними синицами. 
В своем величии убогом 
На темя гор восходит лось 
Увидеть разговора с богом 
Покрытый знаками утес. 
Он гладит камень своих рог 
О черный каменный порог. 
Он ветку рвет, жует листы 
И смотрит тупо и устало 
На грубо древние черты 
Того, что миновало... 
Но выше пояса письмен, 
Каким-то образом спасен, 
Убогий образ на березе 
Красою ветхою сиял. 
Он наклонился детским ликом 
К широкой бездне перед ним, 
Гвоздем над пропастью клоним, 
Грозою дикою щадим, 
Доской закрыв березы тыл, 
Он очарованный застыл. 
Лишь черный ворон с мрачным криком 
Летел по небу, нелюдим. 

Человечество пережило много трагедий, связанных с тем, что одна 
культура убивала другую. Чего же хотел Хлебников? Их слияния? Нет, 
слияние—утрата главных, наиболее ценных отличий; утрата неповтори
мости. Хлебников хотел мирного многообразия культур. Об этом и его 
поэмы, и его лирика. 

«Ладомир» — великое ликование оттого, что мечта сбывается. Но од
новременно в творчестве Хлебникова усиливаются и трагические моти
вы, с особенным напряжением раскрытые в поэмах «Ночь перед Совета
ми» и «Ночной обыск». Подступы к этой трагической напряженности бы
ли и раньше; например, в поэме «Гибель Атлантиды» нарисована борьба 
культуры жрецов и рабов—борьба, которая оканчивается гибелью Ат
лантиды. Особенность взгляда Хлебникова в том, что у него обе стороны, 
столкнувшиеся в борьбе, сохраняют свое достоинство и верность своей 
жизненной высоте. Это, в первую очередь, относится к поэме «Ночной 
обыск». 

Образная система Хлебникова драматизируется, так же, как драмати
зируется, становится более напряженно-изменчивым звуковой ярус. При
чины—две: рост напряженности в социальной жизни России и — внут-



реннее направление развития русской поэзии; уже у символистов она 
вступила в область усиления контрастов, противопоставлений, напряже
ний, несовпадений в стихе, в слове, в образах; после символистов это 
движение становится особенно сильным. 

Когда-то, в полемике с Опоязом, было высказано убеждение, что гово
рить о внутренних законах движения поэзии, искусства, значит противо
речить марксизму. Казалось, что отрицать в области духа способность к 
саморазвитию, все сводить к обусловленности извне—этого требует под
линно научная методика. Не сама поэзия проходит круг развития, это ее 
в толчки гонит социальная действительность! «Вы считаете сущностью 
то, что не является сущностью»,—упрекнул опоязовцев один из их оппо
нентов, высококультурный и влиятельный в то время (20-е годы) дея
тель: Н. И. Бухарин. 

Каждый значительный шаг в художественном развитии человечества 
определяется и требованиями действительности, и возможностями, кото
рые дает данный этап в развитии искусства, в том числе—поэзии. Хлеб
ников-поэт был необыкновенно дальнозорок. Он умел видеть в жизни то, 
что не видели другие. У него в поэзии был свой особый глаз, и он назы
вается: сдвиг. С помощью этого глаза Хлебников увидел единства мира и 
возможность единства людей: 

Иной открыт пред нами выдел. 
И, пьяный тем, что я увидел, 
Я господу ночей готов сказать: 
«Братишка!» 
И Млечный Путь 
Погладить по головке, 
Былое как прочитанная книжка. 
И в море мне шумит братва, 
Шумит морскими голосами, 
И в небесах блестит братва 
Детей лукавыми глазами. 
Скажи, ужели святотатство 
Сомкнуть, что есть, в земное братство? 
И, открывая умные объятья, 
Воскликнуть: звезды—братья! горы—братья! боги—братья! 



А. В. Гарбуз, В. А. Зарецкий 

К ЭТНОЛИНГВИСТИЧЕСКОЙ КОНЦЕПЦИИ 
МИФОТВОРЧЕСТВА ХЛЕБНИКОВА 

Вместе с родным языком мы не чув
ствительно впитываем в себя все воз
зрения на жизнь, (.. .) в которых язык 
образовался: и как предания, донес
шиеся д о нас из отдаленных веков 
только в звуке, мифология народная 
долго будет жить в языке своей яркой 
изобразительностью и метким взгля-
дом на природу. ф . и . Б у с я а е в 

В творческой практике Велимира Хлебникова осуществлялось убеж
дение, что книжная поэзия тогда лишь сможет ответить на запросы два
дцатого века, когда отобразит в себе м н о г о в е к о в ы й и м и р о в о й 
п р о ц е с с с о з и д а н и я к у л ь т у р ы . В самом этом процессе поэтическо
му отображению подвластно прежде всего с о т в о р е н и е я з ы к а и м и 
ф о т в о р ч е с т в о . Цель поэзии Хлебников видит в постижении жизни 
природы и бытия человека в природе; создавая язык и миф, человек 
проникает в смысл существования мира и собственного своего бытия «в 
гибком зеркале природы». 

Многоаспектность обращения Хлебникова к мировой гуманитарной 
мысли не раз отмечалась исследователями. «Для математика-лингвиста 
тут огромный материал, поддающийся учету и классификации. Д л я сти
ховеда интересна хлебниковская рифма, ритмика, звуковое строение сти
ха, композиция его поэм (...). Фольклорист и этнограф будет увлечен бес
численными отражениями эпоса, мифологии, обычаев и верований раз
ных народов» \ — п и ш е т А. Урбан. Примечательна постановка в один ряд 
изобретений Хлебникова (рифмы, ритмики и т. д.) и отражений в его по
эзии духовного наследия разных народов и эпох. Вполне справедлива 



мысль, что в Хлебникове мы можем видеть и лингвиста, и историка, и 
поэта. Возникает, однако, вопрос: смогут ли представители указанных 
научных дисциплин адекватно прочесть Хлебникова в рамках каждой из 
этих наук порознь? Едва ли. Сила воздействия созданной будетлянином 
картины м и р а — в интегрирующей творческой установке, о которой убе
дительно писал Б. Лившиц: «Гумбольдтовское понимание языка как ис
кусства находило красноречивейшее подтверждение в произведениях 
Хлебникова, с той только потрясающей оговоркой, что процесс, мыслив
шийся до сих пор как функция коллективного сознания целого народа, 
был воплощен в творчестве одного человека»2. Развитое Хлебниковым 
понимание существа и назначения поэзии свойственно в той или иной 
степени всем будетлянам и усвоено—в достаточно трансформированном 
виде — продолжателями их традиции, в первую очередь, Н. Заболоцким; 
подобное (но не то же самое) осмысление поэтического творчества выра
батывалось и в других направлениях русской литературы, в частности—у 
Вяч. Иванова и А. Белого. Как всегда бывает в искусстве, новые творче
ские устремления будетлян переплелись с развитием давнего опыта по
эзии. Понимание индивидуального поэтического творчества как отобра
жения мирового культурного процесса складывалось еще в русской литера
туре XVII—XVIII вв. и достигло торжества в творениях Пушкина и Тют
чева. Сосредоточенность же на одной стороне этого процесса—на сотворе
нии языка и мифа—впервые дает себя знать в сочинениях Хлебникова. 

Процесс языкотворчества и мифотворчества издревле запечатлевался 
в фольклоре. Быстро нарастающее сближение с фольклором—характер
ная черта развития русской литературы начала нашего века: книжное ис
кусство Слова овладевает многими из тех возможностей художественного 
освоения мира, которые давно уже осуществлялись в устном творчестве, 
но литературе оставались чуждыми 3 . Участие Хлебникова в освоении ли
тературой фольклорного художественного опыта весьма значительно, но 
исследовано явно недостаточно. 

Хлебниковская концепция связи поэзии с языкотворчеством и мифо
творчеством обязана и поискам гуманитарных наук, прежде всего, языко
знания— в тех его направлениях, которые соединяют исследование исто
рического развития языков с изучением культур. Во взглядах и практике 
Хлебникова отозвались идеи лингвистов и фольклористов прошлого ве
ка, более всего—Ф. И. Буслаева и А. Н. Афанасьева. На связях художест
венной практики поэта-будетлянина с воззрениями и изысканиями этих 
двух исследователей мы и остановимся в этой статье. 

Когда Буслаев защищал магистерскую диссертацию, где впервые в рус
ской науке прослеживал историю жизни языка воедино с общим развитием 



духовной культуры, один из оппонентов поставил вопрос: кто в этой ра
боте хозяин — историк или лингвист? «Я в ней хозяин»,—ответил Буслаев. 

Н. Гончарова. Иллюстрация к поэме А. Крученых и 
В. Хлебникова «Игра в аду», 1-е изд. М., 1912. 

Сегодня мысль отъединить историко-фольклористические разыскания 
Буслаева от лингвистических трудов кажется заведомо абсурдной, ибо 
«если его работы по языку являются вместе с тем и исследованиями по 
народной поэзии, то и обратно: его исследования в этой области тесней
шим образом входят в историю языка» 4 . Мысль Буслаева об изначальном 
единстве слова и образа (при всей неопределенности понятия словесного 
художественного образа в контексте филологических трудов прошлого 
века) л — убеждение справедливое и уже в то время достаточно распро
страненное, вспомним тезис А. А. Потебни: «Первое слово есть поэзия» 6 . 
Проиллюстрируем соображения Буслаева, относящиеся к совместному 
генезису слова и поэтического представления; «Словом мы выражаем не 



предмет, а впечатление, произведенное оным на нашу душу; так, по-
санскр. слон называется дважды пьющим, двузубым, снабженным рукою. 
След., синонимы должны определяться не по предметам, ими означае
мым, а по точке зрения, с которой человек смотрел на предмет при со
творении слова»7. «Составление отдельного слова зависело от поверья, и 
поверье, в свою очередь, поддерживалось словом, которому оно давало 
первоначальное происхождение» 8 . Так получала обоснование мысль о 
единстве процесса языкотворчества и мифотворчества, из чего происте
кала характерная для мифологической школы программа реконструкции 
древних воззрений посредством исторического исследования языков. 
«Слово есть главное и самое естественное орудие предания. К нему, как к 
средоточию, сходятся все тончайшие нити родной старины, все великое 
и святое, чем крепится нравственная жизнь народа»' ,— писал Буслаев. 
«Со временем живое значение слова теряется, впечатление забывается, и 
остается только одно отвлеченное понятие; поэтому—восстановить пер
вобытный смысл слов—значит возобновлять в душе своей творчество 
первоначального языка» «речь, теперь нами употребляемая, есть плод 
тысячелетнего исторического движения и множества переворотов. Опре
делить ее не иначе можно, как путем генетическим» и . Воссоздание древ
ней эпической поэзии народов, а тем самым — формирование полной 
картины поэтического достояния наций достигалось, по убеждению Бус
лаева, сравнительным изучением индоевропейских языков. 

На единстве генезиса слова и поэтического представления настаивал 
и А. Н.Афанасьев, видевший «богатый и можно сказать—единственный 
источник разнообразных мифических представлений» в «живом слове че
ловеческом» 1 2 . «Так как различные предметы и явления легко могут 
быть сходны некоторыми своими признаками и в этом отношении про
изводят на чувства одинаковое впечатление, то естественно, что человек 
стал сближать их в своих представлениях и придавать им одно и то же 
название (...) Предмет обрисовывался с разных сторон, и только во мно
жестве синонимических выражений получал свое полное определение 
(...), каждый из этих синонимов, обозначая известное качество одного 
предмета, в то же самое время мог служить и для обозначения подобного 
же качества многих других предметов и таким образом связывать их меж
ду собою. Здесь-то именно кроется тот богатый родник метафорических 
выражений (...), который поражает нас своею силою и обилием в языках 
древнейшего образования (.. .)»1 Н . Богатство синонимии Афанасьев отме
чал в санскрите: «В обыкновенных санскритских словарях находится 5 на
званий для руки, 11 для света, 15 для облака, 20 для месяца (...) и т. д .» 1 4 . 

Подобный угол зрения часто необходим и современным исследовате
лям архаических культур. «Так,—отмечается в одной из сравнительно 



недавних работ по мифологии,— в языке одного из австралийских пле
мен, стоявшего на уровне позднекаменного века, один и тот же корень 
слова выражает и „кенгуру гигантского", и „страх перед кенгуру", и „ко
пье для охоты на кенгуру", и „засаду охотников на кенгуру" и т. д .» 1 5 . И в 
том и в другом случаях обнаруживается генетическое единство словаря и 
мифопоэтических представлений, хотя и не осознаваемое их носителями. 

«Итак зерно, из которого вырастает мифическое сказание, кроется в 
первозданном слове (...), но чтобы воспользоваться им, необходимо посо
бие сравнительной филологии» 1 6 ,—это убеждение настойчиво проводит
ся в трудах двух виднейших русских филологов прошлого века. В творче
стве Хлебникова оно вновь приобретает актуальность—на этот раз в но
вом качестве—как одна из главных для поэта конструктивных идей, ор
ганизующих его взгляд на мир и художественный строй произведений. 

«Стихи должны строиться по законам Дарвина»,—записывает Хлеб
ников в 1921 году (V, 270). Известные сложности во взаимоотношениях 
поэта с отдельными положениями теории «ученого Энглиза» не помеша
ли Хлебникову согласиться в целом с эволюционным учением. Формула 
«стихи — по законам Дарвина» порождена, по-видимому, аналогией: ви
доизменения слов под воздействием контекста подобны мутациям, лежа
щим в основе многообразия биологических видов. Происходит «цепная 
реакция»; возникшие вследствие мутаций неологизмы вызывают к жизни 
целые ветви новых форм: 

Зарошь 
дебошь 
варошь 
студошь 
жарошь 
сухошь 
мокошь 
темошь. 

(//, 274) 

Подобная игра случайного и закономерного прослеживается Хлебни
ковым на всех «языковых» уровнях мироздания: «Один и тот же камень 
разбил на две струи человечество, дав буддизм и ислам, и непрерывный 
стержень животного бытия, родив тигра и ладью пустыни» (НП, 356). Те
зис поэта «Мир как стихотворение» отражал понимание мира как непре
рывного творческого процесса, по отношению к которому языковая дея
тельность человека лишь часть единого общеприродного метаязыка. Па
раллель Хлебников — Дарвин получает неожиданное продолжение: Мен
дель, Н. И. Вавилов — и вплоть до Н. Винера(!?) 



Процесс, аналогичный игре доминантных и рецессивных призна
ков , наблюдается и в древнем мифотворчестве. Многозначность слова в 
архаических языках могла объединять значения, связанные логически
ми, а равно и эмоциональными ассоциациями. Абстрактные обобщения в 
древних языках заменялись обобщениями метонимии или метафоры, 
«т. е. так, что одно явление сопоставлялось—отождествлялось с другим, 
хотя с ним и не связанным, но обладающим общим с ним признаком, с 
целью выделения—обобщения именно этого признака» 1 8 . Заменяя тер
минологию поэтики категориями лингвистики 9 , И. М. Дьяконов пояс
няет: «В семантический ряд входят понятия, более или менее постоянно 
взаимозаменяемые или ассоциативно связываемые между собой в мифо
творчестве и словотворчестве, причем обусловленность их связи с точки 
зрения современной логики может быть недостаточно очевидна, но в ис
торическом плане раскрывается как „метафорическая" или одна из „ме
тонимических" ассоциаций»2 0. Ассоциации, входящие в семантическое поле 
одного понятия, могут сменяться в древнем мифо-словотворчестве в зависи
мости от контекста высказывания другими словами, мифологическая логи
ка изначально символична, пользуясь «конечным набором средств „под ру
кой", выступающих то в роли материала, то в роли инструмента и подвер
гающихся периодически калейдоскопической реаранжировке» 2 1 . Отсюда, 
«одни и те же речения употребляются в одном Гимне как нарицательные, в 
другом—как имена богов: одно и то же божество занимает разные места, 
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становится то выше, то ниже остальных богов, то уравнивается с ними» . 

Хлебниковский язык мифологизирования сходен с аппаратом древне
го мифотворчества 2 3 . Назначение художника Хлебников связывал с фик
сацией беспрестанно происходящих в природе изменений, в постижении 
единства в многообразии 2 4 . Этот момент обусловил постоянные перебив
ки мотивов, взаимозаменяемость их, непрерывную смену источников, 
смысловых пластов и пр., на которые обращают внимание исследователи 
творчества будетлянина. «Сознавая свое „преданье",— пишет П. Тарта-
ковский,— Хлебников словно держит в памяти всю историю мира, непре
рывно потрясаемого бессмысленным противоборством родов, племен, 
народов» 2 5 . Зачастую смена пространственно-временных планов в произ
ведении происходит настолько неожиданно, что исследователь, пытаю
щийся отыскать в нем «основную идею», остается в «видимом мире» евк
лидовой геометрии, тогда как событие (нередко в одной строке стиха!) 
уже перешло в «иное измерение» 2 6 . При этом слово, имея в парадигмати
ческой обойме несколько коррелятов, может развертываться в повество
вание, «выстреливать» из любого значения. Чаще всего эквивалент сло
ва— фольклорно-мифологического или исторического происхождения, по
скольку, мечтая «овселенить свой род, свое дедовство», Хлебников указы-



вал: «Как за зеленой травиной следует белый блестящий (нрзб.) корень, так 
и, осознавая человечество, должно не порвать его связи с вселенной и (с) 
вол(ей?), в которой, как в чаше, родилось человечество» (V, 265—266). 

Небезынтересно отметить порождаемые логикой мифа «словесные 
трюкачества» народной поэзии. «Представление о переселении душ глу
боко проникло в языки индоевропейские,—отмечал Буслаев,—индий
ское правосудие определяло мифическую казнь переселения душ за во
ровство; (...) так, по закону Ману, укравший корову—го, переселялся в 
ящерицу года, похитивший огонь—павака — в птицу вака. Большая часть 
метаморфоз классических основывается также на языке: это заставляет 
думать, что в период образования языка многие слова должны были со
ставиться по убеждению в переселение душ» 2 7 . 

Такие рассуждения замечательного филолога не смогли не импониро
вать Хлебникову в стремлении осмыслить и воссоздать слово—мифо
творчество как единое целое. Так, на игре различных уровней мифологи
ческого текста построено стихотворение Хлебникова «Ра». 

Ра—видящий очи свои в ржавой и красной болотной воде, 
Созерцающий свой сон и себя 
В мышонке, тихо ворующем болотный злак, 
В молодом лягушонке, надувшем белые пузыри в знак му

жества. 
< •> 

Окруженный Волгой глаз 
Ра — продолженный в тысяче зверей и растений, 
Ра—дерево с живыми, бегающими и думающими 

листами, испускающими шорохи, стоны. 
Волга глаз, 
Тысячи огней—смотрят на него, тысячи зир и зин. 

(///, 138) 

Здесь обыгрывается несколько коррелятов «глаз»2 8 : Ра—древнее на
звание Волги, Ра—бог солнца в Древнем Египте и зиры, зины — глаза, 
звезды у славян. Параллель солнце-глаз встречается во многих мифоло
гиях, «солнце по крайней мере на десяти языках восточного Архипелага 
называется оком дня»,— писал Буслаев 2 9 . Одновременно вода—метафо
рическое выражение глаз, встречающееся в загадках и пословицах 3 0 . Ср.: 

Обожелые глаза! Омирелые власа! 
Высоги низоги в зеркальной воде — 
Там облака, здесь облака 
Делит река на два ряда. 

(//, 21—22) 



Уместно вспомнить в этой связи и о сотворении вселенной из трупа 
великана Имира в скандинавской Эдде, о древнекитайской космогонии, 
о Голубиной книге: 

А и белый свет—от лица боиия, 
Сонцо праведно—от очей его 4 1 . 

У многих народов зафиксированы и представления неба океаном, от
сюда «высоги низоги в зеркальной воде». Ср.: 

В этот день голубых медведей, 
Пробежавших по тихим ресницам, 
Я провижу за синей водой 
В чаше глаз приказанье проснуться. 

На серебряной ложке протянутых глаз 
Мне протянуто море и на нем буревестник; 
И к шумящему морю, вижу, птичья Русь 
Меж ресниц пролетит неизвестных. 

(Я/, 29) 

Мысль о «возрождении» всеславянского языка возникла у Хлебникова 
еще в студенческие годы (V, 279). Одно из направлений в реализации этой 
мысли — единство слово- и мифотворчества, что закономерно влекло к 
опыту мифологической школы. Напомним, что время это было ознаменова
но оживлением интереса к идее всеславянского единения. В 1908—1913 гг. 
Хлебников изучает славянские языки, ранние произведения поэта густо 
насыщены славянскими мифологическими образами и мотивами, славя
низмами, неологизмами — производными от славянских к о р н е й 3 2 . Поэт 
призывает «заглядывать в словари славян, черногорцев и др.,—собира
ние русского языка не окончено—и выбирать многие прекрасные слова, 
именно те, которые прекрасны. Одна из тайн творчества,— подчеркивал 
Хлебников,— видеть перед собой тот народ, для которого пишешь, и на
ходить словам место на осях жизни этого народа (...)». {V, 298). Создание 
неологизмов по типу старославянских и древнерусских слов принципи
ально не могло игнорировать опыт исторической грамматики. Между 
тем интерес к историческому языкознанию коренился не только в этом 
обстоятельстве. 

Если схематично изобразить идейно-творческую эволюцию поэта, то 
мы увидим, что направление ее противоположно «росту» генеалогическо
го дерева индоевропейских языков: от праславянской ветви — к индоев
ропейскому языку-основе, а через нее—к единому «звездному языку». 
Единый общечеловеческий язык должен был стать «новым собирающим 
вихрем, новым собирателем человеческого рода» (К, 216—277). Но «уче-



ние о едином роде людей, слиянии всех государств в общину земного ша
ра» заложено в «созданный учениями всех вероисповеданий образ Маси-
ха аль-Дед жаля, Сака-Вати-Галагалайама или Антихриста» (V, 196). Раз
личные имена одних и тех же божеств, сходство народных воззрений и 
связанных с ними обычаев—следствие «роста» и «разветвлений» языко
вого дерева. «Ведь вритти и по-санскритски значит вращение, а хата и по-
египетски хата» (V, 220). Взаимосвязанность фольклорно-мифологиче-
ских аллюзий и собственного мифотворчества Хлебникова с его лингвис
тическими опытами очевидна. Хлебниковская «филологическая лабора
тория» моделировала диахронию народного словомифотворчества. Что
бы слово, возникшее как плод мутаций, могло породить целую ветвь зна
чений, оно должно обладать неким потенциалом, который, будучи на
правлен в будущее, не порывал бы связи с «прародиной». Словотворчест
во мыслилось как «взрыв языкового молчания, глухонемых пластов язы
ка» (V, 229). «Умершие слова» должны были вновь «заиграть жизнью, как 
в первые дни творения» (V, 234). 

Сумная умность речей 
Зыбко колышет ручей, 
Навий налет на ручей 
— Роняет, 
Ручей белых нежных слов, 
Что играет 
Без сомненья, без оков. 
— О яд не наших мчаний в поюнность высоты 
И бешенство бываний в страдалях немоты...— 

{ЦП—18) 

писал Хлебников в одном из ранних стихотворений. «Новое слово не 
только должно быть названо, но и быть направленным к называемой ве
щи. Словотворчество не нарушает законов языка» (V, 233—234),—указы
валось в программной статье «Наша основа». Запомним, что Буслаев го
ворил о необходимости разграничения грамматических правил, основы
вающихся на современном употреблении книжного языка, и грамматиче
ских законов, из постоянных свойств языка выведенных и не зависящих 
от синхронного употребления: «Отсюда понятно, что правила граммати
ки иногда могут стать в противоречие с законами языка» 3 3 . 

В процессе лингвистических штудий Хлебников в 1913 году приходит 
к выводу, согласно которому «самовитое слово имеет пятилучевое строе
ние» (V, 191). Учение о «пятиричном строении» выводилось поэтом из 
языка понятий, предшествовавших образованию языка 3 4 . Инвариант
ность «рассудочного свода языка» связывалась с оппозицией свет/тьма, 



которую Хлебников всюду находил в «позднейших словесных оборотах» 
(V, 192, 190, 231—232). Эта центральная хлебниковская оппозиция восхо
дит к древнекитайским представлениям о биполярности бытия. С учени
ем о «Инь-Ян» согласовывалась в Древнем Китае теория пяти элементов, 
постулирующая связь каждого из этих начал (вода, огонь, дерево, металл, 
земля) с элементами иных семантических сфер — планетами, цветами, 
звуками, погодой и т. д . ъ Убеждение Хлебникова в том, что «в словах 
(через передний звук) проходит нить судьбы и, следовательно, у него 
трубчатое строение», вполне могло «привести в ярость сравнительное 
языкознание» (V, 189)М). Вместе с тем именно указанное противопостав
ление «грешного» и «святого» начал, выводимое Хлебниковым из языка, да
вало ему повод утверждать, что «языкознание идет впереди естественных 
наук» (V, 232) и «только рост науки позволит отгадать всю мудрость языка, 
который был мудр потому, что сам был частью природы» (V, 172). Небе
зынтересно, что «световая природа мира», «вскрытая мудростью языка» (V, 
231—232), иллюстрировалась и Буслаевым. «Совокупность всего существую
щего выражаем мы словами: свет, мир (...). С понятием света, равно как и 
дня, соединяется нечто божеское (...). Слово мир менее употребляется меж
ду народом в смысле вселенной; зато получило характер нравственный, оз
начая общество, сборище людей (...). Любопытно заметить,—указывал Бус
лаев,—что Я. Гримм сближает мир со словами мир и мера. (...) Переход по
нятия времени к понятию места, замеченный Я. Гриммом в языке немец
ком, (...) виден в слове свет, которое в книге Ездры стоит вм. век (...)»л7. 

В «Чернотворских вестучках» зазывала-будетлянин повествует: «Смот-
раны, написанные худогом, создадут переодею природы» (V, 256). Вся 
хлебниковская фраза дешифруется Буслаевым: «С понятием искусства со
единилась мысль об обмане, прельщении, что видно из родственных с 
ним слов: искусить, искуситель, искушение. Художество отличается от ис
кусства происхождением ц-сл. худог—смышленый, умный, мудрый, ис
кусный» 4 . Итак, искусство—игра! Здесь уже не Кант, Шиллер или сим
волисты подсказывали аналогию, но сам язык! В 1920 году, когда пробле
ма детерминизма была так своеобычно «решена» Хлебниковым, он напи
шет в стихотворении «Алеше Крученых»: 

Игра в аду и труд в раю — 
Хорошеуки первые уроки,— 

(НП, 176) 

разъяснив впоследствии, что «хорошеуки—хорошему учащие» (НП, 414). 
Трактовка подобного «неологизма» встречается у Буслаева: «Ныне употреби
тельному слову на-ука (...) находим в древнерусском языке первообразное 
словоукь, употребляемое и в цс. (...) Древнерусский язык употребляет форму 



укь в сложном слове ново-укъ (вновь приучаемый, или только что привыкаю
щий), которое Карамзин заимствовал в свою Историю; напр., „сей архиманд-
ритъ еще новоукъ в монашесгвв", (...) „новоуки в христианствЬ (.. .)"»* . 

Корни многих образов Хлебникова, а иногда и Крученых, можно оты
скать и в «Поэтических воззрениях славян на природу». В 1912 году в сб. 
«Мирсконца» было опубликовано стихотворение Крученых, содержащее 
такие строчки: 

Куют хвачи черные мечи 
< > 

Их мечи не боятся печи 
ни второй свечи 
ни шкуры овчи 
три 
ни крепких сетей 
огни зажгли смехири 
( .> 
стучат извнутри староверы 
огнем кочерги 
У них нет меры 
( > 
крыши звон стучат . 

Сопоставим эти картины со славянскими поверьями, приводимыми 
Афанасьевым: «В разных местностях России, когда находит дождевая или 
градовая туча, поселяне, желая отвратить ее от своих зреющих нив, вы
брасывают из хаты сковороду (звон сковороды, газов и прочих металличе
ских сосудов—эмблема грома) и помело, лопату или кочергу»41. Картина, 
изображенная Крученых, метафорически реализует славянские языче
ские представления о нечистой силе, вводя их в контекст литературных 
споров начала XX века. Хвачи-будетляне уподобляются грому и дождю, 
обрушившемуся на крыши суеверного староверческого быта; смехири 
противопоставлены ведьмовским атрибутам—свече, овечьей шкуре, ог
ню. Свободно ориентирующийся в афанасьевском мифологическом мате
риале, Хлебников в письме к Крученых наполнял это стихотворение фи
лософским звучанием (К, 297). Эти же славянские поверья Хлебников ис
пользовал в стихотворении «Гонимый — кем, почем я знаю?» 

С венком из молний белый черт 
Летел, крутя власа бородки: 
Он слышит вой власатых морд 
И слышит бой в сковородки. 



«Немецкие саги утверждают, будто черт окутывает ведьму в свой плащ 
(= облачный покров) и носит ее по воздушным пространствам (...) Пресле
дуя сказочных героев, ведьма (...), помрачая небо темною тучею, (...) осве
щает перед собой путь блестящими молниями»4 2 ,—находим у Афанасьева. 

Однако далеко не всегда фольклорно-мифологический элемент так об
нажен в хлебниковских текстах—во многих случаях им свойственна им
плицитная связь с народнопоэтическим творчеством. Парадигма многих 
образов восходит к сложно опосредованным фольклорным архетипам. 

Сюжет ранней хлебниковской поэмы «Внучка Малуши» строится на 
противопоставлении славянской языческой старины холодному совре
менному Петербургу. Дочь князя Владимира переносится из языческих 
времен в Петербург верхом на волхве-оборотне, попеременно превра
щающемся в гнед-буй тура, сокола («ты полетишь под облаками»), волка, 
медведя и рысь. Как нам представляется, Хлебников использует здесь не 
«прием овеществления слова» 4 3 , а воспроизводит звенья трансформаци
онной цепочки фольклорной метаморфозы: «(...) коренящееся в языке 
предание о переселении душ переходит в верование в оборотней: се же 
есть первое, тело свое хранит мертво, и летает орлом, и ястребом, и воро
ном (...) рыщут лютым зверем и вепрем диким, волком, летают змием, 
рыщут рысию и медведем» 4 4 . Или: 

Втапоры поучился Волх ко премудростям: 
А и первой мудрости учился 
Обвертоваться ясным соколом; 
Ко другой-то мудрости учился он, Волх, 
Обвертоваться серым волком; 
Ко третей-то мудрости учился Волх 
Обвертоваться гнедым туром — золотые р о г а 4 \ 

Образ волхва в «шуточной поэме» выполняет важную семантическую 
функцию: в нем сконцентрирована главная мысль Хлебникова, высказан
ная в «Снежимочке»: 

Ушедшая семья морей 
Закон предвечный начертала, 
Но новою веков зарей 
Пора текущая сметала. 
Но нами вспомнится, чем были, 
Восставим гордость старой были. 
И цветень сменит сечень, 
И близки, близки сечи. 

(Я/7, 75) 



Эта символика единого общеславянского моря организует ряд моти
вов и во «Внучке Малуши». При том «волхв» вовлекается в богатую в 
хлебниковской метафорической системе семантику воды и обнаруживает 
ряд интересных параллелей. Водяной, чьи «уста—волна», а «душа полна 
сказаний», напоминает Людмиле о «былой мощи Барыбы» и советует 
княжне: 

В волне прочти предтечу 
Связанной вечно встречи. 

(//, 67) 

Намек на встречу славянских морей, по-видимому, увязывается Хлеб
никовым с преданиями о древнейших столкновениях народов, представ
лениями об оборотнях и «некоторой таинственной связи между народа
ми и различными животными». «Так, в одной рукописи XVI века,—пи
сал Буслаев,— Фряг называется львом, Аламанин орлом, (...) Русин вы
дрою (!—А. Г., В. 3.), Болгарин быком, Серб волком и пр .» 4 6 В этом тол
ковании Буслаева просматриваются вехи приводимой выше метаморфозы. 

В поэме Хлебникова волхв недвусмысленно сопоставлен с Перуном, 
что также находит объяснение в трудах Буслаева и Афанасьева. Обраща
ясь к Людмиле, Леший «важно промолвил»: 

Здесь есть приятель мой, волхв, 
Христом изгнан из стран Владимира, 
Он проскакал здесь недавно, как серый волк. 
Он бы помог тебе, родимая. 

(Я, 68) 

Упоминая о связи героев славянского эпоса со сверхъестественным 
миром, Буслаев писал: «Наши грамотные предки даже XVII века верили, 
что этот Волх был старший сын мифического Словена. От Словена будто 
бы получили название Славяне, а от Волха—река Волхов, прежде назы
вавшаяся Мутною. (...) А невежественный народ—будто бы—тогда по
читал его за бога и называл его Громом или Пеоуном» 4 7 . «Сам Русский 
эпос возводит Волха, как реку, к морскому отцу» 4 . 

«Воскрешение слова», под знаком которого вырабатывалась поэтиче
ская практика будетлян, намечало выход к широкому эпическому твор
честву, обусловливая возможность погружения в стихию народной культу
ры и растворения в ней. И в этом аспекте взгляды крупнейших филологов 
XIX века существенно отразились на особенностях хлебниковского эпоса. 

В древнейшем периоде языка, как полагали Буслаев и Афанасьев, «вы
ражение мысли наиболее подчиняется живости впечатления и свойствам 
разговорной речи» 4 9 . С течением времени все языки искажают первона-



чальные этимологические формы; недостаток этимологии «восполняется 
в языке синтаксически, сочетанием двух или нескольких слов в так назы
ваемых описательных формах», основывающихся на отвлеченном поня
т и и 5 0 . На глубокую образность, присущую мышлению древнего челове
ка, указывал и А Н . Веселовский. С ослаблением «идеи параллелизма» 
«слова дифференцировались и обобщались, направляясь постепенно к той 
стадии развития, когда они становились чем-то вроде алгебраических зна
ков, образный элемент которых давно заслонился для нас новым содержа
нием, которое мы им подсказываем»5 1 ,—писал выдающийся филолог. 

Противополагая «самородное эпическое воодушевление» и «описа
тельную поэзию», Буслаев выделял различного рода употребления, со
ставляющие, по мысли ученого, «не одно внешнее украшение слога, но 
существенную часть эпического взгляда на природу, которому в глубине 
и меткости уступают все описательные поэты позднейшей эпохи» 5 2 . 
«Эпический язык легко мог приписать стреле и птице свойства ветра, и 
наоборот (...)», потому как «(...) грамматическое производство согласует
ся с мифическим повернем и преданием» 5 3 . 

Эпический взгляд на природу у Хлебникова выразился и в нерасчле
ненности языка и мифа, в игре уподоблениями, многие из которых по
черпнуты из трудов Афанасьева. Сама структура «Поэтических воззрений 
славян» 5 4 позволяла легко ориентироваться в «мировой проросли» мифо
логических образов. Так, целиком на уподоблениях, путем разворачива
ния фольклорно-мифологических коррелятов, построено стихотворение 
«Перун», поэма «Сестры-молнии», аналогичный конструктивный прин
цип положен в основу стихотворения «Призраки». Смешение в одном ря
ду персонажей и абстрактных категорий, большого и малого модифици
рует композиционный прием, известный народному эпосу: «Всегда спо
койный и ясный взор певца с одинаковым вниманием останавливается и 
на Олимпе, где восседают боги, и на кровавой битве, решающей судьбу 
мира, и на мелочах едва заметных, при описании какой-нибудь домаш
ней утвари или вооружения» 5 ) . 

Р .О .Якобсон еще в 1921 году проводил параллель между поэтиче
ской этимологией и народной этимологией практического я з ы к а > 6 . В 
сущности, об этом писал и А. Н. Веселовский, отмечая появление в на
родной песне рифм «краса», «коса», «роса»; 

Плавала вутица по росе, 
Плакала Машинька по косе. 

«Рифма, звук воспреобладал над содержанием, окрашивает параллель, 
звук вызывает отзвук, с ним настроение и слово, которое родит новый 
стих. Часто не поэт, а слово повинно в стихе (...)» Ср. у Хлебникова: 



Людоши плескошь глухая, 
Пустоши немошь глухая, 
В хвойном совиты венке. 

(//,277) 

Выполняя «функцию коллективного сознания», филологический экс
перимент Хлебникова в области парономазии 5 8 развивал и опыт истори
ческой грамматики. Интересные примеры словообразования, основанно
го на организации славянского языка, приводит Буслаев: «алкать и ла
кать, лакомый, в древности алдия, алнии — потом ладья, лань»™. 

Творчество Хлебникова—редкий (и пожалуй, беспрецедентный) слу
чай проективного сближения с фольклором. Это обстоятельство также 
повлияло на размытость жанровых границ в произведениях поэта. Жан
ры в народнопоэтическом творчестве «взаимно переходят друг в друга», 
«(...) сцепляются и перемешиваются, подчиняясь игровой фантазии на
рода, изобразительной и художественной (...). Загадка переходит в целую 
поэму, и поэма сокращается в загадку; пословица рождается из сказания и 
становится необходимою частью поэмы, (...) клятва и заговор (...) развива
ются на целое сказание»6 0 . Хлебников был не певцом или рассказчиком, а 
поэтом, теургом — мы не найдем у него ни одной стилизации «под былину», 
«под сказку» или «под песню». Подобно тому как Буслаев и Афанасьев в 
жанрах фольклора видели части единого эпического предания, Хлебников 
рассматривал свои вещи по аналогии со страницами Единой книги. 

«Итак, слово, речь, вещьба, с одной стороны, выражали нравственные 
силы человека, с другой,—стояли в тесной связи с поклонением стихиям, 
а также с мифическим представлением души в образе стихии» 6 1 ,— писал 
Буслаев о первобытном значении поэзии. Этой стороне словесности 
Хлебников в известной мере возвращал актуальность, разумеется, не вос
производя строго прежние художественные формы, но перевоссоздавая 
их в соответствии со своим мироощущением, всегда обращенным в буду
щее. «Мое мнение о стихах сводится к напоминанию о родстве стиха и 
стихии»,— писал поэт в письме к Крученых ( Я Д 367). В поэме «Азы из 
Узы» в одном ряду с образом Единой книги, «чьи страницы больше мо
ря», возникает эпический образ автора: 

Я, волосатый реками... 
Смотрите! Дунай течет у меня по плечам 
И — вихорь своевольный — порогами синеет Днепр. 

(К, 25) 
Семантическая система Хлебникова принципиально открыта к миру, 

к «народу говорящему», вместе с которым поэт понимал «наше слово 
язык в значении народа»Ь2. 



М. И. Шапир 

О «ЗВУКОСИМВОЛИЗМЕ» 
У РАННЕГО ХЛЕБНИКОВА 

(«Бобэоби пелись губы...»: фоническая структура) 

Вопрос об истоках и целях хлебниковской «зауми» сегодня можно счи
тать в основном решенным: «Прямолинейный формализм литературно
го credo русских футуристов неизбежно влек их поэзию к антитезе фор
мализма— к „непрожеванному крику" души, к беззастенчивой искренно
сти» 1 ; «Заумный язык не есть борьба формы со смыслом, а наоборот— 
борьба смысла с формой (...) бунт „содержания" против той материаль
ной структуры, в которой оно роковым образом осуждено воплощаться» 2 . 
«Заумный язык» возник из стремления преодолеть условность («произ
вольность») языкового знака 3 : «Слово в теперешнем смысле—случайное 
слово, нужное для какой-нибудь практики. Но слово точное должно 
варьировать любой оттенок мысли» 4 . Хлебников хотел обнаружить внут
реннюю органическую связь между обозначающим и обозначаемым и 
тем самым проложить «путь к мировому заумному языку» (//, 9). Это дол
жен был быть язык н е з н а к о в ы й , «непосредственно несущий смысл», 
«в котором звук сам по себе, буква сама по себе несли бы всю полноту 
смысла»5. 

Одно из направлений, в котором велись поиски незнакового языка, 
было связано с намерением Хлебникова закрепить за целым рядом со
гласных определенное цветовое значение — поэт называл это «звукопи
сью» (V, 269)6. Едва ли не первый опыт поэтической «звукописи» Хлеб
никова— это «Бобэоби...» (1908—1909?), «его заумная жемчужина», как 
назвал это стихотворение В. Ф. Марков 7 : 

Бобэбби пелись губы 
Вээбми пелись взоры 
Шээо пелись брови 



Ллэээй—ггълся обликъ 
Гзи-гзи-гзэо ггклась цЬпь 
Такъ на холстЬ какихъ-то СООТВ-БТСГШЙ 

ВнЬ протяжения жило Лицо . 

Это стихотворение построено, как двуязычный словарь: слева—«за
умное» слово, справа—его «умный» перевод. Такая конструкция харак
терна для Хлебникова: «(...} стремясь к неожиданным неологизмам, он 
тотчас же давал к ним необходимый перевод в рамках традиционного 
русского словаря» 9 (ср. также замечание Г. О. Винокура о необходимости 
переводить Хлебникова «с мечтаемого языка на наш собственный»1 0). 
Параллелизм правой и левой частей сам собою провоцирует читателя на 
поиск «каких-то соответствий», в которых собственно и заключается 
жизнь изображенного на «холсте» Лица. 

На одно из таких соответствий спустя десять лет указал в своей чер
новой записи сам поэт (1919): «Еще Маллармэ и Бодлер говорили о зву
ковых соответствиях слов и глазах звуковых видений и звуков, у кото
рых есть словарь. 

В статье „Учитель и ученик" семь лет (назад, то есть в 1912 г.—М. Ш.) 
я дал кое(-)какое понимание этих соответствий. 

£(,) или ярко красный цвет, а потому губы бобэоби, вээоми—синий(,) 
и потому глаза синие, пииэо—черное» (V, 275—276). 

В другом месте мы находим подсказку, какого цвета лгэээй и гзи-гзи-
гзэо11. В маленьком словарике, озаглавленном «Звукопись», Хлебников 
сообщает о том, что «м—синий цвет», «л—белый, слоновая кость», «г— 
желтый», «б — красный, рдяный», «з—золотой», «к—небесно-голубой», 
««— нежно-красный», «п — черный с красным оттенком» (V, 269). И в 
формулировке общих задач «звукописи» («Этот род искусства—питатель
ная среда, из которой можно вырастить дерево мирового заумного язы
ка»), и в конкретных цветозвуковых ассоциациях эта поздняя запись во 
многом совпадает со статьей «Художники мира!», написанной 13 апреля 
1919 г.: «Можно было бы прибегнуть к способу красок и обозначить М 
темно-синим, В—зеленым, Б—красным, С—серым, Л—белым и т. д.» 
(К219)12. 

Однако вчитывание цветовой символики в звуки не спасает «заумный 
язык» от конвенциональности1 3. Во-первых, из того, что звук [б]—крас
ный, вовсе не следует, что губы—непременно бобэоби, а не бабэаби или, к 
примеру, бибабоби (не случайно в стихотворении Хлебникова брови— 
тээо, а в поясняющей записке—пииэо). Тут, как и везде, для поэта всего 
важнее первый звук слова; он-то как раз и мотивирован, а остальные, по 
видимости, произвольны [ср.: «Отдельное слово походит на небольшой 
трудовой союз, где первый звук слова походит на председателя союза, 



управляя всем множеством звуков слова» (V, 219, ср. 235)]. Во-вторых, 
несмотря на всю «красноту» б, не совсем понятно, почему бобэоби—это 
именно губы, а не, допустим, кровь или мясо (ср. в XV плоскости «Занге
зи»: Биээнзай—аль знамен; Бобо-биба—аль околыша). И наконец, в-треть
их, исповедующему этот путь рано или поздно придется-таки объяснять, 
почему баобаб «краснее» эвкалипта. 

В действительности, раскрашивая звуки, мы только подменяем одну 
конвенцию другой: цветовое значение звука не менее условно, чем пред
метное значение слова, и дает неограниченный простор для «асиммет
рии языкового знака» и Здесь в равной степени возможны синонимия и 
омонимия: так, в одном случае синий цвет символизируется буквой в, в 
другом—буквой My рядом к—небесно-голубой, а в третий раз м—уже 
темно-синий (кстати, в этом отношении мотивировано появление м в 
слове вээоми). Со своей стороны, в—далеко не всегда синий; но иногда, 
например, зеленый 1 5 . Так что вээоми—это не синие глаза, а скорее уж 
сине-зеленые или синие с зеленым отливом (ср. в «Зангези»: Мивеаа— 
небеса; Вээава—зелень толп!). 

В стремлении к мотивации — важнейшее различие между «заумью» 
Хлебникова и Крученых: первый разрабатывал по преимуществу се
мантический, второй—синтактический ее аспект. В «Декларации сло
ва как такового» (1913) Крученых писал: «Лилия прекрасна, но безобраз
но слово „лилия", захватанное и „изнасилованное". Поэтому я назы
ваю лилию „еуы"— первоначальная чистота восстановлена» (цит. по: 
ЦПу 474). На это Хлебников отвечал (31.VIII 1913): «£уъг ладит с цвет
ком. Быстрая смена звуков передает тугие лепестки (изогнутого цветка)» 
|(ЯЯ, 474). Таким образом, если Крученых изобрел непривычную комби
нацию гласных, то Хлебников тут же захотел эту непривычность семан
тически оправдать. Но увы, мотивированность знака сама по себе еще 
не отменяет его условности и, по существу, никак не отражается на 
его структуре. 

Хлебников, по словам Винокура, отправился на поиски «звуков, непо-
:редственно несущих смысл, доступный всем, всегда и каждому»| 6 . Но 
к звукопись», разумеется, этим качеством не обладает—цветовое значе
ние звуков (и букв) отнюдь не очевидно и во многом произвольно [неко-
горые частные закономерности всё же удается обнаружить: так, семанти-
1еская пара «красное и черное» передается с помощью б и п, парных по 
тонкости/глухости, з оказывается золотым (ср. НП, 346—347), а г—жел
тым (ср. нем. gelb и gold), и т. д.] . Выходит, использование «звукописи» 
гребует соблюдения принятых условий игры — Хлебникову же грезился 
гакой язык, в котором звук и смысл были бы связаны безусловно, един-
ггвенно возможным образом, а выражаемое и выражение — если не тож-



дественны, то хотя бы подобны друг другу. Значит ли это, что «заумный 
язык» не справился со своей задачей? Нет, это значит только, что хлеб-
никовская попытка «ввести заумный язык в разумное поле» (//, 11) через 
систему цветозвуковых соответствий оказалась неудачной или, по мень
шей мере, недостаточной 1 7 . Думать так позволяют слова самого Хлебни
кова (май 1919): «(...) если брать сочетания (...) звуков в вольном поряд
ке, например: бобеоби, или д ы р бул щел, или манчь! манчь! чи брео зо!, 
то такие слова не принадлежат ни к какому языку, но в то же время что-
то говорят, что-то неуловимое, но все-таки существующее» (V, 235; НП, 
367). Уловить это неуловимое—цель нашей работы. 

Начало ей положил Ю. Н. Тынянов: «Переводя лицо в план звуков, 
Хлебников достиг замечательной конкретности: 

Бобэоби пелись губы 
Вээоми пелись взоры... 

Губы—здесь прямо осязательны,—в прямом смысле. 
Здесь—в чередовании губных б, лабиализованных о с нейтральными э и 

и—дана движущаяся реальная картина губ; здесь орган назван, вызван 
к языковой жизни через воспроизведение работы этого органа. 

Напряженная артикуляция Вээо во втором стихе—звуковая метафо
ра, точно так же ощутимая до иллюзии» 1 8 . 

Первую строку в «Бобэоби...» Тынянов проанализировал безупречно: 
три губных б (из которых первый еще и лабиализован) и два лабиализо
ванных о делают единство содержания и выражения из желаемого—дей
ствительным (разумеется, при условии, что «заумный язык» не знает ка
чественной редукции безударных гласных, ибо пииэо в прозаической за
метке Хлебникова при сопоставлении с тээо в тексте его стихотворения 
наводит на мысль о редукции в первом предударном слоге). Но уже вто
рая строка в «Бобэоби...» осталась для Тынянова загадкой, или, по его 
собственному выражению, «звуковой метафорой»,—не случайно исследо
ватели и комментаторы так часто обрывают цитату из Тынянова на ана
лизе первого стиха 1 9 : к пониманию второго его интерпретация не при
бавляет ничего. Понять второй стих можно лишь в контексте фониче
ской композиции всего стихотворения, обращая внимание главным об
разом на распределение звукосочетаний, «чуждых практической речи»: 
таковы «у Хлебникова 1) зияние (лиэээй и т. п.); 2) твердость согласных 
перед е (вээоми и т. п.); 3) необычные группы согласных» 2 0 . 

Р .О.Якобсон указал на три типа «заумных» звукосочетаний: ^ г л а с 
ный + гласный; 2) согласный + гласный; 3) согласный -I- согласный. Их ди
намика в тексте позволяет противопоставить пятому стиху первые четы
ре. «Чуждые» русскому языку сочетания 2-го типа (твердый согласный 



перед гласным переднего ряда) распределены по тексту достаточно рав
номерно: они составляют нейтральный фон, встречаясь в 1-й (бэ), во 2-й 
(вэ) и в 5-й (зэ) строках. Редкие или невозможные за пределами поэтиче
ского языка сочетания гласных (зияния) сконцентрированы преимуще
ственно в начальных стихах (с 1-го по 4-й): там их в общей сложности де
вять против одного 90 в 5-м стихе. Наоборот, редкое сочетание соглас
ных (гз) трижды повторено в 5-м стихе, а до того не встречается ни разу. 
В начальных строках последовательно возрастает количество зияний: в 
1-м стихе—одно (бобэоби), во 2-м—два (вээоми), в 3 -м—три (тээо), в 
4-м—«три с половиной» (лгэээй), то есть три зияния, в ряду которых по
следний гласный удлинен идущим за ним йотом: и краткое вероятнее 
всего расценивалось Хлебниковым как «полугласный». В этом отноше
нии интересны наблюдения Л . В. Щербы: в сочетаниях «гласный + j» й 
имеет «гласный характеръ, и сочеташя эти сл-Ъдуетъ признавать дифтон
гами (...) Длительность дифтонгрвъ (...) значительно превышаетъ дли
тельность простыхъ гласныхъ», а особенно долгими являются aj, ej и о; 2 1 . 

В «Бобэоби...» количество гласных во всех «заумных» словах одинако
во и строго ограничено их метрическим положением: они занимают ров
но половину каждого стиха—первые две стопы цезурованного 4-стопно
го хорея (ср. почти такую же фонико-метрическую структуру в «звукопи
си» «Зангези»; кроме того, этим размером говорят и персонажи пьесы 
«Боги» 2 2 ) . Поэтому рост звучности, вокальности в строках с 1-й по 4-ю 
осуществляется не за счет увеличения числа вокальных (то есть гласных 

'и сонантов), а за счет уменьшения числа невокальных (то есть шумных 
согласных): в бобэоби их три [б°, б, б'], в вээоми и пгээо—по одному ([в] и 
[п']), ъл{эээй—ни одного. Но согласные—это «плоть» слова, а гласные— 

23 
его «душа» , и потому ничего удивительного, что от стиха к стиху зия
ний становится всё больше, а невокальных согласных—всё меньше. Им-
материализация фоники происходит параллельно имматериализации са
мого Лица: губы -» глаза («взоры») 4- брови -> облик = тело -> душа -» дух. 
Губы—это чистая плоть, глаза—«зеркало души», а слово облик образует 
устойчивое сочетание со словом духовный. При этом взоры тесно связаны 
с внутренней жизнью, а брови—нечто внешнее, и потому в вээоми нево
кальный [в]—звонкий, а в тээо невокальный [п'] — глухой. Вслушиваясь 
дальше, можно еще заметить, что взгляд этих глаз [в]—твердый, а изгиб 
бровей [п ' ]— мягкий. 

В свою очередь, блестящая золотая «цепь», сковывающая портрет во
едино, сугубо материальна—здесь целых шесть невокальных звуков [г, з ' , 
г, з \ г, з] и всего одно зияние (ср. в XV плоскости «Зангези»: Зиээгзой—по-
черк клятвы; в «Грозе в месяце Ау»: Бай гзогзизи. Молний блеск). Контраст 
усилен тем, что в заумных полустишиях каждой из первых четырех строк 



вообще нет сочетаний «согласный + согласный», а в 5-й строке таких соче
таний три, причем все редкие; два из них совершенно тождественны, а 
третье имеет совсем незначительное отличие. Отдельные звенья «цепи» 
Хлебников обозначил дефисами, подчеркивающими слогоделение (гзи-гзи-
гзэо), которое особенно заметно на фоне 4-й строки, где ряд зияний созда
ет эффект слоговой непрерывности (ср. также три прерванных [г] в 5-й 
строке и ни одного такого звука в 4-й). Длина «цепи» велика—в гзи-гзи-
гзэо десять звуков, тогда как в других заумных словах—от пяти до семи. 

Всем этим сходство оригинала и его звукового портрета еще далеко 
не исчерпывается. П р и движении снизу вверх (губы глаза -> брови -> 
облик) в заумной обрисовке Лица высокие звуки, то есть гласные перед
него ряда, зубные (кроме [л]), передненебные и средненебные согласные, 
постепенно вытесняют низкие, то есть гласные непереднего ряда, губные 
и задненебные согласные. В 1-м стихе высоких звуков два [э, и], низких— 
пять [б°, о, б, о, б'], во 2-м стихе—уже три высоких [э, э, и] и три низких 
[в, о, м], в 3-м—высоких по-прежнему три [и, э, э], но низких—только 
два [п', о] и, наконец, в 4-м—шесть высоких [л \ и, э, э , э , j ] и ни одного 
низкого 2 4 . П р и этом показательно, что низкие звуки представлены толь
ко губными и лабиализованными, закономерно исчезающими по мере 
удаления от губ: в 1-м «заумном» слове, как отметил еще Тынянов , таких 
звуков пять, во 2-м—три [в, о, м], в 3-м—два [п \ о], в 4 -м—ни одного. 
(Здесь, как и в других случаях, «заумь» выполняет работу, с которой не 
могут справиться обычные слова: ясно, что взоры, обликъ и тем более бро
ви—слова ничуть не менее «губные», чем сами губы.) Заметим также, что 
в бобэдби и вээдми лабиализованный о стоит под ударением, а в пхэ§о он 
уже безударен (в то же время в правой части каждого стиха все ударные 
гласные в существительных—лабиализованные: губы, вздры, брбви, ббликъ). 
Так иконичностью поэтического звука восполняется условность языко
вого знака. 

Немаловажно, что в «Бобэоби...» заумные слова имеют сходство не 
только с изображенными на портрете предметами, но и с их общеязыко
вым обозначением. Фонетическая композиция стихотворения организо
вана так, что от начала к концу это сходство всё увеличивается. В словах 
бобэоби и губы совпадает один звук [б] и один признак—лабиализован-
ность гласных [о] и [у]. У слов вээоми и взоры совпадают уже два звука: [в] 
и [о]. В тээо и брови по два совпадающих гласных—[и, о ] — и по два сов
падающих признака у начальных согласных: оба они губные и взрывные, 
хотя [п']—глухой и мягкий, а [б]—звонкий и твердый. В лгэээй и обликъ 
совпадают только два звука, но зато в обоих словах они идут подряд и в 
одинаковом порядке — [л'и], а потому сходство здесь ощутимее, нежели 
в предыдущем случае. 
12 - 1987 



Звуковые переклички есть не только между заумными словами и «бы
товыми»—последние, в свою очередь, тоже связаны друг с другом. Хлеб
никовская «алхимия слова» разлагает Лицо на обликь и ц-Ьпы ли + ц-Ь = 
— лице—этот церковнославянизм в языке Хлебникова не редкость 2 5 [раз
личие между i (ц-Ьпь) и е (лице), по-видимому, в расчет не принималось]. 
Обликь и ц-Ьпъ многократно предсказаны повторяющимися из стиха в 
стих п*Ьли(съ), п*Ьл(ся)9 п*л(асъ): [п*] и [э]—ц%пь, [л'] и [и]—обликь. Форму
ла Лица выявляет в нем два начала: духовное (обликь = лгэээй) и матери
альное (ц'Ьпь = гзи-гзи-гзэо). Во втором равенстве важно не столько совпа
дение ударного гласного [э], сколько игра на согласных [ц] и [п']: оба пре
рванные, один—слитный, другой—взрывной. Слитность [ц], состоящего 
словно из двух согласных (тс), находит аналог в звукосочетании гз. О том, 
что в сознании Хлебникова оно ассоциировалось с ц, косвенно свидетель
ствует рассуждение из статьи «3 и его околица» (1915?): «Голос кукушки 
состоит из двух слогов; второй из них глухое отражение первого; отсюда 
имена кукушки: з е г з и ц а, зозуля» (НП, 397; разрядка моя.—М. Ш.). 

В целом можно сказать, что поскольку от начала к концу материальное 
тождество (губы—бобэоби) сменяется имматериальным подобием (цСдооц) 
предмета и его звукообраза, постольку фактическая диссимиляция пра
вой и левой частей стиха компенсируется их фонетическим сходством, в 
4-й строке достигающим частичного тождества ([л9и]эээй—об[л'и]хъ). До
полнительной мотивировкой зауми являются сквозные «звукотемы», про
низывающие слова вторых («понятных») полустиший. 

Мы рассмотрели довольно длинный ряд трудно уловимых, но реаль
но существующих «соответствий» между обозначаемым, его «умным» и 
«заумным» обозначением. По-видимому, это единственный «путь сделать 
заумный язык разумным» (V, 235)—разумным, но не рассудочным! Ббль-
шая часть этих «соответствий» не зависит от конкретного я з ы к а — в дан
ном случае от русского языка эпохи Велимира Хлебникова—и потому 
могла бы быть положена в основу универсальной, или «мировой», за
уми—языка «вне времени и пространства». «Для Хлебникова, в сущно
сти, вообще нет времени, вообще нет пространства, все вечно, всегда, в 
своей глубокой сущности, неизменное и постоянное о д н о » 2 6 . Таким же, 
вне временно-пространственного «протяжения», вечным, обобщенным, 
лишенным индивидуальности (и в этом смысле—безликим) оказалось 
изображенное на хлебниковской «иконе» Л и ц о — Л и ц о Как Таковое. 



Г. А. Левинтон 

ОБ ОДНОМ УДАРЕНИИ У ХЛЕБНИКОВА 

Как известно, название «Мирсконца» носят два разных произведения: 
первое—книга Крученых и Хлебникова (датированная 1913 г., но вышед
шая, видимо, в 1912 г.) 1 и второе—пьеса Хлебникова, 1912, опубликован
ная в 1914 году. Кажется, никаких сведений о том, как произносил этот 
неологизм Крученых (видимо, его первоначальный автор) не сохранилось, 
но есть достоверное свидетельство (по крайней мере, одно—Р. О. Якоб
сона, приводимое в комментарии к «Собранию произведений») о том, что 
Хлебников произносил название своей пьесы с ударением на предпо
следнем слоге . 2 

Сама по себе концепция, обозначенная этим словом, в высшей степе
ни интересна, и в частности, не только в связи с идеей путешествия во 
времени (в этом смысле невозможно согласиться с формулировкой В. Тре-
нина*: «Идея о возможности свободного движения во времени»—движе
ние здесь отнюдь не свободное, а вполне закономерное, но обратное 4 ) и 
другими подобными представлениями (ср., например, книги К. Фламма-
риона), но и с тем, что «мир» воспринимается здесь как явление не про
странства, а (или «и») времени: «мирсконца» означает не «переворот» ми
роздания, как это, видимо, было у Крученых, а обратное течение време
ни. Однако в этой заметке мы обратимся не к концептуальной, а к фоне
тической— просодической—стороне неологизма, к отмеченному уже 
ударению. 

Разумеется, такое нетривиальное ударение может объясняться и чисто 
фонетическими (или, скорее, морфонологическими) причинами: именно 
в этой просодической форме неологизм может на слух, а не только зри
тельно, восприниматься как одно («слитное») слово, тогда как сохранение 
ударения на конечном слоге заставляло бы воспринимать его как синтаг
му («мир с конца»). Не исключено, однако, что сдвиг ударения имел 
вполне конкретный источник, точнее говоря — существовал такой текст, 
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который Хлебников мог воспринимать как своеобразный «прецедент» для 
своего просодического неологизма (именно просодического, так как само 
«слияние» синтагмы в слово, повторяем, могло принадлежать Крученых). 

В знаменитой силлабической драме Симеона Полоцкого «Комидия 
притчи о блудном сыне» в первом монологе «Сына юнейшего», т. е. буду
щего блудного сына, встречаем такое двустишие: 

Идеже восток и где запад солнца, 
славен явлюся во вся мира конца \ 

Есть все основания полагать, что читатель 1900—1910-х годов должен 
был увидеть в этой рифме сдвиг ударения по сравнению с нормой XX ве
ка, причем сдвиг именно в слове конца, а не солнца. При всем «интересе к 
р(азноударной) р(ифме) у поэтов русского авангарда XX в.» 6 едва ли кто-
нибудь из них стал бы проецировать этот феномен на силлабическую по
эзию. Характерно, что и сам исследователь «разноударной рифмы», обос
новавший этот термин (прежде она, как правило, называлась «неравно-
ударной») 7 —знаток футуризма и авангарда В. Ф. Марков начинает цити
рованную статью тремя примерами: из частушки, из Симеона Полоцкого 
(с той же рифмой!): «Егда во свете мысленнаго солнца / Крилы си царства 
покрываше конца» — и из Хлебникова («Забыли мы, что искони / Про
ржали вещие кони») 8 —и добавляет: «Существовала ли реально р(азно-
ударная) р(ифма) у силлабиков, пока трудно сказать (скорее всего, нет)». 

Уже простое читательское восприятие рифмы предопределяет то, что 
деформации с большей вероятностью подвергается второй член рифмую
щей пары (чтобы удовлетворить рифменное ожидание, которое уже зада
но). Однако есть и более серьезный аргумент. Хлебников вполне мог 
быть знаком с распространенным в первой половине века представлени
ем (видимо, ошибочным) о безраздельном господстве в силлабическом 
стихе женской рифмы (даже вопреки таким, казалось бы, очевидным при
мерам, как начало той же «Ком ид и и притчи о блуднем сыне»: «Благород-
ние, благочестивии, / Государие премилостивии» 9 , где в лучшем случае 
можно усмотреть дактилическую рифму). Причем это утверждение рас
пространялось и на те случаи, которые «ретроспективно» можно осознать 
как «разноударные». В. М. Жирмунский следующим образом суммирует 
итоги изучения силлабики к началу 20-х годов: «Русская силлабическая 
поэзия, выросшая под влиянием Польши, также пользовалась исключи
тельно женской рифмой. Поскольку русский языковой материал не под
чинялся такому ограничению 1 0 , установился обычай искусственного пе
ренесения ударения в рифме на предпоследний слог по польскому образ
цу. Симеон Полоцкий рифмует, например: остави — яви (вместо яви), жи
вете— деети...» 1 1 Не будем здесь возвращаться к старому спору о приро-



де рифмы и о характере произношения силлабических стихов 1 2 . Доста
точно того, что наука начала века, так же как и читательское восприятие, 
воспитанное на рифме XIX—XX веков, подсказывали Хлебникову чтение 
«солнца—во вся мира конца». Именно из этого сочетания и могло воз
никнуть особое ударение в неологизме «мирсконца». 

Если принять эту гипотезу, то не исключена и некоторая смысловая 
связь хлебниковского слова (и пьесы) с двустишием Симеона. «Вся мира 
конца»—это не просто «все уголки» мира, но, как явно указывает преды
дущий стих, более точное географическое определение, т. е. скорее все
го—страны света, так сказать, «от Востока до Запада». Но этот предыду
щий стих хотя бы и в минимальной степени, но все же воскрешает стер
тую внутреннюю форму названия стран света: «восток и (...) запад солн
ца»,—т. е. возвращает этим чисто пространственным обозначениям их 
изначальный «временной» смысл, что, на наш взгляд, при особом внима
нии Хлебникова к внутренней форме слов («этимологической ночи», по 
выражению Мандельштама) может быть сопоставлено с такой же «вре
менной» интерпретацией понятия «мир» в слове «мирсконца». 

Post scriptum. Сюжет пьесы определялся как «реализация временного 
сдвига, притом обнаженного, т. е. немотивированного», и «кинематогра
фический фильм, обратно пущенный» (Р. Я к о б с о н , см. наст, изд., с. 41 ; 
ср. ст. Б. Л ё н н к в и с т в кн.: Velimir Chlebnikov. A Stockholm Symposium. 
Ed. by N. A. Nilsson. Stockholm, 1985, p . 103); как «палиндромический сю
жет» ( M a r k o v V. The Longer Poems of V. Khlebnikov. Berkeley—Los An
geles, 1962; cp: Г р и г о р ь е в В. П. Грамматика идиостиля, с. 98). По
следнее восходит, конечно, к якобсоновскому сопоставлению пьесы со 
словами, прочитанными справа налево (у Андрея Белого, Бурлюка; доба
вим мотивированный случай в «Истории Власа...» Маяковского). Здесь 
можно сделать два замечания. Первое: источник—хотя, конечно, не 
единственный—самого сюжета: переворота жизни, возраста можно ви
деть в словах Гамлета: «You yourself, sir, shall grow old as I am, if, like a 
crab, you could go backward» (акт 2, явл. 2, 202). Заметим, что последнее 
слово постоянно используется для перевода слова «мирсконца» и что реп
лика Гамлета весьма заметна в тексте, так как именно на нее Полоний от
вечает знаменитыми словами о системе в безумии. Второе: Лённквист, 
отметив ряд фольклорных параллелей к пьесе, описала ее в целом как 
пародию («карикатуру») на «Жизнь человека» Л. Андреева. Во-первых, 
любопытно, что все названные тексты — драмы, во-вторых, пародирова
ние посредством переворачивания известно и фольклору, и литературной 



пародию Н. Полевого на Посвящение к «Евгению Онегину» (Русская сти
хотворная пародия. Л., 1960, с. 309, 724). Едва ли известная Хлебникову 
(впрочем, упомянутая в мемуарах Н. Полевого), она восполняет пробел 
между «сюжетным» и «словесным» или «внутристиховым» палиндромом. 
Не поддаются ли обратному чтению и тексты Хлебникова (например, по
следние восемь строк стихотворения «Ветер — пение»)? Инверсия сопро
вождается редукцией: от «многословия» к немоте; для «нумерологов» лю
бопытно, что редукция идет по строгому закону: в сцене 1-й — 671 слово 
(без ремарок), во 2-й — 397, в 3-й — 53, в 4-й — 31, в 5-й — 0. При этом: 
1 : 2 = 3 : 4 ( 1 : 2 = 1, 6901, 3 : 4 = 1, 7096, соответственно 1 : 3 = 12, 6603, 
2 : 4 = 12,8064). 

Лист чернового автографа статьи Хлебникова 
«О годе рождения писателей» (ОР РЫБ) 



Н. Н. Перцова 

О «ЗВЕЗДНОМ ЯЗЫКЕ» 
ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА 

Я хочу вынести за скобки общего 
множителя, соединяющего меня, солн
це, небо, жемчужную пыль. 

В. Хлебников 

В рукописи Велимира Хлебникова, датированной 22 марта 1920 г., 
имеется следующий набросок 1 : 

Сценарий. Полотно. Идет слово—ряд пехотинцев. Заглавный звук с 
шашкой указывает путь, за ним рядовые звуки слов(а) — пехота. 

II значения современных слов. 
1-й звук приказывает и указы(вает) всему слову, 
пов(ерх) предмета освещ(ает) светящейся точкой. 

Люди, лица, башни, дерево, освещаемые точкой. 
Мы видим только росток, разные освещенные поверхности тела, но 

не саму точку—очам плохо. 
Гибель языков. 

Язык будущего—язык видения сам(ой) точки, освещающей вещи. 
Этот язык алгебра, так как 
за каждым звуком скрыт некоторый пространственный образ. 
В = О. Как разумная светописная точка он значит вращение одной 
т(очки) около другой по дуге или по кругу [и] по-русски, [и] на ино
странных) языках: веретено, вить, волосы, вен(ок). 

В этом «сценарии» сконцентрировано представление Хлебникова о 
«звездном языке» — мировом языке будущего, призванном отражать 
смыслы самими своими звуками. Название «звездный язык» Хлебников 
объяснял двояко. Во-первых, это язык, лишь смутно осознаваемый чело-



веком при «солнечном свете» разума и проявляющийся яснее в «звездных 
сумерках» непосредственного эмоционального восприятия. «Слово де
лится на чистое и на бытовое. Можно думать, что в нем скрыт ночной 
звездный разум и дневной солнечный. (...) Самовитое слово отрешается 
от признаков данной бытовой обстановки и на смену самоочевидной лжи 
строит звездные сумерки» (К, 229)2. Во-вторых, это язык, «общий всей 
звезде, населенной людьми» (///, 376). 

В понимании Хлебникова, эти два значения слова «звездный» сближа
ются. Хлебников исходит из того, что древнему человеку было присуще 
образное восприятие мира, соотносящее звук и предмет, которое лишь в 
слабом, замутненном виде проступает в современных «умных» языках и 
более отчетливо прослеживается в заговорах, заклинаниях и других спо
собах магического использования языка. «4хли различать в душе прави
тельство рассудка и бурный народ чувств, то заговоры и заумный язык 
есть обращение через голову правительства прямо к народу чувств, пря
мой ключ к сумеркам дущи как высшая точка народовластия в жизни 
слова и рассудка» (К, 225)/ «По-видимому, язык так же мудр, как и приро
да, и мы только с ростом науки учимся читать его» (Vf 231). Хлебников 
пытается найти эту «странную мудрость» (V, 225) с тем, чтобы положить 
ее в основу нового общечеловеческого языка. 

Рассмотрению «звездного языка» и посвящена настоящая статья. В ней 
будут затронуты следующие вопросы: (1) предыстория создания этого 
языка, (2) подступы к его созданию, (3) его общий вид и (4) связь с хлебни
ковской теорией времени. В приложениях приводятся две ранние руко
писи Хлебникова, посвященные разработке искуственных языков—«не
мого» языка графических значков и языка музыки. 

1. ПРЕДЫСТОРИЯ С О З Д А Н И Я «ЗВЕЗДНОГО ЯЗЫКА» 

Проблемы всемирного искусственного языка интересовали Хлебнико
ва со студенческих лет. В настоящем разделе мы рассмотрим две пред
принятые им попытки разработки подобных языков, относящиеся к ран
нему периоду его творчества. 

В автобиографической прозе «Еня Воейков» (1904 г. — ИРХ, 309) поэт 
описывает впечатления от трудов философов XVII века, упоминая имена 
Декарта, Спинозы, Лейбница, Ньютона. В статье «Время мера мира» 
Хлебников говорит о мышлении посредством слова как о „малосовер
шенном измерении мира" и вспоминает в этой связи «Лейбница с его 
восклицанием: „настанет время, когда люди вместо оскорбительных спо
ров будут вычислять" (воскликнут: calculemus)» (1915 г. — SS, 446). Соот
ветствующая цитата взята из диссертации Лейбница «De arte combina-



toria», в которой рассматривается проблема универсального языка—од
на из центральных проблем науки XVII века. Первые опыты Хлебнико
ва по созданию универсальных языков, несомненно, связаны с соответст
вующими философскими работами, поэтому начнем с краткого изложе
ния этой проблемы 3 . 

В начале XVII в. Ф. Бэкон высказал мысль о «несовершенстве слов», 
которая затем повторялась практически во всех философских трактатах, 
и предложил использовать для общения значки типа иероглифов, непо
средственно представляющие вещи. Поскольку к этому времени уже про
изошло падение латыни как языка международного общения, а философы 
стремились к выражению своих мыслей на строгом и формализованном 
языке, создание единого для разных народов совершенного искусственного 
языка на протяжении целого века оставалось в центре внимания ученых. 
Проекты универсальных языков появлялись с 1620-х годов—сначала во 
Франции, а потом в Англии. Первая дошедшая до нас книга с описанием 
универсального языка относится к 1638 г.—это «The Man in the Моопе» епи
скопа Годуииа. Герой книги, посетивший Луну, описывает язык ее обитате
лей, звуки которого не выразимы посредством букв, а некоторые слова со
стоят только из музыкальных тонов. Идея использования музыки в качестве 
международного языка встречается позже и у других исследователей, в част
ности, у Дж. Уилкинса и Г. В. Лейбница. 

Универсальные языки строились на основе одного из двух подходов: 
идущего от Р. Декарта логического, основанного на принципах семанти
ческого разложения, создания той или иной понятийной классифика
ции, и идущего от М. Мерсенна «изобразительного», художественного, 
при котором элементы языка предполагаются априорно очевидным 4. 

Более широкое распространение получил первый подход. Был разра
ботан целый ряд понятийных классификаций для универсальных языков, 
самой продвинутой из которых была классификация Уилкинса а . В ней вы
делено 8 общих классов вещей, выражаемых согласными звуками, напри
мер, «Растения» (G), «Животные» (Z), «Качества» (Т). Подклассы внутри ка
ждого класса выражаются слогами; внутри каждого из подклассов допус
тима дальнейшая классификация, задающая следующий слог. Так, если 
'камень' выражается слогом Di, то его разновидность 'булыжник'—парой 
слогов Diba. Каждому «слову» приписывается и графический символ. Про
ект языка Уилкинса получил высокую оценку на заседании Лондонского 
королевского общества; предполагалось даже, что этот язык будет введен 
в школьные программы, поскольку, изучая его, дети одновременно могли 
бы знакомиться с научной классификацией вещей. 

Язык Уилкинса имел как устный, так и письменный вариант, в то же 
время многие другие универсальные языки (например, язык Ф. Лодови-



к а 6 ) располагали только письменными, непроизносимыми символами 
(«алфавитом мыслей»). 

В приложениях к настоящей статье приведена транскрипция двух 
ранних рукописей Хлебникова, посвященных разработке искусственных 
международных языков 7 . 

Первая рукопись (см. Приложение 1, с. 372—382) представляет собой 
школьную тетрадь с надписью «Значковый язык» на обложке (на л. 2 об. 
поясняется, что это «немой язык»). В ней Хлебников обращается к лин
гвистической проблематике XVII в. и пытается построить собственный 
«алфавит мыслей». В его исследовании заметно влияние еще одного осно
вополагающего лингвистического труда того времени — книги Дж. Лок-
ка «Опыт о человеческом разуме» 8 . 

Значковый язык, призванный вобрать в себя понятия логики, филосо
фии и науки вообще (л. 11), входит, тем самым, по классификации XVII в., 
в разряд философских языков. Провозглашаемый Хлебниковым прин
цип сведения всех понятий «к немногим чисто геометрическим операци
ям на логическом поле» (л. 16), в результате чего возникает «много ново
го сомкнутого смысла» (л. 3), находится в полном соответствии с положе
ниями Локка о «немногих первичных или первоначальных идеях», из 
которых «произошли или составлены все остальные». К таким идеям 
Локк относит идеи протяженности, плотности, подвижности, восприим
чивости, существования, продолжительности и количества (//—21—73). 
Нетрудно заметить, что примерно тот же круг понятий описывается в 
значковом языке. 

Некоторые более частные понятия, рассматриваемые Хлебниковым, 
также, по всей видимости, введены под влиянием книги Локка. Так, по
нятия «сосуществование», «послесуществование», «послебыть» и «после-
бытель» (лл. 8, 15), по всей видимости, навеяны рассуждениями Локка о 
тождестве и различии (//—27), в частности, о «тождестве личности при 
смене субстанции» (//—27—11). Список подобных совпадений можно 
продолжить. 

Как некоторое отступление от принятого в рукописи способа задания 
единиц значкового языка выглядят толкования двух слов «нравствен
ность» (и «нравственный») (лл. 25, 26) и «разум» (л. 19). В обоих этих тол
кованиях чувствуется связь с книгой Локка. Однако, если при толкова
нии нравственности как «способа достижения максимума блага личности 
при максимуме блага общества» с использованием промежуточного поня
тия чмета» Хлебников продолжает нить рассуждений Локка, трактовав
шего «нравственные добро и зло как согласие наших действий с некото
рым законом» ( / /—28—5), а нравственность как «отношение действием к 
этим правилам» (//—28—14), то при толковании разума как «неустойчи-



вого равновесия инстинктов» Хлебников возражает и Локку (IV—77), и 
общей убежденности XVII в. в могуществе разума. 

Итак, сам замысел значкового языка, теоретические предпосылки 
его построения и выбор основных единиц обусловлены философией 
XVII в. — исследованиями в области универсальных языков и «Опы
том...» Локка. В то же время хлебниковский принцип единообразной 
классификации единиц языка с помощью нумерации в родословном дре
ве по «порядку возраста» (лл. 13 об., 17) в корне отличается от «качест
венных» классификаций, к которым применимо замечание Хлебникова, 
высказанное им в последние годы жизни: «Европейский разум не вы
летел как птица из скорлупы веса и вещества» (РГАЛИ, ф. 527, on. 1, 
ед. хр. 93, л. 8). 

Представляется, что именно в процессе работы над своим значковым 
языком Хлебников постепенно переосмысливает возможности искусст
венных языков с их строго и однозначно заданными единицами. Дейст
вительно, попытку «творчества новых понятий (узлов и точек мысли, ее 
повторов, внезапных изгибов и ценных, красивых движений)» (л. 12) в 
рамках значкового языка трудно признать полностью удавшейся. Если в 
начале работы над своим языком Хлебников разделяет убежденность фи
лософов XVII века в несовершенстве естественного языка (^Жалкий озна
чающий лай, символический вой человеков нашего времени будет заме
нен символической музыкой в времени горнего человека, jПодспорьем 
ему будет письменный язык всех народов»—л. 14 об.), то скоро он убеж
дается в том, что именно благодаря своей недоопределенности естествен
ный язык обладает большей выразительной силой, чем формальные сис
темы (об этом свидетельствует запись: «Упреки ко всему русскому мысля
щему и думающему в недостаточном понима(нии) духа русского язы
ка»—л. 23). 

Не случайно в этой связи его обращение, хотя и мимолетное, к языку 
музыки (также способной выражать неопределимое, «мнимое») в рукопи
си, представленной в Приложении 2 (с. 383—384). Она начинается с об
суждения достоинств и недостатков эсперанто (этот ее фрагмент был 
опубликован В. П. Григорьевым 9 ) , далее следуют рассуждения о возмож
ности использования для общения языка музыки.^Сама идея, как мы ви
дели, также восходит к XVII в., однако способы ее реализации, как пред
ставляется, отличаются от предшествующих предложений. Так, в упомя
нутой выше диссертации Лейбниц предлагает следующее. Каждой про
стой идее приписывается простое число, сложной идее, состоящей из не
которой совокупности простых идей, приписывается коэффициент, рав
ный произведению соответствующих простых чисел; например, если 
'животное' представлено как 2, а 'разумное' — как 3, то 'человек' пред-



ставляется как 6. Далее цифрам приписываются членораздельные звуки 
(например, коэффициент 81374 произносится как «mubodilefa») и ноты. 
Тем самым гармоничность или какофоничность результирующей мело
д и и — д е л о чистого случая. & Хлебникова, напротив, сочетания звуков 
подбираются в соответствии с эмоциональной оценкой соотнесенных с 
ними понятий: какофония выражает зло, гармония—добро. На л. 3 да
ются пояснения к некой музыкальной пьесе, выражающей дискретные 
смыслы, однако остается неясным, действительно ли Хлебников ее соз
дал (и она была утрачена позже) или только собирался это сделать 1 0 . 

Если значковый язык построен на основе идущего от Декарта логиче
ского подхода, то более поздний «звездный язык» продолжает вторую ли
нию развития универсальных языков — идущий от Мерсенна «изобрази
тельный» подход. 

Универсальный язык, разрабатывавшийся французским математиком 
Мерсенном п , должен был быть самоочевидным для всех людей. Звуки в 
нем наделены тем смыслом, который, по предположению Мерсенна, под
спудно ощущает каждый. Так, гласным соответствуют следующие значения: 

а, о — большое и благородное; 
е — нежные, изящные вещи, звук пригоден для обозначения 

печали или траура; 
i — очень маленькие вещи; 
о — выражение высоких страстей; 
и — темные, потаенные вещи. 

Основанием для приписывания звукам тех или иных значений для 
Мерсенна явилось предпринятое им исследование соотношения фонети
ческой и смысловой структуры стиха в классической поэзии. Смысл зву
косочетаний строился из смыслов отдельных звуков по комбинаторным 
правилам с помощью специальных «таблиц пермутаций». Получающиеся 
в результате слова должны были, по мысли Мерсенна, «объяснять сами 
себя», то есть непосредственно задавать смысл самими входящими в них 
звуками. (В XIX—XX вв. проблемой непосредственного соотношения 
звука и смысла применительно к языку поэзии—т. е. звуковым симво
лизмом—занимались многие поэты от Артюра Рембо до Андрея Белого.) 

На основе той же идеи непосредственной образной, изобразительной 
понятности языка разрабатывался и ряд других универсальных языков, 
связанных с рисунком (иероглифическим письмом) или использующих 
иврит, который считался «праматерью» всех языков, а потому в нем 
предполагалось свойство быть понятным «по природе». 

Однако при определенном сходстве подходов к построению «изобра
зительных» универсальных языков и хлебниковского «звездного языка» 



между ними имеется и одно существенное различие: каждый универсаль
ный язык строится на основе одной системы классификации, в то время 
как «звездный язык», как будет видно из дальнейшего изложения, одно
временно использует несколько таких систем, апеллирующих и к разуму, 
и к чувству. 

2. П О Д С Т У П Ы К С О З Д А Н И Ю «ЗВЕЗДНОГО ЯЗЫКА» 

Поворот Хлебникова к естественному языку и мощный словотворче
ский взрыв, относящийся к 1907—1909 гг. (отметим, что из 9 тысяч из
вестных нам сейчас неологизмов поэта более половины созданы именно 
в эти годы), возможно, связан с его неудовлетворенностью результатами 
предшествующих опытов по разработке искусственных языков. Знаме
нитые словотворческие тетради 1907—1908 гг. (ныне собраны в конво
л ю т — РГАЛИ, ф. 527, on. 1, ед. хр. 60) позволяют воочию увидеть много
плановую работу Хлебникова над словом. Уже в этих тетрадях прослежи
вается и интересующее нас сопоставление звуков речи и смыслов (хотя 
само название «звездный язык» появляется значительно позже). Подсту
пами к «звездному языку» можно считать часто встречающиеся в них спи
ски слов, начинающихся с одного звука или слога. 

Следующая по времени сохранившаяся тетрадь (примерная датиров
ка—конец 1908—1909 гг. — РГАЛИ, ф. 527, on. 1, ед. хр. 63) наряду с 
этим содержит и прямые описания смыслов звуков и звукосочетаний (по
рой не совпадающие с теми, которые приписываются им в окончатель
ном варианте «звездного языка»). Примеры: 

—Б: баса I баять I баба I б. начало радости баловень (л. 11 об.); б. 
объединя(ет) начала благ жизни (л. 12); 

—Г: г — корень подневольного падения / гнать I гол. I гиль I гной I 
грыжа. I грею} I горе. I губ. I гроб (л. 15 об.); 

—К: кайма. Слова, выражающие крайнюю точку, острие, начинают
ся с к. I каять} = ограничивать / река Каяла I кара извне, ограничиваю
щая х рост / укорять I кол колоть колюшка I кора; кал = поверхность, 
имеющая связь с телом копить I купа I корень коряга, корявый, корь, ко
рюшка (рыба) купец (...) к край вообще / на(тяже)ние (63: 9 об.); камень I 
кол I кий I кора (...) к центра осязающей поверхн(ости) указывает ося-
зуемую поверхность (л. 21); 

—П:п объединен(н)о действие огня (л. 11 об.); 
— Т: т объединяет уменьшение объема. / ma-ять уменьшать свой 

объем (л. 11 об.); 
— Ч: черный цвет объемлет другие / черное объемлющее все среда / 

чтить = охранять, окружать умом через надо / 1) череда 2) быть сре-



дой. / ч объедин(яет) слова, означающее) быть вместилищем чего-ни
будь, / обладать властью над чем-нибудь (...) чаять, быть чашей, сре
дой возникновения чего-нибудь (л. 10 об.); 

—ЯТЬ и А: «ять» начало чужой личности, жизни. / есть I ездить. А 
падёж книзу. / знать гнать I зной гной (л. 12); 

—ГЛ: голод I гл лишенный обычного глаз = без кожи / голод без пищи 
/ глубина} без дна (л. 11 об.); 

—КР: король = корень край I крыша I край I кр = быть острием / быть 
королем = крыть (...) (л. 9 об.). 

Приемы, которыми пользуется Хлебников для наделения звуков 
смыслами, предвосхищают метод «минимальных пар» структурной лин
гвистики, суть которого состоит в том, что для выявления различитель
ных признаков данного языкового уровня подбираются пары минималь
но различающихся языковых единиц. Именно так действовал и Хлебни
ков, сопоставляя пары слов, различающихся на один звук (обычно, но не 
обязательно, первый в слове), ср.: 

кол кор I мол мор I вол вар I Замена л на р изменяет значение на 
обратн(ое) / прачь плачь (л. 8 об.). 

Встречаются у Хлебникова и так называемые «квадраты», т. е. сополо-
женные пары оппозиций, которыми в 20-е годы широко пользовался ос
новоположник современной фонологии Н. С. Трубецкой, ср. следующую 
запись (л. 9 об.): 

кол | | кор 

клажа кража 

3. О Б Щ И Й ВИД «ЗВЕЗДНОГО ЯЗЫКА» 

Разработка «звездного языка»—дело «художников мысли», которые 
должны создать «азбуку понятий, строй основных единиц мысли» (V, 217). 
Единицы мысли, по Хлебникову,— это «эпитеты мировых явлений» 
(К, 297), обобщенные образы физических законов и их метафорического 
переноса в сферу человеческой жизни. Хлебников живо ощущал некое 
внутреннее единство разноплановых и разнородных явлений: |<Язык че
ловека, строение мяса его тела, очередь поколений, стихи(и) войн, строе
ние толп, решетка множества его дел, самое пространство, где он живет, 
чередование суши и морей — все подчиняется одному и тому же колеба
тельному закону» (ВА—85—10, 170). Каждому такому «эпитету» Хлебни
ков сопоставляет отдельный звук. 



По Хлебникову, «слово имеет тройственную природу: слуха, ума и пу
ти для рока» (V, 188). Тем самым поэт намечает три основных подхода к 
наделению звуков смыслами. 

— Непосредственное эмоциональное восприятие звука («Так ли ху
дожник должен стоять на запятках у науки, быта, события, а где ему ме
сто для предвидения, для пророчества, произвола?» — (V, 275)), в частно
сти, соотнесение его с цветом и формой. 

— Поиски смыслового сходства у близких по звучанию слов русского 
языка, в особенности слов, начинающихся с одного звука (этот подход 
А. Е. Крученых удачно назвал «поэтической этимологией») 1 2 ; привлече
ние материала других языков, в частности, славянских (V, 228—229, 302), 
а также персидского, санскрита и т. д. 

— Исследование слова как «пути для рока» на материале начальных 
букв исторических имен и названий. «В первой согласной мы видим но
сителя судьбы и путь для воль, придавая ей роковой смысл. (...) Как ни
тями судьбы рубежный звук сопутствует державам от колыбели до зака
та» (V, 188). (Примеры: Р и Г в названиях противоборствующих стран, А 
в названиях материков.) 

В «звездном языке» согласным и гласным отводится разная роль (РГА
Л И , ф. 527, on. 1, ед. хр. 84, л. 6 об.): 

Язык сдел(ал) 2 начала, и согла(сный) каждый есть особый 
простой) мир, и гласн(ые), кот(орые) условн(ы), относ(ят) эти миры 
друг к дру(гу). Гласн(ые) алгебраичн(ы), это величи(ны) и ч(исла), со
гласные)— куски пространства. 

Основная смысловая нагрузка падает на согласные (их 19): «каждый со
гласный звук скрывает за собой некоторый образ и есть имя» (V, 237). Об
разы согласных многократно описаны Хлебниковым: В — волновое движе
ние или вращение, Д—отделение части от целого, 3—отражение и т. п. 

Кроме звуковых образов, согласным соответствует и зрительные обра
з ы — им приписываются форма и цвет. 

Образ формы в большинстве случаев навеян, по всей вероятности, 
графикой соответствующих русских букв, ср. следующие примеры: «А 
вдали стоял посох Гэ, сломанный надвое» (///, 327); «Гэ—движение точки 
под прямым углом к основному движению, прочь от него» (///, 333); 
«Гэ — это то, что высоко подымает равнину, / Гэ — высота треугольника, 
углом подымает он / Цепи сторон над третьей, равнинной. / Гэ—уклоне-
нье струны от прямого пути, / Если согнулась струна, / И дает треуголь
ник путей с дорогой основы. / Гэ это вер(а)» (РО ИРЛИ, P. I, оп. 33, № 36, 
л. 3); «И буква Тэ I Ложилась прямым косяком / На черноте» (V, 91); «(...) 
Эля зубцы» (///, 325); «(...) И Эль одежд во время бега» (///, 330)\ «Ч [ви-



дится] в виде чаши» (V, 219); «Вы видели Маву / У свайных столбов буквы 
Эм» (V, 112—113). Интересен случай обыгрывания графического облика 
целого слова: «Вылетит Эр, как горох из стручка—из слова Россия» (III, 
327). Сходство последовательности (графически округлых) букв, состав
ляющих это слово, с уменьшающимися горошинами проявляется еще бо
лее наглядно в его старом написании—Россгя. 

Однако иногда форма, приписываемая Хлебниковым звуку, независи
ма от формы русских букв: «Мне Вэ кажется в виде круга и точки в нем 
(...)/ Зэ вроде упавшего К: зеркало и луч ( . . . ) / ЭС пучок прямых» (V, 219) 
(последний образ восходит, вероятно, к «детскому» способу изображения 
солнца—кружок с лучами). 

Каждый звук обладает и определенным цветом 1 4 . Например, цвет 
синий (РГАЛИ, ф. 527, on. 1, ед. хр. 117, л. 1): 

' Ты говоришь, что облака судеб одинаковых и не одинаковых наро
дов окрашены цветом одного и того же звука. Не цветом ли ЭМ, си
ним, очень (синим), как синева неба в самый знойный час, для [цвето-
видца] звуковидящих, окрасили лица и лоб сво(ей) судьбы многие на
роды. 

Отметим, что мысль о соответствии между звуком и цветом высказыва
лась в уже упоминавшейся выше тетради 1908—1909 гг.:*<Слова как токи 
от ассоциативны(х) с звук(ами) цветов»/РГАЛИ, ф. 527,'оп. 1, ед. хр. 63, 
л. 10); там же приводятся примеры «окрашенности» односложных слов: 
«слово он = нежное как слабосмуглистая щека ребенка / мы сине(е) ка(к) 
на небе» (л. 31). 

В поисках понятийных коррелятов звуков Хлебников анализирует 
слова, начинающиеся с одного согласного, выявляя в них смысловой ин
вариант. «Если собрать все слова, начатые одинаковым согласным зву
ком, то окажется, что, подобно тому, как небесные камни часто падают из 
одной точки неба, так все слова летят из одной и той же мысли о про
странстве. Эта точка и принималась за значение звука азбуки как про
стейшего имени» (V, 219). В результате получается некая обобщенная фи
зика, в которой согласным сопоставлены образы физических явлений и 
их метафорических аналогов в сфере как духовной, так и физической 
жизни человека. Это движение, состояние или изменение состояния од
ного тела, двух тел или целого и его части; при этом тело может мыслить
ся как твердое (Д), жидкое (Ж) или газообразное (Я). 

Хлебников вводит разного рода соотношения между единицами азбу
ки. Так, он сопоставляет звуки арифметическим операциям: К—сложе
ние, В — вычитание, С — умножение, М — деление. Некоторые звуки об-



разуют как бы антонимические пары. Рассмотрим, например, звуки К и 
П. К трактуется как 'сцепление, переход в закованное состояние, покой, 
смерть', а Я — к а к 'расширение, пыл, страсть'. Выясняется, что подобные 
толкования находят неожиданное подтверждение в современной фоно
л о г и и 1 5 . По своим акустическим характеристикам К и Я различаются 
признаком компактность/диффузность. «У согласных компактность выра
жается в срединном расположении доминирующей формантной облас
ти», а при диффузности «доминирует нецентральная область» | 6 . Как не
трудно заметить, акустические характеристики этих звуков, физически 
представимые на спектрограммах, соответствуют хлебниковским обра
зам. Однако звуки у Хлебникова, равно как фонемы у Якобсона, характе
ризуются не единичным признаком, а «пучком признаков» (если восполь
зоваться термином Якобсона). Так, Хлебников противопоставляет К не 
только Я , но и Р\ Р противопоставлено также Л (в «Зангези»). Я , в свою 
очередь, противопоставляется также М (например, в исследовании звуко
вого символизма пушкинского «Пира во время чумы» (V, 210—211)) и т. д. 

Встречаются у Хлебникова и попытки объяснения с точки зрения 
«звездного языка» слов-перевертней, у которых он подмечает симметрич
ный смысл, например: сон 'в тело приходит ничто'—нос 'в ничто прихо
дит тело'; ком 'мягкое собрано в твердое'—мок 'твердое становится 
мягким' и т. д. (V, 190). 

Гласные играют в «звездном языке» менее важную роль, чем соглас
ные: иногда они даже «случайны и служат благозвучию» (Vf 220). 

Наиболее законченным объяснением смысла гласных можно считать 
теорию «внутреннего склонения», впервые сформулированную в ранней 
статье «Учитель и ученик» (К, 777—790). 

По теории внутреннего склонения, гласные, используемые как оконча
ния трех косвенных падежей существительного: ъг, и и а—родительного, 
о—винительного и е (в старом правописании ять) дательного и предлож
ного,—встречаясь в основе в окружении одних и тех же согласных, прида
ют основе окраску, соответствующую значению данного падежа—'откуда', 
'куда' и 'где', соответственно. Примеры: бабр (тигр) 'тот, кто охотится'—бобр 
'тот, на кого охотятся'; лысый 'характеризующийся отсутствием раститель
ности' лес 'место, характеризующееся наличием растительности', идти 
'расходовать энергию при движении'—ехать 'не расходовать энергию 
при движении' и т. п. 

Внутреннее склонение, несомненно, учитывалось Хлебниковым при 
создании «звездного языка», однако работа над гласными не была заверше
на Хлебниковым: «гласные звуки менее изучены, чем согласные» (К, 237). 



4. « З В Е З Д Н Ы Й ЯЗЫК» И ТЕОРИЯ ВРЕМЕНИ 

Итак, «звездный язык» был призван стать единым языком мирового 
общения, вытеснив языки естественные. В одном из проектов декретов 
«Председателей земного шара» (1921 г.) эта мысль выражена так (V, 265): 

Задачи Председателей Земного Шара. 
Расписание столиц. 
Преобразование мер. 
Преобразование азбуки. 
Гибель языков, похожих на коготь на крыле. 
Предвидение будущего. 
Исчисление труда в единицах ударов сердца. 
Человек как местовременная точка. 
Больше половины тела состоит из воды. 
Языки на современном человеке—это коготь на 

крыле птицы, 
ненужный остаток древности, 
коготь [седой] старины. 

В приведенном отрывке, как и во многих других высказываниях 
Хлебникова, проблемы создания нового всемирного языка и создания 
теории времени соседствуют друг с другом. 

Как известно, суть теории времени состоит в цикличности аналогич
ных событий, неотвратимости противодействия, вызываемого действием, 
и внутренней связи между универсальными законами—от астрономиче
ских до нравственных. «Чистые законы времени делают равноправными 
гражданами одних и тех же уравнений и жизнь земной коры и сдвиги 
строения человеческого общества» (SS, 400). 

Время рассматривается как сущность, обратная пространству: если 
пространство задается формулами, возводящими любые основания в 
квадрат (= площадь) и куб (= объем), то время — возведенными в любые 
степени числами 2 и 3. (Помимо 2 и 3, важную роль в этой теории игра
ют и некоторые другие числа, такие как 1, И , 13.) Два основных закона 
времени задаются формулами, суммирующими степени 2 и 3. Первая за
дает временной отрезок между аналогичными событиями, «рост собы
тий», вторая — между началом и концом события, или между действием и 
противодействием: «вообще степени трех (Зп) соединяют обратные собы
тия, победу и разгром, начало и конец. Три есть как бы колесо смерти ис
ходного события» (SS, 471). «Мы люди подобны волнам, которые бросает 
друг на друга железный закон отношения времени к месту (...) Согласно 
основному закону через 2 П пространственная природа событий повторя-



ет себя, через З п отрицает, дает отрицательный сдвиг» (SS, 500). Проявле
ния этого закона Хлебников усматривает и в природе, и в истории: «свод 
истин о числе и свод истин о природе один и тот же», «законы вселенной 
и законы счета совпадают» (SS, 512). Если в опубликованных материалах 
(например, в «Досках судьбы») поэт оперирует только с числами, то руко
писи свидетельствуют о том, что теория времени в своем окончательном 
виде должна была вобрать в себя и «звездный язык». Ср. следующий от
рывок из неопубликованной работы «О строении времени» (1921 г., ар
хив Р. П. Абиха): 

Приведенные далее уравнения [построены на соед(инении)] сдела
ны из чисел и букв азбуки. Числа [указывают на] определяют твердые 
величины уравнения, те, которые не меняются; это как бы твердый 
состав уравнения, его кости. 

Напротив, буквы азбуки означают вращающиеся величины уравне
ния, те, значения которых меняются. Это мышцы уравнения, застав
ляющие двигаться кости. 

К везде значит исходную точку отсчета, то начальное событие, к ко
торому нужно прибавить то или другое количество дней (...) 

Как горный вид состоит из каменных пород русл воды и текучей по 
ним воды, так и каждое уравнение состоит из твердых «утесов уравне
ния», своего рода каменных величин — это та часть, которая передана 
числами, и другой, текучей части: она пишется буквами и значение ее 
постоянно меняется, обыкновенно восходя от единицы по естествен
ному ряду чисел. Текучая часть уравнения с той или другой быстро
той, называемой действием, течет по руслу его крепких величин. 

Сами упоминаемые Хлебниковым уравнения в цитируемой рукописи 
не приводятся. Продолжение работы над этой темой прослеживается в 
черновике 1922 г. «Доски судьбы, лист VII. Мера лик мира» (РГАЛИ, 
ф. 527, on. 1, ед. хр. 75). Однако закончить объединение своих математи
ческих и лингвистических изысканий поэт не успел. 



П р и л о ж е н и е №1 
(РНБ,ф. 1087, №24) 
Значковый язык 

Л . 1 
Настоящее время = • 
Прошед(ш)ее время = — 
Будущее время = _ L 

я есмь признак такого-то предмета 
я есмь свойство предмета © 
предмет есть признак меня. 

моего я. \°\ 
[у меня есть кошелек] 
признак неопределение предмета есть признак 
меня [ И 

тяжесть Л 7 ; я обладаю тяжестью 
красный цвет я красен. 

О = знак лица О 1 = я О2 = ты D 3 = он 

л . 2 
Настроения означать так: 

все главные труппы мускулов означать 
буквами (называя греческой буквой каждый 
мускул, а комбинации их—сочетанием 
букв) а нервные возбуждения зигзагом 
молнии /, электричество—молния. 
Таким образом можно выразить: 
я гневен: 1Ш • (а, р, у, 8...) / 
я спокоен: Л 7 • (а, р, у, 8...) / 
я весел: Л 7 - (а, р, у, 8 . . . ) / 
я радостен: / 1 7 • (а, р, у, 8...) / 

и т. д. _ 
я буду мрачен \Ш • (а, Р, у, 8...) / 

л. 2 об. 
Немой язык 



л. 3 
Написание собственных имен — 
то, которое употребляется в 
филологии. 

Названия животных латинские 
научного языка, кроме обиходных 
которым избраны знаки согласно 
систематике. 

Много слов упразднено; много нового 
сомкнутого смысла. 

предмет неполный в как(ом-то) отношении, 
полный • ' ' I; с избытком • * I 

• :Ч П : , 1 С П 
Человек огромного роста 

л. 3 об. 
Значковый язык 

л . 4 
Пространство 

(три передних точки осей) 
(чет)вертого измерения 
двух измере(ний) 
тр(ех) изм(ерений) 

[три] V 
(точка) (ноль) 
(черта) 
(плоскость-повер(хность)) 
(объем) 

больше > 
меньше < 
равен = 

неопреде(ленно) ^ 

Я выше тебя 

толще 

Тяготение 0^ ^ 

Я тяжелее его Л 7 ' (f > Л 7 * 
Существо более чем четырех измерений 



л. 4 об. 
Усиливает впечатление черт(а) сверху 
У меня черта снизу 

л. 5 
Тяжесть пропорцион(альна) объем(у), 
* = f 1 ( > . ) 

Прямая зависимость f1 ( ) 
обратн(ая) f х 

размеры колебаний < > 
н о р м а л ь н ы й 1 ^ ^ — 
он среднего роста О8 — .'. 

о(н) низкого росту, 
необыкновенно толст 

о 3 — . ; . — . : . 

л. 6 
Вещества начальн(ная) буква, атом(ный) вес. 

Arg. 
Серебряная лупа Arg. D 

раздражение — орган — ощущение 
раздражение — орудие —* ощущение 

звуки—f 
государство интеграл людей. 

л. 6 об. 
высокое совершенство орг(ана) А 
полное несовершенство) органа В 
половинное 

В А 
слепой [дальнозоркий] зоркий 
немой оратор 
глухой тонкий слух 
идиот гений 

л. 7 
Части мозга деятельности. 

Общий знак неизменения 
Общий знак изменения 

орган — специальное изменение, ради 



которого возник и сложился орган 
мозг специально изменяется = 
мозг мыслит. 
глаз сп(ециально) изменяется = глаз видит. 
1) постоянство органа, изменение течения 
2) изменения органа. 

разруш(ающие) пер(емены) 

л. 7 об. 
Цвета, звуки, краски. 
Настроения. 

л. 8 
Свет различные цвета в 

числах, (длина и 
выс(ота) волн) 

електричество. волн(ы)—букв(ами). 
звук большие букв(ы) 
кислый вкус [пр(икосновение)] к языку щелочи. 

отр(и)ц(ательное) електр(ичество) 
раздражение—орган — впечатление. 

Сосуществова(ние) (t = t, 8 2£ 8) 
послесуществование, послебыть (*8 = 5 , 1 t ) 

послебытель О 3 (= 8 2£ t) 
**5co= t = 6со*' 

ш (=«йО (о(«* в о = 5 с о ^ 1

; *бсо = 1 

л. 9 
1) быть в разных местах, но в одно время 
2) быть в разных местах и в разное время 
3) быть в одном месте и в разное время 
4) быть в одном месте и в одно время 

быть внутри этого места 
быть внутри этого времени 
быть причиной 
быть следствием 

GH« цель 
Строение понятий. 



л. 10 
движение 
происхождение движения 
направление движения 

Я расту: П' А >•-> > А 
Я худею: • . - . < .". 

Я полнею: О . -. >•-> > .". 
условно-равный, тождествен(ность), ограниченн(ая) 

символ(ом). 
знак символа = (ём) 
символ ценности = деньги. 
символ права = документ 1-ый (различ(аются) 
символ правды = документ И-ой 2 частных 

понятия) 

Я изменяюсь от состояния А 
к состоянию В. 

Я обладаю признаком, который 
изменяется от состояния А к состоянию В. 

л. 10 об. 
Он достиг предельно высокого веса 

О = спле(те)ние течение 
напряжение дви(жение) 
t опис(ание) его. 

л. 11 
Понятия логики. 
Философия. 

Науки—экономия мышления. 

Очень полезно 
mlO m i l 

mX = maximum. mX mX ^ X 
mN = minimum. mN mN.. . 3 N 

mX 

Установкой нескольких новых понят(ий) 
можно зам(енить) множе(ство) част(ных) понятий. 



Предел возможного • (тупик) 
D > = maximum D 2 
• < = minimum 3 3 
предел счастия—(нрзб.) 

т Х = 2 
mN = 3 

л. 12 
Творчество новых 
понятий (узлов и точек 
мысли, ее повторов, внезапных 
изгибов и ценных, красивых движений) 

Знаки простые и разного племени-роду. 
Числа в подспорье, 
но не чрезмерно. 

• 
• — • = различие . •. —. •. расстояние двух плоскостей 
О — О = расстояние 

мертвынь точек, стояние 
• s U s .V —.V =2верст(ы> 

л. 13 
Результатном) а и b явилось с 
а > b 

с 
я есмь орган жизни; я живу 
орган жизни изменяется не специально 
= я болею 

л. 13 об. 
Отвлеченные понятия для групп 
животного царства тоже по 
времени возникновения. 
(означая порядок (в) родословном дереве). 

Вещественные понятия, понятия предметные 
по началу «порядка возраста» 

Отвлеченные понятия труднее. 



л. 14 

У 

® 

® 

иначе-мыслящий 
= подобие 

со = бесконечное 
ся+ = иечность. 

j _ = время 
• текущий миг 
• миг будущего 

_ L миг прошлого 
= внутри 

6 6 9 
= внутри Ь — снаружи Ь 

со _ L вечность 
со j _ вечность 
л = гора 

много очень. 

л. 14 об. 
Жалкий означающий лай 
символический вой человеков нашего времени 
будет заменен символической музыкой 
в времени горнего человека, [будущих веков и времен.] 
Подспорьем ему будет письменный язык 
всех народов и попыткой в этом направл(ении) 
и должен по своей цели счит(аться) да(нный язык) 

л. 15 
направление 
движение . . о • • • о 
изменение S s 

Получает свойство, которого раньше 
не было 
свойство — послебытель 0 (ноля) 
достигает maximum = 
= 2 посл(ебытель). (0) 

Он достиг max, \Ш * 2 . •. 

знак наслаждения = © 
это вкусно 11 
|это красиво 11 
это звучно 11 
это прекрасно | | 

это нравственно 

э © 
V © CD © 

язык испытывает наслаждение 
глаз " 
слух. 
ум. 

| | чувств(о) ищ(ет) правд(ы) 



л. 16 
свести все понятия к немногим 
чисто геометричес(ким) операциям на 
логическом поле. 

1) У органов изменения, те ради 
которых существует этот орган. 
2) Изменения прочие 

глаз 1) = видит; ухо слышит 
глаз 2) = болен. 

1) мозг = мыслит 
2) мозг = разрушается. 

А. знак удовлетворения испытываемого 
органом при его специальном изменени(и) 
дает возможность озна(читы) красиво, умно, звучно. 
В знак неудовлетворения испытываемого) органом при 
его специальном изменении, дае(т) в(озможность) о(значить:) 
безобразно какофония глупо неостроумно 

дурной запах невкусно 

л. 16 об. 
мой поступок в будущем есть функция 

твоего действия такого-то 
(условное наклонение) 

плюрал(иум) 

л. 17 
Разные органы на теле человека 

называть по времени их появления 
на зародыше (в виде складок) 

(по неделям) 
embr 1 embr 2 embr 3 

О 3 embr n « . *. = Он взмахнул руками 

Сверху. От нескольких корней 
разветвленные кусты исчерпают все содержание 
понятий европей(ских) языков. 

Ловить понятия общими свойства(ми) 
означать родственные вещи и в 
порядке рождения означать вещи. 
Но возможно больше разнообра(зия) в 
знаках. 



л. 18 
Человек различается по органам 
отправление органа различается) по 
специал(ьным) отпр(авлениям) органа. 

Органы = глаз, язык, нос, ухо, 
мозг (сп(е)рм(атическое) вещество, бе(ли)) и т. д. 

1) специал(ьные) изм(енения) органа (ради кото(рого) возни(к) 
орган) 

2) нормаль(ные) специа(льные) отправления (сон, жел(ание)) 

л. 19 
Инстинкт—предопределенность и предуказанность 
изменения того изменяемого что мы 
зовем телом по определенному и заранее 
указанному направлению. 
Инст(инкт) таки и сам(а) необходимость) 
совершающегося (в) его изменяемом изменении. 
Их много, инстинктов) . 
Неустойчивое положение, состояние 
неустойчиво(е) равнов(естие) инстинктов) есть разум 

л. 19 об. 
Исходя из происхождений 
понятий все их можно 
= | детали, 

| дет(али), отр(ицание), зре(ние) мен(ьше)—с(лух) мень(ше) 

л. 20 
а = человек (условн(о)) 
^ = то что направлен(о) [вне] 

прочь от предмета. а * = мир 
бесконечное окружающее человека 

Z) знак ограниченности 
Ф = "знак зрения 
а ^ ф _1 = небо 
бесконечность, ограниченная зрением 

= прерывное изменение 
> = N к = |знак конечного 

а = среда, человек 



жизнь "-" соедин(яет) живое вещество от 
мертвого 

л. 20 об. 
Все собственные имена—по произношению 
написанные латинскими буквами. 

Знак протяжения 
(то или другое свойство принадлежит 
многообразию от (одного) момента до 
другого) с рассвета до вечера 

предмет, выделенный сознанием, 
рассматриваемы(й) в ряду себе 
подобных. 
свойство на котором остановилось внимание 
может [и] быть измеряться одним числ(ом) с 
1) тем же свойством в остальных предметах 
2) большим числом 
3) меньшим 

л. 21 
= стремление, тяготение 

tS = стремление 

S стрелка компаса 

предмет какой-нибудь чистый может 
быть 1) выше родств(енных) ему предмет(ов) 

2) одинаков 
3) ниже 

человек + умом + умнее 
+ одинаков 
+ глупее 

л. 22 
4. XI 

Так, там где ветка вонзилась в речное 
дно вырастает обширный остров [и] 
леса шумят где некогда неслись воды. 
Кусок воздуха пропитанный запахом 
кречета наводит ужас и тоску на 
стаю гусей когда через многие годы 



снова вернется к земле после блужданий в 
небе и им кажется что за ними несется снежный 
царь 

л-23 
Упреки ко всему русскому мыслящему и 

думающему в недостаточном понимании) 
духа русского языка. 

л-25 
Мета—то, к чему движется движущееся. 
Цель—мета, к которой движется 
существующее. 
благо—то, что сонаправлено и 
содействует движению [существующего] к 
мете того существующего, существование 
которого есть движение к этой мете. 

Нравственный стремящийся (направленный) к синтезу 
максимума блага личного с максиму(мом) 
блага общества полн(ого). 

л. 26 
h „ „ n 

(О = человек 
h G ) n + I , [государство] общество 
нравственность есть 
способ достижения максимума блага личности, 
при максимуме блага обществ(а) 

знак связи (два звена цепи) 
Все = f (5) Все = есть зависимость переменн(ых) 
Все мирового времени 



П р и л о ж е н и е № 2 
(РО ИРЛИ, ф. 656, № 318) 

л. 1 
избыток омонимии 
и скудень синонимии 
Эсперанто. Заменгоф. 
Толст(ой) 2 ч(аса) ум(е)ни(е) понимать 
> воляпюка. (международный отдел 

итальянского языка) 
28 звуков алфави(та) 
1500 корней. Очень строен, легок 

и красив, но беден звук(ами) 
и не разнообраз(ен) их 
сочетан(иями) 

Число размещений по 1, 2, 3, из 30 
равно (приблизительно) 25000 слов. 
(30+30-29+30-29-28) 
25 тысяч корней было бы более, чем 
достаточно для какого угодно богатого 
корнями языка. 

л . 2 
Язык—музыка, 
[всякая] 
всякий музыкальный звук, если о(тразить) 
муз(ыкальным) словом. Все музыкаль(ные) 
сочетания звуков ((нрзб.) как гармоническ(ие)) 
по 3, 2, 4, 5 стан(ов)вя(тся) символом понятий. 
Задача музыки говорить на нем. 
Объяс(няться) в чувствах на инструм(ентах), избегая 
какофонии. Это (новое) пение 
мышления и наст(роения) красивое 
(подобно стихам) сост(а)ви(т) певуч(ую) 
отрасль искусства 
Если 8 муз(ыкальных) тонов, то 8 + 8-7 + 8-7-6 + 
+ 8-7-6-5 = 2080 —Итак 



2 тысячи 
музыкальных слов для обозначения 
основных понятий из 1, 2, 3, 4 муз(ыкальных) тонов. 
Из этого числа размещений не следует 
исключать неблагозвучн(ых) сочетани(й), 
так как они могли бы обознач(ать) 
злые, дурные понятия 
расчлененные) зв(енья) и (на их фоне были) 
бол(ее) разительны) бы понятия добрые, красив(ые) 
любви достигающие, наибольшая 
с(ила) музык(альности) 

л. 3 
«Принцип этой пьесы музыкальный, но логический 
Звук той или другой силы, степени удара, действующий в музыке 
заменен зд(есь) образом той или другой силы [образ(ом) мрачного 
или смешного] 
Не связь образов, а смена ударов, волнующих нас числами. 
«Я вижу пр(о)мотанный подлец» здесь слову придана 
особая сила вытеснения и создания кругом себя 
пустоты, несмотря на страницы перед этим, эти 3 слова 
выступ(ают) одн(и) окруж(енные) пустотой(.) 

л. 3 об. 
и рассмотреть 
Нить для работы 



А. А. Данилевский 

ВЕЛИМИР ХЛЕБНИКОВ 
В «КРЕСТОВЫХ СЕСТРАХ» А. М. РЕМИЗОВА 

Осенью 1910 г. в 13-м Альманахе издательства «Шиповник» была напе
чатана повесть А. М. Ремизова «Крестовые сестры» (в дальнейшем КС) 1 . 
Прототипом одного из ее персонажей послужил В. Хлебников. Почему и 
как это стало возможным — вот вопросы, решению которых посвящена 
предлагаемая статья. 

«Крестовые сестры» — произведение, в котором авторское автобиогра
фическое начало выполняет конструктивную функцию, организуя его сю
жетную и идейную структуры, все компоненты архитектоники текста. 
Сам Ремизов, не раз подчеркивавший «исповедальную» природу повес
т и 2 , связывал ее замысел и исполнение с острым житейским кризисом, 
перенесенным им в 1909—1910 гг . 3 Художественно преломленным ото
бражением его и является КС. 

Обратимся к сюжетной завязке повести—эпизоду с подлогом мараку-
линских талонов, повлекшим увольнение героя со службы и, как резуль
тат этого,—резкое снижение его социального статуса. Здесь в завуалиро
ванном виде отразился реальный факт писательской биографии Ремизо
ва: появление в июне 1909 г. беспочвенного обвинения его в литератур
ном плагиате. Перепечатанное рядом газет, оно имело некоторый обще
ственный резонанс и в известной мере подорвало литературный престиж 
писателя, усугубив его и без того незавидное материальное положение. 
Знание фактической стороны этого дела позволяет дешифровать подра
зумеваемый смысл изображенных событий. Так, шутливая самохаракте
ристика Маракулина в «письме своем объяснительном» — «вор и экспро
приатор» (с. 197) — представляет собой контаминированную цитату из 
статьи-обвинения и ответного опровержения на нее М. Пришвина . В 
свою очередь, «мытарства» Маракулина после его увольнения со службы 



отражают трудности, возникшие перед самим автором после появления 
злополучной статьи,—см.: «Когда-то в (...) пьесе „Плагиат" играл я пла
гиатора, и такое совпадение меня развеселило. 

Я в каком-то прошении (...) даже подписался „плагиатор" и фамилию. 
Д а в житейском-то деле оказалось не до шуток: в одну туркнулся ре

дакцию (...), а отказали, в другую пошел—(. . . ) говорят, впредь до выяс
нения невозможно» 5 . 

Другой эпизод. С приходом беды прежний круг знакомств героя рас
пался, что вызвало его озлобление на людей. Между тем, «люди-то вскоре 
нашлись, (...) все такие, о которых Маракулину ни разу не вспомнилось: 
мелкие подозрительные служащие, (...) которых в порядочные дома не 
пускали и которые (...) имели определенную кличку—(.. . ) прозвище во
ров, подлецов, негодяев—жуликов. 

И вот эти (...) жулики (...) явились к Маракулину сочувствие свое вы
разить, они же тогда на первых порах и работу ему достали» (с. 201). В 
основе приведенного отрывка—реальный факт посещения «ошельмо
ванного» Ремизова группой репортеров уголовной прессы во главе с 
А. И. Котылевым,—давним покровителем писателя в его скитаниях по из
дательствам и журналам,—см.: «В поздний час (...) навалилась орава—Ко-
тылев (...) с подручными, галдя (...) — Мы пришли выразить вам сочувст
вие. (...) Тут были всякие (...): биржа, утопленники, мордобой, поножов
щина, скандалы (...) 

— Мерзавцу (т. е. автору обвинения.—А.Д.),— возгласил Котылев под 
одобрение (...) круга,— в театре публично набьем морду» 6 . 

Раскрытие же Ремизовым псевдонима «мерзавца» — им был известный 
критик Александр Измайлов 7 — позволяет понять подразумеваемый 
смысл взаимоотношений между Маракулиным и его сослуживцем, винов
ником его несчастий, Александром Глотовым: строки, начинающие КС, 
являют собой завуалированное изображение труда писателя и критика. 

Еще соответствие: вскоре после появления обвинения писатель отпра
вился в Москву, дабы пристроить в «Русских ведомостях» свое опровер
ж е н и е 8 . Там Ремизов, выходец из московской купеческой семьи, загля
нул на Биржу. Вот так описывает он свое посещение: «И теперь, когда в 
газетах—(.. .) читает вся Биржа—меня объявили вором, которого нельзя 
терпеть среди литераторов, вызвало всеобщее негодование. 

(...) Но (...) что дало повод такому позорному обвинению? Это занима
ло каждого. (...) Я (...) сказал (...) „(...) верите ли вы мне?" 
* (...) „Верим!" — прокричал Корзинкин — когда-то сидели в училище 

на одной скамейке. „Верим",— повторил он (...) задорно и твердо» 9 . В 
КС вся эта история — значительно переосмысленная и трансформирован
ная, сохранила, однако, свою узнаваемую реальную основу: вскоре после 



случившейся с ним катастрофы Маракулин посетил в Москве своего 
школьного п р и я т е л я 1 0 купца Плотникова, и тот при расставании Мара-
кулину «еще раз повторил, что верует в него как в бога» (с. 284). 

Как видим, реальные факты и события своей литераторской биогра
фии Ремизов сознательно «переводит» на «язык» сугубо бытовых отноше
н и й — последовательно и настойчиво «снижает» их до уровня заурядных 
житейских ситуаций: свою литературную деятельность он уподобляет чи
новничьей службе, обвинение себя в литературном плагиате преподно
сит как результат стремления корыстолюбивого сослуживца «нажить капи
тал» на чужом честном имени, представителей «низкой» литературы—ре
портеров уголовной прессы — низводит еще более, их самих обращая в 
«жуликов». 

Но операции, подобной той, какую он произвел над самим собой, Ре
мизов подверг также целый ряд известных деятелей искусства той поры, 
некоторые культурные явления. Отношения между реальными прототи
пами и теми образами КС, моделями для которых они послужили, еще 
сложнее, чем отношение Маракулина к автору повести, ибо арсенал 
приемов, используемых Ремизовым в его художественной «игре» с этими 
прототипами, включает в себя как точное воспроизведение различных 
черт их внешнего облика, поведения, идеологии, так и значительный от
ход от реального материала,— вплоть до подачи его по принципу «наобо
рот», и, наконец, даже свободное комбинирование того и другого. В та
кой форме, под завесой завуалированности, Ремизов выразил свои эсте
тические пристрастия: свое предпочтение одних художников и (в значи
тельно большей мере!) неприязнь к другим. 

Что побудило Ремизова к созданию такого своеобразного памфлета? 
Биографически побуждающая причина одна: несправедливое обвинение 
в плагиате, больно ударившее по самолюбию писателя отказом ему в пра
ве носить это звание, вызвало со стороны Ремизова ответное желание от
стоять это право в художественной форме, не оставляющей сомнений в 
его высоком профессиональном мастерстве. Более же пригодной для 
этой цели, чем форма использованного в «Бесах» романа-фельетона, труд
но было придумать. Прагматика КС в таком их виде была рассчитана на 
два типа читателя—обычного, «среднего», и тонкого, осведомленного в 
литературной жизни, способного по разбросанным автором в тексте наме
кам дешифровать весь подразумеваемый актуальный смысл повести. 

Причин же, способствовавших осуществлению этого замысла, было 
несколько, своим происхождением все они обязаны особенностям эстети
ческого мировоззрения Ремизова. 

Одна из них — нерасчлененность в его сознании понятий «писатель» и 
«человек», обычно противопоставляемых (по принципу «вознесенность в 



сферы духа—погруженность в материальное» ). Другая причина, отчас
ти обусловливающая первую,— неизменное чувство высокого пиетета, с 
каким относился постоянно устремленный к «мирам иным» Ремизов к 
миру бытовой эмпирии. Вслед за своим кумиром Достоевским (чье влия
ние столь сильно ощущается в КС) Ремизов расценивал ее как сферу, где 
наиболее ощутима и отчетливее всего проявляется зависимость мира яв
лений от мира сущностей—санкционера всего происходящего на земле. 
Важным представляется и изначальное убеждение автора КС в прогрес
сирующем в истории измельчании человеческого общества и культуры 1 2 , 
породившее, в частности, скепсис писателя по отношению к современной 
литературе и её авторам (не исключая и себя) к \ 

Сложное переплетение всех указанных причин, функционирование 
их вкупе, раздельно, с попеременным доминированием одной из них над 
остальными, наконец, сложная соотнесенность изображаемого в КС с 
традициями русской литературы определили принципиальную полисе-
мантичность каждого отдельного образа повести. 

С учетом всего сказанного обратимся к образу купца Плотникова, мос
ковского приятеля Маракулина. В тексте приводится история возникно
вения их дружбы в годы юности и изображается поездка Маракулина к 
своему приятелю, при этом дается описание сна, увиденного им по доро
ге, в котором Плотников предлагает герою отрезать ему голову, мотиви
руя свое предложение тем, что это будто бы «самое лучшее, самое рацио
нальное» для его жизни, и обещая, «что больно не будет, а самое боль
шее, что может быть, чудно и странно», на что Маракулин соглашается, 
но затем, уже потеряв голову, жалеет об утрате: «Как же это я без головы 
буду? — плюнул он и проснулся» (с. 280); изображается сама сцена их 
встречи, совершенно очевидно спроецированная автором на сцену посе
щения Мышкиным дома Рогожина, во время которой Плотников в со
стоянии запоя встречает друга речью, кажущейся пьяной бессмыслицей. 
На этой будто бы «бессмыслице» стоит остановиться особо. Суть ее за
ключается в идее эксплуатации... мускульной силы русской мухи с целью 
обеспечения на ее основе гегемонии России во всем мире: «Русская муха 
победит пар и электричество, Россия сотрет в порошок Англию и Амери
ку», «раздавив Европу, двинется (...) на полюс и займет (...) все, что за по
люсом, (...) и будет это (...) зваться Ландия, сиречь страна. (...) из этой 
(...) Ландии, пользуясь (...) мушиной силой, как двигателем, будет Рос
с и я — о н , Павел Плотников, самодержавно управлять земным шаром, 
вращая его по собственному произволу (...) Маракулин стоял (...) и ров
но ничего не мог понять: (...) и было чудно и странно» (с. 281—282). 

Претензия Плотникова на управление от лица России земным шаром 
прямо указывает на носителя отдаленно сходных планов, послужившего 



моделью для образа маракулинского приятеля. Это будущий «Председа
тель земного uiapa», «планетчик», по определению Ремизова, хотевший 
«обрусить земной ш а р » 1 4 , поэт В. Хлебников 1 0 . Пьяная же «бессмыслица» 
Плотникова—это завуалированно-ироническое изложение идейно-эсте
тического кредо Хлебникова в ремизовском его понимании, выражаю
щее и ремизовское отношение к нему. Подтверждением тому—соотноси-
мость событий, изображенных в КС, с реальными фактами истории взаи
моотношений Ремизова и Хлебникова. Знакомство их, по-видимому, со
стоялось благодаря В. В. Каменскому в Петербурге в конце 1908 г., близ
ко же они сощдись в самом конце этого—начале следующего года на 
почве увлечения обоих культурой Древней Руси и интереса к проблемам 
художественной речи,— настолько, что на некоторое время Хлебников 
сделался чем-то вроде ученика Ремизова 1 6 , дорожащего его мнением о 
своих вещах и Принимавшего горячее участие в его литературных делах. 
Одним из проявлений столь сильного увлечения Хлебникова Ремизовым 
является то, что когда последний был печатно обвинен в плагиате, Хлеб
ников вызвался постоять за его честь, потребовав обидчика к барьеру (и 
недвусмысленно намекая при этом, что отказ Ремизова принять его предло
жение был бы равносилен разрыву отношений между ними) 1 8 —Ремизов 
предложения не п р и н я л 1 9 , но отобразил этот факт в КС,— в рассказе о 
том. как Плотников однажды «оградил» Маракулина, «избив (...) всенарод
но и не без внущения» человека, совершившего по отношению к тому непо
рядочный поступок и носящего, кстати, одно с Измайловым имя—Алек
сандр («Сашка»). 

А теперь—о сути отношения Ремизова к идейно-эстетической пози
ции Хлебникова, прежде всего к его языковой теории, и о том, как это 
отразилось в КС. Окончательная редакция КС писалась в то время, когда 
уже появилось (в сб. «Студия импрессионистов», в марте 1910 г.) про
граммное хлебниковское «Заклятие смехом», резко порывавшее с поэти
ческим каноном символизма. В поэтической практике символистов худо
жественное слово подчинялось контексту всего произведения, в состав 
которого оно входило, и было «важно не своими ассоциациями и вновь 
рожденными значениями, а своей совокупностью, своей массой, где раз
ные „смыслы" самого слова сглаживаются и изолируются подчиненно
стью общему „смыслу"»2 0 . Хлебников уже в «Заклятии смехом» перенес 
упор на слово, взятое само по себе, «как таковое», на «углубленность в 
структуру слова, выявление и использование его собственных „внутрен
них" значений, что привело к внешней разобщенности смыслов» . По
нятно, что на фоне привычного символистского канона стихотворная 
продукция Хлебникова могла восприниматься как напрочь лишенная 
рационального Смысла, как бессмыслица, «заумь»2 2 . 



Ремизова, всю свою творческую жизнь порывавшегося к «мирам иным» 
и метавшегося по этой причине от сомнения в гносеологических возмож
ностях рационализма—к сомнению в собственных сомнениях, от стрем
ления высвободиться из-под контроля «приземленного» ra t io—к осозна
нию бесперспективности подобных попыток, хлебниковская теория ху
дожественной речи и влекла к себе, и отталкивала. Художественным ото
бражением этих ремизовских метаний, этих притяжений и отталкива
ний, и служит описание сна Маракулина. Предложение Плотникова Ма
ракулину «потерять голову», отказаться от ratio, сулит, по его словам, воз
можность увидеть мир в «четвертом измерении»: «будет чудно и стран
но» 1 \ Но обещания оказались ложными,— все, что смог увидеть «потеряв 
голову» Маракулин, было лишь отталкивающей картиной своего окро
вавленного горла,— и они представлены заведомо ложными, т. к. сами 
уговоры и посулы Плотникова строились на рациональной аргументации 
(«самое рациональное (...) для твоей жизни, если тебе отрезать голову»). 

Двойственное отношение испытывал Ремизов и к некоторым аспектам 
лингвистических выкладок Хлебникова. Ремизову был близок и созвучен 
обостренный интерес Хлебникова к проблемам языка (сама идея «само
ценного слова» отчасти обязана своим происхождением ремизовским по
искам «незатертого» слова в диалектных словарях), он разделял и, воз
можно, стимулировал хлебниковское представление об «испорченности», 
«засоренности» современного русского языка иностранными заимствова
ниями и влияниями (см. слова «пьяного» Плотникова: «Русского языка 
он не понимает и по-русски не говорит»—с. 281), как разделял и его 
стремление «оживить» язык путем возвращения его к историческим кор
ням. Но хлебниковские чаяния всемирной гегемонии «всеславянского» 
языка были для Ремизова напрочь неприемлемы—он мыслил более 
трезво и потому ставил перед собой более скромные задачи: «Хлебни
ков— планетчик, хотел обрусить земной шар. Председатель земного ша
ра (...) А мое дело короче: оживишь русским ладом затасканную русскую 
беллетристику» 2 4 . Именно этим обусловлен тот иронический тон, каким 
проникнуто изложение речи «пьяного» Плотникова, начиная уже с реги
страции самого его состояния. В КС нашли отражения и сомнения Реми
зова в достаточности теоретической подготовки Хлебникова для выпол
нения им поставленных перед собой грандиозных задач (см. с. 274). 

К сказанному остается лишь добавить, что, наряду с Хлебниковым, в 
сходной манере в КС оказались изображенными также В. В. Розанов 
(Акумовна), Д. С. Мережковский и Ф. Сологуб (Горбачев), В. Ф. Комис-
саржевская (три Веры) и, возможно, А. А. Ахматова (Анна Шиянова), 
И . Ф. Анненский (инспектор Образцов) и Н. С. Гумилев (учитель-словес
ник Л е щ е в ) 2 5 . 



В. С. Баевский 

ХЛЕБНИКОВ И ПАСТЕРНАК 
Прелиминарии к теме 

— У нас есть Хлебников. Д л я нашего поколения о н — т о же, что Пуш
кин для начала XIX века, то же, что Ломоносов для восемнадцатого,—объ
яснял Бенедикт Лившиц приехавшему в Россию Маринетти 1 . 

Как ни странно, в этих словах не было преувеличения. Д л я Ломоносо
ва язык был живой стихией, неупорядоченной данностью, в которой сле
довало жить, творить, которую следовало организовать. Аморфным пред
ставлялось силлабическое стихосложение, недостаточными выглядели 
попытки Тредиаковского тонизировать длинные строки гекзаметра и 
пентаметра. Появились ломоносовские «Письмо о правилах российского 
стихотворства», «Риторика», «Российская грамматика», «Предисловие о 
пользе книг церковных». В художественном, научном, эпистолярном 
творчестве Ломоносова структурировались новые языковые и стиховые 
формы. 

Пушкин оказался в конце почти столетнего периода движения лите
ратурного языка, стиха, жанровой системы, порожденного ломоносов
ским временем, когда открытия XVIII века стали достоянием эпигонов, 
«Беседы любителей русского слова», в меньшей мере—любомудров и 
младших архаистов. Пушкин был недоволен. Он строго осудил Ломоно
сова за «высокопарность, изысканность, отвращение от простоты и точ
ности, отсутствие всякой народности и оригинальности» . Он нарушал 
строгие жанровые каноны, свободно комбинируя в своих текстах элемен
ты различных жанров; на место распавшейся связи жанров с высоким, 
посредственным и низким стилями поставил тончайшее переплетение и 
взаимное отражение многочисленных стилистических интенций и реали
заций; ораторский ритм четырехстопного ямба с выделенными ударени
ем первой и последней стопой («Возлюбленная тишина») заместил напев
ным симметричным ритмом с ударениями на четных стопах («Удивлена, 
поражена»). 



Хлебников возник под призывы бросить Пушкина с корабля совре
менности, под грозные вопросы: «А почему / не атакован Пушкин? / А 
прочие / генералы классики?»3 Два других крупнейших поэта «серебря
ного века», Анненский и Блок, закладывая основы художественного 
мышления XX века, очевидно, опирались на пушкинскую традицию. 
Хлебников от пушкинского наследства уходил. Он отказался от гармо
ничного литературного языка, созданного Пушкиным и его преемника
ми, и от силлабо-тонического стихосложения. Хлебников не принял на 
веру ни одного слова и ни одного звука, отнесся к языку и стиху как к не
готовой, живой субстанции, все пересмотрел, многое пересоздал—поэти
ческую фонику, лексический запас, словообразование, морфологию, син
таксис, способы организации сверхфразовых единств и организации це
лого текста. Было бы неправильно игнорировать факты, выражающие 
внимание Хлебникова к Пушкину, отдельные скрытые цитаты, аллюзии 
на пушкинские тексты в произведениях Хлебникова 4 ; но нельзя и пре
увеличивать их значение. В своем новаторстве Хлебников нередко через 
голову Пушкина обращался к традиции Ломоносова и его последовате
лей, ориентировался на монументальные эпические жанры XVIII века, 
архаическую лексику, «сочетание далековатых идей» (/, 45). 

Хлебников отталкивался от Пушкина, постоянно оглядываясь на него, 
приблизительно так же, как Пушкин отталкивался от Ломоносова с ог
лядкой на него. Всех троих характеризовало отношение к языку, стихо
творной речи, поэзии как к формам бытия народа, как к частям народно
го организма. Таким образом, Хлебников, этот безоглядный новатор, 
всем своим обликом, всем творчеством оказывается вплавлен в культур
ную традицию. Только это не следование каким-то узким течениям, не 
подражание некоторым избранным образцам, а принадлежность к той 
главной линии, по которой шло развитие русской литературы. 

В середине 10-х годов, вскоре после того как он начал свой путь в по
эзии, Пастернак говорил о трагедии своих первых шагов. Трагедию он 
усматривал в том, что в 1911 году он принадлежал к кружку поэтов, ху
дожников, музыкантов «Сердарда», а не к футуристам «Гилей» (Хлебни
ков, Давид и Николай Бурлюки, Маяковский, Каменский, Гуро, Круче
ных, Лившиц) \ В 1913 году некоторые участники «Сердарды» создали 
литературную группу «Лирика»; в ней и состоялся дебют Пастернака-по
эта. В начале следующего года Бобров, Асеев и Пастернак, недовольные 
промежуточным положением «Лирики» между эстетикой символизма и 
футуризма, покинули ее и создали группу «Центрифуга». В альманахе но
вой группы Пастернак поместил полемическую статью «Вассерманова ре
акция». Статья эта злая. В медицине реакция Вассермана — это способ ди
агностики сифилиса. Пастернак диагностирует принадлежность В. Шер-



шеневича к «ложному футуризму» и противопоставляет ему футуризм ис
тинный: «Истинный футуризм существует. Мы назовем Хлебникова, с не
которыми оговорками Маяковского, только отчасти — Большакова, и по
этов из группы „Петербургского глашатая"» 6 . 

В апреле 1916 года вышел «Второй сборник „Центрифуги"». Пастернак, 
живший на Урале, в большом письме к Боброву весьма критически рас
смотрел все материалы сборника, включая свое собственное стихотворение 
«Полярная швея». Понравились ему только некоторые стихотворения 
Хлебникова, Большакова и самого Боброва, причем Хлебников был постав
лен на первое место: «Из стихов (свои я тоже включаю в обзор) мне нравит
ся единственно: Хлебников—„Бой в лубке" до „Малявинских красавиц" 
(искл(ючение)), „Страна Лебедия"—особенно), „Ах, князь и князь 7 и конь 
и книга"... я знаю, что ты на это скажешь, а все ж...» (т. 5, с. 89) 8 . 

«Бой в лубке» вместе с другими антивоенными этико-утопическими 
стихотворениями, написанными во время первой мировой войны, был 
включен в поэму «Война в мышеловке» 9 . В тексте, который Пастернак не 
принял (начиная от слов «Страну Лебедию забуду...»), «Конецарство» 
изображено как утопия наподобие страны гуигнгнмов и противопостав
лено кровавой нелепице человеческой бойни. Пастернак и сам был авто
ром стихотворений, обличавших войну как чудовищную бойню («Артил
лерист стоит у кормила», «Дурной сон»), так что его оговорка может отно
ситься только к картинам «Конецарства», «Где конь благородный и чер
ный / Ударом ноги рассудил, / Что юных убийца упорный, / Жуя, станет 
жить, медь удил» (//, 257), подобно тому как у Свифта благородные гу-
игнгнмы укрощают гнусных йеху. 

Несколько ранее в письме, которое мы рассматриваем, Пастернак вы
ражает удовлетворение, что Бобров помирился с Хлебниковым и Боль
шаковым. 

После смерти Хлебникова Маяковский в большом некрологе написал: 
«Во имя сохранения правильной литературной перспективы считаю дол
гом черным по белому напечатать от своего имени и, не сомневаюсь, от 
имени моих друзей, поэтов Асеева, Бурлюка, Крученых, Каменского, 
Пастернака, что считали его и считаем одним из наших поэтических учи
телей и великолепнейшим и честнейшим рыцарем в нашей поэтической 
борьбе» (см. наст, изд., с. 158). Никакие факты, отмеченные до сих пор, 
не противоречат этому заявлению Маяковского в части, касающейся Пас
тернака. 

Т р и года спустя Пастернак принял участие в сборнике «Жив Круче
ных!» (М., 1925). Авторы этой книги демонстрировали верность многим 
установкам «Гилей» — жив курилка! — и в центр ее поставили проблему 
поэтической семантики в связи с фонетикой и лексикой. Первой напеча-



тана статья Пастернака «Крученых». Пастернак не принадлежал к «Ги-
лее» и, как мы помним, в 1914 году, полгода спустя после ВЫхода в свет 
«Близнеца в тучах», в письме к А. Л. Штиху выражал сожаление об этом. 
Теперь он солидаризируется с гилейцами, причем как идеал выдвигает 
Хлебникова. «Что ценного в Крученых? По своей неуступчивости он от
стает от Хлебникова или Рембо, заходивших гораздо дальше. Но и он на 
зависть фанатик и, отдуваясь своими боками, расплачивается звонкою 
строкою за материальность мира» (с. 1). В Крученых Пастернаку особен
но дорога частица хлебниковской фанатической отданности поэзии. 

Все приведенные факты выстраиваются в один ряд и свидетельствуют 
о духовной и творческой близости, которую Пастернак ощущал к Хлеб
никову до середины 20-х годов. Хлебников был образцом полной свобо
ды в овладении темой, словом, стихом, примером поэта-небожителя, без
бытийного, постоянно сосредоточенного на своей работе. 

Сколько-нибудь развернутых оценок Пастернака Хлебниковым мы не 
знаем, известны беглые упоминания вроде заметки в записной книжке: 
«24 октября 1915. Субботник. Маяковский назвал меня королем русской 
поэзии, читал хуже обыкновенного „Облако в штанах". Пастернак, 
Шкловский сказал: „Вы еще похорошели..."» (К, 333). Прозвание «юный 
немец русской речи», данное Пастернаку Хлебниковым | ( , вбирает и при
знание Пастернака мастером русского слова, и его ориентированность на 
западноевропейскую, в первую очередь, немецкую культуру, и отмечает 
установку на затрудненность поэтической речи, на высокое косноязычие. 

Хлебников и Пастернак регулярно выступали в одних и тех же альма
нахах— «Весеннее контрагенство муз», «Взял. Барабан футуристов» 
(оба— 1915 год), «Второй сборник „Центрифуги"» (1916), «Лирень», «Мы» 
(оба—1920 года) и др. Книги обоих поэтов стоят в программе создавае
мых Маяковским издательств ИМО и МАФ. Показательный пример их 
общения — вечер в доме Бриков и Маяковского в апреле—мае 1919 го
да, когда Хлебников, Пастернак, Маяковский, Якобсон и другие сочиня
ли шуточные с т и х и 1 1 . Оба поэта участвуют во встрече с Луначарским в 
квартире Бриков 1 мая 1922 года 1 . 

Таким образом, мы с уверенностью можем говорить о принадлежно
сти Хлебникова и Пастернака к общему литературному движению, гене
тически связанному с футуризмом, а в определенные периоды — и к об
щим пластам «литературного быта». 

На рубеже 20—30-х годов в «Охранной грамоте» Пастернак осторож
но выразил несколько иное, чем прежде, отношение к фигуре Хлебнико
ва. Он чувствовал и понимал, что в истории страны наступил перелом, 
что к определенному рубежу подошла и его творческая жизнь. Видел, 
что формируется новый читатель, и хотел быть ему понятным. В 1928 го-



ду он радикально перерабатывает две ранние книги стихов—«Близнец в 
тучах» и «Поверх барьеров». 24 сентября он пишет Мандельштаму: «А я 
закорпелся над переделкой своих книг („Близнеца" и „Барьеров"), их 
можно переиздать, но переиздавать в прежнем виде нет никакой возмож
ности, так это все небезусловно, так рассчитано на общий поток времени 
(тех лет), на его симпатический подхват, на его подгон и призвук!» (т. 5, 
с. 249). В «Охранной грамоте» Пастернак писал: «Был, правда, Хлебни
ков с его тонкой подлинностью. Но часть его заслуг и доныне для меня 
недоступна, потому что поэзия моего понимания все же протекает в исто
рии и в сотрудничестве с действительной жизнью» (т. 4, с. 223). Понима
ние Хлебникова, пожалуй, не изменилось: как и в статье «Крученых», он 
в представлении Пастернака стоит особняком от жизни. Но если в статье 
1925 года эта позиция осмыслена как главное достоинство поэта, то те
перь осознается как его очевидный недостаток. Несколькими страница
ми ранее Пастернак в «Охранной грамоте» упоминает Хлебникова впер
в ы е — и тоже возникает чуть заметный зазор между своим и хлебников-
ским пониманием жизни и искусства. Правда, он несколько завуалирован 
тем, что Хлебников как бы пропущен сквозь призму сознания Асеева и 
отношений с ним, которые к началу 30-х стали т р у д н ы м и l s : «Я его лю
бил. Он увлекался Хлебниковым. Не пойму, что он находил во мне. От 
искусства, как и от жизни, мы добивались разного» (т. 4, с. 220). 

Наметившееся переосмысление Хлебникова и футуристической тра
диции в целом отразилось и на оценке «Сердарды». В «Охранной грамо
те» она упоминается мельком, как явление незначительное, но уже без 
той резкой отрицательной коннотации, что в письме середины 10-х годов. 

В 1928 году в Государственном институте истории искусств молодым 
филологом Б. Я. Бухштабом была подготовлена небольшая книга о твор
честве Пастернака, которая готовилась к изданию в издательстве «Acade-
mia». В этой работе подробно и квалифицированно исследованы, в част
ности, истоки его поэзии, в том числе и связи с Хлебниковым и футуриз
мом. 21 декабря 1928 года двоюродная сестра Пастернака, ленинград
ский филолог О. М. Фрейденберг, писала поэту: «Секретарь литературно
го отделения Института истории искусств Борис Васильевич Казанский, 
добрый мой приятель, просит, чтоб я передала тебе просьбу института и 
его. Институт выпускает о тебе исследование Бухштаба, и у них принято, 
чтоб в начале книги шла статья самого автора (...) Так вот, просят тебя 
прислать им такую статью и спешно, кажется (не помню)» 1 4 . О дальней
шем рассказал мне покойный Б. Я. Бухштаб. Он приехал в Москву, при
нес Пастернаку свою рукопись, а через несколько дней, как было условле-
но, пришел еще раз за ответом. Пастернаку работа не понравилась. Он не 
выразил желания писать статью и способствовать опубликованию книги. 



— По-видимому, тогда уже наметилась его переориентация,— коротко 
пояснил Б. Я. Бухштаб. 

Этот эпизод имеет полную аналогию в рассказе Н. И. Харджиева. В 
1932 году редакция «Литературной газеты» заказала ему и В. В. Тренину, 
двум молодым филологам, статью о творческой эволюции Пастернака. В 
первой главке своей статьи «Справка о литературной генеалогии» они ос
тановились на сложных взаимоотношениях различных футуристических 
групп, в том числе на безоговорочном признании Пастернаком Хлебни
кова. Сотрудники редакции «Литературной газеты» показали статью 
Пастернаку, и он высказался против ее опубликования. Он подтвердил 
это и в личной встрече с авторами 1 5 . 

В 1956 году Пастернак жил с не меньшим ощущением порубежья, чем 
в 1928-м. Он писал новую книгу стихов, впоследствии получившую на
звание «Когда разгуляется», начинал пересмотр своего творчества в рас
чете на вновь выросшие поколения читателей и создавал новый большой 
автобиографический очерк «Люди и положения». Как и в «Охранной гра
моте», здесь есть два упоминания о Хлебникове, причем одно из них сно
ва в связи с Асеевым; однако между авторским и хлебниковским понима
нием поэзии здесь уже не зазор, а пропасть. «Люди, рано умиравшие, Ан
дрей Белый, Хлебников и некоторые другие, перед смертью углублялись 
в поиски новых средств выражения, в мечту о новом языке, нашаривали, 
нащупывали его слоги, его гласные и согласные. 

Я никогда не понимал этих розысков. По-моему, самые поразитель
ные открытия производились, когда переполнявшее художника содер
жание не давало ему времени задуматься и второпях он говорил свое но
вое слово на. старом языке, не разобрав, стар он или нов» (т. 4, с. 307). 
Здесь очень интересно слово «никогда», мы еще вернемся к нему. 

Несколько далее Пастернак утверждает, что он в молодости недооце
нил Хлебникова (что находится в прямом противоречии с известными 
нам фактами), пишет, что в годы его поэтической молодости только Асе
ев и Цветаева «выражались по-человечески и писали классическим язы
ком и стилем», и добавляет: «И вдруг оба отказались от своего умения. 
Асеева прельстил пример Хлебникова» (т. 4, с. 339). 

Наконец, 27 августа 1958 г. Пастернак пишет Ж. де Пруайяр по по
воду утверждения в американской статье о том, что на него в его моло
дости влиял Хлебников: «Это новый пример выдуманных биографи
ческих подробностей, правдоподобных, но не верных. У меня никогда 
не, было ничего общего с Хлебниковым, никакого родства и никакого 
взаимопонимания» (Новый Мир. 1992. № 1, с. 148. Указанием на это вы
сказывание я обязан А. Е. Парнису, которому приношу сердечную благо
дарность). 



Сдвиги в оценках Хлебникова в 1910-х годах, на рубеже 20—30-х го
дов и в 1956—58 годах могут создать впечатление, что Пастернак что-то 
забыл или что-то сознательно искажает. Сказанные в конце жизни слова 
о том, что он никогда не понимал поисков в области поэтической фоники 
и вообще в области поэтических средств выражения, могут вызвать по 
меньшей мере недоумение. Между тем, не может быть сомнения в том, 
что во всех этих случаях Пастернак глубоко искренен. Отношения в сре
де левого искусства начала века были на редкость сложными и много
уровневыми. Нередко творческие расхождения затушевывались из-за со
ображений литературно-организационного сотрудничества, перспектив 
совместного печатания, а на планы групповой консолидации, в свою оче
редь, влияли личные симпатии и антипатии. Объединение Хлебникова с 
Бурлюками, Лившицем и другими гилейцами было, по-видимому, орга
нично настолько, насколько может быть органичным вхождение большо
го художника в какую-либо художественную школу вообще. Но участие 
Пастернака в аморфной «Сердарде», в эпигонской, по его собственному 
свидетельству, «Лирике» (т. 4, с. 215), затем в «Центрифуге» и, наконец, в 
ЛЕФе было скорее следствием человеческой приязни к Ю. П. Анисимову 
и С. Н. Дурылину, Боброву, Асееву и Маяковскому, чем итогом осозна
ния общности решавшихся ими всеми художественных задач. Внутрен
няя обособленность Пастернака нашла выражение в статье «Несколько 
положений», написанной в основной части в 1918 году: «Символист, ак
меист, футурист? Что за убийственный жаргон! 

Ясно, что это—наука, которая классифицирует воздушные шары по 
тому признаку, где и как располагаются в них дыры, мешающие им ле
тать» (т. 4, с. 369). 

Изменение акцентов в разновременных характеристиках отношения 
Пастернака к Хлебникову зависит от того, что с течением времени Пас
тернак от уровней личностных отношений и литературной злобы дня 
уходил, а соображения художественные и творческие приобретали для 
него решающее значение, одни оставались значимы. В «Людях и поло
жениях» относительно подробно и вполне доброжелательно описана 
«Сердарда», отмечено с благодарностью, что именно С. Н. Дурылин 
«переманил» Пастернака из музыки в литературу (т. 4, с. 317—318; ка
кой контраст по сравнению с письмом от 1 июля 1914 года!). Чем даль
ше ощущает себя Пастернак от Хлебникова, тем ближе ему «Сердарда», 
с которой связаны воспоминания поэта о начале его литературной дея
тельности. 

Выяснив, как Хлебников и Пастернак воспринимали и осознавали 
друг друга, обратимся к сравнительным наблюдениям над их художест
венным мировоззрением и творчеством. 



«Числа составляют существенную часть поэтического мира Хлебнико
ва» 1 ( \ Хлебников посвящал им стихи и трактаты в прозе. Исследуя ритм, 
повторяемость событий в прошлом, он стремился предсказывать буду
щее. «В статьях я старался разумно обосновать право на провидение, соз
дав верный взгляд на законы времени (...) Законы времени, обещание 
найти которые было написано мною на березе (в селе Бурмакине, Яро
славской губернии) при известии о Цусиме, собирались 10 лет. Блестя
щим успехом было предсказание, сделанное на несколько лет раньше, о 
крушении государства в 1917 году. (...) В последнее время перешел к чи
словому письму, как художник числа вечной головы вселенной, так, как я 
ее вижу, и оттуда, откуда ее вижу. Это искусство, развивающееся из клоч
ков современных наук, как и обыкновенная живопись, доступно каждому 
и осуждено поглотить естественные науки» (//, 8, 10, 11). Об этой стороне 
творческой работы Хлебникова исследователи говорят осторожно. Груп
пируя факты и излагая взгляды поэта, они избегают окончательных вы
водов. Приведем одно из наиболее общих суждений на эту тему: «Жажда 
цельности мира, трагическое восприятие его раздробленности и хаотич
ности приводили Хлебникова не к покорности перед „роком", не к „отчу
ждению" личности, а к созданию утопического представления, мифа о 
гармоническом единстве, о „Гамме Будетлянина", „ладе мира", достигае
мом через открытие „законов времени"» 1 7 . Приблизительно к такому же 
выводу, достаточно осторожному, приходит и Б. Лённквист: «Движение 
мира и бег времени одинаково выражаются в числах. Поэтому число—ве
ликая объединяющая сила» 1 8 . В .П .Григорьев вовсе не делает обоб
щений 1 9 . 

Приведенные выше слова поэта: «Это искусство, развивающееся из 
клочков современных наук»,— вполне адекватно передают суть дела. 
Приблизительно то же самое можно сказать о языковых поисках Хлебни
кова. Свои цели он сформулировал следующим образом: «Найти, не раз
рывая круга корней, волшебный камень превращенья всех славянских 
слов, одно в другое—свободно плавить славянские слова, вот мое первое 
отношение к слову. Это самовитое слово вне быта и жизненных польз. 
Увидя, что корни лишь призрак(и), за которыми стоят струны азбуки, 
найти единство вообще мировых языков, построенное из единиц азбу
ки,— мое второе отношение к слову. Путь к мировому заумному языку» 
(//, 9). Н. Л. Степанов оценивает лингвопоэтические построения Хлебни
кова весьма сдержанно, В. П. Григорьев подробно изучает их как «вооб
ражаемую филологию» 2 0 . 

Наконец, третья составляющая поэтического мира Хлебникова — его 
мифотворчество. «Он видел в России точку пересечения двух великих 
культур, в которой мифология Востока и Запада приходит к единству» 2 1 . 



В мифологических построениях Хлебникова глубокое постижение сущ
ностей соседствует с субъективными ассоциациями. 

Как бы ни соотносились научное и художественное начала в сознании 
и творчестве Хлебникова, ясно, что поэт был проникнут пафосом естест
веннонаучного знания, был убежден в неограниченной силе гносиса, в 
возможности и необходимости решения наиболее фундаментальных он
тологических проблем. 

Пастернак получил систематическое философское образование, куль
минацией которого стал летний семестр 1912 года, проведенный в Мар-
бурге. Марбургская научная школа была крупнейшим центром неокан
тианской философии. Сам Пастернак позже выделял две особенности 
этого научного организма, созданного Г. Когеном и П. Наторпрм, поко
рившие его,—самобытность и историзм (т. 4, с. 169—170). Он явно стре
мился предупредить возможные демагогические обвинения в идеализме. 
Так, он отметил, что деятельность Когена была подготовлена «его пред
шественником по кафедре Фридрихом Альбертом Ланге, известным у нас 
по „Истории материализма"», тогда как в действительности полное назва
ние книги Ланге по-русски—«История материализма и критика его зна
чения в настоящее время». Пастернак подчеркивает, что он не берется го
ворить о существе системы марбургского неокантианства. Однако не забу
дем, что профессор Коген выделил Пастернака из среды студентов и, как 
мы бы теперь сказали, предложил ему поступать к нему в аспирантуру. 

Погружению в неокантианскую философию воспрепятствовало могу
чее художественное начало, преобладавшее, как выяснилось, в личности 
Пастернака. В «Охранной грамоте» хорошо видно, как это произошло. 
П р и этом философский аспект поэтической деятельности Пастернака вы
ражает преодоление доктрины марбургского неокантианства. 

Марбургская школа вообще стимулировала научное и художественное 
творчество более всего тем, что взывала к преодолению ее последова
тельного агностицизма. Примером ее преодоления в науке может слу
жить деятельность М. М. Бахтина. Отталкиваясь от трудов Когена, На-
торпа и Кассирера, Бахтин выработал свои представления о гносеологи
ческих возможностях диалога . Для изолированного сознания объек
тивная реальность не существует даже как «вещь в себе», мир есть лишь 
система логических отношений 2 3 . Но в диалоге сознаний мир встает во 
всей своей полножизненности, возражает неокантианцам Бахтин. Худо
жественный путь преодоления марбургского агностицизма избрал Пас
тернак. Сквозной образ его поэзии, проходящий от первых сохранив
шихся опытов до последней книги стихов и пьесы «Слепая красавица», 
над которой он работал перед смертью,— это образ personae. Реализация 
этого инварианта в разных произведениях — слепок, маска, надгробие, 



бюст, статуя. Одна из важнейших задач лирики, в представлении Пастер
нака, состояла в том, чтобы средствами поэтического слова и стихотвор
ной техники, обойдя personam, прорываться к сущности, к реальной дан
ности м и р а 2 4 . Сам поэт предельно четко сказал об этом в конце жизни в 
«Людях и положениях» (т. 4, с. 326). 

Не ставя задачи в настоящей работе всесторонне охарактеризовать 
мировоззрение Пастернака и философский аспект его творчества, мы мо
жем отметить глубокое расхождение философских основ поэзии Хлебни
кова и Пастернака. В этом, несомненно, кроется одна из причин глубо
ких расхождений Хлебникова и Пастернака в отношении к слову, к обра
зу, к пространству-времени, которые отметил Якобсон 2 5 . 

Хлебников обращался с языком бессознательно-полновластно. Он 
один принял на себя функцию целого народа, с той разницей, что народ 
формирует и преобразует язык медленно, постепенно, на протяжении ве
ков и тысячелетий, а Хлебников все открытия и преобразования совер
шал hie et nunc, в течение своей короткой творческой жизни. Его лексика 
представляет собой в своей основе систему неологизмов и окказионализ
мов, его грамматика в конце концов, по-видимому, может быть построена 
как система нарушений нормативной грамматики русского я з ы к а 2 6 . У 
Пастернака же на протяжении полувека его творчества мы встретим 
лишь случайные, единичные окказионализмы; зато из лексики, принад
лежащей языку, он нередко отдает предпочтение редким и редчайшим 
словам-терминам, диалектизмам, прозаизмам и, так сказать, антипоэтиз
мам. Сходно и его отношение к грамматике. Л. В. Кнорина показала в 
тонкой и убедительной работе, что, «знаток грамматики, Пастернак все
гда стремится к „правильному" заполнению обычно не заполняемых кле
ток грамматических таблиц», что «он точно находит „ничейную" террито
рию, лежащую на грани нормы и ошибки, и вводит в поэзию формы, ко
торые нельзя не принять, хотя и нельзя назвать принятыми». Такое ба
лансирование в области неустоявшейся нормы исследовательница с пол
ным основанием считает отличительной особенностью творчества Пас
тернака 2 7 . 

Переходя к уровню целого текста, мы наблюдаем у Хлебникова систе
матические нарушения нормальных условий связности текста, в первую 
очередь за счет своеобразного употребления шифтеров. Одно и то же ли
цо или явление благодаря динамике авторской позиции может обозна
чаться на протяжении короткого фрагмента разными местоимениями, 
тогда как разные лица или явления могут обозначаться одинаковыми ме
стоимениями и их формами: «А вы, проходя по дорожке из мауни, / Уже
ли нас спросите тоже, куда они?» 2 8 Сходную функцию выполняет смена 
глагольных форм лица (иногда и рода и числа) и особенно времени, о 



чем уже говорилось выше. Ничего подобного не наблюдается даже в наи
более экспериментальных стихотворениях Пастернака («Цыгане», 
«Мельхиор», «Об Иване Великом», некоторые произведения двух первых 
книг), где субъекты, объекты, предикаты, основания и образы сопостав
ления в тропах за редкими исключениями восстанавливаются однознач
н о 2 9 . «Вся современная культура стиха в значительной мере идет от 
Хлебникова—и без него не была бы возможна»,—утверждал Н. Л . Сте
панов (/, 37, 56). Передаточными звеньями в этом процессе он называет 
Маяковского, Асеева и Пастернака в первую очередь. Это верно, если 
только помнить, что названные поэты потому и оказались столь воспри
имчивы к новаторству Хлебникова, что самостоятельно избрали сходные 
пути организации стихотворной речи. В то же время и Хлебников опи
рался на открытия предшественников. 

В 1908 году вышла первая книга стихов М. Кузмина «Сети». Она 
включает 31 стихотворение, написанное верлибром. Поэт неоднократно 
обращался к этой системе и позже. Мимо его опыта не прошли Гумилев 
(«Мои читатели»), Ахматова («Он любил три вещи на свете...»), Мандель
штам («Нашедший подкову»), Цветаева («...Я бы хотела жить с Вами...»). 
Кузмин для своих верлибров нашел образцы во французской поэзии, в 
первую очередь у П. Луиса; можно предполагать, что «Александрийские 
песни» Кузмина, в свою очередь, послужили ориентиром для Хлебнико
ва, когда он делал первые шаги в поэзии. Во всяком случае, именно то
гда, в 1908—1909 годах, Хлебников в письмах называл Кузмина своим 
учителем (//, 305). Однако по сравнению с Кузминым и другими верлиб-
ристами Хлебников дает стих эмоционально более напряженный, более 
насыщенный экспрессией, более разнообразный интонационно, с пре
дельно свободной акцентуацией 3 0 . 

Пастернак в области верлибра ограничился несколькими опытами 
(частично «Тоска, бешеная, бешеная...», «Артиллерист стоит у корми
ла.. .», второй фрагмент «Полярной швеи», фрагменты «Поэмы о ближ
нем»). Все они публиковались или предназначались к публикации в футу
ристических изданиях, рядом со стихами Хлебникова. Однако эта форма 
для него неорганична. Опыт Хлебникова отразился на стихе Пастернака, 
но иначе. Пастернак воспринял общую усложненность метрики старшего 
поэта. Метрика Пастернака наиболее сложна, далеко выходит за преде
лы силлабо-тонической системы, разнообразна, изобилует переходными 
формами, полиметрическими композициями в «Поверх барьеров» 
(1914—1916), «Сестре моей жизни» (преимущественно 1917 г.), «Темах и 
варьяциях» (1916—1922), в «Стихах разных лет» из однотомников «По
верх барьеров. Стихи разных лет» 1929 и 1931 годов (большая часть про
изведений написана в первой половине 20-х годов). Время с середины 



10-х по середину 20-х годов, как мы видели,—это период наибольшей 
творческой, организационной и личной близости Пастернака к Хлебни
кову и его окружению. Цифры настолько красноречивы, что хочется их 
привести. В «Близнеце в тучах», изданном «Лирикой», текстов с услож
ненной метрикой 5%. В следующей книге, изданной «Центрифугой» 
(«Поверх барьеров»), таких текстов 59%, в десять раз больше. В следую
щих книгах—32%, 2 3 % и 25%. А во «Втором рождении», знаменующем 
перестройку Пастернака и разрыв с традицией футуризма, текстов с ус
ложненной метрикой около 4%. 

Приблизительно та же закономерность наблюдается в области рифмы. 
Главная особенность эволюции рифменной системы русской поэзии XX ве
ка состоит в убывании точной рифмы и в распространении неточной. 
Точность рифменного созвучия обычно связана с совпадением суффиксов 
и флексий, неточность основана на совпадении корней. Когда главную 
роль играют корни, рифма семантизируется, лексические значения риф
мующих слов актуализируются. Развитие в русском стихосложении не
точной рифмы свидетельствует о насыщении ее смыслом. Пастернак вме
сте с Маяковским и Асеевым сыграл решающую роль в этом процессе. 
Хлебников же значительно осторожнее, чем они, переходил от традици
онной точной рифмы к новой неточной. В 1912—1919 гг. у Хлебникова 
неточных рифм около 15%, а у Пастернака, Маяковского и Асеева—свы
ше 50% у каждого. Проложив дорогу неточной рифме, Пастернак с «Тем 
и варьяций» стал возвращаться к рифме точной, традиционной. Это про
изошло несколько раньше, чем он стал возвращаться к традиционной 
метрике во «Втором рождении» 3 1 . Пастернак полагал, что неточная риф
ма имеет право на существование и эстетически оправдана, когда за нею 
стоит новое глубокое содержание, как у Блока и Маяковского. Там же, 
где формальное новаторство не оправдано глубокими «мировоззритель-
ными источниками и резервами», оно нетерпимо 3 2 . 

Из предыдущего хорошо видно, что эволюция метрики Пастернака 
как-то связана с опытом Хлебникова, а эволюция рифменной системы, 
вопреки расхожим представлениям,— нет. Скорее можно говорить о 
принадлежности обоих поэтов к одному времени, к одному движению, 
пронизанному стремлением усложнять стихотворную речь, делая ее но
сительницей смысла саму по себе, чем о влиянии Хлебникова на Пастер-
нака. Напомним, что это обстоятельство отмечал Якобсон 3 3 . Но необхо-

I димо собрать те случаи, в которых заметно отражение определенных об
разов Хлебникова в творчестве Пастернака. Они позволят выяснить ос
нования, на которых происходила рецепция. 

Образ из стихотворения Хлебникова «Крымское» «О, этот ясный за
кат, / Своими красными красками кат» (1908 год) воспринят стихртворе-



нием Пастернака «Я понял жизни цель и чту...» из книги «Поверх барье
ров», где были строки: «И эти туши—бревна хат, И фартук мясника—за
кат»*44. При пересмотре ранних стихов конце 20-х годов этот образ был 
устранен. В это время поэт вообще освобождал свои стихи от деталей, 
указывавших на связь с поэтикой авангарда. 

Имеются точки пересечения в антивоенных стихотворениях Хлебни
кова и Пастернака, однако тут не всегда легко решить, кто за кем следу
ет. Можно привести примеры, демонстрирующие зависимость старшего 
поэта от младшего. «Берег невольников» был написан Хлебниковым в 
ноябре 1921 года (НП, 392). Стих: «Хрипит: „Хлебушка, дочка"» восходит 
к заключительному стиху стихотворения Пастернака (из «Сестры моей 
жизни») «Еще более душный рассвет»: «Как хрип: „Испить, сестрица"». 
Образ «зубы выломать» (НП, 62) восходит к «Дурному сну» Пастернака из 
книги «Поверх барьеров»: «Он видит: попадали зубы из челюсти». Здесь 
подразумевается народное поверье, согласно которому видеть во сне вы
падающие зубы предвещает смерть. 

Можно указать и примеры того, как Пастернак учитывает опыт не са
мого Хлебникова, а футуризма вообще. Выше было сказано, что в альма
нахе «Руконог» Пастернак с одобрением признал истинным футуризмом 
творчество поэтов, объединившихся вокруг издательства «Петербург
ский глашатай». Как раз в год выхода «Руконога» в этом издательстве вы
шла книга И. В. Игнатьева «Эшафот. Эго-футуры». В ней помещено про
изведение под заглавием «Третий Вход», состоящее из четырех строфи
ческих конструкций. Каждая из них представляет собой стихотворный 
текст, в который вставлена нотная строка. Слева специальные знаки да
ют указания о движении голоса. Стихотворение сопровождается приме
чанием: «Читателю (странно звучит здесь этот термин — Читателю необ
ходимо быть и Зрителем, и Слушателем, и, главное, Интуитом) даны: 
Слово, Цвет. Мелодия и схема Ритма (Движения), записанная слева». В 
1915—1916 годах Маяковский ввел нотные строки в текст поэмы «Война 
и мир», а значительно позже, в 1931 году, Пастернак написал стихотворе
ние «Жизни ль мне хотелось слаще...». Точно посредине его пересекает 
строка нот—начало интермеццо Брамса до диез минор (соч. 117, №3). В 
той же небольшой книге Игнатьева (всего 16 страниц) помещена статья 
«О новой рифме», где выдвигается как раз неточная рифма, которую 
именно тогда начинал культивировать Пастернак. 

К близкому окружению Хлебникова принадлежал Б. Лившиц. В 1914 
году он опубликовал книгу «Волчье солнце». В нее входит посвященное 
Д. Бурлюку стихотворение «Ночной вокзал», очень футуристическое, по
строенное на метафорах, каждая из которых требует расшифровки. Мож
но думать, что в замысел автора входило сделать так, чтобы некоторые из 



метафор допускали разные толкования. Начало: «Мечом снопа опять раз
буженный паук / Закапал по стеклу корявыми ногами». Надо полагать, 
что это человек сквозь окно вокзала видит дождь в свете прожектора 
подходящего поезда. В середине: «Чугунной молнией—извив овечьих 
бронь! / Я шею вытянул вослед бегущим овцам». Очевидно, это поезд; ва
гоны бегут за паровозом, как овцы за вожаком. Подобным образом напи
сан весь текст. Вскоре после этого Пастернак написал свой «Вокзал». Соз
дается впечатление, что он намеренно противопоставил этой намерен
ной затрудненности восприятия естественный взгляд на мир: «Вокзал, 
несгораемый ящик / Разлук моих, встреч и разлук...». И у Пастернака 
есть в «Вокзале» образы, с трудом поддающиеся расшифровке, например: 
«И сроком дымящихся гарпий / Влюбленный терзается нерв». Но у Пас
тернака стихотворение словно бы намеренно выстроено так, что строки 
семантически прозрачные переслаиваются стихами усложненными, так 
что возникает эффект катарсиса. В «Людях и положениях» поэт утвер
ждал, что не ставил перед собой никаких сугубо формальных задач, а все 
внимание обращал на содержание. Полемический тон этого места позво
ляет предположить, что имеется в виду какой-то определенный предмет, 
от которого Пастернак отталкивается, например, стихотворение Б. Лив
шица «Ночной вокзал». Необходимо отметить, что в 1928 году Пастернак 
переработал это стихотворение, устранив все до одного места с услож
ненной семантикой и образностью: никаких уступок традиции футуризма 
он теперь не делал, хотя эффект катарсиса, эстетического переживания 
из-за этого ослабел. 

Д о сих пор речь шла о стихах. Однако сопоставление прозы Хлебни
кова и Пастернака может быть еще более показательно. Р. Якобсон по
ставил их прозу в один ряд вместе с прозой Брюсова и Маяковского, по
лагая, что все они открывали новые пути, обновляли язык и стиль 3 5 . Со
временный исследователь соотносит «субъективную прозу» Пастернака с 
прозой Маяковского, Хлебникова, Мандельштама, Цветаевой, О л е ш и 3 6 . 
Вместе с тем прямых примеров текстуальной зависимости прозы Пастер
нака от прозы Хлебникова (или наоборот) установить не удалось. Здесь 
становится особенно понятно, что сходство есть результат общности ли
тературного движения (поскольку речь идет о раннем Пастернаке), тра
диции (ни в коем случае нельзя недооценивать значения романов и вооб
ще всей прозы А. Белого), а не «влияния». 

В сближении Пастернака с футуризмом в середине 10-х—середине 
20-х, годов определенную притягательную роль сыграл своим творчест
вом и своею личностью Хлебников. Последующий резкий отход Пастер
нака от этой традиции был вызван его новым пониманием советской дей
ствительности, путей русской литературы и своего места в ней. 



Е. Г. Эткинд 
Франция 

ЗАБОЛОЦКИЙ И ХЛЕБНИКОВ 

И голос Пушкина был над листвою слышен, 
И птицы Хлебникова пели у воды.. . 

Н. Заболоцкий. «Вчера, о смерти размышляя...» 

Хлебников—один из немногих в мировой литературе пролагателей 
новых путей. Аналогия с Лобачевским, которого он так высоко ценил, за
кономерна: творчество Хлебникова—не только развитие поэзии, какой 
она сложилась от Ломоносова, Пушкина, Жуковского до Блока, но и по
ворот в новую сторону, создание иной поэтической системы. Казалось 
бы, Хлебников не обновил стихосложения: пять основных размеров в его 
творчестве сохраняются—он не осуществил той метрико-ритмической 
революции, которой мы обязаны Маяковскому с его гиперакцентным 
стихом или Цветаевой—с ее логаэдами. Но Хлебников создал другую, 
прежде непредвиденную систему, отличающуюся целостностью мифопо-
этического м и р а — с небывалой иерархией ценностей, с новым представ
лением о сущности не только литературы, не только слова, но и бытия, с 
новыми взаимоотношениями человека и природного мира, а также при
роды культуры, поэзии и потребителя, читателя (слушателя). Хлебников 
пересмотрел соотношения между литературой и наукой, прозой и поэзи
ей, словом и вещью, названием и объектом, звуком и смыслом. Он нова
тор в степени семантизации элементов поэтической формы; она так дале
ко никогда не заходила. Из тех идей, которыми он оплодотворил словес
ность, он не все реализовал сам; идеи Хлебникова оказались богаче его 
творчества. Это говорит не об ущербности творчества, а о богатстве 
идей — потому Маяковский и назвал Хлебникова «Колумбом новых мате
риков». Ведь и Колумб не довел своих открытий до конца,— он начал, 
другие продолжили. 



В этом смысле роль Хлебникова подобна пушкинской. Пушкин наме
чал пути: Дантовы терцины («И дале мы пошли, и страх объял меня...»), 
наброски к «Фаусту», белый стих особой структуры — все это принадле
жало будущему и было разработано другими поколениями. 

Постепенно становится ясно, что среди русских поэтов нашего века 
двое оказали наиболее глубокое влияние на других, изменив процесс по
этического развития: Блок и Хлебников. Оба эти влияния не исследова
ны в должной мере. Впрочем, относительно Блока некоторые факты ус
тановлены, хотя далеко не достаточно; есть ли хоть один видный поэт, 
который бы избег его очарования. Ахматова, Цветаева, Пастернак, Баг
рицкий, Антокольский, даже Мандельштам, Маяковский, Твардов
ский. . .— никто не ушел от блоковского сатанизма, его цыганщины, тра
гичности, гармонизованной стихийности, его романтической иронии и 
смертельного лиризма. Второй — Хлебников. Его влияние менее универ
сально; ему не подверглись Ахматова, Есенин, Клюев, Волошин, многие 
другие. Но с Хлебникова началась новая эстетическая эпоха, не предста-
вимая до него. Хлебников был первым, кто канонизировал «обнаженный 
материал», выдвинул языковые факты—фонетические, синтаксические, 
лексические—на передний план, сообщив им смысловую и художествен
ную самостоятельность, насытил поэтический текст народными или про
сто фантастическими авторскими этимологиями («Действует закон поэти
ческой этимологии, переживается словесная форма: внешняя и внутрен
няя» 1 ,— писал Р.Якобсон), флектированием основ, аллитерацией, осно
ванной на поэтической валентности начального звука слова, lapsus'aMH, 
«парными словами» (Reimworter), разнообразнейшими неологизмами, об
наженными и составными этимологическими рифмами. Р. Якобсон в той 
же работе выделяет еще: приглушение значения и самоценность эвфони
ческой конструкции; слова, как бы подыскивающие себе значения («сло
ва с отрицательной внутренней формой»); в пределе—фонетические, 
точнее эвфонические, слова, заумную речь. 

Блок и Хлебников: отметим и то, что они отражались друг в друге. 
Блоковские мотивы у Хлебникова очевидны, но и хлебниковские встре
чаются у Блока: «Чудь начудила да Меря намерила. . .»—ср. заклинания 
Саладина в «Действе о Теофиле» (перевод Блока из Рютбёфа). 

Здесь Саладин обращается к дияволу и говорит: 

С а л ад и н 

Христианин пришел просить 
Меня с тобой поговорить. 
Ты можешь двери мне открыть? 



Мы не враги. 
Я обещал—ты помоги. 
Заслышишь поутру шаги— 

Он будет ждать. 
И надо мне тебе сказать— 
Любил он бедным помогать, 
Тебе—прямая благодать, 

Ты слышишь, черт? 
Что ж ты молчишь? Не будь так горд, 
Быстрей, чем в миг, 
Сюда ты явишься, блудник: 
Я знаки тайные постиг. 

Здесь Саладин заклинает диявола: 

Багаги лака Башагё 
Ламак каги ашабагё 

Каррелиос, 
Ламак ламек башалиос, 
Кабагаги сабалиос, 

Бариолас. 
Лагозатха кабиолас, 
Самагак эт фрамиолас, 

Гаррагиа! 

У разных наследников Хлебникова преобладают разные его черты. У 
Маяковского: неологизмы, обнаженная рифма, в особенности составная и 
ложноэтимологическая, изоляция слова, подчеркивание его звуковой мате
рии; у Л. Мартынова—аллитерационная техника с использованием началь
ных звуков слова и основанных на этом каламбурах (ср. «Зелень»—пере
вод из Юлиана Тувима): 

Мало видеть слово. Надо точно 
Знать, какая есть у слова почва, 
Как росло оно и как крепчало, 
Как его звучало зазвучало... 
< •> 

Так не лепо ль нам про зель земную 
Словесами предков повествуя, 
Эту повесть зачинать издревле... 
Чтобы голос подал из расселин 
Первый шевелистик, нежно зелен... 



Кто найдет; придя к предельной цели, 
Корень Зели меж других зелинок,— 
Всяческих земличек-небылинок 
< •> 

«Прочь беззелиц! Так позелеваем». 

В оригинальной поэзии Л. Мартынова хлебниковские «звуковые це
почки» не только сопровождают сюжетное движение, но и порой состав
ляют семантику вещи. В стихотворении «Вологда» (1933) в такую цепоч
ку входят слова: хблода—Вологда—веселого—смолода—расколота—золо
то —перемолото. 

В стихотворении «Рассвет» (1933) «хлебниковскую группу» образуют 
не только повторенное двустишие: «Нелюбимая моя, / Т ы любимая 
моя!» — но и пассаж, построенный на звуковых группах—ор—ар: 

Город стар, 
Город сед, 
Городу тысяча сто сорок лет. 
Дом стар, 
Стар забор, 
Стар бульвар, 
Стар собор, 
Стар за городом бор... 

Немало хлебниковских «звуковых цепочек», или впервые мотивиро
ванных Хлебниковым «поэтических этимологии», обнаруживаются у та
ких, в целом, от него далеких поэтов, как Мандельштам и Цветаева. У 
Мандельштама в стихотворении «Чернозем» (1935): 

Переуважена, перечерна, вся в холе, 
Вся в холках маленьких, вся воздух и призор, 
< > 

(...) безоружная в ней зиждется работа— 
Тысячехолмие распаханной молвы: 
Знать, безокружное в окружности есть что-то. 

И все-таки, земля — проруха и обух. 
Не умолить ее, как в ноги ей ни бухай... 
< ) 
Черноречивое молчание в работе. 

К Хлебникову восходят неологизмы — простые и составные (переуваже
на, перечерна), фонетические «лжеродственники» (в холе — в холках, обух—бу
хай), семантические группы, связанные друг с другом иногда на калам-



бурной основе (безоружное—безокружное в окружности, черноречивое молча
ние). К Хлебникову восходят подчеркнуто-наивные фигуры, принцип ко
торых усвоен зрелым Мандельштамом: «Несется земля—меблированный 
шар, / И зеркало корчит всезнайку» (1935). 

Многие хлебниковские «зерна»—у зрелой Марины Цветаевой: специ
фические неологизмы (перехожих ступней, всеутесно, всерощно, в век турбин 
и динам, слава... скороходкам, сей ухтыл в поларшина—1931) , звуковые 
цепочки (без дна и без дня, Строительница струн—приструнно... —1923 ; ср. 
у Хлебникова: Пули / Пели. / Пали в Горячие поля—// / , 238), поэтиче
ские этимологии (Минута минугцая: минешь! I Так мимо не... Минута меря
щая! Малость I Обмеривающая... Минута... мающая! Мнимость I Вскачь мед
лящая... I Нас мелящая! Ты, что минешь: I Минута: милостыня... I Размино-
вение минут—1923), семантизация аффиксов (Рас-стояния... Нас рас
ставили, рас-садили, расклеили, распаяли, развели, распяв, рассорили-рассорили, 
расслоили, расстроили, растеряли, рассовали— 1925). 

У обэриутов, неофутуристов двадцатых годов, преобладает устранен
ный взгляд ребенка или дикаря, обновляющий мир, сообщающий ему 
неожиданную форму, возрождающий изначальную образность и порож
дающий небывалую метафоричность, вереницы сравнений, далеких от 
литературной традиции. К этому хлебниковскому направлению примы
кает и Заболоцкий. 

В поэзии Заболоцкого—особенно послевоенного—силен напев, свя
зывающий его с Блоком. Но Заболоцкий начинал с подражания Хлебни
кову и развития его открытий. В его поздней поэзии соединились две 
эти противоположные тенденции, которые, казалось бы, исключают друг 
друга. Стихотворение «Тбилисские ночи» (1948) по мелодическому ри
сунку, по интонации и образности — блоковское; к Блоку (а через Бло
ка— к Некрасову) восходит и обращение к женщине: 

Отчего, как восточное диво, 
Черноока, печальная, бледна, 
Ты сегодня всю ночь молчаливо 
До рассвета сидишь у окна? 
< .> 

Хочешь, завтра под звуки пандури 
Сквозь вина золотую струю 
Я умчу тебя в громе и буре 
В ледяную отчизну мою? 

В трехстопном анапесте слышится некрасовское: 

Что ты жадно глядишь на дорогу... 
(«Тройка», 1846) 



или: 
Если мучимый страстью мятежной... 

(1847) 
и блоковское: 

В черных сучьях дерев обнаженных... 
(«Унижение», 1911) 

Некрасов соединяется с Блоком совсем уже неожиданно в строфе, ка
жущейся совмещением цитат из обоих поэтов (ср. у Некрасова: «Так за
чем же ты кутала в соболь / Соловьиное горло свое?»—а у Блока: «Я пом
ню нежность ваших плеч...»; «Черный ворон в сумраке снежном, / Чер
ный бархат на смуглых плечах...» и многое другое): 

Я закутаю смуглые плечи 
В снежный ворох сибирских полей, 
Будут сосны гореть словно свечи 
Над мерцаньем твоих соболей. 

И вот в этот романсный напев вторгается хлебниковская образ
ность—очеловеченные животные, материализованные абстракции: 

Вскрикнут кони, разломится время, 
И по руслу реки до зари 
Полетим мы, забытые всеми, 
Разрывая лучей янтари. 

Парадоксальное соединение противоположных поэтических миров—гар
монически-музыкального (блоковского) и наивно (впервые) зримого, дисгар
моничного (хлебниковского) — встречается едва ли не в каждом стихо
творении позднего Заболоцкого. В написанном трехстопным амфибрахи
ем мелодичном «Лебеде в зоопарке» (1948) первый, блоковский, тип вы
ражен так: 

Плывет белоснежное диво, 
Животное, полное грез. 
Колебля на лоне залива 
Лиловые тени берез... 

Противоположный тон—хлебниковский—перебивает, внося скреже
щущий диссонанс: 

И звери сидят в отдаленье, 
Приделаны к выступам нор, 
И смотрят фигуры оленьи 
На воду сквозь тонкий забор. 



Приделанные звери и смотрящие фигуры сменяются возвращающейся 
торжественной мелодией: 

Крылатое диво на лире 
Поет нам о счастье весны. 

Н. А. Заболоцкий многим обязан Хлебникову; об этом пишет поэт 
К. Ваншенкин, обнаруживая у Хлебникова строки, предвосхищающие 
Заболоцкого («Мысль, рождена из длинной трубки, / Проводит борозды 
чела» — из поэмы «Шаман и Венера»), и «типичную для Заболоцкого как 
бы пародию на идиллический пейзаж» 2 , дело, однако, не только в совпа
дениях или заимствованиях. Заболоцкий обязан Хлебникову главным: 
целостной системой поэтического мира, воспринятого как замкнутое 
пространство («И в углу невысокой вселенной...»—1948), где царят 
сверхматериальные закономерности, под влиянием которых газ оказыва
ется жидкостью, а жидкость—твердым телом («Лежал целомудренный 
влаги кусок» — «Лесное озеро», 1938), неопределенное—в точности ис
числяемым («Сто тысяч листьев, как сто тысяч тел...» — «Ночной сад», 
1936, или «Четыреста красавцев гондольеров / Вошли в свои четыреста 
гондол» — «Случай на Большом Канале», 1958), временное — пространст
венным («Архитектура осени.. .») 3 . 

Отношение поэтической системы Заболоцкого к Хлебникову мож
но иллюстрировать интересным примером: 1932—дата двух стихотво
рений Заболоцкого на одну и ту же тему и под одним и тем же заглави
ем— «Осень». Одно из них, небольшая двухчастная поэма, было опубли
ковано по рукописи тридцать три года спустя, в 1965 году 4 , второе—все
го только два года после написания, в «Известиях» (1934, 18 ноября). 
Можно думать, что первую «Осень» Заболоцкий и не пытался печатать; 
в 1933-м она была бы принята в штыки — ведь в самом начале этого го
да появилась поэма «Торжество земледелия», вызвавшая политический 
и литературный скандал. Эта первая «Осень»—вещь последователь
но хлебниковская, описание мужика, с которого она начинается, соответ
ствует характеристике, данной Хлебникову Ю. Тыняновым: «Новое зре
ние, очень интимное, почти инфантильное (...) оказалось новым строем 
слов и вещей» 5 . 

В овчинной мантии, в короне из собаки, 
Стоял мужик на берегу реки, 
Сияли на траве, как водяные знаки, 
Его коровьи сапоги. 

Сколько раз Хлебников, вслед за современной ему газетой, с чуть иро
нической наивностью твердил о том, что на троне — новый монарх: 



Мы, воины, строго ударим 
Рукой по суровым щитам: 
— Д а будет народ государем, 
Всегда, навсегда, здесь и там! 
Пусть девы споют у оконца, 
Меж песен о древнем походе, 
О верноподанном Солнца, 
Самодержавном народе. 

(«Война в мышеловке», II, 253) 

Или: 

Народ поднял верховный жезел, 
Как государь идет по улицам. 

(Ш,24) 

Именно этот новый царь и появляется в «Осени» Заболоцкого в ман
тии (овчинной) и короне (из собаки). Понятно, что царь живет во дворце; 
следует пассаж, выдержанный в духе Хлебникова,— начиная с «холма 
предков»: 

Мужик стоял и говорил: 
«Холм предков мне немил. 
Моя изба стоит как дура, 
И рушится ее старинная архитектура, 
И печки дедовской портал 
Уже не посещают тараканы — 
Ни черные, ни рыжие, ни великаны, 
Ни маленькие. А внутри сооружения, 
Где раньше груда бревен зажигалась, 
Чтобы сварить убитое животное,— 
Там дырка до земли образовалась, 
И холодное 
Дыханье ветра, вылетая из подполья, 
Колеблет колыбельное дреколье, 
Спустившееся с потолка и тяжко 
Храпящее...» 

Как часто бывает у Хлебникова, здесь ощутимо перемешаны несоеди
нимые пласты речи, выраженные «стилистическими цитатами»: 1. старин
ная архитектура, портал; 2. тараканы, дырка, изба стоит как дура; 3. внутри 
сооружения, сварить убитое животное, 4. дыхание ветра, колеблет, тяжко хра
пящее... Первый слой — профессионально-архитектурный, второй — про-



сторечно-прозаический, третий—деловито-научный, четвертый—услов
но-поэтический; причем все эти четыре речевых пласта обнажены—они 
резко сталкиваются друг с другом, как бы производя при этом скрежет. 
В дальнейшем тексте «Осени», подражающем оде (гимну), скрежет уси
ливается: 

«...Приветствую тебя, светило заходящее, 
Которое избу мою ласкало 
Своим лучом? Которое взрастило 
В моем старинном огороде 
Большие бомбы драгоценных свекол! 
Как много ярких стекол 
Ты зажигало вдруг над головой быка, 
Чтобы очей его соединение 
Не выражало первобытного страдания! 
О солнце, до свидания! 
Недолго жить моей избе: 
Едят жуки ее сухие массы, 
И ломят гусеницы нужников контрфорсы, 
И червь земли, большой и лупоглазый, 
Сидит на крыше и как царь поет». 

Пассаж был бы выдержан в декламационно-одическом стиле, если бы 
не демонстративно-псевдонаучное, очей его соединение (особенно экспрес
сивное благодаря поэтическим «очам», не идущим к делу), прозаические 
избе, быка, свекол, огороде, жуки, просторечный эпитет лупоглазый, ученое ее 
сухие массы, и в особенности профессионально-архитектурное контрфор
сы, производящее сильное впечатление вследствие сочетания с нужника
ми, да еще усиленное поэтической инверсией: нужников контрфорсы. К 
стилю гимна примыкает перифраза червь земли, комически продолжен
ная: сидит на крыш (червь... сидит!) и еще более комическим сравнением 
как царь поет. Стилистическая какофония продолжается, усиливаясь: 

Мужик замолк. Из торбы достает 
Пирог с говяжьей требухою 
И наполняет пищею плохою 
Свой невзыскательный желудок. 
Имея пару женских грудок, 
Журавль на циркульном сияет колесе, 
И под его печальным наблюденьем 
Деревья кажутся унылым сновиденьем, 
Поставленным над крышами избушек. 
И много желтых завитушек 
Летает в воздухе. И осень входит к нам, 
Рубаху дерева ломая пополам. 



Вторжение в нейтрально-повествовательный текст пародийно-ученых 
формул (наполняет пищю... Свой невзыскательный желудок) создает вне
запный зигзаг. Другой зигзаг—немотивированное деепричастие имея, 
вводящее удивительное сочетание пару женских грудок. Другое сочетание: 
глагол сияет, относящийся к журавлю, загадочное определение циркуль
ное при существительном колесе, поэтическое сновиденье с прозаическим 
эпитетом унылое и необычайное по своей конкретности причастие постав
ленное, относящееся к сновиденью (поставленное—как спектакль? или как 
шкаф?). Затем пейзаж превращается в детский рисунок—«Много желтых 
завитушек / Летает в воздухе», и, наконец (в непонятной функции, но, не
сомненно, торжественно), появляется осень, которой и посвящено стихо
творение. Следует патетическое обращение к читателю и характерное 
как для Хлебникова, так и для Заболоцкого натурфилософское отступле
ние, в котором дерево отождествлено с человеком: 

О слушай, слушай хлопанье рубах! 
Ведь в каждом дереве сидит могучий Бах 
И в каждом камне Ганнибал таится. 
Вот наступает ночь. Река не шевелится. 
Не дрогнет лес. И в страшной тишине, 
Как только ветер пролетает, 
Ночное дерево к луне 
Большие руки поднимает 
И начинает петь. Качаясь и дрожа, 
Оно поет, и вся его душа 
Как будто хочет вырваться из древесины, 
Но сучья заплелись в огромные корзины, 
И корни крепки, и земля кругом, 
И нету выхода, и дерево с открытым ртом 
Стоит, сражаясь с воздухом и плача. 

Первая часть «Осени» завершается размышлениями мужика, выдер
жанными в несвойственном ему стиле не то учебного пособия, не то науч
но-популярного очерка, не то бюрократической тирады: 

Мужик сказал: «Достойно удивленья, 
Что внутренности таракана 
На маленькой ладошке микроскопа 
Меня волнуют так же, как Европа 
С ее безумными сраженьями. 
М ы свыклись с многочисленными положеньями 
С в о е й с у д ь б ы , н о э т о нестерпимо— 
П р и р о д у м и н о в а т ь б е з у м н о мимо». 



После чего происходит волшебное превращение, причем сказка пара
доксально сопрягается с крайней материальной конкретностью: 

И туловище мужика 
Вдруг принимает очертания жука, 
Скатавшего последний шарик мысли, 
И ночь кругом, и бревна стен нависли, 
И предки равнодушною толпой 
Сидят в траве и кажутся травой. 

Вторая часть повествует о мужике, идущем «в колхозный новый дом», 
где, может быть, свершатся ожиданья людей и животных. Встречаются 
яркие и твердые строки, однако в целом эта часть вялая, аморфная. За
болоцкий, видимо, не доделал стихотворения и, отбросив его, написал 
другое, в котором кое-что из первой «Осени» использовал (ср. «колечки / 
И завитушки осени» в строфе 5, а также столь любимый Заболоцким пер
сонаж Жука, строфа 6): 

ОСЕНЬ 
Когда минует день и освещение 
Природа выбирает не сама, 
Осенних рощ большие помещения 
Стоят на воздухе, как чистые дома, 
В них ястребы живут, вороны в них ночуют, 
И облака вверху, как призраки, кочуют. 
Осенних листьев ссохлось вещество 
И землю всю устлало. В отдалении 
На четырех ногах большое существо 
Идет, мыча, в туманное селение. 
Бык, бык! Ужели больше ты не царь? 
Кленовый лист напоминает нам янтарь. 

Дух Осени, дай силу мне владеть пером! 
В строенье воздуха—присутствие алмаза. 
Бык скрылся за углом, 
И солнечная масса 
Туманным шаром над землей висит, 
И край земли, мерцая, кровенит. 
Вращая круглым глазом из-под век, 
Летит внизу большая птица. 
В ее движенья чувствуется человек. 
По крайней мере он таится 
В своем зародыше меж двух широких крыл. 
Жук домик между листьев приоткрыл. 



Архитектура Осени. Расположенье в ней 
Воздушного пространства, рощи, речки, 
Расположение животных и людей, 
Когда летят по воздуху колечки 
И завитушки листьев, и особый свет,— 
Вот то, что выберем среди других примет. 

Жук домик между листьев приоткрыл 
И, рожки выставив, выглядывает, 
Жук разных корешков себе нарыл 
И в кучку складывает, 
Потом трубит в свой маленький рожок 
И вновь скрывается, как маленький божок. 

Но вот приходит ветер. Всё, что было чистым, 
Пространственным, светящимся, сухим,— 
Всё стало серым, неприятным, мглистым, 
Неразличимым. Ветер гонит дым, 
Вращает воздух, листья валит ворохом 
И верх земли взрывает порохом. 

И вся природа начинает леденеть. 
Лист клена, словно медь, 
Звенит, ударившись о маленький сучок. 
И мы должны понять, что это есть значок, 
Который посылает нам природа, 
Вступившая в другое время года. 

Формально Заболоцкий ушел в сторону от хлебниковской манеры; 
здесь он кажется более классичным (строфы a b a b c c с вариантом в за
ключительной строфе—a a b b с с), а его стилистические зигзаги более 
мотивированными. В уже цитированной выше статье Ю. Тынянов под
черкивал: «Новое зрение Хлебникова, язычески и детски смешивающее 
малое с большим (...) И вот случайное стало для Хлебникова новым эле
ментом искусства (...) Хлебников (...) открывает новый строй, исходя из 
случайных смещений» (там же). Кажется, что здесь, во второй «Осени», 
«случайных смещений» меньше,— но это только кажется. Строфа 1 пред
ставляет осенние рощи как закрытые помещения, «чистые дома», строфа 2 
содержит элементы научной речи (вещество осенних листьев) и школьного 
учебника (Кленовый лист напоминает нам янтарь), строфа 3 — пародийно-
романтические (Дух Осени...) и противоречащие им научные (солнечная 
масса) формулы, которые развиты в строфе 4, где, однако, физика уступа
ет место антропологии; в конце строфы 4 появляется детский рисунок 
(Жух... домик...), развернутый в следующей строфе 5 (колечки, завитушки) 



и в особенности в б-й (Жук... домик..., рожки выставив, корешков, кучку). 
Детский взгляд снова появится в самой последней строфе, 8-й (Лист... 
ударившись о маленький сучок), которая завершается терпеливыми объясне
ниями учителя школьникам (Имы должны понять, что шо есть значок...). 
Во второй «Осени» сменяются, постоянно взаимодействуя, несколько 
противоположных стилей, обновляя друг друга; при этом стихотворение 
делится на две равные части по четыре строфы, начинающиеся обе «ар
хитектурным» мотивом (I — «Осенних рощ большие помещенья...», V — 
«Архитектура Осени, Расположенье в ней / Воздушного пространства, 
рощи, речки, / Расположение животных и людей»). 

Все эти образно-стилистические элементы способствуют обновлению 
зрения: мир увиден впервые, с небывалой свежестью. Понятно, как об
новляется привычный облик быка в наивно-перифрастической, нелепой 
формуле: «На четырех ногах большое существо / Идет мыча...»; ту же роль 
играют «колечки и завитушки листьев», и жук, который «трубит в свой ма
ленький рожок». Столкновение разноопытных взглядов на мир—инфан
тильного, научного, учительского, романтического,— придает изображе
нию яркость. А столкновение разнокачественных стилей порождает но
вый, казавшийся невозможным поэтический язык. Открывателем таких 
«сопряжений далековатых стилей», такой зигзагообразной стиховой речи, 
мотивированной первобытностью наивного взгляда и случайностью спон
танного бытия, был Хлебников: 

Друзьями верными несомая, 
По степи конница летела. 
Как гости, как старинные знакомые, 
Входили копья в крикнувшее тело. 
А конь скакал... 
Как желт 
Зубов оскал! 
И долго медь с распятым Спасом 
Цепочкой била мертвеца. 
И как дубина: «Бей по мордасам!» 
Летит от белого конца... 

(«Ночь в окопе», 1,178—179) 

Впрочем, и у Хлебникова есть стихотворение, озаглавленное «Осень» 
(1921). Здесь многое предвосхищает Заболоцкого—например, отождест
вление растений (прежде всего, деревьев) и человека: 

Где опустило солнце осеннее 
Свой золотой и теплый посох 
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И золотые черепа растений 
Застряли на утесах, 
Реяли сонные тучи осени синей. 
Но небу ясному мечется иней: 
Лишь золотые трупики веток 
Мечутся дико и тянутся к людям: 
«Не надо делений, не надо меток, 
Вы были нами, мы вами будем». 
Бьются и вьются, 
Сморщены, скрючены, 
Ветром осенним дико измучены. 
Улиц тянулись кверху уступы. 
Черных деревьев голые трупы 
Черные волосы бросили нам, 
Точно ранним утром, к ногам еще босым, 
С лукавым вопросом: 
«Вы верите снам?» 
«С тобой буду на ты я». 
Сады одевают сны золотые. 
Все оголилось. Золото струилось. 
Вот дерева призрак колючий: 
В нем сотни червонцев блестят. 
«Скряга, что же ты? 
Пойди и сорви... 
Набей кошелек! 
Или боишься, что воры 
Большие начнут разговоры?» 

Сходная мешанина речевых и стилистических слоев, преобладание 
«случайных» сопоставлений и звучаний над смыслами, метафорическое 
«очеловечивание» деревьев; характерное для Хлебникова, а вслед за ним 
для Заболоцкого, смешение грамматических времен (после «Сады одева
ют...» неожиданное прошедшее: «Золото струилось...»). В дальнейшем 
образность строится на метафоре, сближающей силуэт горных цепей с 
фонограммой, а также с зазубренной бритвой или кремневым ножом (на
учный характер сопоставлений и отдельных формул—запись далекого зву
ка, А или У в передаче иглой, небесный объем — предвосхищает систему Забо
лоцкого, в которой, однако, сильна чуждая Хлебникову ирония): 

Грозя убийцы лезвием, 
Трикратною смутною бритвою 
Горбились серые горы. 
Дремали здесь мертвые битвы, 



С засохшею кровью гнева и ссоры— 
Это Бештау—грубый, кривой, 
В всплесках камней свободней разбоя, 
Похожий на запись далекого звука, 
На А или У в передаче иглой, 
И на кремневые стрелы 
Древних охотников лука, 
Полон духа земли, облаком белым 
Небу грозил боевым лезвием, 
Точно оно, слабое горло, нежнее, чем лен. 
Он же—кремневый нож 
В грубой жесткой руке, 
К шее небес устремлен... 
Но не смутился небесный объем: 
По-прежнему ясно чело. 
Как прокаженного крепкие цепи 
Бештау связали, 
Прибили к долу и степи... 
«Бесноватый дикарь—будь вдалеке!» 
По небу ходят белые полосы 
На записи каменной голоса, 
На почерке звука жили пустынники. 
В светлом бору, в чаще малинника— 
Слушать зарянок 
И желтых овсянок— 
Жилою была горная голоса запись. 

Хлебников продолжает метафорическую разработку: запись голоса 
(фонограмма) сменяется «Чертежом российских железных дорог», на ко
торый похоже «дерево осени», или собаками и овцами: 

Горы мирно лежат, на лапы морды свои положив, 
А в городе смотрятся в окна 
Писатели, дети, врачи и торговцы. 
Это зеленые крыши, как овцы, 
Спят мирным сном! 
Все мирно. Дым курился. 
Ножами золотыми стояли тополя... 

Все эти стилистические парадоксы и временные перебои учителя пре
образуются и усиливаются в поэзии его преданного ученика. 

Важнейшие черты поэтики раннего Заболоцкого восходят к Хлебни
кову, приобретая в «Столбцах» (1926—1928) своеобразное качество. К 



ним относятся принципы «голого слова», обмана (нарушения ожидания) и 
культурно-исторической многослойности. Принцип «голого слова» опира
ется на инфантильную непосредственность восприятия и представляет со
бой, по точному определению исследователя, «попытку освободить слово 
от ореолов, пустить его в строку голым—пускай само набирает значения, 
какие может. Имитация первозданного названия предметов»6. Пример: 

Герои входят, покупают 
Билетов хрупкие дощечки, 
Сидят и держат их перед собой, 
Не увлекаясь быстрою ездой. 

(«Ивановы», 1928) 

Классический стих построен на удовлетворении нескольких видов 
ожидания: метрико-ритмического, рифменного, стилистического. 

Игра на обмане нередка и в классической поэзии. Одним из образцов 
может служить конец пушкинского «Разговора книгопродавца с поэтом», 
который резко нарушает инерцию стиха. Книгопродавец произносит 
очередной монолог и утверждает в заключение: 

(...) Кто просит пищи для сатиры, 
Кто для души, кто для пера; 
И, признаюсь—от вашей лиры 
Предвижу много я добра. 

П о э т 
Вы совершенно правы. Вот вам моя рукопись. Условимся. 

На «рифменном обмане» строятся известные шуточные (обычно полу
пристойные) песенки. Своеобразный пример—стихотворение Саши 
Черного «Переутомление», в котором исписавшийся популярный поэт 
лихорадочно ищет рифмы,— вот последнее четверостишие: 

Нет, не сдамся... Папа-мама, 
Дратва-жатва, кровь-любовь, 
Драма-рама-панорама, 
Бровь-свекровь-морковь... носки! 

Как правило, нарушение производит впечатление комизма. В «Столб
цах»— вслед за Хлебниковым—самые различные формы обмана. В сти
хотворении «На рынке»: 

В уборе и з ц в е т о в и к р ы н о к 
Открыл ворота старый рынок. 



Такое начало со смежной рифмовкой предполагает нечто подобное и 
в продолжении. Однако дальше так: 

Здесь бабы толсты, словно кадки, 
Их шаль невиданной красы... 

Теперь читатель ожидает перекрестной рифмовки (скажем, например: 
кадки—красы—ухватки—весы), но получает он вот что: 

И огурцы, как великаны, 
Прилежно плавают в воде. 

Читатель соглашается на новое предложенное ему условие и готов 
считать стих белым, однако с регулярным чередованием мужских и жен
ских окончаний; следующая строка это ожидание оправдывает: 

Сверкают саблями селедки,— 

но дальнейшие почему-то возвращают нас к стиху рифмованному: 

Их глазки маленькие кротки, 
Но вот, разрезаны ножом, 
Они свиваются ужом. 

Среди всех этих перемен и перескоков остался неизменен один по
втор: чередование мужских и женских окончаний (кадки — красы, велика
ны— воде, селедки, кротки — ножом, ужом), но теперь и он нарушается — за 
смежными мужскими (ножом—ужом), ломая наше ожидание, следует но
вая пара мужских рифм: 

И мясо, властью топора, 
Лежит, как красная дыра. 

Теперь осталось лишь одно последнее условие—закономерное и, ка
залось бы, неизбежное: ритмическое. Д о сих пор не нарушался четырех
стопный ямб, и это—последняя опора читательского ожидания. Описы
вается собака, о ней сказано: 

(...) кудрявый пес 
Несет на воздух постный нос... 
И голова как блюдо... 

Здесь четырехстопный ямб внезапно уступил место трехстопному, это 
несколько режет слух, однако дальше — хуже: 

И н о г и т о ч н ы е идут , 
Сгибаясь медленно посередине. 



Последняя строка нарушает несколько ожиданий: и рифменное, и 
ритмическое, и жанрово-стилистическое; читатель, ждущий продолже
ния стихов, вдруг получает обрывок прозы (хотя чисто формально эту 
строку и можно толковать как ямбический пятистопник). Нарушения 
ожиданий всех родов—важнейший иронический прием Заболоцкого, 
который ведет с читателем (конечно, искушенным) такую игру. Это устой
чивый стилистический признак в поэмах Хлебникова. Примеры обманов: 

Р и ф м а : 
Волшебно-праздничною рожей, 
Губами красными сверкнув, 
Толпу пугает чернокожий, 
Копье рогожей обернув, 
За ним с обманчивой свободой 
Рука воздушных продавщиц, 
Темнея солнечной погодой, 
Корзину держит овощей. 

(«Поэт», 1919) 

Р и т м : 
Опять брони блеснул хребет, 
И вновь пустыня точно встарь, 
Но служит верный пулемет 
Обедню смерти, как звонарь. 

Друзьями верными несомая, 
По степи конница летела. 
Как гости, как старинные знакомые, 
Входили копья в крикнувшее тело. 

(«Ночь в окопе», 1920) 

С тем же «обманом ожидания» связаны и сравнения Заболоцкого. 
Сравнение—его важнейший прием, оттеснивший другие, даже метафо
ры. В «Столбцах» сравнение не упрощает и не уточняет восприятие, у не
го другая функция. Из того же стихотворения «На рынке»: 

1. бабы толсты, словно кадки... 
2. огурцы, как великаны... плавают в воде 
3. сверкают саблями селедки 
4. мясо... лежит, как красная дыра 
5. пасть (собаки) открыта, словно дверь 
6. И голова, как блюдо... 
7. Костыль, как деревянная бутыль 



8. визгнул палец, словно крот 
9. рот большой, как рукоять 

10. весы, как магелланы 
11. И шапки полны, как тиары, / Блестящей медью 
12. И лампа взвоет, как сурок. 

Двенадцать сравнений на 70 строк,—они составляют около 20% тек
ста,— небывалая пропорция. Некоторые из них обладают отчетливой на
глядностью (3, 5, 7), другие понятны, хоть и вызывают удивление (1, 2, 4, 
11), остальные загадочны (6, 8, 10, 12). Почему «визгнул, словно крот» или 
«взвоет, как сурок»? Разве кротам свойственно визжать, а суркам — выть? 
Большинству читателей это неизвестно. Почему «весы, как магелланы»? 
Причем тут португальский навигатор XVI века? Может быть, имеется в 
виду убийство Магеллана и тот факт, что его тело плавало в крови? Так 
или иначе, сравнения в стихотворении «На рынке» призваны не столько 
уточнить образы, сколько ввести в данный участок реальности возможно 
больше фактов из других участков совершенно других реальностей: ска
зочных, бытовых, исторических, инонациональных,— все это сообщает 
тексту многосмысленность и фантасмагоричность. Впрочем, и это—от 
Хлебникова: 

Как самовар, блестит затылок... 
< .) 
Сухая крышка мухомора 
Летит, как довод разговора. 

(«Вила и Леший») 

Сидел на корточках медведь, 
Неодолимый, точно медь, 
< .> 

...служит верный пулемет 
Обедню смерти, как звонарь. 

(«Ночь в окопе») 

П р и н ц и п к у л ь т у р н о - и с т о р и ч е с к о й м н о г о с л о й н о с т и . 
У Заболоцкого намеренно: хаотично соединяются вполне точно обо

значенные «цитаты»—стилей, культурных комплексов, авторов, произве
дений. Обычно эти разнородные элементы друг с другом несоединимы. 
Стихотворение «Бродячие музыканты» начинается рассказом о троих, 
идущих в город играть,— этот рассказ напоминает балладу Уланда «Про
клятье певца», да и другие романтические баллады на тот же распростра-



ненный сюжет; стилистически начало отсылает читателя к разным пред
шественникам: 

Закинув дудку за плечо, 
Как змея, как сирену, 
С которой он теперь течет 
Пешком, томясь, в геенну... 

Размер (чередование четырехстопного ямба мужского окончания с 
трехстопным женского) вызывает в памяти балладную строфику (ср.: 
пушкинский «Жених», написанный строфой «Леноры» Бюргера); однако 
этот ритм у Заболоцкого скандально ломается: 

... В котором—рев, в котором — рык 
И пятаком летанье золотое. 

(Здесь вместо трехстопного ямба—пятистопный!) 

Так вышел музыкант—старик. 

(А здесь—снова—четырехстопный.) 
Течет—в смысле «идет», в геенну, змей—относятся к одному из этих ис

точников, самому архаичному; дудка и пешком—к другому. Про второго му
зыканта сказано—с еще более резким нарушением ритмической инерции: 

Он был горбатик, разночинец, шаромыжка, 
С большими щупальцами рук, 
Его вспотевшие подмышки 
Протяжный издавали звук. 

Мы вступили в круг футуристической образности, близкой не столько 
Хлебникову, сколько Д. Бурлюку и раннему Маяковскому. Описание го
рода возвращает в XVIII век, соединенный, впрочем, со ссылкой на Сал
тыкова-Щедрина: 

На стогнах солнце опускалось, 
Неслись извозчики гурьбой, 
Как бы фигура пошехонцев 
На волокнистых лошадях... 

Затем начинает играть второй скрипач: 

Слепил перстом улыбочку 
На личике коротком 
И, визгнув поперечиной 
По маленьким струнам. 
Заплакал — искалеченный — 
Тилим-там-там. 



В этом трехстопном ямбе с чередованием дактилических и мужских 
рифм проскальзывает голос Лермонтова, автора «Свидания»: 

Уж загорев дремучею 
Погас вечерний луч, 
Едва струей гремучею 
Сверкает жаркий ключ... 

Оно и понятно, поскольку Лермонтов в этом стихотворении уже при
сутствует: о гитаристе было сказано, что он «огромный нес в руках кре
стец / С роскошной песнею Тамары», а потом он «...с песней нежною Та
мары / Уста тихонько растворил»: 

И в звуке том—Тамара, сняв штаны, 
Лежала на кавказском ложе. 
Сиял поток раздвоенной спины 
И юноши стояли тоже. 
И юноши стояли, 
Махали руками, 
И стр-растные дикие звуки 
Всю ночь р-раздавалися там!!! 
Тилим-там-там! 

Эти стихи — перепев лермонтовских строф стихотворения «Тамара»: 

На мягкой пуховой постели, 
В парчу и жемчуг убрана, 
Ждала она гостя... Шипели 
Пред нею два кубка вина. 

Сплетались горячие руки, 
Уста прилипали к устам, 
И странные, дикие звуки 
Всю ночь раздавалися там. 

И Заболоцкий игриво добавляет: «Тилим-там-там». 
Редактируя себя для позднейшего издания и приближая раннего За

болоцкого ко вкусам позднего, поэт смягчит пародию: 

И в этой песне сделалась видна 
Тамара на кавказском ложе. 
Пред нею, полные вина, 
Шипели кубки дотемна, 
И юноши стояли тоже... 



Различие между обоими вариантами свидетельствует о пути, пройден
ном Заболоцким за три десятилетия. Он подобен эволюции наиболее по
читаемого им поэта, Гете, который в период «веймарского классицизма» 
переделывал стихотворения своей юности, по возможности сглаживая и 
успокаивая свой собственный «штурм унд дранг». Такой переделке под
верглось, например, «Свидание и разлука» («Willkommen und Abschied»)7, 
стихотворение, которое Заболоцкий перевел в 1946 году (в сотрудничест
ве с пианисткой М. В. Юдиной); интересно, что поздний Заболоцкий, пе
реводя, невольно приблизился к позднему, уже классическому, Гете—он 
гармонизировал гётевский текст параллелизмами, повторами разных ти
пов, уравновешенностью синтаксиса. 

Душа в огне, нет силы боле, 
Скорей в седло—и на простор! 
Уж вечер плыл, лаская поле, 
Висела ночь у края гор. 
Уже стоял, одетый мраком, 
Огромный дуб, встречая нас. 
Уж тьма, гнездясь по буеракам, 
Смотрела сотней черных глаз. . . 8 

В «Бродячих музыкантах» пародийная ссылка на Лермонтова меняет
ся ссылкой на иной «источник»: 

Вокруг него—система кошек, 
Система окон, ведер, дров 
Висела, темный мир размножив 
На царства узкие дворов. 

Очевидно, эти строки восходят к учебнику диамата: слово «система»—од
но из частых в специфически советской лексике: система партпросвещения, 
работать в системе Академии наук, определенная система взглядов и т. д. Ви
димо, «советскость» и вызвала озлобление казенных критиков: две осо
бенно грубые статьи о «Столбцах» озаглавлены: одна—«Система кошек» 
(«На литературном посту», 1929, № 15), другая — «Система девок» («Пе
чать и революция», 1930, № 4). 

Перечисленные формально-стилистические особенности сообщают 
тексту Заболоцкого остраненность в том смысле, какой имел в виду 
В. Шкловский. Наилучшим описанием поэтики раннего Заболоцкого ос
тается работа Романа Якобсона «Новейшая русская поэзия», посвящен
ная Хлебникову. Здесь, понятно, о Заболоцком нет речи — как поэт он 
еще не родился; однако, многое из того, что Якобсон говорит об учителе, 
относится к ученику: обнажение приема; повседневный словарь —«в со-



четании ошеломляющем»; широкое использование lapsus'a (оговорки)—в 
согласовании чисел, времен и падежей; нарушение синтаксического рав
новесия («два параллельных члена качественно или количественно не эк
виваленты»); обнажение определения; особые сравнения («У Хлебникова 
сравнения почти не оправданы действительным впечатлением сходства 
объектов, а являются композиционными заданиями» 9 ) ; обнажение риф
м ы — «эмансипация ее звуковой валентности от смысловой связи». К на
блюдениям Якобсона добавлю характеристику, которую дал Хлебникову 
Ю. Тынянов: «Хлебниковская стиховая речь—это не конструктивная 
клейка, это интимная речь современного человека, как бы подслушанная 
со стороны, во всей ее внезапности, в смешении высокого строя и домаш
них подробностей, в обрывистой точности, данной нашему языку наукой 
XIX и XX веков, в инфантилизме городского жителя» 1 0 . И далее Тыня
нов утверждает, что «голос Хлебникова в современной поэзии уже ска
зался: он уже ферментировал поэзию одних, он дал частные приемы дру
гим. Ученики подготовили появления учителя» и . 

Николай Заболоцкий—из тех, чью поэзию Хлебников «ферментиро
вал». Большинство черт, которые Якобсон и Тынянов видят у Хлебнико
ва, свойственны и Заболоцкому. Было бы, однако, невероятно, если бы 
русский неофутуризм конца 20-х годов повторил футуризм первых двух 
десятилетий века,—топтание на месте не заслуживает ни внимания, ни 
изучения. Продолжая Хлебникова, Заболоцкий оказался в известном 
смысле его противоположностью. Ученик опровергает учителя. Коротко 
говоря, суть этого утверждения вот в чем: 

Футуризм был бунтом личности против нивелирующих сил XX века—во 
имя самоутверждения; неофутуризм Заболоцкого—признание победы 
нивелирующих сил над человеком и капитуляция личности перед враж
дебными ей могущественными «державами». 

Печатается по: Velimir Chlebnikov (1885—1922): Myth and Reality. Amster
dam Symposium on the Centenary of Velimir Chlebnikov. Ed. 
W. G. Weststeijn. Amsterdam, 1986, p. 543—571. 



Л. Я . Г и н з б у р г 

НИКОЛАЙ ОЛЕЙНИКОВ 
И ХЛЕБНИКОВСКАЯ ТРАДИЦИЯ 

Хлебников воздействовал на русскую поэзию XX века интенсивно и 
многообразно; разными гранями своего творчества, с разной степенью 
непосредственности. Особенно непосредственным было воздействие на 
группу Обэриу—«Объединение реального искусства» (Заболоцкий, Хармс, 
Введенский, Бахтерев, Дойвбер Левин, Разумовский), сложившуюся в 
Ленинграде в конце 1920-х годов. 

Николай Макарович Олейников 1 не входил формально в это объеди
нение и никогда не принимал участия в публичных выступлениях обэ-
риутов. Но он постоянно с ними общался и, главное, писательски был го
раздо ближе к обэриутам (особенно к Заболоцкому «Столбцов»), чем, на
пример, участник объединения Вагинов. На рубеже 20—30-х годов я 
много встречалась с этим необыкновенным человеком. Вот запись об 
Олейникове, сделанная мною в марте 1933 года. 

«Олейников один из самых умных людей, каких мне случалось ви
деть. Точность вкуса, изощренное понимание всего, но при этом ум 
его и поведение как-то иначе устроены, чем у большинства из нас; нет 
у него староинтеллигентского наследия. 

Не знаю, когда и чему он учился. Вот что он мне как-то о себе рас
сказал. Юношей он ушел из донской казачьей семьи в Красную Ар
мию. В дни наступления белых он, скрываясь, добрался до отчего 
дома. Но отец собственноручно выдал его белым, как отступника. Его 
избили до полусмерти и бросили в сарай с тем, чтобы утром расстре
лять с партией пленных. Но он как-то уполз и на этот раз пробрался 
в другую станицу, к деду. Дед оказался помягче и спрятал его. При 
первой возможности он опять ушел на гражданскую войну, в Красную 
Армию. 



Неясно, успел ли он учиться, но знает он много, иногда самые не
ожиданные вещи. В стихах он неоднократно упоминает о занятиях ма
тематикой. Бухштаб однажды подошел к Олейникову в читальном за
ле Публичной Библиотеки и успел разглядеть, что перед ним лежат 
иностранные книги по высшей математике. Олейников быстро задви
нул книги и прикрыл тетрадь. 

Олейников говорит: 
— Не может быть, чтобы я был в самом деле поэтом. Я редко пишу. 

А все хорошие писатели графоманы. Вероятно,—я математик. 
Ахматова говорит, что Олейников пишет, как капитан Лебядкин, 

который, впрочем, писал превосходные стихи . Вкус Анны Андреевны 
имеет пределом Мандельштама, Пастернака. Обернуты уже за преде
лом. Она думает, что Олейников—шутка, что вообще так шутят. 

Олейников продолжает традицию, в силу которой юмористы под
вержены мрачности или меланхолии (Свифт, Гоголь, Салтыков, Зо
щенко). На днях мы разговаривали долго. Он был мрачен и говорил, 
что человеку необходимо жениться, потому что это избавляет от ощу
щения беспросветности существования, свойственного каждому. „Са
мое страшное — утром просыпаться в комнате одному". Заговорили об 
его стихах. 

— Это не серьезно. Это вроде того, как я вхожу в комнату, раскла
ниваюсь и говорю что-нибудь. Это стихи, за которыми можно скрыть
ся. Настоящие стихи раскрывают. Мои стихи — это как исторические 
повести для юношества. 

— Нет, это несоизмеримо. Но я понимаю... Вы хотите сказать—ве
щи не из внутреннего опыта. 

— Есть разные внутренние опыты. Может быть опыт умного и ост
роумного человека. Человека, который умеет сделать то, что хочет сде
лать. Это все может пойти в условную вещь. Только это не самый глав
ный внутренний опыт. 

Мы говорили еще о том, что непонятно, как писать сейчас прозу. О 
том, что нас тяготит фиктивность существующих способов изображения 
человека. Я сказала, что еще Толстой в конце жизни утверждал—уже 
невозможно описывать, как вымышленный человек подошел к столу, 
сел на стул и проч., что интересен эксперимент Пруста. Вместо изо-

* Антокольский в воспоминаниях о Заболоцком рассказывает следующий эпизод: 
его жена 3 . Бажанова, прослушав чтение Заболоцким стихов из «Столбцов», сказала 
вдруг: «Да это же капитан Лебядкин!». Заболоцкий, „нимало не смутившись", отве
тил: «Я тоже думал об этом. Но то, что я пишу, не пародия, это мое зрение». Далее 
Заболоцкий процитировал первую строфу из стихотворения Лебядкина о таракане 
(Воспоминания о Н. Заболоцком. Изд. 2, М., 1984, с. 199). 



бражения человека—у него изображение размышлений о человеке, 
то есть реальности, адекватно выражаемой в слове. Слово и есть мате
рия размышления, тогда как по отношению к материи всякого пред
мета слово есть знак, речевой эквивалент. Прустовская действитель
ность— это комментарий; люди и вещи вводятся по принципу приме
ров, а разговоры по принципу цитат. 

О л е й н и к о в (возвращаясь к теме „не главного внутреннего опы
та"): Я уже говорил, что вещи, решающие условную задачу, читать не 
стыдно. 

— Ну, да, и если там кто-нибудь садится на стул, то отвечает за это 
не автор, а предшественники автора». 

Здесь кончается запись 1933 года. 
Свободный от староинтеллигентских навыков в бытовом общении, в 

своей жизненной манере, Олейников вовсе не был свободен от культур
ного наследия; он знал русскую поэзию XIX и XX веков. У его собствен
ной поэзии были источники — Мятлев, Козьма Прутков (Олейников на
зывал себя внуком Козьмы Пруткова, посвящал стихи его памяти), шу
точные стихи А. К. Толстого, поэты «Искры» и поэты «Сатирикона»2. И 
одновременно Хлебников. Поэтической практике Олейникова многое в 
Хлебникове чуждо—его мифологизм, славянская стихия, корнесловие, 
его утопии и философия истории. Казалось бы, важнейшие слагаемые 
хлебниковского мира. И все же традиция Хлебникова живет в олейни-
ковском понимании слова, в принципе его словоупотребления. 

Этот принцип объединял Олейникова с обэриутами. Олейников с его 
сильным и ясным умом очень хорошо понимал, где кончается бытовой 
эпатаж обэриутов и начинается серьезное писательское дело. В 30-х го
дах он как-то сказал мне о Хармсе: 

— Не расстраивайтесь, Хармс сейчас носит необыкновенный жилет (жи
лет был красный), потому что у него нет денег на покупку обыкновенного. 

Козьма Прутков, Саша Черный и Хлебников, что могло получиться из 
такого скрещения? Получилась система чрезвычайного единства, при
надлежащая поэту, узнаваемому по любой строчке (узнаваемость вообще 
неотъемлемое свойство настоящего поэта). Признаки этой системы: 
умышленный примитивизм, однопланный синтаксис при многопланной 
семантике, гротескные несовпадения между лексической и стилистиче
ской окраской слова и его логическим содержанием. Целостность, но об
разуемая сложно соотнесенными слагаемыми. 

Поэтический язык Олейникова несет разные функции, порождающие 
разные типы стихотворений. 

Есть у него стихи прямо шуточные. «Бюджет развратника», например: 



Рупь-
на суп. 
Трешку— 
на картошку. 
Пятерку— 
на тетерку. 
Десятку— 
на мармеладку. 
Сотку— 
на водку. 
И тыщу рублей — 
на удовлетворение страстей! 

Шутка у Олейникова приобретает порой сатирическую окраску: 
«Дружба как результат вымогательства»: 

Однажды склочник 
В Источник 
Плюнул с высоты. 
...С тех пор Источник 
С ним на «ты». 

Олейниковской шутке присуще также то, что Тынянов, применитель
но к арзамасскому и пушкинскому кругу, называл д о м а ш н е й с е 
м а н т и к о й . Домашняя семантика зарождалась в атмосфере Детгиза, 
где в редакции прелестных детских журналов «Еж» и «Чиж» работали 
Олейников, Евгений Швагэц, юный Ираклий Андроников; Детгиз посто
янно посещали обэриутьГ . Это была атмосфера непрекращающейся бле
стящей буффонады, розыгрышей, мистификаций. Николай Чуковский 
вспоминал Детский отдел Госиздата: «Там постоянно шел импровизиро
ванный спектакль, который ставили и разыгрывали перед случайными 
посетителями Шварц, Олейников и Андроников». Разыгрывался этот 
спектакль и на других площадках. Например, Т. Липавская в воспомина
ниях о Заболоцком рассказывает о том, что Заболоцкий, Хармс, Олейни
ков и Л. Савельев решили вчетвером организовать по воскресеньям «Клуб 
малограмотных ученых» 4 . 

В «домашних» стихах Олейникова (стихи этого типа писали и Шварц, 
и Заболоцкий) присутствуют постоянно всплывающие персонажи из дет-
гизовского окружения. В первую очередь Шварц, с которым Олейникова 
до конца его жизни связывала тесная дружба. 

Я влюблен в Генриетту Давыдовну, 
А она в меня, кажется, нет, 
Ею Шварцу квитанция выдана, 
Мне квитанции, кажется, нет. 



Ненавижу я Шварца проклятого, 
За которым страдает она! 
За него за умом небогатого 
Замуж хочет, как рыбка, она! 

и т . д. 

В шуточных «детгизовских» стихах Олейникова намечается уже его 
травестийный метод — игра сменяющимися масками. Есть у Олейникова 
маска высокопарного обывателя и есть маска резонера—«мудреца-на
блюдателя», «служителя науки». 

Маски Олейникова—языковые маски. Их образуют разные пласты 
его лексики. Но в основе этих стилистических вариантов—единый олей-
никовский язык, какими-то своими существенными признаками восходя
щий к традиции Хлебникова. 

Напомню некоторые характеристики языка Хлебникова. «Детская 
призма, инфантилизм поэтического слова... — говорит Тынянов,—. . . Дет
ский синтаксис, инфантильные „вот", закрепление мимолетной и необя
зательной смены словесных рядов—последние обнаженной честностью 
боролись с той нечестной литературной фразой, которая стала далека от 
людей и ежеминутности»5. В книге о Хлебникове Н.Степанов писал: 
«Стихи Хлебникова можно сравнить с картинами художников „примити
вистов"... Такая же наивная композиция, лишенная перспективы, услов
ная линейная схема в изображении фигур. . .» 6 О том же пишет и Берков-
ский в посвященной Хлебникову статье сороковых годов: «Сплошные 
именительные падежи, устранены косвенные отношения, каждая вещь 
вставлена в группу отдельно, лицом прямо к зрителю.. .» 7 

Итак, инфантилизм и примитивизм, линейность, честная обнажен
ность слова. В какой-то мере эта модель применима к стихам Олейнико
ва, хотя осуществляется она иначе и на другом материале. 

У Олейникова короткая фраза, синтаксический примитивизм, слово
сочетания, которые прикидываются прямолинейными. В его стихах сло
ва тоже «лицом прямо к зрителю». А между тем все не совпадает—содер
жание с выражением, стилистические уровни с ценностной окраской. Од
ним из самых активных средств этой бурлескной неадекватности являет
ся для Олейникова «галантерейный язык» — в новой своей формации. 

Галантерейный язык—это высокий стиль обывательской речи. В сре
де старого мещанства его порождало подражательное отношение к быту 
выше расположенных социальных прослоек. В галантерейном языке 
смешивались слова, заимствованные из светского обихода, из понаслыш
ке освоенной литературы (особенно романтической), со словами профес
сиональных диалектов приказчиков, парикмахеров, писарей, вообще 
мелкого чиновничества и армейского офицерства. 



Смесь ложноромантической высокопарности и «красивости» с элемен
тами галантерейного языка характерны для вульгарного романтизма 
1830-х годов. На этой основе сложилась своеобразная, сокрушающая 
нормы поэтика самого талантливого его представителя—Бенедиктова 8 . 

Олейников обратился к новой, современной формации галантерейно
го языка,— в другом социальном варианте к ней обращался и Зощенко. 
Галантерейный язык XIX века и галантерейный язык 1920—30-х го
д о в — это, конечно, разные исторические явления, но их объединяет не
кий тип сознания. Это сознание не производит ценности, оно их берет, 
хватает, где попало. Поэтому оно не может понять, что ценности требуют 
ответственности, что они должны быть гарантированы трудом, страдани
ем, пожертвованием низшим высшему. Отсюда непонимание несовмести
мости разных уровней, разных форм человеческого опыта, воплощенных 
в слове. Совмещение несовместимого как принцип словоупотребления. 
Принципиальная стилистическая какофония. 

Из стилистической какофонии проступает во всем своем великолепии 
галантерейный персонаж. Он любит красивое и путает словесные ряды. 

Над системой кровеносной, 
разветвленной, словно куст, 
воробьев молниеносней 
пронеслася стая чувств. 

Не сомнение, не злоба, 
отравляющая кровь, 
а несчастная, до гроба 
нерушимая любовь. 

И еще другие чувства... 
Этим чувствам имя — страсть. 
—Лиза! Деятель искусства! 
Разрешите к вам припасть! 

(«Послание артистке одного их театров») 

Кровеносная система и любовь до гроба, страсть и деятель искусства, к ко-
рому автор просит разрешения припасть — все это слова не на своем 

У Бенедиктова стилистическая какофония — результат путаницы цен
ностных представлений—была неосознанной, простодушно серьезной. У 
Олейникова она сознательная, умышленная и потому комическая. Это 
его устойчивая маска. 

Эту маску тут же оттесняет другая, Олейников сам определил ее как 
образ «мудреца-наблюдателя». Этот персонаж—«служитель науки», на-

месте 



турфилософ, математик. Здесь травестируется исследовательское мышле
ние—абсурд в оболочке научных формулировок. 

...И мне не дороги теперь любовные страданья — 
Меня влекут к себе основы мирозданья... 
Везде преследуют меня — и в учреждении, и на 

бульваре, 
Заветные мечты о скипидаре. 
Мечты о спичках, мысли о клопах, 
о разных маленьких предметах, 
какие механизмы спрятаны в жуках, 
какие силы действуют в конфетах. 
Я понял, что такое рожки, 
Зачем грибы в рассол погружены, 
какой имеют смысл телеги, беговые дрожки, 
и почему в глазах коровы отражаются окошки, 
хотя они ей вовсе не нужны. 

(«Служение науке») 

Хвала изобретателям, подумавшим о мелких 
и смешных приспособлениях: 

О щипчиках для сахара, о мундштуках для папирос. 
Хвала тому, кто предложил печати ставить 

в удостоверениях, 
Кто к чайнику приделал крышечку и нос... 
...Хвалатому, кто первый начал называть котов и кошек 

человеческими именами, 
Кто дал жукам названия точильщиков, могильщиков 

и дровосеков. 
Кто ложки чайные украсил буквами и вензелями, 
Кто греков разделил на древних и на просто греков. 

(«Хвала изобретателям») 

В этих стихах — в гротескной форме — подчеркнуто присутствует 
хлебниковская традиция. Вещи, освобожденные от «косвенных отноше
ний», стоят «отдельно, лицом прямо к зрителю». В обоих стихотворениях 
традиция доведена до абсурда сопоставлением синтаксических подобных 
формул, уравнивающих вещи, взятые из самых различных, несопостави
мых смысловых рядов. Хлебниковская традиция служит здесь гротескно-
пародийной маске «мудреца-наблюдателя». 

Зачем нужны эти маски? Они нужны были в той борьбе, которую ли
тературное поколение двадцатых годов вело против еще неизжитого на-



следил символизма с его потусторонностью и против эстетизма 1910-х го
дов. Все мы терпеть не могли всяческое эстетство, «красивость», стилиза
торство— все это были бранные слова. В начале 1928 года была опубли
кована («Афиша Дома печати», №2) декларация обэриутов, призывавшая 
поэтов освободиться от «литературной и обиходной шелухи». У обэриу
тов это хлебниковская установка. По словам Тынянова, «новое зрение 
Хлебникова . . .не мирилось с тем, что за плотный и тесный язык литера
туры не попадает самое главное и интимное, что это главное ежеминутно 
оттесняется „тарою" литературного языка . . . » 1 0 

Жажда увидеть мир заново, содрать с него шелуху привычного прису
ща была в искусстве многим молодым школам. Особенно сильной, понят
но, была она у молодых поэтов послереволюционного времени. Новый 
поэт среди крушения старых ценностей должен все сделать сам и все на
чать сначала. 

Декларация обэриутов объявляла задачей воспитанного революцией 
поэта «очищать предмет от мусора истлевших культур». Д л я этого нужно 
было покончить с доставшимися от прошлого смысловыми ореолами 
слов, с их установившимися поэтическими значениями. 

Декларация обэриутов предлагала поэту посмотреть «на предмет го
лыми глазами». У раннего Заболоцкого, у Хармса, у Олейникова возни
кает подсказанное опытами Хлебникова г о л о е с л о в о , слово без опре
деления. Это попытка освободить слово от ореолов, пустить его в строку 
голым — пускай само набирает значения, какие может. У Олейникова эта 
имитация первозданного называния предметов сопрягается с необычай
но резкой лексической, семантической окраской слова. 

Ни одному поэту еще не удавалось—и не удастся — в самом деле 
посмотреть на мир «голыми глазами». Это иллюзия, нередко овладе
вающая молодыми литературными школами. Поэзия, даже самая но
ваторская, питается наследием, традицией, хотя бы от нее самой скры
той, бессознательной. Хлебников же вполне сознательно ориентиро
вал свои поэтические ценности на фольклор, на древнерусскую нацио
нальную культуру. Но раннему Заболоцкому, обэриутам в их писа
тельском самоутверждении нужна была иллюзия первозданное™, «го
лого» слова. 

В 1910-х годах целеустремленную борьбу с символистическим насле
дием начали футуристы, многому притом научившиеся у символистов. 
Но Хлебников, Маяковский были окружены тогда плотной атмосферой 
русской «новой поэзии» начала века. Поэтому борьба была внутренней, и 
разыгрывалась она на площадке собственного творчества. Для поколе
ния Заболоцкого, Олейникова символическое наследие было уже фактом 
внешним, на который можно посмотреть со стороны. 



С их точки зрения, враждебные значения поэтических слов притаи
лись и в творчестве поэтов послесимволистической поры. В начале 30-х го
дов мне случалось разговаривать и спорить на эти темы с Заболоцким. 
Он отвергал тогда Блока, Пастернака, Мандельштама, Ахматову. В XX ве
ке, утверждал он, по-настоящему был один Хлебников. 

О символистах и постсимволистах Олейников говорил примерно то 
же, только с большим пылом и раздражением, чем сдержанный, обдумы
вающий свои речи Николай Алексеевич. 

— Они пишут слова, которые ничего не означают,— и, ах! — какие они 
красивые! — говорил Олейников. 

В отличие от большинства пародистов (от Козьмы Пруткова, в частно
сти) Олейников пародировал не определенные произведения, не узна
ваемых авторов, но именно «красивость», эстетство и вообще слова, не от
вечающие за свое значение. 

Отзывы Олейникова сердили меня сначала. Кто-то заметил: «Если ему 
нравятся его собственные стихи, ему не должны нравиться стихи Ман
дельштама». Очень верно. Это проблема отбора и отказа—нужного и не
нужного для становления поэта. Это и есть признак поэта и литератур
ной школы. Мешает именно тот, кто сейчас (или сравнительно недавно), 
выражает то, что хочет выразить данный поэт. Иначе классики; они в 
другое время выражали другие вещи, иногда очень нужные. И Олейни
ков наизусть знал лермонтовскую «Любовь мертвеца», которая была ему 
нужна для баллады «Чревоугодие». 

Однажды я сказала Олейникову: 
— У Заболоцкого появился какой-то холод... 
— Ничего,— ответил Олейников как-то особенно серьезно,—он имеет 

право пройти через это. Пушкин был холоден, когда писал «Бориса Го
дунова». 

Определять развитие близкого Олейникову Заболоцкого должен был 
Пушкин,— никак не поэты XX века (кроме Хлебникова). 

Социальные адресаты насмешки Олейникова скрещивались с адреса
тами литературными. Издевательское словоупотребление Олейникова, 
его образы, выпадающие из своих стилистических рядов, его искривлен
ные языковые маски (среди них маска вульгарного эстета) — все это реа
лизация борьбы с системой бутафорских значений, литературной «тары» 
для уже несуществующих ценностей. Олейников хотел окончательно за
бить вход в мир символизма, еще живший в своих производных. Д л я 
этого особенно пригодился галантерейный язык. 

Но поэтическая система Олейникова сложна и не замкнута его маска
ми. Олейников — настоящий поэт, и за масками мелькает, то проступая, 
то исчезая, лицо поэта. Речь, конечно, идет не об эмпирическом, биогра-



фическом авторе, но о литературном образе поэта—субъекте данной по
этической речи. Почему этот поэт заслоняется бурлескными личинами, 
почему говорит на не своем языке? Этот вопрос не решается до конца на 
уровне литературных пародий и социальной сатиры. Это вопрос о типе 
исторического сознания, выраженного стихами Олейникова. 

Олейников сформировался в двадцатые годы, когда существовал (на
ряду с другими) тип з а с т е н ч и в о г о ч е л о в е к а , боявшегося возвы
шенной фразеологии, и официальной, и пережиточно-интеллигентской. 
Олейников был выразителем этого сознания. Эти люди чувствовали не
адекватность больших ценностей и больших слов, не оплаченных по 
строгому социальному и нравственному счету. Они пользовались шуткой, 
иронией как защитным покровом мысли и чувства. И только из толщи 
шуток высвобождалось и пробивалось наружу то подлинное, что они хо
тели сказать о жизни. На высокое в его прямом, неконтролируемом сме
хом выражении был наложен запрет. 

Но у поэта есть свой язык, существующий наряду с языком его масок. 
В стихах Олейникова совершается как бы непрестанное движение от чу
жих голосов к голосу поэта и обратно. Поэтому язык Олейникова не 
только выворачивает наизнанку сознание его бурлескных персонажей, 
но и в какой-то мере и сознание самого поэта. 

К. Чуковский писал об одном из предшественников Олейникова Саше 
Черном, цитируя некоторые из его стихотворений: «И тогда я увидел, 
что это нисколько не маска, что это—он сам, Александр Михайлович, го
ворит о себе, о своем... Саша Черный без всякой личины. . . Часто случа
лось, что он выражает те же чувства и мысли, какие выражал от лица сво
ей маски. То , что мы считали пародией, не раз оказывалось его собствен
ной, подлинной лирикой. В Саше Черном было много такого, что родни
ло с ним его героя.. . Маска, которую он надел на себя, бывала в иные ми
нуты прозрачна, и тогда сквозь нее просвечивало его собственное изну
ренное хандрою лицо» и . 

Сквозь маски Олейникова просвечивало и саморазоблачение и самоут
верждение поэта. Самоутверждение в неотторгаемых от поэзии ценно
стях,—скрытых толщей шутки,— в лирическом и трагическом воспри
ятии м и р а 1 2 . 

Между голосами масок и голосом поэта граница порой размыта. Серь
езное, подлинное мерцает на грани смешного. Поэтому серьезное тоже 
как бы взято под сомнение. Порою трудно уловить, зафиксировать эти 
переходы. 

От экстаза я болею, 
Сновидения имею, 
Ничего не пью, не ем 
И худею вместе с тем. 



Вижу смерти приближенье, 
Вижу мрак со всех сторон 
И предсмертное круженье 
Насекомых и ворон. 

Это две соседние строфы стихотворения. Первая из них—откровен
ная буффонада. Во второй строфе уже движение между буффонадой (по
стоянная у Олейникова тема насекомых) и подлинным разговором о 
смерти. 

В стихотворении «Ольге Михайловне» среди гротескного текста воз
никают лирические строки, которые как будто хотят и не могут до конца 
освободиться от буффонады: 

Так в роще куст стоит, наполненный движеньем. 
В нем чижик водку пьет, забывши стыд. 
В нем бабочка, закрыв глаза, поет в самозабвенье, 
И все стремится и летит. 

И я хотел бы стать таким навек, 
Но я не куст, а человек. 

На голове моей орлы гнезда не вили, 
Кукушка не предсказывала лет... 
Люби меня, как все любили, 
За то, что гений я, а не клеврет! 

Здесь удивительное переплетение и взаимодействие разных ценност
ных уровней, скрещение травестированного с настоящим. Куст, «напол
ненный движеньем», вокруг которого «все стремится и летит»,— в самом 
деле прекрасен. И начинает казаться, что поэт в самом деле хочет, чтобы 
его любили, но не смеет об этом сказать другими, нетравестированными 
словами. 

Т е же соотношения в заключительной строфе уже цитированного сти
хотворения «Служение науке»: 

Зовут меня на новые великие дела 
Лесной травы разнообразные тела: 
В траве жуки проводят время в занимательной 

беседе, 
Спешит кузнечик на своем велосипеде, 
Запутавшись в строении цветка, 
Бежит по венчику ничтожная мурашка... 
Бежит... Б е ж и т . . . Я в и ж у резвость эту и м е н я 

б е р е т тоска, 
Мне тяжко! 



Строфа вышла из буффонады, и многое в ней (в частности; несерьез
ное слово «резвость») тянет туда обратно. Но лесные травы и жуки живут 
своей странной, инфантильной жизнью хлебниковского примитива. Но 
прорывается прекрасный стих: 

Запутавшись в строении цветка... 

Он борется с гротескным контекстом, с тем чтобы настроить его лири
чески. И читателю уже мерещится, что «Мне тяжко!», что тоска—это ли
рическое высказывание. 

Стихотворение «Скрипит диванчик...» (озаглавлено «Любовь»)—куль
минация галантерейного языка и соответствующих представлений о 
любви («Ушел походкой / В сиянье дня...»). Последние его строфы: 

Вчера так крепко 
Я вас любил— 
Порвалась цепка, 
Я вас забыл. 

Любовь такая 
Не для меня. 
Она святая 
Должна быть, да! 

Опять все двоится. Может быть, это гротескная гримаса, а может 
быть, в самом деле это о высокой любви. Ведь олейниковский поэт не 
мог бы произнести словосочетание «святая любовь» — прямо, не погрузив 
его в защитную среду буффонады. 

У Олейникова есть стихотворение «Посвящение»: 

Ниточка, Иголочка, 
Булавочка, Утюг... 
Ты моя двуколочка, 
А я твой битюг. 

Ты моя колясочка, 
Розовый букет. 
У тебя есть крылышки, 
У меня их нет... 

Непредсказуемый подбор вещей, становящихся атрибутами женского 
начала,— им противополагается битюг. Двуколочка, колясочка—метафо
ры нежности, колеблющиеся на острие шутки. Так возникает олейников-
ская лиричность, избавленная от традиционной лирической «тары» (по 
выражению Тынянова). 



Предвижу, что со мной могут не согласиться. Существует восприятие 
Олейникова как поэта только комического, пародийного, осмеивающего 
обывательскую эстетику с ее красивостью и лексическим сумбуром. Все 
это несомненно присутствует у Олейникова, но все включено в сложную 
систему семантической двупланности, целомудренно маскирующей чув
ство. О двупланности поэзии 1820-х годов Тынянов писал, что ей свойст
венно «за стиховым смыслом прятать или вторично обнаруживать еще и 
другой» 1 3 . 

Именно так автор сам понимал свои стихи. 
Я сказала как-то Олейникову: 
—Люблю ваши стихи больше стихов Заболоцкого.. . Вы расшиблись в 

лепешку ради того, чтобы зазвучало какое-то слово... А он не расшибся. 
Он ответил: 
— Я только для того и пишу, чтобы оно зазвучало. 
Это свидетельство—ключ к самым значительным стихотворениям 

Олейникова, выступающим из ряда блистательных домашних шуток. 
Одно из таких стихотворений «Чревоугодие». В нем представлены оба 

словесных начала Олейникова—слово, умышленно скомпрометирован
ное, и слово, наконец-то з а з в у ч а в ш е е . «Чревоугодие» имитирует бал
ладное построение, интонацию. Но это поверхностный аспект. В 1930-х го
дах пародировать балладный жанр было бы бесцельно и совсем несвое
временно. Суть же стихотворения в скрещении разных пластов поэтиче
ского языка Олейникова. 

Олейников убежден в том, что предшествующая поэзия не способна 
больше выражать современное сознание. Это у него общеобэриутское. 
Но Заболоцкий, Хармс связаны с хлебниковской системой ценностей 
природы и познания и через Хлебникова с прошлым. Олейников пошел 
дальше. Он начинает с уничтожения наследственных сокровищ. Для то
го чтобы расчистить дорогу новому слову, ему нужно умертвить старые. 
Этому служат его языковые маски. Прежде всего маска пошляка, галан
терейного человека, потому что язык подложных ценностей самый раз
рушительный для любых ценностей, к которым он прикасается. 

Однажды, однажды 
я вас увидал. 
Увидевши дважды, 
я вас обнимал. 
А в сотую встречу 
утратил я пыл. 
Тогда откровенно 
я вам заявил... 



Это первые строфы «Чревоугодия». Синтаксис их подчеркнуто прими
тивен, семантика обманчиво линейная. На самом деле она игровая, ис
кривленная. Дважды, пыл, откровенно, заявил—все это слова, перемещен
ные из разных смысловых рядов, «слова не к месту». 

Дальше развертываются характерные для баллады темы любви и 
смерти. К ним присоединяется тема голода, столь актуальная для людей, 
прошедших сквозь годы гражданской войны. Но традиционное выраже
ние этих тем скомпрометировано словами то «грубыми» (масло, мясо, квас, 
горох с ветчиной, кухня, котлеты), то галантерейными. 

В качестве языка любви галантерейный язык выражает сознание лю
дей, уверенных в том, что на месте ценности—мерзость, но что в хорошем 
обществе о мерзости говорят так, как если бы на ее месте была ценность. 

От мяса и кваса 
Исполнен огня, 
Любить буду нежно, 
Красиво, прилежно... 
Кормите меня! 

Грубые и «красивые» строки почти правильно чередуются. А слово 
«прилежно», не принадлежа ни к одному из обоих рядов, служит верным 
признаком галантерейной какофонии, безответственного совмещения не
совместимых категорий социальной оценки—откровенно, заявил, увидев
ши, обнимал, пыл, страсть, вяну, дурацкое в своей серьезности слово пища. 
Тема голода оборачивается вдруг неудовлетворенным обывательским 
желанием «покушать». 

И снова котлета — 
Я снова любил. 

Галантерейно мыслящий персонаж проговорился—обнаружил свое 
истинное отношение к любви. 

В «Чревоугодии» травестируется традиционное тематическое сочета
ние любви и смерти 1 4 . Смерть героя предстает в скрещении романтиче
ского ужаса с мрачной буффонадой. 

Дрожу оттого я, 
Что начал я гнить, 
Но хочется вдвое 
Мне кушать и пить. 

Мертвец по ходу баллады становится все галантерейнее, он требует 
«красивых конфет», лимонада. Бурлескное преломление лермонтовского: 



Я перенес земные страсти 
Туда с собой. 

И вдруг смешное кончается и начинается тоска: 

И нет мне ответа, 
скрипит лишь доска. 
И в сердце поэта 
вползает тоска. 

Но сердце застынет 
увы, навсегда, 
и желтая хлынет 
оттуда вода. 

Это настоящая тоска, и принадлежит она настоящему поэту. Но это уже 
не та тоска и не тот поэт, какие завещаны нам поэтической традицией. 

Гротескный язык Олейникова поражает разные цели от обывателя до 
символистов (по мнению Олейникова, их объединяет пристрастие к фра
зеологии красивой и ничего не значащей). Но поэту, говорящему на этом 
языке,— как всякому настоящему поэту,— нужны высокие слова, отра
жающие его томление по истинным ценностям. Как ему добыть новое 
высокое слово? Он их не придумывает, он берет вечные слова: поэт, 
смерть, тоска (они легче воспламеняются), и впускает их в галантерейную 
словесную гущу. И там они означают то, чего никогда не означали. В них 
перерезаны связи. Слово поэт, уцелевшее в таком контексте,— не может 
означать того поэта, какой был у Державина, у Пушкина, у Веневитино
ва, у Фета, у Блока, у Маяковского. Тем не менее он поэт—человек стра
дающий и стихами пишущий о любви, о голоде и о смерти. Провернутое 
через множество слов с отрицательным знаком ценности, оно, общепо
этическое слово, удержало эмоциональный ореол, но отдало свои наслед
ственные смыслы. Так получается новый языковый знак для обозначе
ния поэта другого качества. 

Традиционные поэтические темы любви и смерти скомпрометирова
ны словами то «грубыми», то галантерейными. Но по законам иронии, 
иронии в ее современном ракурсе, сквозь эти гротескные словесные мас
сы пробивается высокое значение вечных тем. Но прежде чем зазвучать, 
они должны еще пройти сквозь кривое зеркало галантерейного языка с 
его семантической какофонией, неизбежной, потому что носитель этого 
языка не знает о том, что порождение ценностей исполнено противоре
чий, усилий, самоограничения. Галантерейное растление слов предна
значено предохранить непрочную эмоцию современного поэта от ги
бельной инерции подложных ценностей в «красивой» оболочке. 



Это я и имела в виду, когда сказала Олейникову, что он «расшибся в 
лепешку» ради того, чтобы «зазвучало какое-то слово»... 

«Чревоугодие» имеет подзаголовок «баллада». Такой же подзаголовок 
присвоен стихотворению «Перемена фамилий». В нем та же двуплан
ность, и комическое причудливо дублируется серьезным. Своим синтак
сическим строем стихотворение напоминает экспериментальный прими
тивизм некоторых вещей Хлебникова. Инфантильно построенными фра
зами рассказывается о том, что герой, внеся в контору «Известий» восем
надцать рублей, переменил имя и фамилию. 

Козловым я был Александром, 
А больше им быть не хочу, 
Хочу быть Орловым Никандром, 
За это я деньги плачу. 

А дальше на том же бурлескном языке речь идет о потере собственной 
личности, о раздвоении сознания. Герой видит в зеркало чужое лицо, 
«лицо негодяя», его окружают отчужденные, враждебные вещи. 

Я шутки шутил! Оказалось— 
Нельзя было этим шутить; 
Сознанье мое разрывалось, 
И мне не хотелося жить. 

Герой кончает самоубийством — 

Орлова не стало, Козлова не стало. 
Друзья, помолитесь за нас! 

Стихотворение до конца сохраняет пародийную оболочку. Но, оче
видно—смысл его не в том, чтобы пародировать уже малоактуальный 
балладный жанр, но чтобы сказать о страхе человека перед ускользаю
щей от него, двоящейся личностью—старая тема двойника, воплощения 
таящегося в личности зла. 

В большом стихотворении, героиней которого является блоха мадам 
Петрова,— разные языки Олейникова, разные его обличия переплетают
ся и неуследимо переходят друг в друга. Стихотворение адресовано при
ятелю, человеку из мира детской литературы начала 30-х годов, особого 
мира со своими правилами игры. Соответственно начало стихотворе
н и я — шуточная «домашняя семантика»: 

Так зачем же ты, несчастный, 
в океан страстей попал, 
из-за Шурочки прекрасной 
быть собою перестал? 



Дальше в гротескной форме возникает хлебниковски-обэриутская те
ма насекомых. 

Наши старые знакомые— 
небольшие насекомые... 

... Что летали и кусали 
и тебя и твою Шуру 
за роскошную фигуру. 

В последних строках в тексте просочился галантерейный язык. Галан
терейный язык разворачивается и строит сразу после этих строк возни
кающую тему влюбленной блохи Петровой. 

И глаза ее блестели, 
и рука ее звала, 
и близка к заветной цели 
эта дамочка была. 

Она юбку надевала 
из тончайшего пике, 
и стихи она писала 
на блошином языке. 

И про ножки, и про ручки, 
и про всякие там штучки 
насчет похоти и брака... 

Блоха Петрова—галантерейное существо с его миропониманием, его 
эстетикой и искривленными представлениями о жизненных ценностях. 
Но убогое сознание переживает свою убогую драму. «Прославленный ми
лашка» затоптал блоху Петрову «ногами в грязь». 

И теперь ей все постыло— 
и наряды, и белье. 
И под лозунгом «могила» 
догорает жизнь ее. 

Значение слов двоится, буффонада становится печальной. В этом мож
но было бы усомниться, если бы не непосредственно следующие строки; 
в них маска сдвигается, появляется от себя говорящий автор, поэт. Эти 
строки ретроспективно перестраивают смысл повествования о блохе 
Петровой. 

Страшно жить на этом свете, 
в нем отсутствует уют. 
Ветер воет на рассвете, 
волки зайчика жуют... 



Плачет маленький теленок 
под кинжалом мясника. 
Рыба бедная спросонок 
лезет в сети рыбака. 

Блоха мадам Петрова включается таким образом в ряд беззащитных, 
беспомощных существ. Они гибнут от руки человека, и в то же время они 
сами травести человека, обреченного гибели. 

Все погибнет, все исчезнет 
от бациллы до слона,— 
и любовь твоя, и песни, 
и планеты, и луна... 

. . .Дико прыгает букашка 
с беспредельной высоты, 
разбивает лоб бедняжка, 
разобьешь его и ты1 Г > . 

Что это—пародия на лермонтовский перевод из Гёте: «Подожди не
много / Отдохнешь и ты»? Но пародия на Гёте и Лермонтова не имела бы 
исторического смысла. Скорее это реминисценция, возвращающая траве-
стированным образам их человеческое значение. 

Беззащитное существо, растоптанное жестокой силой,— это мотив у 
Олейникова повторяющийся. Герой стихотворения «Карась» построен по 
тому же принципу, что блоха мадам Петрова; то же чередование живот
ных и человеческих атрибутов. Вплоть до авторского обращения к кара
сю на «вы». 

Жареная рыбка,— 
Маленький карась,— 
Где ваша улыбка, 
Что была вчерась? 

Так же как блоха Петрова, карась возникает из толщи галантерейного 
языка, несущего убогие представления о жизни: Карася обожали «кара-
сихи-дамочки». Однажды ему встретилась «В блеске перламутра/ Дивная 
мадам». Потерпев любовную неудачу, герой ищет смерти и бросается в 
сеть. И тут начинается рассказ о жестокости: карася отправляют на плиту. 

Ножичком вспороли, 
Вырвали кишки, 
Посолили солью, 
Всыпали муки. 



Бытовая лексика рассказа о жестокости ведет за собой неожиданную 
фольклорную интонацию. 

Белая смородина, 
Черная беда! 
Не гулять карасику 
С милой никогда. 

Не ходить карасику 
Теплою водой, 
Не смотреть на часики, 
Торопясь к другой. 
Плавниками-перышками 
Он не шевельнет. 
Свою любу «корюшкою» 
Он не назовет. 

Так шуми же, мутная 
Невская вода! 
Не поплыть карасику 
Больше никуда. 

Фольклорная интонация несет в себе лиричность. Но это лиричность 
олейниковская—двоящаяся, дублированная бурлеском—карась, смот
рящий на часики, «корюшка» в качестве слова любви.. . 

Еще явственнее мотивы жестокости и беззащитности в стихотворении 
«Таракан». Ему предпослан эпиграф: «Таракан попал в стакан (Достоев
ский)». Привожу эпиграф в том виде, в каком он дан в публикации «Та
ракана» сыном поэта А. Н. Олейниковым («День поэзии». Л., 1966, с. 127— 
128). Но и при чтении — «Таракан попал в стакан», оказывается, что та
кой строки у Достоевского нет. У Достоевского: 

Жил на свете таракан, 
Таракан от детства, 
И потом попал в стакан, 
Полный мухоедства... l f i 

Олейникову не нужна была точность цитаты; ему нужно было устано
вить связь между гротескным обличием своей поэзии и гротеском Досто
евского. Хотя он, конечно, не думал, что пишет стихи, «как капитан Ле-
бядкин». В «Таракане» опять двоящийся животно-человеческий образ, с 
помощью которого Олейников рассказывает о насилии над беззащит
ным. Рассказывает гротескным языком, потому что не умеет, не хочет 
пользоваться традиционными наречиями поэзии, по его убеждению, уже 
потерявшими способность о з н а ч а т ь . 



Коллизия жестокости и беспомощности заострена все больше нагне
таемой гиперболичностью—на маленького таракана направлены огром
ные, многообразные орудия пытки и убийства. Таракан сидит в стакане 
и ждет казни. 

Он печальными глазами 
На диван бросает взгляд, 
Где с ножами, с топорами 
Вивисекторы сидят. 

К таракану подходит палач — 

И проткнувши, на бок валит 
Таракана, как свинью. 
Громко ржет и зубы скалит, 
Уподобленный коню. 

«Таракан» Олейникова вызывает неожиданную ассоциацию с расска
зом Кафки «Превращение». Это повествование о мучениях и смерти че
ловека, превратившегося вдруг в огромное насекомое (некоторые интер
претаторы считают, что это именно таракан). Совпадают даже некоторые 
сюжетные детали. У Кафки труп умершего героя служанка выбрасывает 
на свалку, у Олейникова 

Сторож грубою рукою 
Из окна его швырнет... 

Скорее всего, это непроизвольное сближение двух замыслов, потому 
что в те времена Кафка не был еще у нас популярен, и Олейников едва 
ли его читал. Между тем, историческое подобие между Олейниковым и 
старшим его современником, несомненно, существует. 

Классическая трагедия и трагедия последующих веков предполагала 
трагическую вину героя или трагическую ответственность за свободно им 
выбираемую судьбу. XX век принес новую трактовку трагического, с осо
бой последовательностью разработанную Кафкой. Эта трагедия посред
ственного человека, бездумного, безвольного («Процесс», «Превраще
ние»), которого тащит и перемалывает жестокая сила. 

Это коллизия и животно-человеческих персонажей Олейникова: бло
хи Петровой, карася, таракана, теленка, который плачет «под кинжалом 
мясника». Сквозь искривленные маски, буффонаду, галантерейный язык 
с его духовным убожеством пробивалось, очищенное от «тары», слово о 
любви и смерти, о жалости и жестокости. 

Олейников—сам человек трагического мироощущения и трагической 
участи. Он был осужден и погиб. О своем настоящем поэтическом слове 
он сказал: «Я только для того и пишу, чтобы оно зазвучало...» 



Т. Л. Никольская 

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ 
ЗЕМНОГО ШАРА 

Освоение творческого наследия Хлебникова началось еще в двадца
тые годы. Круг поэтов и ученых, сознававших уже в эти годы значение 
Хлебникова и в различной мере испытавших его влияние, включал не 
только такие известные имена, как О. Мандельштам, Б. Пастернак, Б. Эй
хенбаум, В. Шкловский, но и поэтов из круга «Лефа». Одним из забытых 
ныне учеников и продолжателей дела Хлебникова был Александр Василь
евич Туфанов (1877—1942), оригинальный представитель ленинградско
го литературного авангарда, называвший себя Велимиром II и замести
телем Председателя земного шара \ 

Свое отношение к новаторству Хлебникова Туфанов впервые выразил 
в некрологе, опубликованном 17 июля 1922 года в понедельничной пет
роградской газете «Новости»: 

«Смерть В. Хлебникова—жестокая потеря для нашего литератур
ного футуризма. 

Скончавшийся в расцвете своих сил поэт (род. 1885) был самым 
энергичным и, пожалуй, самым талантливым представителем новых 
течений в области нашей словесности (...) У Хлебникова была глубо
кая заинтересованность звуковым значением слов, влюбленность в звук, 
с помощью которой он создавал богатейшие в музыкальном и ритмиче
ском отношении вещи, как, например, его знаменитое „Смейево". 

Можно оспаривать теории Хлебникова и футуристов вообще, но 
нельзя не признать большой значительности и своевременности за 
поднятыми ими вопросами. 

Повышенное внимание к слову, к звуку не может пройти бесследно, 
не может остаться бесполезным для художественной литературы. И ес
ли в садах нашей поэзии зацветут в ближайшее время новые благоухан
ные и прекрасные стихи, то, любуясь ими, мы должны будем вспоми-



нать самоотверженных работников, подготовивших почву для такого 
расцвета,—и среди них в первую очередь о Велимире Хлебникове. 

С большим интересом следует ожидать посмертного издания его со
чинений. Возможно, что среди его рукописей найдутся лучшие плоды 
его вдохновения, познакомившись с которыми, мы лучше узнаем и 
вернее оценим безвременно скончавшегося поэта»2. 

Как видно из некролога, Туфанов, подобно Тынянову, подчеркивал 
ферментирующую роль Хлебникова, уделяя особое внимание работе 
Хлебникова над звуковой стороной стиха. Сам Туфанов начала двадца
тых годов занимался вопросами зауми и поисками на ее основе всемир
ного я зыка 3 . В своей работе он опирался на идеи Хлебникова. 

В 1923 году Туфанов опубликовал в «Красном журнале для всех» ста
тью «Ритмика и метрика частушек при напевном строе». Анализируя рус
ские частушки по методу «Ohrenphilologie» Сиверса, Туфанов прослежи
вает эволюцию образа к созвучию и приходит к выводу о заумном харак
тере народного творчества. Непосредственный лиризм народной песни 
он сопоставляет с пляской дикарей вокруг костра и радением хлыстов. 
Как последователь Хлебникова, Туфанов концентрирует внимание на 
функции согласных звуков, «организуемых в частушке в виде аккордов» 4 . 
Значение согласных он, так же как и Хлебников, связывает с проблемой 
единого для человечества языка. Рассматривая вопрос о метрике и рит
мике частушек, Туфанов снова останавливается на значимости согласных 
фонем, поскольку, по его мнению, «музыкальный ритм, проявляясь на 
метре, выдвигает новый элемент стиха—согласный звук и игнорирует 
развитие таких старых элементов, как рифма» 5 . 

Почти одновременно в журнале «Красный студент» появилась статья 
Туфанова «Освобождение жизни и искусства от литературы», в которой 
он указывает на эволюцию поэзии в сторону звуковой композиции и 
приветствует приход искусства к опрощению как к синтезу. Опрощение 
для Туфанова в данном контексте эквивалентно «заумию». Среди поэтов, 
пришедших через самовитое слово к заумию, Туфанов называет В. Хлеб
никова, А. Крученых и Е. Гуро. Художникам слова, вставшим на путь 
синтеза, Туфанов рекомендует «путь научно-исследовательский для уста
новления телеологизма художественного творчества, вступить на кото
рый делал попытку Велимир Хлебников» 7 . 

Центральной из опубликованных работ Туфанова является статья «За-
умие» (1923), открывающая его книгу «К зауми» (Пб., 1924), в которой 
Туфанов наиболее полно и последовательно развил положения предыду
щих статей. Основное место в этой работе занимает исследование функ
ции согласных звуков. Туфанов пишет, что идет по пути, открытому 
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Хлебниковым. «После Хлебникова мне стало ясно, что при одних только 
лингвистических намеках о значении звуковой речи, вопрос остается не
разрешимым, уже и у Хлебникова назревала мысль, что каждая из со
гласных фонем должна иметь определенную функцию.. .» 8 . По методу 
Хлебникова Туфанов сосредоточивает внимание на начальной согласной, 
но в отличие от Хлебникова выбирает объектом наблюдений английские 
и китайские морфемы, проверяя свои выводы на фонетических явлениях 
семитских языков, звуковых жестах японского я з ы к а 9 и звуковых аккор
дах русских частушек 1 0 . 

В результате наблюдений Туфанов приходит к выводу, что каждый со
гласный звук связан с различным ощущением движения и формулирует 
двадцать законов «психического сцепления звуков с ощущением движе
ния, из которых некоторые подтвердили законы Хлебникова» 1 1 . Дейст
вительно, как показано в работе А. Костецкого «Лингвистическая теория 
В. Хлебникова» и в книге В. Григорьева «Грамматика идиостиля», одно 
из трех семантических полей в «азбуке ума» Хлебникова связано с движе
нием: «поворот, удар, проникновение, вращение, колебание, отраже
ние» 1 2 . Характеристика отдельных звуков у Хлебникова и Туфанова сов
падает. Так, например, Хлебников писал, что «в» в индоевропейских язы
ках означает «вращение» (V, 236). По мнению Туфанова, «звук „в" имел 
функцию вызывать ощущение кругового движения вокруг костра» 1 S . 
Свои наблюдения Туфанов подкрепляет цитатами о звуковых жестах и 
звуковых метафорах из работ о происхождении языка Л. Гейгера и 
В. Вундта, призывая к воскрешению утраченной функции звука (вытес
ненной словом как представлением отношений между вещами) вызывать 
представление движения. Практическую цель своих законов Туфанов ви
дит в том, чтобы помочь поэтам творить заумные стихи: «Человечеству 
отныне открывается путь к созданию особого птичьего пения при члено
раздельных звуках. Из фонем, красок, линий, тонов, шумов и движений 
мы создадим музыку, непонятную в смысле пространственных воспри
ятий, но богатую миром ощущения» 1 4 . 

Идея языка как птичьего пения характерна для Хлебникова, мечтав
шего о «насыщении русского языка голосами птиц» 1 5 . Перекликается у 
Хлебникова и Туфанова и стихотворное выражение этой мысли: 

1. Хлебников: 

Породе русской вернуть язык 
Такой, 
Ч т о б с о л о в ь и н ы й свист и мык 
Т е к л и там полною р е к о й . 

( Я / 7 , 239) 



2. Туфанов: 

Игрою губ мы в птичье пенье 
Людскую душу погрузим 
Вне протяжений и без теней, 
Тогда растает смерти д ы м 1 6 . 

Основное отличие—в отрицании Туфановым в этот период важного 
для Хлебникова национального характера зауми. 

В качестве примера «фонической музыки», понятной всем народам, 
Туфанов приводит стихотворение «Весна», построенное на основе анг
лийских морфем и напечатанное как на русском языке, так и в фонетиче
ской транскрипции, которой Туфанов пользовался из интерлингвистиче
ских соображений: 

Сиинь соон сиий селле соонг се 
Сиинг сеельф сиик сигналь сеель синь 

Лиий левиш ляак ляйсииньлюк 
Ляай луглет ляан лилиин лед 

Сяасиинь соо сайлен саайсед 
Суут сиик соон росин сааблен 

Ляадлюбсон лиилиляаслюб 
Соолёнсе сеервесеелиб1 7. 

Комментируя это стихотворение, Туфанов указывает на наличие дол
гих подвижных и кратких слогов, названных им музыкальными ударе
ниями, размеченных по ферекратовскому и аристофановскому размеру. 
Видимо, Туфанов считает, что читатель, не знающий, где ставить сило
вые ударения в заумных словах, легче разберется в выраженной графи
чески, удвоением гласных, долготе слогов 1 8 . Однако беря за основу анг
лийские морфемы, Туфанов как бы подсказывает читателю, знающему 
английский язык, места некоторых ударений и значения слов. Тот же 
процесс незаданной семантизации происходит и в случае использования 
в качестве материала для «фонической музыки» «осколков китайских, 
русских.и других слов» 1 9 . 

В статье «Заумие» Туфанов излагает также свою теорию генетического 
происхождения согласных звуков, выделяя семь категорий двигательных 
процессов, совпадающих с семью цветами солнечного спектра и семью 
музыкальными тонами, и прилагает таблицу «речезвуков» для ориента
ции в соотношениях между звуком и цветом 

В заключении работы Туфанов, ссылаясь на Бергсона, подчеркивает 
важность расширенного восприятия времени и свою установку на «теку-



честь» прошлого в настоящее, видя одну из целей заумного творчества «в 
редуцировании эпохи в текучей мгновенности». Это положение также во 
многом восходит к «времянину» Хлебникову, стремившемуся к объедине
нию далекого и близкого, отвергавшего «заставы во времени» (IV, 47). 

Поэзия Туфанова, представленная стихами из книги «К зауми» и по
эмой «Ушкуйники» (1927), находится под сильным влиянием Хлебнико
ва. Туфанов широко употребляет неологизмы, иногда хлебниковские, 
как, например, «смехач», чаще слегка измененные, но к Хлебникову явно 
восходящие. Так, например: 

У Хлебникова: 

Моглец, я могу! могей, я могею. 
(///, 337) 

Я любоч женьчюжностей смеха. 
(11,279) 

Пламень поюнностей глаз. 
(11,276) 

У Туфанова: 
Я могу, могел, смогею... 
юнака женчюг 
...Об'юни горенье 2 1 . 

От «фонической музыки» Туфанов вскоре перешел к зауми на основе 
древнеславянского языка, стремясь, подобно Хлебникову, к сплаву древ-
неславянского и русского языков. Особенно отчетливо это выразилось в 
поэме «Ушкуйники» и неопубликованной поэме «Домой — в Заволо-
чье» 2 2 . Сближает Туфанова с Хлебниковым и напряженный интерес к те
ме народной вольницы. Такой же важной, как для Хлебникова тема Сте
пана Разина, была для Туфанова история древнего Новгорода и вечевой 
колокол Марфы Б о р е ц к о й 2 \ Хлебниковские мотивы в поэзии Туфанова 
неоднократно отмечались критикой. Так, например, М. Зенкевич в ре
цензии на «Ушкуйников» писал: «Подражая хлебниковскому заумному 
языку и славянизмам „Слова о полку Игореве", Туфанов, естественно, 
осужден на одиночество» 2 4 . 

В поэзии Туфанова ощутимо также влияние В. Каменского, выразив
шееся в пристрастии обоих поэтов к суффиксу «ейн» и в мотиве «ушкуй-
ной» вольницы. Одно из фонических стихотворений Туфанова посвяще
но опубликованной лишь недавно повести Е. Гуро «Бедный рыцарь», с 
которой Туфанова познакомил М. Матюшин. В этом стихотворении со
держатся аллюзии на знаменитое стихотворение Е. Гуро «Финляндия». 



Поэтика А. Крученых не оказала на Туфанова существенного влияния. 
Выделяя роль Крученых, как основателя заумного языка, Туфанов под
черкивал, что в отличие «от эмпирического пути Крученых—он идет 
хлебниковским научно-лингвистическим путем» 5 . 

В двадцатые годы Туфанов стремился сплотить вокруг себя группу 
единомышленников. В июле 1922 года он предложил петроградскому 
Дому литераторов организовать под своим руководством кружок памяти 
Хлебникова 2 6 . Это предложение не было принято. В марте 1925 года Ту
фанов создал «Орден заумников», в который вошел будущий обэриут 
Д . Хармс, преподаватель словесности Е. Вигилянский и еще шесть чело
век, большинство из которых неизвестны даже по именам 2 7 . Заумники 
собирались раз в неделю для студийной работы. На занятиях читались 
стихи, которые Туфанов разбирал «с формально-звуковой стороны» 2 8 . 
Проходили беседы о новых течениях в поэзии и в живописи. От Туфанова 
молодые поэты узнавали об идеях Хлебникова, который был для их мэт
ра Учителем с большой буквы. «Всего ближе мне теперь из поэтов умер
ших Велемир Хлебников»,—писал Туфанов в автобиографии 1925 года. 

В октябре 1925 года в ленинградском «Союзе поэтов» состоялось пер
вое выступление «Ордена заумников». Участники вечера декламировали 
хором отрывок из поэмы Туфанова «Домой — в Заволочье». Д. Хармс чи
тал цикл своих стихов «Михаилы». На вечере выступил с прозой не при
надлежавший формально к «Ордену заумников» будущий обэриут А. Вве
денский, объявивший себя «Авторитетом бессмыслицы» 2 9 . А. Туфановым 
был оглашен манифест группы, подписанный всеми ее участниками, со
стоящий из следующих положений: 

«А. Организация материала искусства при художественном разверты
вании в пространственной и временной последовательности должна про
текать при „расширенном" восприятии и при установке на прошлое, не
прерывно втекающее в настоящее. 

Б. Заумное творчество беспредметно в том смысле, что образы не име
ют обычного своего рельефа и очертаний, а при новых способах воспри
ятий „беспредметность" наша—вполне реальная образность с натуры, 
воспроизведенной при текучем очертании. 

В. Заумь воскрешает функции согласных фонем. Каждая из фонем 
имеет функции: вызывать определенное ощущение движения. Соглас
ный звук—изначальный образ—ощущение, с установкой в 360°. Два
дцать законов, установленных лингвистическим путем, обнародованы в 
книге А. Туфанова „К зауми". 

Г. Слово-образ — ярлык на отношения между однородными вещами в 
движении, с установкой на основную фонему и на вещи под углом в 0°. 



Д . Фраза-образ—средство усиления впечатлений и устранения обыч
ных соотношений между разнородными вещами, с установкой на основ
ные морфемы и на вещи под углом в 90—180°. 

Е. Время — качественное множество. 
Ж. Фонемы, морфемы и фразы брать в самой стихии языка при усло

вии соответствия органов артикуляции. Для Ленинградского Ордена 
обязателен Праславянский язык как основа стихийности. 

3 . Все ненаучно поставленные опыты над исследованием законов речи 
отменяются. Опыт должен быть органически вытекающим из природы 
корневой семьи. 

И. Заумь—7-е искусство 3 0 развертывания красоты во временной и 
пространственной последовательности, искусство, в котором нет места 
уму с его пространственным восприятием времени. Непонятность чужой 
речи еще не делает ее заумной. Заумь—искусство воскрешения мертвых 
языков (латинского, греческого, древнееврейского и пр.) и культуры жи
вых на национальной основе. 

К. Орден объединяет всех становлян, т. е. тех, кто становится, а не 
тех, кто был и будет (не Пушкиных и не будетлян)» 8 1 . 

Демонстративное отмежевание от будетлян, заявленное напоследок, 
противоречит многим пунктам манифеста. Помимо восходящих к Хлеб
никову положений о функциях согласных, уже известных по предыду
щим работам Туфанова, в манифесте утверждается национальный харак
тер зауми и содержится призыв ориентироваться в словотворчестве на 
праславянский язык, что еще одной нитью связывает главу «Ордена за-
умников», автора манифеста, с Хлебниковым. 

Чтобы разобраться в ряде положений, необходимо подробнее остано
виться на связи Туфанова с группой «Зорвед» во главе с М. Матюшиным. 
Туфанов продолжил идущую с начала возникновения русского футуриз
ма традицию совместной работы живописного и литературного авангар
да. Подобно И. Зданевичу, входившему в группу М. Ларионова, Туфанов 
являлся фактическим членом «Зорведа» 3 и распространителем идей 
М. Матюшина. Учение о расширенном восприятии и градусная шкала 
перенесены в манифест из декларации «Зорведа» «Не искусство, а 
жизнь» 3 3 и работы Матюшина «Опыт художника новой меры» 3 4 . В стать
ях о расширенном восприятии Матюшин указывает, что в результате 
знакомства с теориями Минковского и Эйнштейна он пришел к выводу о 
недостаточности плоскостного наблюдения в пределах зрительного раз
ворота—180°. Руководимая им группа «Зорвед» впервые ввела наблюде
ние и опыт «заднего плана», «затылочного зрения», раскрывая тем самым 



большую силу пространственных восприятий, доводя поле наблюдения 
до 360°. 

Идея расширенного смотрения была перенесена Туфановым на заум
ное творчество: «Матюшин—сторонник расширенного восприятия по 
отношению к пространству, я—сторонник расширенного восприятия по 
отношению к времени» 3 5 . Ценность расширенного смотрения Туфанов 
видел в ощущении движения, возникающего с устранением закона пер
спективы, аккордами красок и линий. Туфанов предполагал возможность 
совместной работы «Зорведа» и «Заумного ордена» по установлению со
ответствий между плоскостной окраской вне перспективы и абстрактны
ми согласными фонемами. Первая попытка такого построения была сде
лана художником Б. Эндером, составившим по принципу Матюшина таб
лицу речезвуков в книге Туфанова «К зауми» и написавшим к ней пояс
нительную заметку. 

В конце 1925 года «Орден заумников» был по инициативе Хармса и 
Введенского переименован в «Левый фланг» 3 6 , под новым названием 
группа выступала в клубах и домах культуры 3 7 . В апреле 1926 года Туфа
нов обратился в Институт художественной культуры с просьбой органи
зовать при институте фоническую секцию для работы группы. Ему было 
отказано' . «Левый фланг» распался. Часть его членов уже без Туфанова 
составила второй «Левый фланг», просуществовавший всего несколько 
месяцев. В конце 1927 года была образована группа Обэриу, в которую 
вошел Хармс, ученик Туфанова. В декларации обэриутов заумь отрица
лась. «Председатель земного шара зауми», как себя иногда именовал Ту
фанов, остался в полном одиночестве. 

В 1927 году Туфанов выпустил на свои средства сборник «Ушкуйни
ки», в котором были напечатаны две декларации заумного речетворчест-
ва, повторявшие в основном манифест «Ордена заумников». Отличие со
стояло лишь в введении в новый текст марровской терминологии* . Еще 
некоторое время Туфанов выступал с эстрады с чтением стихов про «уш-
куйную» вольницу, богатых неологизмами, близкими по типу к хлебни-
ковским 4 0 , но публиковать свои произведения ему больше не удавалось. 

В потоке хлебниковских экспериментов Туфанов нашел свою струю, 
свою линию, которой остался верен до конца своих дней. Его анализ 
функций согласных фонем (один из немногих словотворцев, Туфанов не 
путал понятие фонемы и графемы), по мнению современного исследова
теля, «тонкий и интересный» \ заслуживает подробного рассмотрения. В 
«праславянских» стихах Туфанова встречаются талантливые строки, 
удачные неологизмы, свидетельствующие о языковом чутье. Подобно 
своему учителю, Туфанов был бескорыстным рыцарем слова и предпочел 
фальши — молчание. 



Д. С. Самойлов 

ХЛЕБНИКОВ 
И «ПОКОЛЕНИЕ СОРОКОВОГО ГОДА» 

Из литературных воспоминаний 

Наша поэтическая компания называла себя поколением сорокового 
года. Этим термином иногда пользуются критики. Мы осознали себя но
вым поэтическим поколением после финской войны. Там молодая лите
ратура ощутила реальность военной судьбы и понесла первые горькие 
потери. 

Нас было шестеро: М. Кульчицкий, П. Коган, С. Наровчатов, Б. Слуц
кий, М. Львовский и я. К поколению относились близкие М. Луконин, 
Н. Майоров, Н. Глазков, Ю. Долгий, Б. Смоленский, М.Львов—наибо
лее яркие московские молодые поэты. 

Однажды, собравшись, решили выяснить: кто из поэтов предыдущих 
поколений оказал на нас наибольшее влияние. Каждый написал на лист
ке десять имен. Подвели итог. В первую тройку любимых писателей во
шли Маяковский, Пастернак и Хлебников. 

Вкус наш в то время не символистско-акмеистический, а футуристско 
(лефовско) -конструктивистский. 

Знали мы и Гумилева, и Ахматову, и Мандельштама, и Ходасевича 
20-х годов. Но учились не у них. 

Хлебникова тогда легко было достать. Можно было даже на студенче
ские деньги собрать знаменитый пятитомник. Нередко у букинистов 
можно было отыскать тонкие книжечки «Досок судьбы», «Ладомира», фу
туристические сборники и манифесты. 

Хлебникова читали усердно, внимательно и увлеченно. И стихи и про
зу. Увлекательным казалось найти ритмы истории, смыслы отдельных 
звуков, склонение корней, первослова и их отмытые значения. 

Отыскивали все упоминания о Хлебникове. Хорошо знали книгу Бе
недикта Лившица «Полутораглазый стрелец», книгу Р. Якобсона. 



В. Хлебников. 1913. Фотография 

Читали и сенсационную книжицу Альвэка «Нахлебники Хлебникова», 
где автор упрекает Маяковского и Асеева в обкрадывании Хлебникова. 
Альвэку мы не поверили. Да и сами Маяковский и Асеев восторженно от
носились к Хлебникову и признавали его огромное влияние на их твор
чество. Скорей всего именно от них мы впервые услышали это имя. 

Маяковский, Асеев и другие футуристы были первым поколением рус
ских поэтов, на которых оказал прямое влияние «дервиш русского име
ни». Обэриуты — вторым. Мы—третьим. Каждое поколение восприни
мало свое. 



футуристы—слом старых поэтических систем, языковой эксперимент, 
необычность образов, масштабность хлебниковской социальной утопии. 
Из поэтического языка Хлебникова Асеев извлекал корневые сопоставле
ния, Маяковский—словотворчество, Крученых—заумь. 

Обэриуты словесные сдвиги Хлебникова восприняли для сдвига дей
ствительности в сторону иронии. Сам Хлебников по сути не ироничен. 
Он простодушен. Словесные блоки старой разъятой поэзии он всерьез 
использует, как старые кирпичи, для постройки нового здания. Так стро
ят дети, пользуясь подручным материалом. Так они говорят, пользуясь 
неупорядоченным материалом слова, соединяя нужные им корни и флек
сии. Заболоцкий и Олейников пользуются хлебниковской интонацией 
так, как воспроизводят детскую речь в детском анекдоте. Хармс реализу
ет заумь, как абсурд, что вовсе не было целью Хлебникова, который по
нимал заумь, как возвращение речи к изначальной осмысленности звуков. 

На поколение сорокового года Хлебников влиял по-разному и в раз
ной степени. В некоторой степени—своим словесным экспериментом, 
приближавшим нас к народной речи. Но больше—самой системой речи, 
чистотой интонации и заложенных в ней внутренним пафосом, снимав
шим внешний пафос, присущий многим поэтам довоенной поры. 

Павел Коган, явно под влиянием Хлебникова, любил копаться в сло
весных россыпях далевского словаря. Множество стихов поэта он знал 
наизусть. Однако на его стиль Хлебников, пожалуй, оказал наименьшее 
влияние. 

«Русь—ты вся поцелуй на морозе» — эпиграф к самому значительному 
произведению Кульчицкого, поэме «Самое такое», где сложно сочетаются 
интонации Маяковского и Хлебникова. 

Прямое хлебниковское влияние ощущалось в некоторых ранних сти
хах Наровчатова, и особенно в его стихах о Польше, где поэта увлекает 
стихия славянской речи. 

Слуцкий высоко ценил, постоянно перечитывал и, при замечательной 
своей памяти, много знал наизусть из Хлебникова. Он написал сильное 
стихотворение о перенесении праха поэта на Новодевичье кладбище. 

Принято прямо из Хлебникова выводить манеру Ксении Некрасовой. 
На мой взгляд, здесь некоторые черты интонационного сходства обма
нывают. Есть поэты, которые по своему устройству мало воспринимают 
от других. Такова и Ксения Некрасова. Возможно, что она вовсе и не чи
тала Хлебникова. Однажды я спросил ее, читает ли она книги. Ксения от
ветила: «Очень редко. И я их не помню. Во мне бродят только тени книг». 

Она иногда совпадала с Хлебниковым по непосредственности слова и 
образа, по свободе от правил стихотворства. Может быть, «воздух Хлеб
никова» способствовал читательскому восприятию ее стихов и отнесению 



ее к (его) разряду, по нашей любви к классификации. Хлебниковцем еще 
до войны у нас считался Николай Глазков. Он сам от этого звания не от
казывался. Где-то и в манере поведения, и во внешности он намекал на 
сходство с Хлебниковым, однако и не без иронии, ему глубоко свойствен
ной. Корни его поэзии питаются не столько русским футуризмом вообще, 
сколько именно «будетлянством». В «Поэтограде» есть отзвуки хлебни-
ковских социальных мечтаний, а само название, как и название поэмы 
«Хихимора», прямо отсылают к Хлебникову. От него же идет непосредст
венность и прозрачность многих интонационных ходов. Глазков прямо 
сопоставляет себя с любимым поэтом: 

И мир во всем многообразии 
Вставал, ликуя и звеня, 
Над Волгой Чкалова, и Разина, 
И Хлебникова, и меня. 

Соблазнительно было бы вывести глазковскую иронию из хлебников-
ских сдвигов, как это было у обэриутов. Но вопрос здесь сложный. Труд
но утверждать, что на поэтику Глазкова прямое влияние оказали обэриу-
ты. Глазков тоже ироничен. Но ирония другого назначения и другой по
роды. Чем больше читаешь Глазкова, особенно на фоне сегодняшней по
эзии, тем яснее ощущаешь, что его ирония происходит от стыдливости, 
от намерения скрыть свой слишком явный пафос. Ему близок пафос 
Хлебникова, что вообще, как уже сказано, отличает восприятие поэта по
колением сорокового года. О литературном влиянии патетического 
Хлебникова, как мне кажется, еще мало написано. 

Анна Андреевна Ахматова как-то сказала мне, что Хлебников плохо 
писал до революции и хорошо после (сопоставляя его с Маяковским). 
Мне не кажется, что это верно. Во всяком случае, на невоенную молодую 
поэзию в значительной степени влиял ранний Хлебников. 

Не оттуда ли, к примеру, стихи способного поэта из ИФЛИ Алексея 
Леонтьева: 

Коса идет на травы, 
Волна идет на камни, 
Охотник идет на зверя, 
Ты на кого идешь? 

(1939) 

Мне тоже первоначально близок был ранний Хлебников. Я заболел 
им к началу 1939 года, предварительно переболев Пастернаком. После 
изысканного просторечия привлекала простота речи. 



Неужели лучшим в страже, 
От невзгод оберегая, 
Не могу я робким даже 
Быть с тобою, дорогая. 

Тогда я интересовался первобытным мышлением, марровскими че
тырьмя элементами, хотелось добраться до основ речи и образа, смыть с 
них нагар литературы. Трогала первозданность «И и Э», «Вилы и Леше
го», «Шамана и Венеры». Пытался подражать интонации этих поэм. 

Тогда написал «Пастуха в Чувашии», недавно опубликованного среди 
юношеских стихов, и небольшую поэту «Мангазея» («Падение города») о 
старинном восстании инородцев, разрушивших северный город Манга-
зею. Там было и хлебниковское восстание и хлебниковский шаман: 

Шаман промолвил: «Быть беде!» 
И в бубен бил, качаясь, 
А слезы стыли в бороде, 
В корявых идолах отчаясь. 

Позже прямое воздействие Хлебникова уходило из наших стихов, по-
видимому, вообще растворялось в нашей поэзии, оставив в ней нечто не
осознанное, некий «воздух». Но навсегда Хлебников остался одним из 
любимых и почитаемых нами поэтов. 

1987 



В. Л. Скуратовский 

ХЛЕБНИКОВ-КУЛЬТУРОЛОГ 

Хлебников—одна из самых загадочных и трудночитаемых фигур ми
ровой литературы. Вместе с тем его удивительное своеобразие удиви
тельно сочетается в нем с чрезвычайно острым интересом поэта к тому, 
что составляет как бы коллективную собственность человечества, всеоб
щее достояние последнего (например, к числу и мифу). Индивидуальное, 
«видовое» в Хлебникове—«видовое» до самого крайнего аутсайдерства, 
пожалуй, даже до идиотизма (разумеется, в старинном, доклиническом 
значении этого слова) 1 сопрягается с его полной погруженностью в «ро
довые» стихии человеческой культуры, если и не исключающие, то, во 
всяком случае, совершенно поглощающие что-либо личное и личностное. 
Итак, попробуем решить некоторые хлебниковские загадки именно на 
этом мировидческом перекрестке «видового» и «родового» в поэте 
(вспомним сопрягающий эти начала поразительный словесный автопорт
рет в «Зангези», столь восхищавший Тынянова: «Я такович»). 

Хлебников вошел в литературу на самом пороге третьего действия ми
рового эстетического бунта против всемирной буржуазной цивилизации, 
в которой, по слову одного младшего современника поэта, «все было не 
то и не так». Хлебников, Маяковский и другие «юноши» начала 10-х го
дов пребывают как бы в зените указанного бунта. Собственно, они са
ми —этот зенит. 

Но у этого бунта есть любопытная родословная, многое в нем прояс
няющая. Начинается он в 50-х годах прошлого века во Франции, с харак
терно одновременного появления «Цветов зла» и «Госпожи Бовари», в 
пору героической молодости Э. Мане и П. Сезанна, готовивших свои ху
дожественные революции. Что же становится девизом, так сказать, «кон
ституцией» этих «революций»? Если отвечать несколько упрощенно — па
фос «уникального», вызывающе отдельного и конкретного, повсемест-



но теснимого той бурно становящейся цивилизацией, которую впослед
ствии дальний потомок «первоавангардистов» Анри Мишо назовет тор
гашеской. 

«Уникальны» приводившие в негодование Л. Н. Толстого психологи
ческие парадоксы бодлеровской поэзии, явно предвосхищающие психо
логическое парадоксирование «подпольного» героя Достоевского, более 
всего ненавидящего логику и математику с их пафосом необходимости. 

О. Э. Мандельштам с его обычной наблюдательностью отметил осо
бый строй флоберовской прозы, распадающейся на некие стилистиче
ские самодостаточные атомы-периоды, напомнившие русскому поэту ме
тонимическую технику японской поэзии, также сосредоточенной на «час
ти», ца той или иной феноменологической капле нашего мира. 

Импрессионизм и вовсе «канонизирует» «отдельное», «мгновенное» — сию
минутное впечатление явлений этого мира в ретине глаза художника, 
превыше всего ценящего это мгновение. Минет десятилетие-другое по
сле первых импрессионистских вернисажей — и Ницше в своей брошюре 
о Вагнере напишет о «декадентском стиле» как «анархии атомов», при ко
торой «слово становится суверенным в предложении, предложение в 
странице и затемняет ее смысл, страница живет за счет целого; целое уже 
не целое» и т. п. А минет еще столетие—станет совершенно очевидно, 
что философствование так называемой «франкфуртской школы», тысяча
ми институциональных и мировоззренческих нитей связанной с «эстети
ческим бунтом», целиком сосредоточено на диалектически изощренной 
защите прав «уникального»-«индивидуального»-«конкретного», утопаю
щего в хлябях «всеобщего», исчезающего в гигантском «позднебуржуаз-
ном» анонимате. 

Это—один маршрут упомянутого «эстетического бунта», но есть и 
другой, столь же характерный, но Совершенно противоположный. При
мерно с «Мудрости» Верлена, изданной в начале 80-х годов, с увлечения 
Гюисманса католицизмом в начале 90-х, эстетическая оппозиция свое, ес
ли вспомнить энтомологический термин, многофасеточное, «мозаичное» 
зрение стремится сменить на строго монистический взгляд на мир. Сим
волизм—это во многом как бы эстетическое переиздание теологии и те
леологии, столько же художественная, сколько и внехудожественная по
пытка связать дробный и пестрый мир в единое целое. Католическая 
волна в начале нашего века обошла едва ли не всю тогдашнюю евро-аме
риканскую вселенную. Англичанин Т. Э. Хьюм, предтеча Т. С. Элиота, 
теоретик и практик «имажизма», свои «беспредметные» картины и вер
либры сочетает с тоской по «органическому устроению» современного 
мира — совершенно «досовременными» средствами, заимствованными у 
европейского и византийского средневековья. 



У русского символизма и следовавших за ним течений конкретная ли
тературно-мировоззренческая родословная, разумеется, другая, но не на
столько, чтобы и здесь не предстала та же эстетическая конкуренция «су
веренного слова», «мозаичного зрения» и философских претензий мони
стического характера. Философским патроном русского символизма ста
новится Владимир Соловьев с его напряженнейшей интуицией всеедин
ства, а сквозным философским мотивом — мифологема Софии, воплощаю
щая это единство. Теолог П. А. Флоренский, развивавший и мировоз
зренческие и даже антикварно-археологические аспекты, связанные с 
этой мифологемой, становится, так сказать, вечным спутником символи
стского движения, рассказывает молодому Андрею Белому о польско-ка
толическом мыслителе М. Ю. Хёне-Вроньском, мысленно преодолевшем 
какую бы то ни было фрагментарность нашего мира.. . Более или менее 
точное соответствие западной литературы «суверенной странице» в рус
ской литературе появилось несколько позже. «Зависть» Ю. Олеши дово
дит «метонимический принцип» импрессионистской словесности конца 
прошлого века—типа Альтенберга или Гольца-Шлафа—до неимоверной 
виртуозности. 

Д л я нас гораздо интересней упомянутое третье действие отечествен
ного эстетического бунта, начинающееся, примерно, с появления «Поще
чины общественному вкусу» и заканчивающееся с последним—девятна
дцатым—номером газеты «Искусство коммуны» (апрель 1919 года)—эпо
ха «бури и натиска» российского футуризма. 

Как известно, последний возникает в грозе и буре самого радикально
го размежевания с какой бы то ни было традицией. «Литературный скан
дал»— выражение, некогда предложенное русским критиком прошлого 
века Степаном Дудышкиным,— непременно сопровождает футуристиче
ское движение—от поэтики до орфографии и костюма. Оттого нужно 
быть Вячеславом Ивановым, чтобы молодого Маяковского сравнить с мо
лодым Гюго, а Хлебникову—по крайней мере, в узком кругу—дать ис
ключительно высокую оценку 2 . Впрочем, даже театральный критик «Ре
чи», к своему удивлению, заметил явственную преемственность трагедии 
«Владимир Маяковский» с символистическим театром 3 . 

Впрочем, при некотором напряжении памяти, можно было бы отме
тить очевидное родство футуристической темы «восстания вещей», столь 
впечатляюще представленной у Хлебникова и Маяковского, с ныне забы
той трилогией первого русского «декадента» и символиста Н. М. Минско
го— «Железный призрак», «Малый соблазн», «Хаос» (1909—1912)—о ти
рании вещей в современной цивилизации. 

И все же основа футуристического поведения — именно «литератур
ный скандал», а не какая-либо преемственность. Футуристическая атака 



на цивилизацию, по-своему последовательная проблематизация всех ее 
ценностей и институтов—самая известная характеристика футуризма 
как явления и в популярном сознании, и даже в его «историографии». 

Вместе с тем соответствующие эскапады футуризма, его поход «против 
цивилизации» имплицитно содержат в себе некие любопытные смыслы, 
мимо которых, увы, проходит названная «историография»—собственно, 
определенные интеллектуальные результаты таких эскапад. И, пожалуй, 
в наибольшем количестве таковые содержатся в наследии Хлебникова, 
обеспеченные прежде всего именно своеобразием поэта, отвергающего, 
казалось, едва ли не все «конвенции» современной ему цивилизации, и в 
первую очередь, языковые. 

В самом деле, главной мишенью русского футуризма был язык, точнее, 
его затвердевшие слои в современном интеллигентском обиходе, в совре
менных массовых сферах—поэзии, беллетристике и публицистике. 
«Взрыв глухонемых пластов языка», осуществленный футуристами, был 
произведен, по-видимому, на зыбкой платформе вышеупомянутой чисто 
негативной свободы художника-авангардиста от каких-либо предуказан
ных ему «конвенций»—в том числе стилевых, синтаксических, лексиче
ских, наконец, орфоэпических и орфографических «априорностей». Футу
рист, по памфлетному выражению молодого Заболоцкого об А. Туфанове 4 , 
«истязает язык», разрушая его грамматические и семантические скрепы. 

Но процесс этого разрушения, как и всякого другого, не бесконечен. 
Рано или поздно (в русском футуризме это произошло довольно рано) 
безудержное языковое экспериментаторство должно было натолкнуться 
на то, что составляет первооснову любого естественного я з ы к а — н а его 
фонемный первосостав, его звуковую решетку. Фонема—мельчайшая 
смыслоразличительная единица языка, так сказать, его «атом», уже не 
подлежащий какому бы то ни было «расщеплению». Авангардистская 
«анархия атома» в своей фонетической акробатике, в своих звуковых про
вокациях натолкнулась именно на этот «атом», на его исключительную 
онтологическую устойчивость. Эрнест Резерфорд, даже осуществив пре
вращение атома азота в атомы кислорода (1919), посмеивался над «утопи
ей» возможного расщепления атома вообще. Экстремистская языковая 
политика русского футуризма также остановилась в своей лингвистиче
ской лаборатории перед той монадой языковой вселенной, которую то
гдашняя наука назвала «фонемой». Футуристическая «заумь», в сущности, 
находится по сю сторону ума... Заумный язык—это , собственно, мисти
фицированная, если не сказать дилетантская, «фонология», филологиче
ская игра с несколькими десятками первочастиц языковой материи, эмо
ционально-эстетическое переживание того, что в научной сфере уже ста
новилось предметом строгого анализа. 



Мировая «эстетическая левая» натолкнулась на фонематический фун
дамент языка еще в лице ее пророка и пионера (сонет Артюра Рембо о 
гласных, в котором, по нашему мнению, нет никаких метафизических 
тайн, но налицо наивная попытка звуковой спектр сопоставить с цвето
вым). Русская же заумь также не столько ономатопея, сколько звукорас-
положение, разверстка фонематической карты человеческого языка, вы
явление его наиглавнейших «матриц». 

А. М. Горький в одном из своих лучших очерков 1917 года говорит о 
февральских улицах, на которых «русский народ ломал тысячелетнюю 
клетку государства». «Большевики слова» (как назвала одна белградская 
славистка русских футуристов }) пытаются взломать «тысячелетнюю клет
ку» языка. Но авангардистская атака на язык удивительным образом за
кончилась открытием и освоением того, что составляет его неразложимые 
первовеличины. Авангардист играет, жонглирует ими (не случайно назва
ние одного из самых заумных стихотворений В. В. Каменского—«Жонг
лер»), но никакая, даже самая безудержная заумь не может вырваться за 
строгие акустические пределы определенных, едва ли не навечных зву
ковых форм человеческой речи. Оттого почти все сочинения, скажем, 
А. Е. Крученых—это как бы демонстрация фонетических запасов этой 
речи, своего рода фонологические скандалы культуры, возникающие на 
несотрясаемом фоне ее звуковых «кирпичей». 

Здесь любопытно некое параллельное движение науки о языке и сло
весного художества, более века тому назад пустившихся на поиски звуко
вых «квантов». Почти в том году (1879), когда Ф. де Соссюр публикует 
«Мемуар о первоначальной системе гласных в индоевропейских языках», 
а замечательный казанский лингвист Н. В. Крушевский набрасывает сво
его рода «черновик» фонологии, парижский поэт Шарль Кро, этот как бы 
двойник автора «Сонета гласных» и как бы «Маяковский» тогдашнего 
Монмартра, изобретает звукозаписывающий прибор—устройство, удер
живающее в своей памяти фонемные ресурсы языкового общения средст
вами иными, чем у лингвистики. Тогда же возникает интерес к звуковос
производящим аппаратам у великого ученого И. А. Бодуэна де Куртенэ, 
интерес (совершенно «лефовский» по своему напряжению!), сопровож
давший всю его жизнь. Спустя некоторое время немецкий психолог Гер
ман Эббингауз, изучая память (собственно, не столько память, сколько 
забывание как «функцию времени»), разрабатывает метод так называе
мых «бессмысленных слогов»—своего рода «заумных» мнемонических 
текстов. Вячеслав Иванов уже слушает женевские лекции Соссюра, услов
но говоря, при полном свете учения о фонеме, 1900-е годы проходят под 
знаком повсеместного интереса к глоссолалии (заумь экстатического че
ловеческого поведения), особенно острого в символистской среде . И на-



конец, заумные дебюты русского футуризма и окончательное становле
ние некоторых идей Бодуэна де Куртенэ, положивших начало собствен
но фонологии, по своей хронологии почти синхронны. А в 1924 году упо
мянутый А. В. Туфанов уже издает книгу под весьма характерным назва
нием «К зауми. Стихи и исследование согласных фонем». 

Итак, культура с двух разных своих концов—«серьезного» и «игрово
го», научного и эстетического—отправляется к одному и тому же явле
нию и, пожалуй, результату. Столь разными средствами она выявляет 
мельчайшие единицы языка (ср. также почти столетние поиски физи
к о й — «атома», биологией—«гена», политической экономией—«товара», 
литературоведением—«мотива» и других микрочастиц природных и 
культурных процессов). Оттого в двадцатые годы деятельность Москов
ского лингвистического кружка и Пражского лингвистического круж
ка—этих блестящих центров самой передовой мысли о языке—протека
ет отчасти на фоне, если уместен такой оксюморон, футуристической рет
роспективы, в первую очередь русской. Достаточно вспомнить такую 
фигуру, как Р. О. Якобсон, который уже в пору своей интересней
шей юношеской переписки с Крученых был чем-то вроде «офицера свя
зи» между футуризмом и академической средой, лингвистикой мистифи
цированной и лингвистикой в собственном смысле (ср. судьбу другого ве
ликого русского лингвиста Е. Д . Поливанова). Впрочем, в ту пору возни
кает также—пусть и недолгий — контакт между респектабельнейшим 
академиком Бодуэном де Куртенэ и наиболее бурными гениями футури
стических «бури и натиска» , «сечи и натиска», по выражению самого 
Хлебникова. Похоже, что культура решает свои ответственнейшие про
блемы (а появление фонологии по своей важности и по своим следствиям 
нисколько не уступает появлению, скажем, ядерной физики) не в «моно
логических», а в «хоровых» мизансценах, в принципиально плюралисти
ческих ситуациях. 

Таков исторический фон Хлебникова—фонетиста и фонолога. Разру
шение здесь—диалектический пролог к созиданию, стремление про
биться к онтологической тверди языкового космоса и начать там работу 
над неким универсальным — «звездным»—языком. Выдающиеся языко
веды Н. В. Крушевский и Н. Ф. Яковлев безумием заплатили за свой ге
роический прорыв к атомарным основам, фонологическим контрфорсам 
того явления, которое человеческое воображение некогда столь гранди
озно представило в виде грандиозной башни. Мысль же поэта и вовсе 
пребывает в невообразимой амплитуде—от названных микрооснов к 
планетарному (а то и вселенскому!) языковому творчеству. 

Знаменитый «Кузнечик» — это, конечно, и ономатопея, и анаграмма, и 
аллитерация. Но прежде всего это некий фонологический эпос в миниа-



тюре, звуковой гала-концерт, возвращающий и поэтический язык и язык 
вообще к его первоначальному строительному материалу. «Устанавли
ваю,— писал поэт о своих же строчках,— что в них от точки до точки 5к, 
5р, 5л, 5у. Это закон свободно текущей самовитой речи» (V, 191). Скорее 
это закон не столько «самовитой речи» (так сказать, русский перевод «су
веренного слова» Ницше!), сколько самой структуры человеческого язы
ка, необходимо замкнутой в строго отмеренных звуковых границах, пре
бывающей в некоей фонемной решетке, разрушить которую можно, 
лишь разрушив сам язык. «5к, 5р> 5л» и проч.—это своеобразная фоноло
гическая пенталогия, осязание поэзией и языком своих же звуковых пер
стов, своего ноуменального скелета. Герой этой очаровательной фонети
ческой миниатюры характерно двоится между энтомологией и орнитоло
гией—то ли это насекомое, то ли птица. Но главное то, что к началу на
шего века обе естественно-научные дисциплины—по крайней мере, на 
уровне некоего гносеологического инстинкта—восчувствовали очевид
ное родство своих уже идеально разработанных порядков-классифика
ций с порядком, периодичностью, системностью языка. Ср. также: 
«...простейший язык видел только игру сил. Может быть, в древнем разу
ме силы просто звенели языком согласных. Только рост науки позволит 
отгадать всю мудрость языка, который мудр потому, что сам был частью 
природы» (1912—V, 173). Вспомним такя(е многозначительные зоологи-
ческо-орнитологические параллели к человеческому в «Зверинце». 

Фердинанд де Соссюр, сын выдающегося энтомолога, отцовскую (от
четливо структурную) методологию проецирует в область наук о языке, 
вынуждает ее к некоей лингвистической «палингенезе» (перерождению, 
второму рождению—пакибытию, по-старинному)—тем самым соверша
ет в этой области переворот, по своей интеллектуальной силе равный ко-
перниканскому. Уже барокко в своей эмблематике и геральдике улавли
вает типологическое сходство птицы и слова, а наш великий современ
ник Оливье Мессиан почти всю родословную звуковой человеческой 
культуры возводит к птичьим голосам. От орнитологической системати
ки к систематике лингвистической путь не столь уже долог. Вспомним, 
что Хлебников-автор дебютировал именно в качестве орнитолога, а в 
фрагменте «Мудрость в силке» («Утро в лесу») и особенно в «Зангези» 
(«Плоскость I») и вовсе предстает предвосхищающая Мессиана звуко
грамма драмы рождения первоэлементов человечьей речи из духа птичь
ей музыки, удивительная ономатопея последней. Ср. противополож
н ы й — по-видимому, трагический—образ молчащей птицы, «птицы без 
древа звучания» (/, 16). Характерно, что к хлебниковскому тропу языка 
как «древа звучания» прибегает Р. О. Якобсон в некрологе поэту К. П. Бо
гатыреву 8 . 



«Кузнечик», а также другая, еще более «ортодоксальная» заумь Хлеб
никова—фонологическое сольфеджио культуры, напоминание о ее соро
ка священных истоках (среднее число звуков, составляющих наши фоне
тические ресурсы). Оттого также имена в хлебниковском действе камен
ного века «И и Э»—это не просто антропонимический примитив архаи
ки: «Первобытные племена имеют склонность давать имена, состоящие 
из одной гласной» (/, 311). Но эти имена дает, собственно, сам поэт, напо
миная тем самым о драме становления не только самих фундаменталь
ных межчеловеческих отношений, но и самого языка. 

Вообще-то фонема—в представлении современной лингвистики—ка
тегория абстрактная, вневременная, «ноуменальная», существующая не в 
конкретном звуковом материале, но в сознании носителя того или иного 
языка. Эта абстрактность усиливается чрезвычайно сложными связями 
фонемы с ее ближайшим языковым окружением, связями, доступными 
лишь изощреннейшей аналитической оптике современного языкозна
ния. Но Хлебников, понятно, из другого цеха, где абстрактное существу
ет лишь в неизбывном диалектическом союзе с конкретным. Оттого поэт 
нагружает исследуемые им фонемы самой разной семантикой—цвето
вой, пространственной, морально-этической и даже юридической.. . Это, 
понятно, не столько объективные их характеристики, сколько особый, 
неабстрактный, чисто художнический способ их пребывания в сознании 
поэта, скорее лелеющего их, чем изучающего. Впрочем, любой специа
лист-фонолог едва ли станет отрицать, что и у него есть фонемы-любим
цы и фонемы, вызывающие более сдержанное отношение; «мерисмы» 
(признаки), «пучки признаков», их составляющие, он подчас мысленно 
«расцвечивает», подобно Хлебникову, только у специалиста этот «поэти
ческий балласт» остается за пределами его научной продукции. 

Согласно распространенной легенде, разделяемой также и С. М. Эй
зенштейном, «Сонет гласных» Рембо восходит к детскому впечатлению 
будущего поэта от страницы букваря с раскрашенными буквами. Хлеб
ников, другое удивительное дитя, также перелистывает звуковой «азбу
ковник» культуры, восхищенно рассматривает ее фонетический и фоно
логический инвентарь. Сдается, лучше разделить эту детскую радость 
при созерцании этих драгоценнейших инструментов ноосферного строи
тельства, чем истолковывать мистифицированную «фонологию» русского 
поэта как тупиковую ветвь литературной эволюции. Хлебниковская за
умь— парадоксальный языковой аккомпанемент одного из величайших 
интеллектуальных подвигов культуры, расщепивших материю языка,—на 
пороге весьма сходных опытов в области физики. 

Но Хлебников дробит эту материю не в интересах «суверенного созна
ния», уединяющегося от большого мира и большого времени. В апреле 



1915 года он пишет М. В. Матюшину (кстати, уже создавшему в ту пору 
как бы «фонологию» цветов и красок 9 , их наиболее целесообразную—в 
новых художественных условиях—«классификацию»): «Изучаю еще „Днев
ник Башкирцевой". Она дает ключи к пониманию слов» ( Я Д 379)10. Ма
рия Башкирцева, цветок изысканнейшей оранжерейной цивилизации, 
предшествующей «концу века», хлебниковская Маркиза Дэзес, предстает 
на страницах своего дневника прежде всего как законченная носитель
ница «суверенного» сознания и поведения, мастерица психологического 
каприза, предвосхищающего прозу Пруста или даже картину Бергсоно-
вой «длительности» с ее чрезвычайной мозаичностью и прихотливостью. 
Это культура, точнее культ эгоцентрического экспромта, вызывающего 
аутсайдерства, отчуждения от каких бы то ни было больших и массовых 
планов мира. В границах такой культуры любое расчленение, любая 
классификация предстают либо как самообман сознания, либо как его на
силие над самим собою. Поль Валери во многом противоположен, но и 
во многом связан с этой культурой, оттого он позволяет себе иронически 
сообщить о своем герое: «умер, классифицируя». 

Но нет фигуры более противоположной «суверенной» эгоцентрике, в 
таком громадном количестве накопленной «концом века», чем Хлебни
ков. Мемуаристы чаще всего в его человеческом поведении замечают и 
отмечают, казалось, именно экспромтёрство, подчас далеко не безобид
ное для окружающих. Более того, вокруг эксцентрики поэта, его внезап
ных выходок сложилась гигантская мемуарно-биографическая «новелли
стика». Вместе с тем, интеллектуальному и эстетическому поведению 
Хлебникова в высшей степени чужда та «декадентская» «суверенность» 
мысли и стиля, критически замеченная Ницше, и в высшей степени 
свойственен монистический взгляд на мир, скрепляющий все его внешне 
разнородные и разносоставные стихии в единое, бесконечно напряжен
ное, чрезвычайно структурное целое, основанное, если вспомнить хлеб-
никовский образ, на «осях мира». Могучий индуктивный инстинкт хлеб-
никовской мысли бьет в глаза едва ли не в каждой — поэтической, про
заической, эпистолярной, дневниковой и т. д .—строчке. Здесь уместна 
мировоззренческо-эстетическая параллель, пожалуй, лишь с Андреем 
Платоновым, каждый образ которого также создается в диапазоне «все
общего». 

Итак, Хлебников дробит язык («те юноши, что клятву дали разру
шить языки»—/, 198) в поисках «ключей к пониманию слов», ключей, 
которыми возможно отомкнуть некую универсальную языковую струк
туру, гипотетическую коммуникацию грядущего объединенного челове
чества— «Ладомир», датированный 21 мая 1920 года (день принятия 



3-й сессией В Ц И К «Закона о трудовом землепользовании», по-видимому, 
вдохновившего автора поэмы-утопии и столь своеобразно им «превра
щенного»): 

Лети, созвездье человечье, 
Все дальше, далее в простор, 
И перелей земли наречья 
В единый смертных разговор. 

(/, 186) 

Так атомарные первоакты языка уступают место его более объемным 
величинам. Из «Введения» в «сверхповесть» «Зангези»: «Повесть строится 
из слов, как строительной единицы здания. Единицей служит малый ка
мень равновеликих слов... Рассказ есть зодчество из слов» (///, 377). Кро
ме того, на лингвистическом горизонте поэта угадываются «волнующие» 
контуры «общеазийского разума, который должен выйти из тупиков на
речий» (V, 126), возникает проект «общего письменного языка арийцев, 
научно построенного» (V, 157). Так языковая «микрология» (слово из лек
сикона Р. О. Якобсона, соратника и первого исследователя творчества 
Хлебникова) необходимо и окончательно встречается с наиболее высоки
ми рангами языковой системы (разумеем, конечно же, не лингвистиче
ский факт этой встречи, а его поэтический образ): 

Мешайте все в напитке общем 
< .> 

Чтоб два конца речей 
Слились в один ручей. 

(Ill, 143) 

Поэтические этимология, морфология и морфонология Хлебникова, 
его нескончаемая, столько же виртуозная, сколько и опасная «корневая» 
акробатика восходит именно к языковому пространству меж «двух кон
цов речей». Неистощимое языковое изобретательство совмещает здесь 
языковые же планы, запечатленные и под фонологическим «микроско
пом», и в окуляре того лингвоутопического «телескопа», который сегодня 
только и может рассмотреть гипотетическое языковое состояние отдален
нейшего будущего. 

Но, в общем, и здесь Хлебников создает поэтическую параллель ново
европейскому языкознанию: от барочных проектов универсального язы
ка до их возрождения в концепциях «трансформационного анализа» и 
«глубинных структур» Н. Хомского, от первого «лепета» индоевропеисти
ки до ее нынешних столь впечатляющих успехов, от давнишних наивных 
попыток мерить евразийский языковой опыт санскритом до научно убе-



дительной реконструкции праиндоевропейского языкового состояния. 
Весьма выразительно об этой параллели напоминает, скажем, попытка 
одного авторитетного ученого середины прошлого века перевести басню 
о волке и ягненке. . . на «праиндоевропейский»—здесь наука неожиданно 
возвратилась к поэтической интерпретации самой себя, уже совершен
но совпадая с великолепными «праславянскими» мистификациями Хлеб
никова 1 1 . 

Впрочем, ближе всего «языкознание» Хлебникова к явлению Юрия 
Крижанича, именем которого многозначительно заканчивается диалог 
1912 года «Учитель и ученик» (в следующем, 1913 году полный предчув
ствия близкого русско-немецкого конфликта поэт вспоминает соответст
вующие «предостережения Крижанича»). 

Вот уже почти полуторастолетнее пребывание этого явления в духов
ном обиходе славянства сопровождается научно едва ли плодотворными 
спорами о том, кем, собственно, был Крижанич. Соглядатаем из католи
ческого стана или русским неофитом-патриотом? «Западником» или «сла
вянофилом»? Но, скорее всего, могучая диалектическая интуиция, столь 
свойственная барокко, превращает Крижанича, носителя католического 
«универсализма», некогда заставлявшего папскую курию назначать кар
диналов Китая и даже Японии, известных тогда единственно по полу
фантастическим рассказам, в энтузиаста «Славии» и ее реального государ
ственно-политического центра-стержня — Москвы. С другой стороны 
этой интуиции, «местное», «национальное» прикрепляется к «междуна
родному» («неологизм»(?!) самого Крижанича), общеевропейскому и об
щемировому. 

Так возникает «общеславянский язык» великого хорвата, прямо предвос
хищающий соответствующие хлебниковские опыты и — более того — явно 
их вдохновивший. Можно предположить, что Достоевский назвал своего 
героя, колеблющегося между «эгоистическим» Западом и «соборным», 
«общинным» Востоком, между русским мессианизмом и гражданством в 
«кантоне Ури», в честь—или в бесчестие? — Крижанича (Ставрогин—от 
греческого «ставрос», крест), который в ту пору был одной из самых 
громких и самых спорных интеллектуальных сенсаций. 

Столь же удивительно колеблется и хлебниковский феномен—в раз
ные стороны мирового культурного процесса, подчас, казалось бы, взаи
моисключающие. Националистические и панславистские эскапады Хлеб
никова (в особенности молодого, травмированного австрийской аннекси
ей Боснии и Герцеговины и простодушно вычитавшего из германской 
народности «Оствальда, Ницше, Бисмарка» — ввиду их высоких досто
инств) «противоречиво» сопрягаются в нем с пафосом планетарного 
единства — и просто однородности — всего человечества. В своих патрио-



тических экстазах Хлебников подчас договаривается до шовинизма, до 
германофобства, до прославления специфических «немцеупорных», по 
его выражению, качеств русской культуры, до вызывающей мифологиза
ции конфликта Бирона—Волынского. И вместе с тем он благоговеет пе
ред Гауссом, по его словам, создавшим «учение о молнии» (///, 603), ак
тивно использует комбинаторные идеи Лейбница и морфологические Ге
те, устраивает анаграмматический фейерверк вокруг фамилии своего ги-
лянского знакомого, революционера и ориенталиста Абиха 1 2 . Русское, 
общеславянское, даже «евразийское» переливается у него в единую судь
бу нашей «звезды»—Земли, что удивительно напоминает течение мысли 
Крижанича—от «местного» к «экуменическому». 

Да, мысль и образ Хлебникова нередко вращаются в замкнутом про
странстве якобы наглухо изолированных друг от друга цивилизаций—в 
соответствии с известной пессимистической гипотезой. Здесь, казалось, 
налицо его соприкосновение с наиболее реакционно-экстремистской 
культурологией. Так, в своем предвосхищении «евразийства» («Имена 
Аксакова, Карамзина, Державина, потомков монголов... Сплав славян
ской и татарской крови дает сплав достаточной твердости» и т. п . 1 3 ) 
Хлебников—на пороге 10-х годов—воспроизводит самые причудливые 
ходы вконец заплутавшей мысли, пожалуй, самого крайнего из всех «пра
вых» русской истории — Михаила Магницкого, в своем опровержении 
«Истории» Карамзина «Судьбе России» (30-е годы XIX века, т. е. ровно за 
сто лет до пражско-парижских эмигрантских гимнов Чингисхану, до не
моты поразивших либерально-гуманистическую интеллигенцию), риск
нувшего заявить, что татары-завоеватели «были спасителями России и Ев
ропы» (курсив подлинника.—В. С.) 1 4 . 

Когда Хлебников в 1912 году пишет Вячеславу Иванову: «Собственно 
европейская наука сменятся наукой материка (курсив подлинника.—В. С ) . 
Человек материка выше человека лукоморья и больше видит. Вот почему 
в росте науки предвидится пласт—Азийский, слабо намечаемый и сей
час» (К, 296),—то он явно перефразирует вызывающий образ из книги 
Н. Я. Данилевского «Россия и Европа»: «Европа лишь перешеек азийско-
го материка» 1 5 (на этот образ некогда сочувственно откликнулся и Лев 
Толстой). И наконец, Хлебников с эпическим спокойствием размышляет 
о «льдине Константина Леонтьева», предлагавшего «заморозить Россию», 
льдине, долженствующей столкнуться с «Титаником» упомянутого запад
ного «лукоморья» нашего сверхматерика... 

Замалчивать эти пассажи Хлебникова столь же неразумно и рискован
но, сколь и превращать его в послушного адепта националистически-изо
ляционистской мысли. Щедрой горстью можно зачерпнуть в его поэзии и 
прозе утверждения, идеально диаметральные вышеприведенным. Так 



что же это? Антиномический хаос, в который подчас погружается пора
женное недугом человеческое сознание? Но так называемое «безумие» 
Хлебникова—это (в самом лучшем случае) «поэтическая легенда» массо
вого сознания, а не клиническая реальность. Разум поэта удивительно 
тверд и последователен решительно во всех своих эстетических и интел
лектуальных операциях. 

Начнем с того, что предполагаемый антимир хлебниковского славян-
ско-азийского р а я — э т о не столько реальное западно-географическое 
«лукоморье», сколько именно антимир чаемому «ладомиру»: 

В года изученных продаж, 
Где весь язык лишь дам и дашь. 

(///,25) 

И главные интеллектуальные антигерои этого «лукоморья», омывае
мого «прибоем рынка», тоже условны и символичны. Скажем, «Кант, хо
тевший определить границы человеческого разума, определил границы 
немецкого разума» (V, 183). Разумеется, здесь не столько говорится о не
коем реальном носителе того или иного способа философствования, 
сколько очерчиваются мифологические контуры столь ненавистной рус
скому символизму условной фигуры «лукавого, сумасшедшего мистика» 
(Блок), символистского шаржа в виде «старичка, сидящего за ширма
ми»— вплоть до гротескно-сатирического портрета его философского 
внука, «марбургского философа» из стихотворения Андрея Белого. Имя 
Канта здесь—всего лишь антропонимический сигнал мира, чуждого рус
скому поэту. 

Россия, хворая, капли донские пила 
Устало в бреду. 
Холод цыганский... 
А я зачем-то бреду 
Канта учить 
По-табасарански. 

(НПУ175) 

Табасарань—местность в Южном Дагестане с богатой исторической 
памятью (главным образом, исламской). Неожиданное перемещение туда 
Канта—это и возможная реплика на тезис из «Петербурга» Белого 
(«Кант—тоже туранец»), и вместе с тем знак уже более благожелательно
го отношения поэта к мыслителю, могущему выйти за «границы немец
кого разума». 

Итак, перед нами некая художественная условность, а не точно воссоз
даваемая социокультурная и т. п. реальность. В плане этой условности, 



необходимо подчиняющейся определенным правилам, в высшей степени 
характерно для Хлебникова следующее из них. Известно, что эпита
ф и я — э т о как бы запоздавший эпиграф к чьей-либо биографии. 24 де
кабря 1904 года, то есть на Рождество, Хлебников—в преддверии своей 
«анархической утопии, в которой пророческой фигуре поэта отводится 
особая, мессианская роль» (И. Б. Роднянская) 1 6 ,—записал: «Пусть на мо
гильной плите прочтут: он боролся с видом и сорвал с себя его тягу» 
(НП9 318). Бьет в глаза сходство этой «автоэпитафии» с тем местом в бло-
ковской статье о Вячеславе Иванове, появившейся в следующем году, где 
о современности говорится как об упадочной эпохе, отмеченной «раз
дольем вида» 1 7 . О. Э. Мандельштам писал в одном из самых блестящих 
своих очерков о хлебниковской поэзии: «Через каждые десять стихов 
афористическое изречение, ищущее камня или медной доски, на которой 
оно могло бы успокоиться» 1 8 . Упомянутая самохарактеристика поэта по 
своей головокружительной глубине, своей неимоверной интеллектуаль
ной энергии действительно достойна «камня или медной доски». Все яв
ление Хлебникова—это неутолимое избывание «вида», точнее прикреп
ление его к «роду» — и в традиционном, «аристотелевском» значении не
коего напряженно обобщающего класса предметов, и в значении «рода 
человеческого», «воины жизни» которого должны стремиться к «мере, по
рядку и стройности» (К, 174). Все помыслы поэта устремлены к некоему 
мегалическому мировому, точнее, общемировому опыту. Любые опера
ции с «видом» Хлебников проводит на фоне и в видах «рода», искомого 
целого, в космическом свете необходимого «повиновения личного начала 
мировому» (НП, 327). И точно так же, как он осуществляет столько же 
парадоксальное, сколько и бесспорно фонемное членение человеческой 
речи в интересах ее «звездного» будущего, он членит и необходимо раз
носоставный, разнонациональный, расцветший всеми возможными крас
ками и формами мировой культурный континуум. Хлебниковское проти
вопоставление «западного» «восточному», «европейского» «азиатскому», 
«русского» «нерусскому» и т. п .—это сумма разнообразных логических, 
лингвистических, исторических и археологических и, наконец, собствен
но поэтических усилий в сторону подключения «вида» к «роду»—в отли
чие, скажем, от Данилевского или Шпенглера, завороженно всматриваю
щихся в герметически закупоренные их пессимистическим сознанием 
культурные «виды», суеверно табуирующих в своем словаре само выраже
ние «род человеческий». Хлебниковская же морфология культуры, впол
не учитывая дискретность последней, ее необходимую национальную и 
региональную «специализацию», вместе с тем сообщает ей напряженную 
непрерывность, преемственность, повсеместное и глубокое союзничест
во. (Ср.: «Род человечества, / Игрою легкою дурачась, ты, / В себе самом 



меняя виды. . .»—// / , 263). Разнопространственные и разно-качественные 
участки мировой культуры для Хлебникова—исстари, исторически сло
жившиеся «уделы Людостана» (/, 188), т. е. Человечества, столь же—эт
нографически, эстетически и т. п. — неслиянного, сколь и нераздельно
го—бытийственно. 

Еще летом 1909 года в письме к В. Каменскому поэт, задумав «сложное 
произведение „Поперек времени", возмечтал о некиих предельно обоб
щенных „эпитетах мировых явлений"» (V, 291), собственно, разумея при 
этом не «эпитеты» к «мировым явлениям», а именно «мировые явления» 
как систему исполненных предельной семантической мощи «эпитетов» в 
предполагаемом рассказе (или, в более поздних жанровых терминах 
Хлебникова, «сверхповести») о мировом времени. Эскизные, явно импро
визационные, но поразительно глубокие хлебниковские характеристики 
самых разных культур—и по вертикали этого времени, скользящей в за
гадочную ли толщу «каменной книги» палеолита, в недавнюю ли совре
менность, и по его горизонтали, захватывающей, собственно, всю нашу 
«звезду» в первом акте драмы нашего века,— все это художественно-куль
турологические заготовки к некоему несостоявшемуся, титаническому 
эпосу родового опыта рода человеческого. 

Постоянное преломление «видового» в «родовое» подчас всего острее 
и характернее ощущается в столько же мистифицированном, сколько и 
проницательном «мифоведении» поэта. Еще не собранное исследователя
ми в единую систему, оно уже содержит таковую имплицитно, во всех 
своих «сюжетах»—славянских ли, орочских—во всем их неимоверном 
географическом и хронологическом диапазоне. Человеческая мысль, на
чиная с романтизма, прозревает, а в наше время выявляет—вполне на
учно-объективными средствами — некий единый интеграл мирового ми
фотворчества, его единый для всех первонародов первосостав и единый 
порождающий механизм (достаточно вспомнить, скажем, близнечный 
миф или образ мирового древа, текущие из края в край мифологической 
вселенной, разливающиеся по всему фабульному космосу, сотканному ар
хаикой). Хлебников, быть может, как никто в нашем веке (не исключая и 
опытнейших носителей цехового мифознания!) ощущает это единство, 
как никто до него уверенно перемещается мнимыми лабиринтами миро
вого мифа, ведая всю полноту его «меры, порядка, стройности» (см. как 
бы пантеон пантеонов в «Ладомире»). При этом композиция, сюжет ми
фа развертываются у Хлебникова в плоскости не столько фабульного рас
сказа, внешнего действия, сколько самого поэтического слова, его «внут
ренней структуры», когда миф «рассказывают» не столько сюжеты, сколь
ко, скажем, префиксы, корневые морфемы, суффиксы, флексии и т. п. О 
мифе поэту сигнализирует не только он сам, но и запечатлевший его 



язык, сам языковой строй (этот, быть может, покамест единственный «ла-
домир», удавшийся человеку). 

Вместе с тем для Хлебникова язык остро запечатлевает не только миф 
(родовой опыт), но и опыт предельно индивидуальный, личный и лично
стный («видовой»). Некогда Тургенев восхищался герценовским языком, 
«до безумия неправильным». В самом деле, стилистика мемуарной прозы 
Герцена подчас гораздо больше считается с необходимостью воссоздать 
драматические диссонансы индивидуальной мысли, израненной истори
ей, чем синтаксические и другие конвенции тогдашнего русского пись
менного языка. Ю. Н. Тынянов, бесспорно, находившийся под огромным 
обаянием этой прозы, упреждая семантический шок, неизбежный при 
первом читательском знакомстве с хлебниковским языком, уже подлинно 
«до безумия неправильным», дает его некоторый исторический фон—от 
Пушкина до «безграмотностей» Тютчева и... Мусоргского: «Все эти без
грамотности безграмотны, как фонетическая транскрипция по сравне
нию с правописанием Грота» 1 9 . 

Замечание о «фонетической транскрипции» в соединении с именем 
Тютчева представляется филологическим ключом, отпирающим, по 
крайней мере, одну из створок в синтаксические и семантические «тай
ны» Хлебникова. «Silentium!» с его «необычными и в высшей степени 

20 
выразительными метрическими сочетаниями» (К. В. Пигарев) —сти
хотворение-Янус, обращенное одной стороной к открытой романтизмом 
теме семиотически и психологически «закрытой» внешнему миру ин
дивидуальной души («невыразимое подвластно ль выраженью» В. А. Жу
ковского и т. п.), другой ж е — к громадной теме так называемой «внутрен
ней речи», более или менее проясненной, что называется, только «вче
ра» героическими усилиями Л. С. Выготского и совсем недавно умер
шего Ж. Пиаже. 

Собственно, еще задолго до этих великих психологов и литература, и 
наука заметили тот любопытный семиотический перекресток каждого 
индивидуального существования, где отлитые в строжайшие правила 
знаки-законы любого национального языка экзистенциально встречают
ся с нашим личностным началом во всей его неповторимости. XIX век 
уже заметил некоторые большие и малые гейзеры «внутренней речи», 
вырывающиеся на поверхность «внешней»: детский язык и следующий 
ему фольклор, простонародное письмо, сопрягающее определенные ри
туалы письменного поведения с его же необыкновенной свободой, пара
доксальную «стенографию» в полицейских протоколах и в историях пси
хиатрических болезней, наконец, парадоксальную дневниковую стили
стику (см. «Историю одного дня» Л. Н. Толстого, вполне предвосхищаю
щую «поток сознания» в истории одного дублинского дня Джеймса 



Джойса). В самом конце этого века «внутренняя речь» становится весьма 
важным сюжетом французской психологической науки. 

Не только в русском «авангарде» эта «речь» становится одним из суще-
ственнейших его эстетических принципов. Некоторая «фонетизация» 
русского символизма, сопровождающая ее орфографическая и пунктуа
ционная эксцентрика (типа пустых страниц в сборнике Александра Доб
ролюбова)—филологическое предвестие взорванного русским футуриз
мом «Silentium'a» предшествующей литературной традиции, именно ли
тературной, то есть письменной. Тынянов в продолжение своих наблю
дений над хлебниковским языком писал: «...Тонкая подлинная запись 
человеческого разговора, без авторских ремарок, будет выглядеть бес
смысленно. . . .Хлебниковская стиховая речь—это не конструктивная 
клейка. Это—интимная речь современного человека, как бы подслушан
ная со стороны, во всей ее внезапности, в смешении высокого строя и до
машних подробностей, в обрывистой точности, данной нашему языку 
наукой XIX и XX веков, в инфантилизме городского жителя» 2 1 . 

Перед нами едва ли не самая блестящая характеристика языкового 
устройства, скажем, упомянутого «Улисса» Джеймса Джойса, вряд ли в ту 
пору еще прочитанного Тыняновым. Но Хлебникова надлежит рассмот
реть еще глубже—не в метафорическом, но именно в пространственном 
значении этого слова. Хлебников—это самая мощная экспансия «внут
ренней речи» в литературную культуру начала нашего века, «речи», ра
нее строжайше табуированной речью письменной. Перед нами подлинно 
тысячи тонн словесной руды, выданной в лабораторных целях на-гора, 
из самых глубоких слоев индивидуальной психологической шахты. 

Разумеется, Хлебников здесь не один. В том же языковом диапазоне 
работают и Маяковский, эстетически стенографирующий именно то уст
ное слово якобы «безъязыкой» улицы, которое еще наиболее мощно виб
рирует «внутренней речью», и подсказавший Маяковскому его судьбу 
«юноша» Иван Игнатьев с его опытами, прямо предвосхищающими «ав
томатическое письмо», тот же «поток сознания», и ненумерованные стра
ницы Константина Олимпова, и якобы «немая поэзия» Василиска Гнедо-
ва и Александра Туфанова тех лет, предвосхитившая «поэмы-вопли» за
падного авангарда уже середины нашего века. 

Но глубже всех в колодец «внутренней речи» опускается именно Хлеб
ников. «Он создал образцы чудесной прозы,—девственной и невразуми
тельной, как рассказ ребенка, от наплыва образов и понятий, вытесняю
щих друг друга из сознания» (О. Э. Мандельштам) 2 2 . Эти слова—превос
ходная художественная характеристика «инвазии» слова «внутреннего» 
во «внешнее», но также выразительный филологическо-дорожный знак к 
явлению, во многом параллельному и современному Хлебникову (а мо-



жет статься, и связанному с ним генетически)—к детской поэзии Корнея 
Чуковского и к его же столько же внецеховой, сколько и превосходной 
«психолингвистике» детской речи (ее конечный результат широко извес
тен: «Маленькие дети», первоиздание 1928 года книги «От двух до пя
ти»— и по мыслям и по времени своего появления—это весьма точный 
коррелят упомянутых цеховых опытов Выготского—Пиаже, но, разуме
ется, достигнутый средствами, преимущественно художественными, 
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«хлебниковскими») *. 
Так резко «видовое» поэта становится «родовым», всеобщим достояни

ем (высшая и, быть может, самая главная цель художественного творче
ства). Так «случайное стало для Хлебникова главным элементом искусст
ва» (Ю. Н. Тынянов о процессе, который мы рискнем назвать хлебников-
ской «экстериоризацией» «внутренней речи», в противовес «интериори-
зации», ее образующей). 

В то же время у этого процесса был один очевидный семиотический 
изъян, немалая коммуникативная помеха, попытки к устранению кото
рой вызывает другой, уже как бы «визуальный» взрыв в русском авангар
де. Как известно, А. М. Ремизов делил писателей на «ушастых» и «глаза
стых». Но авангардистский тип художника изощренный слух соединяет с 
изощренным же глазом. Дело в том, что «лексема», «синтагма» «внутрен
ней речи» явно сопрягает начала словесные и зрительные. Собственно 
слово здесь неразрывно сочетается с некоей «картинкой», «кадром» (Берг
сону «поток сознания»—уже не литературного, разумеется,— и вовсе на
поминает фильм). Фонетическая же запись «внутренней речи» необходи
мо лишена этой «картинки» и никакая орфографическая, пунктуацион
ная, шрифтовая и т. п. акробатика, столь широко распространенная в 
«авангарде» (своего рода, «принцип дополнительности», сопровождаю
щий получение уже не физических, но эстетических данных о человече
ском микромире) не в состоянии семиотически компенсировать эту потерю. 

Оттого Хлебников в своих проектах универсального языка мечтает о 
«связанной с ним победе глаза над слухом» и говорит о «трепете сил жи
вописи, уже связавшей материк» (V, 126). «Мы хотим,— провозглашает 
он,—чтобы слово смело пошло за живописью» (НП, 334). 

Надсловесная, надфонетическая позиция поэта, ищущая все возмож
ные эстетические ресурсы для выявления глубинных пластов «видового» 
опыта на его пути к родовому, во многом разъясняет неимоверную широ
ту зрительного регистра русского авангарда—от явления, характерно 
названного «музыкой русской живописи» 10—20-х годов (В. А. Каверин), 
сам же Хлебников предпочитает говорить о «письме Наташи Гончаро
вой»,— до великих лет советского «дозвукового кино» (С. М. Эйзен
штейн) 2 4 . 



Так классификационная, таксономическая энергия Хлебникова устрем
ляется в сторону некоторых других «главных элементов искусства»:—его 
самых главных знаковых орудий. 

В западной традиции освоения «внутренней речи»—от Дюжардена и за
тем Джойса до сюрреалистов—таковая предстает исключительно как инст
румент «уникального», его самый совершенный эстетический и экзистенци
альный сигнал, как исчерпывающая стенограмма «уединенного сознания», 
«разорванного» силами социального отчуждения. Искомая художествен
ная «суверенность» здесь предстает особенно впечатляюще—вплоть до 
«суверенности» уже не связанных между собой «согласных» магнитофон
ной «поэзии», записывающей афатические катастрофы наркомании, за
уми уже подлинно по ту сторону сознания 2 5 . 

Пожалуй, именно в «хаосе» «внутренней речи» авангард всех геогра
фических и хронологических широт обрел наиболее убедительный эсте
тический коррелят к «разорванному сознанию», составляющему гносео
логическую основу неклассического художественного освоения мира—от 
романтизма Шлегелей, впервые выявивших эстетические возможности 
фрагмента и в своей концепции «иронии» во многом предвосхитивших 
онтологическо-гносеологическую структуру «разорванного сознания», и 
далее, вплоть до прозы типа Пруста или Джойса, до «имажистского», 
сюрреалистского и т. п. верлибра. С другой стороны проблемы, «поток 
сознания» — взятый, разумеется, в самом широком смысле,—захлестнув
ший литературно-художественный опыт нашего столетия, свидетельству
ет именно о разорванности сознания, несущего этот опыт. 

Русская литература не стояла в стороне от него. А. М. Панченко траги
ческие вспышки «разорванного сознания» находит уже в карамзинской 
повести «Остров Борнхольм», которая даже для гоголевского Хлестакова 
была давней литературной легендой. Впрочем, карамзинская «Испо
ведь», по нашему наблюдению, восходящая к некоторым образам и фабу
лам прозы маркиза де Сада, этого самого искусного в XVIII веке живопи-
сателя такой разорванности, и, по общему мнению, предвосхищающая 
ядовитейшие психологические и мировоззренческие парадоксы «Запи
сок из подполья», уже вполне воссоздает причудливый, вконец изломан
ный облик носителя такого сознания. Последнее в первые десятилетия 
нашего века становится непреложным фактом русской культуры, гносео
логическим фундаментом ее «авангардного» фланга. 

Пожалуй, наиболее отчетливо, в форме, близкой к жанру эстетическо
го манифеста, об этом заявил один из тогдашних если не вождей, то авто
ритетнейших теоретиков этого авангарда, Н. Н. Пунин — в самом зените 
своего футуристического экстремизма, на страницах газеты «Искусство 
коммуны», наиболее впечатляюще демонстрировавшей экстремизм тако-



го рода. В статье «Разорванное сознание» Пунин — в манере того же «ра
зорванного сознания» — представил последнее, начиная с Вагнера, как 
единственный гносеологический путь к « н о в о м у и с к у с с т в у » (под
черкнуто автором.—В. С . ) 2 6 . Форма «(а форма ведь чудо, как слагаемое 
из центробежных и центростремительных сил — ибо в искусстве давно 
аксиома: 2 x 2 все что угодно, только не четыре)» — это «чистейшее созна
ние», его точный эстетический сколок-эквивалент: «Громадная заслуга 
подлинного „футуризма" в том, что он сдвинул форму-сознание. Разбил, 
разломал, разорвал, вывернул, выдублил, вымерил, снова ставил, ломал и 
рвал.. . Вот почему мерилом подлинно революционного искусства остает
ся и до сих пор—„разорванное сознание"» 2 7 . 

Здесь любопытна, разумеется, не мистифицированная гносеология ав
тора, а отчетливое понимание им того, что «разорванное сознание» кон
ституирует разорванную на разнообразные «монтажные фразы» художе
ственную ткань. Казалось, отсюда прямой путь к тому, что Ницше в своей 
брошюре, посвященной Вагнеру, назовет художественной «анархией ато
мов». Но любопытно также то, что теоретик русского футуризма резко от
вергает какой бы то ни было индивидуализм и не просто превращает 
«разорванное сознание» в основное «мерило подлинно революционного 
искусства», но и парадоксально ставит такое сознание на службу «комму
нистической культуре». 

Пожалуй, именно здесь пролегает глубочайший водораздел между за
падным модернизмом и русским авангардом. С одной стороны, и тот и 
другой восходят к тому типу сознания, которое, в отличие от классиче
ского, целое предпочитает части, дробному, беспощадно разрывает мате
рию м и р а — и природного и человеческого. С другой стороны, цели этой 
операции здесь совершенно разные, то есть налицо, с одной стороны, 
бесцельность, с другой — весьма определенная цель. 

Некогда А. Н. Веселовский говорил, что сюжет западного рыцарского 
романа «уходит в бесцельную даль авантюры». Если западное «разорван
ное сознание», со Шлегелевой «Люцинды», со времени Флобера и Бодле
ра устремляется именно в бесцельную даль интеллектуальной и эстетиче
ской авантюры, то русский художник, в ситуации той же авантюры очу
тившись на самом дне такого сознания, столь же беспощадно дробя ми
ровую материю, рано или поздно наталкивается на ее не подлежащие 
расчленению и расщеплению первочастицы. 

Так русская заумь, как уже говорилось, возвратилась в нормальное куль
турное строительство фонологией Московского и Пражского лингвистиче
ских кружков, а русские же футуристические языковые эксперименты, ос
вобожденные от «литературной тары» (Ю. Н.Тынянов), обычно скрываю
щей в языке его первоначальное, плещущееся у порога сознания, «детское», 



проложили пути «новой русской детской книге» (Марина Цветаева), явле
нию, не имеющему прецедента в литературе мировой. Кроме того, постоян
ное нарушение языковых правил лишь напомнило лингвистике о всей их 
крепости и неизбывности и помогло ей тем самым создать строго структур
ное понимание языка как иерархии определенных явлений, фактов, проце
дур и т. п. Скажем, бунт против станковизма, вхутемасовское отвращение к 
раме картины лишь помогли последующему самоопределению и самоос
мыслению живописи, напомнили о фундаментальном значении в ней «ра
мы» (как, впрочем, и на других участках художественной деятельности). 
В. В. Кандинский поначалу—совершенно в духе «конца века»—создает 
предельно «суверенное»-субъективное видение мира, но, разрушая фигура
тивную живопись, он наталкивается на ее цветовой первострой, устрани
мый только с устранением самой живописи. Все художественное и теорети
ческое наследие С. М. Эйзенштейна—в родовых знаках-стремлениях рус
ского авангарда выявить смысловые «единицы» изображения, речи, поведе
ния, правила их необходимого соединения на экране, в литературном про
изведении, в глубинах самого человеческого мышления и т. д. Множество 
сюжетов авангарда явно помогли Л. С. Выготскому в его создании культур
но-исторической панорамы человеческой психики. Мистифицированное 
мифоведение Хлебникова столь же очевидно стимулировало некоторые от
ветственнейшие идеи мифоведения научного—от того же С. М. Эйзен
штейна до О. М. Фрейденберг и А. М. Золотарева. 

Все явления Хлебникова насыщает стихия игры — от биографических 
ситуаций до неутолимого языкового и текстового экспериментаторства, 
до совершенно невероятного проекта создать действо, в котором будет 
принимать участие все население «земшара». Но ведь любая игра при всех 
ее катарсических эффектах, психологии свободы и разотчуждения—это 
также и жесткий набор четко определенных правил поведения (само на
звание «Игры в аду» напоминает о сопряжении в игре собственно «игро
вого» и «серьезного»). Оттого человечество и без хлебниковского либрет
то некоей планетарной игры играет примерно в такую игру, каковой яв
ляется вся его культура—циклопическая сумма тех или иных правил. 
Странный хлебниковский замысел—всего лишь поэтическое отражение 
этого фундаментального факта. Но, собственно, все сочиненное Хлебни
ковым— книга таких отражений, поэтическое собирательство мирового 
опыта в направлении его монистической организации. В упомянутой ста
тье Пунина говорится: «Величайший наш современник—Хлебников—об
ладает безусловно разорванным сознанием.» 

Где волк воскликнул кровью: 
«Эй! Я юноши тело ем»... 
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Но «разорванное сознание» поэта лишь—необходимое эвристическое 
средство к такому собирательству, обратная сторона его художественно-
мировоззренческого окуляра, обращенного, перефразируя Р. О. Якобсо
на, к «макрологии» природы и человека. 

Такое, в духе старинной барочной диалектики, соединение бесконеч
но малого с бесконечно великим необходимо ведет к пониманию хлебни
ковского пафоса числа, еще одного духовного подвига русского поэта. 
Тынянов высоко оценил следующие строчки поэта о русской революции: 

Если в пальцах запрятался нож, 
А зрачки открывала настежью месть, 
Это время завыло: «даешь», 
А судьба отвечала послушная: «есть»2 9. 

Судьба у Хлебникова чаще называется роком, одно из ключевых его 
слов, и чаще вынуждает послушанию, чем отвечает послушанием. «Судь
ба», «рок» здесь поэтический псевдоним всей суммы мировой каузально
сти, мирового времени, именно подчиняющего себе человека, порабо
щающего его. 

Хлебников нисколько не одинок со своей мифологемой в русской—пред-
и послереволюционной—литературе. Но уникально по своему художест
венному напряжению его стремление овладеть судьбой, вызвать массовое и 
эффективное движение сопротивления «року». Вглядимся в своеобразней
шую поэтическую и мифопоэтическую технику этого «сопротивления». 

Общеизвестен постоянный и чрезвычайно значимый хлебниковский 
образ—образ времени, захватывающий и покрывающий у поэта все явле
ния мира, все его феномены и ноумены, процессы и смыслы. «О Хлебни
кове же скажу,— писал Н. Н. Пунин на своем эзотерическом языке,—ос
нование его „футуризма" — время как мера формы; и тем самым разрыва
ется трехмерное его сознание, ибо время может оказаться новой мерой 
пространства, разорванного и сдвинутого согласно условиям воспри
ятия» ' 0 . Более внятна сходная мысль Мандельштама: «Подобно Блоку, 
Хлебников мыслил язык, как государство, но отнюдь не в пространстве, 
не географически, а во времени. Брюсов современник до мозга костей, 
время его рухнет и забудется, а все-таки он останется в сознании поколе
ний современником своего времени. Хлебников не знает, что такое со
временник. Он гражданин всей истории, всей системы языка и по
эзии» 3 1 . 

Но, разумеется, Хлебников мыслит во времени не только язык, но и 
весь остальной мир. Едва ли во всей литературе нашего века был другой 
художник, столь остро ощущавший колоссальные временные накопления 
космоса—до реакции почти клинической. Хлебников так объяснил при-



чину своего возвращения из Персии: «Персия давила его древностью 
своей многовековой культуры. Он ощущал ее как колыбель человечества, 
и тяжесть зрелости ее чувствовалась ему во всем, даже в красках цвета 
граната. Ему надо было передохнуть от ощущения этой тяжести, надо 
было набраться сил» 3 2 . «Набираясь сил», Хлебников сообщает временной 
характер «року». Но время можно измерить, разложив его на те или 
иные «строительные единицы». Следовательно, «рок» можно взнуздать, 
укротить, обратить его неимоверные энергии на службу человеку. Уже 
И. В. Игнатьев призывал «аркан на Вечность накинуть» 3 ' . Именно такой 
«аркан» набрасывает на всеобъемлющее время рока Хлебников—в виде 
некоего правильного «матричного» членения времени, и образного, и 
уже собственно числового. 

Современников восхищала свобода хлебниковского обращения с вре
менем. Мандельштам писал о Вячеславе Иванове, столь высоко ценив
шем Хлебникова (по воспоминаниям Николая Асеева, он обещал ему по
нимание «через сто лет») 3 4 : «Ощущение прошлого, как будущего, роднит 
его с Хлебниковым. Архаика Вячеслава Иванова происходит не от выбо
ра тем, а от неспособности к относительному мышлению, то есть сравне
нию времен» 3 5 . У Хлебникова это свойство развито еще больше: «Какой-
то идиотический Эйнштейн, не умеющий различить, что ближе—желез
нодорожный мост или „Слово о полку Игореве". Поэзия Хлебникова 
идиотична, в подлинном, греческом, неоскорбительном значении этого 
слова... этот человек, совершенно не видящий собеседника, ничем не вы
деляющий своего времени из тысячелетий. . .» 3 6 

Разумеется, Вячеслав Иванов, ученик Моммзена и автор диссертации 
о римских откупах, обладал способностью к историко-сравнительному 
мышлению, к сравнению разных исторических времен. Мышление же 
Хлебникова и вовсе постоянно течет вдоль всей шкалы мирового време
н и — при полном осознании разнокачественное™ тех или иных ее деле
ний. Он так часто и так увлеченно воссоздает в поэтических образах про
шлое, настоящее и гипотетическое будущее, что у нас подчас возникает 
ложное чувство некоего временного хаоса. Но это операции не столько 
смешения, сколько различения—самых разнофактурных слоев историче
ского времени. 

Если Хлебников при этом все же «смешивает» такие времена, то это 
лишь с целью их более глубокого взаимообъяснения и взаимопроясне
ния, «диалога», создания парадоксальных «монтажных фраз» истории, в 
которых архаика и цивилизация, «встречаясь», именно объясняют друг 
друга. 

В целом же поэтическая историософия Хлебникова удивительно вос
приимчива к наиболее завершенным стадиям, кадрам и мизансценам ев-



ропейского, азийского и в особенности славянского времени (вспомним 
снова «персидский синдром» в сознании и поведении «русского дерви
ша», вынудивший его в конце концов переместиться в более «скромный» 
исторический ареал!). Хлебников создает как бы его художественную 
карту, эстетическую хронологию и периодизацию. 

Возникает художественный сколок с геологического времени, кото
рое Хлебников, следуя традиции от Вернера, фрайбургского учителя 
Новалиса в области горного дела, до В. И. Вернадского, называет «ка
менным дневником» или «книгой каменного дня» (НП, 25—26). Бес
численные, . чисто лингвистические «съемки» славянской и другой ар
хаики. Запечатление «палеолита» человеческого сознания, самого ак
та рождения древнейшей человеческой речи. Славянская вольница от 
запорожцев до Степана Разина. «Петербургский» период от Бирона 
до «главнонасекомствующего» Керенского. Индия, Япония, та же Пер
сия и т. д. 

Естественно, все это может предстать особенно резко в ситуации имен
но парадоксального сближения, своего рода «двойной экспозиции» ар
хаического в современном, и наоборот. В указанном замысле «Поперек 
времени» должны постоянно нарушаться «права логики времени и про
странства» (V, 291). Еще ранее, в самом начале 1909 года, Хлебников в 
письме к тому же Каменскому мечтает «о большом романе», в котором ца
рит «свобода от времени и пространства», предстает «жизнь нашего вре
мени, связанная в одно с порой Владимира Красное Солнышко». Хотя 
все это, по слову автора, «объединено единством времени и сваяно в один 
кусок протекания в одном и том же времени» (НП, 355), перед нами опыт 
именно дискретного разламывания времени на его разнофигурные «кад
ры», где прошлое лишь оттеняет облик совершенно современных персо
нажей— «отставных военных, усмирителей, максим(алистов) и прочих» 
(НП, 355) характерных типов конца 900-х годов. 

Но это лишь один способ членения времени в «дифференциально-ана
литических» произведениях Хлебникова, по собственному выражению 
их автора. В своей войне с «роком» поэт прибегает и к откровенно мате
матическим средствам: 

И мы живем, верны размерам, 
И сами войны суть лады, 
Идет число на смену верам 
И держит кормчего труды. 

(«Дети Выдры», II, 163) 

«Задача измерений судеб,— провозглашает Хлебников в 1916 году,—сов
падает с задачей искусно накинуть петлю на толстую ногу рока» (V, 144). 



«Город Будущего», собственно, образ будущего рисуется поэту, как 
окончательное завершение такого «числового» укрощения рока: 

Мы входим в город Солнцестана, 
Где только мера и длина. 

(«Город будущего», III, 63) 

Впрочем, хлебниковская апология числа в хлебниковской топике зани
мает едва ли не ведущее место. Бесчисленные числовые образы поэта со
путствуют ей в самых разных обликах. Вместе с тем цель у них одна—ума
лить, а то и вовсе устранить отрицательные энергии «рока». 

Но откуда эта апология пришла к Хлебникову? Традиционный ответ 
гласит—из мифопоэтического прошлого, из глубин той иррациональной 
«математики», которую В. В. Бобынин метко назвал «народной», из пред
ставлений о числе типа пифагорейских и т. п. Но такой ответ справедлив 
лишь отчасти 3 7 . Нелишне вспомнить причастность Хлебникова-студента 
не просто к профессиональному, но именно высокопрофессиональному 
математическому знанию. Хлебников в свою бытность в Казанском уни
верситете в качестве «ученика» не мог не вступить в высокоинтеллекту
альный диалог с таким «учителем», как тамошний профессор А. В. Ва
сильев 3 8 . Математик самого высокого ранга, собиратель, издатель и ком
ментатор наследия Н. И. Лобачевского, он работает в научном диапазо
не, звучащем, словно эхо инонаучной «математики» Хлебникова (доктор
ская диссертация «Теория отделения корней» 1886 года, последующие 
курсы по историческому обзору «целого числа», объединенные в моно
графию 1919 года) 3 9 . Впрочем, скорее хлебниковский «числостан»—от
даленное мифологическое эхо некоторых идей выдающегося русского 
математика... 

Разумеется, дело будущего (и, возможно, неблизкого) изучение кон
кретных связей между профессиональной математикой и хлебниковским 
пониманием числа (связей, подобных упомянутым контактам хлебников
ской «зауми» со стремительно становящейся в ту пору фонологией), но 
некоторые из них, если и не засвидетельствованы, то очевидны. Разумеем 
возможное значение для поэта целого круга идей казанского ученого 
П. С. Порецкого, в которых самым оригинальным образом сочетались 
логика и математика. 

Упомянутый восторженный почитатель поэта Н. Н. Пунин как раз в 
пору статьи «Разорванное сознание» одним из самых мощных контрфор
сов новой цельной культуры полагал «алгебру логики» 4 0 . А казанский ас
троном и математик П. С. Порецкий, работы которого мог знать Хлебни
ков,— один из наиболее проницательных пионеров-конструкторов этой 
«алгебры» человеческой мысли (ср. образ «алгебры слов» в «Зангези»). 



Почти одновременно с появлением диссертации А. В. Васильева «Тео
рия отделения корней» его казанский коллега П. С. Порецкий опублико
вал работу «Решение общей задачи теории вероятностей при помощи ма
тематической логики» (1887), в которой стремился, по его словам, «дать 
научную форму глубокой, но смутной и бездоказательной идее Буля о 
применимости математической логики к теории вероятностей» 4 1 . Вслед 
за тем он создает цикл работ по проблемам логических равенств, в част
ности, «Закон корней в логике» и другие, в которых в интеллектуально 
виртуозной форме ставит вопрос о своего рода алгоритмизации научного 
(в частности, астрономического) мышления, да и всего человеческого 
опыта. 

Задумаемся над неотвлеченной, психологическо-содержательной сто
роной такой научной дисциплины, как теория вероятностей. Она возни
кает на пороге Нового времени, в условиях полного крушения плотной 
средневековой каузальности, не допускавшей в мире решительно ника
кой случайности. Новое мышление в природном и человеческом процес
се постоянно наталкивается именно на случайности. Эстетически эту 
встречу блистательно оформляет ренессансная новелла. Затем научная 
мысль от Паскаля и Лейбница до братьев Бернулли, Эйлера и далее, 
вплоть до Лапласа, набрасывает на случайность своего рода математиче
скую сеть, укрощающую, успокаивающую ее (вспомним характерное ста
ринное русское название теории вероятностей—«теория удобосбытно-
стей», предложенное знакомым Пушкина князем П. Б. Козловским). 

И «теория корней» Васильева, и изощренная математизация (собст
венно, алгебраизация) человеческого мышления Порецким, весьма воз
можно, подсказали их казанскому студенту числовые средства к некоей 
«квантификации» и одновременно к обобщению ноосферного времени, к 
изъятию из него какой-либо случайности и внесению в него необходимой 
периодичности и регулярности. Так что хлебниковская цифирь—это не
что среднее между древней мантикой (гаданием) и современной матема
тикой. 

Об этом свидетельствует еще одна совершившаяся в ней «палингене
за» научного в поэтическое (или даже в мифопоэтическое). 

Известно, что культурное строительство Нового времени, начиная с 
первых опытов Вильяма Петти, представлявшего свою современность в 
тех или иных числовых рядах, проходит под знаком статистики, гигант
ских цифровых масс, отражающих в определенной мере все жизненные 
процессы указанного времени. Юность Хлебникова совершенно совпада
ет с поздним цветением земской статистики — общественным и интеллек
туальным подвигом ее сотен и тысяч энтузиастов и функционеров. С дру
гой стороны, статистика вполне вписывается в довольно унылый пейзаж 



так называемой «формальной рациональности» (Макс Вебер), отмечаю
щей основные направления буржуазной новоевропейской цивилизации. 
Именно число, цифра становится здесь основным если не орудием, то ин
дексом отрицательных сил социального отчуждения, иссушающих и 
опустошающих человека. Отсюда, казалось бы, неожиданные и загадоч
ные строчки поэта-«цифрофила»: 

Кто сетку из чисел 
Набросил на мир, 
Разве он ум наш возвысил? 
Нет, стал наш ум еще более сир! 

(НП, 25 f1 

Неудивительно, что подчас в самых заповедных стихиях «формальной 
рациональности» имеет место явление парадоксального возвращения ее 
орудийных чисел к их совершенно дорациональным мифопоэтическим 
истокам. И не исключено, что Хлебников уловил в предельно упорядо
ченной вселенной европейской статистики именно такие иррациональ
ные вспышки, ее «мирсконца», когда числовая абстракция обнаруживает 
внезапную тенденцию к превращению в числовой образ. 

Собственно, ведь не было ни одного авторитетного статистика, избе
жавшего соблазна к такому превращению. Пожалуй, самый известный 
его случай связан именно с величайшим авторитетом статистики про
шлого века—с бельгийцем Ламбером Кетле. В ситуации профессиональ
ной фетишизации числа выдающийся ученый как бы непроизвольно со
скользнул в мифопоэтическое измерение мирового исторического про
цесса как некоей весьма ритмичной хронологической периодичности... 
Так, вся четвертая глава его основоположного труда «Социальная стати
стика и законы, ею управляющие» совершенно предвосхищает математи-
ческо-историософские выкладки Хлебникова. Кетле здесь усердно вычис
ляет «среднюю продолжительность наций и государств» и, мобилизуя гро
мадный хронологический материал (античный, древневосточный и т. п.), 
приходит к выводу о том, что «средняя продолжительность пяти царств, 
наиболее славных в истории, будет равняться 1461 г .» 4 3 

Надо думать, именно эти страницы Кетле, хорошо известного в Рос
сии, могли, послужить методологическим образцом для «Досок судьбы». 
Так что последние имеют как мифопоэтическую, так и научную родо
словную. Здесь произошла как бы «креолизация» мифа наукой и науки 
мифом! 

Оттого споры об исторической адекватности хлебниковского числово
го «судьбознания» и «судьбоплавания» столь же беспредметны, как и рас
суждения о его неадекватности, «ненаучности» и т. п. Перед нами худо-



жественный образ исторического процесса, выполненный из того же ма
териала, из которого состоит этот процесс—из «камня времени». 

И, пожалуй, самое любопытное в нем—доведение до самых крайних 
пределов основного творческого принципа и самого Хлебникова, и всего 
русского авангарда: раздробить мировой процесс на его мельчайшие не
делимые, а затем приступить к созданию из них новых, доселе невидан
ных в истории культурных форм и конфигураций. Хлебников выявляет 
как бы «матричную таблицу» ноосферы—от того, что тогдашняя лин
гвистика уже начинала называть «фонемой», до предполагаемых «еди
ниц» мировой истории,— выразительнейше напоминая тем самым о ве
личайшей цели, стоящей перед человечеством, о целостной, совершенно 
монистической культуре грядущего с ее предполагаемым единством «ро
да» и «вида». Оттого, скажем, «Доски судьбы»—художественное зеркало 
не столько реальной, сколько чаемой человеческой судьбы. 

Это будут из времени латы 
На груди мирового труда... 

(«Ладомир») 

Хлебниковский поэтический проект культуры, сплошь развернутой во 
времени, предполагает абсолютную взаимообусловленность и взаимоза
меняемость, взаимопроницаемость и взаимообозримость решительно 
всех ее элементов — от фонемы до формации. Это периодическая, пра
вильно пульсирующая вселенная, разительно напоминающая, скажем, 
«машину мира» Николая Кузанского, которая «имеет, так сказать, свой 
центр повсюду, а свою окружность нигде» (пер. А. Ф. Лосева). 

Изучая логику этого возможного мира, невозможно пройти мимо по
разительно сходного топоса в работах русских современников Хлебнико
ва, на самых разных участках знания выявлявших такую же периодич
ность исторического и космического процесса. При этом его указанная 
«взаимообратимость» здесь, как и у Хлебникова, отнюдь не окрашена в 
пессимистические цвета, а играет роль эвристического, познавательного 
инструмента, активного творческого средства к зиждительству оптималь
ных, наиболее надежных культурных моделей. 

Бьет в глаза удивительная синхронность соответствующих интеллек
туальных усилий Хлебникова и некоторых из этих современников. 

Так, стремление поэта запечатлеть «доски судьбы» — инварианты ис
торического времени — всего на несколько лет предваряет создание 
Н. Д. Кондратьевым теории «больших циклов конъюнктуры», с достаточ
ной долей научной убедительности обнаруживающих некую ритмич
ность мирового хозяйственного процесса конца XVIII — начала XX ве
ков. Как и Хлебников, Кондратьев создает эту теорию для жизнестрои-



тельных, прагматических целей, совершенно предвосхищая некоторые 
сюжеты современной прогностики 4 4 . 

В самом конце 10-х—начале 20-х годов Н. И. Вавилов и Ю. А. Филип-
ченко натолкнулись на то, что их соратник А. А. Заварзин удачно опреде
лил как «параллелизм структур» в живой природе, как «основной прин
цип» ее морфологии. Закон изменчивости гомологических рядов был 
сформулирован Вавиловым в пору самой напряженной работы Хлебни
кова над числовым «судьбознанием», над поисками «ключа к часам чело
вечества». 

В мае 1914 года Хлебников пишет Василию Каменскому: «У меня соб
рано несколько намеков на общий закон. (Например, связь чувств с солн
цестоянием летним и зимним.) Нужно узнать, что относится к месяцу, 
что к солнцу. Равноденствия, закат солнца, новолуние, полнолуние. Так 
можно построить звездные нравы» (НП, 369). Впоследствии в «Ладоми-
ре» прозвучат строчки: 

Умейте, лучшие умы, 
Намордники надеть на моры! 

(Л 195) 

Но совершенно в том же хронологическом диапазоне—год в год едва 
ли не месяц в месяц! — возникает концепция А. Л. Чижевского о зависи
мости биосферы и ее ноосферных трансформаций от космических рит
мов, циклической деятельности Солнца, вызывающей те или иные «мо
ры» (в связи с этим можно вспомнить также циклическую картину космоса 
в научной мысли калужского учителя Чижевского—К. Э. Циолковского). 

Как известно, вместе с друзьями Хлебников посетил в Троице-Сергие-
ве (чтобы пригласить в члены общества «Председателей земного шара») 
П А. Флоренского, сочетавшего в своей мысли всю амплитуду «разорван
ного сознания» со всеми возможными духовными средствами к его пре
одолению. «Проложение путей к будущему цельному мировоззрению», 
по выражению мыслителя, проходит через все многообразие нашего 
«зернистого мира», должного подчиниться некоему мощному монистиче
скому началу. 

Впрочем, это лишь самые общие контуры той гигантской типологиче
ской тени, которую отбрасывает хлебниковская мысль при ее полном ос
вещении всей русской мыслью начала нашего века, столь же героически 
«боровшейся с видом». Разгадать Хлебникова можно лишь вблизи зага
док этой мысли. 



А. Дравич 
Польша 

ХЛЕБНИКОВ—MUNDI CONSTRUCTOR 

Я понял, что я никем не видим, 
Что нужно сеять очи, 
Что должен сеятель очей идти! 

(«Одинокий лицедей») 

1 
Россия десятых годов. Время созидания утопий. Утопий, осененных 

напряженностью мысли, борьбой, взаимопроникновением. Царство Бо-
жие на земле, торжество Антихриста, мистическое слияние с Софией, 
Вечной женственностью и Премудростию Божией, славянофильское мес
сианство всех оттенков. На пороге великих переломов и перемен русская 
литература в поисках устойчивой духовности судорожно мечется, подоб
ная Лаокоону, устрашаемая апокалиптическими видениями и ободряе
мая надеждой на грядущее возрождение. 

И, пожалуй, один лишь Хлебников обходится без Бога и дьявола. Од
ному ему неведомы метафизические содрогания. Он—сам себе творец. 
Его мистическая вселенная вылеплена из чисто земной субстанции, его 
мистика—мистика точных наук, несущих в себе четкость и определен
ность. Перефразируя известное высказывание Клоделя о Рембо, можно 
назвать Хлебникова «диким», первичным позитивистом. Хлебников чест
но и с чистой совестью творит мир, в котором нет места непознаваемому. 
Бог в этом мире—всего лишь «тень тьмы», осколок старого мифа, части
ца— в экспозиции гигантского музея традиций. В творчестве Хлебнико
ва исчезает символистский образ поэта-«Боготворца», посвященного жре
ца, посредника между действительностью и «сверхдействительным» бы
тием. На место его является поэт—создатель новой жизни, жизнь эту 
можно измерить и поверить «материальным» опытом. Впрочем, «мерить 



и поверять» пока еще некому. Уверившись в неизбежной гибели старого, 
Хлебников берет на себя титанические усилия строителя нового мира. 
Максималистские видения будущего—его дар нам. Будущее Хлебнико
ва—город, выстроенный для жителей, еще не рожденных. 

Строительным материалом становится решительно все. От символиз
ма Хлебников берет самостоятельность языка поэзии, созданную в ярост
ном полемическом жару и усвоенную последующими поколениями. При
годилась ему и плотная, развернутая метафора символистов. И смелость 
образов и их взаимосвязей. Свободная воля Мастера—Хлебников вытас
кивает из выдвижного ящика в столе немецких романтиков мотивы Бюр
гера и Новалиса, одалживается у «высокого штиля» Ломоносова, полны
ми горстями черпает из моря народных песен... Былины, «Слово о полку 
Игореве», «Калевала», «Гайавата»... Грядет столетие синкретизма, и син
кретизм— идеал Хлебникова. Он шагает своим путем. Истоки этого пу
ти—детство в доме отца-ученого, свободные комбинации университет
ских занятий, путешествия, размышления, научные увлечения. Хлебни
ков синтезирует одновременно все подручные материалы, ломает обы
денную логику условностей. В своем свободном творении стиха он укла
дывает этажи разнословарных слов, внезапно словно бы затушевывает 
поэтичность своих строк и вновь оживляет ее свежестью рифмовки, вы
раженностью ритмики. И спустя мгновение вновь обрушивает на нас ла
вину иллюзорной бесформенности. Известно, как во время публичных 
чтений Хлебников внезапно произносил свое «и так далее», замолкал и 
отходил в сторону. На это смотрели как на чудачество, иные считали это 
признаком безумия (хотя что же является «нормальным» для Хлебнико
ва?). А между тем, поэт всего лишь оставался последователен, «жил как 
писал», «просторно, свободно, в себе». В его творениях—интонации че
ловека, который не в силах «загонять» мысли в слова; сочетания слов по
рой неточны, ошибочны, неуверенны; угловатые фразы резко прерыва
ются внезапными паузами, голос падает—обилие мыслей делает невоз
можным контроль над словом. 

Но, конечно, следует остерегаться наивного тезиса, будто творения 
Хлебникова, и без того усложненные, причиняющие бездну хлопот уже 
не одному поколению исследователей, являются в большей части всего 
лишь черновиками, набросками, незавершенными вариантами. Многим 
и многим не хватило терпения, или внимательности, или одухотворенно
сти, и они приняли за хаос то, что по сути представляет собой «иной по
рядок». Так, в 1967 году известный ученый Вячеслав Вс. Иванов посред
ством точнейшего анализа доказал, что стихотворение «Меня проносят 
(на) (слоно)вых...», прежде относимое Н. Харджиевым к «черновикам и 
отрывкам», является на деле продуманной и логичной композицией, не-



сомненно навеянной индийской миниатюрой, изображающей Вишну, не
сомого слоном, который есть сплетение женских, силуэтов 1 . 

Наверняка в будущем предстоит еще немало таких открытий, и несо
мненно Иванов прав, утверждая, что традиционные жалобы на «непо
нятность» Хлебникова, в сущности, являют собой ошибочный подход к 
его творчеству 2 . Да, он и сегодня труден для восприятия. Увлеченный 
значимостью своих видений и собственной значимостью (отсюда: «В 1913 
году был назван великим гением современности, какое звание храню и 
по сие время» 3 ) , Хлебников, быть может, попросту не желал тратить вре
мя на достижение «эффекта доступности». А возможно, просто не испы
тывал такой необходимости. Да и что могла означать для Хлебникова 
«доступность», если не уступку логике «привычного»? Ему оставался толь
ко последовательный максимализм и свобода от всяческих обязательств. 

Из множества восторженных отзывов о Хлебникове, вышедших из-
под пера его современников, нам более всего подходят проникновенные 
слова Мандельштама: «Хлебников не знает, что такое современник. Он 
гражданин всей истории, всей системы языка и поэзии. Какой-то идиоти
ческий Эйнштейн, не умеющий различить, что ближе—железнодорож
ный мост или „Слово о полку Игореве"» 4 . Хлебникова называли Ломоно
совым новой русской поэзии, и в этом была парадоксальная истина: как 
Ломоносов в свое время навязал почти бесформенной массе языка суро
вую готтшейновскую дисциплину, так Хлебников рушил правила, пре
вращал хаос в основание нового порядка. И снова вспоминаются слова 
Мандельштама: «Хлебников возится со словами, как крот, между тем он 
прорыл в земле ходы для будущего на целое столетие» \ 

2 

Где истоки этого? Разумеется, в бунтарском духе. Стихия бунта здесь 
значила больше, нежели политические убеждения. Очевидно, что, как и 
большинство представителей русского художественного авангарда, Хлеб
ников принял Октябрь. Более того, в полный голос восславил плебей
скую бунтующую массу, захлеб ее разрушительной силы, ведь именно 
она, эта сила, соответствовала его крайним устремлениям: все разрушить 
и на обломках — выстроить заново. Сегодня легко свысока презирать по
добные устремления, но если попытаться понять накаленную атмосферу 
того времени, то удивляться не приходится: не у одного Хлебникова за
шумело в голове. Надо отметить, что в «Ночном обыске» и в «Прачке» 
(«Настоящее») взрыв народного гнева выражен Хлебниковым особенно 
весомо, зримо, без прикрас. Пожалуй, еще только «Двенадцать» Блока 
сохраняют подобную силу воздействия, уже несколько приглаженную, 



однако, последующими «литературно-критическими трактовками». Хлеб
ников же сама первозданность: 

Эй, девчоночки неважные, 
Покупные, запродажные, 
Врывайтесь в особняк, 
Скачите перед зеркалом! 

(«Прачка») 

Философ-бродяга, бедняк, не заботящийся о том, целы ли его рукопи
си, человек с «окраин общественной жизни», Великий Дервиш,— Хлеб
ников с полной естественностью, не ломая себя, не мучась, подобно Бло
ку, становился частицей бушующих низов, создавал их гимны, их песно
пения. . . Его «мы» означало не «я и они», но именно «мы», и серьезными 
последствиями аукнулось это в послереволюционной литературе. И не
вольно вспоминается «Облако в штанах»... 

Хлебниковское «мы» нагружено в «Настоящем» до предельных воз
можностей слова, до крайнего предела образной вместимости; нагружено 
сверкающей радостью нового, пленившей русских авангардистов: 

Мы писатели ножом! 
Мы мыслители брюхом, 
Ученые черного хлеба, 
Пота и копоти, 
Священники хохота. 
Мы торговки черных небесных очей, 
Моты золота осени листьев, 
Мы богатеи желтых червонцев на дереве, 
Мы скрипачи зубной боли, 
Мы влюбленные в ломоту, 
Мы влюбленные в простуду, 
Торговцы смехом, 
Запевалы голода, 
Обжоры прошлым годом, 
Пьяницы вчерашнего дня, 
Любовники водосточной трубы, 
Мудрецы корки хлеба, 
Художники копоти, 
Счетоводы галок, ворон, 
Богачи зари — 
Все мы, все мы сегодня цари! 



Любители желудка, 
Пророки грязных штанов, 
Землекопы вчерашних обедов— 
Божьи дети. 

(«Прачка») 

Хлебников умер прежде, чем история поколебала искренность его 
убеждений. Но перед смертью успел огласить стихотворение-предостере
жение «Не шалить!», пронизанное тревогой за будущее: 

Не затем высока 
Воля правды у нас, 
В соболях-рысаках 
Чтоб катались, глумясь. 
Не затем у врага 
Кровь лилась по дешевке, 
Чтоб несли жемчуга 
Руки каждой торговки. 

Как и многих других, нэп застал Хлебникова врасплох, свое состояние 
Хлебников формулирует эмоционально, сделанное им описание явлений, 
в сущности, поверхностно; но тревогу его разделили и другие писатели. 
Не случайно стихотворение Хлебникова было опубликовано одновремен
но с «Прозаседавшимися» Маяковского в «Известиях» 5 марта 1922 г . 6 

Этот двойной выстрел двух друзей по двум ликам одного врага и сегодня 
отдается символическим эхом. 

Да, Хлебников принял Октябрь и даже заострил иные его направле
ния и формулировки. Если действительность нанесла Блоку смертельную 
рану, заставила мучиться и сомневаться, то Хлебников оставался край
ним революционером. Он уничтожил, ниспроверг своим творчеством 
«тысячу тысяч Бастилии», создал на их развалинах модель «забудущего» 
времени, но модель эта замерла в странном столбняке, словно татлинов-
ская модель Памятника Третьему Интернационалу. Хлебников до преде
ла насытил поэзию (отсюда кажущиеся бесформенность и непонятность) 
философскими, филологическими, историческими, математическими 
штудиями. В творениях Хлебникова (особенно в попытке создания «ми
рового философского языка») мы находим реминисцентно: пифагорей
цев, Платона, Декарта, Лейбница, Уилкинса. 

Презрев афоризм Козьмы Пруткова о невозможности «объять необъ
ятное», Хлебников словно бы пытался повторить Леонардо да Винчи, 
смешивая ученый дилетантизм с проблесками ясновидящего гения, сме
ша одних и приводя в изумление других. И, «обнимая необъятное», дви-



гался он «по максимуму» и «по минимуму». В 1916 г. он начинает органи
зовывать «Товарищество 317-ти членов», впоследствии они были назва
ны «Председателями земного шара»; он подбирает самых разных канди
датов: политиков, мыслителей, ученых, поэтов, которые, по его мнению, 
могли бы — в 1916 году!—общими усилиями претворить в жизнь идею 
братства народов и управлять миром согласно законам математики и фи
лософии. К тому же времени относятся и его усиленные занятия преоб
разованием языка. Невольно здесь вспоминается Конфуций, приказав
ший своим ученикам «исправить значение слов» и усматривавший в этом 
действии средство к радикальному «исправлению» рушащегося государ
ства Ч е н 7 . Хлебников хотел уничтожить языковые «неясности», четко 
связать звуковые значения со смысловыми 8 . Программная статья Хлеб
никова «Наша основа» была помещена в сборнике «Лирень», содержание 
которого контрастировало с изящным названием; Хлебников писал: «Вся 
полнота языка должна быть разложена на основные единицы „азбучных 
истин", и тогда для звуко-веществ может быть построено что-то вроде за
кона Менделеева или закона Мозелея — последней вершины химической 
мысли». Мечтая наделить «Председателей земного шара» могучим ору
жием универсального языка, Хлебников искал закономерности, устанав
ливал языковые категории и степени; «предпоследней ступенью» он ог
ласил «заумь» — «надразумный язык», язык чистых понятий, отвлечен
ных, свободных от обыденных условностей. Но все та же инерция мыш
ления привела к тому, что хлебниковская «заумь» стала интерпретиро
ваться вульгаризаторами как заурядная бессмыслица. Виктор Гофман, ав
тор замечательного исследования «Языковое новаторство Хлебникова» 
(«Звезда», 1935, № 6), защищая поэта от обыденной критической фразео
логии, все же признавал действия Хлебникова по преобразованию языка 
«лингвистическим утопизмом»: «...все его внимание было направлено на 
борьбу с исторически сложившимся разрывом между языковой техникой 
выражения и выражаемым смыслом, между звуковой формой и смысло
вым содержанием речи». 

В занятиях Хлебникова проглядывает и рефлекс тихого помешатель
ства изобретателя «машины языка» (наподобие «машины времени»); та
кие изобретатели толпами осаждали «порог» новой власти, пытаясь при
строить доморощенные проекты и рецепты моментального удовлетворе
ния потребностей и исполнения мечтаний человечества. Во всем этом 
ощущается что-то трогательное и очень русское. И действительно, нигде, 
кроме России эпохи революционного перелома, не мог быть мыслим по
добный взрыв активного сциентизма. И пока холодные ветры истории 
не прохладили распаленные лбы мечтателей, замыслы Хлебникова вос
принимались не как «проект будущего», но как нечто, потребное сегодня, 



сейчас. «Все это,—писал близкий друг поэта Дмитрий Петровский,—еще 
необыкновенно свежее—если и не было достаточно обосновано в строго 
научном смысле и не могло быть использовано в каком-нибудь жизнен
ном приложении, зато открывало новое блаженство чувствовать и созна
вать себя значащей сложной частью бесконечно сложной формулы космо
са» 9 . Того самого космоса, который в ранней послереволюционной по
эзии был сферой символов, единственно достойных новой эпохи; того са
мого космоса, планетами которого жонглировали, словно мячиками, и с 
которым хотели быть на «ты». Ничего удивительного нет в том, что Хлеб
ников отлично вписывался в такой контекст. 

Подобный эффект возникал и тогда, когда филолог становился исто
риком и формулировал математические закономерности времени, ис
пользуя при этом некие «особые» свойства числа я, или когда в «Досках 
судьбы» он перебрасывал числовые мосты к различным событиям исто
рии, пытаясь доказать, что определил связующие их закономерности те
чения времени. А далее естественно следовало программирование госу
дарства времени, управляемого мировым разумом; гармоническое един
ство людей, животных и предметов; лошадиные свободы и равноправие 
коров в программной поэме «Ладомир». 

Хлебниковские идеи, бесконечно многослойные, по сути бездонные, 
осмыслены своим воплощением в поэзии. Этот поэтический синтез ощу
щается вершиной устремлений Хлебникова. Попытка охватить все на
правления, осмыслить все плоскости и размеры. Хлебников—поэт в пол
ном смысле этого слова. Поэт всего и вся одновременно, всюду идущий впе
реди. Пожалуй, аналогичен Хлебникову в этом всетворчестве только 
Джойс. Детская игра словами, словно живыми камешками, созидание и 
уничтожение слов, радость при рождении неожиданных перспективных 
конструкций; смешение стилей, архаизмы, диалектизмы, провинциализ-
мы, бытовая лексика. Мельтешение, перетекание, трансформация значе
ний, игра ассоциаций. Почти пародия! Клише классицизма, романтиче
ский реквизит, мифотворчество, география, магия экзотики—и все это, 
усиленное смешением, вывернутое наизнанку и вышибленное из тради
ционных уравновешивающих контекстов; все это пронизано сугубо раз
говорной речью, колеблется на грани торжественной важности пророче
ства и детской наивности и неожиданно блещущей иронии. Например: 

Тучей 
Смерти усталой волною хлестали 
О берег людей. 
Плескали и бились русалкой 
В камни людей. 



В тулупе набата 
День пробежал. 
В столицы, 
Где пуль гульба, гуль вольба, 
Воль пальба, 
Шагнуть тенью Разина. 

(«Об*)») 

Это видение войны-прилива, войны-русалки, кровавая работа, разлив 
разинско-пугачевской вольницы, который шире, нежели «смерти усталой 
волною...»; хлещет о берега слов самозвучия, рушится структура слова, 
структура фразы, и растет, ширится структура наводнения, размах вол
ны. И — р я д о м во времени — «Я и Россия»: 

Россия тысячам тысяч свободу дала. 
Милое дело! Долго будут помнить про это. 
А я снял рубаху, 
И каждый зеркальный небоскреб моего волоса, 
Каждая скважина 
Города тела 
Вывесила ковры и кумачовые ткани. 
Гражданки и граждане 
Меня-государства 
Тысячеоконных кудрей толпились у окон. 

Здесь обнаженность, конечно, иносказательна, она—живое доказа
тельство единства и тотальности поэтического видения. Революция—суть 
все, она осуществляется во взаимодействии природы, истории, науки, ли
тературы; и наоборот—каждый жест есть революция в наивном и про
ницающем видении дитяти-гения; макрокосм равен микрокосму, закон 
сохранения материи поверен поэзией. И одновременно дерзостная фан
тазия таким образом обуздывает хаос, дисциплинирует мысль. Подчер
кивается самобытность, отстраненность самого творца, прохладной реф
лексией охлаждается накаленная атмосфера таких творений, как «Ноч
ной обыск». Впрочем, эта «прохладность» существует, конечно, только в 
нашем восприятии, ибо сам поэт несомненно ощущал свою неизменность 
пророка, он хотел быть неизменным и не чувствовал своих противоре
чий, подобно тому как дервиш в экстазе не ощущает боли. Вся судьба 
Хлебникова, его жизнь и его смерть, наличествует в этом маленьком стихо
творении. При жизни он был живым вызовом современности и в стихах 
продолжал свой диалог с будущим. И все это еще не осознано до конца. 

Он был вправе спросить в начале 1917 г.: «Мировой рокот восстаний 
страшен ли нам, если мы сами, сами — восстание более страшное?» И 



пусть это преувеличение. Ведь преувеличения того времени являются 
частицей правды о нем. 

3 

Что хлебниковское живо сегодня? Ответить трудно. Мы ведь до сих 
пор недостаточно знаем поэта. Не существует более или менее полного 
собрания его произведений. Сочинения, собранные в 1928—1933 гг., а 
также том не изданных прежде произведений не могут претендовать на 
полноту. Хлебников разделил судьбу многих деятелей европейского 
авангарда; прошло время, и что-то из его находок поистерлось, выветри
лось, устарело, стало восприниматься как ребячество. Все спуталось и 
смешалось; неблагосклонная судьба не позволила Хлебникову занять 
свое, признанное место в иерархии европейских авангардистов, хотя за
частую он даже опережает свое время. Воспитанник символизма, Хлеб
ников становится фактически автономен от него. Небрежным жестом он 
жертвует частицу себя русскому футуризму (сам, впрочем, предпочитал 
называться «по-русски» — будетлянином), он как бы снисходительно по
зволяет вписывать себя в «групповые портреты» кубофутуристов, хотя 
урбанистических мотивов в его творчестве нет, наоборот, в ранних про
изведениях, в «Журавле» например, он устрашает образами грозных без
душных механизмов. Задолго до манифеста Тцара можно заметить у 
Хлебникова элементы дадаизма; Хлебникова рассматривают и как в неко
тором смысле предшественника сюрреалистов; хотя достаточных основа
ний для этого не имеется, ведь он предлагает не «очищение мысли от рас
судочного контроля» (Бретон), а скорее наоборот (опять же!), хочет усиле
ния этого контроля посредством использования «сверхсознания». Итак, 
мы видим, что аналогии достаточно поверхностны. Хлебников—«вещь в 
себе». На фоне сегодняшних изысканий так называемой «комплектной» 
поэзии, отбрасывающей закрытые стилистические формулы, Хлебников 
выглядит как самый комплектный, самый «открытый» поэт. Например, 
звуко-значимые поиски Франсиса Понжа и Мишеля Лериса кажутся 
близкими предположениям и попыткам Хлебникова 1 0 . Не хватает им 
лишь хлебниковского максимализма, хлебниковской напряженности и 
системности. Для них все это—игра, для него—жизнь. Находили и в 
польской литературе поэтов с «хлебниковским» отношением к слову. 
Вспомним хотя бы Лесьмяна или словотворческие проказы Мирона Бя-
лошевского. Влияние Хлебникова проявилось и у Яна Спевака, состави
теля первого сборника стихотворений Хлебникова на польском я з ы к е 1 1 . 
(Здесь, конечно, уместно вспомнить и переводы Северина Полляка, из
данные в 1936 г., книгу, в которой Хлебников был помещен рядом с Гу-



милевым и Пастернаком.) В интересном вступлении к хлебниковскому 
сборнику Спевак говорит о нескольких польских поэтах, родственных, 
по его мнению, Хлебникову. Разумеется, здесь возможна дискуссия: идет 
ли речь о влиянии или о параллельных поисках. 

В советской поэзии хлебниковские ресурсы долгое время были ограж
дены густым частоколом предостережений; предлагалось считать их бес
полезными свалками, складом устаревших чудачеств, пригодных лишь 
для окончательного забвения. И все же именно теперь ясно видно, что 
творения Хлебникова, несмотря ни на что, были поглощены и усвоены 
организмом русской поэзии; вмещаясь в различные русла и течения, 
Хлебников оказывал сильнейшее влияние. Об этом писали спустя десять 
лет убедительно, хотя и не без полемических перехлестов, Асеев и Круче
н ы х 1 2 , спустя еще три года—в упомянутой выше статье—Гофман, и уже 
после долгого перерыва, в 1960-х годах,— Н. Степанов 1 3 . Из работ зару
бежных русистов интерес представляет в этом смысле написанное Влади
миром Марковым 1 4 . Марков—автор наиболее серьезного исследования 
о поэмах Хлебникова, вдохновленного ныне классическим, а в свое вре
мя резко новаторским анализом Романа Якобсона 1 5 . 

Выводы исследователей в целом совпадают; впрочем, предпосылки их 
ясны любому вдумчивому читателю советской поэзии. Маяковский вос
принял от Хлебникова (и, как известно, с благодарностью вспоминал «од
ного из наших поэтических учителей») универсальную шкалу, синтетиче
ское видение, неожиданные рифмы; Василию Каменскому, а также в из
вестной степени Асееву Хлебников открыл ценные источники народного 
русского языка. Имажинистов он вдохновил на «образотворчество»; кон
структивисты видели в его творениях примеры широкого применения 
так называемой местной семантики. Хлебниковское влияние угадывается 
в чувственном напоре раннего Пастернака, в биологическом витализме 
Багрицкого, в изысканной символике некоторых произведений Тихоно
ва. Обольщение Великим Дервишем простиралось и на просторы прозы. 
В одной из анкет Всеволод Иванов писал, наверняка с известным вызо
вом, что современный прозаик должен учиться у Хлебникова и у акаде
мика Павлова, а Юрий Олеша в предисловии к книжке «Зверинец», из
данной в 1930 г. группой друзей Хлебникова (была и такая), не только 
полностью соглашался с Ивановым, но и, заостряя провокационную но
ту (примем во внимание время публикации с его повсеместно внедряе
мым лозунгом «учения у классиков»), писал: «Проза Хлебникова—об
разец умения изображать. Я поражаюсь удивительной простоте так на
зываемой непонятности Хлебникова. (...) „Олень — испуг цветущий 
широким камнем" — это академия для прозаиков. Пролетарские писате
ли призывают своих последователей учиться у классиков: Тургенева, Тол-



стого. Ложь! Гибель!! Только у Хлебникова! Если вообще нужно учиться 
у кого-либо». 

Хлебников оказал свое влияние и на ленинградских обэриутов. Вслед 
за своим учителем они проникли в XVIII век, приняли его пророческий 
тон, но как бы себе на уме, в духе пародии, философского гротеска. Из 
этого круга вышел ранний Заболоцкий—одно из самых ярких явлений 
советской поэзии, вероятно, самый мощный из хлебниковских учеников. 
И ему пришлось получить свое—после поэмы «Торжество земледелия» он 
был резко раскритикован и мог убедиться, что максимализм, вдохновлен
ный гармонической утопией «Ладомира», будучи введен в контекст 30-х 
годов, воспринимается как сознательная или бессознательная насмешка 
над действительностью, вконец отдалившейся от мечтанного идеала. 

На Хлебникове же учится перед самой второй мировой войной поко
ление талантливых, погибших на пороге творческой зрелости поэтов-
воинов. Среди них особенно выделяется Михаил Кульчицкий, поэт несо
мненно хлебниковского размаха и к тому же автор прекрасного стихотво
рения «Хлебников в 1921 году», в концовке которого предлагает с боль
шим чувством меры присоединить к своему тексту «какое-нибудь стихо
творение Хлебникова». Это предложение, сделанное читателю,— риско
ванный и в то же время обоснованный жест. Равно и молодая поэзия 60-х 
годов ощущает в «далеком прошлом» источник вдохновения и при лю
бой возможности инстинктивно пользуется им. Пример — Вознесенский. 
Иногда речь идет и о продуманном выборе. Такова ритмизованная проза 
Олжаса Сулейменова, трактующая явление, называемое Россией, как 
сложный процесс взаимодействия Европы и Азии, процесс в развитии: 
«Россия! Красивое песенное имя. Я вижу собеседника, а ним легко гово
рить вдохновенно. Мы ищем совершенства, поэтому выдумываем его. И 
по образу нашей мысли строится будущая правда. (...) 

Россия! Я хочу сказать людям все слова, какие не могли, не успели и 
не хотели сказать мои расстрелянные в войнах отцы». 

Восток и мир славянства—вот зачарованный круг, в котором пребы
вает Гуль-мулла, «священник цветов», как называли Хлебникова в Иране; 
круг, очерченный походами Красной Армии, круг «Детей Выдры», «Хад
жи-Тархана», «Медлума и Лейли», «Трубы Гуль-муллы». Так же, как 
и Хлебникова, Сулейменова интересует лингвистика, он исследует «Сло
во о полку Игореве», этрусские надписи; его «Над картой Земли» со
держит классически-хлебниковское исследование корня «иль»; он срав
нивает названия рек: Или, Илим, Иллер, Иллинойс, Ихле, Вилия, Вис
ла и т. д.; меры площади, имена; приходит к выводу, что стародавняя 
текучесть речных вод несет с собой воспоминание «старого, забытого име
ни Земли». 



Нет, Хлебников не забыт. Русская поэзия помнит «сеятеля очей». 
Вспоминают о нем по-разному: и с раздражением, и испытывая угрызе
ния совести. Вот, например, небольшое позднее стихотворение Асеева, 
пронизанное, в сущности, мучительным чувством вины: 

Мне снилось: Хлебников пришел в Союз поэтов, 
пророк, на торжище явившийся во храм... 
Нагую истину самим собой поведав, 
он был торжественно беспомощен и прям. 
Вокруг него теснились мытари угрюмо, 
но он, как облако, меж ними прошумел 
о толстодушии былого толстосума... 
А я помочь ему не смог и не сумел! 
Я не отрекся, и петух не пел полуночь, 
но сон прервался и вставать была пора... 
А если мыслью и пылинки ты не сдунешь, 
то как же ею с места сдвинется гора? 1 6 

Таково положение Хлебникова «вчера и сегодня», он всегда—на
встречу будущему! Этот маг и мистик, этот «безумец», этот «проклятый», 
он для всех, кто смотрит на него широко раскрытыми глазами, был и ос
тается ярким, парадоксально зримым источником духовной мощи, твор
ческого размаха, скифской бодрости. 

Хлебников, сроднившийся с русскими просторами, голодный обор
ванный бродяга, «чужой» всякой «власти»; чудом уцелевший в одиноком 
пути из Ирана; нет, он не оранжерейное растение, он — поэт народа! 
Щедрое раздаривание себя — вот причина его неисчерпаемости, и хватит 
его еще надолго! «Это хлеб»—так сказали мне о нем в одном русском до
ме, и в этом «хлебниковском» выражении ожил сам поэт. 

Сегодня уже трудно относиться пренебрежительно к фантастическим 
идеям Хлебникова; как правильно отметил Спевак в предисловии к 
польскому изданию, продуктом фантазии уже перестали быть и стеклян
ные дома и пища, выработанная из планктона; Роман Якобсон в после
словии к первому тому своих избранных сочинений оценил опыты Хлеб
никова по «осмыслению» звуков как предвосхищающие многое в методи
ке современной фонологии. Величайший подарок Хлебникова нам—его, 
«хлебниковское», измерение. Детская наивность этого дара воскрешает 
для нас ценность всего самого первичного, мы вновь обретаем способ
ность изумляться; мы, жители мира, в котором такая категория, как во
ображение, отдана лишь футурологам и научным фантастам. В лучшем 
случае мы можем вообразить себе будущее как механическое соединение 
элементов нашего настоящего. Иначе у нас не получается. У Хлебникова 



получалось иначе! Выдумка его была отважна! Его ставка на революцию 
была решительной и безусловной, и в отличие от многих своих друзей он 
так и не получил уроков чувства меры, так и не научился довольствовать
ся малым! 

В сущности, Хлебников спроектировал нас, людей будущего. Но в ито
ге мы получились совсем иными, чем представлялось ему, мы ближе к 
космосу; но на Земле мы по-прежнему далеки от гармонии бытия в со
гласии с природой, наукой и собственной совестью. Проект воплотился в 
частностях, но не в сути. Тем хуже. Только для кого? Ответ на подобные 
вопросы дается свыше. Увы, для Хлебникова, наверное, только для него. 

1969 

Перевод Ф. И. Гримберг 

Печатается по: Poezja. Warszawa, 1971, №7, s. 60—73. 



В. Г. Л а р ц е в 

МИФОТВОРЧЕСТВО 
ИЛИ ФАНТАСТИКА-ПРЕДВИДЕНИЕ 

Как-то в беседе Вениамин Александрович Каверин сказал: «Мы так бо
гаты талантливыми людьми, что часто забываем про них, мало о них зна
ем, мало о них пишем. Вот в свое время непризнанные гении Поливанов 
и Хлебников, творчество которых по-настоящему начинают изучать толь
ко сейчас» (из архива автора). 

Велимир Хлебников был личностью фантастической, легендарной—и 
в творчестве, и в науке, и во всем, из чего складывалась его недолгая и 
нелегкая жизнь. У него не было, как говорят, ни кола ни двора, хотя бы 
захудалого постоянного пристанища—вся жизнь в дороге, в странстви
ях: Петербург, Москва, Киев, Харьков, Баку, Персия. . . Н.Асеев писал о 
нем в поэме «Маяковский начинается»: 

Он жил— 
не ища 
ни удобства, ни денег, 
жевал всухомятку, 
писал на мостах, 
граненого слова 
великий затейник, 
в житейских расчетах 
профан и простак. 
Таким же, должно быть, 
был и Саади, 
таким же Гафиз 
и Омар Хайям,— 
как дымные облаки 
на закате — 
пронизаны золотом 
по краям *. 



Свои художественные произведения, предвосхищавшие будущее, он 
сочинял в пути; свои научные гипотезы, когда-то считавшиеся чудачест
вом, а сейчас серьезно изучающиеся,— им тоже создавались в дороге. Он 
писал очень много, но мало издавал. Его любимое детище «Зангези», 
подготовленное им к печати в начале 1922 г., вышло уже после его смер
ти, в 1922 году. Единственное пока в нашей стране пятитомное собрание 
его произведений вышло в Ленинграде в 1928—1933 гг. 

Несколько однотомников его произведений были выпущены разными 
издательствами в 1985 году, когда по решению ЮНЕСКО отмечалось 
100-летие со дня его рождения. Сейчас творчество Хлебникова стало бо
лее популярным, его читают и изучают во многих странах, а поэтами и 
исследователями реализуется призыв Н. Асеева: 

Он был Маяковского 
лучший учитель 
и школьную дверь запахнул 
навсегда... 
А вы — в эту дверь 
напирайте, 
стучите, 
чтоб не потерять 
дорогого следа!2 

Кто бы, когда бы, вплоть до наших дней, ни говорил, ни писал о 
В. Хлебникове, расхождения во мнениях о литературном его наследии 
оказывались чрезвычайными до крайности. 

Помня об известном высоко комплиментарном, принадлежащем Мая
ковскому признании Хлебникова «Колумбом новых поэтических матери
ков, ныне заселенных и возделываемых нами», нельзя забывать и о тех, с 
чьих уст готов без тени сомнения сорваться вопрос: «Стоит ли говорить о 
нем всерьез?» Сам напрашивается здесь на упоминание тот факт, что вы
шедшие в последние годы статьи о Хлебникове содержат столь же энер
гичные в своей определенности, сколь и разные до прямой себе противо
положности утверждения. 

Если одного из современных исследователей поражает в творчестве 
поэта «интуитивная мощь и высочайшая сознательность»3, то другой, на
против, считает, что «подавляющее большинство его произведений пред
ставляет собой своеобразные смысловые и языковые ребусы, шифры, в 
которых нередко трудно, почти невозможно разобраться с точки зрения 
собственно литературной. . .» 4 Стоящему за этими словами представле
нию о скудных по меньшей мере перспективах исследования художест
венного творчества поэта противостоит утверждение: «Изучение поэтики 
Хлебникова пока еще начинается» 0 . 



Было бы несправедливым относить к несостоятельным передержкам 
настороженно-критическое отношение к наследию поэта. Даже те, кто 
взыскует щедрых воздаяний творческим исканиям и свершениям Хлеб
никова, далеко не всё в них безоговорочно принимают. Мы стремимся 
сегодня не замалчивать, не сглаживать противоречия поэта, но объяс
нить их и, главное, показать, что в подавляющем большинстве своем они 
несут, если воспользоваться выражением Л . Толстого, «энергию заблуж
дения», приводившую когда прямо, когда косвенно, в конечном счете 
(т. е. отзываясь в исканиях восприемников, переосмыслиьаясь в читатель
ском сознании вместе с движением времени) к впечатляющим, а иной 
раз и к пронзительно-смелым художественным открытиям. 

Начать с того, что прошедшие десятилетия подтвердили правоту 
Ю. Тынянова, который возводил уникальное своеобразие художествен
ного мира Хлебникова не только, как вспоминает Б. М. Эйхенбаум, к 
«случайным индивидуальным свойствам, но и к особенностям эпохи». Не 
доводись поэту быть одним из тех, кому посчастливилось предощутить ее 
движение к своему гребню, он бы не смог сказать о ней такое: «Дела ху
дожников пера и кисти, открытия художников мысли (Мечников, Эйн
штейн), вдруг переносящие человечество к новым берегам...» (IV, 290), 

Хотя слова эти едва ли не каждый готов расценить как предвосхище
ние эпохи НТР, «гуманизации знаний», нельзя, однако, тут же не огово
рить того, что самый ошеломляющий «прорыв в будущее» не может не 
возбудить у читателя Хлебникова двойственного отношения. Отношения 
именно такого свойства, какое ощутил всякий, когда в воспоминаниях 
А. Лейтеса прочел: «Хлебников словно предсказал (в письме от 25 декаб
ря 1916 г. к своим родителям) дату начала гражданской войны в нашей 
стране» 6 . Дело отнюдь не в ставшем ныне общим местом признании про-
низанности научного в поэзии Хлебникова—мифологическим, в таком 
соседстве того и другого начал, которое подчас наносит им обоим обеску
раживающий урон. Дело в том, что даже он, если по-настоящему вой
дешь в хлебниковский художественный мир, побуждает заумно-казусное 
принимать все-таки всерьез, заставляя верить больше поэту, чем самому 
себе. Как не вспомнить хлебниковские «пророческие» цифровые столб
цы, о которых выстраивавший их сказал: «...они дают предвидение буду
щего не с пеной на устах, как у древних пророков, а при помощи холод
ного умственного расчета» (V, 241). Как не подумать—это заблуждение, 
но заблуждение особого свойства, в котором Лев Толстой умел — кто ста
нет уверять, что ему лишь одному то было дано! — черпать «художниче
скую энергию». 

И думается, что на такой, парадоксально-диалектический, дух изуче
ние наследия Хлебникова настраивалось с первых своих шагов и остает-



ся в главном верным ему по сей день. Вернемся к воспоминаниям Б. Эй
хенбаума о Тынянове. Отметив, что «он (Тынянов. —В. Л.) ценит даже чи
словые изыскания Хлебникова», ученый дает пояснения, в русле которых 
в общем-то лежит развиваемая нами мысль. Тынянов, как вспоминает Б. 
Эйхенбаум, ставя идею противоречивости во главу угла, глубоко и тонко 
понимал, что Хлебников мог предлагать «основать сословие художников 
числа», чем могло его заворожить «пространство Лобачевского»; откуда 
шла вера поэта в искусство, развивающееся «из клочков современных на
ук». Рассуждал же Тынянов так: «...нужна упорная работа мысли, вера в 
нее, научная по материалу работа—пусть даже и не приемлемая для нау
ки,—чтобы возникали в литературе новые явления (...) Только то, что в 
науке имеет самодовлеющую ценность, то оказывается в искусстве резер
вуаром его энергии. . .» 7 Энергии, добавим от себя, добытой иногда це
ною таких издержек, а то и просто заблуждений, которые побуждают, не 
поддаваясь обольщениям, научное в художнических устремлениях Хлеб
никова иной раз безоговорочно взять в кавычки. 

Поэтому всячески приветствуя сохранение в современных исследова
ниях творчества Хлебникова духа тыняновского понимания сугубо диа
лектических отношений в нем научного и художественного начал, мы не 
рискнули бы вслед за автором интересной по самому своему существу ста
тьи о поэте увлеченно считать: «Его „заумь" не поддается рационально
му прочтению и систематизации»8. Нам более импонирует такое сужде
ние 3 . С. Паперного, тоже касающееся — и опять-таки в тыняновском ду
хе—сложно-противоречивых отношений поэзии Хлебникова с наукой: 
«Стало быть, мало констатировать ненаучность хлебниковского подхода. 
Важно и еще найти связь между лингвистическими изысканиями и об
разным видением». 

* * * 

Велимира Хлебникова всегда занимали многие области науки. «Люби
мая тема Хлебникова—овладение человеком при помощи науки приро
дой. Радио будущего, которое объединит человечество, „радио-читаль
ни", единый мировой язык, светлые солнечные города из стеклянных 
ячеек, „пахари" будущего в облаках на аэропланах—вот мечты Хлебни
кова. . .» 9 

«Свою позицию Хлебников нередко содержит под сеткой мысли и 
науки» 1 0 ,— удачно заметил Берковский. 

В этой же связи вспоминается и высокая оценка поэта-ученого Всево
лодом Ивановым. Как пишет в своих воспоминаниях его сын Вячеслав 
Всеволодович, отец в своей речи в 1960 году, посвященной 75-летию со 



дня рождения поэта, «считал Хлебникова одним из величайших поэтов 
(в архиве отца осталось собрание хлебниковских рукописей, полученных 
им от Крученых). Достоевского, Хлебникова, Джойса и Пруста он в раз
говорах со мной называл среди наивысших вершин литературы, добав
ляя , что он удивляется, как после таких взрывов можно писать по-старо
му. Если кто не понимает Хлебникова, пусть его изучит, сказал в речи о 
Хлебникове отец. Литература была для него не менее серьезным заняти
ем, чем современная физика и математика,— на нее требуется затратить 
не меньше, если не больше, умственных усилий» п . 

В наше время уже не является натяжкой или преувеличением сближе
ние Хлебникова с именами таких ученых, как Эйнштейн, Циолковский, 
Н. Федоров, Вернадский и др. Геннадий Гор писал: «О контакте со всем 
живущим на Земле мечтали два современника: поэт Хлебников и геобио
химик Вернадский.. . 

У Хлебникова было много общего с Циолковским: и поэт, и ученый 
рассматривали человека как потенциального хозяина вселенной. Но если 
Циолковский мечтал о завоевании безмерных пространств космоса, то 
Хлебников воспринимал и толковал человеческую культуру как силу, 
способствующую победе человека над временем... Хлебников был нужен 
поэзии и поэтам, как Эйнштейн физике и физикам. Хлебников был тем 
поэтом, который вносил в мир нашей современности утопические черты 
тонко угадываемого будущего и этим возбуждал поэтическую мысль на 
дальнейшие открытия, обострял чувства языка и природы» 1 . 

Мандельштам, как известно, в статье «Буря и натиск» сближал Хлеб
никова с Эйнштейном на основе увлечения «безумными идеями». А те
перь эти многие, тогда «безумные», идеи и теории обернулись пронзи
тельным научным предвидением. 

Обращаясь к затронутой сфере наследия поэта, отметим, что ключе
вое— в наших, понятно, глазах—значение имеют такие очень весомо 
сформулированные им слова: «Слова особенно сильны, когда они имеют 
два смысла, когда они живые глаза для тайны и через слюду обыденного 
смысла просвечивает второй смысл» (V, 269). 

Судьба наследия Хлебникова убеждает в том, что приведенное его ут
верждение само обрело теперь тоже «второй смысл». Хотя и думаешь по
началу: речь идет о переходе обычного, «коммуникативного», смысла в 
переносный, образно-метафорический, смысл,—тут же ловишь себя, од
нако, на мысли о том, что на деле все существенно сложней. Скажем ус
ловно, «слова», оставленные нам Хлебниковым, обрели действительно 
второй смысл, смысл, открытый не для современников поэта, а для по
следующих, нынешних и, вероятно, грядущих поколений читателей. Он, 
этот смысл, имеет свой особый, хлебниковский, статус, и это дает право с 



большей уверенностью расценивать его как второй подлинный смысл у 
Хлебникова (не будем говорить ригористически о нем одном, ибо сюда 
необходимо примкнут поэты и писатели, так сказать, конгениальные 
ему). Второй смысл—это смысл, возникший на почве взаимодействия на
учных устремлений Хлебникова (математических, научно-гипотетиче
ских, техницистских, социально-прогностических и т. п.) с его художни
ческим мировидением: смысл, который как бы вынашивается временем, 
обязанный именно ему вторым своим рождением. Не случилось оно, зна
чит, «слова» не по-хлебниковски «особенно сильны», значит, им дано не
сти лишь обыденный — не тот, что взыскуется поэтом!—смысл. 

Понятно, что речь идет о том, что Хлебников предрекал, предвосхи
тил, провидел, пророчил, предощущал в своих стихотворениях и поэмах, 
статьях, письмах и др . Каждый из глаголов выбран применительно к той 
строго определенной сфере, где «зрение будущего» являло у поэта неред
ко прямо-таки ошеломляющую свою остроту. Если слова Хлебникова о 
том, что «пространство живого обладает неэвклидовыми геометрически
ми свойствами», подтвержденные затем догадкою Вернадского, заставля
ют сказать—тут он предвосхитил, предрек—цветное телевидение, со
временную архитектуру (речь об этом пойдет особо),— поэт провидел. А 
предощущал он, к примеру, вот что: «...малейшая остановка работы Ра
дио вызвала бы духовный обморок всей страны, временную утрату ею 
сознания» (IV, 290), или «...игра в шахматы двух друзей, находящихся на 
противоположных точках земного шара, оживленная беседа человека в 
Америке с человеком в Европе» (IV, 293). 

Словом, был он прирожденным и несравненным футурологом. Буду
щее было поистине — недаром поэт дал ему такое имя — его «домом». И 
если согласиться с Маяковским, говорившим о творчестве Хлебникова: 
«В основе своей — это поэзия», то в наибольшей мере приведенные слова 
оказываются справедливыми применительно к хлебниковской, говоря 
условно, футурологии. 

Начать с того, что отдельные произведения поэта имеют прямое отно
шение к такой теперь популярной и необходимой отрасли науки, какой 
является экология. Верно пишет В .П.Григорьев : «...Самое неожидан
ное открытие Хлебникова эколог и рядовой читатель, да и филолог, со 
временем обнаружат в соответствующим образом прокомментированном 
произведении поэта, известном под названием „Взлом вселенной". Его сю
жет показывает, что ситуация, обозначенная в популярной литературе как 
„бабочка Брэдбери", была впервые описана Хлебниковым, причем — поч
ти невероятно! — с помощью аналогичного образа „бабочки", так что си
туацию эту по справедливости следовало бы именовать „бабочкой Хлеб
никова — Брэдбери". 



Хлебников действительно был одним из первых, кто всем своим твор
чеством указывал на важность для человека самого пристального вгляды-
вания в „среду обитания" без какой-либо дискриминации живого и не
живого, на необходимость вчитываться в „рукопись мира", чтобы произ
вольно не нарушить равновесия, не подорвать единства человека и при
роды. Хлебников относится к природе как серьезный естествоиспыта
тель; поэтому вполне правомерно сопоставление его имени и имени та
кого выдающегося ученого, как академик Вернадский. . .» 1 3 

Прославился Хлебников и своей теорией «чисел», которая до сих пор 
еще по достоинству не оценена и до конца не понята. 

Сгусток мыслей этой теории мы находим в стихотворении «Числа»: 

Я всматриваюсь в вас, о, числа, 
И вы мне видитесь одетыми в звери, в их шкурах, 
Рукой опирающимися на вырванные дубы. 
Вы даруете единство между змееобразным движением 
Хребта вселенной и пляской коромысла, 
Вы позволяете понимать века, как быстрого хохота зубы. 
Мои сейчас вещеобразно разверзлися зеницы 
Узнать, что будет Я, когда делимое его—единица. 

Нас сегодня удивляет множество проблем и направлений, предсказан
ных Хлебниковым и в филологической науке. Это его «словотворчество», 
«звездный язык», «мировой язык», гнездо «языков» и образ языка, осо
бый интерес к эсперанто, связи языка с музыкой, «самовитое слово», но
вый верлибр и своеобразное понимание поэтики и всего строя стиха и 
многое другое, глубоко и всесторонне обоснованное в книге В. П. Гри
горьева «Грамматика идиостиля». 

Вполне естественно, что Хлебников, постоянно интересовавшийся 
различными областями наук, стараясь и в стихах и в статьях сказать об 
их дальнейшем развитии свое слово, не мог, конечно, не откликнуться 
поэтическим словом на новые технические завоевания, наконец, на раз
витие нового города. 

Понятно, что он был знаком с творчеством поэтов, которые воспевали 
производство, работу заводов и фабрик, впоследствии вошедших в такие 
литературные группы, как Пролеткульт и «Кузница» — В. Казина, Н. По
летаева, Кириллова, Герасимова, Александровского и др . По-видимому, 
Хлебникову были по душе и их космические мотивы. Однако он и здесь 
шел своим путем, находя новые поэтические слова и приемы, не выхола
щивая живую душу человека в стихотворениях о производстве и заводах, 
новом индустриальном городе. 



Вот небольшое стихотворение 1919—1920 гг.: 

Опять чугунный кипяток 
Цветами красными клокочет. 
Когда копун клеща тяжелого 
Проносит медь, железо, олово; 
Ухват руду хватает мнями 
И мчится вдаль, влеком ремнями. 
Громадным мясом великана 
Руда уселась возле чана, 
Чугун глотая из стакана, 
И лился пот со лба чугунного, 
Точно толстая панна. 
Где печка с сумраком боролась, 
Я слышал голос, ржаной как колос: 
«Ты не куй меня, мати, 
К каменной палате. 
Прикуй меня, мати, 
К девичьей кровати». 
Он пел по-сельскому у горна, 
Где вся рубаха даже черна. 

Здесь мы видим яркое изображение производственного процесса, в 
данном случае литья, одухотворенного деянием нового человека, а най
денные поэтические краски и точные образы создают перед читателями 
впечатляющую картину. Ведь уже первые две строки, звучащие афори
стически, заинтересованно вводят читателя в новый мир ощущений и 
деяния: 

Опять чугунный кипяток 
Цветами красными клокочет. 

Эта новизна изображения в первую очередь достигается соединением 
слов, содержащих, на первый взгляд, разные понятия: «чугунный кипя
ток»—казалось бы, как это можно соединить расплавленный металл и. . . 
воду, кипяток? Но это-то соединение и создает точный и сразу бросаю
щийся в глаза образ—«чугунный кипяток», расплавленный чугун кипит, 
бурлит. Но этот образ далее пополняется и усиливается опять-таки сло
вами из другой области представлений: «чугунный кипяток» «цветами 
красными клокочет». Слово «цветами» здесь сразу воспринимается не как 
цветные оттенки, а именно цветы, причем в сочетании со словом «крас
ные» оно дает представление и о красных цветах как таковых, и о крас
ном расплавленном металле. Последнее слово двустишия «клокочет» 



опять возвращает нас к производственному процессу, привнося дополни
тельную, уже «производственную», точность в образ «чугунный кипяток». 

Это очеловечивание производственного процесса и его предметов на
блюдается и дальше: 

Громадным мясом великана 
Руда уселась возле чана, 
Чугун глотая из стакана, 
И лился пот со лба чугунного, 
Точно толстая панна. 

«Руда» представляется как бы живой: она, как «громадное мясо вели
кана», «уселась возле чана» и т. д. И еще один впечатляющий штрих: 
«лился пот со лба». 

Но этим изображением поэт не ограничился. Он далее своеобразно 
говорит о связи города и деревни, о приходе в город, на производство 
людей из села: 

Где печка с сумраком боролась, 
Я слышал голос, ржаной как колос... 

Частушка «Ты не куй меня, мати...», которую поет голос, едва ли была 
услышана поэтом где-то и когда-то, хотя по всем признакам кажется—она 
народного происхождения. Нет, ее создал гений Хлебникова и создал 
для данной именно ситуации. Ведь не сладко и не легко было молодым 
парням из деревни привыкать к заводскому труду. Эти слова: 

Ты не куй меня, мати, 
К каменной палате... 

вырываются прямо из души деревенского парня. Вторые же две строки 
четверостишия: 

Прикуй меня, мати, 
К девичьей кровати. 

подчеркнутой деревенской наивностью выражают его истинные жела
ния, скрашенные мудростью и юмором частушки. 

Хлебникова поистине чрезвычайно занимал вопрос, каким же будет 
город в будущем, и он обращается и к фантазии, и к предвидению. А од
но из поздних стихотворений прямо называет «Город будущего». 

Без всяких вступлений и размышлений с первых же строк поэт рисует 
в нем этот «город будущего»: 



Здесь площади из горниц, в один слой, 
Стеклянною страницею повисли, 
Здесь камню сказано «долой», 
Когда пришли за властью мысли. 
Прямоугольники, чурбаны, из стекла 
Шары, углов, полей полет, 
Прозрачные курганы, где легла 
Толпа прозрачно-чистых сот, 
Раскаты улиц странного чурбана 
И лбы стены из белого бревна— 
Мы входим в город Солнцестана, 
Где только мера и длина, 
Где небо пролито из синего кувшина, 
Из рук русалки темной площади, 
И алошарая вершина 
Светла венком стеклянной проседи, 
Ученым глазом в ночь иди! 
Ее на небо устремленный глаз 
В чернила ночи ярко пролит. 

Вот такой, пока в общих чертах, будущий город Солнцестан. Но уже 
здесь все соответствует тому, чтобы город был назван «Солнцестан»—свет
лый, прозрачный, объемный, просторный. В этом городе, где «камню 
сказано „долой"», почти всё из стекла. Недаром поэт это слово употреб
ляет несколько раз: «площади», «стеклянною страницею повисли», «из 
стекла шары», «стеклянная проседь». Но эту «стеклянность» выражают и 
такие синонимы: «прозрачные курганы», «толпа прозрачно чистых сот», 
«лбы стены из белого бревна» и т. п. 

Наконец, эта «стеклянность» и прозрачность подчеркивается и новы
ми просторами города: «полей полет», на «прозрачные курганы» «легла 
толпа прозрачно чистых сот», т. е. улицы многоэтажных светлых домов с 
окнами-сотами. 

Впечатляющая картина «города будущего» создается и чисто «хлебни-
ковскими» выражениями, построенными или на точном созвучии, или на 
аллитерациях, или на каламбурах, или на соединении двух далеко отстоя
щих друг от друга по значению слов: «стеклянная страница», «площади из 
горниц», «полей полет», «толпа сот», «лбы стены», «стеклянная проседь». 

Об «алошарой вершине» читаем: 

Ее на небо устремленный глаз 
В чернила ночи ярко пролит. 



Эта «стеклянность» и «прозрачность» в последующих строках стихо
творения увеличивается и уплотняется, и город уподобляется «стеклян
ной книге», где «каждая стеклянная страница», «высокий горниц 
ствол»—высотное здание, небоскреб, устремленные в бесконечное синее 
небо: 

О, ветер города, размерно двигай 
Здесь неводом ячеек и сетей, 
А здесь страниц стеклянной книгой, 
Здесь иглами осей, 
Здесь лесом строгих плоскостей. 
Дворцы-страницы, дворцы-книги, 
Стеклянные развернутые книги, 
Весь город—лист зеркальных окон... 

И далее неожиданно идет строка: 

Свирель в руке суровой рока. 

Это ведь предвидение того, что быстрое развитие науки и техники бу
дет способствовать не только развитию города, построению его величест
венных зданий и проспектов, но и созданию разрушительных орудий 
еще невиданной силы. «Свирель в руке суровой рока» способна этот стек
лянный город-книгу в один миг сровнять с землей. Эта мысль, как будет 
показано, проходит и в ранней поэме «Журавль». 

«Город будущего» изображается поэтом и в контурах, которые близки 
нашему сегодняшнему дню. Вот вдохновенные строки из поэмы «Ладо-
мир», пронизанные точностью, исторической социальной осведомленно
стью и научной перспективой: 

...Пусть пространство Лобачевского 
Летит с знамен ночного Невского. 
Это шествуют творяне, 
Заменивши Д на 7, 
Ладомира соборяне 
С Трудомиром на шесте. 
Это Разина мятеж, 
Долетев до неба Невского, 
Увлекает и чертеж 
И пространство Лобачевского. 
Пусть Лобачевского кривые 
Украсят города 
Дугою над рабочей выей 
Всемирного труда. 

17 - 1987 



Воспевая «всемирный труд», поэт хотел бы, чтобы подобные празд
ничные шествия мира и труда украсили весь земной шар, он воспевает 
здесь, говоря лозунговыми и в то же время такими насущными и необхо
димыми сегодня словами для всех жителей планеты,— мир во всем мире. 
Д а и само название поэмы — «Ладомир» — говорит об этом. 

Кстати сказать, мысли о мировом ладе всегда тревожили Хлебникова, 
в подтверждение этого можно было бы привести ряд его стихотворных 
строк и высказываний. 

Я упомяну здесь только об одной его идее, пусть тогда и наивной и не
обоснованной, о создании общества «Председателей земного шара», пер
вым «председателем» которого он был «избран» (пускай и в шутовской 
обстановке) в 1920 году. 

Уже говорилось о том, что Хлебников мыслил вселенскими масштаба
ми, объединяя проницательным взглядом в будущем космос и землю, че
ловека и природу, жизнь и смерть. Хочется вспомнить в этой связи о сти
хотворении из цикла «Конь Пржевальского», написанном в 1909—1910 
годах и впервые опубликованном в «Литературной газете» в дни юбилея 
поэта—13 ноября 1985 года. «Оно,— пишет публикатор А. Парнис,— в 
уитменовском духе—о поэзии, о ее роли в утверждении связи с миром». 
Мы бы добавили: о мироздании и земле, о человеке в необъятной вселен
ной, о его жизни и смерти: 

Я не знаю: Земля кружится или нет, 
Это зависит, уложится ли в строчку слово. 
Я не знаю, были ли мо(ими) бабушкой и дедом 
Обезьяны, т(ак) к(ак) я не знаю, хочется ли мне сладкого 

или кислого. 
Но я знаю, что я хочу кипеть и хочу, чтобы солнце 
И жилу моей руки соединила общая дрожь. 
Но я хочу, чтобы луч звезды целовал луч моего глаза, 
Как олень оленя (о, их прекрасные глаза!). 
Но я хочу, чтобы, когда я трепещу, общий трепет 

приобщился вселенной. 
И я хочу верить, что есть что-то, что остается, 
Когда косу любимой девушки заменить, напр(имер), 

временем. 
Я хочу вынести за скобки общий множитель, 
Соединяющий меня, 
Солнце, небо, жемчужную пыль. 

У Хлебникова не просто антропоморфизм, у него часто жизнь приро
ды и человека сливается воедино, обнаруживает человеческое в явлениях 
природы. 



Эти начинания потом продолжит Заболоцкий, превратив их в более 
или менее сложившуюся теорию о возникновении элементов человече
ского в растениях, а затем в животных. 

Вот небольшое стихотворение 1916 года: 

Годы, люди и народы 
Убегают навсегда, 
Как текучая вода. 
В гибком зеркале природы 
Звезды — невод, рыбы — мы, 
Боги — призраки у тьмы. 

То, что было лишь нащупыванием этого взгляда на жизнь природы и 
человека в ранних его стихотворениях, потом проявилось в яркой фор
ме. Вот начало стихотворения 1921 г. «Осень»: 

Где опустило солнце осеннее 
Свой золотой и теплый посох, 
И золотые черепа растений 
Застряли на утесах, 
Реяли сонные тучи осени синей. 
По небу ясному мечется иней: 
Лишь золотые трупики веток 
Мечутся дико и тянутся к людям: 
«Не надо делений, не надо меток, 
Вы были нами, мы вами будем». 

Обратим внимание на афористическую формулу бесконечного круго
ворота в природе: «Вы были нами, мы вами будем». То, что «мы вами бу
дем», утверждалось тысячелетиями и проявлялось у многих поэтов про
шлого. А вот присоединение к этой формуле «Вы были нами» — находка 
Хлебникова, классически продолженная Заболоцким. 

Весьма перспективна проблема «космос Хлебникова». Поэт не только 
всматривается в космос, он, ученому подобно, создает свою картину ми
роздания с искривленным пространством Лобачевского, с доказательст
вами своих числовых выкладок. Главное же заключается в том, что в сво
их поэтических образах он высказал твердую веру в покорение далей 
космоса. Например, в поэме «Ладомир» мы встречаем такие игривые и в 
то же время проникнутые уверенностью в покорении космического про
странства строки: «чокаясь с созвездьем Девы», «Хватай за ус созвездье 
Водолея», «Бей по плечу созвездье Псов!». До созвездий Девы, Водолея, 
Псов, верно, сейчас еще далеко, но вот «Вега-1» и «Вега-2» побывали 
вблизи Венеры, спустили на нее посадочные аппараты для изучения ее 
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поверхности, а затем пролетели через газопылевую атмосферу и плазмен
ную оболочку Кометы Галлёя. 

Увлечение идеями Циолковского навевало поэту строки о космиче
ских путешествиях человека в других мирах Вселенной, о переносе язы
ка Земли в другие созвездья (здесь идея не только о единстве всех людей 
планеты, но и всей Вселенной). 

Поэт нашел и впечатляющий образ космического корабля, который 
мог бы принять и современный поэт, свидетель многих полетов в космос: 

...Самыми крылами лебедь 
Летит из волн свинцовой вьюги. 

«Грядущего творца» он называет «помощником небес», который, ис
пользуя «великую силу рычага», «копотью прорежет небеса». Причем 
Хлебников все время обращается к потомкам, ведет с ними разговор о 
покорении космоса, направляет их усилия и стремления, предсказывает 
результат их дерзновенных свершений: 

Пусть небо ходит ходуном 
От тяжкой поступи твоей, 
Скрепи созвездие бревном 
И дол решеткою осей. 
< •> 

Поставив к небу лестницы, 
Надень шишак пожарного, 
Взойдешь на стены месяца 
В дыму огня угарного. 
Надень на небо молоток, 
То солнце на два поверни, 
Где в красном зареве Восток,— 
Крути колеса шестерни. 

Поэт настолько чувствует силу «творцов грядущего» и свою личную, 
что готов в своих поэтических строках на что угодно, когда с веселостью 
пишет: 

Мы в ведрах пронесем Неву 
Тушить пожар созвездья Псов. 

Конечно, постоянные раздумья Хлебникова о смысле жизни, превра
щениях в природе, явлениях Вселенной, поэтический опыт, накоплен
ный в результате различных экспериментов, не могли не вылиться в на
стоящие поэтические шедевры, все чаще и чаще выходившие из-под его 
пера, особенно в последние годы жизни. 



К таким блестящим завоеваниям ума и чувства следует отнести стихо
творение 1921 года «Иранская песня». От него веет особой простотой вы
ражения и образностью, той легкостью и чистотой, которая приходит к 
поэтам после долгих мучительных исканий, хотя оно и посвящено веч
ным проблемам. Но поэт пишет так, будто этих проблем нет и не было, 
что это—сама жизнь во всем своем многообразии,—это происходит по
тому, что он давно обо всем передумал и все пережил. 

Первая часть стихотворения (деление мое.—В. Л.), состоящая из 
12 строк, рисует «жизнь» вечной природы и обычную повседневную жизнь 
людей, занятых своим делом и как бы «отбывающих» свой срок на этой 
земле: «Ходят двое чудаков / Да стреляют судаков», «Уху варят и повари-
вают». Придет время, их не будет, поэтому поэт и вкладывает в их уста 
такие народные слова: «Эх, не жизнь, а жестянка!»—которые давно ста
ли поговоркой. 

Вторая часть стихотворения, состоящая из 10 строк, рисует достиже
ния в науке и технике — «ходит в небе самолет» и тут же, обращаясь к 
фольклору, говорит о «скатерти-самобранке», называя ее уже по-хлебни-
ковски — «самолетова жена». Он верит в «скатерть-самобранку», что она 
«случайно запоздала»: 

Верю сказкам наперед: 
Прежде сказки—станут былью. 

И тут же с веселой грустью добавляет: 

Но когда дойдет черед, 
Мое мясо станет пылью. 

«Веселая грусть» и «образуется» здесь словом «мясо», которое как бы 
снижает все переживания в связи со смертью и впитывает в себя все, что 
связано с человеческой сущностью. 

Далее поэт заглядывает в далекое будущее, рисуя новое общество и 
новых людей. 

Одним из самых пронзительных творений провидящего гения Хлеб
никова видится поэма «Журавль». 

О поэме писали немало, ее, однако, не причислить к разряду доста
точно изученных. Впрочем, поправимся: было сделано столько, сколько 
позволяли времена, в какие она вызывала отклики. Один из последних, 
кажется, принадлежит Н. Л. Степанову. В известной его монографии о 
Хлебникове о «Журавле» сказано вот что: «„Журавль" знаменовал роман
тический бунт против буржуазной цивилизации, трагическое неприятие 
современности, призыв к „естественному человеку", во многом оказав
шийся близким молодому Маяковскому» 1 4 . Поэма уместно соотносится 



Степановым с «Маркизой Д э з е о , явившейся как бы прологом к «Журав
лю». В монографии справедливо отмечается, что уязвимые стороны авто
ра поэмы в послереволюционную пору преодолеваются. В «Ладомире» 
Н. Л . Степановым с достаточным на то основанием усматриваются отве
ты на вопросы, с трагедийным звучанием поставленные в «Журавле». 

Как видим, самое основное о поэме сказано. Но теперь хочется ее пе
речитать, взяв на себя смелость поразмыслить над тем, не обрела ли по
эма в самую недавнюю пору новый—по-хлебниковски второй смысл. 
Ведь и действительно, именно последнее время прямо-таки воочию от
крыло нам, как можно в их призме существенно иначе, чем прежде, ис
толковать поэму «Журавль». Поясним сразу: время, открывшее ее второй 
смысл,— это время, которое вызвало к жизни поэму Е. Евтушенко «Мама 
и нейтронная бомба». Имеется в виду не столько та самая пора, когда 
обернулась делом адская мысль взять нейтронную бомбу на вооружение, 
сколько та социально-психологическая почва, на которой могло быть 
принято это человеконенавистническое решение. В. Хлебникову дано 
было поистине пророчески предугадать—и тут не обошлось без «ума хо
лодных наблюдений», без, говоря словами поэта, «холодного умственно
го расчета» — нейтронную бомбу не как чудовищное научно-техническое 
изобретение, но как социально-психологический феномен, именно—как 
«венец творения», но в «наоборотном мире», в нем, и только в нем одном. 

«Журавль» — это символ, конечно же, техники, машины, угрожающей 
железной своей неумолимостью человеку. Но тут, как уже говорилось, за
ключен лишь первый смысл поэмы, который прямо перекликается с об
щим для многих русских футуристов болезненно-острым переживанием 
«конфликта живого и железного». Второй же смысл «Журавля» — в обра
щенном к человечеству стихе-вопросе, который был подлинным «проры
вом в будущее», непостижимо точным футурологическим предостережени
ем-провидением. Вот он, стих-вопрос: «Зачем же вещи мы балуем?»—по
истине предвещающий, если его брать вместе с другими, тесно сопря
женными с ним строками поэмы, «нейтронный кошмар». 

Мне кажется, прежде всего он предстает перед нашим мысленным 
взором, когда читаешь такие фрагменты из текста поэмы: 

О, род людской! Ты был как мякоть, 
В которой созрели иные семена! 
...Злей не был и Кощей, 
Чем будет, может быть, восстание вещей. 
. . .Ив свете том яснеют толпы мертвецов, 
В союз спешащие вступить с вещами. 



Наверное, слушателям и читателям вспомнились строки из поэмы 
Е. Евтушенко. И более других, возможно, такие: 

Боже, 
до чего доводит жадность к вещам. 
Из-за этого, наверно, 
и придумали нейтронную бомбу... 

Не будем говорить о перекличках мотивов трупа и вещи, какие чаще 
других возникают у читавших «Журавля» и поэму «Мама и нейтронная 
бомба». Не будем высказывать и предположения насчет влияния «Журав
ля» на Е. Евтушенко как автора «Мамы и нейтронной бомбы». Дело ведь 
в том, что не Хлебникову, но именно времени, от неумолимого наступле
ния которого с содроганием предостерегал поэт, обязана своим происхо
ждением «Мама и нейтронная бомба». Не будем также сравнивать эти 
очень разные—если брать их как явления художества—вещи. 

Оставим опять-таки в стороне вопрос о степени совершенства «Журав
ля». Нас занимает второй ее смысл, на котором, думается, многое и очень 
важное стоит в творческом наследии Хлебникова, взятом в целом. Хочет
ся лишь еще раз подчеркнуть, что источник его, «второго смысла», не 
наитие, а острое, оттачиваемое поэтическим поиском художническое зре
ние будущего. В этом убеждает сравнение «Журавля» с «Маркизой Дэ-
зес», верно намеченное Н. Л. Степановым. 

Соображения относительно «второго смысла», лишь контурно здесь 
представленные, хотелось бы порекомендовать учесть — не без критиче
ского, понятно, анализа—исследователям Хлебникова. Это, не исключе
но, позволит в какой-то степени преодолеть противоречия в суждениях о 
наследии поэта, характеристикой которых мы предварили свой разговор 
о нем. «Второй смысл», возможно, приблизит нас в чем-то и к верному 
пониманию сугубо специфического соотношения в творчестве Хлебнико
ва научного и художественного начал, которое в наших глазах имело и 
имеет ключевое значение для дальнейшего изучения наследия поэта. 

Кончить же хочется обращением: давайте вверимся футурологическо-
му чутью Хлебникова—ведь есть же на то основания! — выраженному, 
думается, в заключительных стихах поэмы «Журавль»: 

Но однажды он поднялся 
и улетел вдаль. 

Больше его не видали. 

Вверимся, памятуя, что поэт в том же «Журавле» корил человека сло
вами: «Ты расплескал безумно разум», как бы завещая собрать его, со
брать себе во спасение. 



* * * 
Некоторые строки и выражения Велимира Хлебникова дали «жизнь» 

целым стихотворениям последующих поэтов, служили отправной точкой 
для создания отдельных образов и картин. 

Мотив жизни и смерти в природе позднее будет широко использован 
в ряде стихотворений Н. Заболоцким. 

Когда Ильф и Петров создавали образ миллионера Остапа Бендера, 
они, наверное, знали такие вот строки Хлебникова из «Ладомира»: 

... Будет некому продать 
Мешок от золота тугой. 

Ведь концовка «Золотого теленка» почти точно совпадает с этими 
строчками. 

В «Четвертом измерении» П. Антокольского раздумья о времени на
веяны, по-видимому, такими строками Хлебникова: 

.. .Время не любит удил 
И до поры не раскроет свой рот. 

Хлебников обладал особым даром предвидения находить такие слова 
и выражения, целые строки, которые потом получали преломление, раз
витие у его современников и последующих поколений поэтов. 

В свою очередь, Заболоцкий высоко ценил поэзию Хлебникова, в од
ном из писем к К. Э. Циолковскому он Хлебникова называет «гениаль
ным поэтом» и цитирует одно из его стихотворений, проникнутое духом 
великого ученого. Нельзя здесь не отметить особое тяготение к трудам 
К. Э. Циолковского у Хлебникова и Заболоцкого. 

Причем, последний, что называется, вплотную занимался его научны
ми трудами, которые впоследствии легли в основу его многих поэм и сти
хотворений, состоял с ним в переписке. 

Ряд интересных примеров приводит В. П. Григорьев в главе «Хлебни
ков в цитатах и сопоставлениях» своей книги «Грамматика идиостиля»: 
использование слов и выражений Хлебникова такими поэтами и писате
лями, как Маяковский, Блок, Асеев, а также современными поэтами. 

Как здесь не вспомнить слова—пускай слишком восторженные, напи
санные в пылу особой увлеченности — Мандельштама из статьи «Буря и 
натиск»: «Каждая его строчка—начало новой поэмы. Через каждые де
сять стихов афористическое изречение, ищущее камня или медной дос
ки, на которой оно могло бы успокоиться. Хлебников написал даже не 
стихи, не поэмы, а огромный всероссийский требник-образник, из кото
рого столетия и столетия будут черпать все, кому не лень». 



О значении своего творческого наследия для будущих поколений сам 
поэт точно и открыто, простыми словами сказал в небольшом пророче
ском стихотворении 1922 года: 

Еще раз, еще раз 
Я для вас 
Звезда. 
Горе моряку, взявшему 
Неверный угол своей ладьи 
И звезды: 
Он разобьется о камни, 
О подводные мели. 
Горе и вам, взявшим 
Неверный угол сердца ко мне: 
Вы разобьетесь о камни, 
И камни будут надсмехаться 
Над вами, 
Как вы надсмехались 
Надо мной. 

Действительно, пророческие, почти библейские интонации передают 
и сознание трагизма собственного положения, и усталую убежденность в 
нужности всем людям сделанного им, и надежду быть услышанным, по
нятым, надежду на читателя, от которого только и зависит возможность 
разрешающего драматическую коллизию катарсиса 1 5 . 



Е. Р. А р е н з о н 

«ЗАДАЧА ИЗМЕРЕНИЯ СУДЕБ...» 
К пониманию историософии Хлебникова 

Методология современного хлебниковедения не случайно определяет 
наиболее верный ориентир в изучении творчества поэта: занимаясь лю
бым вопросом его наследия, привлекать разные тексты, вне зависимости 
от жанра, степени завершенности, тематического ряда. Только при таком 
методе широких и открытых контекстов выявляются содержательные ас
пекты хлебниковского мифологизирования, неумолимо ассимилирующе
го и преображающего на свой лад материалы и приемы науки, искусства, 
непосредственной реальности 1 . 

То, что имеет отношение к «историософии» Хлебникова, заключено не 
только в его статьях и работах собственно научной ориентации («Учитель 
и ученик», «Наша основа», «Доски судьбы») или в исторических по теме 
поэмах (строевых единицах его «сверхповестей»), но и в кажущихся сти
листически независимыми стихотворных фрагментах, в заметках литера
турно-полемического характера, в частных письмах и дневниковых—без 
начала и без конца—записях на случай, впрок.. . 

Одни и те же поэтические мотивы и образы, ключевые слова и темати
ческие ситуации можно наблюдать в этих разнокалиберных и разнодати-
руемых текстах. Причем какая-нибудь совершенно темная деталь в, ве
роятно, законченной вещи получает свое объяснение в отрывке, не 
имеющем с предыдущим произведением явной тематической или стили
стической связи. 

При эллиптическом характере хлебниковского творчества собрания 
его произведений сами по себе являются своеобразными автокоммента
риями: одна вещь отсылает к другой, один текст проясняет нечто в другом. 

Но это только подчеркивает необходимость тщательного и глубокого 
литературоведческого комментария, который должен выявить генезис 
хлебниковских идей и мотивов (исторического характера, в частности). 



Например, о славянских настроениях и построениях Хлебникова на
писано немало; собран интересный биографический и творческий мате
риал, сделавший тему как бы самоочевидной 2 . Но объяснить важный для 
него славяно-мусульманский симбиоз (славянофильство весьма странного 
толка!)—еще довольно трудно. 

Как общая посылка справедливо замечание, что «Хлебников очень ра
но преодолел европоцентризм, господствовавший в исторических воз
зрениях его современников» 3 . Однако совершенно необходим конкрет
ный историко-литературный комментарий, который проследил бы по
следовательность движения поэта к восприятию культурных миров за 
пределами Европы. На кого он в данном случае опирался? Какие можно 
проследить параллели? 

Объясняя смысл своих научно-исторических штудий, Хлебников на
зывал мыслителей прошлого, предвидевших «победу числа над словом» 
как способ познания законов человеческого развития. 

Современное хлебниковедение значительно продвинулось вперед, ин
терпретируя научный контекст идей Председателя земного шара . 

Но с этой точки зрения остается неисследованной русская литература 
XIX века, проявлявшая интерес к выявлению всеобщих законов мирово
го развития, к проблеме объективного (даже математического) выраже
ния этих законов. 

При всей оригинальности своего мышления Хлебников как поэт и фи
лософ родился и развивался не в культурной изоляции. И его перекличка 
с классическими цивилизациями прошлого была бы невозможна вне ат
мосферы противоречий и тенденций современной, близкой ему, культуры. 

Очень важно за далекими, самим поэтом названными предшественни
ками (Пифагор, Будда, Мэн-цзы) увидеть явления (лица) непосредствен
но близкого к Хлебникову культурного круга. Кстати и понять, почему 
этот ближний план он если не игнорирует, то по большей части созна
тельно не называет. 

I 

В век книг 
Воскликнул я: «Мы только зверям 
Верим!» 

(НП, 205) 

Главная тема размышлений и исследований Хлебникова—время (в 
противоположность пространству неосвоенная, неосознанная сфера че
ловеческого бытия). 

Хлебников называет себя «времяпашцем», «времямазом», «королем 
времени»: «таким я уйду в века — открывшим законы времени» (V, 3 0 4 ) . 



«Зверь» наряду с «числом»—образы (или координатные параметры) 
времени. 

«Наибольший ток возможен при наибольшей разнице напряжений, а 
оно достигается шагом вперед (число) и шагом назад (зверь)»,—так Хлеб
ников определяет общий энергийный принцип времени в историософ
ской работе «Время мера мира» (Пг., 1916, с. 13). 

Символическое изображение мировой истории как некоего маятника 
находим в стихотворении «Зверь + число» (1915)°. 

Хлебниковский «зверь» не есть ли своеобразная парафраза «дионисий-
ства» Ницше как спонтанно-буйного начала жизни? Соответственно «чис
ло» не сопрягается ли с «аполлонизмом», то есть с противоположным по 
смыслу мировым началом—логически членящим, интеллектуально-упо
рядочивающим? Сюжетное ядро некоторых его поэм («Гибель Атланти
ды», «Поэт») представляет собой композиционное напряжение двух этих 
онтологических начал. 

Как бы в согласии с циклическим круговращением Земли в некоей 
точке солнцеворота происходят смены исторических периодов, харак
терных преобладанием то язычески-цельного, стихийного восприятия 
мира, то рассудочно-научной дезинтеграции 6 . 

В черновой записи Хлебникова начала 20-х годов «Что я изучил» (V, 274) 
на первом месте — «звери», потом «числа» и «азбука». 

Звери интересовали и волновали Хлебникова в своем реальном, физи
ческом обличье. В первой его юношеской декларации 1904 г. читаем: 
«Он высоко поднял стяг галилейской любви, и тень стяга упала на мно
гие благородные животные виды» (НП, 318). Библейская реминисценция 
проглядывает и на одной из последних его страниц 1922 г.: «Зверям и 
растениям было возвращено право на жизнь, прекрасный подарок. И мы 
снова счастливы: вот лев спит у меня на коленях» (IV, 299). 

Хлебников верил в лечебную силу, исходящую от зверей. Отсюда его 
прекрасный образ: «глаз зверя больше значит, чем груда прочтенных 
книг». 

«Зверинец», откуда взята эта фраза,— классическая вещь, заворажи
вающая и наглядно-объективная образность которой, кажется, доступна 
всем, хотя строки о «видах» и «верах» предупреждают, что за поэтиче
ским изображением зоосада кроется какой-то глубинный, «метафизиче
ский», смысл, распространяющийся на каждую деталь и всю картину в 
целом. 

Отчасти однолинейное, облегченное восприятие хлебниковского ше
девра объяснимо отсылкой его известным критическим комментарием к 
«Песни о себе» У. Уитмена с характерным для американского поэта па
фосом описательной и бесконечной перечислительности: 



Где пантера снует над головой по сучьям, 
Где охотника бешено бодает олень, 
Где гремучая змея на скале нежит под солнцем свое 

дряблое, длинное тело. 
Где выдра глотает рыбу, 
Где аллигатор спит у реки, весь в затверделых прыщах, 
Где рыщет черный медведь в поисках корней или меда, 
Где бобр бьет по болоту веслообразным хвостом... 

и т . д. 

Этот текст, действительно, напоминает «Зверинец», хотя Хлебников 
не «пародировал» Уитмена, как сказал, заметив это сходство, К. Чуков
ский в 1913 г., и едва ли в буквальном смысле «подражал» ему (коммента
рий Н. Харджиева—НП, 454). 

Хлебников, как известно, решительно утверждал творческую незави
симость своей вещи. Другое дело, что он знал и любил Уитмена и пред
ложенная параллель безусловно имеет литературную значимость. И если 
«живописная образность» «Зверинца» чисто хлебниковская, выходящая за 
пределы поэтики Уитмена 7 , то какое же сходство прежде всего бросается 
в глаза? Конечно, синтаксическое строение стиховых фраз, точнее—ана
форическое их движение с наречия «где». Но в таком случае почему не 
посчитать за возможный образец для Хлебникова и нижеследующий 
фрагмент из русского писателя? 

«Говоря о московских гостиных и столовых, я говорю о тех, в которых 
некогда царил А. С. Пушкин, где до нас декабристы давали тон, где сме
ялся Грибоедов, где М. Ф. Орлов и А. П. Ермолов встречали дружеский 
привет, потому что они были в опале; где, наконец, А. С. Хомяков спорил 
до четырех часов утра, начавши в девять; где К. С. Аксаков с мурмолкой 
в руке свирепствовал за Москву, на которую никто не нападал...; где Ред
кий выводил логически личного бога ad majorem gloriam Hegelis; где 
Грановский являлся с своей тихой, но твердой речью; где все помнили 
Бакунина и Станкевича; где Чаадаев, тщательно одетый, с нежным, как 
из воску, лицом, сердил оторопевших аристократов и православных сла
вян колкими замечаниями, всегда отлитыми в оригинальную форму и на
меренно замороженными; где молодой старик А. И. Тургенев мило 
сплетничал обо всех знаменитостях Европы (,..), где Боткин и Крюков 
пантеистически наслаждались рассказом М. С. Щепкина и куда, наконец, 
иногда падал, как конгривова ракета, Белинский, выжигая кругом все, 
что попадало» 8 . 

Герцен, которого около 1905 г. стали открыто печатать в России,— чте
ние для молодежи того времени новое и захватывающее. (Арестованный 



за участие в студенческой демонстрации в ноябре 1903 г., Хлебников пи
сал родным из тюрьмы: «Я недавно занялся рисованием на стене и срисо
вал из „Жизни" портрет Герцена»9.) Процитированный фрагмент «Было
го и дум» (глава «Не наши», об отношениях славянофилов и западников) 
мог быть ему особенно интересен. 

Любопытно, что отрывок из этой главы (о П. Я. Чаадаеве) был вклю
чен в книгу «Философские письма П. Чаадаева», изданную в Казани в 
1906 г. Редактировал издание приват-доцент естественного факультета 
Казанского университета В. Ивановский; французские тексты перевел со
ученик Хлебникова по гимназии Б. Денике. 

И если у Герцена «свирепствовал за Москву» К. Аксаков, то Хлебников 
как бы в тон «передовому бойцу славянофильства» (С. Венгерову) семьде
сят лет спустя клянется, что будетляне будут «свирепствовать, как новая 
оспа, пока вы не будете похожи на нас, как две капли воды» (V, 187). И 
если «замороженными» были колкости Чаадаева, то и «славянские чувст
ва» студента Хлебникова «заморожены» петербургским сквозняком, о чем 
сообщает он матери (V, 284). 

Но самый важный и самый ожидаемый в данном случае вопрос—где 
же здесь звери? Зверей у Герцена, действительно, нет, но весь этот пас
саж о московских гостиных, сочетающий ностальгическую патетику вос
поминаний с тонкой иронией свидетеля и участника подобных сборищ, 
несомненно, вызывает представление о своеобразном аттракционе или 
кунсткамере, нечто специально подобранное напоказ, собрание диковин 
(каким является, в частности, и зверинец). 

Для Хлебникова идея метафорической соотнесенности людей с живот
ными очень естественна. Поэтому и герценовское описание он мог вос
принимать в подобном ключе (имея в виду и другие ассоциативно сход
ные, литературные примеры 1 0 ) . «Недавно посетил „вечер Северной свире
ли",—сообщает он отцу в 1908 г.,—и видел всех: Ф. Сологуба, Городецкого 
и других из зверинца...» (V, 284). «Зверинец» в данном случае употреблен 
как-то спокойно-объективно, вне явных оценочных эмоций. Хотя возможен 
контекст вполне отрицательный: «В зверинце клеветников России состоят: 
Мережковский, Арцыбашев, Сологуб, Ремизов» (черновая запись 1912 г.— 
НП, 410). И вполне положительный: «Я имею свой небольшой зверинец 
друзей, мне дорогих своей породистостью» (повесть «Ка»—IV, 48). 

Спектр зоологических уподоблений у Хлебникова чрезвычайно разно
образен. От «насекомого Ремизова» (V, 179) до alter ego—«бабочки» («Мне, 
бабочке, залетевшей в комнату человеческой жизни»—/// , 324). От улич
ных толп людей — «кроликов» («Ка», «Письмо двум японцам» — V, 156) до 
«белых зверей — оленей» (в «Ночном обыске» белогвардейцы, за которы
ми охотятся матросы,—/, 265). 



Подобными уподоблениями, так сказать, прошит весь текст «Зверин
ца»: в обитателях зоосада проглядывают лики исторических деятелей 
(Иван Грозный), современных мыслителей (Ницше, Иванов), литератур
ных героев («старосветские помещики» Гоголя). Более того, животные 
виды напоминают о человеческих расах (монголы) и вероисповеданиях 
(буддизм, ислам). 

В символическом аспекте «Зверинца» есть несомненная связь с жан
ром средневековых «бестиариев», восходящих к известному на Руси с ки
евского периода раннехристианскому сборнику рассказов о животных и 
растениях—«Физиолог». Традицию зоолого-мистической экзегезы—са
мую существенную особенность этой аллегорической литературы — Хлеб
ников трансформирует для выражения своей точки зрения на причину и 
смысл культурно-этнического разнообразия человечества: «...на свете по
тому так много зверей, что они умеют по-разному видеть Бога» (НП, 286), 
иначе говоря — на свете потому так много культур и народов, что они 
имеют свою телеологию, свою предустановленную цель. 

Логическая основа такого восприятия мира—возникшее на почве 
славянофильства учение о культурно-исторических типах. Полнее всего 
оно выражено в книге Н. Я. Данилевского «Россия и Европа», содержа
ние которой, несмотря на заголовок и подзаголовок—«Взгляд на куль
турные и политические отношения славянского мира к германо-роман
скому»— шире обозначенной оппозиции и претендует на философский 
универсализм. 

Исходный тезис книги — нетождественность цивилизации европей
ской с общечеловеческой, а главный вывод — наличие разных цивилиза
ций во всемирной истории, ни одна из которых не может представлять 
высшую точку развития. 

Естественник по образованию, Н. Я. Данилевский свою историософию 
сопрягает с картиной растительного и животного мира. Ход его рассуж
дений: ни одна ботаническая форма не осуществляет наилучшим обра
зом идею растения. В животном мире то же самое. Человек не есть выс
шее осуществление идеи животного. Во многих случаях он стоит ниже 
других видов—хуже, чем рыба, передвигается в воде, хуже, чем лошадь, 
по земле и т. д. 

Поскольку эволюционной непрерывности видов не существует, мор
фологические явления, по Данилевскому, представляют неизменяемые и 
не приводимые к общему знаменателю, разные по происхождению «ти
пы». Если это верно для растительного и животного мира (Данилевский 
антидарвинист, как и его последователь Н. Н. Страхов, также зоолог по 
образованию), то верно и для человечества: «Начала цивилизации одного 
культурно-исторического типа не передаются народам другого типа. Ка-



ждый тип вырабатывает ее для себя, при большем или меньшем влиянии 
чуждых, ему предшествовавших или современных цивилизаций» (глава 
«Законы культурно-исторических т и п о в » ) и . 

В образно-поэтическом мышлении Хлебникова эта борьба с очевидно-
стями позитивизма XIX века (характерно—по ассоциации — название 
культурологической работы Н.Н.Страхова—«Борьба с Западом в на
шей литературе», 1882) предстает как героическое преодоление господ
ствующих научных стереотипов и выход в иное—«до» и «пост» — науч
ное сознание: «Пусть на могильной плите прочтут: он боролся с видом и 
сорвал с себя его тягу. Он не видел различия между человеческим видом 
и животными видами и стоял за распространение на благородные живот
ные виды заповеди и ее действия „люби ближнего, как самого себя"» 
(НП, 318). Так начинается первая декларация Хлебникова, из которой 
уже цитировались слова про «стяг галилейской любви». 

В «Зверинце», через пять лет после этой декларации, антипозитивизм 
приобретает форму своеобразного тотемизма: «Где верблюд, чей высокий 
горб лишен всадника, знает разгадку буддизма и затаил ужимку Китая.. . 
Где в лице тигра, обрамленном белой бородой и с глазами пожилого му
сульманина, мы чтим первого последователя пророка и читаем сущность 
ислама. / Где мы начинаем думать, что веры—затихающие струи волн, 
разбег которых—виды» (НП, 285). 

Авторский комментарий в письме к В. И. Иванову: «Я был в Зоологи
ческом саду, и мне странно бросилась в глаза какая-то связь верблюда с 
буддизмом, а тигра с исламом... Волнующие нас веры суть лишь более 
бледный отпечаток древле действовавших сил, создавших некогда виды. 
Вот моя несколько величественная точка зрения» (НП, 356). 

Представляет несомненный интерес (и ждет своего полного выяс
нения) тот путь, по которому Хлебников пришел к этой метафизиче
ской высоте. По крайней мере небезразличны к этому вопросу ниже
следующие рассуждения знатока старинной псовой охоты А. С. Хомя
кова о соотношении собачьих пород с культурными регионами чело
вечества: «Точно так же, как граница римского или германо-романск
ого мира определяется борзыми с острыми, назад опрокинутыми уша
ми, а мир ислама вислоухими, так и мир славянский может гордить
ся своей самобытною породою. Густопсовая принадлежит очевидно 
области лесной; она уступает своим соперникам в силе, но далеко пре
восходит их своею баснословною прыткостью накоротке» 1 2 . Далее го
ворится, что самые чистые приметы горской породы находятся в Ара
вии, пределы которой соответствуют пределам магометанского ми
ра. «Победитель аравитян турок взял от него и собаку борзую вместе 
с исламизмом». 



(Поэтическая параллель pendant к А. Хомякову—в незавершенном 
тексте 1916 г. на охотничью—чрезвычайно характерную для В. Хлебни
кова!—тему: «А вы же были гончие, / Тогда еще не люди. / Вы были стро
гими борзыми, / Исполнены безумий, / Вы мчалися за вепрем»—НП, 269). 

В символической картине мира, созданной цепью животных метафор 
«Зверинца», представлена, разумеется, и Россия. Это стержневая и эмо
ционально наиболее насыщенная тема произведения, «где мы сжимаем 
руку, как если бы в ней был меч, и шепчем клятву: отстоять русскую по
роду ценой жизни, ценой смерти, ценой всего» (НП, 285). «Русская поро
да» олицетворена в «Зверинце» орлом (или равноправной ему по царст
венности птицей—соколом). Только однажды этот мотив воинской доб
лести и гордой устремленности к небу уступает место понурому, предве
щающему беду «нетопырю» (летучая мышь) — речь идет о сердце «совре
менного русского». 

Современные русские ходят по саду, среди зверей, «насупившись и 
сумные. А немцы цветут здоровьем» (НП, 285). 

Цветущие немцы в зоосад «ходят пить пиво», и в этой бытовой под
робности соприкосновения двух «пород»—тоска Хлебникова по нацио
нальному здоровью, по орлиному клекоту, по праву на самовитый твор
ческий «рык»: 

Мы желаем звездам тыкать, 
Мы устали звездам выкать, 
Мы узнали сладость рыкать. 

(//, 15) 

«Рыкать», «тыкать»—все это «крепкие, дебелые слова русского язы
ка», которые в свое время архаист А. С. Шишков призывал помещать в 
высоком слоге, но которые символистами были изгнаны из литерату
ры: «Их „Весы"—это перевернувшаяся собачка, машущая лапками на 
запад, визжащая о совершенной невинности своей перед желтым волко
давом» (V, 193). 

«Русская порода» в «Зверинце» так же противопоставлена «немцам», 
как и «монголам». Незаживающий след от войны с Японией (момент рез
кого перелома в умонастроении казанского студента Виктора Хлебнико
ва) диктует образ какой-то единой «породы», угрожающей русским с вос
тока (отзвук желтого «панмонголизма» В. Соловьева): «Где в малайском 
медведе я отказываюсь узнать сосеверянина и вывожу на воду спрятав
шегося монгола, и мне хочется отомстить ему за Порт-Артур» (НП, 287). 

«Зверинец» — модель мира, разделенного на сосуществующие, но 
онтологически не слиянные «виды» («веры», «породы»; по Данилевско
му — «культурно-исторические типы»). 



«Зверинец» — мощная поэтическая концентрация идей и настроений 
раннего Хлебникова, в числе важнейших целей своей жизни назвавшего 
открытие загадочного «славяния» (НП, 318)— не то элемента в таблицу 
Менделеева, не то генетического ядра чаемой культурно-этнической 
общности. 

Говоря о «раннем Хлебникове», мы прежде всего имеем в виду этот 
строгий и устойчивый круг «славянских чувств». (По интенсивности их и 
прямоте выражения более всего связана со «Зверинцем» рождественская 
сказка «Снежимочка», написанная несколько раньше, в конце 1908 г.). 

В ней не только собран букет улично-популистских лозунгов верности 
«славянским одеждам» и «русскому обычаю», но и прямо брошен дерзко-
ироничный вызов интеллигентскому либерализму («мракобес» Ховун пре
дупреждает прохожего чужака: «Мы, барин, темные люди черной сотни», 
у самой Снежимочки—«черносотенные глаза»1 , 4). Это не случайные дета
ли, а знаки общей политической приверженности «раннего Хлебникова»: 

И скорее справа, чем правый, 
Я был более слово, чем слева. 

(//, 285) 

Представление о Хлебникове как о чистом визионере еще сравнитель
но недавно считалось критической аксиомой. Вот типичный пример та
кого взгляда: «Было бы нелепо искать в меткой образности молодого по
эта, очень далекого от какого бы то ни было участия в политической жиз
ни и целиком поглощенного своими научно-фантастическими и поэтиче
скими видениями, каких-то конкретно-злободневных газетно-фельетон-
ного типа исторических реалий и фактов» 1 4 . 

Однако вот достаточно красноречивый фрагмент из того же «Зверин
ца»: «Где челюсть у белой черноглазой возвышенной ламы и у плоскоро-
гого буйвола движется ровно направо и налево, как жизнь страны с на
родным представительством и ответственным перед ним правитель
ством—желанный рай столь многих!» (IV, 30). Он говорит о том, что 
в злободневных после 1905 г. спорах о государственном устройстве 
России молодой поэт разбирался и занимал позицию «скорее справа, 
чем слева». 

Отсюда сопоставление «жвачных» и «хищников», в частности буддий
ского верблюда и исламского тигра. (В целом у Хлебникова элементов 
ислама заметно больше, чем элементов буддизма, хотя все это надо смот
реть в эволюции творчества. Еще меньше — христианства. В одном из ва
риантов «Снежимочки» на вопрос о вероисповедании героиня отвечает: 
«Я—лесная» (Я/7, 396). Коран упоминается Хлебниковым чаще Еванге
лия. Магомет и Будда — чаще Христа.) 



Отметим кстати, что обычно в публикациях «Зверинца» абзац о жвач
ных кончается словом «страны» и тем самым обессмысливается. 

Выход в более широкую сферу исторического понимания России нахо
дим мы у Хлебникова после «Зверинца», с начала следующего десятиле
тия. «Русские не только славяне» 5 — в этой неожиданной (невозможной 
для «Зверинца») формуле Хлебникова заложено начало его переориента
ции в мировой истории, постепенное осознание и приятие единства че
ловеческой культуры. 

Стихотворение 1920 г. «Единая книга»—другой крайний полюс хлеб
никовского историко-поэтического маятника. (Нелишне заметить, что в 
этих крайностях полюсов есть своя очень сложная диалектическая взаи
мосвязь.) 

В 20-е годы, утверждая историческое единство мировой культуры, 
Хлебников не забывал русскую «дедину» (///, 298), то есть древность, осо-
бость, своеобразие. Точно так же и в начальный период поиска «славя-
ния» кругозор его не был замкнут границами государственно-этнографи
ческих интересов. 

Доминантные идеи Хлебникова прослеживаются непрерывными ли
ниями развития через всю его творческую биографию. Но это именно 
развитие, смещение и переосмысливание важных идейно-содержатель
ных акцентов. 

Теперь обратимся к началу второго десятилетия века—срединному 
периоду творческой работы Хлебникова. 

II 
Отечество—ты серый тигр. 

(НП, 428) 

Так начинается строфа, не вошедшая в сводный текст поэмы 1911 г. 
«Песнь мне». 

Обращает на себя внимание «тигр», заменивший ожидаемого здесь 
«орла». Необычна и окраска зверя—может быть, это особая сибирская 
порода—«бабр» 1 6 . 

Хотя в хлебниковском словоупотреблении два разных названия дан
ного вида вполне синонимичны, лексическое предпочтение отдано все 
же иностранцу (редкий случай!). В чрезвычайно важном для Хлебникова 
слове «тигр»—образ верности и мужского достоинства. Современное, 
приветствуемое Хлебниковым искусство—это «ляля на тигре» (сочетание 
женственности и воинской отваги). «Зверем в желтой рубашке» (НП, 370), 
то есть тигром, назван Маяковский — самое впечатляющее для Хлебни
кова явление современной поэтической стихии. 



Но не забудем, что тигр олицетворяет ислам и вообще мир мусульман
ства. И если «русские не только славяне», то, как сказано в поэме «Хаджи-
Тархан» (1912): 

Ах, мусульмане те же русские, 
И русским может быть ислам. 
Милы глаза, немного узкие, 
Как чуть открытый ставень рам. 

«Песнь мне» — первый поэтический текст Хлебникова, в котором Рос
с и я — «разноязычный кровей стан» — предстает сложным напластовани
ем исторических, географических, этнических реалий: 

Земля гробниц старинных скифов, 
Страна мечетей, снов халифов, 
В ней Висла, море и Амур, 
Перун, наука и амур. 

(НП, 206) 

Впервые упомянуты в этом тексте орочи, и дан как бы эскизный план 
«Детей Выдры» («общеазийское сознание в песнях», как определил Хлеб
ников целевую установку своей первой «сверхповести»—//, 7 ) 1 7 . 

Культурологическая позиция Хлебникова в начале 10-х годов (после 
«Зверинца») — противостояние России Западу в теснейшем союзе с Вос
током. Это не тактическая комбинация, выгодная или вынужденная в си
лу определенного расклада мировых политических сил; это утверждение 
естественной материково-азийской сущности России. 

«Русская народность только отчасти подлежит действию славянских 
законов. Со времени монгольского ига она вошла в круг действия других 
законов. 

Имена Аксакова, Карамзина, Державина, потомков монголов, показы
вают, что именно это сделало их немцеупорными. Сплав славянской и та
тарской крови дает сплав достаточной твердости». 

Отсюда вывод, имеющий уже и конкретно-политический смысл: 
«На кольцо европейских союзов можно ответить кольцом азиатских сою
зов—дружбой мусульман, китайцев и русских». 

Здесь и дальше цитируется статья «Западный друг» 1 й , ни в один из 
сборников сочинений Хлебникова не включавшаяся. Статья не обраще
на, как это может показаться по названию, к некоему близкому по духу 
европейцу. В ее названии иронический смысл: якобы друг, на самом де
л е — враг. Это продолжение антигерманских и славянофильских по духу 
выступлений Хлебникова («Воззвание учащихся славян» — анонимная 
публикация в газ. «Вечер», Спб., 16 окт. 1908 г.) на новом этапе. 



Ожидаемое нарушение европейского мира вызывает в воображении 
Хлебникова парадоксальное сопоставление: «Возгласы о титанически ве
личественном столкновении заставляют вспомнить о „Титанике", поги
бающем от льда, и о льдине Константина Леонтьева. Может быть, в Се
верном море еще плавают льдины, может быть, для этого Леонтьев про
сил кого-то „заморозить Россию"». 

(Символическое крушение парохода во льдах описано в «Детях Выдры» 
(//, 171). В «Хаджи-Тархане» есть своеобразная вариация на эту «ледяную» 
тему: «Заметим кратко: Ломоносов / Был послан морем Ледовитым / Спасти 
рожден великороссов, /Быть родом, разумом забытым»—/, 119). 

Призыв К. Леонтьева «подморозить Россию» 1 9 , чтобы задержать, если 
не предотвратить процесс либерально-европейского гниения, относится 
к началу 1880-х годов и широко известен как крайнее выражение кон
сервативных тенденций. 

Материализуя языковую метафору в образ холодного северного моря 
и плавающих по нему ледяных гор, Хлебников выводит леонтьевский 
императив из контекста ежедневно-газетных интересов и настроений в 
грандиозный план мифологизирования исторических закономерностей. 
Само же обращение к К. Леонтьеву отнюдь не случайно. Хлебников, на
ряду со многими людьми своего поколения, испытывал влияние фермен
тирующих идей этого одинокого мыслителя, обреченного на одиозную 
славу ретрограда. 

С начала века стали переиздаваться и комментироваться работы 
К. Леонтьева, при жизни автора печатавшиеся в разрозненных и мало
доступных изданиях. 

К. Леонтьев, врач по профессии, никогда не называл себя публици
стом, тем более философом, но «художником мысли». (К «художникам 
мысли» относил себя и В. Хлебников—V, 217). Единственно общим кри
терием для всех явлений объективного мира К. Леонтьев считал эстети
ческий. Научная теория теряла в его глазах признак объективности, если 
она не была художественна, то есть органична. 

Вот характерная эстетическая декларация Леонтьева: «...Эстетику 
приличествует во времена неподвижности быть за движение, во времена 
распущенности за строгость; художнику прилично быть либералом при 
господстве рабства, ему следует быть аристократом при демагогии (...), 
т. е. не гнуть спину перед толпой. Подобная измена убеждениям не толь
ко похвальна в художнике, она в нем естественна» (Л., 7, с. 56). 

Ср. с «Трубой марсиан» Хлебникова: «...мы прекрасны в неуклонной из
мене своему прошлому, едва только оно вступило в возраст победы» (V, 151). 

Так называемый «аморализм» К. Леонтьева заключался в его скепти
цизме относительно возможности всеобщего равенства, в жестком отри-



цании этики, признающей единственным источником нравственности 
человека стремление его к счастью. По К. Леонтьеву, в мире нет равенст
ва, а есть разнообразие; человек не добр и не зол, а своеобразен. Отсюда 
мечта о жизни прекрасной—как богатой множеством неординарных об
щественных структур и неординарных же форм выявления индивидуаль
ной выразительности. Вот предельно ясное культурологическое кредо 
К. Леонтьева, обращенное к широкой публике: «Культура есть не что 
иное, как своеобразие. Китаец и турок поэтому, конечно, культурнее 
бельгийца и швейцарца» 2 0 . 

К. Леонтьев видит нелепость современной европейской цивилизации 
в том, что музей и книга становятся научными инвентаризаторами остат
ков индивидуального и поэтического, а в самой жизни господствует про
за и однообразная пошлость. 

Как это ни странно, но наиболее близким себе по духу русским писате
лем охранитель К. Леонтьев считал революционера Герцена, страстно 
отвергавшего торгашеский и антихудожественный строй жизни буржуаз
ной Европы и уверовавшего в русскую крестьянскую общину как в идеал 
социальной организации. «У Герцена все, что касается политики—бред
ни, но все, что касается жизни — прекрасно» (Л., 6, с. 159). 

Буржуа везде одинаков—во Франции, в Германии, в России—считал 
К. Леонтьев. В России он, пожалуй, хуже всего как бессмысленный разру
шитель исторической базы и у себя и у других. Что можно противопоста
вить этой нигилистической тенденции к среднему уровню, к европейско
му стандарту? Конечно, своеобразие всех уровней и ячеек общественной 
жизни—государственной, духовной, социальной, художественной, что в 
сочетании и являет собой тип национальной культуры. Но все великие на
ц и и — продукт племенных скрещиваний, сложные организмы по составу 
крови, по особенностям быта составляющих ее этнографических, сослов
ных, религиозных групп. Поскольку в России все это еще наглядно и жи
во, то на этом, по К. Леонтьеву, и следует основывать сознательное нацио
нально-культурное творчество. Астраханские мусульмане и буддисты, ста
роверы и скопцы, татары и черкесы, ясные и явные своей индивидуально
стью инородцы и иноверцы для крепости и своеобразия русской культуры 
важнее тривиального всеуравнивающего либерализма. Под их воздействи
ем, прямым или косвенным, и можно создать свою органическую цивили
зацию. К. Леонтьев призывает не бояться союза и смешения с турецкими, 
индийскими, китайскими началами. «Спасемся ли мы государственно и 
культурно? Заразимся ли мы столь несокрушимой в духе своем китайской 
государственностью и мистическим настроением Индии? Соединим ли мы 
эту китайскую государственность с индийской религиозностью и, подчи
няя им европейский социализм, сумеем ли мы постепенно образовать но-



вые общественные прочные группы и расслоить на новые горизонтальные 
слои—или нет? Вот в чем дело! Если же нет, то мы поставлены в такое 
центральное положение (между Западом и Востоком.—Е. А.) только для 
того, чтобы, окончательно смешавши всех и все, написать последнее „ма-
ни-фекел-фарес" на здании всемирного государства» (Л., 6, с. 47). 

Очень понятна становится оппозиция К. Леонтьева традиционному 
славянофильству: для него важна оригинальность русской или, как он ее 
иногда называет, «ново-восточной» (Л., 6, с. 67) культуры, а не политиче
ское объединение всех славян. 

«Мы, загадочные славяно-туранцы» (Л., 6, с. 77)—формула К. Леонть
ева того же историко-метафорического характера, что и хлебниковская 
«Волга—река индоруссов» (//, 7). 

Леонтьевское историческое прогнозирование своеобразно преломле
но в будетлянской идее Хлебникова 1918 г.: «Думалось, что у устья Волги 
встречаются великие волны России, Китая и Индии и что здесь будет по
строен Храм изучения человеческих пород и законов наследственности, 
чтобы создать скрещиванием племен новую породу людей, будущих на
сельников Азии» (НП, 351). 

Живому художественному чувству К. Леонтьева, который был плодо
витым беллетристом этнографического толка, более всего говорили кар
тины патриархального быта балканских народов, в частности, элементы 
византизма и мусульманства. К. Леонтьев с глубоким интересом писал о 
сербах, греках, албанцах, турках и босняках, любуясь их одеждой, обы
чаями, песнями и танцами. За покровом экзотики он старался разглядеть 
и понять психологические основы их духовной жизни, нравственности, 
семейных отношений. 

Для прозы Хлебникова характерна та же привязанность к поэтически 
яркому, выразительному материалу. У него почти нет живой великорус
ской деревни, но есть Украина в романтически-гоголевском преломле
нии («Велик-день», «Жители гор»), черногорская Сербия («Закаленное 
сердце»), степное кочевье («Охотник Уса-Гали»), волжское понизовье 
(«Николай») и начинающийся отсюда, через Астрахань, путь в страну, 
«где люди и боги вместе» — в Индию («Есир»). 

Можно проследить множество параллельных мотивов у Хлебникова и 
у К. Леонтьева: тематических аналогий, ключевых слов и образов, обще
го эмоционального тона. Например, хлебниковское «уважение к инород
цам» {НП, 334). Интерес к Византии (легендарный славянин Управда на 
императорском престоле как напоминание «прав русских на Царь-
град» 2 1 ) . Знаменательное употребление имперских понятий «вернопод
данность» или «сословность»: «Мы, воины, (т. е. будетляне.—Е. А.), начи
наем собой новое сословие в государстве» (V, 187). 



«Леонтьевское» в Хлебникове, конечно, не просто заимствованное из 
первоисточника. Как творческий импульс и как мироощущение оно име
ет много опосредовании. В этом отношении нелишний п р и м е р — В . Ро
занов, чрезвычайно ценивший Леонтьева и для Хлебникова явно небез
различный. 

Поименное отрицание современной литературы в «Учителе и учени
ке» буквально связано со статьей В. Розанова «Не верьте беллетристам» 
(газ. «Новое время», 5 янв. 1911 г.); В. Розанов поддерживал эстетическое 
неприятие К. Леонтьевым натурализма и «разоблачения жизни» в теку
щей русской прозе. 

Парадоксальная фраза Хлебникова «Мы знаем одну только столицу 
Россию и две только провинции Москву и Петербург» (V, 291), которая 
нарушает традиционную дилемму в спорах славянофилов и западников, на
веяна, возможно, розановскими комментариями к письмам К. Леонтьева 2 2 . 

В. Розанов первый сравнил К. Леонтьева с Ф. Ницше, подчеркнув их 
поразительную схожесть: «Это комета, распавшаяся на две, одна по Гер
мании, другая — в России» 2 3 . 

«Леонтьевское» в Хлебникове зачастую манифестировано этим евро
пейским «властителем дум эпохи» (сам К. Леонтьев в своем затворничест
ве и мечтать не мог о такой популярности). 

Ницше закономерно положителен в «антинемецком» «Зверинце». В 
«Западном друге» сказано: «Ницше и Бисмарк сходились в том, что они 
не немцы». 

Ф. Ницше действительно числил в своих предках славян, а Бисмарк 
не раз с высоким уважением отзывался о России. Главное, однако, в том, 
что Ницше был одним из первым европейцев, подвергших сомнению ев
ропоцентризм, обративших свой взгляд на великие восточные культуры. 

Ритмизованная, пророческая по духу и по манере проза Ницше («Так 
говорил Заратустра») чувствуется в стилистике «Зангези» и некоторых 
других вещей Хлебникова. 

В стихотворении Хлебникова «Дерево» (1921): «И каждое утро шумит 
в лесу Ницше». И далее: «Звезды—даже вон те / Говорили всю ночь о бе
локуром скоте» (НП, 278). Из отброшенных строк стихотворения: «Дере
ву нравы дал зверь белокурый» (НП, 452). 

И «белокурый скот», и «белокурый зверь» восходят к более привыч
ной для нас форме ницшеанского образа—«белокурая бестия» (в бук
вальном смысле—«зверь»). 

К. Леонтьев немецкого философа не знал. О другом великом германце 
он писал неоднократно: «Для меня сильный человек сам по себе яркое 
историческое и психологическое явление. Мне дорог Бисмарк как явле
ние, как характер, как пример многим. Россия еще недостаточно умом 



самобытна, и потому дурные политические и культурные примеры для 
нее опаснее политических врагов. Страшны для нее должны быть по
шлые примеры и вялые влияния» (Л., 6, с. 250). 

Ортодоксальное православие К. Леонтьева часто ставится под сомне
ние исследователями его творчества. Во всяком случае, «ницшеанство» 
К. Леонтьева—это отрицание христианской кротости и смирения во имя 
героизма и красоты личного поступка, испытания судьбы. 

«Храбрый Хлебников» (//, 178), «воин не наступившего царства» (V, 187), 
дерзко прославляющий (в противовес современной русской литературе, 
но заодно с народной песней) «военный подвиг и войну» (V, 181), знает, 
что его задача величественна и сурова: «чем ответить на опасность ро
диться мужчиной, как не п о х и щ е н и е м в р е м е н и?» (V, 152). 

То, что Хлебников считал своим героическим деянием — «осада време
ни», иначе—раскрытие законов истории, имеет непосредственную связь 
с К. Леонтьевым. 

III 

В день Ивана Купала я нашел свой па
поротник— правило падения государств. 

(К, 179) 

Последняя, прижизненная, публикация Хлебникова—«Доски судь
бы» (1922)—о законах времени, о возможности предвидения мировых 
событий. Вошел он в литературу с этой же темой; по крайней мере, о сво
ем папоротнике Хлебников заявил в первом авторском издании — «Учи
тель и ученик» (1912). 

Кончается эта вещь вопросом «учителя»: «Но что за книга у тебя на ко
ленях?»— «Крижанич,—отвечает „ученик",—я люблю говорить с мёрт
выми» (V, 182). 

Если бы «величественный» хлебниковский эзотеризм уступил в дан
ном случае место конкретной литературной отсылке, то в заключитель
ной реплике ученика возможно был бы назван «Леонтьев». В главной ра
боте К. Леонтьева «Византизм и славянство» (1876) есть раздел «О долго
вечности государств»—то, что Хлебников, по всей вероятности, знал и 
что представляет чрезвычайный интерес для нашей темы. 

Суть леонтьевской концепции такова. Как все в органической жизни, 
любая социально-культурная структура совершает постепенный и не
укоснительный ход развития: все сначала просто, потом сложнее, потом 
вторично упрощается и разлагается. 

Высоко оценив теорию Н. Я. Данилевского о культурно-исторических 
типах, К. Леонтьев особо акцентирует значение естественно-научного ее 



обоснования. Самым важным в своем подходе к проблеме К. Леонтьев 
называет гипотезу «вторичного смесительного упрощения». Обществен
ный организм (государство в данном случае) переживает период своего 
расцвета, когда наличествует социально-морфологическая дифференциа
ция различных составляющих его групп, «осторожно подвижных» в 
сложной иерархической структуре. Однообразие воспитания, вкусов, 
прав, обязанностей, сглаживание различий, все, что ведет к внешнему ус
реднению общества,—это и есть процесс вторичного упрощения или 
предсмертного смешения. Отсюда и практическая рекомендация К. Ле
онтьева о спасительном «подмораживании». В России еще наличествует 
положительная «сложность», и стабилизировать это состояние можно пу
тем уменьшения чрезмерной «подвижности» разных групп и частей госу
дарства. 

Открытый Н. Я. Данилевским славянский тип как оригинальная куль
турная общность имеет, согласно К. Леонтьеву, византийскую основу 
(православие, идея самодержавия, традиции литературы, изобразитель
ного искусства). Византизм (который Н. Я. Данилевский, по словам 
К. Леонтьева, «просмотрел») культурно осложнил славяно-русскую орга
нику. Но если греческое влияние имело такое основополагающее значе
ние в прошлом, то в настоящем и будущем существование и упрочение 
так называемого «нововосточного» культурного типа определено в значи
тельной мере влияниями азиатскими. 

Д л я К. Леонтьева существенно и положительно все, что, отделяя Рос
сию от Европы, придает ей самобытную оригинальность. Д л я К. Леонть
ева границы культуры и религии не совпадают. Не был он ни расистом, 
ни националистом, но государственником par exellence. Далекие и широ
кие культурно-морфологические аналогии необходимы К. Леонтьеву для 
обоснования своего взгляда на природу будущности русской государст
венности. 

Раздел книги «Византизм и славянство» — «О долговечности госу
дарств»— представляет собой комментированную хронологическую свод
ку об известных государствах древнего и нового мира. Вывод из этих на
блюдений: как любая органическая структура, государство имеет свое на
чало и свой конец; присущий ему жизненный цикл разворачивается на 
временном отрезке продолжительностью 1000—1200 лет. 

«Цифры исторической хронологии могут не все быть одинаково дока
зательны, но я думаю, из них по крайней мере ясно то, что более 1200 
лет не прожил в своем известном истории и определенном виде ни один 
государственный организм» (Л., 6, с. 67 ) 2 4 . 

(В связи с этим еще одна, последняя, цитата из «Западного друга»: «С 
правильностью цветка Германия пережила два расцвета... Есть признаки, 



указывающие, что кончился немецкий век и начался славянский». — Здесь 
впечатляюща внутренняя ассоциативная связь образа Хлебникова с ле-
онтьевской идеей.) 

Но какова продолжительность русской истории? О тысячелетии Рос
сии, времени наступления второго смесительного упрощения К. Леонть
ев писал в «Византизме и славянстве». С годами нарастал его пессимизм 
относительно будущего страны, которая, по его слову, находится у како
го-то «страшного предела». 

Единственная положительная эмоция в этих тревожных размышлени
ях, что близится конец Руси «петровской, петербургской»: «И слава Богу. 
Ей надо воздвигнуть рукотворный памятник и скорее отойти от него, от
рясая романо-германский прах с наших азиатских подошв!» (Л., 6, с. 78). 

Помня Хлебникова, но говоря по духу и по букве К. Леонтьева: когда 
умирает государство, не происходит ли «предсмертный процесс смеше
ния сложного во имя какой-нибудь новой простоты идеала?» (Л., 6, с 52). 

В основе известного четверостишия Хлебникова об умирании («Когда 
умирают кони—дышат») — гераклитовская идея диалектического един
ства живого и мертвого. Древнегреческий философ говорил, что «жизнь 
одних есть смерть других. Смертные—бес-смертны. Огонь живет смер
тью земли, воздух живет смертью огня, вода живет смертью воздуха, зем
ля—смертью воды» 2 5 . 

В стихотворении Хлебникова «песни» не просто гимн во славу умер
ших. «Песни» (то есть искусство)—это бессмертие смертных, нечто, живу
щее смертью людей. Таким образом, хлебниковское четверостишие—это 
трагическая картина непрерывно-становящегося и обновляющегося ми
ра в разных его ипостасях: растительном («травы»): животном («кони»), 
человеческом («люди»), космическом («солнца»). 

Не подлежит сомнению, что подобного рода поэтическая концепция 
питалась и размышлениями о формах человеческой общежительности, в 
частности, о судьбах государств. 

В перспективе этих размышлений—«Ладомир», идея Правительства 
земного шара, мечта о завоевании будетлянами безграничного простора 
звездного неба (нечто диалектически противоположное современным го
сударствам, ощетинившимся друг против друга вооруженными граница
ми, возможное только в результате смерти этих государств). 

Но это действительно: — в перспективе. В 1912 г. Хлебников думал не 
так, как в 1920-м. Вспомним «Детей Выдры»: «Если мир одной державой 
/ Станет—сей образ люди ненавидят,—/ В мече ужели посох ржавый/ 
Потомки воинов увидят? (...) Да, те племена, но моложе, / Не соблазни
лись общим братством—/ Они мечом добудут ложе. (...) Бойтеся русских 
преследовать, / Мы снова подымем ножи» (//, 159 сл.). 



Н. Степанов (с. 83) объяснил эти стихи Хлебникова как мечты о миро
вом единстве, хотя смысл их близок концепции К. Леонтьева о смертель
ности уравнительного однообразия и даже опасности слияния европей
ских государств в одну федеративную республику. 

В эволюции мысли Хлебникова мы видим движение «качелей»: от 
да—государству к нет—государству. Исходный же момент этих размыш
лений—тревога за судьбу государства конкретного. Загадочно предска
занная Хлебниковым в 1912 г. дата «1917» рождена предчувствием близ
кой катастрофы, исчерпанности целого исторического периода. 

Хлебников постепенно проникался убеждением, что любое развитие 
не есть движение прямолинейно-поступательное, что в истории челове
чества, как и в отдельной человеческой жизни, просматриваются циклы, 
повторы, чередования (спады и подъемы) однородных явлений. Отсюда 
«восточного» происхождения мысли Хлебникова о колесе повторов судеб 
и событий, о мировых качелях. 

То, что К. Леонтьев, по словам В. Розанова, первым в XIX в. осознал 
нетождественность исторического движения с бесконечно восходящей 
линией прогресса, делало его понятным и близким Хлебникову. Нет ни
какой необходимости это влияние преувеличивать. Его следует заметить. 

IV 

«...слова суть лишь слышимые чис
ла нашего бытия: не потому ли выс
ший суд славобича всегда лежал в нау
ке о числах?» 

{НП,312) 

Красноречивый пример леонтьевского исторического рассуждения: 
«Чем ближе начинают подходить приемы истории и социологии к прие
мам естественных наук, тем менее публицисты и люди общественной 
практики имеют право мечтать о небывалом, невиданном и несуществую
щем в настоящем; мечтать и надеяться мы все имеем право, но только о 
чем-нибудь таком, чему были сходные примеры, о чем-нибудь таком, что 
хотя бы и приблизительно да бывало или где-нибудь есть» (Л., 6, с. 67). 

«Что бывало» и «чему были сходные примеры» — это и есть идея по
вторяемости, цикличности, круговращения. А упоминание естественных 
наук—ориентир на объективность исследовательского инструментария, 
на поиски законов общественного развития, устраняющих субъективизм 
сиюминутных программ счастливого устроения человечества. 

Предельную объективность познания дают приемы и методы матема
тики. Самый известный пример математического истолкования истории 



(точнее—символизации ее математическими терминами) дан в эпопее 
Толстого «Война и мир». 

«Отступая от понятия о причине, математика отыскивает закон, то 
есть свойства, общие всем неизвестным бесконечно-малым элементам. То 
же делают естественные науки: оставляя вопрос о причине, они отыски
вают законы. На том же пути стоит и история. И если история имеет 
предметом изучение движения народов и человечества, а не описания 
эпизодов из жизни людей, то она должна, отстранив понятия причин, 
отыскивать законы, общие всем равным и неразрывно связанным между 
собою бесконечно малым элементам свободы» 2 6 . 

У Хлебникова («Учитель и ученик») находим параллель Л. Толстому, 
осложненную стилистикой Ницше: «Я не смотрел на жизнь отдельных 
людей; но я хотел издали, как гряду облаков, как дальний хребет, уви
деть весь человеческий род и узнать, свойственны ли волнам его жизни 
мера, порядок и стройность... Я искал правила, которому подчиняются 
народные судьбы» (К, 174—175). 

К. Леонтьев, современник и заинтересованный свидетель дерзкого 
выпада Толстого против традиционной исторической науки и литератур
ного пуризма, писал: «Я люблю, я обожаю даже „Войну и мир" за гигант
ское творчество, за смелую вставку в роман целых кусков философии и 
стратегии, вопреки господствовавшим у нас так долго правилам художе
ственной сдержанности и аккуратности» 2 7 . 

В Досках судьбы» приводится много примеров закономерности дви
жения и противодвижения человеческих волн («вековой поединок Восто
ка и Запада» 2 8 ) . И по смыслу, и по характеру рассуждений все это удиви
тельно точно совпадает с толстовской интерпретацией европейских со
бытий рубежа XVIII—XIX вв. 

«В 1789 году поднимается брожение в Париже: оно растет, разливает
ся и выражается движением народов с запада на восток (...) в 12 году оно 
доходит до своего крайнего предела—Москвы, и, с замечательною сим
метрией, совершается противодвижение с востока на запад. Обратное 
движение доходит до точки исхода движения, на западе—до Парижа, и 
затихает». 

Эмоциональное, побудительное влияние «Войны и мира» на формули
рование Хлебниковым законов времени безусловно. Но здесь важно от
метить и другое, сопутствующее, обстоятельство. Толстой разрабатывал 
свою историософию не в одиночестве; по существу научно-философский 
отдел эпопеи есть концентрированное выражение идей и настроений це
лого круга связанных с ним людей. Таким образом, через «Войну и мир» 
просматривается та историософская тенденция, которая оказалась близ
ка Хлебникову. В необыкновенно богатой по материалу работе Б. М. Эй-



хенбаума о Толстом в 60-е годы рельефно показан идеологический фон 
эпохи, на котором возникла загадочная толстовская «самобытность» в ис
толковании истории. Тогдашней академической науке и демократиче
ски-разночинной публицистике, занимавшимся в истории отыскиванием 
причин событий, противостояла небольшая группа славянофилов-архаи
стов, делавших упор на разработку законов развития 2 9 . 

Поскольку книга Б. М. Эйхенбаума с 1931 г. не переиздавалась (а па
раллель «Хлебников—Толстой» никогда не предлагалась исследователя
ми), имеет смысл напомнить некоторые ее положения, прямо относящие
ся к нашей теме. 

Б. М. Эйхенбаум показывает, что ориентация людей толстовского ок
ружения на математику носила принципиальный, как бы даже «партий
ный» характер. 

Математик по образованию, кн. С. С. Урусов обращается к другу сво
ему Толстому в момент самой интенсивной работы писателя над фило
софскими главами «Войны и мира»: «Меня восхищает самостоятельность 
открытий и изысканий наших доморощенных гениев; недаром я сказал в 
„Очерках восточной войны", что самый гениальный народ наш. На во
прос: как узнать—гениален ли, самобытен ли, могущественен ли такой-
то народ.. . я отвечаю: все зависит от развития наук точных и преимуще
ственно математики» 3 0 . 

В другом письме он сообщает об идее их общего знакомого С. А. Юрьева 
(математика и литератора): «Утешает меня очень Юрьев (...) есть возмож
ность открыть универсальный принцип физической природы; возможность 
зависит от интегрирования одного уравнения: общее же решение всех по
добных уравнений предложено в моей новой книге, остается из общего вы
вести частное. Тотчас же взялся я за отыскивание этого частного, а Юрьеву 
останется перевести решение с языка математического на простой: если это 
удастся, то природа будет в наших руках. Вы понимаете, как меня задевает 
за живое ваш дифференциал истории: если это правда, что вы его нашли, 
то и нравственно-физические законы будут в наших руках. Вам необходимо 
знать, что дифференциал истории должен иметь то свойство, чтобы из сум
мы дифференциалов происходил закон (а не причина) событий. Если вы 
ищете причину, то не найдете, если же закон—найдете (...) ибо за некото
рым событием непременно следует другое событие и остается только опре
делить, какое именно за каким следует» (Эйх., с. 364). 

Понятие «дифференциал истории» (т. е. «бесконечно-малые» элементы 
ее) Толстой заимствовал у патриарха «москвитян» профессора М. П. По
година, вместе с остальной математической символикой и соответствую
щей ей системой логических доказательств и стилистических особенно
стей языка. 



И Толстой и Урусов с большим почтением отзывались о Погодине 
как о своем предшественнике и учителе (один из наших «доморощен
ных гениев»), обогнавшем современную западную науку. Любопыт
но, что в письме 1868 г. Толстой делится с маститым историком-слави
стом своими горестными размышлениями о современном состоянии про
свещения и своими планами издания журнала «Несовременник»: «Все то, 
что могло бы рассчитывать на неуспех в 19-м и на хотя не успех, но на 
читателей в 20-м и дальнейших столетиях, имело бы место в этом из
дании» 3 1 . 

Хлебниковская «несовременность» (иронически выраженная в готов
ности обучать лошадей, поскольку сегодня нет человеческой аудитории, 
заинтересованной в его идеях,—НП, 395); хлебниковская ориентация на 
математику и числовое выражение законов истории; хлебниковское же
лание «найти бесконечно-малые художественного слова» (II, 10) как ис
пользование дифференциального анализа в драматическом творчестве— 
все это, конечно, аналог настроениям и устремлениям толстовского окру
жения. 

Примеров сходства, иногда почти буквального, можно привести нема
ло, хотя видеть в каждом таком случае непосредственную генетическую 
связь не приходится (скажем, писем Урусова к Толстому Хлебников явно 
не читал). Но если Хлебников упоминает (в статье «Закон поколений») 
таких русских военных историков, как Н. М. Сипягин и Ф. Ф. Веселаго, 
законно предположить его знание Урусова—автора книг о двух войнах: 
Крымской 1854 года и Отечественной 1812 года. 

Вот небольшой монтаж цитат из второй работы друга Толстого: 
«В подзаконных обществах замечается периодическое повторение од

них и тех же событий, длина периодов не бывает велика; если есть такая 
периодичность, то существуют и численные соотношения. 

Простейшее из исторических событий есть война, и потому прежде 
всего надлежит искать закон войн. 

Слово „закон" принимается здесь в смысле математическом, т. е. как 
выражение ряда чисел или ряда явлений. Зная закон, можно создать 
правило, которым руководствоваться. 

Мы не можем знать ни причину, по которой установлен тот, а не дру
гой закон явлений, ни причину каждого явления в особенности, но мо
жем знать самый закон; можем знать те неизменные правила, по кото
рым одни явления сменяются другими и одни события следуют за други
ми событиями. 

Если мы узнаем законы войн, то для нас сделается ясным понятие о 
народных движениях. А как только уяснится этот предмет, то вся история 
развернется перед нами, как бы все происходило пред нашими глазами. 



Истинный путь для открытия исторических законов есть тот, которо
му следовали ученые в науках опытных. Надо позволить математике 
вторгнуться в пределы истории. 

Цель истории—угадать и начертать эти законы, чтобы на основе фак
тов минувших можно было бы угадывать грядущее. 

(...) до сих пор стремление это проявлялось в весьма странных фор
мах. Припомним волхвования, вызов духов, гадания и пр. странности» * . 

В 1870 г. в нескольких номерах газеты «Московские ведомости» Урусов 
помещал краткие комментарии относительно начавшейся франко-прус
ской войны. «Законы войн я называю объективными (роковыми),—писал 
он в №173 , 12 августа,—то есть такими, которые от воли человеческой не 
зависят». 

В заметках Урусова не было ни уравнений, ни вообще каких-либо чи
словых расчетов. Это были стратегические прогнозы, основанные на 
сближении сходных ситуаций в трех войнах: 1812, 1855, 1870 годов. 

При всем различии в методах конечная цель Урусова (предопреде
лить ход военных действий) идентична с хлебниковским желанием «из
дать расписание морских боев с их исходом для тех и других враждую
щих сторон» (НП, 378—письмо к М. Матюшину, представляющее ком
ментарий к книге «Новое учение о войне»). 

Теперь небольшой монтаж цитат из статьи Хлебникова 1919 г. «Наша 
основа» (раздел «Математическое понимание истории. Гамма будетлянина»): 

«Наша задача (...) указать на закономерность человеческой судьбы, 
дать ей умственное очертание луча и измерить во времени и пространст
ве. Это делается для того, чтобы перенести законодательство на письмен
ный стол ученого, а рухнувшее дерево тысячелетнего римского права за
менить уравнениями и числовыми законами учения о движениях луча. 

(...) народы, даже не зная друг друга, связаны один с другим точными 
законами. 

(...) Точные законы раздевают человечество от лохмотьев государства 
и дают другую ткань—звездное небо. 

Вместе с тем они дают предвидение будущего не с пеной на устах, как 
у древних пророков, а при помощи холодного умственного расчета. 

(...) пусть время есть некоторый ряд точек а, Ь, с, d...m. Д о сих пор 
природу одной точки времени выводили из природы ее ближайшей со
седки. З а мышлением этого вида было спрятано действие вычитания; го
ворилось: точки а и Ь подобны, если а-b возможно более близко к нулю. 
Новое отношение к времени выводит на первое место действие деления 
и говорит, что дальние точки могут быть более тождественны, чем две со
седние, и что пара точек тип тогда подобны, если т-п делится без ос
татка нлу; в законе рождений (подобных людей.—Е. Л.) у = Ъ&Ь годам, в 



лице войн у = 3 6 5 - 4 8 = 317 годам; начала государств кратны 413 годам, 
то есть 365 + 48 (...) Этим понятием время необыкновенно сближается с 
природой чисел, то есть с миром прерывных разорванных величин. 

(...) Изумительно, что и человек как таковой носит на себе печать того 
самого счета» (V, 240—242). 

Свою статью-декларацию Хлебников завершает призывом «понять во
лю звезд» — «доски грядущих законов» (иначе: «Доски судьбы».—Е.А.). 
Путь к их пониманию—«Гамма будетлянина, одним концом волнующая 
небо, а другим скрывающаяся в ударах сердца» (К, 243). Этот поэтиче
ский образ всеединства сущего, принципиальной соотносимое™ микро-
и макромиров напоминает толстовское представление истории, где «су
ществуют линии движения человеческих воль, один конец которых 
скрывается в неведомом, а на другом конце которых движется в про
странстве, во времени и в зависимости от причин сознание свободы лю
дей в настоящем» («Война и мир», эпилог, ч. И, гл. XI). 

Еще раз подчеркнем, что дело не в доказательстве знакомства поэта с 
той или иной работой Урусова и Погодина, которые как бы растворены в 
Толстом—домашнем чтении семьи Хлебниковых. Речь идет о внимании 
к определенному пласту русской научно-художественной мысли XIX в., 
об особой традиции философствования на тему истории, захватившей и 
будетлянина. 

Исходя из своей методологии, будетлянин называет «дальние точки», 
тождественные и подобные себе (например, древнего индусского ученого 
Ариабхатту). Но было бы неверно игнорировать такую «близкую точку» 
ведантизма, как Вивекананда, влияние идей которого можно проследить 
в творчестве Хлебникова* *. 

Точки соседние по хронологии, по культуре—Л. Толстой, К. Леон
тьев, Н.Данилевский — в этом смысле очень важны и представитель
ны. Можно и не относиться к историософии Л. Толстого панегириче
ски, понимая все же, что реальность эпопеи «Война и мир» без нее 
немыслима. 

Еще большая взаимопроникновенность художественной и научной 
мысли у Хлебникова. Его поэзия — «научна», его наука—«поэтична». 
Вполне возможно возражение с частицей «псевдо». Но и к Толстому эта 
частица так же применима. Тем не менее, «псевдо» научные взгляды Тол
стого изучаются: выясняется их происхождение, их место в общей ткани 
художественного текста, проявление в них толстовских универсалий. 

Что касается Хлебникова, то многим представляется, что даже «псев
до» исторических взглядов у поэта по существу нет, а есть только колон
ки дат и арифметические подсчеты, не складывающиеся в последователь
ность научной концепции. 



Действительно, о причинах падения государств Хлебников не рассужда
ет пространно. Так же не рассуждает он о характере русской государствен
ности, не формулирует словесно свое понимание культуры, истории, нации. 

Обратимся еще раз к названию данной статьи и восстановим образ
ный контекст усеченной фразы. 

«Задача измерения судеб совпадает с задачей искусно накинуть петлю 
на толстую ногу рока. Вот боевая задача, поставленная себе будетляни-
ном. (...) Когда она будет достигнута, он насладится жалким зрелищем 
судьбы, пойманной в мышеловку, испуганно озирающейся на людей. Она 
будет точить зубы о мышеловку, призрак бегства будет стоять перед ней. 
Но будетлянин скажет ей сурово: „Ничего подобного", и задумчиво на
гнувшись к ней, будет изучать ее, пуская клубы дыма» (V, 144). 

Если законы явлений имеют числовую природу, то и следует пользо
ваться этими объективностями, не тратя энергии на субъективные слова 
и «экономя чернила» 3 4 . Такова логика Хлебникова, который предлагает 
эскиз, рабочую модель мировых закономерностей, интересуясь прошлым 
прежде всего как базой для прогнозирования будущего: «...даруем Зем
ному Шару зрение будущего» (V, 237). 

В самих этих колонках дат и системах подсчетов есть определенный 
выбор, последовательность, внутренняя логика. Сегодняшняя задача 
хлебниковедения — вплотную заняться этими вопросами. 

Скажем, если падения государств разделены сроком в 1383 года 
(365+48-2)3, то следует понять смысл того, почему покорение царства 
Вандалов в 534 году взято в качестве опорной даты для определения 
ближайшей государственной катастрофы. На последней странице «По
щечины общественному вкусу» заключительная строка в выборке дат, на
печатанных под заголовком «Взор на 1917 год», выглядит так: 

Вандалы 534 (—) Некто 1917 

Следует подробно прокомментировать символическое и естественно
научное (а также натурфилософское) значение опорных для хлебников-
ских вычислений цифр: «365», «48», «28» (силы и сроки вращения—V, 
178). Очень важно представлять, о каких методах и традициях предска
зывания событий на основе их повторное™ и чередований мог знать 
Хлебников 3 5 . 

Речь идет не о прикладной проблеме—как продолжить хлебников
ские прогнозы или, может быть, усовершенствовать его методику. Все 
это в конце концов важно для понимания поэзии Хлебникова. При этом 
следует твердо представлять, что у Хлебникова нет семантически пустых 
мест; каждый элемент хлебниковских текстов насыщен содержанием, хо
тя далеко не все нам понятно даже приблизительно. 



Воспользуемся одним известным положением Ю. Н. Тынянова, что ка
ждое явление можно рассматривать с трех точек зрения. В недалеком 
прошлом чаще всего смотрели на Хлебникова сверху вниз, видя в нем 
главным образом чудака и формалиста. Теперь все чаще смотрят на по
эта снизу вверх, охотно им восхищаясь, но мало вникая в смысл его идей. 
Настало время смотреть на Хлебникова вровень, изучая его последова
тельно и стараясь понять энергию его смысловых м о л н и й 3 6 . 

Этот взгляд на Хлебникова «вровень» предполагает—в немалой ме
ре—детальное изучение многообразных связей его с русской классикой 
XIX века. 

Одна из самых характерных особенностей этой литературы—не про
сто интерес к истории, но в какой-то мере готовность выполнять ее уни
версальные функции. 

Гоголь мечтал об особом поприще, особой миссии великих поэтов, 
«которые соединяют в себе и философа, и поэта, и историка, которые вы
пытали природу и человека, проникли минувшее и прозрели будущее, 
которых глагол слышится всем народам» 3 7 . 

Конечно, единичен подвиг Н. М. Карамзина, который, не обладая 
соответствующей профессиональной подготовкой, создал многотомную 
(и впервые не только профессионалами прочитанную) «Историю Го
сударства Российского». Но Пушкин и Гоголь, Тютчев и Одоевский, 
Толстой и Достоевский, каждый по-своему обогащая литературу опы
том своих исторических размышлений, раздвигали традиционно предус
тановленные рамки «чистой поэзии». Историзм мышления и широко 
поставленные задачи человековедения во многом и определяют совер
шенное своеобразие русской литературы в мировой художественной 
культуре. 

Сама судьба России, ее географическая беспредельность, ее промежу
точное положение между разными цивилизациями, ее культурная много-
слойность, ее открытость разным влияниям и ее закрытость односторон
не-логическому пониманию прежде всего и воспитали этот философско-
исторический искус русской литературы. 

С пушкинской поры как перед загадочным сфинксом, сущность кото
рого надо понять, останавливается русский писатель перед проблемой 
национального характера. Здесь клубок взаимосвязанных причин и след
ствий: как влияют на этот искомый характер природно-климатические 
условия и как, в свою очередь, созидает он структуру общежительных 
нравов и законов, как сочетаются в нем религиозно-бытовые традиции и 
культурные запросы времени. За кажущейся абстрактностью пробле
м ы — конкретное, мучительное переживание судьбы личностной как час
тицы судьбы народной. 



«Это отсутствие общественного мнения, это равнодушие ко всякому 
долгу, справедливости и истине, это циничное презрение к человеческой 
мысли и достоинству—поистине могут привести в отчаяние»,—так со
глашался Пушкин с грустно-отрицающим взглядом Чаадаева на харак
тер русской национальной действительности. Тут же он замечает: «Но 
клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить отечест
во или иметь другую историю, кроме истории наших предков . . .» 3 8 

В этих словах не только патриотический стоицизм, но и констатация 
сложных, не поддающихся односторонней оценке следствий из всего 
многообразия исторического опыта своего народа. 

Здесь завязь дальнейших размышлений Гоголя, что «просвещение на
носное должно быть в такой степени заимствовано, сколько может оно 
помогать собственному развитию, но что развиваться народ должен из 
своих же национальных стихий»' . 

Гоголевские «Арабески»—это художественная мысль (воспользуемся 
уже знакомым словосочетанием К. Леонтьева) о соотношении истории, 
искусства и национального характера. Творческий потенциал разных 
эпох и разных народов воплощается в оригинальных формах. Поэтому 
мировое искусство, по Гоголю,—свидетельство разнообразия и непред
сказуемой изобретательности, а не движение по одной дороге к несуще
ствующему и невозможному единому для всех эстетическому идеалу. 

Главная болевая проблема русской культуры XIX века—отстаивание 
национальной самобытности перед очевидной и как бы неизбежной (по-
своему благодетельной) европейской нивелировкой. Невозможность и 
просто пагубность отгораживания от Европы была понятна писателям, 
не зараженным болезнью ксенофобии. 

Но им так же было понятно, что в силу объективных причин самого 
разного характера не могла Россия быть измерена, тем более построена 
по среднеевропейскому аршину. Отсюда знаменитая тютчевская максима 
«умом Россию не понять», неоднократно поминаемая Хлебниковым. 

Хлебников конкретизировал этот «ум» как ограниченность европей
ского рассудочного интеллекта (европейского исторического опыта,—ска
жем иначе) и заговорил о необходимости шагнуть за его пределы: «...за
умный язык есть грядущий мировой язык в зародыше. Только он может 
соединить людей. Умные языки уже разъединяют» (V, 236). 

Хлебников обосновывал свою лингво-поэтическую мифологему расту
щим значением нового «материкового» (или «азийского») сознания. И в 
этом важном моменте его пророчеств ощутимо подспудное присутствие 
толстовского ориентализма как критики и неприятия великим писателем 
эгоизма и ограниченности современной ему европейской науки («новая 
история поставила свои цели — благо французского, германского, анг-



лийского (народов.—Е. А.), в самом своем высшем отвлечении, благо ци
вилизации всего человечества, под которым разумеется обыкновенно на
роды, занимающие маленький северо-западный уголок большого матери
ка» («Война и мир», эпилог, ч. 2, гл. 1). Сходный мотив в книге Н. Дани
левского: «Европы вовсе никакой нет, а есть западный полуостров Азии, 
в начале менее резко от нее отличающийся, чем другие азиатские полу
острова, а к оконечности постепенно все более и более дробящийся и 
расчленяющийся» 4 0 . 

Многочисленны противопоставления у Хлебникова материкового соз
нания полуостровному («Собственно европейская наука сменяется н а у 
к о й м а т е р и к а . Человек материка выше человека лукоморья и боль
ше видит». — К, 296). 

Познание России в мире—главная историческая задача русской лите
ратуры XIX века. 

Хлебников, писатель XX века, своеобразно осуществивший мечту Го
голя о соединении в одном лице философа, поэта и историка, считал, что 
«одна из тайн творчества—видеть перед собой тот народ, для которого 
пишешь, и находить словам место на осях жизни этого народа...» (V, 298). 



X. Баран 
США 

ПОЭТИЧЕСКАЯ ЛОГИКА И ПОЭТИЧЕСКИЙ 
АЛОГИЗМ ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА 

ВВЕДЕНИЕ 

На протяжении многих лет исследования, посвященные творчеству 
Велимира Хлебникова, характеризовались, в основном, двумя подхода
ми. При жизни поэта и в течение нескольких десятилетий после его 
смерти преобладала точка зрения (встречающаяся, впрочем, и в наши 
дни), что поэзия Хлебникова не поддается рациональному толкованию, 
что в ней есть нечто абсолютно алогичное (если не патологичное) и что 
смысл произведений Хлебникова—если таковой в них вообще имеет
с я — мало кому интересен. Ср.: «Он умел писать стихи неумелые, он умел 
сочинять слова, но сочинял слова ненужные. Не только литературным 
консерваторам ненужной оказалась его поэзия, не столько заумная, 
сколько неумная, надуманная, нарочито-крикливая и, прежде всего, не 
поэтическая» 1 . «Вряд ли нужно предупреждать, что имя Хлебникова обя
зывает к особому чтению его стихотворных опытов. Прежде всего не 
нужно требовать так называемого „порядка", не нужно удивляться непо
нятному. Единственный последовательный экспериментатор и изобрета
тель в области слова имеет право и на беспорядок и на непонятность» 2 . 
«(...) Но параноиком Хлебников не был. Он был только дегенератом в са
мом типичном толковании этого термина, и мысль его, как и его редкий 
поэтический талант, способна была совершать только очень короткие 
усилия, падая затем в область механического процесса нанизывания по
добных самим себе элементов... К счастью, процесс здесь не доведен до 
любимых пределов Хлебникова, образ не распался на слова, а слова — на 
части слова, которые и подлежали бы дальнейшей вертячке, к вящей ела-



ве заумничанья»*\ «Слово текуче в руках поэта, и он следует за этим тече
нием и превращением слова. Отсюда поэзия Хлебникова в некотором 
смысле представляет собой одно непрекращающееся стихотворение, ко
торое, как правильно заметил Маяковский, нельзя читать в обычном по
рядке (за исключением отдельных фрагментов), но которое может пред
ставить неисчерпаемый материал для воображения поэтов» 4 . «Вряд ли 
следует издавать стихи Велимира Хлебникова для сколько-нибудь боль
шого круга читателей: читатели все равно ничего не поймут в них (...) 
Лишь поэты-специалисты возможно, найдут в хлебниковском языке, в 
его стихах нечто интересное и даже извлекут из этого известную пользу. 
Поэтому для них, для специалистов, может быть, и следует время от вре
мени издавать Хлебникова небольшими тиражами» 5 . 

Менее распространена точка зрения, которая является «побочным 
продуктом» напряженных изысканий в области художественной системы 
Хлебникова, проводившихся в последние два десятилетия. Она исходит 
из предположения о н а м е р е н н о с т и и м о т и в и р о в а н н о с т и твор
чества поэта и, соответственно, из в о з м о ж н о с т и и с т о л к о в а н и я его 
поэзии. 

«Предложенный выше разбор задуман как одна из возможных иллю
страций того, что по дурной традиции упоминаемая малопонятность 
многих вещей Хлебникова при ближайшем рассмотрении оказывается 
глубочайшим заблуждением критиков. Хлебникову (как и Мандельшта
му) было свойственно преимущественное внимание к значениям отдель
ных элементов поэтического языка (начиная с фонем) и к значению всего 
текста. Внимательный анализ обнаруживает тонкое сплетение всех этих 
элементов, складывающихся в единый тонкий образ — подобно женским 
фигурам на индийской миниатюре, вдохновившей Хлебникова» 6 . 

«Попытки отграничить поэзию Хлебникова от всех прочих его произ
ведений привели к тому, что большинство его стихов слишком поспешно 
были признаны малопонятными (...) В моем исследовании я исхожу из 
того, что все, написанное Хлебниковым, одинаково значимо—несколько 
слов, сохранившихся на клочке бумаги, представляют для нас такой же 
интерес, как многократно публиковавшиеся стихи. Если мы беремся по
нять поэзию Хлебникова, нам необходимо воссоздать его поэтический 
мир и взглянуть на этот мир его глазами» 7 . 

«Мои рассуждения (...) основаны на гипотезе (...) об очень высокой сте
пени мотивированности текстов Хлебникова. Этим определяется и задача 
исследования: объяснить как схему произведения в целом, так и наличие 
в её структуре отдельных составных элементов. Такой подход вскрывает 
множественность связей между большим количеством единиц текста, а так
же почти полную невозможность установить удельный вес этих единиц» . 



Можно считать доказанным, что преобладающая точка зрения, соглас
но которой произведения Хлебникова по самой своей природе недоступ
ны толкованию, лишена оснований. Тем не менее цитаты первой группы 
приводились не просто как риторический прием, своего рода «бой с те
нью». Во всех этих высказываниях содержится рациональное зерно. Не
смотря на успехи, достигнутые хлебниковедением после выхода в свет в 
начале 60-х годов книги В. Ф. Маркова 9 , мы все же не приблизились к 
более глобальному пониманию художественного метода Хлебникова. Со
средоточив свое внимание на «деревьях» отдельных образов и семантиче
ских мотивов, мы упустили из виду «лес» системы Хлебникова в целом. 

Здесь уместно привести еще одну цитату: «Уверения в понятности 
Хлебникова, указания на то, что он делал содержательным, значитель
ным решительно все элементы поэтического языка вплоть до отдельных 
фонем, стали сегодня таким же трюизмом, как и сетования на непонят
ность. Поэта комментируют, растолковывают; но чем обстоятельнее ком
ментарии к нему, тем больше сомнений вызывают уверения в его понят
ности и доступности: хороша понятность, если для того, чтобы проник
нуть в смысл стихотворения „Меня проносят на слоновых..." или разо
браться в потоке метафор „Поэта", читателю надлежит отправиться в 
Тарту или Хельсинки, где филологи высокой квалификации, специали
сты-толмачи исчерпывающе объяснят ему смысл прочитанных строк. 
Нет, ни ссылки на то, что в свое время не очень понятны были Пушкин и 
Тютчев, ни полемическая защита Хлебникова, ни его построчное ком
ментирование— проблемы Хлебникова не решат. Полемика продолжа
ется, комментарии множатся, но не можешь отделаться от ощущения: не
что главное, решающее, о поэте еще не сказано. И дело, видимо, в том, 
что, начиная с Тынянова, исследователи Хлебникова шагнули на слишком 
уж проторенный путь—на путь а п о л о г е т и к и , а п о л о г и и , конечной 
целью которой закономерно является триумф апологетизируемого: побе
да с последующим его увенчанием—скажем, с включением триумфатора 
в ряд классиков: Пушкин—Лермонтов—Тютчев—Некрасов—Блок— 
Хлебников. . .» 1 0 

Эти замечания В. Турбина заслуживают внимания. Смогут ли когда-
нибудь наши комментарии сделать поэзию Хлебникова действительно 
понятной и доступной широкому читателю? В этом ли наша задача? 
Должна ли она быть таковой? Сам Хлебников писал: «Говорят, что стихи 
должны быть понятны (...) Между тем этим непонятным словам припи
сывается наибольшая власть над человеком, чары ворожбы, прямое 
влияние на судьбы человека (...) Таким образом, чары слова, даже непо
нятного, остаются чарами и не утрачивают своего могущества. Стихи мо
гут быть понятными, могут быть непонятными, но должны быть хороши-



ми, должны быть истовенными» (Творения, с. 633—634). Не пытаемся ли 
мы втиснуть Хлебникова в некую смирительную рубашку «разумности» и 
непременной «понятности», рискуя при этом исказить саму природу его 
поэтики? Такая опасность действительно существует. 

Лучшим, на сегодняшний день, методом анализа произведений Хлеб
никова является «метод широких контекстов», «открытый» метод. Он 
предполагает рассмотрение всех текстов, не только поэтических, в виде 
единого корпуса, из которого вычленяются повторяющиеся лексические 
единицы, а также единицы более высоких уровней — мотивы, образы, 
эпизоды и т. д.,—с тем чтобы потом установить значение (значения) всех 
этих единиц. Таким образом можно дешифровать и объяснить отрывки, 
которые в пределах одного произведения остаются непонятными. 

Чтобы ощутить, чего мы смогли достичь с помощью такого «контексту
ального метода», достаточно просто взглянуть на список произведений 
Хлебникова, исследованных за последние десять лет. Этот метод, однако, 
содержит два ограничения. Во-первых, он ориентирован на интерпрета
цию отдельных отрывков, характерных эпизодов, кусков текста; он не 
раскрывает м о т и в а ц и и этих отрывков в пределах данного произве
дения и не предлагает методологии, позволяющей сделать более широ
кие обобщения относительно творческих принципов Хлебникова. Ины
ми словами, такой метод позволяет выстроить некую мозаичную картину, 
состоящую из отдельных толкований; но где та схема, какова та внутрен
няя логика, которая объединяет их в единое целое? В том, что такая про
блема существует, легко убедиться, обратившись к нашему исследованию 
1976 года 1 1 или к монографии Б. Лённквист 1 2 . Обе работы возвращают 
нас к филологической традиции, где основным механизмом истолкова
ния текста являются глоссы к отдельным строкам или отрывкам; ни в 
той, ни в другой работе не содержалось более общих выводов, касающих
ся структуры текста. Эта проблема особенно остро встает при анализе 
больших произведений; структуре более коротких вещей уделяется, как 
правило, достаточно внимания 3 . 

Речь, естественно, не идет о невозможности построения логической 
схемы того или иного произведения Хлебникова. Жанровые соображе
н и я 1 4 , роль т р а д и ц и и 1 5 — все это может быть использовано, и все это по
могает понять, почему дело обстоит так, а не иначе. Тем не менее, мы 
весьма ограничены в нашей возможности обобщений. 

Вторым слабым местом этого подхода является тенденция к некото
рой статичности в оценке творчества поэта: существует опасность, что 
эволюция его поэтики не будет при этом учтена в должной мере. 

Пытаясь истолковать отдельные тексты, мы не должны забывать и о 
более общих проблемах, то есть о тех элементах поэтической системы и 



поэтического видения Хлебникова, которые находятся на достаточно вы
соком уровне обобщения, обеспечивают динамический взгляд на его 
творчество, обосновывают как постоянные, так и переменные аспекты 
его поэтики, помогающие нам понять своеобразие Хлебникова. 

В этой связи уместно вспомнить блестящий очерк Р. О. Якобсона , 
под влиянием которого на протяжении многих лет формировались наши 
взгляды на наследие Хлебникова. В этом очерке содержится много идей 
относительно дальнейших возможностей системного исследования твор
чества поэта, возможностей, которые до сих пор не использованы. Это 
была первая попытка охарактеризовать творчество Хлебникова в целом; 
все, что предлагалось после, не может сравниться с работой Якобсона ни 
по широте охвата, ни по тому, как много уровней поэтики Хлебникова в 
ней затронуто. Правда, мнение Р. О. Якобсона о том, что Хлебников ис
пользует приемы, которые уже встречались в литературе и фольклоре, но 
без к а к о й-л и б о м о т и в а ц и и , и что существенной чертой творчества 
Хлебникова является «обнажение приема», получило следующую оценку 
его соратника Н. С. Трубецкого: «Если отвлечься от неудачной формы, 
беспорядочного изложения, тяжелого языка и т. д., то в области содержа
ния, мне кажется, можно отметить один недостаток: слишком большое 
пренебрежение эстетическим критерием. Пушкин, народная словес
ность, футуристы — все это совершенно разнородные величины именно в 
силу их различных эстетических подходов, взглядов (бессознательных 
или сознательных) на задачи поэзии (...) В Вашей книге Вы как будто 
пытаетесь охарактеризовать творчество Хлебникова. Но если по прочте
нии Вашей книги поставить себе вопрос, чем отличаются футуристы от 
Пушкина, то окажется, что отличие только „в степени", а не в принципе 
(...) Если бы Пушкин прочел Хлебникова, он просто не счел бы его по
этом. И произошло бы это, конечно, не потому, что футуристы применя
ют известные приемы не в той пропорции, к которой привык Пушкин, а 
в силу радикального различия в эстетических подходах. . .» 1 7 

Или еще более общий вопрос, который проходит через все жанры и 
все периоды творчества Хлебникова, вопрос, который должен быть ре
шен, хотя до сих пор он даже не ставился: что именно в поэтическом ви
дении Хлебникова давало ему возможность в одних случаях достигать 
высочайшей точности повествования, описания, а в других вело к дефор-
мированности и рыхлости, затемняющей само значение такого отрывка? 

Примеры подобной противоречивости встречаются в произведении, 
посвященном родному городу поэта—Астрахани, «Хаджи-Тархану», ко
торое Р. Вроон называет «одной из наиболее доступных поэм Хлебнико
ва» 1 8 . Р. Вроон, а до него В. Ф. Марков, прокомментировали основные 
аллюзии в поэме; однако до сих пор остался без внимания уровень более 



мелких деталей, которые составляют значительную часть семантической 
ткани поэмы. Именно в них проявились наиболее поразительные черты 
поэтического видения Хлебникова, о чем можно судить, сравнив соответ
ствующие части поэмы с описаниями Астрахани, которые, возможно, бы
ли известны поэту: «Ты видишь город стройный, белый, / И вид при
волжского кремля» (Творения, с. 246); ср.: «К Кремлю принадлежал в 
старину „Белый город", тоже обнесенный стеною» 9 . «Там кровью полита 
земля, / Там старец брошен престарелый, / Набату страшному внемля» 
(Творения, с. 247). Это аллюзия или на казнь митрополита Иосифа сторон
никами Стеньки Разина в мае 1671 года или же на убийство Разиным вое
воды Прозоровского, которого Разин столкнул с башни К р е м л я 2 0 . 

«Когда осаждался тот город рекой, / Он с нею боролся мешками с му
кой» (Творения, с. 249); ср. следующий комментарий, касающийся знаме
нитой астраханской семьи Сапожниковых: «Алексей Петрович был го
родским головою, сын его брата Александр Александрович тоже был го
родским головою и оставил по себе неизгладимую память спасением го
рода от потопления выходившей из берегов Волги, прорвавшей валы на 
Косе 16 мая в 1867 году. Сам работая на берегу, как и десять лет раньше 
(в 1856 году, тоже при наводнении), Александр Александрович приказы
вал опрастывать за свой счет мучные лавки и укреплять берег мешками 
муки» 1 . «И к белым и ясным ночным облакам / Высокий и белый возно
сится храм / С качнувшейся чуть колокольней. / Он звал быть земное до
вольней» (Творения, с. 249); ср. следующее архитектурное описание: «В 
городе он (собор.—X. Б.) виден повсюду, а из окрестностей верст на 30 и 
представляется как бы касающимся облаков, так что все городские зда
ния и даже храмы кажутся стоящими у подножия его. Так величественно 
обрисовывается Успенский собор главнейшим образом от его величины, 
а также от того, что он стоит на самой большой возвышенности города 
Астрахани, в юго-восточной стороне Кремля» 2 2 . Эти строки поэмы Хлеб
никова могут, кроме того, относиться к построенной в XIX в. каменной 
колокольне Успенского собора: «Новая каменная колокольня была возве
дена в 1813 году, но в конце прошлого столетия она по ветхости уже гро
зила падением и была разобрана. В настоящее время оканчивается по
стройка новой колокольни» 2 3 . 

Такого близкого совпадения нет в случае другой аллюзии в поэме: «И 
туча стрел неслась не раз. / Невест восстанье было раз» (Творения, с. 248): 
«„Нас переженят на немках, клянусь!" / Восток надел венок из зарев, / За 
честь свою восстала Русь» (там же). Это намек на «свадебный бунт» 1705 
года, не нуждающийся в отдельном пояснении с нашей стороны. Но за
чем понадобилось Хлебникову трансформировать действительное исто
рическое событие, указывая, что не только женщин выдавали замуж за чу-



жеземцев (как гласила молва), но и мужчин хотели заставить жениться на 
иностранках? Любопытный «ляп», который плохо согласуется с аккурат
ностью, присущей поэту в других случаях. 

Различные объяснения предлагались и для этого, и для других проти
воречивых мест в произведениях Хлебникова (например, для превраще
ния Изанаги, японского мужского божества, в б о г и н ю в пьесе и поэме 
«Боги» и т. п.). Так, В. П. Григорьев ссылается на то, что Хлебников экс
периментировал прежде всего с с о д е р ж а н и е м и это зачастую приво
дило к формальным небрежностям 2 4 . Это так, но возможно и другое объ
яснение. И поразительную точность и непредсказуемые семантические 
искажения можно объяснить, исходя из того, что Хлебников был м и ф о 
л о г и з и р у ю щ и м ( м и ф о п о э т и ч е с к и м ) х у д о ж н и к о м с л о в а . 

П О Э Т КАК МИФОТВОРЕЦ 

Такой подход диктуется многочисленными фактами, касающимися са
мого Хлебникова и его произведений. Читая их, убеждаешься, как много 
они содержат аллюзий и заимствований из самых различных культур, от 
славянского язычества до Рима и Японии. Здесь также можно встретить 
системы образов, не связанных непосредственно с внетекстовыми мифо
логическими традициями, но о щ у щ а ю щ и х с я как миф, бытующих 
как бы в возвышенном, космическом плане, наиболее приспособленном 
для описания сакрального действа 2 5 . 

Все многообразие мифологических и квази-мифологических элемен
тов не ограничивается усвоенным теоретическим конструктом. Поэт не 
был последователем какой-то одной мифологической школы, вследствие 
чего в его поэтическом мире с поразительной свободой соединились раз
личные элементы древнего и современного воображения. Эта очевидная 
отстраненность от теории отчасти объясняется бессистемным характером 
образования, которое получил Хлебников. Хотя в университетах Санкт-
Петербурга и Казани он изучал славистику и восточные языки (а также 
естественные науки), в отличие от Вячеслава Иванова, мифотворца par 
excellence, Хлебников не был столь начитан в литературе по мифологии и 
религии. По этой причине его поэзия свободна от филологической до
тошности, но не свободна от фактических ошибок. 

Отсутствие подобной «учености» вовсе не предполагает невежествен
ности. Чем больше вчитываешься в тексты Хлебникова, тем яснее ви
дишь, что он порою очень хорошо разбирался в весьма запутанных дета
лях различных верований и ритуалов. Поэт несомненно очень много чи
тал, но читал все подряд, читал бессистемно. У него была великолепная 
память, но можно заметить, что временами — в творческом порыве — он 



забывал какие-то детали, причем кочевая жизнь, в корне отличная от об
раза жизни кабинетного ученого, не давала ему возможности проверить 
все должным образом. Ошибки в записи, неточности в передаче мифов, 
контаминация различных текстов—все это не может перевесить дово
дов, свидетельствующих если не о глубине, то о широте эрудиции Хлеб
никова. 

Своим мифотворчеством поэт во многом обязан географическим по
знаниям. Исключительная восприимчивость к культурным влияниям 
сформировалась в нем еще в детстве в евразийском «культурном котле», 
где христианство соседствовало с буддизмом и исламом, горожане лицом 
к лицу встречались с кочевниками. К этим ранним впечатлениям доба
вился опыт путешествий по России, принесший знакомство с местными 
традициями. 

Специфическое ощущение непосредственности, оригинальности и не
предсказуемости, которым проникнута «мифургия» Хлебникова, вполне 
возможно, связано с его опытом общения с культурами, находящимися в 
относительно первобытном состоянии. Это ощущение обособляет Хлеб
никова от большинства писателей, опирающихся на миф и ритуал, и 
сближает его художественный метод с тем, как К. Леви-Строс описывает 
первобытное мифотворчество. 

Для понимания Хлебникова особый интерес представляет принадле
жащее французскому этнологу сравнение первобытного мышления с тем, 
что он называет «бриколаж», т. е. решение практической задачи каким-то 
чересчур сложным и неэффективным способом; такой подход свойстве
нен обычно дилетанту, хватающемуся за все на свете, а не мастеру-про
фессионалу. Распространяя это понятие на область мышления, К. Леви-
Строс замечает: «Характерной чертой мифологического мышления явля
ется то, что оно выражает себя при помощи разнородного набора эле
ментов, набора, возможно обширного, но все же ограниченного. Этим 
набором мифологическое мышление вынуждено пользоваться при реше
нии задач, так как ничего другого в его распоряжении нет. Таким обра
зом, мифологическое мышление—это своего рода интеллектуальный 
„бриколаж", чем и объясняется сходство, обнаруживаемое между двумя 

26 
этими явлениями» 

Из приведенной цитаты следует, что мифологическое мышление опе
рирует конечным набором разнородных означающих. Подобно инстру
ментам «мастера на все руки», эти означающие не изобретались заново и 
не подбирались специально для данного случая. Вовсе нет: ими уже 
пользовались в прошлом, и они всегда под рукой, если понадобятся в бу
дущем. Как писал Франц Боас, «можно сказать, что вселенные мифов обре
чены распасться, едва родившись, чтобы из их обломков родились новые 



вселенные» 2 7 . Это часто приводимое высказывание может служить эпигра
фом к любой работе, посвященной творческому методу Хлебникова. 

АНТИТЕЗА: РАННИЙ ПЕРИОД 

Хотя мифургия лежит в основе произведений Хлебникова во все пе
риоды его творческой биографии, характер опирающихся на нее разре
шений конфликтов с годами претерпел радикальные изменения. Сущест
вуют коренные различия между мифотворчеством раннего и позднего 
Хлебникова. 

Д л я ранних произведений поэта, в целом, свойственна тенденция к 
тому, что можно было бы определить как «антитетические построения», 
т. е. создание оппозитивных пар. В ряде ключевых текстов этого периода 
в основе сюжетного и тематического решения лежит столкновение про
тивоборствующих и диаметрально противоположных сил, которым труд
но (невозможно) сосуществовать друг с другом. 

Можно привести множество примеров такого рода: 
а) Ранняя поэма «Мария Вечора», в которой романтически настроен

ный поэт преобразует трагедию в австрийском замке Майерлинг в бал
ладное повествование, проникнутое аллегорическими ассоциациями 
столкновения между германским и славянским этносом (у Хлебникова 
героиня, Мария Вёцера,—славянка) 2 8 . 

б) Комическая поэма «Шаман и Венера» с её веселым конфликтом ме
жду богиней любви и стареющим сибирским шаманом; за этим повество
вательным контрастом просматривается более глубокий конфликт между 
силой страсти, в лице Венеры, и безрадостным современным миром, в 
котором ей, судя по всему, нет места; 

в) Поэма «Любовь приходит страшным смерчем...», где в стихотвор
ном диалоге герои поэмы прославляют силу любви (идущей из сердца), 
осуждают влияние на нее разума (сознания, рассудка), а также восхваля
ют силу боевой страсти (желание отомстить за поруганную честь). Вот от
рывок, посвященный любви: «Мудрец, богине благодарствуй, / Скажи: 
„Царица! Нами царствуй. / Иди, иди! Тобой я грезил, / Тебе престолы я 
ковал, / Когда, ведом тобой, как жезел, / Ходил, любил иль тосковал"» 
(Творения, с. 205). О разуме: «Нет, цветущие сапы / Старой тайны разум 
выжег. / В небесах уже следы / От подошвы глупых книжек» (Творения, 
с. 209). Дуалистическая основа поэмы выражена в следующем высказыва
нии: «Две богини нами правят! / Два чела прически давят! / Два престола 
песни славят! / Хватая бабра за усы / В стране пустынь златой красы, / На 
севере соседим / С белым медведем» (Творения, с. 212); 



г) Самый интересный пример—поэма «Гибель Атлантиды», в которой 
гибель целой цивилизации представлена как возмездие за убийство ра
быни, являющейся воплощением всего эмоционального, страстного, жре
цом, олицетворяющим разум. Как отметила Б. Лённквист, они являются 
«антиподами единого целого», не способными существовать друг без дру
г а 2 9 . Так, рабыня говорит: 

Твои остроты, 
Жрец, забавны. 
Ты и я — м ы оба равны: 
Две священной единицы 
Мы враждующие части, 
Две враждующие дроби, 
В взорах розные зеницы, 
Две, как мир, старинных власти — 
Берем жезл и правим обе. 

(Творения, с. 217) 

С этими примерами тесно связана широта политико-культурного ви
дения поэта. Она также находит выражение в антитезах, группирующих
ся вокруг временных и пространственных осей. В первом случае—идеа
лизированное прошлое славян, «золотой век» простых незамысловатых 
чувств, героика и патриотизм противопоставляются современной дейст
вительности, которая трактуется, в лучшем случае, с иронией, а чаще—от
крыто враждебно. Мифологическая временная зона представляет собой 
«illud tempus», своего рода сакральное Великое время: в виде намеков 
или описаний оно присутствует в ряде произведений Хлебникова, насе
ленное героями, которые, по замыслу поэта, воплощают врожденные 
добродетели славян; главные из этих добродетелей — приверженность 
традициям предков и готовность умереть за их наследие. Такие «защит
ники» русского или славянского мира, как Разин, Пугачев, Ломоносов, по
являясь в творчестве Хлебникова, обретают в нем статус мифологических 
персонажей (наиболее значительные произведения такого рода—«Сне-
жимочка», «Любовь приходит страшным смерчем...», «Курган Святого-
ра»). 

В пространственном измерении, которое переплетается с временным, 
Россия противопоставляется Западу (на некоторое время, под влиянием 
русско-японской войны, возникает противопоставление её Японии, т. е. 
Востоку). В сфере политики это проявляется в антинемецких и антиавст
рийских мотивах, особенно усилившихся вследствие аннексии Австрией 
Боснии и Герцеговины в 1908 году. Хорошо известно «крикливое» анти-



германское воззвание поэта, вывешенное им в Санкт-Петербургском 
университете: «Или мы не поймем происходящего как возгорающейся 
борьбы между всем германством и всем славянством? Или мы не отзовем
ся на вызов, брошенный германским миром славянскому?»3 0 . Противо
поставление «германского мира» славянскому еще более углубляется в 
стихотворении «Боевая», где с помощью неологизмов и архаизмов созда
ется мифологизированная атмосфера, столь подходящая для «пророчест
ва» о победе славянского мира в грядущем конфликте: 

Расскажи, расскажи, как широкое плесо быловой реки 
замутилось-залилось наплывом-наливом влияний иных: 

Иной роди, иной крови, иной думи, иных речей, иных бытей. 
— Инобыти. 
Я и сам бы сказал, я и сам рассказал, 
Протянул бы на запад клянущую руку, да всю 

горечь свою, да все яды свои собираю, 
чтоб кликнуть на запад и юг свою весть, свою 

веру, свой яр и свой клич. 
Свой гневный, победный, воинственный клич: 
«Напор славы единой и цельной на немь!» 

(//,23) 

В области культуры эта антитеза проявилась в противостоянии запад
ной ориентации в русской литературе (ср. упоминание Пушкина в «Кур
гане Святогора»: «И самому великому Пушкину не должен ли быть сде
лан упрек, что в нем звучащие числа бытия народа—преемника моря, 
заменены числами бытия народов—послушников воли древних остро
вов?» (Творения, с. 579), особенно в символизме, и, как показывает извест
ное резкое выступление Хлебникова против Маринетти во время визита 
последнего в Россию, она также проявилась и в противостоянии западни
честву в самом футуризме. 

Такое тяготение к антитетическим построениям является, в свою оче
редь, частью более широкой схемы, охватывающей общественную пози
цию самого Хлебникова и футуризма в целом, в противопоставлении 
позиции их предшественников и современников. «Стоять на глыбе сло
ва „мы"» — в этой знаменитой фразе из футуристического манифеста 
«Пощечина общественному вкусу» содержится образ, который футури
сты воспроизводят и варьируют в своем «игровом поведении» на пуб
лике, а также во многих своих текстах, поднимая этот образ до уров
ня некоего абсолюта, до уровня квазинормативной характерологической 
парадигмы^ 1 . 



З Н А Ч Е Н И Е «ДЕТЕЙ ВЫДРЫ» 

«Сверхповесть» «Дети Выдры» (1911—1913) как бы подводит итоги 
этой ориентации на антитетические построения и одновременно являет
ся попыткой проникнуть в скрытые причины, которые их порождают. 

«Сверхповесть» состоит из различных в жанровом отношении шести 
частей («парусов»), в которых проза свободно сочетается со стихами. Она, 
кроме того, характеризуется большим тематическим разнообразием, но 
объединяется в единое целое благодаря наличию двух персонажей—Сы
на Выдры и Дочери Выдры, которые проходят через все произведение. 
Эта пара присутствует почти в каждом «парусе» «сверхповести», задавая 
общую схему появления в тексте повторяющихся персонажей и ситуаций. 

Вкратце эта схема сводится к тому, что среди многочисленных героев 
«Детей Выдры» есть некая доминантная (в смысле частотности и роли в 
тексте) группа, поведение которой аналогично поведению Сына Выдры. 
Некоторые действующие лица из этой группы на самом деле являются во
площением главного героя. Каждый из персонажей участвует в ситуации 
героического конфликта, в которой он (они) бросает вызов какому-то чрез
вычайно могущественному противнику (Ахилл—судьбе, Кинтал—Искан
деру и т. д.). Все эпизоды, где описываются действия этих персонажей, 
вместе взятые, составляют основную массу текста. 

Обоснование появления этих персонажей и возникновения антитети
ческих конфликтов дается в первом «парусе», где Сын Выдры в роли 
культурного героя становится участником космогонического мифа (всту
пает в единоборство с тремя солнцами, сбивает два из них, делая землю 
пригодной для обитания) 3 2 . Как и в обычном космогоническом повество
вании, которое в архаических традиционных обществах наделяется осо
бой значимостью вследствие своей первичности и места в сакральном 
времени, а также вследствие того, что оно накладывает свой отпечаток на 
все, возникающее позднее, здесь конфликт между Сыном Выдры и небес
ными телами служит парадигмой, повторяющейся в действиях многих 
персонажей, встречающихся на протяжении текста. 

Значение этой ситуации для самого Хлебникова подчеркивается в пя
той и шестой частях «сверхповести», где Сын Выдры отождествляется с 
самим поэтом. Таким необычным образом посредством автобиографиче
ской проекции поэт делается творцом и разрушителем истории. Не ме
нее важна для Хлебникова и аналогия, также проводимая в пятом «пару
се», между общественной задачей гилейцев, как её понимает поэт, и от
ношением героического вызова: «Но будетлянин, гайки трогая, / Плаща 
искавший долго в пору, / Он знает, он построит многое, / В числе для рук 
найдя опору» (Творения, с. 444)\ «И войны (пред) тем умеряют свой гнев, / 
Кто скачет, рукою о рок зазвенев» (там же). 



СМЕНА АКЦЕНТОВ 

В годы, последовавшие за появлением «Детей Выдры», происходит 
смена поэтической модели мира Хлебникова. Это не значит, что проти
воположности, в широком смысле антитезы, исчезают совсем. Но первая 
мировая война и особенно непосредственное соприкосновение поэта с 
армейской действительностью лишают войну романтического ореола, а 
растущий ужас перед массовой гибелью людей, которую Хлебников на
блюдает на расстоянии, порождает у него новые тематико-характероло-
гические оппозиции: между «стариками» и «юношами» (которым суждено 
стать пушечным мясом), между «государствами пространств» и «государ
ствами времени», между «изобретателями» и «приобретателями», между 
«будетлянами» и «войной» (ср. «Война в мышеловке»). В историософской 
сфере на представление поэта о течении времени как о процессе в основе 
своей циклическом налагается идея о роли интервалов 2 П и З п , которые, 
как отметил Вяч. Вс. Иванов 3 3 , возрождают древнюю оппозицию «чет-
нечет». 

Здесь, однако, намечается принципиально иной подход к антителам. 
На самом элементарном уровне это проявляется в смене тональности: 
«крикливость» политической полемики, раздражающей или просто 
смешной, в ранних произведениях Хлебникова сменяется серьезными 
нотами или даже своего рода трагическим пафосом. На уровне же более 
глубоком Хлебников теперь открыто допускает возможность разрешения 
конфликтов, преодоления дихотомий и обезвреживания той опасности, 
которую они представляют. 

ОТСТУПЛЕНИЕ: ГРАНИЦЫ И ПЕРЕХОД ГРАНИЦ 

В корпусе текстов Хлебникова встречается тема, которая представляет 
собой особую разновидность антитезы; ее эволюция идет параллельно с 
изменением в подходе Хлебникова к решению подобных задач. 

В двух своих ранних произведениях Хлебников описывает «восстание 
вещей». Это—«Маркиза Дезес», где убитые животные воскресают и на
падают на людей, и «Журавль», где вещи и трупы, соединяясь, превраща
ются в гигантского Журавля, который правит миром. Поэт указывает, 
что нарушение границ между живым и неживым рождает ужас. Или, 
иначе говоря, разрушение навеки установленных в этом мире границ ме
жду живыми существами и вещами может быть гибельным. 

Рассмотрим, по контрасту, краткий финал «сверхповести» «Война в 
мышеловке», обсуждавшийся Р. О. Якобсоном в его гарвардских лекциях 
в 1967 году: «Ветер — пение, / Кого и о чем? / Нетерпение / Меча стать 



мячом» (Творения, с. 465). Якобсон приводит контексты образных рядов 
паронимов «меч» и «мяч», замечая: 

«При всех семантических вариациях, образ мяча связан для Хлебни
кова с круговой линией в противовес неровному, изобилующему углами 
пространству „грубого", разрушительного меча... Окровавленному, раз
дирающему тела, ширящему войну и смерть мечу Хлебников противо
поставлял космически безгранный образ мяча, сулящего овладение ме
рой мирового времени. Перековка „ветра чумы на ветер сна» и «победа 
числом и словом над войной и смертью"—такова тематика Хлебникова, 
переплетающаяся с мифом о преображении меча в мяч» 3 4 . 

Нет нужды останавливаться на том, что пересечение границы между 
этими весьма символичными предметами благотворно. О том, что здесь 
это не случайность и что для позднего Хлебникова пересечение границы 
уже не связано с несчастьем, можно судить и по ключевому мотиву в бо
лее пространной поэме «Шествие осеней Пятигорска»: 

Опустило солнце осеннее 
Свой золотой и теплый посох, 
И золотые черепа растений 
Застряли на утесах, 
Сонные тучи осени синей, 
По небу ясному мечется иней. 
Лишь золотые трупики веток 
Мечутся дико и тянутся к людям: 
«Не надо делений, не надо меток, 
Вы были нами, мы вами будем». 

(Творения, с. 331) 

Коренное, качественное изменение мифопоэтического воображения 
Хлебникова видно при сравнении этого отрывка и следующих строк из 
поэмы «Журавль»: «О, род людской! Т ы был как мякоть, / В которой со
зрели иные семена! / Чертя подошвой грозной слякоть, / Плывут восста
нием на тя иные племена!» (Творения, с. 189); «Злей не был и Кощей, / 
Чем будет, может быть, восстание вещей. / Зачем же вещи мы балуем?» 
(Творения, с. 190). 

МИФОПОЭТИЧЕСКИЕ РАЗРЕШЕНИЯ 

Какие же можно привести примеры противоположностей, антитез, 
различия между которыми преодолеваются и границы между которыми 
стираются? 



В «Единой книге» (самостоятельном произведении или части «сверх
повести» «Азы из Узы») верования различных «ветвей» рода человеческо
го добровольно соединяются в единую веру: 

Я видел, что черные Веды, 
Коран и Евангелие, 
И в шелковых досках 
Книги монголов 
Из праха степей, 
Из кизяка благовонного, 
Как это делают 
Калмычки зарей, 
Сложили костер 
И сами легли на него— 
Белые вдовы в облако дыма скрывались, 
Чтобы ускорить приход 
Книги единой, 
Чьи страницы—большие моря, 
Что трепещут крылами бабочки синей, 
А шелковинка-закладка, 
Где остановился взором читатель... 

(Творения, с. 466) 

Великий синтез, преодоление всяческого антагонизма в человечестве 
находим мы в знаменитой пророческой картине из поэмы «Ладомир»: 

И пусть пространство Лобачевского 
Летит с знамен ночного Невского. 
Это шествуют творя не, 
Заменивши Д на Т, 
Ладомира соборяне 
С Трудомиром на шесте. 
Это Разина мятеж, 
Долетев до неба Невского, 
Увлекает и чертеж 
И пространство Лобачевского. 
Пусть Лобачевского кривые 
Украсят города 
Дугою над рабочей выей 
Всемирного труда. 
И будет молния рыдать, 
Что вечно носится слугой, 



И будет некому продать 
Мешок от золота тугой. 
Смерть смерти будет ведать сроки, 
Когда вернется он опять, 
Земли повторные пророки 
Из всех письмен изгонят я т ь 4 5 . 

(Творения, с. 281—283) 

Можно возразить, что в произведениях, посвященных революции и 
гражданской войне, особенно в триптихе «поэм возмездия», речь не идет 
о примирении: правилом здесь является классовая ненависть и уничто
жение врагов. Но и здесь ситуация не так проста. Кровавые сцены, кото
рые временами смакуются, в других случаях заставляют Хлебникова 
ужаснуться; в «Полужелезной избе» рассказчик замечает: «В снегу на 
большаке / Лежат борцы ненужными поленами, / Д о потолка лежат уби
тые, как доски, / В покоях прежнего училища. / Где сумасшедший дом? / 
В стенах, или за стенами?» (///, 49). Кроме того, ужас этот—следствие ис
торического возмездия высших законов времени, которые восстанавли
вают равновесие, нарушенное неправыми делами былых поколений. И 
наконец, самое главное: посреди убийств и пьяной гульбы в «Ночном 
обыске» появляется фигура Христа: она рождается в воображении старо
го «морского волка», революционного «братишки», который гонит от се
бя этот образ, поносит его, но не может избавиться от желания обрести 
прощение и мир. 

Появление фигуры Христа, являющейся архетипом мифологического 
примирения, не случайно. В ранних произведениях Хлебникова Христос 
почти не встречается, но в поздних его вещах он становится значимой фи
гурой, входящей в ряд автометапоэтических сотериологических образов* . 
В этот же ряд входят и другие трагические исторические фигуры, такие, 
как фараон Аменхотеп IV (Эхнатэн) в повести «Ка», где он погибает в обоих 
своих воплощениях; персидский религиозный реформатор и мученик Мир
за Баб и его последовательница и мученица за веру Куррат-аль-Айн. 

Некоторые трагические мифологические персонажи созданы самим 
Хлебниковым; в них отражено растущее в поэте чувство изолированно
сти и ощущение химеричности его теорий перед лицом российской дей
ствительности времен гражданской войны. Такова фигура белого коня-
спасителя в «Чу! зашумели вдруг» или сходный с Тезеем герой «Одиноко
го лицедея», которому не суждено возвестить человечеству о победе над 
разрушительным Минотавром: «И с ужасом / Я понял, что я никем не ви
дим, / Что нужно сеять очи, / Что должен сеятель очей идти!» (Творения, 
с. 167) Таково самоуничижительное «Я» в «Не чертиком масленичным»: 



«Не раз вы оставляли меня / И уносили мое платье, / Когда я переплывал 
проливы песни, / И хохотали, что я гол» (Творения, с. 181); или пророче
ствующее «Я» в «Еще раз, еще раз...»: «Горе и вам, взявшим / Неверный 
угол сердца ко мне: / Вы разобьетесь о камни, / И камни будут надсме
хаться / Над вами, / Как вы надсмехались / Надо мной» (Творения, с. 182). 

Особого внимания в связи со смещением акцентов в сторону примире
ния и нейтрализации оппозиций заслуживает фигура Зангези, героя од
ноименной «сверхповести» и глашатая последних идей поэта о времени 
и языке. В отличие от Сына Выдры Зангези не является носителем ге
роического начала, и ему нелегко завладеть вниманием слушателей, при
сутствующих на его лесной проповеди. Он сам осознает амбивалентность 
своей позиции. С одной стороны, он выставляет себя безумцем: «Глупост-
варь, я пою и безумствую!» (Творения, с. 488)', с другой — он ведет себя как 
заклинатель, речи которого способны управлять движением небесных 
тел («Вперед, шары земные! / Так я, великий, заклинаю множественным 
числом...»; там же) и который может заявить о себе: «Я ведь умею шагать 
/ Взад и вперед / По столетьям» (Творения, с. 498). Именно Зангези выра
жает мысль Хлебникова о возможности вернуть гармонию, утраченную 
человечеством вследствие растущего расхождения языков, при помощи 
создания «звездного языка». 

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ 

В начале статьи мы говорили о необходимости найти такое истолкова
ние творческого метода Хлебникова, которое охватывало бы максималь
ное количество фактов и объясняло как можно больше данных. В этой 
связи можно отметить, что подход к Хлебникову как к мифологизирую
щему поэту хорошо согласуется с его увлечением математикой: мифо-ре-
лигиозные идеи и математика в его системе дополняют друг друга точно 
так же, как в традициях Вавилона, Греции и Индии, с которыми был в 
какой-то степени знаком поэт. В следующем отрывке из ранней теорети
ческой заметки «Пусть на могильной плите...» говорится о расширении 
пределов сознания, о возможности преодоления границ логики, привыч
ной для трехмерного видения действительности; эти возможности явля
ются субстанцией, из которой строится миф: 

«(О пяти и более чувствах). Пять ликов, их пять, но мало. Отчего не: 
одно оно, но велико? 

Узор точек, когда ты заполнишь белеющие пространства, когда насе
лишь пустующие пустыри? 

Есть некоторое много, н е о п р е д е л е н н о протяженное многообразие, не
прерывно изменяющееся, которое по отношению к нашим пяти чувствам 



находится в том же положении, в каком двупротяженное непрерывное 
пространство находится по отношению к треугольнику, кругу, разрезу 
яйца, прямоугольнику. 

Т о есть, как треугольник, круг, восьмиугольник суть части плоскости, 
так и наши слуховые, зрительные, вкусовые, обонятельные ощущения 
суть части, случайные обмолвки этого одного великого, протяженного 
многообразия. 

Оно подняло львиную голову и смотрит на нас, но уста его сомкнуты. 
Далее, точно так, как непрерывным изменением круга можно полу

чить треугольник, а треугольник непрерывно превратить в восьмиуголь
ник, как из шара в трехпротяженном пространстве можно непрерывным 
изменением получить яйцо, яблоко, рог, бочонок, точно так же есть не
которые величины, независимые переменные, с изменением которых 
ощущения разных рядов—например , слуховое и зрительное или обоня
тельное— переходят одно в другое. 

Так, есть величины, с изменением которых синий цвет василька (я бе
ру чистое ощущение), непрерывно изменяясь,— проходя через неведо
мые нам, людям, области разрыва, превратится в звук кукования кукуш
ки или в плач ребенка, станет им. 

При этом, непрерывно изменяясь, он образует некоторое одно протя
женное многообразие, все точки которого, кроме близких к первой и по
следней, будут относиться к области неведомых ощущений, они будут 
как бы из другого мира» (Творения, с. 577—578). 

Сближение мира и математики происходит благодаря одному обсуж
давшемуся выше образу—Лобачевскому с его геометрией. Хотя это имя 
появляется уже в ранних произведениях Хлебникова, в его поздних ве
щах оно начинает использоваться чаще и, как можно судить по отрывку 
из «Ладомира», обретает в них символический смысл. Здесь уместно 
вспомнить, что величайшим вкладом Лобачевского в науку явилась аль
тернатива пятому постулату Эвклида: две параллельные прямые не обя
зательно не сходятся; где-то, в какой-то точке, они возможно, пересекут
ся. Этот образ иконически отражает глубинную структуру мифа—факт, 
проливающий новый свет на роль, которую великий математик сыграл в 
творчестве Хлебникова. 

1983 
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О. А. Седакова 

КОНТУРЫ ХЛЕБНИКОВА 
Некоторые замечания к статье X. Барана 

Хлебников своеобразен — это его первая характеристика и для энту
зиастов своеобразия, и для тех, кому дороже иные смысловые и эстетиче
ские ценности. Однако общее место о своеобразии Хлебникова, об осо
бом его статусе в поэтической традиции, как ни странно, не стало иссле
довательской проблемой. Попытки концептуальных определений поэти
ки Хлебникова (Р. О. Якобсон, Ю. Н. Тынянов) почти современны его 
жизни. Впрочем, современники Хлебникова видели в нем не «поэта сво
ей эпохи», но «поэта будущего». Будущее 10-х и 20-х годов давно насту
пило, и литературной современностью Хлебникова должно было бы стать, 
в частности, наше настоящее. Ничего похожего мы не обнаружим—и, по 
всей видимости, это опровергает предсказания и о судьбе Хлебникова, и о 
судьбе русской словесности. Подобным опровержением оказалась исто
рическая реальность и для известного предсказания Гоголя о том, что 
Пушкин — это русский человек, каким он будет через двести лет. . . 

Но будущее—не такая простая вещь, даже грамматическая категория 
будущего, введение которой Р. О. Якобсон назвал «грамматической ре
формой, совершенной русским футуризмом»2. Как содержательная кате
гория, будущее противопоставлено прошлому и настоящему иначе, чем 
отрезок—другим отрезкам в одном линейном ряду (перед будущим ли
нейный ряд реальности обрывается),— но как отрицание, отрицательное 
присутствие, «то, чего еще нет», «то, в чем нет того, что принудительно 
есть и было». Это область смыслового скачка, которая из каждого време
ни видится как горизонт, линия схождения «реальности» с ее «смыслом», 
и, как горизонт, это будущее передвигается с движением времени. По
пытка фиксировать его в какой-то временной конкретности, объявить 
вот этот или тот кусок земли горизонтом — зловещая практика утопий, 
по существу, отменяющая будущее, т. е. цель и смысл всего наличного, с 



которым оно надеется совпасть, тот предстоящий Рим, ради которого 
Эней покидает Дидону. Если сам Хлебников временами говорил о буду
щем конкретно, утопично, хронологично (как, например, в «Утесе из бу
дущего»), то, требуя от стихов «иметь такую скорость, чтоб пробивать на
стоящее (...) вещь хороша, когда она, как камень будущего, зажигает на
стоящее» («Свояси»—//, 8), он несомненно имел в виду будущее смысло
вого скачка, отрицательную силу нового смысла 3 . Почему отрицатель
ную? В библейском рассказе фактически «неисполненное» пророчество 
Ионы о гибели Ниневии исполняется в том, что прежняя жизнь ниневи-
тян уничтожается их раскаянием. Будущее уничтожает все, что не похо
же на образец, а новый образец обновляет весть о будущем. Предсказа
ние «пробивает настоящее», забывшее его. Эти по видимости отвлечен
ные рассуждения самым близким образом связаны с Хлебниковым, чье 
устойчивое определение (и самоопределение) — «поэт будущего». Значе
ние этой характеристики и нужно было бы выяснить. Что в опыте Хлеб
никова (а значит, и в его поэтике) несет эту отрицательную для поэтиче
ской традиции, для позитивного «искусства настоящего» силу будущего? 

Внутренний анахронизм или ахрония нашего литературного настоя
щего—тот контекст, в котором идет обсуждение Хлебникова. Поэтому с 
ним связываются—заслоняя его уникальность—проблемы, которые от
носятся вовсе не к Хлебникову, а к широчайшему кругу явлений поэзии 
XX века. Первая среди них—проблема «понятности» и «непонятности», 
«разумности» и «заумности» (в прагматическом повороте «поэт для чита
теля» и «поэт для поэтов» 4). С этого и начинает свою—вероятно, первую 
в современном хлебниковедении—общую постановку проблемы эстети
ческого метода Хлебникова X. Баран. «Сосредоточив свое внимание на 
„деревьях" отдельных образов и систематических мотивов, мы упустили 
из виду „лес" системы Хлебникова в целом» 5 . В ответ на расхожее—и за
черкивающее поэзию Хлебникова в целом—представление о нем, как о 
«непонятном», «алогичном, если не патологичном», авторе, возникает 
апологетическая концепция поэта, представленная конкретными анали
зами, которые доказывают сознательность, преднамеренность и мотиви
рованность отдельных строк, образов и тем. Благодаря таким расшиф
ровкам (исследования Вяч. Вс. Иванова, Б. Лённквист, самого X. Барана) 
многие «темные места» действительно прояснились, и можно полагать, 
что круг «немотивированного» у Хлебникова будет и дальше сужаться. 
Но в целом апология Хлебникова как поэта полностью «логичного» не 
объясняет особого эстетического качества его текстов. Она противоречит 
и задачам самого Хлебникова, который, напоминает X. Баран, «понят
ным» стихам предпочитал «властные» и в «слове понятом разумно» видел 
«гибель художественного слова». 



Итак, проблема «понятности» или «простоты»6. Хлебниковская ли это 
проблема? «Слова эти.. . в гораздо большей мере понуждают нас и з м е 
н я т ь с я , нежели п о н и м а т ь»—это определение лирики принадлежит 
поэту, которого никто не заподозрит в близости «русскому дервишу», 
П. Валери 7 . «Понятность» и «властность», «разумность» и «сила» противо
поставлены здесь так же, как в приведенных словах Хлебникова. Это 
не случайное и не точечное совпадение. Огромная поэтическая практика 
и программные установки поэтов конца XIX—XX века, и европейских, 
и русских (ср. эссе русских символистов или «Разговор о Данте» с его ка
тегорическим: «Где возможен пересказ, там простыни не смяты, поэзия 
не ночевала»8), свидетельствуют о том, что в какой-то момент поэзия 
отчетливо предпочла пути «передачи информации» путь «трансформации 
сознания» своего адресата, пути «оформления смысла» — путь «метамор
фоз смысла», возникающего и развертывающегося в ходе сложения самой 
стиховой ткани. Потенции стихотворного языка, к которым она при этом 
обратилась, не были ей открыты или изобретены, но были выдвинуты 
на первый план со своего фонового или служебного (в предшествующей 
лирике) места. Среди них и весь арсенал фонических, ритмических, ком
позиционных возможностей, которые создают ту колеблющуюся семан
тику слова и словесных единств, какую вслед за Верденом называют 
«музыкой»; это и возможности автономного поэтического слова (слова 
«топологического» или «динамизированного», в разных определениях): 
игра вертикальными пластами словесных значений, этимологией, графи
ческой и артикуляционной выразительностью слова; это и семантизация 
грамматики в стихе; и конденсация смысла путем цитаты, аллюзии и сти
лизации; и, наконец, избегание слишком «тематичного» материала. 
Лирика фиксирует преимущественно тот внутренний опыт, который 
(опять воспользовавшись словами Валери) «существует не иначе как 
будучи функцией слова (...) что гибнет, достигнув чуть большей отчетли
вости» 9. Или—словами Т. С. Элиота, поставившего задачу «трансценди-
ровать» эту «абсолютную поэзию» П. Валери: «Это концентрация, и но
вая вещь возникает из концентрации опытов, которые для активной 
и практической личности вообще не покажутся опытами» 1 0 . Автоном
ность стихового языка и доминирующая роль стиховой конструкции 
обобщены теоретическими исследованиями (классическая «Проблема 
стихотворного языка» Ю. Н. Тынянова и многие труды формальной 
и структуралистской школ). Но столь же явный сдвиг в выборе «содержа
ния», «тем», которые в контраст прозе представляются поэтичными, 
осмыслен куда меньше. С определенным упрощением можно сказать, что 
главной и богато варьируемой темой становится само событие творчест
ва, процесс рождения вещи, который из фоновой темы предшествующей 



традиции выходит на первый план, как это случилось и с «автономной 
формой» 1 1 . 

У «поэтической темноты», у «смысла в себе» как поэтического смыс
ла par excellence своя генеалогия и своя каноничность, переступить ко
торую к какому-то моменту стало так же трудно, как в иное время—на
рушить канон «понятности». Всякий смысловой прозаизм—в виде идео
логической определенности, отчетливого сюжета, морали—требовал сво
его рода оправдания (ср. восхищение Пастернака «средневековой сме
лостью», с какой молодой Маяковский «сблизил лирическую стихию с 
темою» 1 2 ) . 

И как раз в отношении такого рода «непонятности» или алогично
сти Хлебников не только не самый радикальный среди своих современ
ников: он, скорее, составляет им контраст. Многие из названных выше 
элементов лирического «внушения вне смысла» вообще чужды его поэти
ке (например, неустойчивая, смутная семантика, возникающая из тес
ноты стихового ряда, «тень» или «музыка» словесного смысла). Его сло
во конкретно и не знает многозначной неопределенности 1 3 . Даже там, 
где он говорит на «чисто звуковом» или «словотворческом» языке, смысл 
целого складывается из дискретных единиц, мотивацию которых он 
может открыть сам (как, например, он объясняет цветовую символи
ку звуков в связи со стихотворением «Бобэоби пелись губы» — V, 269); 
при отсутствии авторского комментария его может восполнить иссле
дователь. Успешные расшифровки отдельных сюжетов и «темных мест» 
свидетельствуют о том, что отсылки Хлебникова к источникам разно
го рода просты и прямы; источник (культурная или бытовая реальность) 
не претерпевает таких сложных трансформаций, как это случается, 
например, у Мандельштама 1 4 . Хлебников цитирует «один к одному» 
и его обращение с «чужим словом» и «готовым предметом» напоминает 
технику аппликации. Сложно уловить точки, на которых задержалось 
внимание поэта, сложно повторять путь его непредсказуемой эруди
ц и и — и это отодвигает надежду на полно комментированного Хлебнико
ва в отдаленное будущее, а часто поручает воле счастливой случайности. 
Но сейчас нам важно другое: в принципе у хлебниковской темноты есть 
«дно». Так, для стихотворения «Меня проносят на слоновых» таким 
дном, как показало исследование Вяч. Вс. Иванова, оказывается индий
ская миниатюра. У непонятности (алогичности) другого рода — как на
пример, у блоковского: 

В кабаках, в переулках, в извивах, 
В электрическом сне наяву — 



или более резкого мандельштамовского: 

Играй же на разрыв аорты 
С кошачьей головой во рту— 

никакой реальный комментарий не обнажит дна, ибо его нет; в таком, 
далее не анализируемом составе «кошачья голова во рту» и должна быть 
принята читателем этих стихов. Конечно, и Хлебников дает образцы не
членимого далее и не имеющего отчетливого второго плана смысла: 

Сквозь полет золотистого мячика... 

но в целом затрудненность восприятия его стихов связана не с характер
ной для всей новой лирики имманентностью смысла вещи (отказ от «го
тового смысла» в лирике коррелирует с отказом от фигуративное™ в пла
стике). И, соглашаясь с X. Бараном в том, что «тесные рамки „разумно
сти" и полной понимаемости исказят природу хлебниковской поэтики», 
нужно искать какого-то дополнительного момента, без которого эта при
рода искажается еще заметнее. 

Хлебников—словесник, Хлебников—поэт я зыка—еще одно опреде
ление (и самоопределение) его метода. Дело не только в эксперименталь
ной и паранаучной работе Хлебникова с русским языком, изучению кото
рой посвящены труды В. П. Григорьева (нужно заметить, что эта рабо
т а — л и ш ь один из жанров творчества Хлебникова; она несущественна 
для многих его больших и малых сочинений); не только в более сложных 
преобразованиях, которые производит «путеец языка», таких, как семан
тический сдвиг: 

Весна рыбачкою одета, 
И этот холод современный 
Ее серебряных растений. 

(Творения, с. 263) 

семантический диалектизм: 

Кузнечик в кузов пуза уложил 
Прибрежных много трав и вер. 

(Творения, с. 55) 

смещенная или архаичная семантика падежных форм: 

О сомнений быстрых вече, 
Что пожалуюсь отцу? 

{Творения, с. 78) 



и конструкций: 

Спасти рожден великороссов 
Быть родом разумом забытым. 

Есть более важная общая проблема. Это проблема отношения языка и 
внеязыкового мира. Кризис традиционного языка и связанное с ним экс
периментальное построение новой системы символов так же не относят
ся к уникально хлебниковским чертам, как и «непонятность», о которой 
речь шла выше. Это проблематика, общая для всех реформаторских и 
авангардных направлений XX века. Но обращаясь к философии языка, 
мы ближе всего подходим к какому-то центральному моменту мысли 
Хлебникова. «Язык» или «текст» (книга, звук, слово, алфавит, рукопись) у 
Хлебникова тождествен миру, и природному, и историческому. Это тож
дество—тема стихотворения «Единая книга» (Творения, с. 466). Метафо
ры и сравнения, построенные на нем, бесчисленны («Моя так разгадана 
книга лица»; «И книгу погоды читал»; «Весны пословицы и скороговорки 
/ По книгам зимним проползли», «Ты широко сияешь, книга / Свободы 
или ига, / Какой прочесть мне должно жребий / На полночью широком 
небе?»; «Почерком сосен / Была написана книга песка, / Книга морского 
певца»; «Золотые чернила / Пролиты в скатерти луга»; «На записи голоса 
/ На почерке звука жили отшельники» и т. п., и т. п.) и связываются с лю
быми темами, равно и прозе: «Здесь же я впервые перелистал страницы 
книги мертвых, когда видел вереницу родных у садика Ломоносова... 
Первая заглавная буква новых дней свободы так часто пишется чернила
ми смерти» («Октябрь на Неве» — Творения, с. 544); «Зеленые сады над 
развалинами старых храмов, ветки и корни деревьев, впившиеся в белый 
камень лестницы.. . Не так ли хорошенькую рассеянную головку пишет 
рука на старой книге в тяжелом переплете?» («Есир»—Творения, с. 548). 
«Были напечатаны издательства леса на книгах черной топи. Не только 
медведи, но даже охотники умеют читать эти частушки в издании топких 
болот, от первых времен мира» («Разин» — Творения, с. 569). Ряд инте
реснейших реализаций отождествления «быть» или «значить» («писать», 
«читать», «издавать звук») у Хлебникова так огромен, что не остается 
сомнения в том, что здесь—основная тема его поэтической мысли. Как 
показало прекрасное исследование О. А. Хансен-Лёве 1 5 , огромный по
тенциал парадигмы «мир—текст» связывает пучки хлебниковских обра
зов, таких, как цветы — чернила—дерево—огонь—город—птица—череп — 
конь — еда—рот—глаз, общим знаменателем которых становится языко
вой знак, действенный и созерцаемый. Это, видимо, не инвариант сюже
тов и символов, а подлинный Миф Слова. 



И опять приходится напомнить, что Миф Слова, развитый у Хлебни
кова в несравнимой тотальности и богатстве вариаций, так или иначе то
же принадлежит общему кругу забот не только русского футуризма, но 
самых далеких от него поэтических школ нашего столетия. Это одна из 
тех новаций, которые в действительности означают возвращение от позд
нейшего натурализма к старым традициям: к барокко, которое с родст
венной модернизму рациональной последовательностью проводило тему 
панзнаковости мира 6 , к средневековой словесности и ее библейскому об
разцу (в особенности, к образам псалмов и пророческих книг) и, в другую 
сторону, к магическому тождеству имени и вещи в мифических текстах 1 7 . 

В своем служении культу языка Хлебников своеобразен так же, как 
своеобразен Пушкин в служении общеромантическому культу Святого 
Искусства: он искренен. Внутриэстетические и почти условные топосы 
современников стали для обоих поэтов глубоко интимными событиями: 
не темой сочинений, а темой ж и з н и 1 8 . 

Книга Мира Хлебникова, в отличие от средневековой Книги—текст, 
создающий сам себя. Книга без Автора (хлебниковские «Боги» не более, 
чем текст ее). Ее творцом (или читателем, или корректором, что в мире 
Хлебникова—одно) становится тот, кто способен читать ее, «зоркий»: 

Глазами синими увидел зоркий 
Записки стыдесной земли. 

(Творения, с. 113) 

Хлебниковский я з ы к — п о преимуществу язык императивов (уточнить 
непосредственное впечатление от избытка этой глагольной формы в его 
текстах может только подсчет; но речь идет о более широком явлении—о 
языке как творящей и овладевающей реальностью силе: «Огрезьте грязь 
призывом: грезь!» — и подобные примеры влияния перестановки букв на 
историю и природу). 

Прочесть или пересоздать Книгу Мира, перевести ее с языка импера
тивов на другой язык императивов—по Хлебникову, уловить все связи и 
законы мира, и прежде всего, законы времени, которые окончательно 
уравнивают в его мысли человеческий мир истории и мир п р и р о д ы 1 9 . 
Это и значит переступить в будущее. Читая Мировую Книгу, Поэт унич
тожает всяческого рода границы (Азии и Европы; Русалки и Богоматери; 
всех наречий—сливая их «в единый смертных разговор»; всех сословий, 
всех племен—соединяя их в «созвездье человечье»; человеческого и при
родного мира; вещей и живых тварей; «я» и народа, «я» и государства, «я» 
и космоса и т. п., и т. п...). Не перебирая конкретных черт Будущего у 
Хлебникова, можно назвать его в целом миром Единства (или, на его 
языке, совпадения с «осью вращенья»: «Счастье людей — вторичный звук; 



оно вьется, обращается около основного звука мирового (...) Здесь основ
ные звуки счастья, его мудрые отцы, дрожащая железная палочка раньше 
семьи голосов. Проще говоря, ось вращения»: »,Утес из будущего" — Творе
ния, с. 567). И эта задача сверстывания единой К н и г и 2 0 напоминает сред
невековый образ, проходящий как видение перед пилигримом Данте: 

Nel suo profondo vidi che s'interna, 
legato son amore in un volume, 
cid che per Tuniverso si squaderna... 

(Par. XXXIII, 85—88) 

Я видел — в этой глуби сокровенной 
Любовь как в книгу некую сплела 
То, что разлистано по всей вселенной... 

(пер. М. Л. Лозинского) 

— с той разницей, что в Мифе Хлебникова объединяющая миссия возло
жена не на Любовь, а на Разум: 

Я верю: разум мировой 
Земного много шире мозга 
И через невод человека и камней 
Единою течет рекой, 
Единою проходит Волгой. 

(Творения, с. 378) 

«Пророком» этой веры у него становится бунтарь (Разин, Пугачев), по
скольку главный враг будущего—не грех, а глупость и рабство, как на
стойчиво повторяет Хлебников. 

Итак, начав речь о господствующей надо всем творчеством Хлебнико
ва идее—Языка (о «язычестве», по его каламбурному самоопределению), 
мы приходим к Мифу, который эта идея Языка творит—и совпадает с 
ним, потому что хлебниковский Миф о мире есть, в сущности, Миф о 
Языке. Так, «Слово о Эль»—слово об одном из «законов физики» хлебни
ковского мира, об архетипе «облегчения веса», связывающем «лося», «лы
жи», «лень», «любовь», «людей» и другие свои конкретные воплощения, 
чьи имена на русском языке включает букву / звук Л. Единство мира (ос
новная хлебниковская идея, по В. П Григорьеву и Р. В. Дугайову)— это 
единство з н а ч а щ е г о целого, универсум соотнесенных между собой зна
ков, отсылающих к тому, что Хлебников называет «нечленораздельным 
единством», «многопротяженным многообразием» (НП, 319—320). Этот 
язык атомичен, он составлен из дискретных единиц, но — характерней
шая черта хлебниковского Мифа — эти единицы не организованы иерар-



хически. Более того, задача поэта—и читателя истории 2 1 — разрушить 
все «деления и метки», масштабы значимости, все иерархически органи
зованные единства, «дать свободу» составляющим их частицам, вплоть до 
«народов себя»; одним словом, уничтожить в е р т и к а л ь смысловой ор
ганизации, начиная с «верхнего положения» «богов» («неба», «звезд») над 
людьми и человека—над одушевленной и неодушевленной п р и р о д о й 2 2 . 
В хлебниковской лингвистике нет принятых иерархий лексических и 
грамматических значений, корневых морфем и аффиксов: каждое слово в 
хлебниковской «замедленной съемке» предстает как многокорневое обра
зование, сцепление семантически равных частиц. Суффикс, например, 
обладает полнотой корневой семантики: «времыши»—«растения време
ни», по аналогии со своей моделью «камыши», осмысленной как «кам
ыши»— «растения камня», что следует из зеркальной образности стихо
творения: 

Времыши-камыши 
На озера береге, 
Где каменья временем, 
Где время каменьем... 

(Творения, с. 44) 

времири (модель: «снегири»): 

Пролетели, улетели 
Стая легких времирей... 

(Творения, с. 42) 

«птицы времени». Значения «растения» и «птицы» присоединены к одно
му корню суффиксами — и слово, таким образом, осмысляется как компо
зита. Когда же масштаб корня у Хлебникова равен звуку («звездный 
язык»), «суммирование слова» из равных слагаемых еще более откровен
но. Хлебниковская наука языка не признает иерархии, поуровневого 
расположения языковой материи относительно ее семантической функ
ции: «Древо ограды дает плоды и само» (Творения, с. 580). В результате 
выравнивания уровней слово оказывается весьма эфемерным единством, 
мнимой единицей, раскатывающейся, как ртуть, на свои составные, «зву
ка атомы». 

Так, в упомянутом «Слове о Эль» мы видим, как имена, включающие 
Эль, оказываются сужениями и иллюстрациями его смысла: семантиче
ский масштаб звука / буквы и слова обратен 2 3 . И таким же неинтегриро-
ванным, готовым рассыпаться единством предстает у Хлебникова всякая 
сложная вещь в мире. Исчезновение категориальных представлений со
вершенно предсказуемо в картине такого архаичного атомизма. Пере-



числение тех антиномий, которые сняты в Мифе Хлебникова, предло
женное Р. В. Дугановым 2 4 , справедливо, но недостаточно. Основные ка
тегории, которые здесь действуют, это: множественное—единое, частич
ное—целое, расчлененное ^-нечленораздельное и т. п. Именно поэтому 
вызывает возражение та схема хлебниковского Мифа, которую строит 
X. Б а р а н 2 5 . Дуализм и его медиация, положенные в основу этой схемы, 
относятся скорее к конкретным сюжетам и темам хлебниковских сочине
ний (таким, как антитезы славянства—западу, прошлого—современно
сти и под.), чем к глубинной структуре его мышления. Глубинная струк
тура—если она действительно глубинная—должна манифестироваться 
на всех уровнях—и несомненно, в поэтике, в самом строе художествен
ной ткани. Дуальный миф естественно выражается в трагическом и тра
гедии (пример чему—ранний Маяковский); эпичная, протекающая по
верх своих тем и фабул поэзия Хлебникова имеет к трагическому очень 
отдаленное отношение. 

Поскольку мифотворчество Хлебникова интересует нас здесь только 
как конструктивный фактор его художественного метода, мы оставляем в 
стороне те конкретные «мифические» темы, сюжеты, идеи, которые не 
находят в его методе п л а с т и ч е с к и х параллелей 2 6 . 

И в теме «мифотворчества» требуются некоторые уточнения собствен
но хлебниковского контура. Сама по себе «мифологичность», обращение 
к мифопоэтическим структурам—такое же общее свойство новейшего 
искусства, как и обсуждавшиеся выше «непонятность» и языковой экспе
римент; между этими тремя элементами есть взаимная обусловлен
ность 2 7 . Исследовательская литература о «новом мифологизме» огромна, 
и не стоит уточнять, что он не сводится к сознательному использованию 
мифологического материала или вторичной литературы о м и ф е 2 8 . Мифо-
поэтические образы и структуры являются спонтанно, стоит обратиться к 
дологическим глубинам языковых значений и к «измененным» или «рас
ширенным» состояниям сознания. В поэтическом мире любого из так на
зываемых «сложных» поэтов обнаружатся следы и фрагменты какого-то 
лично пережитого «мифа» (как, например, мифологемы «пчел», «ласточ
ки», «ночного солнца» у О. Мандельштама), часто совпадающие с «объек
тивными» архаическими метафорами. Но среди всех поэтических мифо
логий мифотворчество Хлебникова—совершенно особое явление. Это не 
эстетически преображенные тени, эхо мифов и архетипов, не «алогичная 
логика мифа», осознавшая, что она существует наряду с логикой поня
тийного мышления — и действующая там, где их предметы не соприкаса
ются. В созданиях Хлебникова мифотворчество развертывается по всей 
своей архаичной силе и тотальности как единственно возможное осмыс
ление мира, как логический (т. е. алогичный с точки зрения бытовой и 



понятийной логики) и эстетический (т. е. внеэстетичный с точки зрения 
классической эстетики) метод. Дело не в том, что в каких-то образах 
Хлебникова (дерево, вода, глаза и др.) просвечивает их мифическая се
мантика; с этим мы можем встретиться и у другого поэта. Дело в том, что 
здесь мифологическое сознание проявляет такие свои свойства, к кото
рым «эстетическая мифология» XX века вовсе не хотела бы вернуться. 
Характеризуя мифотворческий метод Хлебникова, X. Баран привлекает 
идеи К.Леви-Строса о б р и к о л а ж е (решении проблемы путем подбо
ра первых попавшихся под руку средств) и Ф. Боаса о к о м б и н а ц и и 
как характернейшем принципе создания текстов из гетерогенных эле
ментов в мифе. X. Баран полагает, что мысль Боаса о мифологических 
мирах, которые строятся лишь затем, чтобы быть разрушенными, о по
строении новых мифологических миров из обломков, могут быть лучшим 
эпиграфом к обсуждению своеобразия Хлебникова. Можно добавить, что 
к поэтической логике Хлебникова замечательно приложима и та рекон
струкция «натурального» мифа, какую предлагает О. М. Фрейденберг 2 9 . 

Мифотворчество как метод и есть, по X. Барану, ответ на «самый ши
рокий, покрывающий жанры и периоды подобный вопрос: что в поэти
ческом видении Хлебникова побуждает его в одних случаях создавать 
фрагменты высочайшей описательной (повествовательной) точности и в 
других—ведет к искажениям и небрежностям, затемняющим смысл этих 
отрезков текста?» 3 0 

Контраст, касающийся «точности» и «смысла», не менее резок и в об
ласти красоты или качества формы: за строками и строфами эпиграфиче
ской неоспоримости («Русь, ты вся поцелуй на морозе!») следуют фразы, 
которые отчаянным усилием, «подгоняя ответ под рифму», выполняют 
условия версификации («Синеют вместе тот и та»); за пиками «самоценно
го слова» — пассажи, где словам отведена роль куда более служебная, чем 
в традиционной поэзии (где, как известно, выбор окончательного вари
анта чаще, чем смыслом, определяется фонетикой, ритмом, композици
онным положением слова). Мифологический метод Хлебникова как пре
имущественно, почти исключительно содержательный поиск 3 1 заставля
ет осторожнее обращаться с такими традиционными понятиями поэти
ки, как «стиль», «жанр», «композиция», когда они прилагаются к его тек
стам, сама «текстуальность» которых (в традиционном представлении 
текста) весьма относительна. Хлебников отказывается следовать первому 
требованию эстетического творчества—овеществлению этого процесса, 
направленного, как к своей цели, к завершенной и замкнутой «вещи». Он 
даже не отказывается: отказ — в виде поисков «открытой формы», созда
ния «фрагментов» или текстов с утратами, веера вариантов взамен окон
чательного текста или каких-то других, внешне деструктивных, но по су-



ти композиционных приемов,—остается движением внутри традиции, 
внутри ее элементарного условия так или иначе организовать замкнутое 
эстетическое целое. Простейшим доказательством этому служит публика
ция открытых, фрагментарных и т. п., вплоть до н у л е в ы х у , текстов в ут
вержденной автором редакции. Хлебников же не то чтобы противостоит 
этому общему или более частным (жанровым, стилистическим и т. п.) 
требованиям: он как бы не знает, что значит их исполнить. 

Композиция (а точнее сказать, состав и последовательность) текстов 
Хлебникова провоцировала разные попытки найти ключ к их общему 
построению. Поскольку характер связности этих текстов слишком явно 
отличался от знакомого по литературе, поиски особого композиционного 
принципа, действующего в них, вели к иным родам искусства. Для немо
тивированной смены точек зрения у Хлебникова 8 3 предлагались анало
гии с живописной композицией аналитического кубизма S 4 и с музыкаль
ной полифонической композицией Н ) . Но интерпретации такого рода пе
реводят поэтику Хлебникова на язык «школ», сознательно проведенных 
приемов минус-приемов и запретов, тогда как сама история его текстов 
полностью исключает возможность того, что какая-то композиционная 
задача была последовательно и окончательно проведена. Результаты мо
гут внешне совпадать с кубистическими или полифоническими принци
пами, но функционально они иной эстетической природы. Описывая их 
как «сдвиги», «монтаж» и т. п., мы совершим ту же методологическую 
ошибку, что, говоря о работе с символическим цветом в иконе, употре
бим термины «локальных», «контрастных» и т. п. цветов. «Разгадке» ком
позиционного строя в каком-то из сочинений Хлебникова всегда грозит 
опасность быть опровергнутой следующей публикацией текста—как это 
случилось с исследованием Б. А. Ларина об одной строфе стихотворения 
«Немь лукает луком немным», опубликованной как отдельный текст* . И 
это не проблема неудовлетворительной практики публикации Хлебнико
ва, но его общего метода, в согласии с которым ни состав, ни последова
тельность, ни принадлежность отдельных фрагментов этому или другому 
целому или их изолированное бытование не являются окончательно и 
однозначно решенными. Статус текста (и, собственно, связность текста) у 
Хлебникова типологически близки не авторской литературной тради
ции, но фольклору и средневековой словесности. 

Так же, как отношение к композиции, внетрадиционна работа Хлеб
никова со стилем. Широчайший репертуар стилей, который он имитиру
ет то с поразительной точностью, то с такой же поразительной небрежно
стью (см. хотя бы псевдоархаичную форму «дорози» — «Синеют ночные 
дорози»), осмысляется им как единый словарь, как ряд равноправных си
нонимов, выбор из которых производится по смысловому (внутренняя 



этимология) или звуковому, а не стилистическому и историческому прин
ципу. Неверно было бы назвать такой подход полистилистикой (что 
предполагает функциональное использование стиля): это внестильность. 
Она действует у Хлебникова равно и в области языковых стилей, и в об
ласти художественных манер. Так, в прологе поэмы «Поэт» («Весенние 
святки»): 

Как осень изменяет сад, 
Дает багрец, цвет синей меди. 

(Творения, с. 263) 

явная аллюзия на Блока («Как океан меняет цвет», первая строка цикла 
«Кармен») не несет никакого (в том числе пародийного) отношения к ци
тируемой поэтике; она совершенно нейтральна. Следующая вскоре, еще 
более неожиданная полуцитата: 

Бежит туда быстрее лани. 

не имеет в виду ни «Гаруна» (неизбежно вызванного цитатой), ни вообще 
поэтики лирического эпоса XIX века. Инверсии в ямбе, отсылающие к 
старине русского стиха: 

Корзину держит овощей 
или: 

Стволы украшены березы 

(при том, что в версификации Хлебникова совершенно законны были бы 
неинверсированные стихи: «Украшены стволы березы»), целиком ана
хроничные строфы: 

Бела, белее изваянья, 
Струя молитвенный покой 
Она, божественной рукой, 
Идет, приемля подаянье— 

и многие другие синтаксические и фонетические черты пушкинской и 
допушкинской поэзии (что отчасти мотивировано днем создания «По
эта»—19 октября) не поставлены ни в ироническое, ни в какое иное от
ношение с другими элементами этой поэмы: ни с образностью авангар
дистского характера: 

Близорукие очки текут копотью по лицам, 
По кудрявых влас столицам — 



ни с «детскими» провалами в лексике: 

Восклицали: Дева—Цаца! 
или: 

И раки кушают меня, клешнею черной обнимая? — 

наконец, с общей идеей миссии поэта—соединяющего сестринством 
«двух изгнанниц», Богородицу и Русалку (впрочем, истолкованных как 
«невеста звезд и вод невеста»). Есть много возможностей отыскать связ
ность в этой поэме, как и в других текстах Хлебникова, доказать компо
зиционную необходимость каждой детали — но, скорее всего, такие ин
терпретации окажутся не реконструкцией авторского замысла, а конст
руированием, вторичным упорядочиванием импровизационного потока 
Хлебникова. 

Если в комбинирующей «бриколажной» композиции целого, в его не-
утвержденной текстуальности ближайшие аналоги Хлебникову за преде
лами авторской традиции—фольклор и средневековая словесность, то 
его обращение со стилями и жанрами напоминает детское творчество и 
Naivkunst. Поэзия «культурной традиции», обращаясь к мифологии, пре
образует ее материал по внеположным ему эстетическим законам; Хлеб
ников, обращаясь к эстетической градации, преобразует ее материал по 
законам мифотворческого сознания. 

Итак, эстетическим следствием мифотворческого метода Хлебникова 
стала: его внеположность огромной традиции—не частной традиции 
академической или натуралистической школ, которую низвергали аван
гардные течения, а всему послеренессансному искусству с его задачами 
овеществления творчества в законченных произведениях, с законом «ор
ганического единства» вещи (как назвал, этот композиционный принцип 
Гёте), не отмененным, а обостренным до идеи «кристаллического единст
ва» в последующем движении искусства, с его представлением стиля как 
системы запретов и, в связи с этим, с соединением «критического» и 
«творческого» лиц в каждом профессиональном художнике. В этом смыс
ле эстетики как конструктивного фактора творчества не отменило и не 
может отменить ни одно из авангардистских и реформаторских движе
ний, предлагающих вместо одной системы запретов—другие, не менее 
жесткие (ибо «эстетика избежания традиционных средств» , анти-пре-
красное на месте прекрасного, анти-композиция на месте композиции и 
другие виды внутритрадиционной антитрадиционности не менее власт
но распоряжаются индивидуальной волей художника, чем правила Буа-
ло). Вещь — хотя бы в форме анти-вещи — причем вещь, предназначен
ная к публичному восприятию уже в своем замысле, остается в центре 
творческого процесса. 



Можно увидеть трагическую иронию в том, что поэт Мирового Един
ства, всеобщих связей, единой Книги не создает цельных вещей. Но, 
вспомнив свойства его Мифа всеобщности—отсутствие иерархий, ато
марное рассыпание слова и вещи; смещение масштабов, в результате ко
торого часть преобладает над целым,— мы увидим, что поэтика Хлеб
никова не противоречит, но прямо отвечает содержательному уровню 
его Мифа. 

И наконец, последний—и, вероятно, определяющий все остальные—кон
тур Хлебникова. У замкнутой и космично устроенной вещи эстетической 
традиции есть коррелят другого уровня: замкнутость и отграниченность 
эстетического опыта в существовании художника (повторенные в его 
зрителе). Единство художественной вещи имеет своим спутником раз
двоение личности на эстетическую (творческую) и другую—раздвоение, 
описанное известными стихами: 

Пока не требует поэта... 

Внетворческая личность может быть не обязательно «ничтожной» в 
сравнении с творческой: вполне вероятно, во времена модернизма она 
будет даже более нравственной 3 8 . Но главное, автор оказывается носите
лем двух истин: правды поэтической (или «внутренней», или «моменталь
ной») и правды, практикуемой им в «действительности». Д о некоторого 
времени всякая очная ставка двух этих реальностей выглядела варварст
вом, и эксцессы в виде подражания жизни искусству (как самоубийца чи
тателей Вертера) или суда жизни над искусством (как процессы над «Цве
тами Зла») не меняли автономного положения искусства в сознании про
свещенного человека. Он должен был уметь понять эстетический смысл в 
его собственном ряду, и сама замкнутость поэтической правды была ее 
оправданием перед лицом бытовой правды или религиозной истины. Ос
вобождение от прямолинейно понятой ответственности за свои слова 
компенсировалось повышенной ответственностью художника перед соб
ственным произведением: стремлением к возможному совершенству, а 
значит, целокупности его—что и составляло практическую этику автора. 
Однако эти непросто усваиваемые и легко утрачиваемые человеком куль
туры условия отношения к эстетическому смыслу (балансирование на 
грани «верю» и «не верю») с какого-то времени начинают ощущаться как 
обременительные и неправедные, и островное положение эстетического 
смысла и эстетического чувства в человеческом существовании ставится 
под подозрение. Кризис автономности искусства выливался в самые раз
ные формы: и в романтическое жизнестроительство, и, с другой стороны, 
в эстетизацию философии и религии; и в пародирующие и нигилистиче-



ские по отношению к собственной автономии художественные течения, и 
в попытки сделать искусство, «больше чем искусством» (инонаучным по
знанием или молитвой) и «меньше чем искусством» (проповедником кон
кретных идеологий и морали), и, наконец, в принятие и подтверждение 
собственных рамок (которое выразилось в строительстве нового художе
ственного языка, более независимого от обыденного, и в поэтической ми
фологии, и в сужении репертуара тем — во всем, о чем речь шла выше). И 
только в эпоху больной совести эстетической традиции оказалось воз
можным явление такого автора, как Хлебников,— внеположного этой 
традиции и выразившего ее внутренние интенции. В биографической 
реальности Хлебникова нет раздвоения пушкинского Поэта, нет границ 
между «профаническим» и «творческим» человеком, «вдохновенным» и 
«невдохновенным» состояниями. В этом, вероятно, и лежит причина раз
рушения «органической цельности» произведения. 

Если от свойств хлебниковской поэзии, которые с точки зрения тради
ционной эстетики оцениваются как «слабости» и «неудачи», мы обратим
ся к тем, которые представятся «удачами» и «находками» самого высокого 
полета, мы увидим, что и в этом Хлебников внеположен традиции. Кра
сота его образов, сравнений и даже фонетики производна от реальности 
тех связей, которые он устанавливает или читает в мире и переживает не 
как относительную частичную, эстетическую—но как абсолютную и 
единственную достоверность. 

Сравнив «письменные» образы «Грифельной оды», например: 

Здесь пишет страх, здесь пишет сдвиг 
Свинцовой палочкой молочной, 
Здесь созревает черновик 
Учеников воды проточной — 

с хлебниковским: 

На записи голоса. 
На почерке звука пустынники... 

мы понимаем, что в первом случае нам сообщают «фигуру», иносказание, 
поэтическую правду (характерно в той же оде: «Двурушник я, с двойной 
душой»); во втором же—сопоставление скал с фонограммой—.не троп, а 
прямая речь: то полное отождествление, которое присуще мифологиче
ской метафоре. Сила и красота хлебниковских образов—отрицательная 
сила: она уничтожает вещественный мир, открывая в нем мир знаков. 
Там, где эстетическая градация строит стены домов и храмов, Хлебников 
строит окна и пробоины. 



У Хлебникова не было последователей. Несмотря на свое огромное 
подспудное влияние на русскую поэзию, он оказался внеположным не 
только предшествующей и современной себе, но и последующей тради
ции. Его находки, усвоенные, продолженные, вызвавшие самостоятель
ные процессы в творчестве других поэтов (раннего Заболоцкого, обэриу-
тов, позднего Мандельштама, А. Тарковского и многих других), верну
лись в ту область цельных вещей и эстетического творчества, из которой 
сам Хлебников вышел. 

Автограф стихотворения Хлебникова 
«Где море бьется диким неуком...» (1921., ИРЛИ) 



П. И. Тартаковский 

«КОЛУМБ НОВЫХ ПОЭТИЧЕСКИХ МАТЕРИКОВ» 

Велимир Хлебников—художник величайших открытий, относящихся 
не только к эстетическим сферам словесности. Его сравнение с Колумбом, 
принадлежащее Маяковскому, может быть отнесено и к постоянному 
движению Хлебникова за пределы национального самосознания—к 
иным народам и иным национальным мирам. 

Тема «Запад — Восток» является не просто одной из многих у Хлебни
кова— это лейттема поэта. Именно поэтому столь глубокое внимание 
привлечено к ней в мировом литературоведении. Здесь можно назвать 
и многие работы отечественных ученых—Ю. Тынянова, Н.Степанова, 
В. Турбина, Ю. Лощица, Вяч. Вс. Иванова, А. Парниса, В. Григорьева, 
Р. Дуганова, и монографию немецкого слависта С. Мирского «Восток в 
творчестве Велимира Хлебникова», и статьи американских исследовате
лей X. Барана и Р. Вроона.. . 

Не останавливаясь на различных концепциях хлебниковедов, отмечу, 
что у некоторых из них в рамках проблемы «Запад—Восток» намечается 
восприятие этого хлебниковского бинома прежде всего как оппозиции, 
противопоставления 1 . Однако анализ различных уровней текста многих 
произведений Хлебникова опровергает это мнение, раскрывая идею 
единства Запада и Востока (во всяком случае желаемого и пропаганди
руемого единства) как доминантную в художественном сознании поэта. 
Эта идея звучит прежде всего в крупных эпических творениях Хлебни
кова—его «сверхповести» «Дети Выдры», в поэмах «Медлум и Лейли» и 
«Хаджи-Тархан». Но и в произведениях малых форм возникновение вос
точного начала никогда не случайно и всегда содержательно. Ориенталь
ное—фоника, метафора, тип композиции, традиционный образ, в об
щем, любой элемент поэтики — мгновенно обретает закономерно-кон
цептуальный смысл, помогая оспорить мысль о разъединяющем пафосе 
хлебниковской западно-восточной концепции. 



В стихотворениях, о которых пойдет речь, поэтическая система Хлеб
никова может быть названа поэтикой ориентального метаморфирования, 
ибо в каждом из них—либо в общей структуре, либо в отдельных эле
ментах стиха, строфы — происходит трансформация сознания поэта в че
ловека иного национального мира. Это искусство ориентальных мета
морфоз помогает Хлебникову выразить не только частное—художествен
но необходимый тип национального мышления, соответствующий за
мыслу,— но и общее: отношение к многоликому человеческому миру, к 
его национальной неповторимости, праву Востока, как и Запада, на на
циональное самовыражение, утверждение их равенства как основы куль
турной общности и единства. 

Восток, связанные с ним явные или смутные ассоциации, воспоминания, 
детали бытия, образы представлений об ориентальных предметных или ду
ховных реальностях могут появляться в стихах Хлебникова 1900—1910-х 
годов внезапно, становясь порой чем-то вроде смыслового, а может быть, 
и звукового, метафорического, цветового импульса, так или иначе отте
няющего основную, зачастую вовсе не «ориентальную» мысль или про
блему, волнующую художника. Нередко «восточное» начало возникает 
как своеобразный семантический «трамплин» для поэтического «прыж
ка» в художественное измерение если не национально-контрастного пла
на, то во всяком случае философско-эстетического ряда, достаточно дале
ко отстоящего от ориентальных ассоциаций и вкраплений. Но очень 
важно помнить, что в художественном сознании Хлебникова, заключав
шем в себе огромный потенциал социально-исторических, мифологиче
ских, религиозных, фольклорных, этических, философских пластов бы
тия, это живое ощущение Востока, потребность в обращении к его миру 
и наследию, несомненно постоянны и составляют особенность творче
ской индивидуальности поэта. 

Ни хрупкие тени Японии, 
Ни вы, сладкозвучные Индии дщери, 
Не могут звучать похороннее, 
Чем речи последней вечери. 

(//, 205) 

Стихотворение Хлебникова о тайной вечере, воспринимаемое не как 
рассказ о последнем ужине Христа с учениками, а как философская меди
тация о жизни и смерти, о таинстве иного причащения—тайне пред
смертного мига и вздоха человеческого («Пред смертью жизнь мелькает 
снова, /Но очень скоро и иначе...»), начинается именно с этой «восточ
ной» экспозиции. Но при чем тут Япония и Индия? 



Необходимая здесь эмоция трагизма возникает из неожиданного упо
добления образа смерти («не могут звучать похороннее») символам как 
будто внеассоциативного, но тонко почувствованного инонационального 
ряда. Они различны по своему смысловому, металогическому, лексиче
скому наполнению, но соответствуют типам духовного самоощущения на
родов, о которых упоминает Хлебников. Мысль о своеобразно-бестелес
ном, молчаливом воплощении оттенков чувств и настроений, о прозрач
ности и ломкости всего мировосприятия, в котором жизнь и смерть рав
ны в своих правах, ибо первая хрупка, а вторая нависает, как тень, над 
бытием человеческим,— все это с удивительным художественным колдов
ством национального прозрения передано в строке о «хрупких тенях 
Японии», напоминающей тонкую японскую акварель с едва различимы
ми переходами от света к тени. И, наоборот, увековеченная тысячелетни
ми представлениями откровенность индуистского восприятия бытия и не
бытия всего лишь как форм существования и перехода из одного состоя
ния в иное закреплена грубоватым стихом об индийских плакальщицах, 
именно потому «сладкозвучных», что в их причитаниях трагизм смерти 
отодвинут возможностью перевоплощения в существо высшего порядка, 
предусмотренной учением о карме и предполагаемыми добродетелями 
умершего . И здесь только лишь один стих передает с необыкновенной 
многозначительностью целую цепь национальных духовных воззрений. 

Две экспозиционные строки становятся неким фоном, не играя основ
ной роли в движении всей медитации, но давая ей общечеловеческий 
философский импульс и раскрывая при этом художественные возможно
сти поэта, способного спонтанно избирать и тонко воссоздавать все, что 
входит в мир человеческой культуры Запада и Востока и может стать не
ожиданным, но эстетически необходимым материалом творчества и са
мим творчеством. Это один из признаков того масштабного и всепрони
кающего художественного сознания, для которого все национальные ми
ры равны и равно подвластны таланту преображения во «вторую дейст
вительность». 

В этом отношении стихотворение Хлебникова «Смугла, черна дочь 
Храма...» (середина 1910-х гг.) может послужить образцом художествен
ного проникновения в конкретно-национальную среду, воссозданную с 
помощью разветвленной системы образных микроструктур, как бы при
внесенных из духовно-художественного сознания иного народи: 

Смугла, черна дочь Храма. 
А в перстне капля яда, яда. 
Тень месяца, не падай, как громада, 
На это узкое кольцо. 



Иль смерть войдет в нее неравно, 
И станет мелом все лицо. 
Стары, черны слоны из камня, 
Их хоботы опущены во мгле. 
А в перстне капля яда, в перстне. 
Был кнесь опутан телом гада, 
А ей быть жрицей Пляса надо. 
Она не пляшет храма вне. 
Был вырван длинный зуб из зева. 
Как зайцы, змеи добродушны. 
А в перстне капля яда, яда. 
И видя близко призрак гнева, 
Она туда, где смолы душны, 
Ушла виденьям жизни рада, 
Как свечи белые, бела. 
Летят, как черный сокол, косы, 
Чернее ворона над снегом, 
А ноги черны, смуглы, босы 
Ведут толпу к вечерним негам. 
А в перстне капля яда, яда. 
Зачем суровая борьба 
Ее на землю повалила? 
Рука отца всегда гроба, 
Когда поспешно и груба 
На ножик перстня надавила. 
Смертельный ножик с ядом жала, 
Глухой приказ, чтоб не бежала. 
А в перстне капля яда, в перстне. 
Сказал старик: «Умри теперь с ней!», 
Скрыв бороды одеждою стыдливой 
Все взятое враждебным оком, 
Она всегда была лишь ивой 
Над смерти мчащимся потоком. 
А в перстне капля яда, яда. 
А в перстне капля яда, в перстне. 
Быть мертвой слонихе отрада. 

{11,215—216) 

Перед нами — Древняя Индия'*, момент ее истории, связанный, по-
видимому, с «промежуточным» (от вед к брахманизму) состоянием са
крального самосознания и системой представлений о мироздании, чело-



веке в мире богов и жрецов Храма; возможен даже некоторый анахро
низм, допущенный поэтом в связи с его стремлением объединить в рам
ках одного произведения ранние (ритуальные жертвоприношения) и бо
лее поздние (храмовые танцовщицы) исторические явления,—анахро
низм, художественно оправданный, как увидим, прежде всего гуманисти
ческим накалом лирической эмоции поэта. 

Ключевые образы стихотворения, обнаруживая лишь частные типоло
гические схождения с памятниками мифологии и искусства, определяют 
(несмотря на принципиальное отсутствие стилевых и образно-ассоциа
тивных заимствований и подражаний) весь «древнеиндийский» истори-
ко-мифологический строй текста Хлебникова, национальные «превраще
ния» его художественного сознания. 

Как внешний, зримый образный ряд произведения, так и его внутрен
ний, не сразу различимый национально-этнический и национально-мифо
логический художественно преобразованный корневой пласт вводят чита
теля в эту «странную», но живую Индию многовекового и определяющего 
владычества религии, ее законов и атрибутов над сознанием человека. 

В центре стихотворения стоит образ «жрицы Пляса», которая готовит
ся к смерти, предустановленной неким торжественным ритуалом—либо 
в наказание за нарушение каких-то запретов («близко призрак гнева»), 
либо в награду за фанатичное служение богам, дающее право на новую, 
иную жизнь после смерти («быть мертвой... отрада»). 

Образ смерти возникает уже в экспозиции, во втором стихе произве
дения, в символической эмблеме—перстне с змеиным ядом—кольце, ко
торое как бы должно задушить жизнь, как душат человека кольца «гада», 
обвившегося вокруг тела и готового вонзить в него свое жало. Эта эмбле
матическая линия , заключающая тему смерти в национально оформлен
ный образ («кольцо — змей» и «кольцо — перстень с ядом»), проходит через 
все стихотворение. 

В ориентальной поэзии Хлебникова весьма редки классические ком
позиционные повторы и кольцевые построения классики Востока, столь 
плодотворно использованные в свое время Фетом, в начале века—совре
менниками Хлебникова—Брюсовым и Бальмонтом, а впоследствии 
удачно имитированные Есениным в его «Персидских мотивах». 

Поэтому вначале так удивляет семикратно повторяющийся стих «А в 
перстне капля яда, яда» (с вариацией «А в перстне капля яда, в перстне»), 
словно пронизывающий все стихотворение «Смугла, черна дочь Хра
ма.. .»— возникающий в зачине, удвоенный в концовке и буквально охва
тывающий произведение, опоясывающий, «опутывающий» его, самой 
фразой создавая тот же образ «змеиного» кольца, что возникает на содер
жательном уровне текста. 



Конечно, рефрен Хлебникова может быть воспринят и как стремление 
передать ритм повторяющихся движений — рук, тела героини — «жрицы 
Пляса». Однако смысл стиха («А в перстне капля яда, яда») позволяет 
предположить с гораздо большим приближением к истине соотнесен
ность рефрена с другим ритмом, ограниченно передающим внутреннее, 
духовное движение индийского «ведического» сознания. Ритмично по
вторяющийся стих Хлебникова, на наш взгляд, должен быть воспринят 
как некое ритуальное заклинание, обращающее нашу память к индий
скому тотему—к теме и образу кобры. 

Исследователь-индолог отмечает: «С коброй связано в Индии неизме
римое множество мифов, преданий, верований... Кобра священна.. . Коб
ры обвивают шею всесильного Шивы, охватывают своими кольцами его 
руки и голову... Почти во всей индийской иконографии в том или ином 
виде присутствует кобра» 4 . 

Не менее широко представлен этот образ в индийском национальном 
эпосе. Тема змеи, смерти от змеиного жала и яда проходит через многие 
главы и сказания «Махабхараты». Хлебниковский образ змея, обвиваю
щего «кнеся» («Был кнесь опутан телом гада»), мог быть навеян не только 
описанием обвитого змеями Шивы, но и соответствующими картинами 
«Махабхараты», рисующими предустановленное богами убийство царя 
Парикшиты, ужаленного коварным змеем Такшакой: 

Обвил он царя, смертным ужасом вея,— 
Советники в страхе увидели змея. 
< .) 
В Парикшита жало вонзил ядовитый, 
И царь задохнулся, кругами обвитый \ 

Это змеиное кольцо, обвитое вокруг того, чья смерть неотвратима 
(вспомним и образ девушки, ужаленной змеей перед самой свадьбой 6 ) , 
явственно соотносится с темой кольца-перстня, с ножиком-жалом, с реф
реном, словно кольцами обвивающим весь «ствол» стихотворения и несу
щим в себе предощущение трагедии героини, связанной с какими-то по
ка еще неясными нам представлениями о грехе или добродетели «жрицы 
Пляса». 

Один и тот же многократно повторяющийся стих, заключающий в се
бе по сути идею, зерно образа кобры («капля яда»), непрерывно возвра
щает нас к теме, спонтанно ассоциирующейся в нашем сознании с виде
нием мерно раскачивающейся из стороны в сторону змеи со смертонос
ной каплей яда в жале. Этот образ словно символизирует в себе колесо 
судьбы, круговорот бытия; бренность жизни и неотвратимость смерти, 
«раскачивающихся» на весах фатума: силу «добра и закона», которым, со-



гласно индийским религиозно-мифологическим установлениям, подчи
няется каждый. 

Композиционный прием семикратного моноримического повтора (на
помним, что с е м ь — с а к р а л ь н о е число в ведах) закрепляет эту нацио
нально окрашенную, формульно-концентрированную идею з а к л и н а 
н и я — т о г о парадокса духовной радости и духовного порабощения, ко
торый, коренясь в недрах древнеиндийского религиозного сознания, 
тонко уловлен Хлебниковым. Художественно-целостно и органично во
площение этого парадокса в образной системе стихотворения: символи
ческий образ живой ивы-девушки мгновенно «перечеркнут» «смерти мча
щимся потоком»; жажда бытия, естественно, биологически ощущаемая 
ею («Она... виденьям жизни рада»), контрастно, но так же естественно 
(ибо это согласуется с предначертаниями индуистских воззрений) сочета
ется с её жертвенным восторгом—с отрадой «быть мертвой». 

Создаваемая Хлебниковым художественная иллюзия заклинания свя
зана не только с композиционным приемом повтора, но непосредственно 
с семантикой рефрена. Его образы вызывают в памяти серию магических 
заговоров «Атхарваведы», связанных темой змеи и яда. Отдельные веди
ческие формулы позволяют уловить известную близость между сублими
рованным образом яда у Хлебникова и соответствующими разделами 
свода «атхарванов», где ощутима магия древних заклинаний: «Как влага 
в пустыне иссяк твой яд» (V, 13, I)7; «Я сбиваю тебе зубы зубом...» (VI, 56, 
3) и т. п. Все они напоминают образ змеи, лишенной яда («Был вырван 
длинный зуб из зева. /Как зайцы, змеи добродушны...»), в стихотворении 
Хлебникова; суть здесь не в сходстве мотивов, а в спонтанно уловленной 
и использованной поэтом форме мифологического самовыражения древ
них индийцев—воссоздании заклинания или его подобия как способа 
национального мышления. 

Особое внимание с этой точки зрения может привлечь один из загово
ров «Атхарваведы» (цикл «Против змей»): 

Ты—дочь асуров, 
Ты—сестра богов. 
Родившись от неба, от земли, 
Ты сделала яд лишенным сока. 

(VI, 100,3) 

Понятно, нет и не может быть никакой прямой связи между этим за
клинанием индийской древнейшей веды и стихотворением Хлебникова. 
Однако, погружаясь в стихию подобных мифологических «атхарванов», 
мы невольно коррелируем ими поэтический вымысел художника. Даже 
не улавливая отдаленной внутренней близости образов приведенного ве-



дического заклинания и стихотворения «Смугла, черна дочь Храма...», 
нельзя не отметить, что хлебниковская жрица также могла бы быть на
званной и «сестрой богов», и «дочерью асуров» (небесных демонов), то 
есть служить и Шиве, и, возможно, Кали. Напомним, что Кали (в букваль
ном переводе—«Черная»)—богиня-повелительница злых духов, почи
таемых шиваитами как одна из ипостасей супруги Шивы 8 . Не отсюда ли 
вся мрачная цветовая гамма, не столько «сопровождающая» образ жри
цы, сколько выражающая в цвете—сущность, в эпитете—ритуально-ми
фологический смысл: «черна дочь Храма», «черны слоны из камня», «как 
черный сокол, косы», «чернее ворона», «а ноги черны» и т. п. 

Это касается, кстати, и контрастной белой гаммы оттенков, связанных 
с образом жрицы: «Как свечи белые, бела»; «станет мелом все лицо»; «чер
нее ворона над снегом» и т. п. Психологически обусловленная предощу
щением смерти, ее реальных мертвенных красок, эта белизна может 
быть внутренне связана и с иными, национально-мифологическими 
представлениями о цвете: белое в Древней Индии было символом боже
ственного, небесного (ср. у Кал ид асы: «Белый хохот Шивы» 9 —эпитет , ка
жущийся нам неожиданным, но совершенно естественный в сознании 
индийского поэта и читателя). 

Таким образом, противостояние красок у Хлебникова может одновре
менно выражать и формулу «жизнь—смерть», и свойственное индийско
му мифологическому сознанию парадоксальное единство «небо—земля», 
воплощающее служение богам и асурам, Шиве и Кали, что и сближает 
хлебниковскую жрицу с образом «рожденной от неба» и «от земли» из за
клинания «Атхарваведы». 

Правда, «вопреки» этому заклинанию, героине Хлебникова не удалось 
«сделать яд лишенным сока» (т. е. смертоносной силы), и она погибает. 
Но мы ведь не ищем «сюжетных» или формульных соответствий. Нас 
привлекает сама возможность соотнесения образов «дочери Храма» с «до
черью асуров», «сестрой богов»—с такой же, как видно, мятущейся меж
ду жизнью и смертью, богами и демонами одинокой душой из ведического 
заклинания. Эта возможность, созданная даром художника, говорит о его 
глубочайшем проникновении в национально-сущностный дух древнеин
дийских представлений о мире человека в мире богов и демонов—пред
ставлений, не замкнутых древним национально-историческим кругом 
вед, а разомкнутых для потомков талантом поэта другого народа и дру
гой эпохи, воплотившего их в трагическом образе трепещущей ивы «над 
смерти мчащимся потоком». 

Поэт непредсказуемых образных ассоциаций, внезапного переброса се
мантических рядов из одного смыслового пласта в иной, художник «немо
тивированных» перемещений, трансформаций и перевоплощений,— этот 



«странный» Хлебников оказывается неожиданно ясным и понятным, если 
мы можем подняться на высоту его «сверхвидения» и постигнуть глубины 
его проникновения в социально-исторический и национально-детермиро-
ванный мир, психологию, мифологическое сознание иного народа. 

Так, вне этого мира и этого сознания оказывается абсолютно непонят
ной заключительная строка стихотворения «Смугла, черна дочь Храма», 
особенно—внезапно возникший центральный ее образ, подчеркнутый 
нами: 

Быть мертвой слонихе отрада. 

Между тем этот стих и образ могут иметь несколько толкований, при
чем каждое из них восходит не к «экспериментаторскому», а к художест
венно-психологическому опыту Хлебникова-ориенталиста, к творческому 
поиску, в основании которого находится жажда познания индийского на
ционального бытия и талант эстетического «перемещения» в сердцевину 
историко-мифологического самосознания и кодекса представлений наро
дов Древней Индии. 

Образы слонов. Появляющиеся в экспозиции стихотворения, относят
ся к «внешнему», зрительно-вещному ряду: 

Стары, черны слоны из камня, 
Их хоботы опущены во мгле. 

Достоверность этого «зрительного» ряда, усиливающая психологиче
скую обусловленность образно-содержательных пересечений, покоится на 
включении в художественно-ассоциативную систему произведения реаль
ных элементов индийской иконографии и храмовой скульптуры—пред
метных «знаков» национальной среды, засвидетельствованных в научных 
трудах, путевых записях, картинах об Индии, очевидно, знакомых Хлеб
никову. 

Перекличка этих «внешних» деталей храмовой, культовой среды с об
разом «слонихи» из заключительного стиха, нам кажется, не может быть 
случайной. 

Гипотетичным, но не лишенным оснований может оказаться предпо
ложение, что героиня стихотворения служит не только Шиве, но и его 
сыну—богу Ганеше, изображаемому всегда с головой слона . Поэтому 
она и «слониха» — не просто «рабыня бога», а с отрадой идущая на смерть 
Д о ч ь Храма с л о н о г о л о в о г о б о ж е с т в а . Кстати, в этом смысле и 
слово «отец» по отношению к человеку, совершающему ритуал жертво
приношения, может быть истолковано в плане, не соединяющем его с 
жрицей кровными узами, ибо она, согласно законам культа Шивы или 
Ганеши, пожизненная дочь Храма, а не человека; старик, уколовший ее 



ядовитым жалом перстня,—скорее всего один из брахманов или верхов
ный жрец; в соответствии с теми же установлениями он — «заместитель» 
богов во всем, что касается их культа и ритуальных действий п . 

Возможно, однако, и иное толкование образа «слонихи», на наш 
взгляд, более точное. Заключительный стих может нести в себе отзвуки 
индуистских воззрений на человеческое бытие как возрождение челове
ческой души после смерти в телесной оболочке другого существа. И если 
неожиданное перевоплощение (дэвадаси) в трепетную иву над потоком 
смерти—это, конечно, всего лишь превосходная поэтическая метафора, 
плод фантазии художника, то трансформация «дочери Храма» в «слони
ху» может восходить к более точным и национально-исторически детер
минированным корневым пластам индийского ведического самосозна
ния. Жрица Пляса могла быть убита не только в наказание, но и в награ
ду, будучи принесенной в жертву всесильному Богу, который превратит 
ее, в соответствии с ее прежними добродетелями, из «рабыни» и «тевади-
яль» (проститутки) в существо, гораздо более близкое к ведическому пан
теону, в особенности — к слоноголовому сыну Шивы. Может быть, поэто
му— «быть мертвой слонихе отрада»? 

Тема рока получает, таким образом, у Хлебникова художественно оп
равданное «изнутри» (т. е. национально и исторически обусловленное) 
наполнение. Возрождение в новом облике, с этой точки зрения, может 
символизировать (конечно, в форме первобытных, мифологических 
представлений самой героини) развитие всего рода человеческого: буду
щее его зависит от прошлого, настоящее—лишь ступень к будущему, а 
смерть — начало тропы к возрождению. 

Воплощенная не в абстрактных суждениях о судьбе, а в конкрет
ной судьбе человеческой, эта мысль обретает у Хлебникова художест
венное движение. Тема «колеса судьбы», вечного круговорота вселен
ной, к о л ь ц а , в котором человек—лишь песчинка мироздания (тема, 
раскрытая, как мы помним, и в образах п е р с т н я , з м е я и в самой 
композиционной структуре произведения),— вновь возникает в иных об
разных линиях и на иных уровнях текста, определяя его духовно-эстети
ческое единство. 

Создавая «свой Восток», Хлебников довольно редко прибегал к ис
пользованию непосредственно ориентальных жанровых или стилистиче
ских форм и стремился передать дух Востока, избегая заимствований и 
подобных им типов ориентального метаморфирования. Однако сама по 
себе ориентальная трансформация, если ее диктовал поэту замысел про
изведения, была подвластна Хлебникову, обладающему способностью на
ционального перевоплощения и избиравшему для этого особые и специ
фические средства. 



Воспроизводя ту или иную эпоху истории Востока, тот или иной на
циональный регион, художник даже в рамках одного произведения соз
дает прежде всего х а р а к т е р — т и п мировосприятия, «стиль» мышле
ния личности, словно причастной именно к этой эпохе или региону. Ме
таморфозы художественного сознания Хлебникова в таких случаях мгно
вении и касаются всего образно-стилевого ритмо-интонационного, лек-
сико-синтаксического строя соответствующей части стихотворения. В 
опыте, рассматриваемом ниже, две строфы (четверостишие и шестисти
шие) кажутся абсолютно не связанными между собой именно потому, что 
автор сознательно переносится из одной эпохи в другую, одновременно 
меняя и тип национальных представлений о бытии. Первая строфа изо
бражает Китай: 

Я закрываю веки и вижу пагоды благоуханны: 
Здесь мамонт жил, любимец богдыхана. 
И с края кровли льют свой звон на пол бубенчики, 
И разноцветных светочей горят красиво венчики. 

Вторая строфа воспроизводит детали извержения вулкана. Перед по
этом, «закрывши веки», предстает мир, воспринятый уже не сознанием 
китайца, ублаготворенно любующегося соцветием пагод, фонариков и 
бубенчиков, а испуганным и мимолетно фиксирующим страшные детали 
взором «дикаря», в чьем мифологическом представлении извержение 
вулкана—это мрачно-живописная земная явь и в то же время предощу
щаемая и, может быть, предсказанная в преданиях ужасающая небесная 
кара богов: 

Я вижу сопки керченской подземную зарю 
И радугу висячую, и сизый дым, 
И красных камней лёт, и вой, и гром. 
И красный дождь ужасен дикарю, 
Но что же? К облакам седым 
Летит кумир с протянутым челом. 

(НП, 255) 

В этом стихотворении привлекает раскрытая Хлебниковым природа 
художественной национальной трансформации, совершенной «откры
тым» способом: путем объявленного воображаемого перемещения лириче
ского субъекта в пространстве и времени («Я закрываю веки и вижу...»). 

Превращения касаются многих уровней текста. В первом четверости
шии медлительный строй мышления, спокойное течение бытия, благост
ное восприятие его деталей как воплощения прекрасного в мироощуще
нии китайца подчеркнуты протяженными, многосложными «закрываю», 



«благоуханны», «богдыхана», «разноцветных», «бубенчики», с удлиненны
ми открытыми звуками главных фонем («а», «е»). Начиная со второго сти
ха (первый напоминает верлибр), использован редкий многостопный 
ямб, причем количество стоп к последнему стиху строфы последователь
но увеличивается: 5, 7 и 8 стоп соответственно. Это еще больше «растяги
вает» ритм четверостишия. Впечатлению медлительного бытия, его одно
образного вращения способствуют многочисленные внутренние звуко
вые повторы, дополняющие рифменные созвучия: «паГОды—блаГО-
уханны—бОГдыхана»; «разноЦВЕТных СВЕТочей» и т. п. Резкое «р» в 
этой строфе смягчено соседством мягкого «л» и открытого «а»: «с кРАя 
кРовЛИ ЛЫОт». Звук «л» вообще господствует здесь, создавая нежную 
тональность «китайского» четверостишия: «бЛАгоуханны», «ЛЮбимец», 
«кровЛИ», «ЛЬЮт». Впечатление протяжности, создаваемое словно плы
вущим звоном, также восходит к фонической системе строфы: оно усиле
но дополнительным сливающимся звуком «н» (в сочетании «звоН На 
пол»), поддержанным еще четырьмя «н» в последующих фонемах («бу-
бЕНчики», «разНоцветНых», «веНчики»). Созданию общего мягкого тона 
способствуют и уменьшительные суффиксы полных рифм («бубЕНЧИ-
КИ —вЕНЧИКИ») . 

Весь темп, стиль, экзотический строй строфы как бы задан удлиненно-
растянутым словом-доминантой «БЛАГОУХАННЫ», возникающим уже в 
первом стихе и словно концентрирующим в себе и протяжность, и мяг
кость, и звонкое ощущение невесомой легкости, изукрашенной красиво
сти, незыблемости традиций страны пагод и богдыханов, фонариков и 
бубенчиков,— естественно, в национальном восприятии этих понятий 
«изнутри». 

Совершенно иной Восток предстает перед взором «закрывшего веки» 
во второй строфе стихотворения. 

Несмотря на наличие нескольких четырехсложных слов, его ритм и 
темп заданы словами односложными, резкими, концентрирующимися во 
втором—четвертом стихах строфы: «дым», «лет», «вой», «гром», «дождь». 
Эти слова, воплощающие в себе прежде всего широкий спектр первич
ных—сенсорных—ощущений (зрительных, слуховых, моторных), выра
жают конкретность реакции-восприятии субъекта, соответствующего 
эпохе «первотворения» типа мифопоэтического сознания, улавливающе
го в первую очередь конкретные и понятные явления, а уж потом уста
навливающего их связи с творящими силами. Абстрактный эпитет «раз
ноцветные» из первой строфы здесь, в согласии с особенностями подоб
ного сознания, сменяется конкретными, точно обозначенными определе
ниями цветовой гаммы: «сизый дым», «красных камней лёт», «красный 
дождь», «к облакам седым». Понятия «заря» и «радуга», также передавая 



грозную красоту совершающегося, стоят ближе к естественным краскам 
самой природы, понятной «дикарю»,— в отличие от аксессуаров «китай
ского» четверостишия, относящихся к «искусственным» достижениям ци
вилизациям. 

Ассоциативная связь всего в и д и м о г о (непонятной «подземной за
ри», «висячей радуги», страшного «красного дождя») с «высшими силами» 
(в соответствии с типом мифопоэтического мышления субъекта) логично 
завершает строфу образом п р е д с т а в л я е м о г о , т. е. «божества», воз
никшего вверху, в небе: «Летит кумир с протянутым челом». «Чело» обо
значает антропоморфичность представления, «протянутое» — его необыч
ность по сравнению с обыкновенным человеческим лицом. Этиология 
явления раскрывается как бы через само сознание «дикаря», в которое 
метаформируется художественное сознание поэта. 

Таким образом, ориентальная трансформация всего образного строя 
стихотворения «Я закрываю веки и вижу пагоды благоуханны...» создает 
резко смещающиеся художественные пласты, неожиданные пространст
венно-временные, регионально-исторические перебросы, изменяя на 
всех уровнях поэтики тип национальных представлений о бытии. Так рас
крывается не просто диапазон эстетических возможностей Хлебникова, 
способного воспроизвести какой угодно стиль, но прежде всего—стремле
ние художника связать в сознании читателя разнонациональные культур
ные миры, утвердить уважение к любому типу национального самовыра
жения. 

Восток может возникнуть в стихах Хлебникова столь неожиданно, что 
невнимательное чтение вообще вызовет при виде невесть откуда взявше
гося восточного образа изумление; но Хлебникова нельзя читать невни
мательно. «Фантастично» возникший Восток—слово, реминисценция, 
ориентальная ассоциация — всегда духовно мотивирован и эстетически 
необходим в его произведении. Особенно важны они в стихах, где с на
растающей силой звучит идея освобождения человека (и самого поэта) от 
пут европоцентризма, идея движения к расширенному пониманию ду
ховных горизонтов м и р а — в его прошлом, настоящем и будущем. 

Именно в этом плане воспринимаются восточные микроструктуры се
мантически и композиционно сложного стихотворения Хлебникова «Ти
хий дух от яблонь веет...», относящегося, примерно, к 1913—1914 годам. 

Русь, природа, смерть, любовь, Восток — все эти контурно намеченные 
темы стихотворения, «неестественно» переплетенные между собой и свя
занные неожиданными перебросами, от одной к другой, возникают как 
бы в сознании некой «боярыни», чей образ появляется лишь в экспози
ции произведения. Собственно, начало и конец его — это некая реальная 
«русская» «рама», в которую помещено фантастическое видение: ночь, 



«могильные тени», «соль поцелуя», плывущие в саванах мертвецы, воз
дающие хвалу аллаху... Все кажется мистическим, перемешанным, пере
путанным, ничем не мотивированным, и если бы эта вещь не была напе
чатана при жизни Хлебникова, ее, учитывая и разностильность поэтиче
ских слоев, можно было бы принять за несколько различных набросков о 
Западе и Востоке, искусственно соединенных (так бывало впоследствии) 
редакторами Хлебникова. Но стихотворение опубликовано самим поэтом 
и требует внимания как художественная целостность, пусть даже нуж
дающаяся, как и некоторые другие произведения Хлебникова, в «рас
шифровке». 

Попробуем приглядеться к разнонациональным пластам стихотворения. 
Вот, например, «русская» его часть—она цитируется нами в условном 

виде, т. к. стих 5-й из нее выпадает, а 6-й по смыслу, ритму и созвучиям яв
но (хоть и неожиданно) соответствует стихам 18-му, 19-му и 20-му—кон
цовке стихотворения; приведем эту искусственно вычлененную «рус
скую» часть с нумерацией стихов: 

1 Тихий дух от яблонь веет. 
2 Белых яблонь и черемух. 
3 То боярыня говеет 
4 И боится сделать промах... 
6 Эта ночь. Так было славно... 

18 Белый снег и всюду нега, 
19 Точно гладит Ярославна 
20 Голубого печенега. 

(//, 219) 

Стих 5-й, в этом отрывке нами опущенный («Плывут мертвецы»), на
чинает тему фантастического видения. Включенные в это видение стихи 
10—13-й неожиданно переносят нас в иной национальный мир, возмож
но, близкий родине Дон Жуана, хотя не исключена интерпретация его в 
духе «Бахчисарайского фонтана»: 

И скроют могильные тени 
Прекрасную соль поцелуя, 
Лишь только о лестниц ступени 
Ударят полночные струи... 

А затем, когда видение с мертвецами, поцелуями и фонтанами как 
будто уже растаяло, в стихе 15-м (строка резко ориентального лексико-се-
мантического наполнения, по сути,— цитата из Корана или мусульман
ской молитвы) в произведение врывается обнаженно-восточная струя: 

Поют о простом: «Алла бисмулла»... 



Тематическая, «сюжетная», стилевая «перепутанность» образов стихо
творения, смешение в нем реального и условного—все это, закреплен
ное, как мы видели, «рваной» архитектоникой, рифмовкой очень далеко 
отстоящих друг от друга стиков, непрерывной сменой разностопных раз
меров (что, впрочем, обычно для Хлебникова), призвано, нам кажется, 
воплотить не просто причудливую игру смутных ассоциаций капризного 
художественного воображения поэта. Столпотворение образов здесь, на 
наш взгляд, далеко не случайно. 

Приступая к анализу творчества Хлебникова, исследователь зачастую 
вынужден вести по сути «раскодирование» концентрированных структур, 
зыбких ассоциативных связей, на первый взгляд, дискретных микрооб
разов стихотворения. Здесь важно, при всей кажущейся смелости част
ных гипотез (без чего, исследуя Хлебникова, обойтись попросту невоз
можно), не упускать из виду о б щ е г о н а п р а в л е н и я духовно-худо
жественных поисков поэта, его движения к идее культурного единства 
мира. Именно такую попытку и представляет анализ «бессвязного» и «за
шифрованного» текста стихотворения «Тихий дух от яблонь веет...» 

По существу оно представляет собой некую, подобную Вавилонской 
башне, поэтическую модель человеческого мира, в котором, как жизнь и 
смерть, парадоксально разъединены и объединены контрастные—и в то 
же время близкие народы, племена, нравы, наречия Запада и Востока. 

Хотя «западное» и «восточное» не образует здесь того, что именуется 
художественным синтезом, ибо в стихотворении нет органичной целост
ности, создаваемой эстетическим единством микроструктур с общей иде
ей, такая идея у Хлебникова все же существует. Особенно четко ощуща
ется она, когда, казалось бы, разрозненные образы и темы стихотворения 
словно приводятся к «общему знаменателю» уже цитированным нами в 
ином контексте, но здесь требующим особого внимания завершающим 
двустишием, где «боярыня» экспозиции не случайно обращается в Яро
славну, а белый цвет яблонь и черемух, напоминающий снег, вызывает в 
сознании художника неожиданную ассоциацию с «печенегом», которого 
гладит ее рука. В этом поэтическом мире, воплощающем «единство» рус
ской национальной героини и извечного восточного недруга Руси, не 
просто соединены реальное и фантастическое, но сделана попытка сбли
зить в сознании читателя то, что всегда было антитетично—Запад и Вос
ток, взятые в их художественно-исторических символах, закрепленных в 
памятниках Древней Руси: 

Точно гладит Ярославна 
Голубого печенега. 



Хлебников не стремится, как видим, опереться на точно обозначен
ные образы именно «Слова о полку Игореве», в котором, мы помним, 
речь идет о п о л о в ц а х ; хлебниковский «печенег»—фигура скорее ори-
ентально-собирательная. Народ тюркского происхождения (может быть, 
отсюда «Алла бисмулла»!), печенеги еще до половцев часто нападали на 
Киевскую Русь. (Процитируем «Повесть временных лет»: «В год 6476 
(968). Пришли печенеги на Русскую землю.. .» 1 2 ) Для создания бинома 
«Запад — Восток» Хлебникову необходим был не конкретно-националь
ный и «сюжетно» противостоящий Ярославне образ, а именно некий «об
щевосточный» символ. И весьма важно, что символ этот, воплощенный в 
образе «печенега», обретает в завершающем двустишии стихотворения 
характер отнюдь не враждебный образу «западному». Этому содействует 
не только ласковый глагол («гладит Ярославна»), но и соответствующий 
цветовой эпитет («голубого печенега»), закрепляющий своей традицион
ной «положительной» тональностью эмоциональное ощущение д р у ж е 
с к о г о жеста, художественно необходимого здесь Хлебникову. 

Так концовка стихотворения стягивает в один узел все «разбросан
ные» и перепутанные фантастические сюжеты, временные несоответст
вия и анахронизмы, разнонациональные микрообразы и стилистические 
пласты произведения, во многом раскрывающего новое качество Хлеб
никова, пришедшего на рубеже 1900—1910-х годов к масштабному гу
манистическому пониманию и воплощению мирового человеческого 
единства. 

Рассмотренные произведения раскрывают масштабы художественно-
ориентального дарования Хлебникова, его эстетических возможностей в 
воплощении тех или иных пластов бытия и мышления человека Востока, 
независимо от временных, пространственных и любых иных факторов. 
Но главное—и исследованные опыты позволяют уловить это—заключа
ется в том, что Хлебников, в отличие от многих современников, не дела
ет «свой Восток» неким самодовлеющим эстетическим миром: он всегда 
связывает его в своем сознании и творчестве с другими мирами, чтобы в 
конечном итоге «выстроить» в восприятии читателей идею западно-вос
точного человеческого равенства, уважения к миру людей Востока, их 
представлений, сложившихся, может быть, тысячелетия назад и проне
сенных сквозь века, чтобы получить «новую жизнь» в создании русского 
поэта. 



С. В. Сигов 

ПЬЕСЫ ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА 
Некоторые наблюдения 

1. А к т е р ы в м а с к а х . «Маркиза Дезес», начинаясь прозопопеей, 
кончается превращением. Тем самым композиция пьесы замыкается 
кольцом, сворачивается—сцена вернисажа повторяется. 

Превращение людей в статуи, оживающие изображения—это самый 
классический мотив из всех возможных. Мифы древних греков вообще 
связывают рождение Пегаса с последующими превращениями людей в 
статуи. Кстати, причина тому—голова Горгоны Медузы—словно бы по
является в «Гибели Атлантиды»: 

И вот плывет между созвездий, 
Волнуясь черными ужами, 
Лицо отмщенья и возмездий, 
Глава отрублена кожами. 

( Л 101) 

Прозопопея в пьесах Хлебникова может иметь разные истоки: 
1) Когда поэт впервые приехал в Петербург (осенью 1908 года), на 

сцене Мариинского театра (вплоть до 1917) шел с немалым успехом в по
становке Александра Бенуа балет «Павильон Армиды» (композитор 
Н. Черепнин) 1 . Оживающий гобелен, оживающие часы с фигурами Аму
ра и Сатурна могли произвести на Хлебникова, если бы он видел балет, 
должное впечатление; 

2) Драматургию Карло Гоцци открыли для театра в России несколько 
позже написания «Маркизы Дезес». Удивительно и непостижимо невни
мание Мейерхольда к такой абсолютно гоцциевской пьесе Хлебникова. 
Подобно тому как Гоцци в своих фьябах иронизирует над Кьяри и Голь-
дони, так и Хлебников вышучивает своих литературных «здравомысля
щих» современников (например, Маковский-Распорядитель). 



Но это совпадение—пустяк в сравнении с превращениями. 
Любопытна мотивировка в «Вороне» Гоцци: если Дженнаро скажет 

правду (сейчас неважно, о чем), то немедленно превратится в статую 2 . 
Смятение Маркизы в сцене после «аннигиляции» вернисажа обусловлено 
подобного рода запретом. Она словно бы понимает, что пророчество на
казуемо смертью, и, прежде чем предвестить восстание вещей, уже чувст
вует, «как жизнь отсутствует, где-то ночуя». 

Сцена превращения Дженнаро в мраморную статую весьма похожа на 
аналогичную в «Маркизе Дезес». Сравним ремарку Гоцци: «Дженнаро 
превращается в белый мрамор от ступней до колен» и слова Маркизы: 
«Жестокий! Что ты сделал! Мои ноги окаменели!» 

В обоих случаях превращение происходит постепенно и снизу вверх. 
Уже окаменев, Спутник еще говорит. 

Данное сопоставление приближает драматическое произведение 
Хлебникова к определенной театрально-эстетической системе. 

Уместно вспомнить и еще два имени: Мольер и «переводчик» его идеи 
каменного гостя Пушкин. 

Возвращаясь к самой «Маркизе Дезес», необходимо заметить, что и 
оживающий холст с изображением Леля, и превращение Маркизы и 
Спутника в статуи есть важнейшие структурные элементы пьесы, без 
этой зеркальной симметрии ее существование невозможно. 

Хлебников был реформатором драмы, именно в его драматических 
произведениях русские футуристы разглядели принципиальные для себя 
новшества. Поэтому любопытно сопоставить слова Карло Гоцци в преди
словии к «Ворону» о «превращении человека в статую и статуи в человека» 
со следующей фразой в «аргументуме» из пьесы «Асел напракат» Ильи 
Зданевича: «ПризнАть аслА за чилавЕка и наабарОт маглА зОхна нивЕ-
дама кАк но мАла у кавО нЫнчи мУжыства швырЯть за искУства нипа-
нЯтнае—мОжыт тутштО-нибуть даниспрастА» *\ Кстати сказать, в «Зеле
ной птичке» Гоцци превращения в статуи соединены с превращением Бри-
геллы в осла. 

Независимо от действительного знания/незнания Хлебниковым тек
стов Гоцци, в таких совпадениях явен механизм самопорождающей сис
темы—самого театра, его «генной структуры»; 

3) Вероятно, основным источником прозопопеи в «Маркизе Дезес» сле
дует признать маски древнегреческих актеров. Оставив в стороне вопрос 
о происхождении масок, необходимо указать на изобразительность, скульп
турность таковых. Это указание позволяет предположить, что превраще
ния в «Маркизе Дезес» прямо пропорциональны маскам, придуманным 
Казимиром Малевичем для постановки «Победы над солнцем» Алексея 
Крученых. 



Ну а «снежная глина» Маркизы и Спутника в финале хлебниковской 
пьесы, возможно, вдохновила Малевича на создание гипсовой «Девушки 
с красным древком». 

2. Ф и н а л « Д е в ь е г о б о г а » . В истории драмы есть еще один клас
сический мотив—«мотив лодки», предвещающий смерть героя. 

Агамемнон приплывает из-под стен Трои и погибает; Клавдий посы
лает на корабле в Англию Гамлета с письмом, там принца ждет смерть 
(избежав ее, он возвращается, опять же на корабле, все-таки для того, 
чтобы умереть). 

Таких примеров можно привести множество. В связи с народной дра
мой «Лодка» некоторые истоки этого праэлемента театральности рас
смотрены в недавней статье 4 . 

Оставив сейчас без внимания общую пронизанность хлебников-
ских—многих—произведений «мотивом лодки» (самый разительный 
пример—рассказ «Николай»; эта пронизанность—несомненный след 
драматургичности мышления), обратимся к «Девьему богу». 

В этой пьесе разыгрывается сцена «суда мечом». Герой оказывается 
неуязвим и ничто в дальнейшем не предвещает весьма трагического кон
ца всего действия. 

Сцена суда показывает нам, что Хлебников понимает самую суть дра
матургии: «Тенденция к сближению действия, драмы с процессом свое
образного „судебного дознания" проявляет себя в течение веков то впол
не явно, то более или менее скрытно» J . 

Не только сама сцена суда, но весь ход действия пьесы представляет 
собой суд, где в качестве присяжных заседателей — «Смотрящая толпа». 

Девий бог прекрасен — это общее ощущение от всей пьесы нарушает
ся самым безжалостным образом в последних словах ее: 

« Ц а р и . Свершилось. Обреченными выполнен заданный им урок, 
живые же смотрят на них и поучаются. Вы же, безумные юноши, сло
жите мечи и копья. Не вам дано право карать и миловать. Тот же, на 
кого направлена ваша молодая ярость, пусть уйдет отсюда в изгнание. 
Волны, которые бьются о подножие этой горы, донесут его до теплого 
моря, где в скитаниях со своими спутницами он найдет конец, светлый 
и чудесный, какой возвещен ему в древних сказках. Спросите его, от
крывающие свои головы от плащей и рук, принимает ли он наш суд. 

Д е в и й б о г (подымая голову). Да. 
Ц а р и . Тогда спускайтесь к волнам, на которых качаются челны со 

всем нужным для вас. 
(Девий Бог и латиницы спускаются. Цари остаются и смотрят на них) \» 



Смотрят на спускающегося к лодкам Девьего бога и его спутниц ж и 
в ы е Цари, а сам Девий бог и его с п у т н и ц ы — о б р е ч е н н ы е смерти. И 
в финале пьесы происходит не просто изгнание, а совершается похорон
ный обряд. Так финал разрушает «очарование сонной грезы». 

В третьей картине «Мирсконца», приближающей персонажей ко все-
таки неизбежной смерти, сказано: «...и лодка плывет, бросив тень на те
чение...» 

Эта тень лодки связывает воедино паруса «Детей Выдры». 
Само членение всей вещи на «паруса» есть указание на корабль и путе

шествие на нем. 
Во втором парусе любопытен финал, где выясняется след морских пу

тешествий «Детей Выдры» (//, 147). 
Стихотворная часть третьего паруса начинается взмахом весла и ве

щим холодом парусов (//, 148), и смерти Кентала предшествует путь рус
сов на челнах («Песня битв—удар весла»—//, 149). 

В четвертом парусе вполне отчетливы запорожские челны. Лодка 
предваряет смерть Паливоды (//, 154) и привозит его к смерти, а далее 
душа Паливоды летит в небесные чертоги (//, 155)—тем самым мотив 
лодки связан в самом тексте «сверхповести» со своим истоком: лодка-пти
ца, лодка-полет 7 . 

Что касается пятого паруса, то он прямо озаглавлен «Путешествие на 
пароходе» и кончается кораблекрушением-гибелью героев. 

Теперь уже не удивительно начало разговора Ганнибала Сципиона в 
шестом парусе: 

Здравствуй, Сципион. 
И ты здесь? как сюда попал? 

(П,172) 

Путешествие души Сына Выдры продолжается в подземном царст
ве—единственном месте, где возможно одновременное существование 
разновременных исторических лиц: сопоставлены Святослав, Пугачев, 
Ян Гус, Разин и пр. 

«Дети Выдры» оказываются, таким образом, «менипповой сатирой»: 
не только смешение стихов и прозы, как того требовал этот древний 
жанр, но и само развитие сюжета приводит к такой аналогии. 

Мотив лодки существенен для понимания драматургической структу
ры пьес Ильи Зданевича—таких, как «Янко круль албанскай» (где мотив 
возникает), и особенно—«Остраф Пасхи» (где лодка—это «ладья солн
ца», чем и обусловлена череда смертей и воскрешений). 

И тем более этот мотив существенен для сознания о с м ы с л е н н о 
с т и , безусловно, потустороннего характера словесного ряда в «дейме» 
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Алексея Крученых, которое тоже ведь начинается с корабля. Футуристи
ческую драму, а у нее есть своя история, порождает Хлебников. 

S. Т е а т р в т е а т р е . «Дети Выдры» требуют весьма пристального 
внимания в связи с общепринятым мнением о жанровой неопределенно
сти многих произведений Хлебникова. Жанр именно этого произведе
ния не может казаться неопределимым. 

Характер прозаических частей таков, что вызывает мысль о ремарке, 
пусть гиперболизированной, разросшейся, но все-таки ремарке (особен
но весь первый парус—// , 142—145). 

Не предпринимая сейчас детального анализа всего произведения, не
обходимо пояснить характер хлебниковского метода театра как «вещи в 
себе» (НП, 358). Источником этого метода является шекспировский «Гам
лет». Сам Хлебников дает это понять своей «Пружиной чахотки» (IV, 
268—271), ее подзаголовком: «Шекспир под стеклянной чечевицей». 

Хлебников действительно микроскопирует и соответственно увеличи
вает значение «театра в театре» у Шекспира. Более того, он поступает так 
потому, что глубоко осознает роль в драматургической структуре перипе-
тийного смысла. 

Спектакль бродячих актеров в Эльсиноре—это не просто понравив
шаяся ему деталь, а метод создания драмы как жанра. 

В «Пружине чахотки» эту шекспировскую сцену замещает поведение 
кровяных шариков под стеклом термостата, в «Детях Выдры» — наблю
дение за вылетающим атомом и партия оживающих шахматных фигур 
(кстати, еще одна прозопопея у Хлебникова). 

Жанр драмы понимается Хлебниковым не ортодоксально, но как са
модемонстрация устройства. Поэтому он позволяет даже абсолютное за
мещение всего драматического действия одной лишь перипетией, дает 
главное и ничего больше. Такова перипетия во «Взломе Вселенной» (///, 
93—99), разрастающаяся и заполняющая собой весь объем этого несом
ненно драматического произведения. Предельно простая сцена разгово
ра Девочки с матерью благодаря методу «театра в театре» превращается 
в показ «работы механизма перипетии»: перипетия (сцена ремонта, про
изводимого в черепе Вселенной) м е н я е т к п р о т и в о п о л о ж н о м у наме
рения Девочки. Перипетийная сцена именно «вламывается» в сознание 
героини. 

Возвращаясь к «Детям Выдры», необходимо отметить здесь соедине
ние метода «театра в театре» с мотивом лодки и с прозопопеей. Это со
единение сугубо театральных особенностей дает своего рода «генотип 
драмы», заставляющий осознать все произведение как драматическое. 



Ф. И. Гримберг 

«АСПАРУХ»: 
БОЛГАРСКИЙ КОНТЕКСТ И ПОДТЕКСТ 

Заглавие можно сформулировать в форме вопроса. И, разумеется, для 
того, чтобы все нижеизложенное дало возможность ответить на этот во
прос положительно. Д о сих пор считается, что за сюжетную основу своей 
пьесы Хлебников взял анекдот из жизни скифов, рассказанный Геродо
том; имя же болгарского правителя Аспаруха попало в пьесу, потому что 
было привлекательно для автора своей этимологией, и, таким образом, 
никакого отношения к болгарской теме «Аспарух» не имеет 1 . Мы берем
ся доказать обратное, но для того чтобы это сделать, необходимо хотя бы 
вкратце очертить круг проблем, связанных с таким понятием, как «бол
гарская тематика в русской литературе нового времени». 

Всякая «инонациональная» тематика в литературе тесно связана с по
литикой. Психологи замечают, что, как бы далеко ни заходили конфлик
ты «родители—дети», степень толерантности детей по отношению к ро
дителям всегда остается достаточно высокой. Рассматривая «болгарскую 
тему» в русской литературе, можно прийти к аналогичному выводу: как 
бы далеко ни заходили у «художников слова» конфликты с «властями 
предержащими», степень толерантности по отношению к официозной 
идеологии (особенно в области внешней политики) остается стабильно 
высокой. Болгарская тематика интерпретируется в жестких рамках кано
низированной доктрины панславизма; и именно поэтому любое произве
дение, будь то пушкинский «Кирджали» или хлебниковский «Аспарух», 
так или иначе выбивающееся из этих рамок, немедленно вызывает со
мнение исследователей: а болгарская ли это тематика, и если да, то поче
му она не похожа на то, что принято считать болгарской тематикой? 

Первоначальные проекты «закрепления» на Балканском полуострове 
политические деятели крепнущей Российской империи связывают с его 
греческим населением. Отсюда «греческий прожект» Потемкина, нарече-



ние второго внука Екатерины византийским именем «Константин» и вос
питание его в «греческом стиле» с изучением греческого языка и т. д . ; от
сюда же поддержка восстания Ипсиланти: «Гречанка верная! не плачь...» 
Пушкина и др . П р и этом выдвигается нехитрый идеологический прием: 
греки — «единоверцы», греки — «похожи» на русских бытом, нравами, 
фольклором. Именно с такой позиции переводит Гнедич новогреческие 
народные песни из антологии Фориэля. Однако после русско-турецкой 
войны 1828—1829 гг. постепенно становится ясно, что независимая Гре
ция не пойдет в кильватере внешней политики Российской империи. 
Интерес к грекам начинает в русской литературе видоизменяться и гас
нуть. На смену мотивам воинственности и свободолюбия приходят моти
вы «изнеженности», «торгашества», «мелочности» греков; «грек» в русской 
литературе уже котируется низко, где-то наравне с «торговцем-армяни
ном» и «жидом». Интересно, как все это преломляется в хлебниковском 
«Аспарухе»: с одной стороны—«Вот эллин. Лежит и напевает беззабот
но», «юркий эллин», «притоны», «падшая дева», «гречанка молодая» (ср. 
пушкинскую «младую гречанку»), «пляски, неге наученные»; но в то же 
время и «Эллины дерутся отчаянно». Когда «дерутся отчаянно», то, ко
нечно же, не «греки», а «эллины»,— память о славном античном про
шлом. Но вернемся «к нашим проблемам». Итак, намерения относитель
но Балканского полуострова у России остаются, но теперь они уже не свя
заны с греками. Взгляды русских политиков, ученых, поэтов обращаются 
на других балканцев, в частности, на сербов и болгар. В области идеоло
гии и исторической науки развивается доктрина панславизма (нам еще 
предстоит остановиться на ней более подробно), появляются первые ху
дожественные произведения о сербах и болгарах. В 1834 г. Пушкин пи
шет с легкой руки Мериме «Песни западных славян», в том же году пуб
ликуется «Кирджали». В 1843 г. появляется повесть Вельтмана «Райна, 
королева болгарская». Контуры «болгарской темы» понемногу очерчива
ются. В сущности, можно условно выделить «пушкинскую» и «вельтма-
новскую» линии. Если «Кирджали»—это «попытка взгляда», взгляда по
этического и независимого, взгляда с далеко идущими выводами о слож
ности человеческого характера, о стертости грани, отделяющей «борца за 
независимость» от «обыкновенного разбойника»,—то цели и задачи «Раи
ны»—совсем иные. Развивая идею «общности славян», Вельтман занима
ется «реабилитацией» походов Святослава на Балканский полуостров, 
ведь и византийские хроники, и Шлецер, и Карамзин трактуют эти похо
ды как враждебные болгарам; задача Вельтмана—доказать прямо проти
воположное. Результат прогнозировать несложно: «Райна» бесспорно 
принимается как произведение на «болгарскую тему», относительно же 
«Кирджали» — сомнения: а «болгарское» ли это?... 



Между тем, «ставка» на болгар «увеличивается», разражается русско-
турецкая война. Болгарская тематика в русской литературе (особенно в 
поэзии) «на пике» своего развития. Это довольно грустное зрелище, на
стоящий хлебниковский зверинец, где в равной степени «цветут» невеже
ством и казенным энтузиазмом третьестепенная Мария Ватсон и моло
дой Тургенев («Крокет в Виндзоре» и т. д.), Полонский и Хомяков, где 
Тютчев делается напыщенно бездушным («Великий день Кирилловой 
кончины...» и т. д.), а Гаршин напишет в стихах то, что будет затем сам 
же опровергать в прозе. Особенно удивляет отсутствие какого бы то ни 
было интереса к болгарам как таковым, к их истории, полнейшее неже
лание выйти за рамки «казенного панславизма». Впрочем, болгарской те
ме в русской литературе часто «не везет до степени курьезности»; напри
мер, в повести В. Окса «На Балкане» история спасения болгарки из гаре
ма скопирована.. . из сказки Гауфа «Спасение Фатьмы»2. (В этой связи ин
тересно отметить, что в прозе и публицистике К. Леонтьева, знавшего бал-
канцев отнюдь не «понаслышке», доминируют мотивы «чуждости», экзо
тизма...) 

17 апреля 1879 г. Великое народное собрание в Болгарии выбрало 
князем Александра Батгенбергского, императорский комиссар Донду-
ков-Корсаков покинул Болгарию во главе чиновников русского граждан
ского управления и оккупационного русского корпуса. Болгарская тема
тика в русской литературе потихоньку начала замирать. Следует коротко 
сказать и о новом всплеске болгарской тематики, теперь уже в советской 
литературе, который произошел, разумеется, по окончании Второй ми
ровой войны. В 1945 г. вышел из печати первый том «Истории Болга
рии» Н. С. Державина, доктрина панславизма реанимировалась и разви
валась здесь выводами и доводами настолько антинаучными, что, конеч
но же, исповедовать подобную доктрину можно было лишь опустив «же
лезный занавес». К сожалению, многие советские филологи-болгаристы, а 
также прозаики и поэты, интерпретирующие болгарскую тематику, и до 
сих пор еще не свернули с «магистрального державинского пути». Имен
но поэтому приходится доказывать и отнесение к болгарской теме хлеб
никовского «Аспаруха». 

I 

Мотив победоносности русских войск в русско-турецкую войну 
1877—1878 гг. возникает у Хлебникова неоднократно и входит органич
но в многозначную «воинскую символику», пронизывающую все творче
ство поэта. Кроме того, Хлебников — фактически первый русский поэт, 
затронувший тему Волжско-Камской Болгарии («Дети Выдры»). 



Таким образом, прояснив немного «фон», на котором просматривается 
хлебниковский «Аспарух», и выяснив наличие болгарской тематики у 
Хлебникова как в традиционном, так и в нетрадиционном виде (волж
ские болгары), попробуем теперь разобраться, кто же собственно такой 
Аспарух, что могло привлечь Хлебникова в его истории. 

Итак, что мог знать Хлебников? Уже и в его время историки писали о 
существовании Великой Болгарии, образованной по типу раннефеодаль
ной империи. Территория ее простиралась—на юг до реки Кубань, на 
восток—до Гиппийских гор, на запад—до реки Днепр , на север—до зе
мель антов 3 . Византийские историки свидетельствуют, что при распаде 
Великой Болгарии (VII в. н. э.) сыновья вождя Кубрата поселились: на 
Кавказе (нынешние балкарцы), при впадении Камы в Волгу (нынешние 
казанские татары); в Паннонии, в Равеннской области; младший сын Ас
парух отправился на Балканский полуостров, где основал Дунайское 
Болгарское царство. Интересно, что воины хлебниковского Аспаруха 
«требуют вернуться», они видят возможность возвращения; для их вож
дя , однако, возможен лишь трагический путь вперед. Пока вроде бы 
тема не выглядит проблемной. Но. . . раскроем Брокгауза: «Почти одно
временно с славянами появляются на Дунае болгаре, бродячий народ, 
уральско-чудского или финского происхождения, который жил долго на 
Волге. В V и начале VI в. орды болгар уже кочуют между Доном и Днеп
ром, постепенно двигаясь к Дунаю...» А теперь Гранат: «Во второй поло
вине VII в. (679 г.) болгары-завоеватели, народ тюркского происхожде
ния, создали сильное государство между Дунаем и Балканами и подчини
ли своей власти славянские племена восточной части Балканского полу
острова». Значит, нужно еще попытаться определить, кто они такие, эти 
болгары, и почему вдруг приобрел важность вопрос о том, кто они такие. 
Существуют четыре основные версии происхождения болгар: фракий
ская, славянская, финская и урало-алтайская. (Впрочем, сегодня, кажет
ся, намечается пятая — шумерская.) На сегодняшний день славянская и 
фракийская версии окончательно удалены из научного обихода как не 
подкрепленные вескими доказательствами, и наибольшую жизнеспособ
ность проявляет урало-алтайская версия. Но нас интересует именно про
блема славянской версии, поскольку для Хлебникова вопрос, по всей ви
димости, стоял именно так: болгары—тюрки или славяне? Впервые сла
вянская гипотеза происхождения болгар выдвигается далматинцем Мав-
ро Орбини в начале XVII в. и сербом И. Раичем 4 ; под славянами, с кото
рыми болгары якобы тождественны, естественно, подразумеваются сер
бы. Раич еще не завершил свой труд, а у него уже появляется русский 
«конкурент» Юрий Венелин 5 . На этот раз речь уже идет о «сродстве» бол
гар с русскими, теме, крайне актуальной для русско-турецких войн, и 



стремления Российской империи «закрепиться» на Балканском полуост
рове. Славянскую версию происхождения болгар защищают с подлинной 
страстью Уваров и Иловайский. И было из-за чего ломать стулья и скре
щивать копья—ведь по исследованиям «гадких» немецких и прочих за
падно-европейских историков и лингвистов получалось, что болгары со
стоят в прямом родстве не только с венграми, но и с чувашами и казан
скими татарами, и как же тогда быть с «правами» Российской империи 
«защищать» и опекать Болгарию на правах «старшей родственницы»?... 
Обо всем этом Хлебников, конечно, не мог не знать. Но какой же могла 
быть его позиция? «Аспарух» написан всего за три года до первой миро
вой войны (1911 г.). И в это время и позднее—символом «югославянст-
ва» для Хлебникова, конечно, были сербы, его занимает их положение в 
Австро-Венгрии (см. хотя бы поэму «Мария Вечора»), особенно их народ
ный быт, их н р а в ы 6 . Политика Болгарии в это время тоже не дает ника
ких особых поводов считать ее «славянской страной». Но если «славяне» 
для Хлебникова это сербы, то чем ему интересны болгары? Конечно же, 
своей спорной, бурной и эпической «праисторией», своими «временами 
Аспаруха». Еще только через семь лет прозвучит блоковское: «Да, скифы 
мы, да, азиаты мы!» — но не один Хлебников ощущает, как дряхлеет, как 
изживает себя образ России — «собирательницы славян». В преддверии 
страшных потрясений — войн и революций — необходим был новый об
лик «самости» и величия. И облик этот мог открыться через уход к леген
дарным пракорням, через открытие и воспевание новой великой общно
сти—тюрко-славянской, той, что ныне «обрастает плотью» в трудах 
Л. Гумилева. И как тут было Хлебникову с его тончайшим поэтическим 
чутьем не обратиться к образу полумифического Аспаруха—основателя 
именно такого государства, именно такой тюрко-славянской общности. 

Обратимся теперь к самому имени «Аспарух». Такое написание от
нюдь не бесспорно. Что же мог знать Хлебников о версиях написания 
этого имени? Например, то, что пишет Венелин: «Аспарух. Греки затем
нили значение этого имени; однако же оно звучит как у южных славян 
сплюх, лежух, ленюх, конюх, кожух и проч.» 7 

Дальше мы рассмотрим, как мог трактовать Хлебников этимологию 
имени «Аспарух». Мнения Венелина он, судя по всему, не разделял. То
гда, может быть, мнение Иловайского, автора «Дополнительной полеми
ки по вопросам варяго-русскому и болгаро-гуннскому» (М., 1886) и «Вто
рой дополнительной полемики по вопросам варяго-русскому и болгаро-
гуннскому» (М., 1902)? 

В 1874 г. Иловайский считает, что в имени Исперих или вернее Испе-
рик слог «ик» представляет собой уменьшительный славянский суф
фикс 8 . Как мы увидим в дальнейшем, Хлебников не мог разделять и это-



го мнения. В 1881 г. Иловайский пишет: «Аспарух (точнее Есперик)...» и 
далее: «...Есперик (Аспарух византийцев). . .» 9 . Но Хлебников предпочел 
написание, ставшее каноническим во всем мире ^«Аспарух». Значит, он 
хотел, чтобы в его Аспарухе узнавали «канонического» вождя протобол-
гар, потому, наверно, отверг и такие варианты имени, как «Испор» и «Ас-
пархрук». В знакомой Хлебникову «Истории болгар» Иречека (1878) 
утверждалось, что греки называли Аспаруха «Испери». Статья «Аспа
рух» у Брокгауза содержит одну странную реплику: «Сведения о нем 
дают только византийские историки». Зачем такая оговорка? Дело в 
том, что существовало мнение, будто самой личности Аспаруха (а так
же его отца Кубрата и братьев) не существовало (Иловайский, Фехнер, 
Артамонов), что это всего лишь персонифицированные наименова
ния родоплеменных образований. На сегодняшний день это мнение 
решительно опровергнуто (например, в работе Szudecky-Kardoss1 0). Но 
все же такое мнение было, и оно, конечно, позволяло Хлебникову бо
лее свободно обращаться со своим героем; таким образом, кстати, 
несколько снимается острота вопроса: похож ли Аспарух Хлебникова 
на «исторического» Аспаруха. (В дальнейшем мы убедимся, впрочем, что 
очень даже похож). 

Теперь очередь за этимологией имени «Аспарух». Но стоит отметить, 
что Хлебников явно не просто «полюбил» это имя «за этимологию». 
Столь же явно Хлебникова интересуют протоболгары и их предводитель 
и уже по этой причине интересует и смысл его имени. Тут не грех снова 
вспомнить Иловайского: «Главным орудием подобных теорий (т. е. тео
рий неславянского происхождения болгар. — Ф. Г.) служит все та же не
счастная этимология собственных имен, которые не поддаются никаким 
строго научным объяснениям» 1 1 . Именно этой «неподдающейся» этимо
логией и увлечен Хлебников. Точного объяснения смысла имени «Аспа
рух» не найдено до сих пор. Существуют «Аспарух» и «Каспий» и «осп» 
(«ашп»)—«конь» (что «дсп»—«конь» Хлебников знал, вероятно, по работе 
А. Миллера «О названиях и географических картах Каспийского моря», 
опубликованной в Астрахани в 1892 г. в «Сборнике трудов Петровского 
общества исследователей Астраханского края»); существуют также—гре
ческое «aspros» — «белый» и «aspra»—общее понятие о серебряных мо
нетах на Востоке; и турецкие слова: «ак» — «белый», «ruh» — «душа», 
«at» — «конь». Но какой бы этимологией ни пользовался Хлебников, он 
явно тяготеет к понятию единства «всадник-конь». Нет, его Аспаруха 
нельзя назвать «укротителем коней», он «всадник, единый с конем». И, 
может быть, более всего подходит Хлебникову ирано-аланская этимоло
гия: «Серебряный (белый) всадник» 1 2 . Во многих тюркских языках иден
тичны понятия «серебряный», «светлый», «чистый», «святой», «божест-



венный». Вспомним, кстати, и «серебряных болгар» (в отличие от «чер
ных» балкарцев). 

Итак, всадник. И вернемся опять к сакраментальному вопросу, похож 
ли хлебниковский Аспарух на «исторического» Аспаруха. Да, похож. Во-
первых, внешне похож. И у болгарских художников (Николай Павлович, 
Д. Гюдженов), и у болгарских писателей (Э. Станев, В. Мутафчиева, 
Д. Мантов, А. Дончев) Аспарух выводится рослым человеком; и у Хлеб
никова Аспарух—гигантский всадник («...громадная тень бежит от меня 
по холмам»); когда Аспарух выходит закутанный в плащ, стража тотчас 
распознает, что это не вошедший в шатер грек—«Он вырос и выше и 
шире в плечах». Аспарух могуч — «Я буду стоять как вечерний утес...». 
Что это—обычный стереотип могучего вождя? Нет, это можно считать 
едва ли не портретными сходством, ведь известен знаменитый Мадар-
ский всадник. Рельефное изображение всадника (23 м. высоты) на северо
западном склоне Мадарского плато (ныне Шуменский округ в Болгарии) 
было впервые описано в 1872 г. венгерским путешественником Ф. Кани-
цом. Изучением Мадарского всадника занимались Иречек, Шкорпил, 
Фехнер; работы о нем неоднократно публиковались 1 S . Кого изображает 
Мадарский всадник — неизвестно. Вокруг изображения — несколько над
писей на греческом языке, в которых упомянуты воинские победы про-
тоболгарских правителей Тервела, Крума, Омуртага. Возможно, Мадар
ский всадник — обобщенный символ правителя; возможно, антропо
морфное изображение бога Тангра—неба. Мадарского всадника трудно 
сравнить с изображениями Тенгри-всадника из Центральной Азии; боль
ше сходства у Мадарского всадника с изображениями фракийского всад
ника (Аполлона, у фракийцев—Ауларкена, Аулархена 1 4 ) . Но и здесь име
ются различия: Мадарский всадник длинноволос, в шальварах, в длинной 
одежде (вспомним плащ хлебниковского Аспаруха), у его коня—стремена 
и выраженное «заметное» седло («Л ю т. На седла, воины!»). Мадарский 
всадник — несомненно, памятник протоболгарского искусства; уникаль
ны и его размеры, это единственное в мире подобное изображение всад
ника. Еще несколько слов о плаще—атрибуте хлебниковского Аспаруха: 
в писаниях Фредегария и Маврикия особо отмечены «плащи болгарских 
воинов» 1 > . 

II 

В начале пьесы Аспаруху сообщают о том, что его войско недовольно 
и желает вернуться; Аспарух явно не хочет, чтобы войско «возвращалось», 
назад пути нет. В конце пьесы Аспарух добьется пробуждения в своих 
воинах боевого духа, но заплатит за это собственной жизнью. Итак, Аспа-



руху необходимо принять решение. Это решение о проникновении за 
стены вражеской крепости с целью узнать, познать «силу» врага «изнут
ри». Перед исполнением своего решения Аспарух явно совершает маги
ческий обряд: «...вот я поскачу прочь от месяца; громадная тень бежит 
от меня по холмам. И если мой конь не догонит тени, когда я во всю бы
строту поскачу по холмам, то грянется мертвый от этой руки мой конь...» 
О чем идет речь? Что означает поскакать прочь от месяца, от луны? (В 
осажденном греческом городе находится храм Дианы.) Не должна ли эта 
скачка прочь от месяца означать гадание-попытку: удастся ли уйти от 
«лунного», дурного, враждебного, женского начала? Такое же дурное на
чало, несомненно, символизирует «тень». (И в сказке Андерсена ведь тень 
Ученого оказалась «нехорошим человеком».) Удастся ли догнать тень, от
делить ее от себя, подчинить себе дурное начало? Если нет, то я пожерт
вую частью себя (конем) и начну опасное и вредное для меня дело—«Иди 
и передай, что видел». А бывает ли такое, чтобы конь «догнал» эту самую 
«тень»? Да, бывает. Следом за Мадарским всадником покорно бежит со
бака. Не есть ли это персонифицированная «тень»? Вспомним собакого-
лового покровителя мертвых Анубиса, и собак—спутниц Гекаты-Дианы, 
и пса Кербера, стерегущего вход в Аид, и собаку, следующую покорно 
(как тень) за Богом Солнца в греческой вазописи. Интересно отметить, 
что в чувашском языке «конь» — «ут», «собака» — «йыт/а»; по-турецки 
«конь» — «ат», «собака» — «ит». «Аталар» — по-турецки — «предки». Нет, 
конечно, Аспарух не «укротитель» своего коня, такая этимология явно 
«не по тексту»; «старый конь» (конь-предок?) — частица Аспаруха-всадни-
ка, и принести такого коня в жертву—значит, почти пожертвовать 
собой, заранее обречь себя на гибель. Соблазнительно подключить сюда 
и современное болгарское—«конче» — «жеребенок», «куче» — «собака», 
«кутре» — «щенок». Такого рода спорные сближения, несомненно, соблаз
няли Хлебникова. 

В городе греков Аспарух присутствует при богослужении. Но еще до 
того мы узнаем, что «их (греческий. — Ф. Г.) обычай обольстительней, 
чем наш». «Их обычай», как мы узнаем, женственный, веселый, сексуаль
ный, и богиня «их» — Диана—лунная , женская богиня. О «нашем» обы
чае не сказано ничего, значит, о нем можно судить «по контрасту». «Наш 
обычай» должен быть строгий, суровый, мужской; «нам» покровительст
вует, конечно, не богиня, а Бог. Такой бог у протоболгар был, это Тан-
гра—небо (аналогичный богу Тенгри у народов Средней и Центральной 
Азии). Можно предположить, что протоболгары были монотеистами; со
хранились металлические амулеты, изображающие Тангра в образе всад
н и к а 1 6 . Значит, взятие хлебниковской Ольвии — победа «мужественных» 
монотеистов над «женственными» политеистами, что-то новое, суровое, 



одерживает победу над чем-то красивым, но уже нежизнеспособным; 
впрочем, здесь уже идет проекция не на болгарскую тему, но на совре
менную Хлебникову русскую культуру. Интересно еще заметить, что от 
первых, аспаруховых, болгар не осталось ни женских имен, ни сведений 
о придворных интригах и любовных похождениях: все мужественно и 
просто. И невольно снова думаешь, так чей же Аспарух «вернее»: Аспарух 
болгарских «реалистов» Веры Мутафчиевой и Антона Дончева, «психоло
гизированный», наделенный детством, юностью, женой, «переживания
ми»; или Аспарух Хлебникова, чьи чувства—чувства эпического воина, а 
не исполнителя центральной партии в опере-вампуке... 

Итак, грекам противопоставлены протоболгары. Эстетике-этике ан
тичности, легшей в основу европейской культуры, противостоит нечто 
качественно новое, грозное. Декадансу (хор поет о бренности жизни) 
противостоит парадоксально жизнеутверждающая позиция великого 
уничтожения «старого мира». 

В «женском» мире греков является бог Аспаруха. Почему испугался 
жрец, почему охвачены «горем и ужасом» молящиеся? Потому, что им 
предстал чужой, «смуглый» (тюркский?) бог. Интересно, что он—солнеч
ный, небесный («В солнце светлом обнаружась / Лучезарный виден ви
тязь») и «серебряный» («Бог блистает серебром»). И только один Аспарух 
встречает Бога спокойно: «Аспарух в темном плаще, некоторое время 
стоит, не решаясь, прямо и неподвижно, после опускается тоже». Почему 
Аспарух не сразу поклонился своему Богу, почему заколебался? Бог без 
коня. Однако и сам Аспарух теперь—всадник без коня, значит, ему мо
жет явиться «такой» бог, и, поколебавшись, Аспарух склоняется. Но Аспа
рух ошибся, надо было не пытаться познать «силу» врагов, надо было 
уничтожить врагов сразу. Явление Бога было знаком Гибели и городу, и 
Аспаруху. И конечно же, невольно вспоминается классическое: «Запад 
есть Запад, а Восток есть Восток...» «Где мой конь?»—кричит Аспарух. 
Этот вопрос может показаться странным, ведь он сам принес своего коня 
в жертву. С другой стороны, ничего странного в этом возгласе нет: «Где 
я? Где моя суть?» Аспарух знает, что только смерть вернет ему его самого, 
и он не противится смерти от стрел своих воинов. 

Что же такое смерть Аспаруха? Казалось бы, для убийства-наказания 
есть повод: Аспарух как бы изменил своему народу, своим воинам. Но эта 
измена явно мнимая, ведь именно благодаря Аспаруху одержана победа, 
вернулся боевой дух. Аспарух умирает как «лучший», как «первенец», 
принесенный в жертву; такие жертвоприношения практиковались у мно
гих народов древности, в том числе и у протоболгар. Это сакральное ца
реубийство, недаром Аспарух спокоен, недаром появляется жрец, как бы 
маркируя этот элемент сакральности. Как умер реальный Аспарух, нам 



неизвестно. Возможно, и он был принесен в жертву Богу. Что касается 
его рода Дуло, то весь род Аспаруха был уничтожен (также принесен в 
жертву) уже после его смерти. Причиной такого жертвоприношения яви
лось поражение, которое нанес в 756 г. византийский император Кон
стантин V болгарскому войску; это было первым серьезным неуспехом со 
времени основания болгарской державы и было расценено как знак того, 
что бог Тангра лишил род Дуло своего благословения 1 7 . Все это вполне 
соотносимо с гибелью хлебниковского Аспаруха. Хочется отметить еще 
две детали. Аспарух просит: «...мертвого же меня / Не бросайте, но отве
зите к великим порогам». Протоболгары верили, что убитого воина не 
следует оставлять на месте смерти, но надо похоронить на р о д и н е 1 8 . Где 
же будет новая родина воинов Аспаруха, ради обретения которой он от
дал жизнь? На большой реке, на Дунае. Что же касается действий Аспа
руха перед осажденным городом, то они напоминают дошедшее до нас 
описание осады Константинополя ханом Крумом 1 9 , когда в жертву были 
принесены кони и люди: «Л ю т . Уж стены Ольвии в и д н ы . — А с п а р у х . 
Здесь будут шатры. А это—головы князей?» 

Город, который осаждают войска хлебниковского Аспаруха, именуется 
Ольвией. Что же может иметь в виду Хлебников? Историческая Ольвия 
(Olbia) — город-государство, основанное греческими колонистами, нахо
дилась на правом берегу Бугского лимана, другое название Ольвии — Бо-
рисфен (от греческого названия Днепра). Во II в. н. э. в Ольвии был по
ставлен римский гарнизон, начиная с III в. город и прилежащие к нему 
земли входят в состав римской провинции Нижняя Мёзия. С IV в. Оль
вия утрачивает какое бы то ни было самостоятельное значение 2 0 . Но что 
же это за Мёзия (Moesia), она же — Мизия? Римская провинция Мизия 
была образована к югу от Дуная в I в. до н. э. Углубляясь в византийскую 
территорию, Аспарух (по сведениям византийских хронистов) вошел в 
отношения с населением Мизии и в конце концов в Нижней Мизии ут
вердился. В конце VII в. н. э. Нижняя Мизия вошла в состав болгарского 
государства. После X в. византийцы употребляют название «мизийцы» 
как синоним слова «болгары». Но это еще не все. Согласно византийским 
хронистам Теофану и Скилице, болгары Аспаруха, прежде чем напасть 
на земли Византии, заселили территорию к северу от Черного моря, 
предположительно от дельты Дуная до нижнего течения Днепра; эту 
территорию они использовали как базу для нападения на византийские 
земли, на этой территории Аспарух в 680 г. нанес сокрушительное пора
жение Константину IV Погонату; точная локализация этой «базы» все же 
не установлена; называлась же эта территория Онгол (совр. болг. Онгъл), 
она же — Онгул, Онгыл, Onglos, Oglos, Оглос, Огул, Огол, Огыл, Олгон. 
Этот Онгол-Оглос-Олгон был хорошо укреплен, то ли болгары построй-



ли новые укрепления, то ли застали и обновили старые. Этимология сло
ва неясна. Болгарский историк В. Златарски производит его от турецко-
кавказского «аыл»— «огороженный двор» 2 1 ; впрочем, привлекалось и 
славянское «угол», «ыгыл», и тогда делались попытки отождествить Онг-
лос с современным Буджаком, поскольку «буджак» по-татарски «угол» 
(«Все сошлось в единый угол: / Горе, грезы, свет и гром»). Нам известно и 
одно из воинских званий протоболгар: олгу-таркан, соотносимое с этим 
Оглосом 2 2 . Но какой же человек, какой поэт будет чувствовать себя сво
бодно среди этого смешения названий и этимологии, созвучий вроде 
«Ольвия» — «Огол» — «Олгон»; среди соотношения точно и неточно лока
лизованных территорий? Конечно, Хлебников! 

Странно, что никто не обратил внимания на имя сподвижника хлеб
никовского Аспаруха. Его зовут Лют. С точки зрения славянской этимо
логии здесь все ясно: «Лют» — «лютый». Но в то же время в турецком язы
к е — «lfltf», «lutuf (-fu)» — «милостивость», «доброта». У Люта всего три реп
лики. Первая — нейтральная («Уж стены Ольвии видны»). Вторая—«ми
лостивая», «любезная» («Повиноваться нас учили предки, и мы верны их 
приказаньям, хотя ты строг и много юношей цветущих среди погибших 
умерло князей»). И третья — призывно-воинственная, «лютая» («На сед
ла, воины! Вперед. Пусть все решит военный жребий»). Вот вам и «тюр-
ко-славянская общность»! Интересно, что в Болгарии, в Михайловград-
ском округе, до 1949 г. существовало село под названием «Люта». Воз
можно, этимология этого названия так же двойственна.^как и этимология 
имени «Лют» у Хлебникова. 

И еще одна странность: почему в Ольвии, в городе греков,—храм 
Дианы? Конечно же речь идет о поклонении женскому, «лунному» началу. 
Но почему римское имя? Нет ли здесь намека на то, что перед нами — уже 
послеэллинская Ольвия, римская, ромейская? А ведь именно с такими, 
«послёэллинскими» греками, ромейцами, «наследниками Римской импе
рии», и столкнулись протоболгары Аспаруха. Ольвия Хлебникова с ее 
траурной белизной несет явные черты упадка; нет, это отнюдь не цвету
щая греческая колония. И даже «венки немертвых белых цветов»—слов
но бы погребальные венки. Богослужение ольвийцев очень напоминает 
погребальный обряд, они будто хоронят сами себя. 

П р и с у т с т в у ю щ и е (поют, закутанные в белое): 

Все коварно, все облыжно! 
Пламень все унесть готов, 
Только люди неподвижно 
Вознесли венки цветов. 



Громче лейтесь, звуки песен, 
Каждый юноша, внемли: 
Будет гроб для каждой тесен, 
Каждый только клок земли. 

И среди этого «декадентского» веселья и погребальной белизны—«смуг
лый», «серебряный» бог Аспаруха и сам Аспарух в темном плаще. Но раз
ве все это не есть поэтически точное отображение явления протоболгар 
на Балканский полуостров и сложности их отношений с византийской 
(греческой, ромейской) культурой, изощренной, порочной, упадочной и 
по-своему привлекательно-соблазнительной... И другого народа, кото
рый явился, вторгся бы в эту культуру, подобно болгарам Аспаруха,— нет! 

И еще одна деталь: хлебниковские «князья» — вожди, подчиненные 
Аспаруху; да, власть его неограниченна, но и сам он — в подчинении у 
своих воинов, они вправе совершить над ним свой суд. Все это, мало ска
зать, что очень напоминает воинскую организацию протоболгар 2 3 . 

Рассматривая хлебниковского «Аспаруха», никак нельзя миновать ис
торию скифского царя Скила, изложенную у Геродота (книга 4, 78—80). 
Но так ли Аспарух у Хлебникова похож на Скила у Геродота? Интерес 
Скила к грекам мотивируется прежде всего тем, что он не сын скифянки, 
мать научила его «говорить и читать по-эллински». Скила окружают ди
настические интриги с участием женщин (в сущности, эти интриги и ста
ли причиной его гибели). Хлебниковского Аспаруха «толпа» увлекает к 
«ласкам падших дев», а Начальник города собирается искать его в «при
тонах» и «трущобах». Скил воздвиг в Борисфене дворец и женился на ме
стной уроженке. Ольвия у Хлебникова—обреченный город, обитель 
упадка; Борисфен у Геродота—цветущая колония греков, привлекаю
щая аристократию окрестных племен. Скил — не разведчик, не завоева
тель, он — гость, желающий осесть в мире привлекательной для него 
культуры. Хлебниковский Аспарух пришел именно завоевывать. Малое 
количество стрел в начале пьесы (соответствующее ослаблению воинско
го духа у «князей»), в конце вдруг становится достаточным и для захвата 
города и для убийства Аспаруха («Слетайтесь же ко мне, стрелы, / Как 
стрижи на вечерний утес»). Совершенно очевидно, что не имя «Аспарух» 
прикреплено к истории Скила («ради этимологии»), а наоборот, история 
проникновения языческого вождя в греческий город отдана Аспаруху, 
передвинута в более позднее время. Да и зачем Хлебникову было приду
мывать сюжетную канву, если он действительно мог взять ее у Геродота и 
наполнить собственным содержанием и смыслом. 

В сущности, то немногое, что известно об историческом Аспарухе, 
Хлебников интерпретирует блистательно. Особенно ярко это видно, если 



сравнить «Аспаруха» и исторические романы современных болгарских 
писателей (например. «Предсказание Паганэ» В. Мутафчиевой или 
«Юность Аспаруха» А. Дончева). Как прав и правдив Хлебников в своем 
смешении «всего и вся» и как по сути неверны писания тяжеловесных 
«реалистов»! 

Смешение территорий, названий, имен и времен придает «Аспаруху» 
(и многим другим произведениям Хлебникова) очарование своеобразной 
доподлинности старинных хроник и апокрифических сказаний. В сущно
сти, хлебниковский Аспарух и его воины—это болгары Мовсеса Хорена-
ци и Фредегария, Теофана, Симеона Логофета, Льва Диакона и Скили-
цы. Этот прием «неисторического историзма первоисточников» первым 
применил в своих романах Вельтман (кстати, автор «Исследования о све-
вах, гуннах и монголах», 1856—1858), но исследование степени влияния 
Вельтмана на становление творческих методов Хлебникова не входит в 
задачи данной статьи. 

«Возвращение» хлебниковского «Аспаруха» болгарской тематике обо
гатит отечественную болгаристику, расширит наше представление о рус
ско-болгарских литературных и культурных связях. 



Д. В. Сарабьянов 

НЕОПРИМИТИВИЗМ В РУССКОЙ ж и в о п и с и 
И ПОЭЗИЯ 1910-х ГОДОВ 

. . .Поэзия Хлебникова, несмотря на 
то, что ею негласно питается тепереш
няя поэзия, может быть, более близка 
не ей, а, например, теперешней живо
писи. 

Юрий Тынянов 

Русская живопись новых направлений, развивавшихся в предреволю
ционное десятилетие, не раз была уже предметом сопоставления с поэзи
е й 1 . Важным поводом для этого сопоставления стало то обстоятельство, 
что живописцы и поэты подчас выступали совместно. Кроме того, многие 
поэты были одновременно живописцами, а живописцы поэтами. В каче
стве примеров чаще всего фигурируют Маяковский и Давид Бурлюк, 
учившиеся в Московском училище живописи, ваяния и зодчества и ис
ключенные оттуда за демонстративную деятельность эпатажного свойст
ва; Хлебников, Каменский и Крученых, которые рисовали и писали мас
лом, Елена Гуро, иллюстрировавшая собственные книжки, Кандинский, 
Филонов и многие другие. Н. И. Харджиев совершенно справедливо ука
зывает на параллель этому явлению во французской культуре начала XX 
века. Неведомое доселе сближение живописи и поэзии было фактом по
всеместным. Правда, при этом российская ситуация, сложившаяся к 
1910-м годам и давшая, пожалуй, уникальное по своей активности и про
тестующему пафосу движение, имела свои неповторимые черты. Здесь 
сказывались и накопившаяся энергия, и уже утвердившаяся как законо
мерность способность русской культуры проходить ускоренным темпом 
различные этапы исторического развития, перепрыгивая через, казалось 
бы, непреодолимые барьеры. Эта способность стала причиной и той ог-



ромной перемены во взаимоотношениях литературы и живописи, кото
рая произошла в начале XX века по сравнению с XIX. 

Разумеется, во всей мировой культуре XIX век был веком литературы. 
Н о это общее положение в России вновь обрело гиперболическое выра
жение. Русская литература в то время достигла невиданных высот, полу
чив мировое признание. Живопись же от этого признания была весьма 
далека, хотя ее непризнание нельзя считать совершенно справедливым. 
В начале XX столетия положение решительно переменилось. И дело не 
только в том шумном успехе, который во всем мире сегодня приобрел 
русский художественный авангард 1910-х годов, но прежде всего в новом 
взаимоотношении между литературой (особенно поэзией) и живописью, 
сложившемся в начале века. Первый шаг к установлению этих новых 
взаимоотношений был сделан Врубелем еще в 80-е годы, когда художник 
уже практически воплотил в своих произведениях идеи символизма, ко
торые в поэзии реализовались позже. Еще более решительные сдвиги 
произошли в последующее время. В 1910-е годы сами поэты уже призна
вали первенство живописи. Общеизвестны слова Хлебникова, сказанные 
им в 1912 году: «Мы хотим, чтобы слово смело пошло за живописью» 
( Я Д 334) \ О том, насколько Хлебников вообще интересовался живопи
сью, свидетельствует постоянное упоминание им художников чрезвычай
но широкого круга. В его поэзии, прозе и критических статьях мы встре
чаем имена Хокусаи, Корреджо, Мурильо, Гойи, Ропса, Брюллова, Маля
вина, Бенуа, Нестерова, Врубеля, Сурикова, Коровина, Филонова и др. 

Конечно, это первенство живописи не следует преувеличивать. У по
эзии были свои «преимущества». Речь может идти лишь о некоторых сфе
рах, в пределах которых можно считать живопись более «авангардной». 
Видимо, тогда именно эти сферы представлялись Хлебникову, Маяков
скому и их друзьям наиболее существенными, хотя сегодня мы не можем 
характеризовать их как определяющие. Но так или иначе сами поэты со
бирались идти на выучку к живописцам. (Надо, правда, иметь в виду, что 
речь шла не только и даже не столько о русской живописи, сколько о 
французской. Однако новые французские достижения были уже извест
ны в России и усваивались русскими художниками). 

Чему могли научиться поэты у живописцев? Этот вопрос стоял перед 
исследователями, которые рассматривали эти возможности в пределах 
направления живописи и поэзии, получившего наименование кубо-футу-
ризма. 

Не буду здесь касаться вопроса об известном несоответствии самого 
наименования «кубо-футуризм» той общности, которая образовалась в 
определенных кругах поэтов и живописцев. Скажу лишь, что само соеди
нение кубизма и футуризма таит в себе неразрешимое противоречие. К то-



му же «чистый» футуризм в русской живописи 1910-х годов—явление ред
кое. На это в свое время справедливо указал Н. И. Харджиев 3 . Здесь сле
дует учитывать спутанность общей картины, перемешанность разнообраз
ных тенденций. Но так или иначе молодые поэты, именовавшие себя фу
туристами или будетлянами, как утверждают исследователи, могли взять у 
живописи кубизма идею «сдвига», новое понимание фактуры, чувство 
«вещного», могли использовать некоторые мотивы или приемы—рекла
мы, вывески и многое другое. 

Не буду повторять все то, что было написано по этому поводу. Моя зада
ча—другая и более частная: определить возможные связи русской поэзии 
с тем направлением в русской живописи конца 1900 — начала 1910-х го
дов, которое получило наименование неопримитивизма. Этот термин 
(«неопримитивизм» или «примитивизм») в свое время имел хождение 
среди художников круга Ларионова тогда, когда они отделились от «Буб
нового валета» и организовали свое объединение «Ослиный хвост». В 
1913 году одним из участников этого кружка—А. Шевченко—была вы
пущена брошюра «Неопримитивизм. Его теория, его возможности, его 
достижения». Этот термин в дальнейшем получил хождение в современ
ной науке. Его использовали и зарубежные исследователи для характери
стики отмеченного направления в русской живописи — Камилла Грей, 
Джон Боулт, Валентина Маркаде и другие 4 . 

Примитивистские тенденции были характерны для многих направле
ний западноевропейской живописи—для французского фовизма и ку
бизма, для немецкого экспрессионизма. Но нигде, кроме России, эта тен
денция не приобрела той самоценности, которая позволила ей стать са
мостоятельным направлением. 

По времени русский примитивизм совпал с немецким экспрессиониз
мом: он зародился в 1906—1907 годах, достиг расцвета около 1910, до 
1912—1913 годов сохранял свою роль авангардного течения, катализато
ра иных направлений, а затем эту роль потерял, уступив «первое место» 
другим, хотя и давал еще некоторое время запоздалые плоды своих от
крытий. Наиболее определенно это направление обнаружило себя на по
следней выставке «Золотого руна», на первых—«Бубнового валета» и, на
конец, на выставках «Ослиного хвоста» и «Мишени». Примитивизм тогда 
получил чрезвычайно широкое распространение. Но для разных худож
ников он означал разное. Н. Сапунов и С. Судейкин сталкивались в сво
ем общении с примитивом, с искусом эстетизма. Примитивизм оставался 
для них эстетской игрой, и лишь в редких случаях сквозь нее пробива
лась правда народного представления о жизни. Для П. Кузнецова обра
щение к примитиву стало лишь частью его программы поэтического ори
ентализма. Н. Крымов с помощью примитива боролся с натурным вое-



приятием природы. Представители «Бубнового валета»—особенно в 
первые годы — в своем тяготении к фольклорным основам творчества ис
кали способы воссоздать существенные черты народного художественно
го мышления. Они уподобляли свои выставки веселым зрелищам и меч
тали о своеобразном выставочном балагане (это хорошо показал в своих 
работах Г. Г. Поспелов 5 ) . Наиболее страстно увлекались примитивом Ла
рионов и Гончарова, уже превратившие примитивизм в открытое на
правление, а вслед за ними—А. Шевченко (теоретик неопримитивизма), 
П. Филонов, М. Шагал, К. Малевич. Двое последних, пройдя через при
митивизм и выйдя из него, обрели свое лицо в самостоятельных художе
ственных системах. 

В своих программах примитивисты провозглашали ориентацию на 
отечественные художественные традиции. Наиболее последовательно 
выразила эту новую тенденцию Наталья Гончарова, безусловно, бывшая 
рупором целой группы художников и их вожака Ларионова. 

Не могу не процитировать уже в настоящее время избитую цитату из 
собственного предисловия Гончаровой к ее выставке: «Искусство моей 
страны несравненно глубже и значительнее, чем все, что знаю на Западе 
(я имею в виду истинное искусство, а не то, что рассаживается нашими 
утвержденными школами и обществами). Я заново открываю путь на 
Восток, и по этому пути, уверена я , за мной пойдут многие» 6 . 

Запад, по мнению Гончаровой, был лишь передатчиком давних вос
точных художественных открытий. Восток вернулся через Запад. Но те
перь надобность в этом промежуточном звене отпала, и пришло время 
непосредственно обрести первоисточник. 

В этой ориентации на традиционное наследие была одна из особенно
стей русского неопримитивизма. Французские и немецкие художники хо
тя и проявляли интерес к национальному народному творчеству, все же 
чаще в поисках примитива пускались в далекие путешествия в Индоне
зию, в Африку, увлекались искусством негров Южной Америки. Русские 
мастера больше всего интересовались отечественным лубком, вывеской, 
народной игрушкой, примитивной иконой и всем тем, что давало в руки 
современного художника искусство Востока. 

Другая особенность неопримитивизма заключалась в том, что лучшие 
представители этого направления стремились не к стилизации, не к под
ражанию народному мастеру, а к выражению существенных сторон на
родной эстетики. Здесь наиболее выразительным примером оказывается 
творчество Ларионова, который — в соответствии с этой народной эсте
тикой—уравнивает важное и неважное, высокое и низменное, доходя в 
этом движении до крайности, культивируя принципы заборного рисунка 
и «казарменной живописи». Кроме того, Ларионов пользуется тем мето-



дом соединения автобиографического и безличного, который характерен 
для народного творчества и составляет его интересную особенность. 

Перечисляя отличительные черты живописи русского неопримити
визма, нельзя не отметить и той тенденции к возрождению жанрового 
начала, которая заметна в творчестве Ларионова, Гончаровой, Шевченко, 
Д . Бурлюка, Шагала, Филонова, Малевича рубежа 1900—1910-х годов. В 
их картинах люди и их действия оказываются в центре внимания. Эти 
люди что-то делают: гуляют, танцуют, играют в карты, работают в поле, 
ловят рыбу и так далее. Здесь как бы воскрешаются крестьянский и го
родской жанры, столь популярные в русской живописи второй половины 
XIX века. 

Ларионов неоднократно проводил мысль о необходимости соедине
ния фабулы с живописной формой, о слиянии предметно-объективного 
начала с живописным. В «Лучизме» он писал: «Первыми, приведшими 
фабулу к живописной форме, были индусы и персы — их миниатюры от
разились на творчестве художника Анри Руссо—первого в современной 
Европе введшего фабулу в живописную форму» 7 . 

Показательна эта ссылка на индусов и персов. Восток для примитиви
стов всегда оставался родиной истинного искусства, а Россия отождеств
лялась с Востоком. Прежде всего культура Азии в их представлении со
держала в себе подлинную первобытность. 

Разумеется, я перечислил здесь далеко не все особенности русского 
живописного неопримитивизма; однако постарался отметить прежде все
го те, которые важны для сопоставления этого направления в русском 
изобразительном искусстве с некоторыми тенденциями в литературе на
чала XX века. 

Переходя непосредственно к этой главной задаче после краткой ха
рактеристики неопримитивизма, я не собираюсь утверждать, что та бли
зость поэзии и живописи, о которой пойдет речь, объясняется непремен
но влиянием художников на поэтов. Дело скорее всего в общих веяниях 
времени и в единстве культуры. Хотя при этом влияние и не исключено. 

Дело в том, что в общем процессе была особенно значительна роль 
Ларионова, который начинал свои искания несколько раньше и осталь
ных художников и многих поэтов. В среде живописцев и поэтов-новато
ров он был авторитетной фигурой. Еще в конце 1900-х годов он подру
жился с братьями Бурлюками. В 1910 году вместе с Хлебниковым гостил 
у Бурлюков в знаменитой Чернянке. Тогда, по-видимому, и произошло 
сближение молодого поэта, незадолго до этого перебравшегося из про
винции в столицу, с вожаком живописного неопримитивизма. 

Когда футуристы в 1912 году начали издавать свои литографирован
ные книжки, написанные от руки и иллюстрированные художниками, 



первыми иллюстраторами стали Ларионов и Гончарова 8 . В дальнейшем 
примитивисты разошлись с футуристами. Однако в момент становления 
поэтики футуризма в России влияние ларионовской группы могло иметь 
место. 

Возможно, что в творчестве Гончаровой, Ларионова и их последовате
лей Хлебников нашел подтверждение своим собственным идеям. Об 
этой возможности глухо говорит автор вышедшей в 1975 году моногра
фии о Хлебникове Степанов 9 . В искусстве Гончаровой поэта должно бы
ло привлечь прежде всего устремление к национально-историческим ис
токам. Гончарова была увлечена национальной стариной. Она писала на
тюрморты, ставя в качестве моделей «скифских баб», а когда создавала 
свои многочисленные крестьянские сцены, трактовала героев этих кар
тинок так, что в их угловатой жестикуляции или исступленной окамене
лости за современными одеждами проглядывали эти исторические пра-
образы. 

У Хлебникова в поэме «Ночь в окопе» и в поэме «Каменная баба» по-
своему использован мотив сопоставления современности с древностью. 
Хлебникова, как и Гончарову, привлекает загадка древнего божества, 
возможность воспринять его как некий образец, как выражение исконно
го совершенства. Д л я характеристики внешнего облика своей «каменной 
бабы» он ищет слова, отмеченные высокой и суровой эпичностью: 

Стоит с улыбкой неподвижной, 
Забытая неведомым отцом, 
И на груди ее булыжной 
Блестит роса серебряным сосцом. 

И для Гончаровой, и для Хлебникова характерен дух мифологизма. 
Им проникнуты и живописные и поэтические образы. Правда, каж

дый из них—живописец и поэт—выбирает путь к мифологизму, наибо
лее соответствующий как виду искусства, в котором он работает, так и 
индивидуальным свойствам таланта. Хлебников часто, не пользуясь не
кими готовыми мифологическими мотивами, создает собственные мифо
л о г е м ы 1 0 . «Девий бог», «Дети Выдры» и «И и Э. Повесть каменного ве
ка»— это своеобразные мифы, рожденные фантазией современного по
эта, преодолевающей, казалось бы, непреодолимые рубежи истории. 

Гончарова в начале 1910-х годов редко обращается к подобному спо
собу мифотворчества. Позже она, скорее под влиянием поэтов, особенно 
в процессе иллюстрирования футуристических книг, приобщается и к не
му и затем в 1914 году создает совершенно самостоятельные мифологизи
рованные образы в серии литографий «Мистические образы войны». 
Полные апокалиптического напряжения, эти образы рождены провидче-



ским воображением. В этой точке сходятся Гончарова, Хлебников и Фи
лонов. Последний особенно близок поэту своим прямым, а не опосредо
ванным мифологизмом, обращением к первоистокам человеческого бы
тия, своеобразной мучительностью рождения образа, столь впечатляю
щим поэтическим косноязычием и откровенной профетичностью. Фило
нов, однако, при всей своей типичности для русской культуры начала XX 
века дает нам особый, можно сказать, «неортодоксальный» вариант при
митивизма; поэтому я оставляю в стороне напрашивающиеся аналогии 
между его живописью и современной ей поэзией 1 1 . 

Возвращаясь к Гончаровой, хочу подчеркнуть, что в момент знакомст
ва с Хлебниковым она избирала свой способ мифологизации, непохожий 
на тот, который выработал в своем творчестве поэт. Обычно ее материа
лом в это время является современность. Она любит крестьянские моти
вы, часто изображая сцены труда или крестьянского танца, хоровода. Но 
эти, казалось бы, обыденные сцены приобретают у нее ритуальный смысл. 
Танец становится каким-то обрядовым заклятием, хоровод—действием 
жертвоприношения. Пусть герои Гончаровой—вроде бы современные 
крестьянки, занятые уборкой сена или отдыхающие от трудов,—они срод
ни персонажам хлебниковской «повести каменного века» или «Девьего 
бога», где девушки водят хороводы вокруг обворожившего их героя. 

Хлебникова, Гончарову и Филонова сближает и еще одна черта. Эпи
ческая «безличность» стоит на пути к апологии личностного. У Хлебнико
ва она пресекает лиризм, у Гончаровой и Филонова (в каждом случае по-
разному)— экспрессионизм. В эпосе с к р ы т а фигура творца. Разумеет
ся, это положение с трудом применимо к нашим героям. Все они—твор
цы чрезвычайно индивидуальные. Н о личностное начало проявляется у 
них именно в способности мыслить эпически, полагаясь на некое само
развитие образа, его самобытие и первичность. 

Опыт примитивизма в преодолении «художественного индивидуализ
ма» был чрезвычайно важен. В свою очередь, и неопримитивизм воспри
нял эту задачу от всей живописи новых направлений, начавших свое раз
витие во второй половине 1900-х годов. В художественной критике того 
времени, чутко воспринимавшей новые веяния, развернулась широкая 
полемика вокруг проблемы индивидуализма в искусстве, начатая статьей 
Бенуа «Художественные ереси», опубликованной во втором номере «Зо
лотого руна» за 1906 год. За ней последовали статьи Вяч. Иванова, Шер-
вашидзе, Волошина, Философова1 2. 

Художнический индивидуализм б ы л поставлен под сомнение. Его 
преодоления м о ж н о б ы л о д о с т и ч ь различными средствами. О д н и искали 
о п о р у во всеобщем, д о м и н и р у ю щ е м в искусстве стиле , к о т о р ы й мог бы 
предуказать т в о р ц у определенные правила, сдерживающие его стихий-
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ные порывы. Другие возлагали надежды на вновь утвержденный канон 
или на норму, взятую из опыта древнерусской живописи, подновленной 
задачами и принципами, выдвинутыми XX веком. Примитивисты, обра
щаясь к неканоническим — по отношению к европейскому искусству Но
вого времени — образцам художественного творчества, сначала обретали 
в них свободу от академической школы, а затем уже и искали защиту от 
индивидуализма в своеобразной имперсональности народного искусства. 
И в этой точке намечалось сближение между поэтикой неопримитиви
стов и Хлебникова. 

Тяготение к мышлению первообразами, которые обретались в истори
ческом художественном опыте, придавало оттенок историзма как нео
примитивистам, так и Хлебникову. Здесь они имели предшественников. 
Хлебников — в «Яри» Городецкого и в некоторых стихах Блока из цикла 
«Родина». Примитивисты — в живописи Рериха и Богаевского. Но исто
ризм приобрел теперь совершенно новое выражение, утратив какой бы 
то ни было элемент стилизации, игры в старину. 

Само наличие историзма в творчестве тех, кто причислял себя к футу
ристам, делает весьма относительным это самоопределение. Стоит вспом
нить, что, например, хлебниковское обращение к будущему, его проро-



чество было целиком построено на историческом опыте. Предсказывая 
будущее своими цифровыми выкладками, он шел в это будущее через 
прошлое. 

Историзм в творчестве поэтов кубофутуристического круга и живопис
цев-неопримитивистов связан с фольклорными тенденциями. Народное 
творчество само по себе традиционно и архетипично, и поэтому оно ис
торично по самой своей природе. Не случайно Ларионов, Гончарова, 
Шевченко и другие теоретики неопримитивизма настаивали на том, что 
все открытия новых направлений являются лишь повторением того, что 
было в примитивных искусствах. Гончарова, например, видела прототип 
кубизма в скифской скульптуре, Шевченко считал, что все новейшие те
чения имели свои источники в древности, а следовательно, в примитив
ных художественных формах, «так как каждое искусство, каково бы оно 
ни было, начинается всегда с примитива» 1 3 . Примитив воспринимался 
этими художниками одновременно и как качество первобытного или 
раннеисторического искусства, и как признак народного творчества. Это 
привело к возможности использования самых различных образцов. Глав
ным критерием их выбора оказывалось фольклорное начало, присущее 
одновременно и старой иконе северного письма, и народной картинке 
XVIII века, и современной вывеске, являвшейся типичным проявлением 
городского фольклорного творчества, и крестьянской росписи на прялке. 
Рассматривая творчество художников ларионовского круга, мы находим 
у них примеры использования всех этих разнообразнейших источников. 

Следует заметить, что живопись в этом отношении ушла дальше лите
ратуры и поэтому могла служить последней неплохим примером. В чем-
то, возможно, поэты шли вслед за художниками, а чаще, видимо, сами от
крывали эти новые возможности примитивизма, поставленные на пове
стку дня художественным развитием XX столетия. Бывали иногда и слу
чаи заимствования. В. Шкловский, например, считает, что стихотворение 
Маяковского «Вошел к парикмахеру, сказал—спокойный: „Будьте доб
ры, причешите мне уши..."» является репликой одной из картин Ларио
нова из его серии «Парикмахеры» и . Немало ларионовских мотивов на
ходим мы в ранней поэзии А. Крученых. Думается, что заимствование 
сюжетов и мотивов не делает погоды. Тем более что далеко не всегда при 
этом воспринимается суть перефразируемого образца. Важнее для нас 
внутреннее родство с неопримитивизмом. 

В хлебниковском творчестве безусловным духом примитивизма отме
чены ранние поэмы 1912—1913-х годов — «Вила и Леший», «Шаман и Ве
нера», «Игра в аду» (совместно с А. Крученых), то есть как раз произведе
ния того времени, когда гилейцы были близки Ларионову. Не случайно 
«Игру в аду», имитирующую лубочную поэзию, иллюстрировала Гонча-



рова, а Хлебников позже с восхищением вспоминал о ее «чертях». Но 
этот примитивизм в большей мере зиждется на общих принципах иро
нического снижения, свободного обращения со стихом и со строгой логи
кой, и в меньшей—на специальном использовании каких-либо особенно
стей примитивного искусства. Исключение составляет лишь «Игра в аду». 

Иногда Хлебников воспроизводит интонацию частушек или народной 
песни. Но в большей мере в прямой зависимости от фольклорных образ
цов находится В. Каменский. Не зря в «Застольной», посвященной 
Д. Бурлюку, он кончает песню молодецким «свистом в четыре пальца». В 
романе «Стенька Разин» сам сюжет провоцирует автора на использование 
народных песен и сочинение новых, на употребление народных выраже
ний, превращение, казалось бы, прозаических диалогов в подобие песни. 
Примеры эти можно было бы умножить, находя их в творчестве почти 
любого представителя авангардной поэзии конца 1900—1910-х годов. 

Эта ориентация на фольклорное начало была не такой уж редкостью и 
в поэзии предшествующего времени, и в творчестве литераторов нефуту
ристического круга. Поэтому было бы преувеличением усматривать здесь 
прямое влияние живописного примитивизма. Некоторую роль могло 
сыграть его «соседство» как некий дополнительный импульс, особенно 
если учесть, что в живописи это движение было широким, захватывая в 
своих самых ранних и непоследовательных проявлениях и «Мир искусст
ва» (Кустодиев), и «Голубую розу» (Судейкин, Сапунов, Крымов), и весь
ма скромный в своих авангардных притязаниях «Союз русских художни
ков» (Малютин, Юон), а не только новые группировки, возникшие после 
1905 года. 

Это же «соседство» могло явиться неким катализатором и в том движе
нии к словотворчеству, которое развернулось в поэзии в 1910-е годы. Ху
дожников тоже интересовала эта проблема. У Ларионова солдаты в од
ной из его картин 1910-го года говорят на тарабарском языке-жаргоне; 
текст этого разговора изображен как бы вылетающим из уст героев пря
мо на холсте. 

По-своему подошел к этой проблеме Малевич, опубликовавший в 
1919 году статью, посвященную поэзии. Он исходит не из примитивист
ских и фольклорных устремлений. Д л я него поэзия — «нечто, строящееся 
на ритме и темпе» и способное выразить то, «что потоньше мысли и легче 
и гибче.. . Это „нечто" каждый поэт и цветописец-музыкант чувствует и 
стремится выразить» 1 5 . Пример этого выражения приведен Малевичем в 
его собственных абстрактных стихах. 

Поэты чаще всего пользовались правом словотворчества, прибегали к 
«зауми», имея перед собой примеры фольклора — разного рода заговоры, 
или детского стихосложения. И в этом отношении и Хлебников, и Круче-
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ных, и Каменский в большей мере тяготеют к примитивизму, чем к абст
ракционизму. Уже через два-три года после сближения с Крученых Ма
левич вряд ли подписался бы под декларациями Хлебникова и Круче
ных «Слово как таковое», «Буква как таковая», где и слово и буква не пе
рестают быть носителями смысла, где, как писал Малевич в письме Ма
тюшину, «„слово как таковое" уже кажется не вполне освобожденным, 
потому что оно слово» 1 6 . 

Я не случайно говорю здесь с известной долей осторожности о тяготе
нии поэтов-футуристов к примитивистскому, а не к абстрактному прин
ципу словотворческого стихосложения. Ведь Крученых и Малевич в 1913 
году были связаны дружбой и совместной работой над оперой «Победа 
над солнцем», и справедливы те параллели, которые проводятся амери
канской исследовательницей Шарлоттой Дуглас между заумью Крученых 
и алогизмом Малевича, между возможностью создания произведения «из 

17 
одного слова» и «Черным квадратом» . Но, во-первых, Крученых среди 
футуристов выступает как самый абстрагированный стихотворец. А во-
вторых, речь идет о преимущественном тяготении, а не о всепоглощаю
щем господстве примитивистского принципа. 
Что касается Хлебникова, то он оставил в некоторых случаях прямые 
свидетельства фольклорной ориентации в своих словотворческих опы-



тах. В «Ночи в Галиции» его русалки — как сказано в ремарке—«держат 
в руке учебник Сахарова и поют по нему». В книге Сахарова «Сказания 
русского народа» немало примеров фольклорного словотворчества, напоми
нающих те, которые мы можем найти в стихах Хлебникова и Крученых. 

Если словотворчество футуристов имеет лишь косвенное отношение к 
примитивизму, будучи в известной мере инспирированным его соседст
вом, то более прямая связь обнаруживается в тех случаях, когда поэт ри
сует «вывесочные сцены», воспроизводя и одновременно пародируя «ме
щанские ситуации». Особенно типичны в этом отношении стихи Круче
ных. Возьмем в качестве примера его опубликованные в «Пощечине об
щественному вкусу» (без знаков препинания и заглавных букв, что напо
минает письмо полуграмотного человека) «старые щипцы заката запла
ты». В кратком стихотворении воспроизводится банальная история 
обольщения офицером «рыжей поли». Совершенно по-ларионовски зву
чит, например, такая сцена: 

у офицера 
глаза маслинки 
хищные манеры, 
губки малинки 
глазки серы 
у рыжей поли 
брошка веером 
хорошо было в поле... 

Хотя подобной сцены мы не найдем у Ларионова или у какого-либо из 
его коллег, общий дух образной демонстративности сближает Крученых 
и Ларионова. А подчас мы обнаруживаем и близость мотивов или дета
лей. Вспомним, как в картинах Ларионова время от времени появляется 
свинья, то гуляющая по улице провинциального города, то пасущаяся в 
поле, то валяющаяся в грязи под забором. Этот же «персонаж» нередко 
встречается у Крученых, который пользуется подобным мотивом как 
средством с н и ж е н и я 1 8 . В одном из стихотворений поэт пишет: 

...в покои неги удалился 
лежу и греюсь близ свиньи 
На теплой глине 
испарь свинины... 

Или вспомним название книжки «Поросята», отмеченной гротескным 
инфантилизмом, столь характерным для примитивизма. 

Все приведенные выше примеры связаны с одной весьма существен
ной чертой живописи и поэзии 1910-х годов — с принижением образа, 



М. Ларионов. Отдыхающий солдат. 1911. ГТГ 

стремлением спуститься с пьедестала эстетического. В выражении этой 
тенденции Ларионов в русской художественной культуре занимает бес
спорно первое место. Он был первым, кто «опустил» сюжеты своих кар
тин до «антиэстетического» уровня. Уже в 1906 году на втором плане его 
«гогеновской» картины «Цыганка» появилась «фигура» свиньи, которая, 
как я только что сказал, затем часто украшает его полотна. Вскоре глав
ное место заняли представители пошлого мещанского мира провинции, 
потом — солдаты, так называемые Венеры (солдатские, молдавские, ка
цапские и т. д.), наконец, девицы сомнительного поведения («Манька-
курва»). В период создания солдатской серии на картинах появляются за
борные надписи — подчас откровенно нецензурные. В его картине «Сол
даты» 1910 года ее герои режутся в карты, распевают песни под гармош
ку, пьют водку и пиво. Еще более непристойно ведут себя ларионовские 
девицы. 

Можно не сомневаться в том, что ларионовский опыт образного сни
жения, бывшего важной составной частью всей его программы борьбы с 



«благопристойным» вкусом, с надоевшими правилами, с мещанским 
«здравым смыслом», отразился в поэтической деятельности Маяковского, 
Бурлюка, Каменского, Крученых, в какой-то мере и Хлебникова. 

Бурлюк не брезговал эстетизированным эротизмом, примером чему 
может служить его стихотворение «Хор блудниц», опубликованное в 
сборнике 1916 года «Четыре птицы». Поэт в большей мере занят смако
ванием фривольности, нежели стремлением возвести ее в средство про
тестующего эпатажа. 

Последний характерен для Маяковского. В тех случаях, когда он до
пускает нецензурные выражения, они нужны ему в качестве обличаю
щих слов-проклятий: 

Вам ли, любящим баб да блюда, 
жизнь отдавать в угоду? 
Я лучше в баре блядям буду 
подавать ананасную воду! 

Образное снижение оборачивается возвышающим гневом, ирония, 
присущая обычно примитивистам, исчезает. Среди русских футуристов 
круга «Гилей» Маяковский кажется самым далеким от примитивизма, не
смотря на симпатии к Ларионову, дружбу с ним и утверждение, что, как 
говорил сам поэт, «все мы прошли через школу Ларионова» 1 9 . 

Что касается Крученых, то у него заметен преизбыток иронии, сбли
жающий его с Ларионовым, да и выбор персонажей — вроде Соньки-ма-
никюрщицы—свидетельствует о воздействии живописца. Его фриволь
ности служат эпатажу, демонстрируя свободу от условностей и одновре
менно выражают радость примитивистского восприятия и даже любова
ние непристойностью. Одно лишь название выпущенной им в 1914 году 
книжки — «Утиное гнездышко дурных слов» — говорит о многом. 

Но кого бы из поэтов-футуристов мы ни коснулись, имея в виду столь 
типичную для них тенденцию развенчания эстетического, следует пом
нить, что в годы формирования их метода перед глазами уже был обра
зец примитивистской живописи. 

В качестве примера примитивного творчества поэты и живописцы 
рассматривали детский рисунок. Они были им всерьез увлечены. У Ка
менского была коллекция детских рисунков. Крученых в 1914 году вы
пустил книжку «Собственные рассказы и рисунки детей». Ларионов вы
ставлял детские рисунки на выставках. В брошюре Шевченко о кубизме 
воспроизводится детский рисунок, а в другой брошюре того же автора, 
посвященной неопримитивизму, детское творчество называется «единст
венным в своем роде, всегда глубоким и подлинным памятником». Дет
ские рисунки — более распространенное и доступное явление, чем дет-



ские рассказы. Последние надо записывать, тогда как рисунки делает ре
бенок сам, и они остаются на бумаге. Возможно, что интерес к детской ли
тературе возник у поэтов под влиянием детского рисунка. Но так или ина
че многие их произведения вызывают ассоциации с детским творчеством. 

В ранних поэмах Крученых «Полуживой», «Пустынники», «Пустынни
ца» подчас заметен намеренный инфантилизм. Автор имитирует простоду
шие, избирает упрощенные рифмы, не вяжущиеся с представлением о по
этическом профессионализме. Например, в первом четверостишии «Пус
тынников» рифмуются «в глубине» и «в тишине». А в «Полуживом» — «по
бедил»— «утолил». Иногда поэт опускает гласные для того, чтобы уло
жить в строку необходимые слова. 

Например: 

Застонет воин и узнает 
На битву звавшего ловца 
И страшным словом покарает 
В последней судорге лица. 

(«Полуживой») 

Что касается Хлебникова, то у него параллель с детским изобразитель
ным творчеством проявляется в другом — в остроте детали, в сосредото
ченно-поэтическом воспроизведении конкретного мира природы. Поэт с 
доверчивой простотой переходит от размышлений или философских со
общений, от описаний события к предметным описаниям, которые из-за 
подобного соседства воспринимаются необычайно весомо и пластично. У 
Хлебникова-естественное простодушие в этих предметно-описательных 
характеристиках; он не имитирует инфантилизм, а сам смотрит на мир 
открытыми глазами человека, удивляющегося всякому проявлению жиз
ни. Например, в «И и Э»: 

Уж белохвост 
Проносит рыбу. 
Могуч и прост 
Он сел на глыбу. 
Мык раздался 
Неведомого зверя. 
Человек проголодался, 
Взлетает тетеря. 

Эта «взлетающая тетеря» пластически более убедительна, хотя и со
вершенно оголена, чем иная деталь в сложнопоэтической или метафори
ческой строке. 



Или в стихотворении «Смугол, темен и изящен»: 

Она же: «Извините! 
Задумчивый какой!» 
Летят паучьи нити 
На синий водопой. 

Травы, камни, пауки, кузнечики, тетери, черви, водные растения, ры
бы, не говоря о конях, бобрах или бабрах (тиграх),—населяют мир Хлеб
никова. Все они запечатлены выпукло, равнозначно (независимо от сво
его роста), выделены особо, как выделяет любимые или заинтересовав
шие его предметы ребенок в своем рисунке. Инфантилизм никак не сни
жает художественного качества хлебниковских произведений, как при
митивизм никогда не умаляет артистизма и художественного совершен
ства произведений Ларионова. 

Остановимся и еще на одном качестве, исходящем от художников ла-
рионовской группы и, возможно, воспринятом поэтами. Речь идет о той 
особенности творчества, которую художники именовали «всёчеством». 
Они считали возможным использовать все стили ради своих собственных 
целей, находя в любом образце возможность для современного истолко
вания. Ларионов пользовался, в частности, «заборным» и «солдатским» 
стилями. Гончарова создала серию «Павлинов», обращаясь к разным сти
л я м — в том числе и ассиро-вавилонскому и футуристическому. Объекты 
ее художнических увлечений были чрезвычайно разнообразны. Она 
вдохновлялась не только лубком, иконой, разными формами восточного 
искусства, каменными бабами, деревянной скульптурой, русской брон
зой, живописью на табакерках и подносах, но и Александром Ивановым, 
итальянскими живописцами треченто и кватроченто, барбизонцами, 
Брейгелем, Сезанном, Гогеном, Эль Греко, Пикассо (такой список пред
лагает нам биограф Гончаровой И. Зданевич). Гончарова писала: «Я ут
верждаю, что для всякого предмета может быть бесконечное множество 
форм выражения и что все они могут быть одинаково прекрасны, незави
симо от того, какие теории с ними совпадут» 2 0 . В этих словах заключена 
программа «всёчества». Эта же программа выражена в манифесте выстав
ки «Мишень». Разумеется, художники-примитивисты, обращаясь к тем 
или иным стилям, оставались живописцами XX столетия. Их мнимый эк
лектизм— характерная особенность их собственного стиля. Они выступа
ют как истинные художники новейшего времени, будучи во всеоружии 
современных знаний и понимания самоценности каждого стиля. 

Прямую аналогию «всёчеству» примитивистов дает творчество Хлеб
никова. Исследователи не раз отмечали необыкновенно широкий круг 
поэтов, к которым обращается Хлебников как к носителям литературной 



традиции, вновь оживающей в XX веке. Пьеса «Снежимочка» написана в 
подражание «Снегурочке» Островского. Во многих его стихах слышны 
отзвуки стихотворных конструкций XVIII века—в частности, Тредья-
ковского. Иногда он вводит в свои стихи строки или фразы из произведе
ний поэтов XIX века, хотя и употребляет их в совершенно новом—сво
е м — контексте. Так, в поэме «Поэт» Хлебникову «подворачивается» стро
ка из Лермонтова: 

Хоронит солнца низкий путь, 
Зимы бросает наземь ткани 
И, чтобы время обмануть, 
Бежит туда быстрее лани. 

Встречаются строки, заимствованные из Алексея Толстого. «Звери
нец» содержит почти цитаты из Уитмена. Иногда Хлебников начинает 
говорить языком древнего сказителя: 

Кому сказатеньки, 
Как важно жила барынька? 
Нет, не важная барыня, 
А, так сказать, лягушечка... 

Для Хлебникова такое оперирование разными стилями—род сциен
тизма. Последний заключается не только в упоминаниях Лобачевского и 
стремлении создать поэзию, имеющую сходство с новой математикой, но 
и в активном привлечении гуманитарных знаний — истории, языкозна
ния, филологии. 

Эта тенденция к сциентизму была общей для всей художественной 
культуры начала XX века. Она проявилась и в деятельности Ларионова, 
пытавшегося применить законы физики (пусть по-дилетантски) к своей 
теории лучизма. Ларионов в этом не был оригинален. Однако именно он 
и художники его круга (Гончарова, К. Зданевич и др.) столь последова
тельно применили принцип «всёчества». 

Заметим, кстати, что у Хлебникова были свои опыты «лучизма». Еще в 
1910 году он писал Каменскому: «Мы — новый род люд-лучей. Пришли 
озарить вселенную» (V, 291). Здесь термин «луч» применяется в совер
шенно ином, чем у Ларионова, смысле. Но в 1913 году—в год издания 
ларионовского «Лучизма» — Хлебников дает иную интерпретацию тер
мина «луч». Он говорит о «лучах звука» (V, 181), которые представляются 
подобными ларионовским лучам света. В 1916 году Хлебников публикует 
в сборнике «Четыре птицы» стихотворения под названиями: «Лучизм. 
Число 1-е», «Звучизм. 3» (возможно, это не авторские названия). Навер
ное, здесь была осознанная перекличка с лучизмом Ларионова, хотя как 



это выразилось в принципах самого стихосложения—сказать трудно. В 
этом отношении творчество Хлебникова, как и других поэтов его круга, 
подлежит специальному литературоведческому исследованию, задачи ко
торого я не ставил в силу конспективности изложения и профессиональ
ной неоснащенности автора в области литературоведения. Моя задача за
ключалась лишь в концентрации внимания на связи футуристической по
эзии 1910-х годов с современной ей живописью русского неопримитивиз
ма, роль которого в русской художественной культуре продолжает оста
ваться недооцененной. 

7979—7990 

Лист чернового автографа статьи Хлебникова 
«О годе рождения писателя» (ОР РНБ) 



А. Е. П а р н и с 

О МЕТАМОРФОЗАХ МАВЫ, ОЛЕНЯ И ВОИНА 
К проблеме диалога Хлебникова и Филонова 

Ceevuiou памяти моих родителей 

П Р Е Л И М И Н А Р И И К ТЕМЕ 

В одной из мемуарных записей о Маяковском А. Крученых рассказал 
о любопытном эпизоде, произошедшем в петербургской штаб-квартире 
футуристов в «домике на Песочной», где проживали М. Матюшин и 
Е. Гуро: «В 1913 г. Маяковский, заметив в одной из комнат, занимаемых 
Е. Гуро и ее сестрой, картину П. Филонова, висевшую на стене и занаве
шенную марлей, спросил: „Зачем это?". — Хозяйки дома молчали. Тогда 
я сказал: „Вам не ясно, зачем? Чтоб была тайна!" — Маяковский: „Да, ес
ли не в картине, то хоть сбоку"».1 

В этой, казалось бы, шутливой реплике Крученых о «тайне» есть серь
езный подтекст. Вокруг имени художника Филонова, главы «аналитиче
ского искусства», подвижника и страстотерпца, как и вокруг поэта Хлеб
никова, главы будетлян, первого Председателя Земного Шара и короля 
времени, всегда существовала «тайна», созданию которой в значительной 
степени способствовали они сами, творя, каждый по-своему, миф о себе. 

Филонов не только в творчестве, но и в личной жизни был максима
листом и все, чем бы он ни занимался, доводил до предела. Легенды, хо
дившие о нем в кругу современников, чаще всего оказывались правдой. 
Так, он не брал с учеников платы, хотя сам жил в крайней бедности, а на 
краски и холсты добывал деньги малярными работами. Один из учени
ков мастера художник А. Пауков вспоминал: «Он работал как одержи
мый, требовательность — это не то слово по отношению к Филонову. Он 
верил, что его картины нужны народу... Характер у Павла Николаевича 
был крутой, кроме своей идеи, он не видел ничего и все приносил в 
жертву искусству. Быта для него просто не существовало. Он сам шил се-



бе одежду, сам лечился и лечил свою тяжелобольную жену, не признавая 
никаких докторов. . .» 2 . Таким фанатично одержимым собственной рабо
той его знали единомышленники в 10-е годы, таким его увидели и запом
нили ученики в 20—30-е годы. Сам художник написал о себе в дневнике: 
«Я*—такович»3, воспользовавшись, не указывая на источник, экспрессив
ным хлебниковским неологизмом из «сверхповести» «Зангези». И это, ка
жется, единственное «упоминание» Хлебникова в текстах Филонова. Воз
веденный в принцип беспредельный аскетизм в быту, максимализм в 
творческой работе были характерны и для бездомного неустроенного 
скитальца Хлебникова, давшего «присягу Поэзии» (V, 309). 

О загадочной и несправедливой судьбе Филонова вспоминал Круче
ных в начале 1930-х годов: «Мы обсуждали с Ю. Тыняновым его удиви
тельную повесть „Подпоручик Киже" о фиктивной жизни, забивающей 
подлинную, и я заметил: 

— Судьба вашей книги—тоже судьба этой описки, этой фикции. 
— Как так? 
— Да, вот, возьмем такую сторону ее (литературной части я сознатель

но не коснулся)—рисунки в вашей книге сделаны, очевидно, учеником 
Филонова? 

- Д а . 
— И учеником не из самых блестящих. Вот видите: подлинный Фило

нов пребывает в неизвестности, ему не дают иллюстрировать (или он сам 
не хочет?), а ученик его, очень бледный отсвет, живет и даже, как самая 
настоящая фикция, пытается заменить подлинник! 

Кажется, Ю. Тынянов вместе со мной подивился странной судьбе Фи
лонова. . .» 4 . 

Филонов многие годы оставался непризнанным и непонятым худож
ником, лишь немногие современники ценили его работы, среди них еди
номышленники— М. Матюшин, Крученых, К. Малевич, Д . Бурлюк и, ко
нечно же, Хлебников. Сравнительно недавно стали появляться первые 
статьи и книги о художнике 5 . Соратники Филонова, его ученики и совре
менные исследователи, обращаясь к творчеству художника, не раз писа
ли о его «тайне», которая еще не раскрыта. 

Говоря о пророческой роли художника, Д . В. Сарабьянов сравнивает 
его аналитический метод с творческим методом другого пророка XX ве
ка— Велимира Хлебникова: «Филонов как бы разлагает мир на состав
ные элементы (на своеобразные первоэлементы, равноценные слогам, 
буквам и звукам в поэзии Хлебникова и других поэтов-футуристов) и, 
пропустив их сквозь увеличительное стекло своего анализирующего гла
за, синтезирует в сложные образы. У него возникают картины мира, пол
ные символического смысла и трагического напряжения. Реальный мир 



в этих картинах в какой-то мере зашифрован, они полны мистических 
символов. Предметы превращаются в знаки, которые надо разгадывать. 
Зритель приобщается к некой тайне филоновского пророчества»6 (курсив 
наш.—А. П.). 

Филонов причислял себя, как он писал в автобиографии, к «художни
кам-исследователям»7. Это понятие он неоднократно разъяснял своим 
ученикам, например, в письме к В. Шолпо утверждал, что художник в 
своей работе должен основываться прежде всего «на своем интеллекте и 
аналитической интуиции Мастера—Исследователя—Изобретателя»8 (кур
сив наш.—А. П.). 

Такое понимание задач искусства было близко Хлебникову и, вероят
но, восходит к его формуле—поэт называл своих соратников «боевым от
рядом изобретателей» и противопоставлял их «приобретателям» (Творе
ния, с. 603). Эту антитезу поэт впервые сформулировал в манифесте 
«Труба марсиан» (1916), который, по воспоминаниям Н. Пунина 9 , был 
популярен в кругу молодых петроградских художников-новаторов. В 
этом манифесте Хлебников декларировал: «Государство молодежи, ставь 
крылатые паруса времени; перед тобой второе похищение пламени при
обретателями). Смелее! Прочь костлявые руки в ч е р а , перед ударом 
Балашова пусть будут искромсаны ужасные з р а ч к и 1 0 . Это—новый удар в 
глаза грубо пространственного люда. Что больше: „при" или „ш"? Приоб
ретатели всегда стадами крались за изобретателями, теперь изобретатели 
отгоняют от себя лай приобретателей, стаями кравшихся за одиноким 
изобретателем» Творения, с. 603). 

Уже в ранней неизданной статье «Канон и закон» (1912) Филонов пы
тался сформулировать основные принципы своего метода, впоследствии 
названного им «аналитическим искусством», и противопоставлял их тен
денциям кубофутуризма. В статье он декларировал, подобно Хлебнико
ву, принцип сдвига времен и свободного перемещения художника во 
всех временах и писал об искусстве как о жизнестроительстве: «Мы идем 
своей дорогой, если же нам хотят показать связь нашу с кубофут[уриз-
мом], то мы скажем: „Если желаете искать связь нашей теории с бывш[им] 
до нас,— ищите ее по всему миру и за все века искусства—и не через ку-
бофутуризм и Пикассо, а через холодное и беспощадное отрицание на
чисто всей их механики". Нашим учением мы включ[или] в живопись 
жизнь как таковую, и ясно, что все дальнейшие выводы и открытия будут 
исходить из него лишь потому, что все исходит из жизни, и вне ее нет да
же пустоты, и отныне люди на картинах будут жить, расти, говорить, ду
мать и претворяться [во] все тайны великой и бедной человеческой жиз
ни, настоящей и будущей, корни которой в нас и вечный источник тоже 
в нас» и . 



Об «откровениях и тайнах искусства», еще не освободившись от «апол-
лоновской» лексики и символистских традиционных клише, Филонов пи
сал также в своем первом манифесте «Сделанные картины» (1914), в кото
ром он сформулировал свой главный принцип «сделанности».1 2 

В современных исследованиях, посвященных художественному аван
гарду, ученые все чаще сближают имена Хлебникова и Филонова. Они 
ставят вопрос не только об аналогиях, перекличках и параллелях, но и 
шире—сопоставляют эстетические воззрения и художественные системы 
и устанавливают типологические связи. На наш взгляд, эта тема должна 
рассматриваться в трех аспектах: на материале личного и творческого 
взаимодействия художника и поэта, в связи с общей проблемой взаимо
действия поэзии и живописи и в контексте русского и европейского аван
гарда. 

Говоря о взаимоотношениях Хлебникова и Филонова, исследователи 
неизменно затрагивают проблему синтеза, которая является едва ли не 
идеологемой классического авангарда. Филонов был не только художни
ком, но и писал стихи и воплотил идеи синтеза в своих поэтических опы
тах. А Хлебников не только серьезно увлекался визуальными искусствами 
и неоднократно писал об этом, но и сам рисовал, а в молодости, как сви
детельствовал отец поэта, даже собирался стать профессиональным ху
дожником. 

Сведений о взаимоотношениях поэта и художника сохранилось край
не мало, и чтобы понять глубинную связь между ними, необходимо со
брать воедино все материалы об этом, как известные ранее, так и ново-
найденные, и проанализировать их в контексте жизни и творчества каж
дого из новаторов. 

Впервые к этой теме исследователи обратились в конце 20-х годов, 
еще при жизни художника,— и это важно подчеркнуть—Хлебников в то 
время был малоизвестен и не канонизирован, а Филонов оставался не
признанным и подвергался нападкам в печати. 

В неизданной статье о Филонове, написанной для готовившейся, но не 
состоявшейся его персональной выставки в Русском музее в 1929 г., ис
кусствовед В. Н. Аникиева отмечала: «Поэта Хлебникова нельзя не ввести 
в творческую биографию Филонова. Не по линии литературных влияний 
(и на этом поприще выступал Филонов, напечатав в 1914 г. (правильно: 
1915.—А. П.) книжку „Пропевень о проросли мировой", но здесь скорее 
пришлось бы говорить о близости с Крученых), а по линии нашего совре
менного понимания Хлебникова-мыслителя, изобретателя, смотрящего на 
вещи „взглядом ученого, проникающего в процесс и протекание", для ко
торого „мастерство связано с философией и точной наукой". Нам кажется, 
что сейчас Филонова с Хлебниковым сближает идейная насыщенность, 



своеобразная миссия новатора-художника, в одном случае строившего „со
циальные утопии" о городах будущего, в другом—зовущего к „мировому 
расцвету", как к конечному этапу социализма. Если Хлебников „онаучи
вает" поэзию, то Филонов „онаучивает" живопись, как и Хлебников не 
может быть до конца понят без его „космогонии", так и идеология Фило
нова определяет его метод работы художника. Общение с Хлебниковым 
в „Союзе молодежи" мы поэтому отмечаем особо, отнюдь не придавая 
этому факту значения определенного влияния (кстати, личной близости 
между ними не было), а лишь раскрывая ту идейную атмосферу, в кото
рой формировалась личность художника». 1 Л 

И хотя исследовательница, отмечая «идейное» сходство художника и 
поэта (вероятно, эти сведения восходят к самому Филонову), отрицает 
сам факт влияния Хлебникова на главу «аналитического искусства», одна
ко с этим трудно согласиться. Связь между ними и воздействие друг на 
друга были намного глубже и значительнее, чем это кажется на первый 
взгляд. В свой ранний период Филонов как поэт находился под непо
средственным влиянием Хлебникова, а глава будетлян не только высоко 
ценил Филонова, но и сам испытал, как мы попытаемся показать, воздей
ствие его художественной системы. 

Крученых, близко знавший обоих футуристов в 10-х годах, свидетель
ствует: «Филонов—вообще малоразговорчив, замкнут, чрезвычайно горд 
и нетерпелив (этим очень напоминал Хлебникова). К тем, чьи вещи ему 
не нравились, он относился крайне враждебно, говоря об их работах, 
резко отчеканивал: 

— Это я начисто отрицаю! 
Всякую половинчатость он презирал. Жил уединенно, однако очень 

сдружился с В. Хлебниковым». 1 4 

Когда Хлебников и Филонов познакомились—неизвестно, но сблизи
лись они, вероятно, весной 1913 г., после объединения группы «Гилея» с 
обществом художников «Союз молодежи». Годы 1913—1916—время наи
более тесного общения и «сотворчества» Хлебникова и Филонова. 

Первое упоминание о Филонове зафиксировано в «дневниковой» запи
си поэта в связи с несостоявшейся дуэлью между Хлебниковым и Ман
дельштамом из-за конфликта, произошедшего между ними в «Бродячей 
собаке» во время «дела Бейлиса». Филонов был предложен одной из сто
рон как секундант. В первой публикации дневника эта запись датирова
на неверно: «30 или 31 ноября 1913 г .» 1 6 Крученых, публикуя фрагмен
ты из «дневника», неверно транскрибировал текст, допустил разного ро
да неточности и сделал ряд купюр. Вторая дата — 31 ноября — или ошиб
ка издателя, или описка, но, возможно, и мистификация Хлебникова. 
«Вечер поэтов», о котором идет речь, состоялся 27 ноября — сохранилась 



повестка с этой датой. Запись в дневнике была сделана, вероятно, 29 
или 30 ноября: «Лег спать в б ч., встал в 2 ч. ; видел сон: полет из Астра
хани в Петербург. „Бродячая собака" прочел (...) Мандельштам заявил, 
что это относится к нему (выдумка) и что не знаком (скатертью дорога). 
Шкловский: „Я не могу вас убить на дуэли, убили Пушкина, убили Лер
монтова, и ей, что это, скажут, в России обычай (...) я не могу быть Дан
тесом". Филонов изрекал мрачные намеки, отталкивающие грубостью и 
прямотой мысли. Вот „и с ужасом отстранят от гордого чела своего из 
банного веника сделанный венок грошовой славы"» (V, 327). Здесь Хлеб
ников неточно цитирует один из тезисов декларации «Пощечина общест
венному вкусу» 1 8 , направленный против Брюсова (намек на заглавие 
сборника «Stephanos. Венок», 1906)1 , и переадресовывает его своим оп
понентам— участникам конфликта. 

Почти через семьдесят лет, в 1981 г., комментируя, по нашей просьбе, 
этот эпизод, В. Шкловский рассказал: «Это печальная история. Хлебни
ков в „Бродячей собаке" прочел антисемитские стихи с обвинением евре
ев в употреблении христианской крови, там был Ющинский и цифра 
„13". Мандельштам сказал: „Я как еврей и русский оскорблен, и я вызы
ваю вас. То, что вы сказали — негодяйство". И Мандельштам и Хлебни
ков, оба, выдвинули меня в секунданты, но секундантов должно быть 
двое. Я пошел к Филонову, рассказал ему. Как-то тут же в квартире Хлеб
ников оказался. Филонов говорит: „Я буду бить вас обоих (то есть Ман
дельштама и Хлебникова), покамест вы не помиритесь. Я не могу допус
тить, чтобы опять убивали Пушкина, и вообще, все, что вы говорите—ни
чтожно". Я спросил: „А что не ничтожно?" — „Вот я хочу написать карти
ну, которая сама бы держалась на стенке, без гвоздя". Хлебников заинте
ресовался. „Ну, и как?" — „Падает". — „А что ты делаешь?" — „Я,— гово
рит Филонов,— неделю не ем". — „Ну, и что же?" — „Падает". Мы поста
рались их развести» 2 ( ) . 

По-другому этот конфликт описывает Н. И. Харджиев со слов Ман
дельштама: «В ноябре 1913 г. в артистическом подвале „Бродячая соба
ка" произошла полемическая дуэль Хлебникова с Мандельштамом. Одно 
неправильно понятое суждение Хлебникова вызвало возражения Фило
нова, Ахматовой и других посетителей подвала. С наибольшей резкостью 
выступил против Хлебникова Мандельштам. Отвечая ему, Хлебников 
дал отрицательную оценку его стихам. Заключительная часть выступле
ния Хлебникова озадачила всех присутствующих своей неожиданностью: 

—А теперь Мандельштама нужно отправить обратно к дяде в Ригу... 
Привожу устный комментарий Мандельштама: 
— Это было поразительно, потому что в Риге действительно жили два 

моих дяди. Об этом ни Хлебников, ни кто-либо другой знать не могли. С 



дядями я тогда даже не переписывался. Хлебников угадал это только си
лою ненависти» 2 1 . 

Этот эпизод следует оценивать в контексте неославянофильских и на
ционалистических идей, характерных для раннего и предвоенного пе
риодов Хлебникова, когда поэт хотел «орусить», по слову А. М. Ремизова, 
всю планету. Впоследствии он эволюционировал от национализма и во
инствующего патриотизма к интернациональной идее объединения всех 
народов земного ш а р а — к «ладомиру», но это—тема отдельного исследо
вания. Безусловно нельзя замалчивать или камуфлировать национали
стические и антисемитские тенденции в текстах молодого поэта, необхо
димо исследовать их проявления в его творчестве раннего периода и по
нять их истоки. Это важно прежде всего для верной интерпретации ряда 
текстов 1910-х годов—в частности, пьес «Снежимочка» и «Чертик» а так
же поэмы «Внучка Малуши». 2 2 

Уже через несколько дней после конфликта, 2—5 декабря 1913г., поэт 
и художник участвовали в скандальных футуристических спектаклях, по
ставленных в петербургском театре «Луна-парк». Хлебников написал 
пролог «Чернотворские вестучки» к пьесе-опере Крученых—Матюшина 
«Победа над солнцем», а Филонов вместе с художником И. Школьником 
оформил трагедию Маяковского «Владимир Маяковский». О футуристи
ческих спектаклях много писали — в газетных отчетах, а затем в мемуа
рах, но о работе Филонова над декорациями, которые не сохранились, 
известно только по кратким упоминаниям в отчетах. Имеется ценное 
свидетельство Крученых: «Работал Филонов так: когда, например, начал 
писать декорации для трагедии Маяковского (два задника), то засел, как 
в крепость, в специальную декоративную мастерскую, не выходил оттуда 
двое суток, не спал, ничего не ел, а только курил трубку. 

В сущности писал он не декорации, а две огромные, во всю величину 
сцены, виртуозно и тщательно сделанные картины. Особенно мне запом
нилась одна: тревожный, яркий, городской порт с многочисленными, тща
тельно написанными лодками, людьми на берегу и дальше—сотни город
ских зданий, из которых каждое было выписано до последнего окошка». 2 3 

Это было время тесного сотрудничества Филонова с поэтами-кубофу-
туристами, впоследствии он стал постепенно отходить от них. 

ИДЕОГРАММЫ И АНАГРАММАТИЧЕСКИЕ СТРУКТУРЫ 
В СТИХОТВОРЕНИИ «НОЧЬ В ГААИЦИИ» 

Инициатором творческого содружества Хлебникова и Филонова, или 
«сотворчества», был, вероятно, Крученых, у которого идея общей книги, 
по всей видимости, возникла летом—осенью 1913 г. и который к этому 



времени уже издал несколько литографированных сборников стихов с 
иллюстрациями М. Ларионова, Н. Гончаровой, К. Малевича и других ху
дожников. Это был новый тип рукописной книги, который создали Кру
ченых и художники-единомышленники. Такие книги-автографы они на
зывали «саморунными» или «самописными». Хлебников поддержал замы
сел совместного издания с Филоновым, о чем сообщал в письме к Круче
ных, по-видимому, в конце августа—начале сентября 1913 года: 
«Ал(ексей) Ел(исеевич)! Если это не противоречит издательству] „Жу
равль" (М. В. Матюшин, спросите его), то издайте, как Вы хотели рань
ше, ради рисунков Филонова и его выхода в свет, как книгописца, „Де
вий бог" или „Дети выдры". При этом он и вы тоже имеете право изме
нять текст по вкусу, сокращая, изменяя, давая силу бесцветным местам. 
Настаиваю: множеств(о) рисунк(ов). Половину книг „Д(ети) выдры" в 
пользу художника Филонова, другую в вашу пользу». 2 4 

Тональность и содержание письма свидетельствуют о том, что Хлебни
ков высоко ценил Филонова не только как художника, но и как п о э т а и 
даже разрешил ему, как и Крученых, вмешаться и редактировать свой 
стихотворный текст, а это, по хлебниковской шкале ценностей,— высшая 
степень доверия. 

Совместное издание тогда реализовать не удалось, вместо него Круче
ных в собственном издательстве «ЕУЫ» (по его объяснению—«лилия») 
выпустил в декабре 1913 г. сначала первый «изборник» Хлебникова «Ряв! 
Перчатки 1908—1914 гг.». А «сверхповесть» Хлебникова «Дети Выдры», о 
которой шла речь в письме, была напечатана в сборнике «Рыкающий 
Парнас», выпущенном издательством «Журавль» в январе 1914 г., но без 
иллюстраций Филонова. Между тем, этот сборник был конфискован из-за 
«непристойных» рисунков Д. Бурлюка и двух рисунков Филонова, не свя
занных со «сверхповестью» Хлебникова 2 5 и помещенных в другой части 
сборника. 

Только во втором «Изборнике стихов» Хлебникова, который вышел в 
феврале 1914 г., Филонов принял участие как художник, вероятно, по 
просьбе издателя Крученых. Основная часть «Изборника стихов» (два 
раздела) напечатана типографским способом, а третий раздел представ
ляет собой литографированное приложение, включающее два стихотво
рения Хлебникова—«Перуну» и «Ночь в Галиции», переписанные рукой 
художника и сопровожденные его одиннадцатью рисунками. В этой же 
книге помещен также один рисунок Малевича (из книги «Трое») и на об
ложке портрет Хлебникова, исполненный Маяковским, но ошибочно по
меченный как портрет работы Надежды Бурлюк. 

Хлебников получил книгу, вероятно, уже в Астрахани, куда он выехал 
в середине марта 1914 г. Среди его бумаг сохранилась черновая запись-



заготовка для письма, адресованного, скорее всего Крученых, с высокой 
оценкой работы Филонова: «Получил „Изборник". Кланяйтесь Филоно
ву. Спасибо за (прекрасные?) рисунки» (V, 349; курсив наш.—А. # . ) . Это 
письмо не сохранилось. 

Архаизированное название книги «Изборник стихов» восходит к наи
более ранним памятникам древнерусской письменности—так называе
мым «Изборникам Святослава» (1073 и 1076 гг.). Почти все тексты, вклю
ченные в «Изборник», объединены сквозной славянской темой. Во вто
рой раздел книги вошли неопубликованные ранее вещи, посвященные 
преимущественно любовной (и даже подчеркнуто эротической) темати
ке. Третий раздел, литографированный, состоит, как упоминалось, из 
двух стихотворений—«Перуну» (с пометой «Из книги „Деревянные идо
лы"») и «Ночь в Галиции», переписанных и проиллюстрированных Фило
новым. 

Рисунки Филонова к этой книге находились, очевидно, у Крученых, в 
настоящее время сохранились, насколько нам известно, семь из них. В 
1918 г. (при жизни Хлебникова и Филонова) он экспонировал два рисун
ка на «Выставке картин и рисунков московских футуристов» в Тифлисе в 
редакции журнала «ARS» (см. каталог выставки; н ы н е — в собрании 
Г. Д . Костаки, Афины). Третий рисунок („идолы") — в Государственной 
Третьяковской галерее (ранее—в собрании А. А. Сидорова), четвертый 
(„ваза с шиповником") — в Государственном Русском музее, а другие три 
попали, по-видимому, к Н. И. Харджиеву. 2 6 

В цитированных мемуарах Крученых писал: «В те же годы (1913— 
1914—А. П.) Филонов сделал несколько иллюстраций для печатавшейся 
тогда книги В. Хлебникова „Изборник". 

Это удивительные рисунки, графические шедевры, но самое интересное 
в них—полное совпадение—тематическое и техническое—с произведе
ниями и даже рисунками самого В. Хлебникова, что можно видеть из авто
графов последнего, опубликованных в „Литературной газете" от 29 июня 
1932 г. Так же сходны с набросками В. Хлебникова и рисунки Филонова в 
его собственной книге „Пропевень о проросли мировой" (Пг. 1915)». 

Крученых точно подметил одну из характерных особенностей этих 
рисунков Филонова—«удивительное» стилевое сходство с текстом и ри
сунками самого Хлебникова. Художника и поэта сближал общий интерес 
к славянской архаике, к первобытным традициям, к примитиву. Надо 
думать, именно поэтому Филонов и выбрал для иллюстрирования два 
«языческих» текста Хлебникова—«Перуну» и «Ночь в Галиции», а Хлеб
ников через год сделал иллюстрацию к своей повести «Ка» (1915), стили
стически близкую к рисункам Филонова и, вероятно, связанную с темой 
художника в повести. 



Во время своего последнего приезда в Москву и выступления в МГУ 
29 сентября 1979 г. Р. О. Якобсон рассказал о знакомстве с Хлебниковым 
и примечательном эпизоде, связанном с созданием стихотворения «Ночь 
в Галиции»—о том, как он обратил внимание поэта на «заумную» песню 
ведьм из книги И. П. Сахарова «Сказания русского народа» (1841): «Ко
гда я пришел к Хлебникову в первый раз, это было 30 декабря 1913 г., я 
принес ему целую тетрадку материалов, которыми я занимался, а имен
но—заумными элементами в русском фольклоре. Это были заклинания, 
голосоговорения—словом, все, что существовало в народной поэзии без 
общепонятных слов. И вообще без слов, а только в звукосочетаниях. Его 
очень это порадовало, заинтересовало, мы говорили об этом, и вскоре, 
кажется, через месяц или два, он написал „Ночь в Галиции" и еще какие-
то произведения, где он это использовал. Я там цитировал не сборник 
Афанасьева, а сборник Сахарова. И у него, у Хлебникова, это сочета
лось—увлеченный подход с элементами сатиры. У него русалки в Гали
ции читали по учебнику Сахарова, как у него сказано, свои заклина
н и я » . 2 8 В связи с этим разговором Хлебников тогда же подарил Якобсону 
только что изданный сборник «Ряв!» со следующей надписью: «В. Хлеб
ников. Установившему родство с солнцевыми девами и Лысой горой Рома
ну О. Якобсону в знак будущих Сеч» 2 9 . „Солнцевые девы"—фольклорные 
персонажи из сборника Сахарова, поющие „чародейскую песню" на 
„непонятном" заумном языке на Лысой горе, что „близ Днепра, под 
Киевом". А в слово «Сечи» Хлебников, вероятно, вложил двойной смысл: 
оно означает не только «битвы-споры», но и содержит намек на Запорож
скую Сечь и на украинскую родословную поэта, которой он, как извест
но, очень гордился и к которой неоднократно обращался в своих текстах. 

Переписывая тексты двух хлебниковских стихотворений и следуя в 
определенной мере принципам и установкам поэта, Филонов превратил 
отдельные звукобуквы в рисунки и знаки-символы и как бы имитировал 
идеографическое письмо. Он выделил и акцентировал заглавные и неко
торые строчные буквы внутри слова (ср., например, два прописных «К» в 
«Перуну» и одно «К» в «Ночи в Галиции») с использованием различных 
декоративных элементов (растительный и животный орнамент, росчер
ки, завитушки и т. п.) и стилизировал текст в духе древнерусских летопи
сей, украшенных миниатюрами и заставками. Не случайно Хлебников 
назвал художника «книгописцем» (ср. «летописец»). 

Структуру стихотворения «Перуну» Хлебников строит на расчленении 
заглавного слова и обыгрывании его частей, которые преобразуются в 
новые слова. Это прежде всего — «пря» (распря), «рень» (отмель) и неоло
гизмы «унЪ» (со значением «уния + уный», т. е. «союз молодых») и «Перу-
непр» (Перун 4- Днепр) . Отвергнутый и сброшенный в воду славянский 



языческий бог Перун, «деревянный идол», плывет по Днепру, а слова-ос
колки, составляющие имя «Перуне», переосмысленные и переакценти
рованные, словно обгоняя друг друга, образуют рифмовые пары (Перу-
нЬ—унЬ, пря — пря), и их как будто несет речное течение, возвращая им 
первоначальный архаический смысл. Здесь любопытен пример транс
крипционной «ошибки» художника: поэт в автографе, по-видимому, по
яснил, не исключено, что по просьбе художника, значение архаичной 
формы «миял» и приписал рядом со стихотворной строкой слово «(мино
вал)», Филонов так и повторил этот автокомментарий в перебеленном им 
тексте стихотворения. 3 0 

Уже в самом заглавии стихотворения «Перуну» Филонов, как бы сле
дуя хлебниковскому принципу словообразования, использует расчлене
ние и вычленение букв в слове, превращает буквы в стрелы, по-разному 
варьирует их и графически выделяет часть «руну», тем самым подчерки
вая архаичность текста и связь его с эпическими песнями (не отсюда ли 
название книг-автографов—«саморунные»?). Расположением букв в стро
ке «Бог водами носимый» художник придает волнообразную форму, как 
бы имитируя движение речной волны. 

Гораздо большее разнообразие графических приемов Филонов проде
монстрировал при иллюстрировании и переписывании текста «Ночи в 
Галиции». Каждая страница этого стихотворения различна по пластике, 
и в ней каждый раз заново решается задача оформления текста. Так, на
пример, на девятой странице в последних словах ремарки «Русалки дер
жат в руке учебник Сахарова и поют по нему» буквы «т» и «е» неожидан
но «выпали» — первая оказалась внизу (под строкой), а вторая «прыгну
ла» вверх, как в нотной записи. Этот прием повторяется неоднократно, 
например, в строке: «Между вишен и черешен» сопровождающий ее ри
сунок изображает веточку с ягодами вишен и имитирует самим их распо
ложением вверху и внизу и формой нотную строчку. Ср. также «выпры
гивающие» литеры «м», «а» и «щ» в ремарке «разговаривающие галичанки» 
(курсив наш.—А. Я.) на четырнадцатой странице и в выражении «Яа го-
ргх» на пятнадцатой странице, где выпадающие «Я» и «/>» имитируют 
горный рельеф, а также в ремарке «Ведьмы (Вытягиваются в косяк, как 
журавли, улетают)» 3 1 , где слово «косяк» написано в виде угла, напоминаю
щего летящую журавлиную стаю, а буква т летает над словом «улетают». 

Ряд стихотворений, помещенных во втором и третьем разделах «Из
борника», объединяется, условно говоря, в один «галицийский цикл». Не 
будем подробно останавливаться на его фольклорных и мифологических 
источниках. Сравнительно недавно появился ряд работ, посвященных 
этой теме, их авторы (X. Баран, В. К р а в е ц 3 2 и др.) анализируют связи 
произведений Хлебникова со славянской и, в частности, с украинской 



П. Филонов. Иллюстрация к стихотворению Хлебникова «Ночь в Галиции» 
(Метафорический портрет О. Богуславской-Пуни). 1914 

мифологией, фольклором и этнографией. Однако исследователи, писав
шие о рисунках Филонова к «Ночи в Галиции» (например, Е. Ф. Ковтун) 
не отметили факт обращения художника к народному искусству гуцулов. 
Рассмотрим лишь те аспекты, которые не были учтены этими исследова
телями. 



Семантика и структура «Ночи в Галиции» представляют собой «откры
тый» текст и как бы провоцирует читателя или интерпретатора (в дан
ном случае—художника) на его прочтение с учетом знания о фольклор
ных и мифологических источниках. Художник в работе над иллюстра
циями и при оформлении текста использовал не только образы славян
ской мифологии (мава, русалки, ведьмы, ворон) и сюжеты, но также и мо
тивы гуцульского народного творчества. В своих страничных иллюстра
циях, заставках и рисунках букв Филонов заимствовал мотивы приклад
ного искусства гуцулов—образы животного и растительного мира, эле
менты декора и орнаментов национальных костюмов, вышивок, домаш-
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ней утвари, резьбы по дереву и керамики. Например, в написании пер
вой и последней букв «Ч» и «*Ь» в словосочетании «Черной безрукавке» он 
имитирует характерные детали аппликации кептаря, который носят гу
цулы, начальную букву «Р» в слове «Русалка» рисует в виде народной иг
рушки-свистульки, а ремарку «русалки поют» сопровождает изображени
ем сопилки, украшенной национальным орнаментом. Художник в своих 
рисунках также варьирует сюжеты, характерные для гуцульских кахлей 
(изразцов), и вводит персонажей из народной жизни и уличных сценок 
(бродячий музыкант, солдат, гуцулы). 

Иногда Филонов дополняет Хлебникова и вводит в иллюстрации мо
тивы, которых нет в «Ночи в Галиции» и которые лишь косвенно связа
ны с этим текстом. Среди таких мотивов—цветок в кувшине или в горш
ке, часто встречающийся в гуцульской керамике, вышивках и росписях 
как символ мирового древа, а также варьируемый в работах самого Фило
нова. В одной из иллюстраций (с. 12) художник обращается к мотивам 
карточной игры и гаданья и изображает даму, короля и валета. По на
родному поверью, игра в карты ^ л ю б и м о е занятие нечистой силы, но, 
возможно, этот филоновский мотив восходит к поэме Хлебникова и Кру
ченых «Игра в аду» (1912). 

Несомненно, между текстом Хлебникова и иллюстрациями Филонова, 
а также рисунками-идеограммами, исполненными им, существует непо
средственная связь, но она выявляется и прочитывается на глубинном 
уровне—при детальном анализе филоновских «изображений». Трудно, 
например, согласиться с утверждением Е. Ковтуна, что «эти рисунки не 
были прямой иллюстрацией стихов Хлебникова» и что художник лишь 
«образно выразил в них свое миропонимание, родственное хлебников-
скому» 3 4 . В своей интерпретации стихотворения художник дешифрует 
хлебниковскую метафорику, ищет ключи к тексту в целом, переключая 
звуковой ряд в зрительный, и предлагает порой сложные имплицитные 
решения. 



И. Пуни. Хлебников читает стихи Ксане Богуславской. 
Рисунок. 1914. Собрание Г. Бернингер. Цюрих 

Прежде всего прямая с в я з ь иллюстраций Ф и л о н о в а с т е к с т о м Хлебни
кова выявляется, когда художник обращается к центральной теме мавы. 
Амбивалентный образ «мавы галицийской», варьируемый в текстах Хлеб
никова, восходит к маве из украинской мифологии — оборотню, злому ду
ху, нечистой силе, которая символизирует зло, коварство, войну и смерть 
и предстает в виде женщины-соблазнительницы с красивым лицом, но с 
безобразной спиной без кожи и с открытыми внутренностями. Хлебни
ков так описывает эту мифологическую маву: «Галицийская Русь создала 
страшный образ мавки: спереди это прекрасная женщина или дева, ли
шенная одежды, сзади — это собрание (витых) кишок» (НП, 448). 

Рассматривая трансформацию образа «мавы галицийской» в этом сти
хотворении, Кравец истолковывает ее как мифический персонаж, являю
щийся демоном Мирового Зла, а в поздних произведениях Хлебникова 
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Оксана (Ксана) Богуславская в украинской рубашке. 
Фотография. 1910-е. 

ля, изобразил «метафорический портрет хлебниковского Демона» 3 5 в ви
де букета (или куста) шиповника. К этому следует добавить, что худож
ник не только реализовал хлебниковскую метафору «мавы чернобровой», 
которая «шиповника красней», но дал здесь же графический «ключ» к 
расшифровке образа — изобразил на кувшине глаза, иллюстрирующие 
две строки стихотворения: «С дугою властных глаз она, / И ими смотрится 
в упор» (ср. изображение глаз на античных вазах) . 3 6 Они являются глав
ным атрибутом антропоморфного образа шиповника, а переплетающиеся 
колючие ветви цветка соответствуют внутренностям «мавьего тыла». 

Однако исследователь, тщательно проанализировавший образ мавы и 
ее различные ипостаси, совершенно исключил реальный биографиче
ский уровень текста и пришел к неверному заключению, что «отождеств
ление с Мавой какой-либо конкретной женщины, либо женщин вообще 



П. Филонов. Иллюстрация к стихотворению «Ночь в Галиции». 1914 

представляется ошибочным» и что Мава у Хлебникова «прежде всего 
формула Смерти и Вещи, сводящая в себе женскую „прельстительную на
готу" и бесспинность нечистой силы» 3 7 . 

Между тем хлебниковская мава в «Ночи в Галиции» имеет непосредствен
ный адресат—художницу Ксению Леонидовну Богуславскую (1892—1972), 
жену художника И. Пуни, в которую поэт, по свидетельству современни
ков, был влюблен 3 8 и к которой обращен целый ряд его произведе-



Последний лист стихотворения Хлебникова «Ночь в Галиции» 
исполненный П. Филоновым. 1914 



ний. Это чувство Хлебникова было безответным и связано с мучительны
ми для него переживаниями. В мемуарах Б. Лившица есть впечатляю
щий фрейдистский рассказ о том, как влюбленный Хлебников в каком-то 
экстатическом порыве набросал живописный гротескный портрет худож
ницы и тут же на глазах присутствовавших из ревности уничтожил е г о . 3 9 

Мучения и переживания своей неразделенной любви к Богуславской 
Хлебников, как нам представляется, воплотил в образе жестокой и «сви
репой», но прекрасной и обольстительной мавы. 

Сама Богуславская в письме от 21 сентября 1964 г., отвечая на наши 
вопросы, вспоминала о встречах с поэтом и об этом стихотворении: 
«Хлебников бывал у нас, как и все, каждый день, сидел, как унылая взъе
рошенная птица, зажав руки в коленях, и либо упорно молчал, либо ча
сами жонглировал вычислениями. Или с восторгом говорил о дневнике 
Марии Башкирцевой, которую он считал гениальной и всяческие, даже 
самые мелкие события ее жизни считал точкой отправления будущих ми
ровых событий. Он, действительно, воображал, что был влюблен в меня, 
но, думаю, это оттого, что я ему рассказывала массу преданий и легенд 
горной Гуцулии, о мавках и героях. Разговаривал же он с Пуни всегда 
долго, оба о чем-то своем, об искусстве, живописи, поэзии. Я же была ме
нее настроена к созерцательному существованию».4 0 Это ценное свиде
тельство К. Богуславской—один из ключей к верному прочтению «Ночи 
в Галиции». 

В одной из своих рабочих тетрадей 1914 г. Крученых сделал примеча
тельную запись: «Нуж(но) 25 р(ублей) на изд(ание) а 1а „Игра в аду", 
изд(ание), „Конец Бер(лина)" или иное! (нрзб.) в красках бы! Может, 
вклеить 1—2 грав(юры) Роза(новой). Нек(оторые) стихи посвящ(ены) 
Оксане». 4 1 Здесь Крученых назвал Ксению Богуславскую ее домашним 
украинским именем — Оксана (=Ксана). Вряд ли он имел в виду свой и 
Хлебникова сборник «Старинная любовь. Бух лесиный», который вышел 
в январе 1914 г. и в котором помещено лишь одно четверостишие «Гев-
ки, гевки, ветра нету...», обращенное к Богуславской. Скорее всего в этой 
записи идет речь о подготовке к изданию «Изборника стихов», хотя он и 
вышел с иллюстрациями Филонова, а не Розановой. Но здесь важно то, 
что Крученых подтверждает, что ряд стихотворений посвящен Оксане 
(Ксении) Богуславской, о чем сам адресат мог и не знать. К этому же вре
мени, к 1914 г., относится и силуэтный рисунок И. Пуни, изображающий 
Хлебникова и Ксению Богуславскую, которой поэт читает свои стихи (см. 
илл. н а с . 650) . 4 2 

Вне сомнения, Филонов знал о том, что образ мавы, появляющийся в 
конце стихотворения, навеян Оксаной (Ксаной) Богуславской, с которой 
он также был хорошо знаком. Особенно частым его общение с четой Пу-



ни было, вероятно, в конце 1913 —начале 1914 г., во время подготовки к 
печати альманаха кубофутуристов «Рыкающий Парнас», который изда
вался на их деньги и в котором участвовали Хлебников и он сам. И то об
стоятельство, что Богуславская является прототипом мавы в «Ночи в Га
лиции», отразилось, на наш взгляд, в иллюстрациях и идеографических 
рисунках художника к этому тексту. 

Обрабатывая строку «Она шиповника красней» (с. 15), Филонов не 
случайно выделяет две литеры «О» и «К»—он акцентирует две началь
ные буквы имени Отесана (Ясана) и как бы указывает на анаграмму в этой 
строке. В то же время «О» и «К» в филоновском исполнении представля
ют собой самостоятельные идеограммы мавы. Художник рисует букву 
«О», символизирующую женское начало, с двойным ликом—женским и 
мужским (если букву перевернуть), как бы подчеркивая мотив оборотни-
чества и двуликости мавы. В этой идеограмме Филонов нашел, можно 
сказать, своеобразный графический аналог хлебниковскому палиндрому 
(или перевертню). 

Букву «К» художник нарисовал в виде вертикальной гирлянды цветов, 
соединив ее с другой, переломленной под углом ветвью, усеянной с обе
их сторон шипами. Эта идеограмма означает не только изобразительный 
знак метафоры «мава—шиповник», но и представляет символическое 
изображение самой мавы, состоящее из двух частей ее двуликой сути: «пре
красный» вид спереди (цветы) и «ужасный»—сзади (шипы и колючки). 

В некоторых страничных иллюстрациях Филонов обращается к тем 
же мотивам, которые он варьирует при оформлении текста стихотворе
ния. Например, букет шиповника (с. 7) — это не только изобразительная 
метафора мавы, но и знак-символ ее прототипа—Ксаны Богуславской. 
Не случайно именно литера «К» в слове «шиповни/Са», начальная в ее 
имени, изображена в виде веток шиповника. 

Две иллюстрации—девятая и одиннадцатая (на последней странице 
книги) — перекликаются между собой по композиции и образному ряду. 
В центре верхней части девятого рисунка изображена некая женщина в 
городском наряде (в дальнейшем будем ее называть «незнакомкой») на 
черном фоне, который подчеркивает ее отдельность и нахождение в дру
гой пространственной плоскости — в отличие от остальных фигур рисун
ка. Вероятно, образ «незнакомки» также навеян реальными чертами ад
ресата стихотворения — Богуславской. 

Слева от «незнакомки» нарисована карточная пара—дама и король с 
домиками между ними, а справа—пиковый валет (в карточной термино
логии означает роковую страсть, любовь), обращенный профилем к даме 
и королю, а между ним и «незнакомкой» художник поместил на втором 
плане некое подобие сфинкса. Дама изображена в виде галичанки в на-



циональной украинской рубахе с орнаментом на рукаве, и ее характери
зует нарисованный рядом трефовый туз. Все эти три карточных персона
жа явно корреспондируют между собой. Однако этого мотива нет в тек
сте «Ночи в Галиции», но здесь проясняется другой план — «незнакомка» 
и галичанка являются, вероятно, двумя ипостасями К. Богуславской, что 
отчасти подтверждается при их сравнении с сохранившимися фотогра
фиями художницы 1910-х годов, напечатанными в каталоге-резоне ху
дожника Ивана П у н и . 4 3 На одной из фотографий запечатлена Ксана Бо
гуславская в украинской рубашке с орнаментом на рукаве, похожая на 
галичанку в такой же рубашке на рисунке Филонова. Вероятно, в этом 
рисунке «разыгрывается» карточное гадание на даму треф, прообразом 
которой была Богуславская (ср. мотив гадания, связанный с мавой в 
позднем эпическом тексте Хлебникова «Что делать вам...» — V, 113), и 
моделируется известная в кругу поэта «реальная» жизненная ситуация, 
действующими лицами которой были Богуславская, И. Пуни (дама и ко
роль) и автор стихотворения—Хлебников (валет). Ср. название рельефа 
И. Пуни «Игроки в карты», экспонировавшегося на выставке «Трамвай В» 
(1915) . 4 4 

На последней иллюстрации центральное место занимает образ мавы 
(ср. со схожим положением «незнакомки» на рисунке на с. 9), изображен
ной в виде монументальной женщины (ср. эпитет «высокая»), голова ко
торой упирается в верхний край рисунка, а нога—в нижний. В верхнем 
правом углу нарисован «рельефный» ворон, являющийся, вероятно, од
ним из атрибутов мавы и связанный с репликой в тексте: «Ворон, ворон, 
чуешь гостью?». Его появление на этом рисунке предсказывает идеограм
ма в слове «ворон» в стихотворном тексте, где буква «р» имитирует силуэт 
распластанного ворона. А изображенный слева в середине рисунка ма
ленький пруд, из которого выглядывает рыба и который окружен рядом 
цветов, также связан с мавой. Этот рисунок-идеограмма является реали
зацией метафорического выражения: «И рыбья песня на УсГах», причем 
в тексте начальная буква «У» в слове «УсТах» нарисована как прописная 
и в виде цветущей ветки, а ее акцентировка подкреплена прописным 
«Т». Здесь также пример реализации Филоновым мифологического пред
ставления о маве как о русалке (с рыбьим хвостом), а также метафоры, ос
нованной на поэтической этимологии имени «Оксана» через древнерус
ское слово «ксень» со значением «рыбья печень» или «налимья икра» (си
бирское) . 4 5 

Любопытно, что мава на этой иллюстрации словно движется 
вниз — спускается с горы, а вьющаяся за ней улица с домами и прохожи
ми как бы превращается в хвост. Так Филонов дополняет образ мавы 
чертами, характерными для персонажа из другого текста, также напеча-



тайного в «Изборнике» — второго стихотворения из диптиха «Мава Гали-
цийская» (ср.: «...а сзади была мостовой»—//, 204). 

Итак, Филонов в своих иллюстрациях и исполненном им тексте «Ночи 
в Галиции» создает образ мавы в различных его модификациях—в виде 
мавы-ведьмы с «хвостом-улицей», букета шиповника и идеограмм букв 
«О» и «К» и дополнительно вводит в иллюстративный ряд женские обра
з ы — галичанки и «незнакомки», также соотносимые с реальными черта
ми прототипа—Богуславской. 

Гипотеза о том, что мава в «Ночи в Галиции»—это О к с а н а ( К с а н а ) 
Богуславская, подтверждается и на фонетическом уровне. Фоника и се
мантика заключительной части стихотворения сфокусированы в стихе 
«ОНА шиповНиКА КрАСНей» и в ключевом слове «КрАСНей», в кото
ром содержится анаграмма имени героини — О к с а н а (= К с а н а ) . Вся 
заключительная часть стихотворения пронизана звуками, составляющи
ми имя-разгадку адресата, и завершается еще одним примером изощрен
ной анаграмматической игры. В финальной строке «Да, ты УжасНо, 
ПрИвИдеНИе», где присутствие анаграммы подчеркивается числом по
вторяющихся звуков и и и в сочетании с звуками п и у, Хлебников шиф
рует фамилию адресата (по мужу) — П у н и. Здесь Хлебников продемон
стрировал редчайший случай создания образа героини, в котором он 
анаграммирует не только имя, но и фамилию адресата—Ксаны (Оксаны) 
П у н и (ср. анаграмму в поэме «Жуть лесная», шифрующую фамилию 
мужа героини — Ивана П у н и : «У ПтИц УмИраЮщИх, / НавекИ П р И -
стрелеННых.. .», подкрепленную сгущением основных фонем в смежных 
строках 20-й главки указанной поэмы—НП, 240). 

Эта же анаграмма обнаруживается и в других произведениях, несо
мненно навеянных образом Оксаны Богуславской. Так, например, в сти
хотворении «Гевки, гевки, ветра нету...» (1913—НП, 260), представляю
щем собой самостоятельный текст, хотя в него и вошли строки из заклю
чительной части «Ночи в Галиции», в том числе и стих «Она шиповника 
красней», во второй строке прямо названо имя адресата стихотворения: 
«Да, Оксана, ветра ни!». 

Другой пример анаграмматической конструкции, шифрующей это 
имя, обнаруживается и в стихотворении «О, черви земляные...» (1913), 
интерпретации которого X. Баран посвятил две статьи, написанные в 
разные годы в связи с выявлением новых материалов. Он установил, что 
это стихотворение также обращено к Оксане Пуни (Богуславской). Во вто
рой статье «Новый взгляд на стихотворение „О, черви земляные.. .": кон
текст и источники» после обнаружения черновика исследователь уточня
ет и дополняет выводы, сделанные им в первой работе. Однако, тщатель
но проанализировав хлебниковский текст и вскрыв взаимодействие раз-



личных его смысловых планов и частей, он не отметил явную анаграмму 
адресата стихотворения в ключевом слове «КОСыНКА»—О к с а н а. Кро
ме того, мотив «черной нитки» в этом тексте навеян не только и не столь
ко рисунком бровей (если учитывать черновик текста, скорее, образом 
темных ресниц—«ресной нитки»), сколько ниткой бус, которые носила 
адресат стихотворения Богуславская и которые запечатлены на упомяну
тых ее фотографиях 1910-х годов. 

Примечательно, что в другом стихотворении—«И смелый товарищ 
шиповника.. .», написанном одновременно с названными текстами,—в 
конце 1913 г., также шифруется имя адресата этого текста. Во второй стро
ке «КАК КАмеНЬ блеСНул» возникает искомое и м я — О к с а н а . Причем, 
как и в «Ночи в Галиции», Хлебников метонимически связывает героиню 
с образом дикой розы и называет ее «смелым товарищем шиповника». 

Переписывая текст «Ночи в Галиции», Филонов создавал изобрази
тельные анаграмматические «конструкции», в основном следуя установ
кам Хлебникова. Однако иногда он принимал и «самостоятельные» ре
шения. Так, развивая тему «воя» (на седьмой странице) в строках «Дикий 
вой русалки пьяной. /Всюду визг и суматоха» (курсив наш—А. П.), худож
ник само слово «вой» оставляет «нетронутым», но в предыдущих строках 
выделяет составляющие его звукобуквы, превращает их в прописные и, 
словно в калейдоскопе, разбрасывает по всему тексту в верхней части 
страницы—четыре «В», два «О» и одно «Й» — и складывает в звукоподра
жательное слово «В-В-В-В-О-О-Й», создавая тем самым единое звуковое и 
визуальное поле текста. Эти литеры вместе с другими графически акцен
тированными буквами на этой странице имитируют «визг и суматоху». Фи
лонов проделывает операцию, аналогичную процессу анаграммирова-
ния, которую В. Н. Топоров называет «потенциальной анаграмматиче
ской ситуацией» 4 ( > , а предложенная художником ключевая конфигурация 
как бы предсказывает хлебниковскую анаграмму в стихотворении. 

Вряд ли разгадку хлебниковского кода можно считать случайно
стью—художник точно установил строку, где находится анаграмматиче
ское поле, и выделил звукобуквы «О» и «К», являющиеся начальными 
звуками скрытого имени героини—Оксана, и превратил их в рисунки-
идеограммы. Этим графическим приемом он не только подчеркнул син
кретическую направленность хлебниковской метафоры, но и реализовал 
заложенную в тексте анаграмматическую «изобразительность».4 7 Схожим 
образом Филонов создает и вторую хлебниковскую анаграмму—П у н и в 
финальной строке: «Да, ты УжасНо, ПрИвИдеНИе» (см. илл.). Художник 
акцентирует буквы, составляющие имя адресата—рисует «П» и «У» в ви
де прописных. Кроме того, он подчеркивает этот прием — и на этой же 
странице еще четыре раза повторяет «У» как прописную в начале других 



слов: «УЗнай», «УЖЪ», «УсТах», «УПорЪ». Показателен и другой пример 
анаграмматической конструкции, исполненный художником по принци
пу месостиха. В середине шестой и седьмой строк он располагает слова 
«Мава» и «УЖЪ» друг под другом таким образом, что нарисованные про
писными буквы «М» и «УЖЪ» образуют треугольник, который прочиты
вается как слово «МУЖЪ». Здесь художник как бы намекает на ситуацию 
«реального» любовного треугольника и в то же время следует за самим 
Хлебниковым, у которого в ироничном словосочетании «мертвый уж» в 
седьмой строке возникает такая же анаграмма—«муж» (ср. тему мужа, 
связанную с И. Пуни, в поэме «Жуть лесная»—НП, 243). Мотив ужа 
предсказывает в следующей строке образ ядовитой гадюки, и Филонов 
рисует начальную букву «г» в слове «гадюка» в виде змеи, превращая ее 
тем самым в идеограмму. 

Как теперь становится очевидным, Филонов не искал анаграмм в тек
сте, он знал о них изначально, то ли от самого автора, то ли от издателя 
Крученых, и дал свое прочтение текста, свою и з о б р а з и т е л ь н у ю 
интерпретацию, и тем самым расширил внетекстовой план стихотворе
ния, следуя так или иначе за самим Хлебниковым. 

Поэт, несомненно, увидел в рисунках Филонова «свое», предельно 
близкое ему по духу и методу, такое же обостренное внимание к именам, 
увидел такие соответствия художника и «речаря», которые он называл 
«сотворчеством» и которые он относил к случаю, «когда можно наконец 
сказать: „Каждая буква—поцелуйте свои пальчики"» (V, 248). Эти совпа
дения и переклички и объясняют, по всей видимости, благодарность 
Хлебникова художнику за „(прекрасные?)" рисунки, о которых шла речь 
в его несохранившемся письме. 

В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО ПОРТРЕТА 

Вероятно, в это время, в 1913—1914 гг., Филонов создал портрет 
Хлебникова, и поэт описал его, как считают исследователи, в автобиогра
фической поэме «Жуть лесная», датируемой Харджиевым летом 1914 го
да. Приведем строки из 16-й главки этой поэмы: 

Я со стены письма Филонова 
Смотрю, как конь усталый, до конца. 
И много муки в письме у оного, 
В глазах у конского лица. 
Свирепый конь белком желтеет, 
И мрак залит(ый) (им) густеет, 
С нечеловеческою мукой 
На полотне тяжелом грубом 



Согбенный будущей наукой 
Дает привет тяжелым губам. 

(НП, 237) 

Портрет Хлебникова, о котором здесь идет речь, считается утерян
ным, но вокруг этого ненайденного портрета существует много загадок. 
Сохранилось единственное свидетельство об этом портрете—краткое упо
минание Крученых в цитированных его воспоминаниях начала 1930-х гг.: 
«Помню, Филонов писал портрет „Велимира Грозного", сделав на его вы
соком лбу сильно выдающуюся, набухшую, как бы напряженную мыслью 
жилу. Судьба этого портрета мне, к сожалению, неизвестна». 

Прозвище «Велимир Грозный» восходит к автохарактеристике Хлеб
никова в записи, сделанной поэтом в одной из тетрадей Крученых под 
шаржем на него художника А. М. Любимова: «Велимир Грозный перед 
убийством пространства (-цев)»,4 9 в которой иронически обыгрывается 
сюжет известной картины И. Репина «Иван Грозный и сын его Иван». 
(Ср. с мотивом Грозного-отца, навеянном этой картиной Репина, в стихо
творении «Я вспоминал года, когда...», 1921; НП, 188—189). 

Между тем Харджиев, публикуя в 1940 г. поэму «Жуть лесная» в книге 
Хлебникова «Неизданные произведения», писал в комментариях к этим 
строкам: «Картина П. Филонова, изображающая коня, была на последней 
выставке общества художников—„Союз молодежи" зимой 1913—1914 гг.» 
(НП, 443). Но почему же Харджиев сделал такой неопределенный ком
ментарий и почему не уточнил, о какой именно картине Филонова идет 
речь в поэме? Ведь конь один из излюбленных образов как Хлебникова, 
так и Филонова и часто встречается в ранних и поздних работах худож
ника. Известно, что Харджиев в это время (1935—1940) общался с худож
ником и благодарил его за предоставление сведений, возможно, связан
ных именно с этой поэмой, напечатанной в «Неизданных произведени
ях» Хлебникова (с. 18). Впоследствии он уже по-другому прокомментиро
вал эти же строки Хлебникова: «Вероятно, в конце 1913 г. П. Филонов 
написал портрет Хлебникова. Местонахождение этого портрета неиз
вестно, но о нем отчасти можно судить по стиховому „воспроизведению" 
в незавершенной поэме Хлебникова „Жуть лесная" (1914)» 5 0 . Через не
сколько лет Харджиев снова упомянул об этом несохранившемся портрете 
поэта работы Филонова и уточнил, что «некоторое представление» о нем 
дают процитированные выше воспоминания Крученых о художнике. 5 1 

Вслед за Харджиевым и другие исследователи считают, что Хлебников 
в поэме «Жуть лесная» говорит о своем портрете, написанном его другом 
и единомышленником Филоновым в 1910-х гг . , 5 2 но позже, возможно, ут
раченном. Однако тщательный анализ поэмы позволяет взглянуть по-



иному на этом вопрос, и мы ограничимся лишь предварительными на
блюдениями. 

Поэма «Жуть лесная» навеяна недавними воспоминаниями о литера
турно-художественном подвале-кабаре «Бродячая собака», где Хлебни
ков часто бывал, и его завсегдатаях, в частности, об Иване Альбертовиче 
Пуни и Ксении Леонидовне Богуславской, с которыми, как указывалось, 
поэт был дружен. В каждой главке поэмы Хлебников последовательно 
характеризует посетителей кабаре, шифрует их имена и описывает раз
личные эпизоды из «трудов и ночей» «Бродячей собаки». 

Завсегдатаи кабаре словно становятся участниками маскарада, где все 
в масках и все спутано, перемешано и закодировано. Почти никто (за ис
ключением трех персонажей) не назван по имени и все происходящее 
служит поводом для ряда своеобразных поэтических шарад и загадок, в 
которых закодированы фамилии, события, цитаты из «чужих» текстов, 
картины и даже даты и т. д. Поэт предлагает читателю то «вопрос слож
ный», то «головоломку», то «глупую» или «озорную» шутку, то требует 
«разгадок» и одновременно дает намеки для «догадок». В созданную 
Хлебниковым систему шифров, на которых построена игра с именами в 
поэме «Жуть лесная», входят и анаграмматические конструкции. В этом 
контексте перифраз, криптограмм и анаграмматических загадок следует 
анализировать и слова Хлебникова о «полотне» «письма Филонова», но 
это—тема специального исследования, к которой мы надеемся вернуться. 

Среди рукописей Хлебникова, хранящихся в РГАЛИ, есть портрет
ный набросок, сделанный карандашом и изображающий голову поэта в 
профиль. В ряде статей о художнике этот рисунок безоговорочно упоми
нается как принадлежащий Филонову.: )* На юбилейной выставке Хлеб
никова, состоявшейся в 1985 году в Петропавловской крепости в Ленин
граде и организованной А. В. Повелихиной, этот набросок экспониро
вался как портрет (?!) поэта работы Филонова. Прежде всего следует от
метить, что это не законченный портрет, а н а б р о с о к к портрету. В кни
ге Хлебникова «Утес из будущего», изданной в 1988 г. (составитель Р. В. Ду-
ганов), этот набросок также был назван портретом, приписан Филонову 
и напечатан среди других, несомненных портретов поэта . 5 4 Однако ав
торство этого рисунка вызывает определенные сомнения. Набросок голо
вы поэта нарисован на листке, вырванном из тетради, на обороте которо
го рукой поэта написаны математические формулы и различные заготов
ки. Среди помет имеются записи поэта, которые позволяют при сопос
тавлении с другими известными фактами биографии Хлебникова датиро
вать этот рисунок: «22 в Царское село, в воскресенье»; «[Завтра к 5 часам 
у Пуни]»; «Касовать (возможно, восходит к украинскому слову „касувати" 
в значении „уничтожать".—А. П.) у Пуни, Знаменская д. 22» .^ Скорее 



всего, эта запись относится ко второй половине 1913 года—22-е число 
выпадает на воскресенье только в сентябре или в декабре. Возможно, эта 
запись Хлебникова уточняет дату поездки его и В. Каменского к А. Ахма
товой и Н. Гумилеву в Царское село в 1913 году. К этому времени следу
ет отнести и данный рисунок. 

Известно, что этот рисунок, изображающий Хлебникова, передал в 
архив Харджиев, который, вероятно, сообщил, что его автором является 
Филонов. Однако сам он, неоднократно писавший о Филонове, ни разу 
не упомянул в печати, что сохранился портретный набросок с поэта, сде
ланный главой аналитического искусства. Возможно, Харджиев сомне
вался в авторстве Филонова или здесь были какие-то другие причины. 
Рисунок сделан нетвердой рукой и не характерен для стилистики Фило
нова, который тщательно прорисовывал, следуя своему принципу «абсо
лютной сделанности», каждый миллиметр, каждый «атом» изображаемо
го им лица или предмета. Как нам кажется, рисунок представляет собой 
перерисовку (кальку) какого-то другого рисунка, так как на обороте от
четливо видны следы от продавливания карандашом. Все эти обстоя
тельства и вызывают определенные сомнения в том, что его автором яв
ляется Филонов. По-видимому, вопрос об атрибуции рисунка Филонову 
следует считать открытым, во всяком случае он требует тщательного изу
чения, взвешенной и всесторонней аргументации. 

В мифопоэтической повести «Ка», которую Хлебников закончил в фев
рале— марте 1915 года, а начал, вероятно, в 1914 г. или ранее, есть пер
сонаж—художник, о котором герой повести рассказывает: «Я встретил 
одного художника и спросил, пойдет ли он на войну?—Он ответил: „Я 
тоже веду войну, только не за пространство, а за время. Я сижу в окопе и 
отымаю у прошлого клочок времени. Мой долг одинаково тяжел, что и у 
войск за пространство". Он всегда писал людей с одним глазом. Я смот
рел в вишневые глаза и бледные скулы. Ка шел рядом. Лился дождь. Ху
дожник писал пир трупов, пир мести. Мертвецы величаво и нежно ели 
овощи, озаренные, подобно лучу месяца, бешенством скорби» (V, 50—51). 
В примечании к повести Хлебников сообщает, что в этом эпизоде он 
описал Филонова. Любопытно, что в черновике последней редакции по
эмы Хлебникова и Крученых «Игра в аду» также упоминается Филонов и 
его картина «Пир королей»: «Тот пишет холст / И труп за трупом. . .» 5 6 

Здесь интересны не только сам факт включения художника в «истори
ческую повесть» и характеристика его картин, но и т о — и , быть может, 
это самое главное — что Филонов в своих работах ведет войну «не за про
странство, а за время», а также ставит и решает те же задачи, что и автор 
повести «Ка». Проблема времени, идея победы над временем, попытка 
связать, соотнести прошлое, настоящее и будущее — одна из главных тем 



в творчестве Хлебникова, и именно ей посвящена повесть «Ка». В слож
ную мифопоэтическую структуру повести, где сдвинуты различные про
странства и исторические эпохи, Хлебников вводит художника (Филоно
ва) и сопоставляет его с главным героем Ка, борцом за время, которому 
«нет застав во времени». И здесь важен не только сам факт упоминания 
Филонова, а то, что автор повести продолжает размышлять о нем и немо
тивированно включает его в художественный текст. При этом Филонов 
становится не просто одним из многочисленных персонажей повести, а 
художником-философом, который выступает своеобразным двойником 
автора, его alter ego. Хлебников сопоставляет художника с центральным 
персонажем повести — реформатором древнего Египта фараоном Эхнатэ-
ном (Аменофисом IV), имеющим, по его мысли, в последующих поколе
ниях ряд двойников, одним из которых является сам Хлебников. 

Любопытно, что, характеризуя художника, Хлебников допускает в по
вести анахронизмы и сдвиги, связанные, несомненно, с функциями 
структуры «Ка». Например, известная картина Филонова «Пир королей», 
как и акварель с этим же названием, была в действительности написана 
раньше — в 1911—1913 гг., а в повести ее создание или работа над ней 
приурочена ко времени начала первой мировой войны. А одна из черт 
Филонова, отмеченная в повести «Ка» как основная,— «всегда писал лю
дей с одним глазом»,— на самом деле не связана с ним, скорее это харак
терная черта В. Бурлюка, который рисовал своих персонажей преимуще
ственно с одним глазом. 

У Хлебникова был еще один замысел совместной работы с Филоно
вым. В 1915 г. он написал замечательную архитектурную утопию «Мы и 
дома» (подзаголовок — «Мы и улицетворцы. Кричаль»), опубликованную 
лишь в 1930 году 5 7 . В ней поэт предвосхитил ряд идей в современном 
градостроительстве. Сохранились рисунки самого Хлебникова, схемати
чески изображающие дома, о которых идет речь в этой статье: дом-шах
маты, дом-книга, дом-волос, дом-поле, дом-мост, дом-пленка, дом-чаша, 
дом-цветок, дом-улей (ср. с названием квартала в Париже, где в 10-х гг. 
жили художники,— «La ruche»). В этих проектах все было тщательно 
продумано и разработано, вплоть до деталей—учтены даже размеры 
строений и рельефы условной местности. В доме-пленке, по замыслу ав
тора, должны были жить также и художники: «Вдали, между двух желез
ных игол, стоял дом-пленка. 1000 стеклянных жилищ, соединяемых ви
сячей тележкой с башнями, блестели стеклом. Там жили художники, лю
буясь двойным видом на море, так как дом иглой-башней выдвинулся к 
морю. Он был прекрасен по вечерам» (Творения, с. 601). Этот проект по
эта отчасти был связан с его сестрой — художницей В. В. Хлебниковой 
(1891 —1941), жившей в Астрахани, на «морской окраине России». Поэт 



описывает в статье свое воображаемое путешествие к морю, где в утопи
ческом доме-пленке живут художники: «(...) я, не выходя из шатра, был 
понесен поездом через материк к морю, где я надеялся увидеть сестру» 
(там же). 

В. Хлебников. Рисунки к статье «Мои дома». 1915 

На одном из листов автографа рядом с рисунками Хлебникова имеет
ся такая примечательная помета автора статьи: «Рисунки Филонова?» 5 8 

Очевидно, поэт собирался предложить художнику проиллюстрировать 
статью «Мы и дома». Хлебников, разумеется, обсуждал с Филоновым свои 
утопические проекты городов будущего — ему был близок аналитиче
ский метод художника, его идеи «мирового расцвета» и социальные уто
пии (см. подробнее в цитированной статье Аникиевой). Более того, поэт 
сделал схематические рисунки домов, которые должны были послужить 



заготовками, эскизами для рисунков Филонова. Однако архитектурные 
утопии Хлебникова явно контрастировали с «мрачными» урбанистиче
скими фантазиями Филонова. К сожалению, замысел поэта, как и сделан
ное ранее предложение Филонову проиллюстрировать «Девьего бога» и 
«Детей Выдры», не был реализован, но эти планы свидетельствуют об ус
тойчивом и глубоком интересе Хлебникова к Филонову и к идее их соав
торства, начатого совместной работой в книге «Изборник стихов». 

«ФИЛОНОВСКИЙ» И МИФОЛОГИЧЕСКИЙ ПОДТЕКСТЫ 
СТИХОТВОРЕНИЯ «ГДЕ ВОЛК ВОСКЛИКНУЛ КРОВЬЮ...» 

В марте 1915 г. М. В. Матюшин выпустил в издательстве «Журавль» 
книгу Филонова «Пропевень о проросли мировой», в которую вошли две 
драматические поэмы — «Песня о Ваньке Ключнике» и «Пропевень про 
красивую преставленницу»,—сопровожденные четырьмя автоиллюстра
циями. Хлебников высоко оценил не только иллюстрации к этой книге, 
но и текст, написанный художником. На ее выход поэт сразу же отклик
нулся в письме к Матюшину от апреля 1915 г.: «Книжка издана с наи
большим вкусом из всех изданных „Журавлем". Хорошо, что в ней нет 
лишних страниц и что обложка лишена объявлений,— это всегда портит 
книгу. (...) От Филонова, как писателя, я жду хороших вещей; и в этой 
книге есть строчки, которые относятся к лучшему, что написано о войне. 
Словом, книжка меня порадовала отсутствием торгашеского начала. „Ми-
ровый расцвет" тоже очень хорошо звучит. 

Рисунок мне очень нравится пещерного стрелка, олени, собачки, разо
рванные своим бешенством и точно не рожденные, и осторожно-пугли
вый олень» (НП, 378—379-, курсив наш.—А. П.).59 Возможно, слова Фило
нова о том, что он воюет «не за пространство, а за время», зафиксирован
ные Хлебниковым в повести «Ка», относятся также и к работе художника 
над этой антивоенной книгой. К книге Филонова Хлебников, как удалось 
установить, неоднократно возвращался, и она в разные годы дала ему 
импульс для создания двух стихотворений. 

Первое из них—антивоенное стихотворение «Где волк воскликнул 
кровью...», которое было написано в октябре-ноябре 1915 г.: 

Где волк воскликнул кровью: 
«Эй! Я юноши тело ем»,— 
Там скажет мать: «Дала сынов я». — 
Мы, старцы, рассудим, что делаем. 
Правда, что юноши стали дешевле? 
Дешевле земли, бочки воды и телеги углей? 



Ты, женщина в белом, косящая стебли, 
Мышцами смуглая, в работе наглей! 
«Мертвые юноши! Мертвые юноши!» — 
По площадям плещется стон городов. 
Не так ли разносчик сорок и дроздов? — 
Их перья на шляпу свою нашей. 
Кто книжечку издал «Песни последних оленей», 
Висит, продетый кольцом за колени, 
Рядом с серебряной шкуркою зайца, 
Там, где сметана, мясо и яйца! 
Падают Брянские, растут у Манташева, 
Нет уже юноши, нет уже нашего 
Черноглазого короля беседы за ужином. 
Поймите, он дорог, поймите, он нужен нам! 

{Творения, с. 457)60 

В декабре 1915 г. Хлебников напечатал его в футуристическом журна
ле «Взял», а впоследствии включил в поэму «Война в мышеловке» (1919). 
Вероятно, в январе 1916 г. поэт читал свое стихотворение в Делямотов-
ском здании Академии художеств, в известной среди левых художников 
«квартире № 5», где проживали братья Л. А. и Н. А. Бруни. 

Среди слушателей были поэты Осип Мандельштам, Г. Иванов, 
Н. Бруни, композитор А. Лурье, художники Л. Бруни, П. Митурич и дру
гие. Большинство из присутствовавших знало приведенное стихотворе
ние по альманаху «Взял». Митурич, впервые увидевший Хлебникова на 
этом вечере, вспоминал, что поэт читал «тихо, еле слышно»: «Ни обсуж
дения, ни полемики его прочтение не вызвало, но все согласились, что 
хорошо. А почему хорошо, почему гениально, как многие тут же заявили, 
никто не знал и не понимал. Велимир же сам объяснять себя не хотел. 
Ему, может быть, даже была чужда такая мысль» 6 1 . Хлебников вообще 
редко объяснял и комментировал свои тексты, можно назвать только три 
произведения—стихотворения «Крымское» (1908), «С утробой медною...» 
(1921) и поэму «И и Э. Повесть каменного века» (1911-1912). В стихотво
рении «Где волк воскликнул кровью...» он реализовал, как нам представ
ляется, свою идею синкретической связи поэзии и живописи, и очевид
но, что в кругу художников поэт рассчитывал найти заинтересованных и 
понимающих слушателей. Это стихотворение высоко оценили и другие 
современники поэта. По свидетельству Г. В. Адамовича, Ф. Сологуб, про
цитировав финальные строки, сказал: «Это так хорошо, что стоит всей 
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нашей поэзии» . 



В статье «Разорванное сознание» (1919) Н. Пунин сопоставил это сти
хотворение с контррельефами Татлина и сформулировал концепцию «ра
зорванного сознания» как «объективного признака футуризма» 6 3 . Через 
три года, 10 сентября 1922 г., Пунин в своем докладе в Вольфиле, посвя
щенном памяти Хлебникова, снова говорил об этом произведении и на
звал его «великими стихами» (см. наст, изд., с. 167). 

Строки «Падают Брянские, растут у Манташева, / Нет уже юноши, нет 
уже нашего...» А. Ахматова привела в эпиграфе к одной из глав «Поэмы 
без героя» (ранний вариант) 6 4 . Возможно, толчком к этому послужило то, 
что она увидела в финальных строчках хлебниковского текста—«Черно
глазого короля беседы за ужином.. .»—реминисценцию из своего стихо
творения «Сероглазый король». 

Композитор-футурист Артур Лурье вспоминал, как Хлебников читал 
это стихотворение у актрисы О. А. Глебовой-Судейкиной: «Однажды 
О. А. попросила его прочесть какие-нибудь свои стихи. Он ничего не от
ветил, но после довольно длинной паузы раздался его голос, глухой, не
громкий, с интонациями серьезного ребенка: „Волк говорит: я тело юно
ши ем (...)". 

Мы потом часто повторяли эти слова и любили их, с нежностью вспо
миная прелестную чистоту этих интонаций. Позднее это стихотворение 
приняло в печати иную форму» 6 5 . 

Примечательно, что Маяковский через несколько лет под воздействи
ем сюжета и структуры хлебниковского стихотворения написал свое аги
тационное стихотворение «Костоломы и мясники» (1928) . 6 6 

Стихотворение «Где волк воскликнул кровью...» было также популяр
но среди харьковских друзей Хлебникова, и они, по легенде, связывали 
заключительные строки со смертью талантливого юноши-поэта Божида-
ра (Б. П. Гордеева), покончившего жизнь самоубийством вскоре после 
начала первой мировой войны — 7 сентября 1914 года (сообщено 
художником Б. В. Косаревым). 

Как нам представляется, образ юноши-короля у Хлебникова действи
тельно, навеян трагической гибелью поэта Божидара и восходит к тек
сту-посреднику—стихотворению Н. Асеева «Осада неба», посвященному 
памяти Божидара и написанному раньше текста Хлебникова—в сентяб
ре 1915 г., в связи с годовщиной смерти юноши-поэта 6 ? . Это подтвер
ждается тем, что в тексте Хлебникова, как и в асеевском стихотворении, 
развивается тема гибели «нашего» юноши, поэта-единомышленника, и 
возникают сходные словесно-образные ряды, анафорические, лексиче
ские и синтаксические конструкции, различные переклички, параллели 
и аллитерации. 



Ср. начало и заключительные строки у Хлебникова: 

Где волк воскликнул кровью: 
«Эй\ Я тело юноши ем»... 
... «Мертвые юноши! Мертвые юноши!» — 
... Нет уже юноши, нет уже нашего 
Черноглазого короля беседы за ужином. 
Поймите, он дорог, поймите, он нужен нам\ 

(курсив наш.—А. П.) 
У Асеева: 

Эй, эй! Один склоняет веки, 
Хватая день губами мертвыми... 
< > 

...Он наш, он наш, он вечно горд вами! 
Эй, эй! Он брат нам, брат нам, брат нам... 

Хлебниковский эпитет «черноглазый», характеризующий погибшего 
юношу-короля, перекликается с мотивом взгляда в асеевском тексте: «Гля
ди, гляди больней и зорче, / Еще, еще, еще на мир очуй!». А мотив кольца 
(«висит продетый кольцом за колени»), за которое подвешивают освежеван
ные туши или дичь (на ягдташе охотников), связан, вероятно, с финальной 
строкой из «Осады неба»: «Мы бьем, мы бьем по кольцам корчей...». (Ср. 
также хлебниковскую метафору «кольцо юношей» в «Письме двум япон
цам» (Творения, с. 605), и в поздней поэме «Синие оковы»: «и корчи падучей, 
летевшие зорко», где по смежности упоминается и Асеев (там же, с. 366). 

Хотя Хлебников лично не знал Божидара, он воспринимал его через 
общих харьковских друзей — «младших» футуристов Асеева и Петникова, 
а также сестер Синяковых—и высоко ценил его теоретические работы. 
Через два года после смерти Божидара Хлебников поставил его имя ус
ловно (ранее в корректуре стояло другое и м я — Д . Бурлюка) под своим 
программным антивоенным манифестом «Труба марсиан» (1916), рядом с 
именами общих друзей—уже упомянутых поэтов и художницы М. Синя-
ковой. В самом названии манифеста «Труба марсиан» есть перекличка с 
асеевским заглавием — «Осада неба». А в статье «Ляля на тигре», написан
ной через несколько месяцев после «Трубы марсиан» и посвященной 
харьковским поэтам, он назвал стиховедческую книгу Божидара «Распе-
вочное единство» (1916) «редко прекрасной вещью» и несколько раз про
цитировал стихотворение Асеева «Осада неба». В «Трубе марсиан» и в 
статье «Ляле на тигре» не только содержится ряд прямых цитат из асеев-
ского текста, но и скрытые цитаты, аналоги и параллели. В «Ляле на тиг
ре» он дает метафорическое описание гибели Божидара: «Вот птица пада-



ет, и кровь капает из клюва (...)» (Творения, с. 608). Ср. в стихотворении, 
где гибель юношей сопровождена падением акций: «Падают брян
ские...». Ср. также начальную строфу в тексте Асеева, где возникает тема 
времени: 

Сердец отчаянная Троя 
Не размела времен пожар еще, 
Не изгибайте в диком строе... 

— с прозаической параллелью в «Трубе марсиан»: «Падут на лопатки в 
борьбе времен под нашим натиском дикарей». 

И, наконец, последний аргумент, окончательно подтверждающий гипо
тезу о связи гибели «юноши-короля» у Хлебникова с образом трагически 
погибшего поэта-юноши Божидара, воспринятым через посредство Асеева: 
в финальной строке возникает анаграмма фамилии поэта—Г о р д е е в 6 8 : 

ПОймитЕ, Он ДОРОГ, пОймитЕ, Он нужЕн нам! 

Здесь он как бы следует за текстом Асеева, где также «разыгрывается» 
анаграмматическая ситуация, отсылающая к подлинной фамилии адреса
т а — Г о р д е е в: 

ОН НАш, ОН НАш, ОН ВЕчНО ГОРД Вами! 

— причем имя-разгадка проставлено уже в посвящении к стихотворе
н и ю — Б о г д а н у. 

Семантика текста Хлебникова представляется достаточно прозрачной: 
речь идет о кровавых событиях, происходящих на войне, о гибели юно
шей, которые стали «дешевле земли, бочки воды и телеги углей». Обоб
щенный образ юношей, погибших в первый год мировой бойни, связан с 
образом Христа—через мотивы тайной вечери («беседы за ужином») и 
распятия («висит продетый»; ср. в письме Хлебникова к матери от 4 ию
ня 1916 г.: «Я (...) снят с креста военной службы» — V, 306). 

Но у этого текста, есть, очевидно, и непосредственный адресат—тот, к 
кому обращена строка: «Кто книжечку издал „Песни последних оленей"», 
в которой, вероятно, и находится ключ к «разгадке» всего стихотворения. 
О какой же «книжечке» идет речь, и кто ее автор или издатель? 

Книгу с таким названием не удалось обнаружить ни в одной из биб
лиотек и ни в самых полных каталожных картотеках. Очевидно, что 
Хлебников использовал перифрастический оборот, и поэтому необходи
мо определить подлинное название «книжечки». Контекст стихотворе
ния провоцирует на поиск книги с антивоенной тематикой, косвенно или 
непосредственно связанной с образом оленей, а ее название предполага
ет наличие синтаксических, смысловых или каких-либо других соответст-



вий с этим закодированным названием, и, наконец, у Хлебникова с авто
ром или издателем искомой книги должны быть свои «особые» отноше
ния. Как нам представляется, Хлебников имел в виду поэтическую книгу 
художника Филонова «Прбпевень о проросли мировой», изданную с ил
люстрациями самого автора и удовлетворяющую указанным признакам. 
Впервые эту гипотезу мы высказали в 1986 году (Творения, с. 694). 

Она подтверждается и тем, что в самом заглавии книги, состоящем из 
неологизмов—«Прбпевень о прбросли мирбвой», содержится намек на 
«песню» (неологизм «прбпевень» восходит к глаголу «петь»), а его трехча-
стная форма и тема гибели оленей, возникающая в тексте, перекликают
ся с хлебниковским мифопоэтическим названием—«Песни последних 
оленей». Кроме того, гипотеза подтверждается и мотивируется на фонети
ческом уровне—в фамилии нефтепромышленника Манташева, состоящей 
из трех слогов и возникшей во второй части стихотворения после назва
ния книги, шифруются основные фонемы м, а, н, т, ш, составляющие трех
сложную фамилию издателя филоновской книги — М а т ю ш и н . Здесь од
на фамилия как бы подменяется другой, а анаграмматическая ситуация 
была предсказана ранее в дважды повторенном словосочетании «МерТ-
вые ЮНОШИ», в котором также зашифрована фамилия — М а т ю ш и н . 

Художник и композитор М. В. Матюшин (1861—1934) принадлежал к 
числу видных представителей русского авангарда. Квартира Матюшина 
и его жены Е. Гуро была, как упоминалось, основным пристанищем кубо-
футуристов в Петербурге. В 1910-х годах в этом доме было создано футу
ристическое издательство «Журавль». Для многих футуристов Матюшин 
был старшим другом и наставником. Сохранилась его переписка с Круче
ных, Д. Бурлюком, Малевичем, Хлебниковым и другими футуристами. С 
Хлебниковым Матюшина связывала с 1910 г. близкая дружба, и он не 
раз материально поддерживал поэта. Ко времени создания стихотворе
ния «Где волк воскликнул кровью...» относится и неизданное стихотворе
ние Хлебникова «Старый скрипач играл для друзей...», обращенное к 
Матюшину и датированное 28 декабря 1915 года 9 . В 1917 г. Хлебников 
включил своего старшего единомышленника в список членов утопиче
ского общества Председателей Земного Шара, а сам Матюшин в своих ме
муарах, написанных в 1930-х годах, создал впечатляющий портрет поэта. 

Матюшин познакомился и сблизился с Филоновым, очевидно, в 1910 г., 
а в 1915 издал поэтическую книгу художника «Прбпевень о прбросли 
мирбвой». Он был одним из первых ценителей и исследователей его жи
вописи и написал в 1916 году статью «Творчество Павла Филонова» 7 0 . В 
этой статье Матюшин дал предельно точную характеристику и поэтиче
ским опытам художника: «Филонов, долго и упорно творчески работая 
как художник, одновременно искал и создал ценную фактуру слова и ре-



чи. Как бы коснувшись глубокой старины мира, ушедшей в подземный 
огонь, его слова возникли драгоценным сплавом, радостными, сверкаю
щими кусками жизни и ими зачата книга мирового расцвета „Пропевень 
о Проросли Мировой" 7 1 . 

Хлебников в письме к Матюшину, как отмечалось, высоко оценил эту 
книгу и считал, что в ней «есть строчки, относящиеся к лучшему, что на
писано о войне», и особо выделил («очень нравится») рисунок с мотивом 
охоты на оленей. Таким образом, сюжет этого рисунка, изображающего 
«пещерного стрелка», «бешеных» собак и «осторожно-пугливого оленя», 
вероятно, и послужил непосредственным импульсом для создания пери
фрастического названия «книжечки» — «Песни последних оленей» или 
«Последние песни оленя» (в первоначальной редакции) 7 2 . 

Почему же Хлебников дал книге Филонова другое название, почему пе
реакцентировал слово «олени» и сдвинул эпитет «последние»? Олень—из
любленный образ у Хлебникова (см., например, уже в его первом напе
чатанном произведении «Искушение грешника»: «Волк-следотворец 
завыл, увидел стожаророгого оленя»; см. также в стихотворении «Харь
ковское Оно»: «Где на олене суровый король...»). Кроме того, поэт не
однократно в своих текстах говорит о превращениях оленя: например, 
в раннем стихотворении «Трущобы» олень преобразуется в льва—сим
вол России. 

В стихотворении «Где волк воскликнул кровью...» Хлебников уподоб
ляет юношей, гибнущих на войне, «последним оленям», на которых идет 
охота, изображенная на рисунке Филонова. С юношами — «последними 
оленями» — Хлебников отождествлял прежде всего поэта Божидара, 
ставшего первой «жертвой» войны и превратившегося в легенду, а также 
и потенциальных «жертв» — художника Филонова, который в своих жи
вописных работах вел «войну не за пространство, а за время» и создал ан
тивоенную книгу «Пропевень о прбросли мировой», и других едино
мышленников, призванных на войну. Ср. в письме Хлебникова к 
Н. В. Николаевой от 11 октября 1914 г.: «На войне: 1) Василиск Гнедов; 
2) Гумилев; 3) Якулов; (4) Лившиц;) ничего не знаю. „Брод(ячей) собаки" 
в живых нет» (НП, с. 371', фамилия Лившица в первопечатном источнике 
была опущена по цензурным соображениям, восстановлена по 
автографу). 

В книге Филонова и в стихотворении Хлебникова есть сюжетные 
переклички и параллели. Антивоенная тема, образы и мотивы анализи

руемого стихотворения восходят непосредственно к теме гибели юношей 
у Филонова. Например, образ волка, пожирающего юношу и символизи
рующего войну, и мотив матери, у которой гибнут сыновья, в начальных 
строках хлебниковского текста явно перекликаются с репликами княги-



ни в первой поэме Филонова «Песня о Ваньке Ключнике» из его книги 
«Прбпевень...», построенной на неологизмах: 

На немецких полях убиенные и убойцы прогнили цветоявом 
скот ест бабы доят люди пьют живомертвые дрожжи 
встает любовь жадная целует кости юношей русских 
в черной съедени смертной на путях Ивангорода7' 4 

(курсив наш.—А. П.) 

Или: 

нежно любим зем сын честно храним 
< > 
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мольб жив-дышавы руки овились материны 
(курсив наш.—А. П.) 

Хлебниковский образ волка, поедающего юношу, метонимически свя
зан с образом «страшной еды», варьируемым в книге Филонова: «мясное 
сырье», «жиломяс», «живоедыи», «евым едом въели, опинаются медым 
ясом разъядились», «ложномясом», «пушечное объеданье» и т. п. 

Ср. также строку в первоначальной редакции хлебниковского стихо
творения с образом «прогнившего цветоява» у Филонова: 

Ужели надо, чтоб юноши исчезли 
И ими стала мертва явь?75 

(курсив наш.—А. П.) 

А мотив кольца у Хлебникова («Висит, продетый кольцом за колени»), 
который перекликается с этим мотивом у Асеева, восходит, возможно, к 
реплике могильщика у Филонова: «в икоте живовторной кольчатые нога-
чи кунье . . .» 7 6 Ср. также в другой реплике княгини: «... коленоземн роден 
жил век любви . . .» 7 7 (курсив наш.—А. П.). 

И еще один характерный пример взаимодействия текстов. Образ юно
ши-короля у Хлебникова не только противопоставлен «старцам», но, воз
можно, возник как непосредственная антитеза персонажу из поэмы Фи
лонова «Песня о Ваньке Ключнике» — «старо-немецкому королю». 

Не исключено, что эпитет «черноглазый» связан также и с внешним 
обликом Филонова, ср. характерную его черту в повести «Ка» — «вишне
вые глаза»..В этом же образе короля можно обнаружить отзвуки фило-
новских неологизмов: «полудитя рукопугое королюет» или «корабельем ко
ролями чернобокими» (курсив наш.—А. П.). Кроме того, образ юноши-ко
роля навеян и другими работами Филонова — не только поэтическими, 
но и живописными. Здесь речь идет прежде всего об его известной кар
тине «Пир королей» (1913), которую Хлебников описывает в своей повес-



ти как «пир трупов, пир мести». Ср. также с образом „сероглазого коро
ля" в раннем одноименном стихотворении А. Ахматовой. 

Примечательно, что хлебниковская парономастическая антитеза «ко
роль-кролик» несомненно восходит к визуальной «железобетонной по
эме» «Скэтинг-рин» В. Каменского, впервые напечатанной в 1914 г. в 
«Первом журнале русских футуристов». В ней автор создал «строфу»-ло-
гогриф с выпадающим «о», которую можно читать то снизу вверх, то свер
ху вниз: «... королики—кролики—ролики — клики—лики . . . » 7 8 Кроме то
го, эта антитеза подкрепляется и филоновской словотворческой формулой 
«королюет—крольим» из цитированной его книги и приведена в анализи
руемом тексте метонимически—«король—заяц», где «переход» мотивиру
ется звуками (ср. эпитет «черноглазого»). Через несколько месяцев, вес
ной-летом 1916 г., в стихотворении «Печальная новость. 8 апреля 1916 г.» 
Хлебников превращает эту антитезу в развернутую метафору: «Хотя я 
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лишь кролик пугливый и дикий, / А не король государства времен...» (Тво
рения, с. 456; курсив наш.—А. П.). Этот текст, как и анализируемое стихо
творение, затем был включен в поэму «Война в мышеловке». 

Необходимо также отметить, что в образе юноши-короля есть и автобио
графический намек—именно в это время, когда было написано, а вскоре и 
напечатано стихотворение «Где волк воскликнул кровью...» (октябрь-де
кабрь 1915 г.), Хлебников записал в дневнике: «24 (октября.—А. П.) у 
Брик. Коронация Микадо, и Маяковский назвал меня королем русской 
поэзии» и «20 декабря 1915 был избран королем времени» (V, 333). Ср. в 
письме Хлебникова к Д. В. Петровскому от апреля 1916 г.: «Король в тем
нице, король томится» {НП, 410), а также в манифесте «Труба марсиан», 
который поэт подписал своим именем-прозвищем «Король времени Вели-
мир 1-й». Возможно также, что хлебниковский герой связан с персона
жем драматической сказки К. Гоцци «Король-олень», написанной по мо
тивам арабских и персидских сказок, хотя ее перевод, сделаный Р. и 
Я. Блохами в середине 1910-х годов, был опубликован лишь после смер
ти Хлебникова—в 1923 году. Хлебников мог читать эту сказку по-фран
цузски. Ср. свидетельство В. Мейерхольда в письме к В. В. Гиппиусу от 
22 декабря 1916 г., прочитавшего сказку Гоцци во французском перево
де: «И мне „Король-Олень" нравится чрезвычайно» . Вопрос об этом ис
точнике стихотворения «Где волк воскликнул кровью...» требует специ
ального изучения. 

Итак, выявленные источники, несомненные и гипотетические, позво
ляют считать, что трагический образ «черноглазого» юноши-короля во
брал в себя черты Божидара, Филонова и самого автора стихотворения и 
стал собирательным образом молодого поколения единомышленников 
поэта, духовно и творчески противостоящих кровавой бойне войны. 



Книга Филонова «Прбпевень о прбросли мирбвой» сопровождена че
тырьмя авторскими литографиями, исполненными по «принципу чистой 
действующей формы»,—одному из главных принципов его аналитиче
ского метода. П р и изучении и сравнении их с текстом поэм и сопоставле
нии их со станковыми вещами художника, соответствующими этим ил
люстрациям, становится очевидным, что помещенные в книге литогра
фии не являются непосредственными иллюстрациями, а представляют 
собой выполненные ранее самостоятельные работы, лишь косвенно отно
сящиеся к тексту,— это характерный прием для художников-футуристов. 
Только одна работа в книге прямо связана с ее содержанием—это лито
графия с изображением охотника. Она восходит к одному из персонажей 
поэмы «Прбпевень про красивую преставленницу» — к молодому охотни
ку, произносящему фразу: «...озеро пявень обежит пугливо/ сумером ратно 
лов оленицу стельну ночит на вымя» (курсив наш.—А. Я . ) 8 1 . Ср. упомина
ние «осторожно-пугливого оленя» в письме Хлебникова. 

В одном из частных петербургских собраний нам удалось разыскать 
работу Филонова—акварель «Охотник» (1913). 8 2 По всем параметрам эта 
акварель полностью совпадает с иллюстрацией в книге «Прбпевень...» 
Цвет на акварели при различных сдвигах дает другое, четко выраженное 
представление о глубинном пространстве и соотношениях между отдель
ными слоями, и все образы, контуры и градации цветов словно рождают
ся на глазах зрителя и создают ощущение движения времени, разверну
того в многомерном пространстве. По точному наблюдению Матюшина, 
«мир и предметность для него (Филонова.) перворожденные в беспрерыв
ном шаге сдвигов и колебаний. Сдвиг не только графический, но и кра
сочный»** (курсив наш.—А. П.). Ср. характеристику «собачек» в цитиро
ванном письме Хлебникова к Матюшину—«точно не рожденные». 

Известно, что художник почти никогда не расставался со своими рабо
тами, но эта акварель была им продана и ранее висела у Матюшина, что 
подтверждается записью в рабочей тетради Крученых, относящейся к 
первой половине 1914 г.: «Матюш(ин) купил карт(ину) Филон(ова). У не
го всег(да) найдется—100 р(ублей)! 8 4», а также владельческой надписью 
на обороте акварели: «Павел Филонов. Охотник. Картина принадлежит 

кп 
М. Матюшину. Ленинград, ул. Литераторов, 19; ^ 4247». Рядом сделана 
другая запись: «№ 38. Худ(ожник) Филонов; принадлежит Матюшину, вы
дать Эндер». 8 5 Эти записи на обороте акварели свидетельствуют о том, что 
Матюшин в 1920-х годах давал акварель Филонова на какую-то выставку. 

Ученик Матюшина художник Н. И. Костров вспоминал, что в начале 
1920-х годов на одной из стен в «домике на Песочной» он видел рису-



нок (?) Филонова «Охотники» (sic!). Пытаясь представить себе, вероят
но, по рассказам самого Матюшина, легендарных посетителей этого до
ма, соратников и друзей хозяина, он реконструировал эпизод из «жизни» 
1910-х годов: «Видится поэт Хлебников, отдыхающий на этой кушетке с 
пачками бумаги под головой, полной немыслимой поэзии; входящий в 
эту столовую с низкими потолками громадный Маяковский». 

Разумеется, Хлебников, часто бывавший в 1910-х годах в штаб-кварти
ре кубофутуристов у Матюшина и Гуро в «домике на Песочной» (отсюда, 
вероятно, «беседы за ужином»), постоянно видел висящую на стене аква
рель Филонова «Охотник», которая и послужила, и теперь уже об этом 
можно сказать со всей определенностью, непосредственным толчком для 
создания стихотворения «Где волк воскликнул кровью...». 

Итак, тема и основные источники, на которых строится этот текст, 
окончательно выявлены — война, антивоенная книга Филонова «Прбпе-
вень о прбросли мировой» (1915), «беседы за ужином» с ее издателем Ма
тюшиным в «домике на Песочной» и, наконец, акварель Филонова «Охот
ник» (1913). 

В анализируемом тексте обнаруживаются по меньшей мере четыре 
уровня, которые неразрывно переплетаются: графический, «книжный», 
реальный и автобиографический. Поэт совмещает в своем тексте образы 
и события из разных пространственно-временных координат, это—поля 
войны, квартира Матюшина, где проходили застольные беседы и где ви
села акварель Филонова «Охотник», и его книга «Пропевень о прбросли 
мировой», в которой переплелись два плана—визуальный и звуковой. 

Но, вероятно, существует еще один смысловой уровень—мифологиче
ский. Уподобление гибнущих юношей «последним оленям» может быть 
связано с античным мифом об Актеоне. Мифопоэтическое сознание Хлеб
никова трансформировало и переосмыслило сюжет акварели «Охот
ник»—охоту на оленей: он увидел в ней «глазом знающим» (термин Фи
лонова) отражение мифа о юном охотнике Актеоне. Богиня Артемида 
(Диана), разгневанная на Актеона за то, что он нарушил запрет и увидел 
ее во время купания обнаженной (по одной из версий), превратила его в 
оленя, которого разорвали взбесившиеся его собственные собаки. На
мек на этот миф есть уже в начальных строках стихотворения: «Где волк 
воскликнул кровью: / „Эй! Я юноши тело ем"», в которых поэт для мета
форического описания зловещего образа войны превратил собаку в вол
ка (ср. пословицу из Даля: «Волки воют под жильём, к морозу или к вой
не») 8 . В античной традиции и в западно-европейском искусстве Актеон 
обычно изображался в образе юноши с оленьими рогами, разрываемого 
собаками. Интересно, что к этому мифу обращались и другие футуристы, 
см., например, мифологический рассказ Н. Бурлюка «Артемида без со-



собак» (1913). Ср. также набросок шуточной поэмы Пушкина «Актеон» 
(«пугливая лань») и одноактную драму Н. Гумилева «Актеон» (1913), где в 
финале появляется образ пугливого оленя. 

П. Филонов. Охотник. Акварель. 1913. Частное собрание. Петербург. 

Примечательно, что сам Хлебников отождествлял себя с оленем и 
просил художника Б. С. Самородова, как вспоминала его сестра, напи
сать его портрет с оленьими рогами. Известны два «мифопоэтических» (в 
образе Актеона) портрета Хлебникова с оленьими рогами, нарисованные 
Митуричем,— один был сделан при жизни поэта в 1922-м, другой — в 
1950-х годах 9 0 . 

Хлебников прочитывает рисунок Филонова по мифологическому коду 
и проецирует миф об Актеоне на реальный план стихотворения — войну, 
на которой гибнут юноши. Поэт вводит в текст также мотив оборотниче-
ства, а затем переосмысливает его: юноша-жертва превращен в оленя, а 
собаки — в волка, пожирающего юношу. В мифе юноша (=олень) гибнет 
от гнева Артемиды (Дианы) и от взбесившихся собак; на рисунке (акваре
ли) Филонова олень (юноша) гибнет (или должен погибнуть) от ружья 



охотника и собак, «разорванных своим бешенством» (по слову Хлебнико
ва), а в стихотворении—юноша погибает, поедаемый волком (дикой со
бакой). И наконец, в последнем стихе анаграмматически синтезируются 
фонемы, составляющие имя героя м и ф а — А к т е о н : «ПОймиТЕ, ОН 
дОрОг, пОймиТЕ, О Н НужЕН НАм!» Таким образом, связь акварели 
«Охотник» с текстом Хлебникова мотивирована мифом об Актеоне. 

Д л я ряда произведений Хлебникова характерны различные способы 
обработки мифов в тексте. Так, например, в другом его антивоенном сти
хотворении— «Печальная новость. 8 апреля 1916» обыгрывается миф об 
Ариадне и Тезее: 

Нет! Нет! Волшебницы дар есть у меня, сестры небоглазой, 
С ним я распутаю нить человечества, 
Не проигравшего глупо 
Вещих эллинов грез, 
Хотя мы летаем. 

(Творения, с. 456)91. 

На этом же мифе построен сюжет позднего программного стихотворе
ния Хлебникова «Одинокий лицедей» (1921) 9 2 . 

Между тем существует еще ряд текстов Хлебникова, непосредственно 
связанных с мифом об Актеоне. Видимо, впервые поэт обратился к мифу 
об Актеоне в ранней драме «Девий бог» (IV, 181—186), где дал имплицит
ную его интерпретацию. В 1915 г. он развертывает этот миф в стихотво
рении «Вечер, он черный, он призрак, он иноче!» (НП, 267—268; см. дру
гую его редакцию «Признание», где миф об Актеоне и Артемиде транс
формируется в миф о Тезее и Ариадне: //, 233), обращенном к баронессе 
В. А. Будберг, которую он отождествляет с богиней Дианой-охотницей и 
сравнивает с античной статуей «Артемида с ланью», находящейся в Лув
ре. В этом тексте основной, «реальный», смысловой план переключается, 
как и в стихотворении «Где волк воскликнул кровью...», в другие пла
н ы — художественный (скульптурный) и мифологический. 

Стихотворение «Стрелок, чей стан был узок...» (1913—1914) также об
ращено к богине охоты Диане, а лирический герой его отождествляет се
бя с серной. В рассказе «Жители гор» (1912), навеянном «малороссийски
ми повестями» Гоголя, автор проигрывает этот античный миф на славян
ском языческом субстрате. Здесь необходимо подчеркнуть, что имя цен
трального героя рассказа охотника А р т е м а многозначно: оно не толь
ко восходит к имени древнегреческой богини охоты—Артемиде, но и 
анаграмматически (через повторяющиеся в той же последовательности 
основные фонемы) связано с именем героя этого м и ф а — А к т е о н . В 
имени А р т е м Хлебников как бы фокусирует реальные и мифологиче-



Обложка книги П. Филонова «Пропевень о прбросли мировой». СПб. 1915 

ские линии сюжета, а также антонимически сопоставляет его научную и 
мифопоэтическую этимологию и обыгрывает фонику и семантику этого 
имени в финальной строке рассказа: «...над ней лежал м е р т в ы й хо
лодный А р т е м » . Поэт предлагает эффектное истолкование имени, мо
тивированное и реализованное в сюжете рассказа, а созданный им этимо
логический комплекс можно передать схематически: 

А р т е м и д а ^ ^ з д о р о в ы й , невредимый (от греч. artemes) 
А р т е м 

А к т е о н ^ м е р т в ы й 



Кроме того, поэт упоминает богиню Диану в незаконченном рассказе 
«Никто не будет отрицать того...» (1918; IV, 116), а также предлагает по
ставить ей памятник в Крыму 9 3 . 

Предложенный анализ показывает, что для верного прочтения или 
интерпретации стихотворения «Где волк воскликнул кровью...» также 
необходимо учитывать и его мифологический подтекст. При этом про
чтении раскрываются метафоры начальных строк, выявляется скрытая 
связь этих строк с финалом стихотворения, логически выстраивается мо
тивированная композиция и проясняются семантика и структура всего 
текста. 

Таким образом, выявленные «филоновский» и мифологический под
тексты анализируемого стихотворения в их сложном сочетании и пере
плетении с другими уровнями текста позволяют найти ключи к различ
ным хлебниковским кодам и дают возможность интерпретировать его 
как синкретическое произведение. Стихотворение «Где волк воскликнул 
кровью...» следует считать одним из разительных примеров поэтическо
го мифологизма Хлебникова и многомерности пространственно-времен
ной структуры текста. 

СТИХОТВОРНЫЙ АВТОПОРТРЕТ ПОЭТА В ПЯТИ ИЗМЕРЕНИЯХ 

Через два года после создания стихотворения «Где волк воскликнул 
кровью...» Хлебников вновь возвращается к книге Филонова «Прбпевень 
о прбросли мирбвой» и глубоко значимой для него литографии или аква
рели «Охотник». В день своего рождения — 28 октября 1917 г .—он пи
шет еще одно стихотворение, непосредственно восходящее к этому ри
сунку,— «Воин морщин(и)столобый...». Этот текст малоизвестен, он был 
разыскан нами и впервые введен в научный оборот в 1988 году 9 4 . Авто
граф стихотворения написан под литографией «Охотник», вырванной из 
книги Филонова «Прбпевень...», и первая его строка свидетельствует о 
прямой связи двух произведений—стихотворения и рисунка: 

Воин морщин(и)столобый 
С глазом сига с Чудского озера, 
С хмурою гривою пращура. 
Как спокойно ты вышел на битву! 
Как много заплат на одеждах! 
Как много керенских в грубых 
Заплатах твоего тулупа дышит и ползает! 
Радости боя полны, лезут на воздух 
Охотничьи псы, преломленные сразу 
В пяти измерениях. 



На рукописи Хлебников поставил дату—28 октября 1917 г., что делал 
крайне редко, и это важное обстоятельство для интерпретации текста. 
Очевидно, тот факт, что революционные события 1917 г., предсказанные 
им еще в 1912 г., совпали с днем его рождения, накануне вступления по
эта в возраст Христа, имел для него знаменательный смысл, и об этом он 
не раз упоминал. 

Другие обстоятельства создания этого текста обнаруживаются при 
чтении мемуарного очерка Хлебникова «Октябрь на Неве», написанного 
и напечатанного через год, в первую годовщину революции,—6 ноября 
1918 г . 9 5 , хотя о самом стихотворении в нем нет никаких упоминаний. В 
очерке рассказывается о предоктябрьских и октябрьских днях в Петро
граде, в Царском Селе и Москве, свидетелем которых был Хлебников. 
Он пишет: «Под грозные раскаты в Царском Селе прошел день рожде
ния» (Творения, с. 545)— и далее сообщает без каких-либо дополнитель
ных подробностей о том, что он провел в этом городе несколько дней. 

Таким образом, становится очевидным, что стихотворение написано 
Хлебниковым в Царском Селе, в день его рождения,— под артиллерий
скую канонаду боя между революционными войсками и войсками, остав
шимися верными Временному правительству. 

Что же происходило в этот день в Царском Селе, какие раскаты слы
шал поэт и что этому предшествовало? 

В очерке «Октябрь на Неве» Хлебников подробно описал предрево
люционные и революционные события в обеих столицах и свое и друзей 
своеобразное участие в них, а также рассказал о том, как он, только что 
освободившийся от военной службы и воодушевленный желанием «все 
увидеть своими глазами, испытывая настоящий голод пространства», два
жды проделал путь Харьков—Киев—Петроград. Поэт много места уде
лил А. Ф. Керенскому, которому дал насмешливые и саркастически уни
чижительные характеристики. В краткий период своего увлечения Ке
ренским, еще в апреле 1917 г., Хлебников в «Воззвании Председателей 
Земного Шара» объявил о том, что предоставляет ему пропуск в «прави
тельство звезды» (так поэт называл созданное им утопическое общество 
Председателей Земного Шара), наряду с американским президентом 
Т. В. Вильсоном и Р. Тагором, но вскоре резко изменил отношение к 
главковерху. 

В очерке Хлебников привел отзыв о Керенском неизвестного лица: 
«Чего он ждет? Есть ли человек, которому он не был бы смешон и жа
лок?». Вместе со своими друзьями и единомышленниками поэт затеял 
различные розыгрыши в стиле народных театральных представлений и 
футуристических эпатажных выпадов, о чем подробно рассказал в своем 
очерке,— посылал письма, адресованные Временному правительству, в 



которых назвал Керенского «главнонасекомствующим» и в женском роде, 
а Временное правительство—распущенным, звонил в Зимний дворец и 
предлагал выехать его обитателям. Накануне Октябрьского переворота 
Хлебников посетил в Мариинском театре постановку оперы А. Дарго
мыжского «Каменный гость» (режиссер—В. Э. Мейерхольд). 

П. Филонов. Иллюстрация к книге «Прбпевень о прбросли мировой» с 
автографом стихотворения В. Хлебникова «Воин морщин(и)столобый...». 

28 октября 1917. Частное собрание. Публикуется впервые 

Описывая одну из сцен в этой опере, Хлебников неточно назвал ее 
«Дон Жуаном» 9 6 , и отождествил Керенского с Дон Жуаном, а себя—со 
статуей командора. 

По свидетельству поэта Д. Петровского, Хлебников придумал для 
главковерха уничижительное прозвище «Главнонасекомствующая на сол
датских шинелях» и предлагал «дать ему пощечину от всей России» 
(здесь очевидна попытка реализации метафоры из нашумевшего футури-



стического манифеста «Пощечина общественному вкусу»), а в своем эк
земпляре «Временника», где было напечатано «Воззвание Председателей 
Земного Шара», над зачеркнутой фамилией Керенского, по свидетельст
ву мемуариста, приписал: «Изгнать, как преступника. В. X.». Все эти вы
пады и язвительные характеристики Керенского поэт метонимически 
сфокусировал в строках из приведенного стихотворения: «Как много ке-
ренских в грубых / Заплатах твоего тулупа дышит и ползает!». 

Напомним о некоторых событиях революционных дней, которые сле
дует учитывать при интерпретации хлебниковского текста. 25 октября 
1917 г., в первый день вооруженного восстания, Керенский бежал из 
Петрограда и выехал в район штаба Северного фронта, в Псков, чтобы 
встретить войска, вызванные им для защиты Временного правительства 
и Российской республики. 

Хлебников с иронией описал в своем очерке бегство главковерха из 
Зимнего дворца: «Про Керенского рассказывали, что он бежал в одежде 
сестры милосердия и что его храбро защищали воинственные девицы 
Петрограда—его последняя охрана» (Творения, с. 546). Впоследствии сам 
Керенский неоднократно опровергал версию своего бегства «в одежде 
сестры милосердия». В Пскове Керенский организовал и возглавил вме
сте с генералом П. Н. Красновым военный поход на Петроград. Днем 
26 октября казачьи дивизии под командованием Краснова выступили из 
г. Острова и 27-го захватили Гатчину, а 28 октября,— Царское Село. Ут
ром 30-го войска Краснова начали наступление в районе Пулкова, но по
сле многочасового боя потерпели поражение и отступили от Пулкова и 
от Царского Села. 31 октября было заключено перемирие, после которо
го 1 (14) ноября революционные войска вошли в Гатчину. Краснов и его 
штаб были арестованы, а Керенский бежал. 

Ср. также свидетельство Б. М. Эйхенбаума в письме из Петрограда к 
В. М. Жирмунскому от 25 октября 1917 г., которое он дописывал и в по
следующие дни: «(...) 28 окт(ября). Последние новости — Керенский в 
Гатчине и идет на Петроград. Вчерашний день прошел спокойно» 9 8 . Ср. 
об этих событиях в позднем письме Хлебникова к матери от апреля 
1922 г.: «Тарасов(-Родионов) вошел в летописи этих лет, как искусный 
Нат Пинкертон. Он подвергнул лишению свободы Пуришкевича, Ко
миссарова, ген(ерала) Краснова и воевал» (V, 325; курсив наш.—А. П.). 

Ценным документальным свидетельством о революционных событиях 
этих дней является дневник поэта Владимира Палея, сына Великого 
князя Павла Александровича, передающий тревожное состояние и на
пряжение, в которых пребывала вся семья, жившая в Царском Селе: 
«25 октября, среда. Опять заварилась каша. Большевики, говорят, захва
тили государственный банк. Терещенко исчез, Керенский не то на фрон-



те, не то в Царствии Небесном (ой-ли?). На улицах пулеметы. В Царском, 
слава богу, тихо» 9 9 . Следующая запись сделана только через пять дней, 
но она дает представление о предшествующих днях: «30 октября, поне
дельник, 3 */г часа дня. Пишу эти строки под страшный орудийный огонь и 
под звон колоколов! Гражданская война dan son plein (в самом разгаре 
(фр.)—А. П.). Большевики и войска Керенского дерутся между Александ
ровской станцией, Кузьминым и Пулковым! Стрельба отчаянная. Гово
рят много убитых и раненых. Снаряды попадали кое-где и на улицах 
Царского (...) 

6 lh часов вечера. Стрельба почти не прекращается, достигая времена
ми жуткой интенсивности. В Царском полная тьма, станция не работает. 
Сведения крайне сбивчивые. Говорят, что у большевиков очень мало ар
тиллерии, но зато их самих несколько тысяч. А здесь, кажется, всего три 
сотни. Большевики, не умея стрелять попадали случайно и в само Цар
ское. Все мы в неописуемом состоянии! (...) 

31 октября, вторник. Ночь прошла спокойно. Вчера к вечеру казаки и 
артиллеристы исчезли из Царского. К ночи город был в руках большеви
ков (...) 

8 V2 часов вечера. (...) уже ходили слухи, что у нас два дня жил Керен-
ский» . 1 0 0 

Хлебников внимательно следил за политической карьерой Керенского 
и соотносил между собой переломные события его биографии в револю
ционном году, пытаясь установить числовую закономерность, которая 
«отчетливо соединит начало и конец известного пласта времени» , и 
для подобных случаев вывел следующую формулу: «З 5 — 1 = 242», т. е. че
рез 242 дня события меняют свой знак. Об этом он писал в статье «В ми
ре цифр» (1920): «Керенский стал членом правительства 15 марта 1917 г. 
Вскоре стал его главой. 14 марта 1917 г. издан „Приказ № 1". Через 3 — 
1 после 15 марта—бой в Царском Селе, бегство Керенского—12 ноября 
1917 г . » 1 0 2 (курсив наш.—А. П.). В этой же статье идет речь и о другом 
уравнении и дате, когда Керенский возглавил Временный совет Рос
сии,—14 октября 1917 года, но она не имеет прямого отношения к ана
лизируемому стихотворению. 

Названные выше события и дневниковые записи Палея составляют 
революционный фон в дни, когда Хлебников оказался в Царском Селе, и 
определяют внетекстовой исторический план стихотворения. 

Попробуем представить ситуацию, при которой возник этот текст. На 
создание стихотворения повлияли три внешних фактора: текст написан 
под прямым воздействием рисунка Филонова «Охотник» (этот источник 
вряд ли можно было бы определить, если бы не местонахождение авто
графа); в день, когда он создавался «под грозные раскаты», город заняли 



войска генерала Краснова и пробыли в нем три дня; и последнее—он 
написан в день рождения поэта—28 октября 1917 года. Как и в случае с 
первым «филоновским» стихотворением «Где волк воскликнул кро
вью...», здесь также выявляются несколько смысловых уровней: графиче
ский, реальный, исторический и автобиографический. 

Семантическая структура текста, построенная на взаимосвязи всех его 
уровней, представляется, на первый взгляд, прозрачной и не требующей 
дешифровки, кроме, пожалуй, двух последних строк. 

В стихотворении отражена реакция Хлебникова на происходившие в 
конце октября 1917 г. — р е в о л ю ц и о н н ы е —события не только в 
Царском Селе, но и в Петрограде. Сюжет филоновского рисунка стал для 
поэта основой, на которой он создает сложную картину—со своей симво
ликой и подтекстами и с проекцией поэтических образов на графиче
скую систему образов этого рисунка. Образ «воина морщин(и)столобого» 
в первой строке, восходящий к филоновскому охотнику, является ключе
вым, дающим тему всему стихотворению. Лишь немногие образы соотне
сены с реальными событиями, кроме «воина», это—«битва» или «бой» и 
метафорическое определение вшей — «керенские». Во второй строке об
раз воина переключается в другой план — исторический, в XIII век, где 
он метонимически отождествляется с воином-ратником Александра Нев
ского— «С глазом сига с Чудского озера» (ср. с архаизированной характе
ристикой охотника—«пещерный стрелок» — из цитированного письма 
Хлебникова к Матюшину; ср. также в его неизданной записи: «Рекут: 
тече(т) в жилах русских кровь чудская») 1 0 3 . 

Примечательно, что на формальном уровне Хлебников также исполь
зует конструктивный принцип филоновского «Охотника»: воин и трех
членные и двучленные лексико-синтаксические конструкции (как спокой
но —как много—как много; с глазом —с хмурою гривою) в стихотворении соот
носятся с трехчастной симметричной композицией рисунка: охотник, три 
собаки и три оленя. (Ср. также с трехчастной структурой в драматиче
ской поэме Гумилева «Актеон»: трое юношей, спутников Актеона, три 
нимфы, три пса). 

В поисках аналогий революционным событиям 1917 г. Хлебников обра
щается к одному из самых знаменитых сражений в русской истории—Ле
довому побоищу 1242 года. Эти ассоциации, по всей вероятности, моти
вированы прежде всего местом событий—тем, что в Пскове, т. е. вблизи 
Чудского озера, где в XIII в. и произошла историческая битва под пред
водительством князя Александра Ярославовича Невского, находился 26 
октября 1917 г. Александр Федорович Керенский, организовавший вместе 
с Красновым поход казачьих войск на Петроград. Для Хлебникова харак
терны такого рода сближения, сопоставления или противопоставления. 



Ледовая битва с немцами-крестоносцами закончилась победой русского 
войска под предводительством Александра Невского, а в октябре 1917 г., 
русские выступили против русских, в первые три дня после свершившей
ся революции еще не совсем было понятно, сумеют ли большевики удер
жать власть, тем более, что в Царском Селе находились войска верные 
Керенскому и Краснову и готовые двинуться на Петроград. 

Между тем само сопоставление революционного воина с древнерус
ским ратником XIII в. говорит о четкой и однозначной политической по
зиции поэта. 

Исторический уровень текста определяется прежде всего древнерус
ской лексикой и топосом — воин, сиг, Чудское озеро, грива, пращур, ту
луп и др. 

Характеристика революционного воина как бедняка, «в грубых запла
тах (...) тулупа» которого «ползают» вши, метонимически связана (через 
образ сига) с древнерусским воином-ратником и, возможно, с построен
ной на парономазии пословицей и поговоркой из Даля: «Сиг сигом, а сам 
босяком» (ср. диалектное «сигострел» как соответствующее названию ла-
дожанина—от г. Ладога) и «Держись, вошь, своего тулупа» 1 0 4 (ср. в «Ок
тябре на Неве» со «сторожами в широких тулупах»). 

Примечательно, что здесь, кроме намека на предсказание поэта о «па
дении государства в 1917 г.», можно говорить об еще одном его «предска
зании»: Хлебников в кратком стихотворении как бы назвал опосредован
но во второй строке («С глазом сига с Чудского озера») т о ч н о е м е с т о 
Ледового побоища, о котором у летописца сказано: «на Чюдьском озере, 
на Узмени, у Воронея Камени»,— в районе так называемой «Сиговицы», у 
мыса Сиговёц. Оно было установлено лишь более чем через семьсот лет 
после сражения — научными экспедициями в 1956—1961 годах 1 ( ) > . 

Графический, «филоновский», уровень стихотворения очевиден и не 
вызывает никаких сомнений. Хлебников не только трансформировал и 
переложил тему и зрительные образы рисунка Филонова на язык поэзии, 
но также переакцентировал и переосмыслил их и сдвинул в другое—р е -
в о л ю ц и о н н о е —время . Д в а ж д ы — в разные исторические периоды 
(первая мировая война и Октябрьская революция) Хлебников обращает
ся к одному и тому же источнику—рисунку (=акварели) Филонова 
«Охотник». Образы и мотивы этой акварели послужили, как мы пыта
лись показать, непосредственным толчком для создания поэтических 
текстов Хлебникова. Но глобальные исторические события, которые ста
ли темами этих стихотворений, как бы диктуют, акцентируют и высвечи
вают различные части филоновской акварели и «подсказывают» поэту в 
каждом отдельном случае свой сюжетный и композиционный ход. Если в 
стихотворении «Где волк воскликнул кровью...» (1915) Хлебников преж-



де всего мифологизирует образ оленей и уподобляет им юношей, кото
рые стали жертвами войны, а образ охотника трансформирует в тему во
енной охоты, то в «Воине морщин(и)сголобом...» (1917) он совершенно ис
ключает из сюжета оленей. Он преобразует охотника в революционного 
воина и делает его центральным героем своего стихотворения, а собак 
превращает в атрибуты воина, борца за свободу, и их характеристикой— 
«радости боя полны» — придает особую эмоциональную тональность все
му тексту. 

Однако финальные строки стихотворения «Охотничьи псы, прелом
ленные сразу / В пяти измерениях», на первый взгляд, не поддаются де
шифровке. Что же имел в виду поэт и что же означает эта закодирован
ная метафора? 

Известно, что в науке в конце XIX—начале XX в. активно обсуждался 
вопрос о проблеме четвертого измерения — понимания времени как чет
вертой пространственной координаты. 

Художники-авангардисты (Матюшин, Малевич, Филонов и другие) в 
начале 10-х годов, вероятно, не без влияния Хлебникова проявляли зна
чительный интерес к проблеме четвертого измерения применительно к 
живописи. Матюшин был, вероятно, первым из художников, начавшим в 
1911 г. вместе с Еленой Гуро исследовать эту проблему. 1 0 6 В 1913 г. Ма
тюшин в своих комментариях к книге Ж. Метценже и А. Глеза «О кубиз
ме» сопоставил идеи о четвертом измерении американского математика 
Ч. Г. Хинтона и русского философа П. Д. Успенского с манифестом фран
цузских кубистов: «Идея Хинтона и заключается в том, что прежде чем 
думать о развитии способности зрения в четвертом измерении, нужно 
научиться представлять себе предметы так, как они были бы видны из чет
вертого измерения, т. е. прежде всего не в перспективе, а сразу со всех сто
рон, как знает их наше сознание. Эта способность и должна быть развита 
упражнениями Хинтона. Развитие способности представлять себе пред
меты сразу со всех сторон будет уничтожением личного элемента (унич
тожением себя) в представлениях» 1 0 7 . 

Эта идея Хинтона перекликается с теорией Филонова о «видящем гла
зе» и «знающем глазе», окончательно сформулированной художником в 
1920-х годах и легшей в основу его аналитического метода. Главные по
ложения этой теории художник подробно изложил в своем письме к 
В. Шолпо (1928) . 1 0 8 

Хлебников, специально изучавший проблему четвертого измерения, 
отвечал в декабре 1914 г. на вопросы Матюшина: «О 3 измерениях писал 
Бехтерев; но, не зная предела и смысла построения 4 измерения, родина 
которого в допущении, что в природе пространства нет начал для огра
ничения его только тремя степенями, подобно тому, как числа могут 



быть возводимы в степень до бесконечности, он заключил, что три полу
кружных завитка уха человека были ближайшей причиной 3 измерений 
пространства человека; иа это Пуанкарэ возражал в книге или „Наука v 
гипотеза" или „Математика в естествознании", что тогда пришлось бы 
крысам дать пространство 2 измерений, потому что у них 2 кольца внут
реннего уха, а голубям (кажется) пространство 1 измерения. Он припи
сывал Бехтереву непонимание истинного смысла 4 измерения и приво
дил как неудачный пример моста из естествознания к числу. 

О 4 измерении лучше всего в юбилейном сборнике в память Лобачев
ского в трудах Казанского математического общества» (НП, 375). 

Матюшин обсуждал с Хлебниковым эту проблему, вероятно, в связи < 
книгой «Этюды четвертого измерения», над которой он тогда работал (не 
издана ) 1 0 9 , и впоследствии писал в статье «Опыт художника новой меры» 
«Вопрос об измерениях в начале нашего века остро волновал всех, осо 
бенно художников. О четвертом измерении создалась целая литература 
Все новое в искусстве, науке принималось выходящим из самых недр 
четвертой меры (...) Все непонятное, казалось, выходило из четвертой 
меры и оккультизма» 1 1 0 . Примечательно, что Н. А. Морозов, ученый и 
революционер-народоволец, просидевший в Шлиссельбургской крепости 
23 года, в своих фантанстических рассказах о четвертом измерении «Нг 
грани неведомого» (1910) ассоциативно связывал свои утопии с Ладож
ским озером . 1 1 1 Ср. с образом псов «в пяти измерениях» в хлебниковской 
стихотворении, связанным с воином «с Чудского озера». 

Ряд положений о четвертом измерении, о связи пространства со вре
менем совпадали, по утверждению Матюшина, с некоторыми идеями ху
дожников-новаторов, которые они разрабатывали в своей практике и 
теории. В печати в 1910-х годах всех кубофутуристов in corpore стали на
зывать «людьми четвертого измерения» 1 1 2 хотя они сами по-разному тол
ковали эту теорию. Так, например, Крученых в одном из тезисов «Декла
рации слова, как такового» (1913) писал: «6) Давая новые слова, я прино
шу новое содержание, где все стало скользить (условность времени, про
странства и проч. Здесь я схожусь с Н. Кульбиным, открывшим 4-е изме 
рение—тяжесть, 5-е—движение и 6 или 7-е—время)» . Сохранилась за 
пись в тетради Крученых, относящаяся к первой половине 1914 г. и свя 
занная с проектом организации какого-то вечера в котором должен бы/ 
участвовать и Филонов: «...вечер собеседова(ния), даже два!!, профессор, 
Семенов (вероятно, описка, имеется в виду: С. Венгеров.—А. П.), Матю 
шин (доклад), неск(олько) слов о 4-м (измерении) и музыке, О. Роз(анова, 
(она струсила... и вот ее записки), Каз(имир) Малевич, Филонов, (И., 
Зданевич, Б . Л и в ш и ц , Крученых (доклад)» 1 1 4 . Состоялся ли этот вечер 
установить не удалось. 



Необходимо отметить, что соратники Хлебникова считали прорыв по
эзии в четвертое измерение открытием главы будетлян. Так, Б. Лившиц 
писал в 1914 г.: «На грани четвертого измерения—измерения нашей со
временности— можно говорить только Хлебниковским языком» 1 1 5 . 

Скорее всего для Хлебникова, как и для Крученых и Кульбина, пятым 
измерением в искусстве было движение (отметим в скобках, что для Мале
вича пятое измерение—это экономия). Ср. также названия картин Мале
вича, экспонировавшихся на «Последней футуристической выставке кар
тин „0,10"» (1915-1916): «Живописный реализм футболиста—красочные 
массы в 4-м измерении», «Живописный реализм мальчика—красочные 
массы в 4-м измерении», «Автопортрет в 2-х измерениях», «Дама—красоч
ные массы в 4-м и 2-м измерениях» и другие. Хлебникову, несомненно 
была близка идея Хинтона, перекликающаяся с концепцией Филонова 
о «знающем глазе» — незримое сделать зримым и увидеть «предметы 
со всех сторон, как их знает наше сознание». О многомерности простран
ства Хлебников писал в цитированном письме к Матюшину: «...в при
роде пространства нет начал для ограничения его только тремя степе
нями, подобно тому, как числа могут быть возводимы в степень до бес
конечности». 

На литографии Филонова, которая является прямым источником 
хлебниковского стихотворения, собаки нарисованы одновременно в раз
ных плоскостях и пространствах. Они словно застыли в стремитель
ном броске, направленном в глубину пространства рисунка, а мордами 
развернуты назад — на зрителя. Как на футуристической картине, кон
туры собак и передних лап множатся, тела их окружены какой-то обо
лочкой, а динамическая энергия зависших в воздухе тел противопос
тавлена статичной фигуре охотника. Сочетанием плоскостных и про
странственно-временных планов или совмещением в одной плоско
сти нескольких действий Филонов решал задачи по установлению мно
гомерного пространства, в котором он воплотил свое представление 
об образе времени. Вероятно, именно эти новаторские решения ху
дожника были для Хлебникова принципиально важны при первом его 
знакомстве с книгой Филонова, и он не только подчеркнул в письме 
к Матюшину, что ему «очень» понравился этот рисунок, но и особо вы
делил «собачек, разорванных своим бешенством—точно не рожденных», 
а затем через два года превратил этих «собачек» в поэтический об
р а з — «охотничьи псы, сразу преломленные в пяти измерениях», т. е. на
ходящихся не в конкретном пятом измерении, а о д н о в р е м е н н о 
«в пяти измерениях». 

Итак, в этой зрительно-звуковой метафоре Хлебников сфокусировал 
свое представление о многомерности пространства на филоновской аква-



рели или рисунке, предельно точно сформулировал и перевел на язык 
поэзии филоновский принцип одновременности, сдвига и взаимопрони
цаемости различных планов и дал ключ к интерпретации стихотворения 
«Воин морщин(и)столобый...» 

Проведенный анализ выявил различные уровни текста, но обнаружи
вается еще один уровень—автобиографический. 

Лирический герой стихотворения — воин, который «спокойно» «вы
шел на битву», наделен и автобиографическими признаками. Друзья и 
единомышленники поэта отмечали воинственность и храбрость как 
характерные его черты. Крученых писал о нем в 1914 г.: «В. Хлебни
ков чрезвычайно воинственный человек и родился таковым». 1 1 6 Впо
следствии в воспоминаниях он так описал пренебрежение Хлебнико
ва к опасности: «В октябрьские дни в Москве, куда он переехал из 
Петербурга, он совершенно спокойно появлялся в самых опасных мес
тах, среди уличных боев и выстрелов, проявляя к происходящему огром
ный интерес. Такое поведение было тем безрассуднее, что в этой 
обстановке он часто забывался, целиком уходя в свои творческие за
мыслы» (наст, изд., с. 139). Д. Петровский в своих мемуарах рассказал об 
эпизоде с цыганами, чуть было не кончившемся для поэтов трагиче
ски (цыгане приняли их за полицейских), и о том, как мужественно 
вел себя Хлебников в другом эпизоде, когда стреляли по столовой, где 
они находились, но поэт «был храбр и в опасности совершенно хладно
кровен» 1 1 7 . 

Одним из характерных для «воина морщин(и)столобого» призна
ков были вши, названные в тексте метафорически «керенскими». В стро
ке «Как много керенских в грубых заплатах...» Хлебников каламбур
но обыграл этот образ — здесь «керенские» означают не фамилию 
или деньги («керенки»), а наоборот,— «много» вшей. Из очерка «Октябрь 
на Неве» ясно, что к октябрю 1917 г. Хлебников стал воспринимать 
Керенского как личного врага, и этим мотивировано употребление 
его имени в стихотворении в нарицательном и уничижительном смысле. 
Между тем эти малосимпатичные насекомые в биографии Хлебникова 
в тяжелые для него времена были не только метафорой. В конце 1916 г. 
он проходил военную службу сначала в «чесоточной команде» в Царицы
не, а затем — в запасном пехотном полку в Саратове. В письме к Н. Куль-
бину из Царицына, обращаясь за помощью, он сообщал: «Я не говорю 
о том, что, находясь среди 100 человек команды больных кожными бо
лезнями, которых никто не исследовал, точно можно заразиться всем до 
проказы включительно» (К, 309). А в письме к родителям от 25 декабря 
1916 г. из Саратова сообщил: «В ночь на Рождество охотился за внутрен
ними врагами» (К, 312). В позднем стихотворении, написанном на Кавказе 



осенью 1921 г., Хлебников нарисовал выразительную картину своей 
борьбы с «врагами»: 

Вши тупо молилися мне, 
Каждое утро ползли по одежде, 
Каждое утро я казнил их — 
Слушай трески,— 
Но они появлялись вновь спокойным прибоем. 

(Творения, с. 161) 

К какому периоду жизни поэта относятся эти печальные признания 
Хлебникова, неясно: ко времени ли создания стихотворения, или же 
здесь идет речь о ретроспективных воспоминаниях о солдатчине, но так 
или иначе, это та реальность, с которой ему приходилось нередко сталки
ваться. 

Наконец, Хлебников неоднократно в разные периоды отождествлял 
себя в художественных произведениях, манифестах и эпистолярных тек
стах с воином: см., например, его поэтические автохарактеристики: «во
ин будущего», «воин Разума», «воин чести», «воин времени», «воин духа», 
«песни воин», «воин истины», «свободы воин» (этот образ восходит к сти
хотворению Пушкина «Дочери Карагеоргия») и другие. Ср. запись в 
дневнике: «...(они) делятся на воинов и цуциков; воины это мы, а цуци
к и — это те, кто питаются от остатков после нас...» (V, 328). И наконец, в 
одной из автобиографических записей поэт отождествляет себя с «вои
ном средних веков» (IV, 322). Формула «воин морщин(и)столобый» орга
нично становится в этот ряд «воинственных» автохарактеристик поэта, а 
эпитет «морщин(и)столобый» перекликается с характеристикой Круче
ных ненайденного портрета Хлебникова работы Филонова, нарисовавав-
шего на «лбу сильно выдающуюся, набухшую, как бы напряженной мыс
лью жилу». 

И еще одно важное обстоятельство: Хлебников создал стихотворение 
«Воин морщин(и)столобый...» в день своего рождения—28 октября. Вне 
сомнения, что в этот день мысли поэта были обращены прежде всего на 
самого себя, тем более что день рождения фактически совпал с падением 
государства, которое он предсказал еще в 1912 году (ср. с дневниковыми 
записями, относящимися к другому дню своего рождения (V, 333—334). 
Необходимо подчеркнуть, что это было одно из первых его стихотворе
ний о революции. Кроме того, в этот же день начинался год его тридца
титрехлетия, соотносимый с возрастом Иисуса Христа. Для Хлебникова 
эти «роковые» совпадения были предельно значимы. Например, в стихо
творении «Письмо в Смоленке» (sic!), написанном также в октябре 1917 г., 
в строке: «Мне послезавтра 33 года» (V, 59) примечательна ошибка поэта, 



допущенная, вероятно, подсознательно,—он на год сдвинул свой воз
раст. Все эти факты, собранные вместе, позволяют предположить, что 
образ «воина морщин(и)сголобого» является словесным автопортретом 
Хлебникова, а филоновский охотник трансформируется в «мифопоэтиче-
ский портрет» поэта. Хотя в этом «портрете» нет никаких внешних черт 
сходства, но есть внутреннее «сходство», или родство по духу, созданное 
и «проявленное» самим Хлебниковым. 

Кроме перечисленных четырех уровней этого стихотворения, возмо
жен также и пятый — мифологический. Если стихотворение «Где волк 
воскликнул кровью...» прочитывается по мифологическому коду (миф о 
превращении Актеона в оленя), то и стихотворение «Воин морщин(и)сто-
лобый...», возможно, также навеяно этим мифом, где эпитет «охотничьи», 
относящийся к псам, следует считать атрибутом Актеона, а сам Актеон 
превратился в р е в о л ю ц и о н н о г о воина. И хотя оленей в тексте нет, 
но они подразумеваются, так как они изображены на литографии Филоно
ва, послужившей основным источником этого стихотворения. 

Возможен также еще один ключ к прочтению текста. Стихотворение 
«Воин морщин(и)столобый...» было написано в Царском Селе, и этот 
факт несомненно подразумевает и пушкинский подтекст, но эта тема тре
бует специального исследования. 

Итак, стихотворение «Воин морщин(и)столобый...», написанное Хлеб
никовым в день своего рождения — 28 октября 1917 г. — «под грозные 
раскаты» и под непосредственным воздействием рисунка Филонова 
«Охотник», можно интерпретировать как с т и х о т в о р н ы й а в т о п о р т 
р е т поэта в пяти измерениях (ср.: «Я со стены письма Филонова...»). 

Создание стихотворения «Воин морщин(и)столобый...» в конце октяб
ря 1917 г. было как бы последним проявлением творческих связей Хлеб
никова и Филонова. Диалог между художником и поэтом, продолжав
шийся несколько лет, получил свое завершение. 

Между тем возникает вопрос. Знал ли Филонов о двух стихотворениях 
Хлебникова, навеянных его работами,— «Где волк воскликнул кровью...» 
и «Воин морщин(и)столобый»? О первом мог знать, о втором — вряд ли. 
В 1916 г. он был призван в действующую армию и находился на румын
ском фронте до 1918 года. А Хлебников после отъезда в конце октября 
1917 г. из Петрограда в Москву больше не возвращался в «город на Неве». 

И все же поэт продолжал думать о художнике. Так, в конце 1918 г. в 
Астрахани Хлебников в обнаруженной нами статье «Открытие художест
венной галереи», напечатанной в газете «Красный воин» под псевдони
мом «Веха», дал высокую оценку творчеству Филонова 1 1 8 . Рассказывая об 
открытии местной галереи, поэт сожалел, что в ней совсем не представ
лены его сподвижники, левые художники, в том числе и Филонов: «Мо-



жет, быть, в будущем рядом с Бенуа появится неукротимый отрицатель 
Бурлюк или прекрасный страдальческий Филонов, малоизвестный певец го
родского страдания, а на стенах будет место лучизму Ларионова, беспред
метной живописи Малевича и татлинизму Татлина» (Творения, с. 619; 
курсив н а ш — А . П.). В этом ряду соратников поэта самой высокой оцен
ки с эпитетом «прекрасный» удостоился только один Филонов. В крат
кой характеристике Хлебников выделил основные мотивы художника— 
город и страдание — и с сожалением отметил, что Филонов продолжает 
оставаться «малоизвестным» мастером. 

В этой статье Хлебников находит предельно точные формулировки, 
характеризующие основные тенденции в произведениях своих едино
мышленников: «Правда, у них часто не столько живописи, сколько дерз
ких взрывов всех живописных устоев; их холит та или иная художест
венная заповедь. 

Как химик разлагает воду на кислород и водород, так и эти художни
ки разложили живописное искусство на составные силы, то отымая у не
го начало краски, то начало черты» (Творения, с. 619). Это был дружеский 
привет поэта художнику из далекой и окруженной кольцом фронтов Ас
трахани, но Филонов об этом отзыве и о статье Хлебникова так и не уз
нал— эта статья, напечатанная под псевдонимом, была разыскана срав
нительно недавно, в 1980 году. 

Интересно отметить, что несмотря на антимузейную пропаганду, ко
торую не раз декларировали художники-новаторы, поэт, «воин будуще
го», как он называл себя, ратовал за признание своих соратников, дос
тойных, по его мнению, как и «классики», быть представленными в му
зейных экспозициях. Впоследствии время переставило свои акценты и 
уравняло в музейных «правах» и мирискусников, и их противников, ле
вых мастеров, и теперь в современных музеях во всем мире, как и в са
мой Астраханской картинной галерее, и на выставках оба антагонистиче
ских и враждовавших друг с другом направления в искусстве закономер
но соседствуют. А Хлебников, одним из первых поставивший этот во
прос, еще раз оказался провидцем. 

Хлебников вспоминал Филонова и позже — в феврале 1921 г. в Баку. 
Сохранилась запись художника М. В. Доброковского, вместе с которым 
поэт жил в морском общежитии. В ней художник зафиксировал со слов 
Хлебникова ряд имен художников и композиторов, названных поэтом 
своими сподвижниками, в их числе — имя Филонова: «(С.) Прокофьев, 
А. Лурье, Николай Рославец, М. Матюшин — композиторы; Нат. Гонча
рова, Каз. Малевич, Лев Бруни, (П.) Митурич, (М.) Ларионов, (А.) Ленту
лов, (П.) Кончаловский, Павел Филонову Ал. Экстер, (В.) Кандинский, 



Н.Альтман и (О.) Розанова» 1 1 9 (курсив наш.—А. П.) Эту запись Добро-
ковского можно считать авторизованной самим поэтом, так как под ней 
Хлебников собственноручно написал названия нескольких футуристиче
ских сборников, в которых он участвовал. Вероятно, Доброковский по
просил Хлебникова назвать круг ведущих футуристов и основные футу
ристические издания 1910-х годов (в этом перечне почему-то отсутствуют 
поэты; возможно, была еще одна запись). И хотя список имен вроде бы 
нейтрален, в нем нет ни характеристик, ни оценок, все же его не следует 
недооценивать: в 1921 г. из круга своих сподвижников Хлебников назы
вает только эти имена. Как отмечалось, сведений о личных взаимоотно
шениях Хлебникова и Филонова сохранилось крайне мало. Ни одного 
непосредственного отзыва Филонова о Хлебникове, кроме упоминавше
гося выше анонимного цитирования в его дневнике («Я—такович»), нам 
неизвестно. В опубликованных биографических материалах о Филонове 
также нет никаких высказываний художника о Хлебникове. В нашей ра
боте приведены в основном свидетельства самого Хлебникова, а также 
Крученых и некоторых близких друзей поэта. 

Заслуживают внимания и косвенные свидетельства об отношении 
Хлебникова к Филонову в письмах близкого друга поэта, опекавшего его 
в последние месяцы жизни, художника Митурича. В письмах первой по
ловины 1922 г. к Пунину в Петроград из Москвы и из Санталова Миту-
рич несколько раз упоминает Филонова . 1 2 0 Несомненно, что эти упоми
нания так или иначе были инспирированы самим Хлебниковым во вре
мя их бесед. Так, в письме к Пунину из Москвы от 1 апреля 1922 г. ху
дожник сообщает, что ведет «необычные беседы» с Хлебниковым и просит 
передать привет Филонову. В письме от 1 июня—с сообщением о болезни 
Хлебникова и о том, что поэт находится в Крестецкой больнице,— Миту-
рич просит оказать срочную медицинскую помощь и дать сообщение в 
печати, а также просит проинформировать о болезни поэта Исакова, Ма
тюшина, Татлина и Ф и л о н о в а (его фамилия подчеркнута). И уже по
сле смерти поэта Митурич сообщает Пунину, что разбирает рукописи 
Хлебникова и просит прислать ему адрес Филонова. Вероятно, он соби
рался написать ему лично о смерти Хлебникова или обсудить какие-то 
предстоящие дела, связанные с проектами изданий поэта. Ревнивый и не 
всегда справедливый в отношении к друзьям поэта, Митурич, например, 
не хотел сообщать о болезни и смерти Хлебникова ни Маяковскому, ни 
Крученых, ни Брикам, но решил написать Филонову и еще двум-трем до
веренным лицам — факт сам по себе достаточно красноречивый. Кроме 
того, Митурич в статье «Велимир как художник», написанной в 1 9 3 0 - е гг. 
вместе с сестрой поэта Верой Хлебниковой, упоминал о том, что поэт об
щался со многими художниками, в том числе с Филоновым, которому дал 



высокую оценку прежде всего как иллюстратору книг Хлебникова. К 
сожалению, никаких сведений о письмах Митурича к Филонову, связан
ных со смертью поэта, обнаружить не удалось. Имеются неподтвержден
ные сведения, что Филонов присутствовал на постановке «Зангези» Хлеб
никова, осуществленной Татлиным в мае 1923 г. в петроградском Музее 
художественной культуры. 

Новонайденные материалы о взаимодействии поэзии и живописи и 
анализ текстов позволяют по-новому взглянуть на эту проблему и особо 
подчеркнуть некоторые важные обстоятельства взаимоотношений поэта 
и художника. Филонов, работая над иллюстрациями к «Изборнику сти
хов» Хлебникова, а также над своей поэтической книгой «Прбпевень о 
прбросли мирбвой», испытал сильное влияние художественной системы 
Хлебникова, преимущественно в области словотворчества. В свою оче
редь, Хлебников несколько раз давал в своих текстах высокую оценку 
Филонову, а два его стихотворения—«Где волк воскликнул кровью...» 
(1915) и «Воин морщин(и)столобый...» (1917) — написаны под непосред
ственным воздействием филоновской акварели «Охотник» и его же книги 
«Прбпевень...». Поэт и художник как бы поменялись местами—сначала 
Филонов проиллюстрировал Хлебникова, затем Хлебников создал свои 
произведения, в которых развивал темы и мотивы художника. Творче
ские импульсы, воспринятые Филоновым от Хлебникова, вновь бумеран
гом, но уже в преобразованном виде вернулись к поэту и послужили ос
новой для создания им новых произведений. Этот «принцип бумеранга» 
срабатывал не единожды. Такое взаимодействие, возможно, и создает 
особую герметичность семантической структуры — «плотность» метафо
рики и образного строя как в поэтических текстах Хлебникова, так и в 
поэтических и пластических произведениях Филонова. Это—редкий и 
разительный пример диалогического взаимодействия поэтических тек
стов и взаимосвязи двух различных областей искусства, «перехода» одно
го вида в другой. Здесь, вне сомнения, встретились «соединенные лучи 
труда художников и труда мыслителей» и была реализована идея синтеза 
искусств, о чем мечтал и не раз писал Хлебников (Творения, с. 615). 

Собранные здесь факты и сведения говорят о том, что личные отноше
ния между Хлебниковым и Филоновым были, видимо, не очень близки
ми, но их творческие связи и воздействие друг на друга дали такие ре
зультаты, значение которых трудно переоценить. 

В приведенном в начале этой работы эпизоде 1913 года Маяковский и 
Крученых в доме Матюшина и Гуро говорили о «тайне» картины Фило
нова. Крученых в своем мемуарном рассказе не объяснил причины, по 
которой картина занавешена, и не назвал саму работу художника. И, оче
видно, он сделал это намеренно и поступил так, намекая на традицион-



ное представление о том, что подлинное произведение искусства должно 
иметь «тайну». О «тайне живописи» писал сам Хлебников в одном из 
поздних рассказов и проецировал это понятие на жизнетворческие 
принципы футуристов: «Если возможна тайна живописи на холсте, дос
ках, извести и других мертвых вещах,—она возможна, разумеется, и на 
живых лицах...» (IV, 131). 

Известен такой парадокс—если закрыть картину, то на ней прежде 
всего и будет сконцентрировано внимание зрителя. Это обстоятельство 
действует провокационно на зрителя и побуждает его включиться в раз
гадку «тайны» картины. 

Как удалось установить, у Матюшина на стене в мастерской (или сто
ловой) висела акварель Филонова «Охотник». И Матюшин или Гуро зана
весили ее по «простой» причине—это обычная практика хранения аква
релей в музейных экспозициях или домашних коллекциях, так как от 
воздействия прямого света акварель, как правило, выгорает. И как ни 
странно, полушутливая реплика Крученых о «тайне» картины оказалась 
провидческой. Главная «тайна» заключена именно в самой акварели Фи
лонова—ее сюжет и мотивы, как мы попытались показать, отразились 
или повлияли на создание двух поэтических текстов Хлебникова, о чем 
сам художник, вероятно, даже и не подозревал. 

В этой работе мы как бы отодвинули эту «занавеску» и попытались за
ново прочитать акварель Филонова «Охотник» и его рисунки к «Ночи в 
Галиции», а также прочитать два стихотворения Хлебникова к а к т а 
к о в ы е с учетом новонайденных материалов и фактов. Однако тема 
взаимосвязи Хлебникова и Филонова отнюдь не исчерпана, на этом пути 
исследователей ожидают новые о т к р ы т и я . 1 2 2 



Ю. А. Молок 

ПОСЛЕДНИЙ ПОРТРЕТИСТ ПОЭТА 

Среди карандашных портретов середины 1910-х годов, которыми 
П. В. Митурич стал первоначально известен, мы не найдем ни одного 
портрета Хлебникова. Его рисовали Кульбин, Владимир Бурлюк, Мая
ковский, несколько раз рисовал Борис Григорьев, но не Митурич, хотя 
уже тогда он был знаком с поэтом. 

Ученик батальной мастерской Академии художеств и обитатель «квар
тиры № 5», где жил его друг Лев Бруни, Петр Митурич здесь впервые, в 
1916 году, встретил Хлебникова. Эта первая встреча не привела к их сбли
жению (оно произойдет через шесть лет), но отдельность личности Хлеб
никова он заметил сразу. «Велимир,—вспоминал потом Митурич,—засел 
в углу в кресле и все время молчал. К нему мало обращались, боясь, как 
бы его не обеспокоить, и в то же время его присутствие очевидно сковы
вало языки. Очень хотелось, чтобы он взял инициативу беседы, но он так 
отдалился прочно в углу, что об этом никто и не помышлял. Начинали 
завязывать беседу своими маленькими средствами и скоро перешли на 
чтение стихов (...) Так, перекинувшись между собой своими новинками 
или лучшим старьем, приступили к Велимиру с просьбой прочесть что-
нибудь. Он сейчас же начал тихо, еле слышно: „Где волк воскликнул кро
вью". Но так как эти стихи были уже напечатаны в журнале «Взял» и все 
их знали наизусть, то было понятно, что он читает, но более «невнятного, 
почти беззвучного и абсолютно без всякого эмоционального выражения 
я не представлял себе чтения стихов (...) Велимира я наблюдал, конечно, 
упорно, и, может быть, это он чувствовал, так как помнил потом меня и 
говорил по поводу моих рисунков в «Аполлоне» с Лурье, но теперь кон
кретно вспомнить его костюм, фигуру и позу не могу. Последующие об
разы вытесняют ранний» *. 

Рисунки Митурича в «Аполлоне», которые запомнились Хлебнико
ву,— портреты Артура Лурье, Георгия Иванова, О. Мандельштама, про-



сто «Поэты»,—были воспроизведены в одном из номеров журнала за 
1916 год и сделали имя их автора известным не только среди обитателей 
«квартиры № 5». Однако нельзя сказать, что круг моделей, которые рисо
вал Митурич в эти годы, был для него совсем своим. Ему уже тогда был 
чужд дендизм литературно-художественных салонов и в петербургской 
«квартире № 5» он, хотя и был, по свидетельству Н. Н. Пунина, «на 

П. Митурич. Графическая композиция к поэме В. Хлебникова 
«Разин». 1922—1923 

шим обличителем, нашей совестью», но как художник оставался скорее 
острым наблюдателем. Характерно, что и модели, которые он тогда рисо
вал, «взяты» Митуричем как бы со стороны. Внимание его сосредоточено 
не столько на лице модели, сколько на общем очерке фигуры,— фигуры 
сидящей или лежащей,— на изломах и сдвигах ее силуэта. Как мало кто, 
Митурич умел тянуть линию, одним движением кисти, пера или просто 
карандаша создавая сложный очерк фигуры. Таков, к примеру, компози
тор Артур Лурье на большом рисунке углем по закрашенному холсту, в 
котором остро фиксированы и жест, и поза, и артистизм модели. Портрет 
этот можно было бы признать за парный к написанному Натаном Альт
маном всего за год до него и сразу ставшему знаменитым портрету Анны 
.Ахматовой, если бы не митуричевская объективность, другими словами, 
безучастность к самой модели, которая обнаруживает себя здесь. В этом 



смысле Митурича не без известного усилия приходится именовать «порт
ретистом», хотя проблема сходства, едва ли не первая для всякого порт
ретиста, вообще не составляла для него проблемы. «Книга лица», как го
ворил Хлебников, для художника, обладавшего столь острым глазом и 
безошибочной рукой, всегда оставалась открытой. Сходство давалось ему 

П. Митурич. Последнее слово «Да» (27/VI — 1922 г. 12ч.). 
Рисунок. ГТГ 

как будто само собой, и то, что мы называем «портретами», было для него 
объектами пространственных опытов, хотя они были и очень вырази
тельны. Особенно—Мандельштам. С чуть запрокинутой головой, при
слоненный к спинке стула и сидящий возле лампы, как на сцене. Харак
терный профиль поэта «с ресницами в пол-лица», каким будет вспоми-



нать Мандельштама Анна Ахматова. Если не всегда Митурич ставил сво
ей задачей установку на образ, то здесь очевидно стремление создать об
раз поэта в позе поэта и в роли Поэта. Есть некая торжественная отре
шённость в самой медальной фигуре поэта, как будто прислушивающе
гося к собственным стихам, в этом комнатном пространстве, которое ста
новится пространством его поэзии. (В митуричевских рисунках Хлебни
кова все будет другое: и интерьер, и поза, и самый характер образа по
эта.) «Мы жили еще в кольце „мирискуснических" приличий»,— писал 
потом Н. Н. Пунин о «квартире № 5», но сам он решительно выделял 
группу художников: П. В. Митурича, П. И. Львова, Л. А. Бруни, 
Н. А. Тырсу—опубликовав в «Аполлоне» статью «Рисунки нескольких 
„молодых"»2, где последнее слово сознательно было взято в кавычки и 
где Митуричу было отведено едва ли не главное место. 

Уже тогда Митурич был зрелым мастером со своими особыми приема
ми постижения натуры. Точно, сверхточно рисуя модель, он в то же вре
мя освобождал рисунок от модели. Упрощения эти в петербургских ри
сунках были демонстративно обнажены. 

«Деревенский Митурич» был другим, хотя и здесь он решает свои за
дачи. В рисунке «Семья за столом» есть и угловатость поз, и острая диаго
наль стола, развернутого на нас, хотя перед нами семейный групповой 
портрет. Примерно в такой же избе, с такими же простыми бревенчаты
ми стенами Митуричу придется рисовать мертвого Хлебникова. 

Сближение художника с поэтом произошло в последний год жизни 
Хлебникова. Этому предшествовал целый период объемных и простран
ственных опытов Митурича, который проходил у него первоначально не 
без прямого влияния контррельефов В. Е. Татлина, под впечатлением 
которых Хлебников назвал его «тайновидцем лопастей». Но параллельно 
или чуть позднее Митурич в своих опытах стремится опереться и на 
Хлебникова. Это и графическая азбука из кубиков, и рисунки к «Занге
зи», и образцы пространственной графики, где художник прямо вводил 
текст стихотворений поэта «Черный любирь» («Я смеярышня...»), 
«М1ровик». Все эти работы датируются 1919—1921 годами, то есть еще до 
непосредственного сближения с Хлебниковым. Опыты, многие из кото
рых уничтожил сам художник, за что его потом укорял поэт. Известно 
единственное письмо Хлебникова Митуричу, от 14 марта 1922 года, из 
Москвы в Санталово, написанное в ответ на письмо художника. Харак
терно, что хлебниковское письмо обращено не к новому почитателю его 
поэзии, а скорее — к единомышленнику в поисках законов времени, ко-



торые развивал Хлебников в «Досках судьбы» и других своих сочинени
ях и которые глубоко заинтересовали Митурича в связи с первыми его 
собственными опытами построения летательных аппаратов, опытами, за
нимавшими его и впоследствии. Вот отрывок из этого письма: 

«Дорогой Петр Васильевич Митурич! 
Я в Москве уже два месяца. Я читал ваше письмо и от всей души со

чувствую покорению неба, хотя распределение в воздухе осей силовых 
и весовых у летающего тела—область, где еще не ступала нога моего 
разума, и я как язычник за порогом этого храма (...) Шлю вам союзные 
заклинания и вызываю мысленно ветер и бурю с той стороны, которая 
поможет успеху вашего дела. Мысленно носите на руке приделанные 
ремешком часы человечества моей работы и дайте мне крылья вашей 
работы, мне уже надоела тяжелая поступь моего настоящего. 

Итак, обменяемся доверием на расстоянии и до свиданием! 
14—III. В. Хлебников» (К, 324—325). 

П. Митурич. Велимир Хлебников на смертном одре. 1922. Рисунок. ГТГ 

Как видим, Хлебников с сочувствием отнесся к изобретательским на
чинаниям художника и в том же письме посвящает его в свои и других 
будетлян намерения: «Мы затеваем заграничное издательство, Камен
ский издал „Мой журнал", скоро приедет Асеев. Я выпускаю „Вестник 
Велимира Хлебникова". Я надеюсь отпечатать закон времени...» 

Вскоре в Москве состоялось их знакомство, и Митурич принимает са
мое непосредственное участие в оформлении и издании «Зангези» и двух 



номеров «Вестника», нарисовав на задней сторонке второго номера 
«Председателя земного шара»:—это был его первый рисунок Хлебнико
ва. «Вестник» был большого формата, рисован от руки на корнпапире, а 
потом оттиснут на литографском камне. Таким же способом был напеча
тан и второй н о м е р 3 . Как вспоминает Митурич, один экземпляр был 
подписан «„Председателю Земного Шара Фритиофу Нансену от русских 
председателей Велимира Хлебникова и Петра Митурича". Этим косвен
ным актом Велимир произвел меня в сан». 

Так Митурич вошел в число ближайших и последних друзей поэта, 
взял на себя в эти трудные годы заботы о его здоровье и рукописях. По
знакомился и с литературными друзьями Хлебникова, к которым отно
сился ревностно, оценивая каждого с точки зрения его участия в судьбе 
бездомного поэта. (После смерти Хлебникова особенно усилилась его не
терпимость к литературному окружению поэта 4 . ) 

В заботах о Хлебникове, стремясь всячески облегчить его жизнь, Ми
турич увез его к своей семье в Новгородскую губернию, и там деревня 
Санталово стала последним пристанищем поэта. Оказавшись свидетелем 
последних дней Хлебникова, который умер на его руках, Митурич нашел 
в себе силы сделать два рисунка: «Больной Велимир Хлебников» («По
следнее слово „Да"») и «Велимир Хлебников на смертном одре». 

Исполненный как документальный, рисунок подписан почти тем же 
текстом и тем же почерком, каким надписал Митурич крышку гроба: 
«Велем1р Хлебников f 28 июня 1922 г. Первый Председатель Земного 
Шара». Вытянутая и удлиненная, от края до края листа, фигура поэта, 
лежащего на грубо сколоченном помосте, в простой деревенской баньке, 
очерчена одной линией, только голова сохранила на рисунке следы бе
лил. Голова Хлебникова на рисунке проработана тщательно, как будто 
Митурич не рисовал, а как скульптор снимал маску покойного. Следы бе
лил сделаны не ради поправок, художник и в рисунке был предельно 
точным. «Я сделал с Велимира два портрета,— писал Митурич из Санта-
лова в Петроград, сообщая друзьям о кончине поэта,—один за день до 
смерти, необычайно точный и пространственный, и второй с мертвого.» 
(Характерно, что позднее, читая письма Ван Гога, где тот, говоря о сход
стве в автопортрете Э. Бернара, писал своему другу: «Это—ты до ужа
са»,— Митурич на полях книги припишет: «Плохое сходство»)5. 

Когда Фаворский потом будет писать о «суровом, серьезном, иногда 
даже жестоком» Митуриче, он обратит внимание именно на этот рису
нок: «Стоит вспомнить его рисунок мертвого Хлебникова» 6 . Особую не
прикрашенную правду этого рисунка почувствовали и другие современ
ники. Когда через три года, в 1925 году, Митурич покажет рисунок уже 
не на мемориальной экспозиции памяти поэта, а на большой выставке 



«4 искусства», А. Федоров-Давыдов в своем обзоре художественной жизни 
Москвы напишет: «Его портрет В. Хлебникова на смертном ложе заклю
чает в себе такую остроту характеристики, данную всей обстановкой, что 
зрителю здесь, быть может, впервые становится понятной трагическая и 
чуть жалкая фигура „Первого Председателя Земного Шара"» 7 . 

Графическая летопись последних дней жизни поэта—это не только 
портретные рисунки, но и пейзажи, «портреты» новгородской деревни, 
деревенской баньки, где умер Хлебников и где Митурич его рисовал. Это 
не только рисунки, сделанные с натуры, но и портретные рисунки, вы
полненные позднее, по памяти. Художник снова и снова возвращается к 
последним дням жизни поэта. Рисунки эти имеют две даты, дату биогра
фии поэта и дату биографии художника, точнее—исполнения рисунков: 
их разделяет год-два, но они не утратили в силе переживания. Это преж
де всего относится к рисунку, подписанному «Велим1р в Москве 22 г. (по 
воспоминанию) 24 г.». Уже в годы войны Митурич запишет и свои воспо
минания о Хлебникове, в которых беспощадно правдиво рассказывает о 
«квартире № 5», где он впервые увидел Хлебникова, о Москве 1922 года, 
где произошло его сближение с поэтом, о совместной поездке в Сантало-
во, о болезни и смерти Хлебникова. 

* * * 

Первая выставка работ Митурича «Памяти Велимира Хлебникова» 
была открыта Музеем художественной культуры, сначала в Москве (11 
апреля 1923 г.), потом в Петрограде, где она открылась 28 июня, в день 
первой годовщины со дня смерти поэта. Небольшая по своим размерам 
выставка собрала все те работы художника, которые так или иначе посвя
щены Хлебникову. В связи с выставкой журнал «Русское искусство» по
местил теперь уже полузабытую статью художника Н. Ф. Лапшина, кото
рый так определял точки соприкосновения Митурича с Хлебниковым: 
«Один поэт, другой художник, оба, родственные по глубине духа, откры
вают реальность мира под слоем суетных и изменчивых представлений. 
(...) Слово для Хлебникова не мертвый знак мысли,—это организм жи
вой, растущий и меняющийся. (...) Над этой же правдой бытия работает 
и Митурич, продолжая в другим искусстве, в зрительном, дело Хлебнико
ва. (...) Его рисунки и живопись полны проникновения в природу, в бы
тие; здесь, даже по внешности, нет обычных обобщений по форме, нет 
схематизации и очень обычной для „городского" искусства,— геометриза
ции. Все сделано очень просто, но в каждом штрихе чувствуется пережи
тое ощущение природной формы, ее ритма. (...) Прозревая природу, он 
ищет ее начала, элементы форм пространственных,— ее „семена", из ко-



торых все произрастает,—человек и его творчество. В этом он сходится 
совершенно с Хлебниковым, так же напряженно, как Хлебников, ощу
щая время и работая над его „устроением" (...) Выставка Митурича пока
зывает попытку привести мир форм пространственных к таким же еди
ницам, как Хлебников сделал во времени и в звуке. Такую же целесооб
разность, порядок, закон, подмечаемые Хлебниковым во времени, в че
редовании событий, в связи слов и звуков,— Митурич ищет, наблюдая 
формы природы и выделяя из нее элементы: азбука—кубики». 8 

В статье Н. Лапшина речь шла прежде всего о графической азбуке 
Митурича, которая до сих пор еще нуждается в дешифровке. Сохрани
лось около 200 кубиков этой азбуки, каждый из которых представляет со
бой вариант того или иного графического мотива, разработанного не на 
плоскости, а в объеме. По большей части это растительные узоры, пере
веденные на ритмический язык орнамента. Этот графический словарь Ми
турич использовал и на обложках хлебниковских изданий, и в многочис
ленных своих графических опытах, связанных с хлебниковской поэзией. 

Художник вводил в графический словарь и буквенную графику, рисуя 
целые шрифтовые картины—скрижали с текстами Хлебникова. Поверх
ность листа картона или бумаги была так изогнута, что текст как бы сам 
собой двигался, преломляясь в разных плоскостях и образуя графиче
ский рельеф. В отличие от «симультанной книги» Блеза Сандрара и Сони 
Делоне (1913 г.), напечатанной в виде свитка с использованием различ
ных типографских шрифтов, «пространственная графика» Митурича по
строена исключительно на живом рукописном почерке, который напоми
нает, а, может быть, и специально выработан под почерк самого Хлебни
кова. Позднее, размышляя над рисунками Хлебникова, он сделает ряд 
наблюдений над собственным почерком поэта, у которого, по его словам, 
«нигде ни намека нет на механический почерк, на мертвую повторяе
мость ритма его. Каждая буква рисовалась легчайшей рукой, которая пе
редает вибрацию мысли о характеристике образа. Так он рисовал целые 
поэмы, свои статьи» 9 . Тут Митурич переносит на самого Хлебникова од
ну из заповедей поэта,— который еще в 1913 году выступил против типо
графской нивелировки поэтической речи: «Слово, написанное одним по
черком или набранное одной свинцовой, совсем не похоже на то же сло
во в другом начертании (...) Понятно, не обязательно, чтобы речар был 
бы и писцом книги саморунной, пожалуй, лучше, если бы сей поручил 
это художнику...» (V, 248). И Хлебников называет здесь работы М.Ла
рионова, Н. Кульбина, О. Розановой как первые опыты такого рода. 
Шрифтовые работы Митурича несли на себе отпечаток футуристической 
графики, но представляли собой следующий этап сближения слова с изо
бражением. 



Наиболее последовательно художник выразил свои принципы в руко
писной книге «Разин», отдельные листы которой были экспонированы в 
1925 году на выставке «4 искусства» (исполнены раньше, в 1922—23 гг.). 
Текст этой поэмы написан Хлебниковым в форме палиндрома или пере
вертня, где слово одинаково читается слева направо и справа налево. Та
кие слова есть и в общеупотребительном русском языке («казак», «ша
лаш», «кабак»), встречаются палиндромы и в русской поэзии (у Держави
на, Фета и др.). По наблюдению А. Крученых, хлебниковская подма «Ра-

П. Митурич. Велимир в Москве. Рисунок (по воспоминанию). 1924. ГТГ 

зин», все ее 150 строк—«сплошная рифма: все время одна половина 
строки является обратной, рифмой другой половины. . .» 1 0 . В графиче
ском начертании Митурича текст нарисован таким образом, что каждое 
слово отражается в зеркале уже не буквенного, а чисто графического узо
ра, как бы натыкается на круги или палочки (излюбленные митуричев-
ские заборчики) и возвращается назад. Слово воспринимается как зри
тельная форма. Буква для Митурича была не отвлеченным знаком, а все 
тем же живым организмом, который растет, двигается, дышит. Как, соб
ственно, и его рисунки. 

Почерк Митурича всегда узнаваем. Чуть корявый, чтобы не походить 
на каллиграфический, и с сильными утолщениями черных линий: «чер
ный цвет,— говорил Фаворский,— в его графике имеет большое значе-



ние». По существу, почерк у Митурича один и тот же: просто в рисунке 
или в рисунке шрифта. Но если говорить о его графике, прямо связанной 
со словом, то здесь можно говорить о «самовитой графике», своего рода 
графическом варианте хлебниковского «самовитого слова». 

Д о сих пор речь шла о непосредственных связях Митурича с биогра
фией, идеями и образами Хлебникова. Однако поэт постоянно фигуриру
ет в мыслях художника, чем бы он ни занимался, видя свою задачу в при
общений других к наследию Хлебникова. Митурич настойчиво привле
кал к поэту внимание своих учеников. Впрочем, во ВХУТЕМАСе, где 
преподавал Митурич в 20-е годы, Хлебникову поклонялись многие. Да
же В. А. Фаворский, с которым у Митурича было сложное, а порой острое 
противостояние, в своих лекциях по теории композиции не раз приво
дил стихи Хлебникова как примеры фонетической поэзии 1 1 . Прямое 
свидетельство, что после Блока на него больше всего воздействовал Хлеб
ников, можно прочесть в автобиографических записях другого художни
ка, Н. Н. Купреянова: «Под влиянием его „Зверинца" возник новый кри
терий художественной конкретности. (...) Хлебников учил реализму и 
непосредственности». Это случилось в годы сближения Купреянова с Ми-
туричем. Оставался верен Митурич и художникам, особенно близким 
Хлебникову, в частности, «прекрасному страдальческому Филонову», как 
назвал его поэт в статье 1918 года об открытии в Астрахани художествен
ной галереи 1 2 . 

О постоянном присутствии Хлебникова в мыслях Митурича говорят и 
его маргиналии на страницах книг. Так, среди книг П. Митурича сохра
нился русский перевод сочинения Макса Нордау «Психо-физиология ге
ния и таланта» (СПб., 1908), в маргиналиях к которой нет прямых сносок 
на Хлебникова, но в пометах художника можно вычитать и скрытый текст 
его размышлений о поэте. Например, к тезису Нордау о том, что «поэзия, 
музыка, пластические искусства не имеют иного назначения, как вызывать 
эмоции», Митурич приписывает на полях «тут ошибка», думается, не толь
ко от своего имени. Подчеркивает он красным карандашом и другую 
мысль автора, на этот раз, очевидно, соглашаясь с ней: «если средний че
ловек видит вещи и события в известной группировке, то это потому, что 
гений группировал их...» И далее, без подчеркиваний: «если мир и жизнь 
представляется ему в виде синоптических таблиц, то это потому, что гений 
их резюмировал и вставил в рамки». Дальше снова подчеркнуто: «Он чув
ствует, судит и действует так, как перед ним в первый раз чувствовал, су
дил и действовал гений». Можно предположить, что, читая о создателе си
ноптических таблиц, Митурич думал об авторе «Досок судьбы» 

Упоминание Хлебникова, не только имени, но его стихов, встречаем в 
маргиналиях художника на страницах книги, также не имеющей непо-



средственного отношения к поэту. Так, читая письма Ван Гога и подчер
кивая его слова: «Художник же будущего—это такой колорист, какого 
еще не было»,— Митурич припоминает строчки из хлебниковского сти
хотворения «Панна пены...» — и пишет их на полях: «Полон силы и отва
ги, / Через черес он войдет!» Как будто читает письма Ван Гога вместе с 
Хлебниковым. 

Мысли и образы Хлебникова будут постоянно сопутствовать Митури
чу. Зимой 1954 года он пишет одной из своих учениц: «Мой мир давно 
замкнулся в обществе умерших поэтов и художников, и все же я чувст
вую себя „живым прутом среди прутьев корзины" нашей современно
сти» и . Примерно тогда же, то есть за полтора-два года до смерти, когда 
его, наконец, перестают укорять в «формализме» и предлагают нарисо
вать портрет одного современного поэта, он решительно отказывается: 
«Нет, он ругал Хлебникова» 1 5 . В этом поступке весь Митурич, до конца 
жизни нетерпимый к отступникам и критикам Хлебникова. 

1990 



Ю. Г. К о н 

СТРАВИНСКИЙ И ХЛЕБНИКОВ 
Некоторые принципы подхода к проблеме ритма 

Единство культуры определенной эпохи раскрывается в аналогиях, 
устанавливаемых в различных сферах деятельности человека. Сравнение 
произведений искусств—вот поле, предоставляющее особенные возмож
ности обнаружения сходства в далеких, на первый взгляд, областях худо
жественного творчества. Между тем, именно такой метод позволяет нахо
дить нечто общее, и это общее можно считать проявлением «духа време
ни», часто упоминаемого, но не слишком часто демонстрируемого на кон
кретных образцах. 

Когда Р. Якобсон называет в одном ряду Пикассо, Джойса, Брака, 
Стравинского, Хлебникова и Л е Корбюзье как художников, оказавших 
влияние на язык и лингвистику начала XX века, то это—нечто большее, 
нежели перечисление имен 1 . Они оказали воздействие на отмеченные 
Якобсоном сферы потому, что в их деятельности было нечто общее для 
их времени. Показать это общее—задача и важная, и трудная. И подхо
дить к ней следует путем разработки частных вопросов. Предлагаемая 
статья является опытом приближения к этой задаче без претензий на ее 
решение. 

В интереснейшей книге В. П. Григорьева, посвященной языковым и 
иным аспектам творчества Хлебникова, автор, отмечая интерес поэта к 
музыке Скрябина, пишет: «Возможно, что имена Прокофьева или Стра
винского в большей мере, с большей полнотой отвечали бы той роли, ко
торую Хлебников отводил деятельности Скрябина. . .» 2 Это на самом деле 
так. Проведем некоторые параллели между Стравинским и Хлебнико
вым. В этих параллелях, какими бы они ни были ограниченными, рас
крываются глубинные связи между различными сферами русской худо
жественной культуры первых десятилетий XX века. Попытаемся отме
тить сначала некоторые характерные черты «русского периода» творчест-



ва Стравинского. Затем сопоставим их с аналогичными признаками по
эзии Хлебникова. Это позволит выявить сущностную близость (при всех 
различиях) столь далеких творцов, как замечательный композитор и не 
менее замечательный поэт. 

В «Хронике моей жизни» имеются два высказывания Стравинского, 
непосредственно касающиеся его отношения к тексту. П е р в о е — о его 
«Трех стихотворениях из японской лирики»: «Графическое разрешение 
проблем перспективы и объема, которое мы видим у японцев, возбудило 
во мне желание найти что-либо в этом роде и в музыке. Русский перевод 
этих стихотворений как нельзя лучше подходил для моей цели; общеиз
вестно ведь, что русская поэзия допускает лишь тоническое ударение. Я 
принялся за эту работу и добился того, чего хотел, обратившись к метри
ке и ритму; однако было бы слишком сложно объяснить здесь, как я это 
сделал»'4. Другое высказывание относится к произведению, сочиненному 
в 1913 году, и объясняет выбор мертвого языка—латинского—для либ
ретто оперы «Царь Эдип», созданной в 1926—27 гг.: 

«Какая это радость сочинять музыку на условный, почти что риту
альный язык, верный своему высокому строю! Больше не чувствуешь 
над собою власти предложения, слова в его прямом смысле... Текст... 
становится для композитора исключительно звуковым материалом. 
Он может разложить его так, как хочет, и уделить все свое внимание 
тому первичному элементу, из которого он состоит, а именно слогу»4. 

Из этих цитат следует, что для Стравинского (если не принимать во 
внимание его самых ранних сочинений) главным вопросом во всей слож
ной сумме проблем отношения к тексту было его п р е о д о л е н и е , т. е. 
такая трактовка структуры стиха, которая оставляла бы максимальную 
свободу музыке. Это касается прежде всего просодии стиха, которая, на
чиная с «Трех стихотворений из японской лирики», не столько отражает
ся в ритмике музыки, сколько «снимается» этой последней. «Три стихо
творения» занимают в этом отношении особое место. 

Характеризуя строение японской «танки», А. П. Квятковский писал 
следующее: «Танка (япон.)—древняя национальная форма пятистрочно
го стихотворения в японской поэзии, без рифм и без ясно ощутимого мет
ра: в первой и третьей строках Т[анки] по пяти слогов, в остальных—по 
семи, всего, таким образом, в Т[анке] 31 слог. . .» 5 Близка этому описанию 
характеристика «танки», данная известной переводчицей японской по
эзии В. Н. Марковой и уточняющая укоренившееся представление об ак
центуации японского языка и стиха. В. Н. Маркова пишет, касаясь поя
вившегося в 1908 году в журнале «Северное сияние» очерка Г. А. Рачин-
ского «Японская поэзия» (впоследствии вышедшего отдельной книгой): 



«Рачинский утверждал в своей книге, что „японский язык знает только от
крытые слоги и произносит их так бегло, что ударения едва заметны". На 
самом деле ударение в японском языке существует, но другого типа: музы
кальное, а не силовое» 6 . 

Ясно, что при переводе японских стихов на русский язык они получа
ют новое качество, свойственное русской системе стиха—тоническую оп
раву. Так произошло и в переводах А. Брандта, которые Стравинский 
положил в основу своих «Трех стихотворений из японской лирики». Вы
полненный малоизвестным поэтом перевод позволил композитору обра
щаться с текстом достаточно свободно. Возможно, Стравинский знал упо
мянутую работу Г. А. Рачинского, и преодоление тонической системы 
стихосложения стало для него не только нужным, но даже необходимым. 
Стравинский воспользовался возможностью отрыва музыкального ритма 
от стихового. В вокальной музыке они обычно совпадают. Но существует 
всегда много потенциальных вариантов соотношений этих двух состав
ляющих вокальной музыки. Музыкальный ритм, будучи независимым от 
непреложных данностей речевых ударений, может весьма разнообразно 
согласовать музыкальный и стиховой ритмы. 

Но в данном случае для Стравинского целью была не согласованность, 
а наоборот—полное противоречие между двумя ритмическими рядами. 
И достиг он этой цели путем сознательного и последовательного наруше
ния обычных правил просодии. Мелодика «Трех стихотворений» посто
янно заставляет ударяемый слог текста падать на неударяемую долю так
там. И наоборот—неударяемые слоги приходятся на слабые доли такта 7 . 

Так уничтожается речевой акцент, стих лишается признаков тониче
ской системы стихосложения. Две ритмические сферы — речевая и музы
кальная—оказываются разъединенными. Более того—они взаимно ли
шают друг друга четкости, «материальности», делают декламацию (музы
кальную) аморфной, расплывчатой. 

Этот опыт Стравинского остался, конечно, единичным. Продолжать 
его было просто невозможно. Но его следы можно заметить в той свобо
де, с какой Стравинский обращается с текстом в лучших своих произве
дениях, произведениях «русского периода», непосредственно связанных 
с народной поэзией. Нет сомнения, что эта поэзия восхищала его непод
ражаемой свежестью, даже некоторой «экзотичностью», непривычной 
для горожанина первозданной силой. Народная поэзия позволяла ком
позитору воплотить в музыке «скифство», которое столь громко зазвучало 
в русской поэзии начала XX века. Неслучайно такие ранние произведе
ния Стравинского, как «Голубь», «Незабудочка-цветочек» (стихи К. Баль
монта), «Весна», «Росянка», были уже связаны (пусть опосредованно) с 
преломлением в профессиональной, «культурной» поэзии мотивов, ветре-



чающихся в глубинных пластах фольклора, в отдаленных деревнях и 
скитах России начала века. Конечно, и у Бальмонта, и у Городецкого эти 
пласты приобрели весьма сглаженный характер. Символизм в лице Баль
монта и акмеизм — Городецкого мало оставили от подлинно народной са
мобытности. Да и музыка Стравинского в этих сочинениях не достигла 
еще той суровости и даже жесткости, которые сказались в музыкальном 
языке «Прибауток», «Кошачьих колыбельных», «Подблюдных», «Байки 
про лису» и, особенно, «Свадебки». 

Во всяком случае, в сочинениях «русского периода» (нужды нет, что 
значительная его часть протекала вне России) композитор проник в весь
ма древние пласты русского народного поэтического слова и поставил 
перед собой цель его воплощения в музыке. Этот опыт Стравинского не 
только стал основой создания целого ряда его выдающихся сочинений, 
но и послужил мощным стимулом для аналогичных исканий в других 
странах. 

Как уже отмечалось, в вокальных сочинениях «русского периода» 
Стравинский не ставил перед собой таких экстремальных задач в трак
товке поэтического слова, как в «Трех стихотворениях из японской лири
ки». Весь склад русской народной поэзии, которая на длительное время 
(около 10 лет) стала творческим стимулом для композитора, не позволял 
и не требовал таких предельно смелых экспериментов. И все же чистая 
«игра» акцентами, «борьба» между речевым и музыкальным ударениями 
встречаются постоянно. Примеров—очень много, и они чрезвычайно 
разнообразны. 

В наиболее крупных и зрелых произведениях Стравинского «русского 
периода» можно обнаружить очень много примеров, воплощающих эти 
свойства акцентуации русского народного стиха в музыке. При этом за
частую возникают те противоречия между речевым и музыкальным уда
рением, которые были отмечены автором в связи с анализом небольшого 
фрагмента «Полковник» (третьей из «Прибауток»)8. Вопрос об акцентуа
ции представляется настолько важным для поставленной здесь темы об 
отношении композиторской практики Стравинского к русской поэзии, 
что необходимо обратиться к примерам из «Байки про лису» и «Свадеб
ки»— произведений, находящихся в сфере подчеркнутого использования 
русского интонационного словаря, в которых мастерство Стравинского 
достигло высшей точки. 

Небезынтересен пример из «Байки» (цифра 20 партитуры), в котором 
меняется и внутреннее деление составных тактов 7 /8 , делящихся попе
ременно на 3 + 4 / 8 и 4 + 3 /8 , а затем выступают и другие размеры: 6 /8 , 
5 /8 , 3 /8 . Эти размеры — не просто запись. Они ясно воспринимаются 
слухом благодаря очень определенной акцептуации, достигаемой фак-



турным противопоставлением ударов аккордов в низком регистре (альт, 
виолончель, контрабас, цимбалы, литавра) и равномерного движения в 
среднем (скрипки, фагот) и высоком (удваивающая скрипку флейта). 
Низкие, ударного характера аккорды выделяют сильные доли каждого 
такта и тем самым подчеркивают слоги, падающие на эти сильные доли. 
Поскольку в этом случае имеет место точная изоритмия вокального и ин
струментального фактурных слоев, то акцентуация в нижнем регистре не 
может не сказываться на распределении ударений в тексте. И в этом 
Стравинский достигает большой дифференциации, недоступной речи, 
декламации или обычному музыкальному произведению. Так, если срав
нить два случая расположения ударения: в одном и том же слове «понес
ла», то в первом случае («понесла меня лиса») указанный фактурный ак
цент совпадает с речевым ударением и выделяет последний слог началь
ного слова. Во втором случае («понесла петуха») первое слово находится 
по его месту в такте почти в том же положении, что в начале данного 
примера. Как и в первый раз, так и здесь первый и второй слоги («по-
не...») образуют анакрузу, ударным оказывается—в полном согласии с 
речью—третий слог («ела»). Однако повторение этого слова отличается 
введением инструментального акцента, падающего на первый слог, кото
рый приобретает несвойственную речи силу. Хотя здесь и нет явного пе
реноса ударения, все же возникает усиление безударного слога. Тем са
мым ритмика этого фрагмента приближается к характерному для народ
ной поэзии и музыки переносу ударения. Этот пример (аналогичных об
разцов можно бы привести больше) показывает, что Стравинский при
влекает разнообразные средства, в частности фактурные, для воплощения 
при помощи музыки и в самой музыке той вариантности акцентуации, ко
торая— вполне обоснованно—представлялась ему важнейшим средством 
воссоздания а р х а и ч е с к о г о , глубинно народного характера музыки. 

В «Свадебке» находим также немало примеров таких передвижений 
ударений. 

Упомянем лишь один случай переноса ударения, весьма заметного, 
как относящегося к имени собственному (цифра 60 и цифра 62 партиту
ры). После нормативного ударения—«Лука»—оно сдвигается на первый 
слог. Подобных примеров достаточно, чтобы уяснить известную законо
мерность, встречающуюся в вокальной музыке Стравинского его «русско
го периода», она является музыкальным воплощением принципа народ
ного русского стихосложения, допускающего большую свободу акцентуа
ции отдельных слов. 

Указывая на эту особенность русских стихов, исследователи много
кратно отмечали ее как важнейший характерный признак народной про
содии. Современный исследователь русского народного стихосложения 



М. П. Штокмар цитирует высказывание А. А. Потебни, отметившего еще 
в 1884 году: «Независимость ритмических ударений от грамматических 
(напр., колодезь) чаще встречается в старинных песнях чем в новых». И 
М. П. Штокмар продолжает: «Слагая текст к старому напеву, они (народ
ные певцы.—Ю. К.) уже знают, что согласование текста с напевом не тре
бует кропотливых тонкостей, ибо словесные ударения исправно гнутся 
при помощи мелодии. В новое время, по словам Срезневского, „сдела
лись возможными такие народные песни, которые отличаются от обык
новенной разговорной речи только музыкальным напевом и в которых 
выражения по своей форме так мало зависят даже от напева, что одну и 
ту же песню можно прилаживать к напеву и так, и иначе, и вставляя слова 
и выпуская, и меняя их порядок"» 9 . И далее Штокмар продолжает: «... от 
допущения акцентных искажений как своеобразной „поэтической воль
ности" до признания их самостоятельным выразительным средством на
родно-песенного искусства—только один шаг» 1 0 . 

Приведенные здесь цитаты из книги М. П. Штокмара со ссылками на 
мнения авторитетных ученых прошлого показывают, сколь велика роль 
данной черты русского народного стихосложения, черты, напоминаю
щей особенности античной стихотворной техники, допускавшей весьма 
серьезные расхождения между обычным речевым ударением и поэтиче
ской просодией. 

Д л я уяснения отношения Стравинского к поэзии, особенно к русской 
народной поэзии — это вопрос важный, узловой. Если свойственная этой 
последней относительная независимость ритмических ударений от повсе
дневной речи является признаком архаичности песен, то последователь
ное и достаточно частое утверждение, «обыгрывание» этой независимо
сти Стравинским есть признак его устремления к архаике. Речь не идет, 
естественно, о какой-то «музейности». Стравинский никогда не имел в 
виду воссоздания какого-либо стиля. Его целью всегда было создание 
своей собственной музыки, однако он не отказывался от тех или иных 
стилистических связей и даже прямой стилизации. В «русский период» 
одной из таких связей стала столь частая в инструментальных произведе
ниях Стравинского 20—30-х годов техника, соединяющая повторяющий
ся мелодический мотив с меняющимися акцентами-ударениями. Этот 
прием, несомненно, перенесен из описанных уже вокальных сочинений, 
в которых он возник как перенос речевого ударения на слабые доли му
зыкального такта. 

Но акцентуация в произведениях, написанных на русские народные 
тексты, не была единственной сферой, в которой Стравинский искал спо
собы воплощения архаичного духа фольклора. Отношение его к русской 
народной поэзии охватывало и другие грани вопроса. 



Прежде всего следует отметить, что как в выборе текстов (которые он 
сам составлял, пользуясь собраниями русской народной поэзии), так и в 
их музыкальной трактовке Стравинский постоянно обращался к таким 
формам фольклора, как прибаутка, присказка, детский стих, колыбель
ная. Даже его относительно крупные сочинения—«Байка про лису», 
«Свадебка»—оказываются составленными из небольших форм, в кото
рых названные и подобные им жанры нашли свое воплощение. Он стро
ит м у з ы к а л ь н у ю ф о р м у под явным воздействием этих простых 
с т и х о т в о р н ы х ф о р м . Это приводит к известной мозаичности фор
мы у Стравинского, к складыванию ее из мелких конструктивных еди
ниц, а не к непрерывному развитию. В этом отношении Стравинский— 
последователь «петербургской школы», прежде всего Н. А. Римского-
Корсакова. В вокальных же сочинениях «русского периода» простые фор
мы народной поэзии определяли строение целого. Прямое воздействие 
этих небольших стихотворных форм народной поэзии сказалось в четком 
членении музыкальной формы, в постоянных сопоставлениях тематиче
ских групп, в варьированных и, что особенно характерно, неварьирован-
ных музыкально повторах с меняющимся текстом. 

Здесь важно то, что сопоставление н е б о л ь ш и х ф о р м создает не
кий эквивалент, замену ц и т а т н о с т и . Стравинский почти не цитирует 
народных песен. Он предпочитает сочинять так, чтобы у слушателей воз
никало впечатление использования п о п е в о к, мотивов народной музы
ки, но редко прибегает к цитатам. Дробность музыкальной интонации, 
ограничение ее мотивом вместо возможного, казалось бы, распева тес-
нейше связана с п о в т о р н о с т ь ю этих интонаций, с многократным ут
верждением той или иной попевки. Все это напоминает—при всех глу
бочайших различиях в изложении и, особенно, гармонии — народную пе-
сенность. 

М. Г. Харлап отмечает три особенности русского народного стихосло
жения. Первая—«отсутствие переносов (enjabement)—самый существен
ный признак, отличающий народный стих от литературных систем, до
пускающих переносы совершенно свободно (метрическая система) или 
же в качестве особого выразительного приёма (речевые системы)» . И 
далее этот же автор указывает вторую и третью особенности: «Наряду с 
отсутствием переносов в фольклорной поэзии многих народов неодно
кратно отмечались две особенности синтаксического строя: преобладание 
сочинения предложений над их подчинением (паратаксиса над гипотакси
сом) и параллелизм. Однако в русском народном стихе они обусловлены 
именно основным принципом построения стиха — принципом, который 
можно назвать и н т о н а ц и о н н ы м п а р а л л е л и з м о м . Этот прин
цип заключается в однообразном строении интонационных стоп, которое 



часто порождает единообразие синтаксических конструкций, но может 
быть осуществлено без такого синтаксического единообразия» 1 2 . 

Эту характеристику народного русского стиха можно вполне отнести к 
музыке Стравинского, по крайней мере к тем его произведениям, кото
рые непосредственно связаны с текстами, почерпнутыми и составленны
ми из образцов народного творчества, иначе говоря, к сочинениям «рус
ского периода». Повторность, симметричность, достаточно ясная расчле
ненность— все музыкальные признаки, соответствующие, по наблюдени
ям М. Г. Харлапа, «преобладанию паратаксиса над гипотаксисом»,—яв
ляются не чем иным, как глубоким постижением композитором русской 
народной поэзии. Связь музыки Стравинского с русской народной поэзи
е й — многосторонняя, и здесь отмечены далеко не все её стороны. Но 
важно то, что эта связь была не пассивной, а а к т и в н о й , открывающей 
новые музыкальные горизонты. 

Итак, Стравинскому удалось найти такое преломление русской по сво
им ритмо-интонационным истокам музыки, которое в большой мере яв
ляется отражением коренных свойств русской народной поэзии. Это пре
ломление неразрывно связано с новизной гармонических, полифониче
ских и фактурных приемов, направленных на воплощение древнего, 
«скифского» начала. Отсюда—диссонантность созвучий, краткость часто 
повторяющихся мотивов, ритмическая четкость и «напористость». Древ
ние корни получают у Стравинского смелое в своей новизне оформление, 
которое, однако, нисколько не противоречит первоистокам. 

И тут возникает параллель между Стравинским и современным его 
«русскому периоду» явлением русской поэзии. Аналогичные Стравинско
му обращение к первоистокам русской поэзии, отказ от условных «краси
востей» в преломлении русского народного стиха имеют место в творче
стве В. В. Хлебникова. 

Неизвестно—знал ли Стравинский творчество этого поэта, и если знал, 
то каково было его отношение к необычной поэзии такого крайне смелого 
«испытателя слова», каким был Хлебников. Личные судьбы этих двух вы
дающихся художников не имеют ничего общего. Долгая и обеспеченная 
материально жизнь знаменитого композитора нисколько не похожа на ко
роткое и нищенское существование почти не признанного при жизни по
эта. Многое разделяет их и психологически. И в то же время—многое их 
объединяет. Неслучайно в монографии Н. Л. Степанова говорится (в 
связи с поэмой «Поэт»), что «поэма Хлебникова исполнена той же зем-

о 13 
ной, языческой стихии, что и музыка „Весны священной" Стравинского» . 

Год смерти Хлебникова (1922) совпадает с окончанием «русского пе
риода» Стравинского. Дальнейшее творчество композитора, уже не свя
занное непосредственно с русской поэзией, не дает достаточно веского 



материала для каких бы то ни было параллелей с поэзией Хлебникова 
(это не значит, что оно не обнаруживает о п о с р е д о в а н н ы х с в я з е й 
с русской культурой и, в частности, с русской поэзией). 

Пределы намеченной здесь аналогии — в значительной мере—зави
сят от самого материала искусства каждого из сравниваемых художников. 
Такие аспекты поэзии, как необычайно сложная лексика Хлебникова, 
его словотворчество, уходящее корнями в архаичные славянизмы, мно
гие аспекты стихотворной техники (в частности, хлебниковская рифма) 
не находят аналога в музыке. Поэтому параллель между ним и Стравин
ским неизбежно ограничивается некоторыми общими устремлениями 
Хлебникова и Стравинского и отдельными частными вопросами трактов
ки ритма в музыке и в поэзии. Особая грань сопоставления творчества 
Хлебникова с «русскими» произведениями Стравинского—их отноше
ние к фольклору. Здесь можно обнаружить такое сходство, что другие ас
пекты сравнения этих в чем-то похожих, а в чем-то очень разных худож
ников становятся как бы производными от главной проблемы — Хлебни
ков и фольклор, Стравинский и фольклор. 

Один из основных мотивов всего, что до сих пор написано о Хлебни
кове,— его внутреннее родство с фольклором. Н . Л . С т е п а н о в пишет: 
«Летописи, заговоры, предания, поверья, древние песнопения — вот ис
точник этой поэзии, так прочно, так естественно, без манерности стили
зации, всеми своими корнями уходившей в языческую славянскую древ
ность» 1 4 . В другом месте читаем: «Песенные мелодии, повторы, обраще
ния, образная система, с подчеркнутым „просторечием", здесь перемежа
ются, как это обычно для Хлебникова, со „сдвигами", неожиданно разго
ворными интонациями...» 1 5 . Примечательны наблюдения Н. Л. Степано
ва над истоками многочисленных „фольклоризмов" Хлебникова: «... сти
хотворение „Ночь в Галиции" написано с использованием ведьмовских 
песен и заклинаний, приведенных в книге русского фольклориста 30—40 
годов XIX в. И.Сахарова „Сказания русского народа"» 1 6 . И, наконец, 
этот же автор делает важное обобщение относительно поэтической тех
ники Хлебникова: «Фольклорность многих произведений Хлебникова в 
самой поэтике, в обращении со словом. Песенные „зачины" и интонацион
ные повторы, плясовые ритмы и синтаксические параллелизмы—чрезвы
чайно характерны для хлебниковского стиха» 1 7 . 

Эти характеристики можно бы почти целиком отнести к Стравинско
му (естественно, с необходимыми поправками, учитывающими иной ма
териал и иную индивидуальность). И наоборот—многие из отмеченных 
исследователями творчества Стравинского черт можно обнаружить в сти
хах Хлебникова. Достаточно указать на две из них. Первая — обилие 
ритмических перебоев. Общеизвестна постоянная переменность метров 



в сочинениях композитора (в частности, в «русский период» его творчест
ва). Выше уже отмечалась свобода, с какой Стравинский, опираясь на на
родную традицию, трактует речевое ударение. И, наконец, предпочте
ние, отдаваемое Стравинским сопоставлению разнородных мотивов, 
предложений и периодов, перед внутренним развитием материала (пре
обладание паратаксиса над гипотаксисом). Аналогичные черты можно 
наблюдать у Хлебникова. Порой хотелось бы поверить, что композитор
ская техника Стравинского и поэтическая—Хлебникова влияли друг на 
друга. К сожалению, нет данных для таких утверждений. Однако остает
ся фактом, что сходство охватывает ряд важных признаков творческого 
почерка каждого из них. 

Фрагмент стихотворения «Алчак» может служить примером: 

Как раньше темен длинный берег, 
Где дева с звоном длинных серег, 
С грустящим криком, с заломом рук, 
Кинулась в море, ринулась в звук 
Иссиня-светлых вод, 
Закончив грустный год. 

(//, 50) 

Здесь третья и четвертая строки дают несомненный ритмический пе
ребой. Такие ритмические сдвиги стали у Хлебникова почти нормой, 
особенно в стихотворениях, написанных «белым» стихом, без рифм. 

Неожиданность ассоциаций, характерная для поэта, приводит к по
стоянным сопоставлениям далеких образов, к напоминающим народную 
поэзию параллелизмам, к использованию почти частушечных, дробных 
построений. Например, следующий фрагмент стихотворения «Гони
м ы й — кем, почем я знаю?» обнаруживает отчетливо эту особенность сти
хотворной техники Хлебникова: 

В коромысле есть цветочек, 
А на речке синей челн. 
«На, возьми другой платочек, 
Кошелек мой туго полн». 

(П Л 2) 

Близки этому и стихи из поэмы «Прачка», напоминающие отчасти 
ритмом (содержащим перебои) «частушки» из «Двенадцати» А. Блока: 

Ах вы ножки, мои ножки, 
Хорошие какие! 
По ковровой, по дорожке, 



Ровно блошки, 
Вы по Невскому скакали. 
Господинов разыскали! 

(///,257) 

Все эти черты — как Хлебникова, так и Стравинского—не стали бы, 
конечно, столь значительными, не оказали бы такого мощного влияния 
на ближайших современников й более поздних наследников их достиже
ний, если бы не соединялись с н о в а т о р с т в о м во всех решительно ас
пектах, с поисками в области поэтического и, соответственно, музыкаль
ного языка в различных его проявлениях. Находки в сфере ритмики — 
лишь часть их достижений. На самом деле, как Стравинский, так и Хлеб
ников стремились к обновлению я з ы к а поэзии и музыки через про
никновение в глубины материала, через возврат к первоистокам, скры
тым в глубине времен. Это стремление и вызвало их поиски в толще не
использованного, нетронутого фольклора. Не того псевдофольклора, ко
торый был и остается более или менее явной подделкой, а подлинного 
фольклора, его древних, суровых и неизведанных пластов. Их целью бы
ло превращение элементов этого фольклора в их собственный, индиви
дуальный и современный язык. Каждый из них хотел говорить на музы
кальном или поэтическом языке XX столетия, мысля этот язык как рос
ток вечной языковой стихии. Применительно к Хлебникову это хорошо 
чувствовали его современники — крупные поэты и ученые. В. Маяков
ский писал о нем: «Для Хлебникова слово—самостоятельная сила, орга
низующая материал чувств и мыслей. Отсюда—углубление в корни, в ис
точник слова, во время, когда название соответствовало вещи» 1 8 . 

О. Э. Мандельштам охарактеризовал Хлебникова следующими слова
ми: «Подобно Блоку, Хлебников мыслил язык как государство, но от
нюдь не в пространстве, а во времени.. . Хлебников не знает, что такое 
современник. Он гражданин всей истории, всей системы языка и по
эзии» 1 9 . 

Как видно из сопоставления высказываний о Хлебникове—его твор
чество, опираясь на древнейшие корни языка, стремилось к обновлению 
всей поэтической системы. Это подтверждается, впрочем, всем литера
турным наследием поэта. Важно, что он сознательно ставил перед собой 
задачу обновления языка поэзии. Это явствует из его теоретических ста
тей, в которых он пытался обосновать свои смелые опыты. Хлебников 
писал в одной из них: «Словотворчество—враг книжного окаменения 
языка, и, опираясь на то, что в деревне около рек и лесов до сих пор 
язык творится, каждое мгновение создавая слова, которые то умирают, то 
получают право бессмертия, переносит это право в жизнь писем» (V, 2 3 3 ) . 



Все эти высказывания—самого Хлебникова и о Хлебникове—можно 
бы отнести к Стравинскому «русского периода». Если вспомнить велико
лепные характеристики интонационного языка «Весны священной», 
«Прибауток», «Байки», «Свадебки» и других сочинений Стравинского, 
данные самым проницательным и чутким из всех исследователей его му
з ы к и — Б. В. Асафьевым, если собрать вместе все наблюдения над ритми
кой, гармонией, сделанные многими авторами,—то аналогия между 
Стравинским и Хлебниковым станет ясной. И композитор и поэт стреми
лись к такому обновлению языка искусства, которое, «воскрешая» древ
нее слово и — в музыке—древнюю интонацию, сделало бы это искусство 
новым. Поэтому для обоих этих художников эксперимент (или, вернее, 
то, что вначале казалось экспериментом) стал неразрывно связанным с 
обращением к архаике родного слова и родной музыки. 

Лист автографа стихотворения Хлебникова 
«С] утробой мед ною...» (1921) 



3. С. Паперный 

БОЙ ЗА ВРЕМЯ 

Наше представление о времени чем-то напоминает улицу с односто
ронним движением. Пространство—то, что простерлось перед нами во 
все стороны, мы можем по нему бродить, путешествовать. А время несет
ся в одном направлении: из прошлого в настоящее и — в будущее. Время, 
как река,— никогда не потечет вспять. Его и сравнивали не раз с рекой. 
Начиная хотя бы с Державина: «Река времен в своем стремленьи / уносит 
все дела людей...» Нельзя править временем. Все равно что щепка взду
мала бы управлять потоком, который ее уносит. 

Велимир Хлебников всегда спорил с таким односторонним представ
лением о времени. Его излюбленная идея—овладение временем, воль
ное путешествие по разным эпохам, как по городам и весям. 

«Пространство завоевано, и трава пространств завянет,—писал он,—Пра
во имения перейдет на творческий бой за время» (V, 132). 

Поэт называет время «крепостным пространства» (V, 105) — его надо 
освободить, творчески «выкупить», сделать равноправным с пространст
вом. Или—сравнивает время с Золушкой, которая дождалась своего ча
са. Творец нового искусства, как сказочный принц, сделает ее вольной и 
счастливой. 

Воззвание «Труба марсиан» (1916) открывается словами: 

« Л ю д и ! 
Мозг людей и доныне скачет на трех ногах (три оси места)! Мы 

приклеиваем, возделывая мозг человечества, как пахари, этому щенку 
четвертую ногу, именно—ось в р е м е н и » (V,151). 
Хлебников зовет в страну, «где в р е м я ц в е т е т к а к ч е р е м у х а и 

двигает как поршень, где зачеловек в переднике плотника пилит време
на на доски и как токарь обращается с своим завтра» (К, 152). 

А в «Воззвании Председателей земного шара» (1922) читаем: 



«Наша тяжелая задача быть стрелочниками на путях встречи Про
шлого и Будущего» (V, 163). 

Стрелочник—в нашем обиходном языке самый маленький человек; 
он всегда виноват уже по одному тому, что маленький. Вина опускается 
ему как указание сверху. У Хлебникова он переводит стрелку времени. 
Отныне время сможет переключаться с одной колеи на многие, нестись в 
разные стороны. 

Таким стрелочником времени представлял Хлебников поэта, «рече-
творца», а чудодейственной стрелкой—слово. 

В статье «Наша основа» (1920), в главе «Словотворчество», он с гру
стью замечает, что «нет путейцев языка» (V, 228). Стрелочник времени и 
путеец языка для Хлебникова близкие понятия. Не только время «цветет 
как черемуха», но и слово: 

«И вот дерево слов одевается то одним, то другим гулом, то празд
нично, как вишня, одевается нарядом словесного цветения, то прино
сит плоды тучных овощей разума» (К, 222). 

К Хлебникову очень легко придраться, ничего не стоит поймать его 
на слове. Так и здесь — какие, в самом деле, овощи растут на дереве, и не 
просто овощи, а еще овощи разума? Но каждый раз, как будто не обра
щая внимания на возражения и соображения логики, поэт убежденно 
высказывает свои нелепицы, в которых ему чудится скрытый смысл. 

Нередко приходится слышать: ну, что Хлебников? Ведь он же был не 
совсем нормальным. Стоит ли говорить о нем всерьез? 

Вспоминаются слова Вяземского, друга Пушкина: «Грешно тем, кото
рые не уважают дарования даже и в безумном. Дарование все священно, 
хотя оно и в мутном сосуде!» 

Есть изречение: если безумный будет абсолютно последовательным—он 
дойдет до гениальности. В своем отношении к слову Хлебников был по
следовательным. Он искал в слове скрытый смысл, видел в нем своеоб
разный сгусток времени, разных времен. Вот характерное, если можно 
так выразиться, весьма хлебниковское поэтическое высказывание: 

Когда рога оленя подымаются над зеленью, 
Они кажутся засохшее дерево. 
Когда сердце речаря обнажено в словах, 
Бают: он безумен. 

(//, 95) 

Для вас, говорит поэт, слова — засохшее дерево, сучья; а для меня со
всем другое — рога живого оленя. То, что кажется безумием, исполнено 
скрытого смысла. 



Хлебников писал Вяч. Иванову о зоопарке, «где звери блестят за ре
шеткой, как за языком — мысль» (НП, 357). 

Когда говоришь о языке Хлебникова, нельзя ограничиваться одной 
«решеткой». 

В его записной книжке: 

«Слова особенно сильны, когда они имеют два смысла, когда они 
живые глаза для тайны и через слюду обыденного смысла просвечива
ет второй смысл...» (V, 269). 

Рога живого оленя, живые глаза для тайны — по-разному подходит по
эт к мысли о жизни слова. 

Овладение словом — это и есть «творческий бой за время». 
В упоминавшейся статье «Наша основа» Хлебников говорит: 
«... если мы знаем слово землероб, мы можем создать слово времяпа-

харь, времяроб, т. е. назвать прямым словом людей, так же возделываю
щих свое время, как земледелец свою почву» (V, 232). 

Конечно, «возделывать время»—оборот непривычный, нелепый, на
зовите как хотите. Но он — в строю хлебниковских представлений, ряду 
последовательного «безумия». 

«Если мы имеем пару таких слов, как двор и твор,— рассуждает 
поэт,— и знаем о слове дворяне, мы можем построить слово творяне— 
творцы жизни» (V, 232). 

Здесь особенно ясно видна «двусторонность» хлебниковских воззре
ний на слово и на время. «Творяне» — новое слово, придуманное поэтом-
речетворцем. Но оно хранит память о слове «дворяне», как бы отмечен
ном Октябрем. Неологизм творится по старым образцам, переключая 
слово из одного времени в другое, из прошлого—в будущее. 

Особенно ярко заиграла эта особенность хлебниковской речи в поэме 
«Ладомир» (1920). Все здесь, начиная с заглавия, как-то удивительно, 
«многовременно», архаично и неологично. В самом деле, слово «Ладо-
мир» кажется нам незнакомым, не совсем понятным. Но вместе с тем в 
этой «незнакомости» есть и неожиданная узнаваемость. По ассоциации с 
«Ладомиром» вспоминаются «Владимир», и какие-то другие слова, при
плывшие из далекой старины. 

Это шествуют творяне, 
Заменивши Д на Т, 
Ладомира соборяне 
С Трудомиром на шесте. 



Так естественно рифмуются обновленные «творяне» со старинными 
«соборянами». Возникает невиданная картина: 

Построив из земли катушку, 
Где только проволока гроз, 
Ты славишь милую пастушку, 
У ручейка и у стрекоз, 

(1,200) 

В диковинном образе объединены прорыв в будущее, фантастика по
слезавтрашнего д н я — с буколической пастушкой у ручейка. 

Повинуясь воле поэта, материки планеты начинают разговаривать 
друг с другом на одном языке: 

Где Волга скажет «лю», 
Янтцекиянг промолвит «блю», 
И Миссисипи скажет «весь», 
Старик Дунай промолвит «мир», 
И воды Ганга скажут «я»... 

(/, 189) 

Мысль о всеобщем счастье, «ладомире» всех народов выражается с ис
черпывающей, какой-то глобальной краткостью: «Всем всё, всегда и везде». 

Хлебников много писал о языке будущего—едином и повсеместном. 
И не только предсказывал его, но и пытался ускорить его приближение. 
Погружался «в глубь» слова, искал прасмысл, старался привить старым 
корням новые окончания. Над всем этим легко посмеяться. Специалист-
языковед без труда покажет фантастичность подхода к слову Хлебнико
ва, который запросто перепрыгивал через законы грамматики, как через 
изгородь. В пособиях по языку я не раз встречал полупрезрительные 
сноски и упоминания о нелепых словообразованиях Хлебникова. Спо
рить тут бессмысленно. Он был не ученым, а поэтом. По определению 
Юрия Тынянова—«Лобачевским слова». И свою мечту о будущем выра
жал на своем языке: 

«Разрушится темница частериков земли, окончится великая небыча 
в полоне пространства. 

Не надобны проборы на голове человечества. 
Пусть люди перепутаются как волосы пророка. 
Наш земень станет великой грезарней» (IV, 311). 



Б. М. Владимирский 

«ЧИСЛА» В ТВОРЧЕСТВЕ ХЛЕБНИКОВА 
Проблема автоколебательных циклов 

в социальных системах 

Многолетние усилия В. Хлебникова по разработке «математической 
философии истории» принято рассматривать как феномен «мифопоэтиче-
ского мышления» 1 . Высказывались и мнения, что поиск «правил време
ни» (термин Хлебникова) — просто чудачество, пограничное с психопато
логией и начисто лишенное рационального элемента 2 . Однако подроб
ное ознакомление с этой частью творческого наследия поэта показывает, 
что здесь мы сталкиваемся, скорее, с весьма серьезной попыткой реше
ния проблемы, которая до сих пор остается неисследованной или даже 
ясно не сформулированной. Хлебников в этом своем увлечении предста
ет как интересный и глубокий мыслитель, не понятый не только в своем 
окружении при жизни, но и более поздними читателями и исследовате
лями его творчества. Ниже представлены некоторые соображения и ар
гументы в обоснование этого тезиса. 

I. СУЩЕСТВУЮТ ЛИ ЦИКЛЫ В СОЦИАЛЬНЫХ СИСТЕМАХ? 

Суть проблемы—выяснение возможного существования циклических 
явлений в общем описании естественно-исторического процесса. Если 
периодические феномены в истории реально существуют, то какова их 
роль, степень важности в таком описании? Как их можно обнаружить? 
Общеизвестно, что эти и другие подобные вопросы обсуждались на про
тяжении почти всего времени существования исторической науки: от По-
либия — в древности, Н. Маккиавели, Д . Вико—в Новое время—до 
А. Тойнби — в нашем веке. В начале текущего столетия несколько авто
ров независимо друг от друга обратили внимание на синхронность в на
ступлении социальных кризисов с вариациями солнечной активности: 
Д. О. Святский \ В. А. Анучин 4 , А. Л . Чижевский 5 , В. М. Бехтерев 6 . Это 



впервые привело чисто исторические изыскания и наблюдения в сопри
косновение с естествознанием (в этом ряду находится и обсуждение свя
зи исторических явлений с климатическими изменениями, проведенное 
Боголеповым 7 ) . Несколько позже обстоятельные исследования в указан
ном направлении развивались Чижевским (почти все осталось неопубли
кованным, см., например, его работу «Теория гелиотараксии»). Изыска
ния Хлебникова, начатые в 1905 г., хронологически предшествуют пере
численным публикациям. Здесь было бы неуместным касаться критики 
представлений о существовании исторических циклов и их связи с при
родными циклами (она носила, в общем, «нормативный» характер и, по
хоже, никогда не была содержательной и глубокой). 

В современной своей формулировке рассматриваемая проблема пред
стает прежде всего как вопрос о реальном существовании автоколеба
тельных явлений в социальных системах. Сейчас ответ на этот вопрос, 
казалось бы, должен быть безусловно положительным. С точки зрения 
общей теории систем (см., например, одну из недавних работ исследова
телей 8 ) , весьма вероятно, что любая сложная система устойчиво функ
ционирует в автоколебательном режиме. Именно в таком режиме, в част
ности, пребывают очень сложные экологические системы. Автоколебания 
в таких системах фиксируются как биологические ритмы (на надорганиз-
менном уровне). И здесь сразу же надлежит отметить наличие вообще 
глубокой аналогии обсуждаемой проблемы с проблемой биологических 
ритмов. Имеются также и некоторые данные, указывающие на реальное 
существование социальной ритмики. В связи с этим можно обратить вни
мание на следующие примеры: 

а) наличие ясных признаков существования автоколебательного режи
ма в функционировании «классической» буржуазной экономики — перио
дические экономические кризисы, изучавшиеся К. Марксом; 

б) присутствие отчетливо выраженных циклических вариаций в явле
ниях культуры. Таковы, в частности, циклы в истории архитектуры (50+ 
80 лет), связываемые с попеременным доминированием «типов созна
ния» левого-правого полушария мозга (С. Ю. Маслов 9 ). Или квазиперио
дические изменения в структуре поэтических текстов (С. Н. Шепеле
ва 1 0 ) — периоды 9 + 36 лет. Т. Райнов 1 1 обнаружил в свое время квазипе
риодические изменения (основной период—несколько десятилетий, 
имеется период около 22 лет) творческой продуктивности в физике в раз
личных регионах. Эти изменения коррелировали с вариациями эконо
мических показателей. Согласно Г. М. Идлису 1 2 , крупнейшие открытия в 
теоретической физике следуют с периодом 11 лет (сопряженным с вариа
циями солнечной активности). Такие события, конечно, не связаны с эко
номической ситуацией непосредственно и, скорее всего, являются куль-



турологическим аспектом биологического ритма. Возможно, колебания в 
показателях м о д ы 1 А — периоды 12 лет, 18 лет—имеют ту же природу; 

в) указания на цикличность в организации социально-хозяйственной 
активности в «примитивных» сообществах, что следует из анализа древ
них календарных систем, таких, как «цолькин» у майя («год» — 260 дней) 
или 60-летний «календарь животных» у обитателей Центральной А з и и 1 4 . 

Насколько можно судить, смысл существования автоколебательных 
режимов при функционировании сложных систем—обеспечение их ус
тойчивости при реальном бытии в рамках систем более высокого ранга. 
При этом неизбежно возникает вопрос о синхронизации автоколебатель
ных ритмов данной системы с ритмикой сверхсистемы, в которую данная 
система «погружена». В этом случае вновь уместно обратиться к аналогии 
с биоритмами. Известно, что в биологических системах спектр биорит
мов синхронизован с ритмикой внешней среды. Геофизические циклы, 
«задающие» биологическую ритмику, имеют космическое происхождение 
(движение Земли, ритмика солнечной активности) 1 5 . Синхронизация 
осуществляется многими экологическими параметрами (практически лю
бой показатель внешней среды, содержащий периодическую компоненту 
при своих изменениях, может служить «временным ключом»). Синхрони
зация, конечно, не является «жесткой» («однозначной»)—явление всегда 
носит статистический характер. 

Синхронизация неизбежно должна иметь место и в ритмике гениаль
ных систем (если таковая существует). Нетрудно представить себе неко
торые конкретные механизмы, посредством которых подобная синхро
низация могла бы реально осуществиться: 

а) через контролируемые природными факторами показатели эконо
мики. В данном регионе квазипериодические вариации климатических 
параметров модулируют урожайность (в настоящее время известно, что 
мировая урожайность зерновых модулирована циклом Солнечной актив
ности « 22 года). Циклически протекают эпизоотии, массовые размноже
ния сельскохозяйственных вредителей. Присутствие природных циклов 
неизбежно для любого типа экономики, если экономика связана с экоси
стемами; 

б) через вариации демографической ситуации. Стихийно протекаю
щие мировые эпидемии (чума, холера и т. п.) происходят, как известно, 
циклически и синхронизованы с циклами солнечной активности. Для со
циальных процессов весьма существенны периодические изменения в 
распределении типологических характеристик в данной популяции. Они 
не изучены, но определенно существуют, о чем можно судить по смене, 
например, акселерации-ретардации 1 или существованию связи между 
годом рождения человека и его конституциональными параметрами ; 



в) через непосредственное воздействие изменений глобального элек
тромагнитного фона на центральную нервную систему, психику и эле
менты поведения. Эти явления почти не изучены. В настоящее время 
влияние подобных периодически протекающих возмущений установле
но в психиатрии 1 8 . Это, несомненно, тот самый фактор, который при оп
ределенных условиях может способствовать возникновению психических 
эпидемий, о чем писал в свое время Чижевский 1 9 . 

Этот «социобиологический» перечень заведомо не является полным. 
Но если хотя бы некоторые из перечисленных механизмов реализова
лись в действительности, в показателях исторического процесса в данном 
регионе неизбежно должна была бы появиться определенная ритмика—и 
в явлениях культуры, и в самой «событийной» исторической «канве». 

Таким образом, существование «циклической составляющей» в исто
рии с современной точки зрения не только вполне вероятно, но пред
ставляется неизбежным. Хотя циклы (периоды) в истории пока надежно 
не обнаружены, можно в первом приближении указать некоторые их 
свойства. Важнейшие из этих свойств таковы: 

а) должен существовать некоторый дискретный спектр квазиперио
дов; наибольшая амплитуда «изменений» должна наблюдаться для отно
сительно больших значений периодов; 

б) периоды должны быть близкими (или кратными) природным гео
физическим (в основном — космическим) циклам; 

в) колебания не должны быть регулярными, но должны представлять 
собой стохастические квазипериодические вариации с непременным 
присутствием монотонных («трендовых») изменений и флуктуационного 
шума; 

г) спектр квазипериодов изменяется от одного региона к другому и не 
является стабильным на больших интервалах времени. 

После этого краткого обсуждения можно обратиться теперь к рассмот
рению соображений и цифр, полученных Хлебниковым. 

II. ИСТОРИЧЕСКИЕ ЦИКЛЫ У ХЛЕБНИКОВА 

Нижеследующая сводка основных результатов Хлебникова отнюдь не 
претендует на полноту. Не рассматриваются вопросы о генезисе идей о 
«законах времени», не обсуждается методика поиска циклов (в значитель
ной степени — неясная). Хлебников занимался разработкой обсуждаемых 
вопросов на протяжении не менее полутора десятилетий 2 0 . На этом вре
менном интервале заметна определенная эволюция в его поисках. Одна
ко общая руководящая идея работы оставалась, видимо, неизменной: 
«...я хотел издали, как гряду облаков, как дальний хребет, увидеть весь 



человеческий род и узнать, свойственно ли волнам его жизни мера, поря
док и стройность» (V, 174). 

Несколько условно мысли, соображения и подсчеты Хлебникова мож
но разбить на три раздела. 

1. Б и о р и т м о л о г и я . Этот раздел наиболее легко соотносится с со
временными идеями. «В жизни отдельных людей я заметил особое гре
мучее время строения 2 1 3 + 13 2 (...) Мне кажется, что дух отважного под
вига вызван в нем тринадцатой степенью двух, считая от рождения» (ДС, 
л. 1, 11). В «переводе» на принятую ныне терминологию это наблюдение 
звучит так: для отдельных людей заметен микроритм (биологический 
ритм) длительностью 22, 9 года. Такая ритмика физиологических показа
телей в человеческой популяции действительно существует (например, 
рост и вес новорожденных, возраст Me21, хотя неизвестно, как эти вариа
ции отражаются в психике. В цитированной выше работе Идлиса круп
нейшие достижения в теоретической физике следуют через 11 лет (поло
вина квазипериода Хлебникова), аналогичная закономерность известна 
для крупных композиторов 2 2 . Любопытно, что это наблюдение Хлебни
ков сделал почти одновременно с аналогичными наблюдениями первоот
крывателя макроритмов у человека—Н. Я. П э р н а 2 3 . Несомненно, в этом 
ключе он рассматривал и биографию Пушкина («как человеческую 
жизнь, точно измеренную во времени»—НП, 375). В компетенцию био
ритмологии входит также и поиск периодов в появлении особо одарен
ных (выдающихся) людей. Хлебников подсчитывал интервалы времени 
между данными рождения таких людей, полагая (вполне справедливо), 
что конкретная область деятельности, в которой проявились их неза
урядные способности, не имеет значения. Таким же образом поступали 
позднейшие авторы, анализируя, например, энциклопедические спра
вочники. По мнению Хлебникова, один из циклов в появлении высоко
одаренных людей равен 365 годам. Этот цикл в связи с рассматриваемым 
вопросом не изучался. Зато другой найденный им цикл—около 28 лет 
(«управляет сменой поколений»)—соответствует реальности: один из 
циклов в появлении выдающихся людей, согласно Колинзу 2 4 , составляет 
55 лет (удвоенный цикл Хлебникова). Эти циклы сопряжены с циклами 
солнечной активности, где, видимо, представлены оба этих периода . 
Еще одно наблюдение Хлебникова не требует комментариев (ср. цитиро
ванные выше работы Райнова и Идлиса): «Года изобретений и научных 
открытий иногда располагаются очень стройно, в волны» (письмо, дати
рованное концом 1914 г.—НП, 373). 

2. Ц и к л ы е с т е с т в е н н о - и с т о р и ч е с к о г о п р о ц е с с а и и х с и н 
х р о н и з а ц и я с п р и р о д н о й р и т м и к о й . Насколько можно судить, 
значения этих квазипериодов Хлебников получал из подсчетов времен-



ных интервалов между некоторыми историческими событиями, которые 
представлялись ему особенно важными («падение государств» и т. п.). 
Особенно часто у него фигурирует период в 365 лет. В автобиографи
ческой заметке (НП, 352) он выделяет это число, записывая его в виде 
365 ± 48 лет (в одном из писем он называет это число «таинственным 
знакомцем»—НП, 361). Вероятно, запись 365 ± 4 8 не следует толковать 
как некое вероятное (или среднее) значение с характеристикой неопре
деленности (погрешности), скорее как «триаду»: 317, 365 и 413 лет. С пе
риодом 365 лет повторяются войны: 

И мы живем, верны размерам, 
И сами войны суть лады, 
Идет число на смену верам 
И держит кормчего труды... 
...Вы — те же: 300, 6 и пять, 
Зубами блещете опять... 

Кроме этого «важного» цикла встречаются еще периоды 173 года, 
485 лет («судьбы отдельных народов»), 718 лет («рост трубы событий»), 
упоминаются некоторые циклы еще большей длительности (1388 года) и 
короткий период « 240 дней («перелом во времени через 35 дней»—ДС, 
л. 2). В общем, Хлебников ясно представлял себе, что в естественно-исто
рическом процессе должен существовать некоторый набор периодов 
(спектр, по современной терминологии). Эти периоды должны быть тож
дественны природным циклам (т. е. синхронизованы с природной рит
микой). Эта мысль выражена у Хлебникова в виде тезиса о единстве «за
конов времени» для всего сущего: «Если существуют чистые законы вре
мени, то они должны: управлять всем, что протекае во времени, безраз
лично, будет ли это душа Гоголя, „Евгений Онегин" Пушкина, светила сол
нечного мира, сдвиги земной коры и страшная смена царства змей царст
вом людей, смена Девонского времени временем, ознаменованным вме
шательством человека в жизнь и строение Земного шара» (ДС, л. 1, 11). 

Можно ли усмотреть смысл в самих численных значениях циклов, по
лученных Хлебниковым? Единственный доступный сейчас способ про
верки—сопоставление значений этих циклов с величинами периодов, 
найденных в настоящее время в природных явлениях (т. е. использова
ние принципа «единства законов времени»). Важнейший из циклов 
Хлебникова—365 лет—довольно близок к природному циклу длитель
ностью - 350 лет, связанному с солнечной активностью 6 . В специальной 
литературе реальное присутствие этого периода в самих индексах сол
нечной активности не считается доказанным 2 7 , однако он надежно обна
ружен в климатических изменениях за большой интервал времени (где 



его значение, возможно, несколько меньше, 340 л е т 2 8 ) . Думается, что ре
альное присутствие в истории квазипериода 350 ± 1 5 лет вполне вероят
но. Из других упомянутых выше значений период 173 года имеет своего 
двойника в солнечной активности 2 9 , период 718 лет очень близок к удво
енному «основному» циклу, короткий период » 240 дней встречается в 
геофизике и солнечной активности (он близок к календарному циклу 
древних майя). Кажется, только периоду 485 лет не находится аналога в 
природной ритмике. И, конечно, соображение о присутствии ритмиче
ской составляющей в наступлении войн вполне естественно. В индексе 
«военной активности» (при всей спорности методики его построения) 
действительно присутствуют многие гармоники солнечной циклично
сти— 22 года, 53, 5 лет, 143 года и д р . 3 0 Итак, на вопрос, можно ли усмот
реть смысл в самих численных значениях циклов у Хлебникова, ответ, 
думается, должен быть положительным. Во всяком случае, его «основное 
число» 365 лет «угадано» правильно (можно напомнить, что никакой ин
формации о реальном существовании этого цикла в природе при жизни 
Хлебникова не существовало). 

3. П о и с к о б щ е й з а к о н о м е р н о с т и в ч и с л о в ы х в е л и ч и н а х 
с о ц и а л ь н ы х и п р и р о д н ы х ц и к л о в . Найденные значения циклов 
Хлебников пытался представить как проявление некоторой общей, фун
даментальной закономерности. Можно, разумеется, трактовать эти его 
занятия как игру, как «числовую магию». Вполне возможно, что элемен
ты подобной «игры» здесь, действительно, присутствуют. Однако возмож
на и совсем другая интерпретация, связывающая эти поиски с попыткой 
решения вполне реальной, интересной и весьма сложной проблемы. 
Давно известно предположение, согласно которому существующие в при
роде периоды (циклы) отнюдь не представляют собой набор несвязан
ных, случайных чисел, но образуют некоторую систему. Поиск глобаль
ного принципа, позволяющего теоретически получить все наблюдаемые 
периоды, постичь «гармонию Мира», занимали многие умы задолго до 
работы Хлебникова. Эта проблема остается актуальной и в современной 
науке. Думается, именно ею и занимался Хлебников, предаваясь «игре» с 
числами. Такое понимание его поисков xopohio согласуется с теми элемен
тами естественнонаучного мировоззрения Хлебникова, о которых извест
но со слов его квалифицированных собеседников—например, А. Н. Анд
риевского. В своих воспоминаниях Андриевский приводит, в частности, 
следующее высказывание автора «законов времени», имеющее непосред
ственное отношение к обсуждаемому вопросу: «Кеплер писал, что он слу
шает музыку небесных сфер. Я тоже слушаю эту музыку, и это началось 
еще в 1905 году. Я ощущаю пенье вселенной не только ушами, но и гла-
зам и, разумом и всем телом» . 



Хлебников предполагал, что все многообразие природных циклов и 
их гармоник можно представить как степени немногих определенных 
чисел, например, двойки и тройки: 

«З1 1 дней! » 485 лет и т. п. Цикл 365 лет он представлял так: 
З 5 + З 4 + 3* + З 2 + З 1 + 3°+ 1» (ДС, л. 3). 

Комбинируя подобные ряды, он попытался получить периоды обра
щения планет Солнечной системы, т. е. важнейшие космические циклы 
(ДС, л. 3). Поставленная Хлебниковым задача остается нерешенной в 
окончательном виде и по сей день. В настоящее время ясно, однако, что 
закономерности, связывающие природную ритмику, много сложнее, чем 
это казалось Хлебникову. Тем не менее относительно простое математи
ческое соотношение, описывающее эту «гармонию мира» (в узком смысле 
слова), видимо, может быть получено—об одном интересном подходе к 
решению проблемы см., например, обзор Чечельницкого 3 2 . Таким обра
зом, представления Хлебникова и в части, касающейся «гармонии мира», 
в самых общих своих чертах являются удивительной догадкой. 

В общем, проведенный выше краткий анализ соображений и резуль
татов Хлебникова, касающихся «законов времени», выявляет замечатель
ную их близость идеям современной науки (биоритмологии, общей тео
рии систем, проблеме космических влияний на биосферу). Если мировоз
зрение Хлебникова позволительно характеризовать как «крайний» случай 
проспективного сближения научных и научно-фантастических идей с по
этическими прозрениями, то акцент в этой характеристике должен быть 
поставлен, видимо, на слове «научный», а не «научно-фантастический» 

III. МОГУТ Л И БЫТЬ РЕАЛЬНО ОБНАРУЖЕНЫ ЦИКЛЫ В 
ИСТОРИИ? 

Хотя со времени работы Хлебникова минуло уже более полувека, хотя 
теперь, в принципе, нет сомнений в реальном существовании периодиче
ской составляющей в историческом процессе и можно даже перечислить 
некоторые свойства исторических циклов, сами эти циклы все еще не от
крыты. Разработка этой проблемы может показаться делом далекого бу
дущего. Впрочем, так ли это? Строгое, объективное изучение периодиче
ских явлений возможно только на количественной основе. Но количест
венные методы медленно и неотвратимо проникают в историческую нау
ку, начиная постепенно заполнять пропасть между естественными и гу
манитарными дисциплинами. На одну такую работу весьма любопытно 
взглянуть с точки зрения идей о «законах времени». 

Несколько лет назад А. Т. Фоменко с сотрудниками была разработана 
математическая процедура, позволяющая выделять из некоторого мате-



риала аналогичные (по определенным параметрам) фрагменты («дубли
каты») 3 4 . Такой алгоритм был применен к материалам европейско-среди-
земноморской истории в крупномасштабном вычислительном экспери
менте 3 : > . При этом было обнаружено некоторое количество «дубликатов», 
и в истории — «сжатой» до обобщенного графика—«глобальной хроноло
гической карты», выявились некоторые структурные «единицы». Из од
ного такого «единичного» (стандартного) структурного фрагмента можно 
было получить полную «глобальную хронологическую карту». Для этого 
достаточно было произвести сдвиг по оси времени в прошлое на некото
рые временные интервалы (отвечающие продолжительности «структур
ных» единиц). Их полный список таков (в порядке возрастания годы; в 
разных источниках этот список отличается; здесь перечислены все вели
чины, упомянутые в каком-либо источнике): 

333; 720; 1053; 1526; 1778. 

Фоменко истолковал этот результат в духе известных идей Н. А. Моро
зова— как ошибочность ныне общепринятой хронологической шкалы. 
Такая интерпретация, совершенно очевидно, не может быть принята 
(см., например, работы историков 3 6 ) . Однако существованию «дублика
тов» и «структурных единиц» глобальной хронологической карты может 
быть дано и совсем другое истолкование: их наличие может свидетельст
вовать о существовании тех самых исторических циклов, которые искал 
Хлебников. 

Если «дубликаты» и «единичные фрагменты» «глобальной хронологи
ческой карты» — проявление цикличности, то упомянутые «сдвиги» по 
оси времени должны проводиться на величины, кратные наиболее четко 
выраженному («основному») периоду. Как следует из другой работы Фо
менко, автор не исключает полностью такое истолкование результатов 
эксперимента 3 7 . Значение этого периода (предполагая кратность) легко 
непосредственно усмотреть из таблицы: 

Годы «сдвигов» по Фоменко ' кратность значение периода (годы) 
333 х 1 333 
720 х 2 360 

1053 х З 350 
1526 х 4 380 
1778 х 5 355 

среднее 355 ± 1 3 лет 

Как видно, среднее значение периода—355 лет—хорошо совпадает 
со значением «основного» цикла, найденного Хлебниковым. 



Едва ли такое совпадение может быть случайным. В общем, получает
ся еще одно указание на то, что «основное число человечества» было най
дено Хлебниковым довольно точно. 

Разумеется, только будущие исследования, использующие достаточно 
большие массивы историко-статистических данных, дадут полную карти
ну исторических циклов. Весьма вероятно, что некоторые циклы Хлеб
никова, среди них 350 лет, займут в ней свое место. 

* * * 

Все изложенное выше можно кратко резюмировать в виде тезисов. 
В настоящее время представляется весьма вероятным, что в социаль

ных системах—как в любых очень сложных системах—реализуется ре
жим, при котором характерно присутствие самовозбуждающихся и само
поддерживающихся колебаний (автоколебаний). 

Такие колебательные явления аналогичны биологическим ритмам в 
экосистемах. 

В явлениях кульгуры подобные колебательные явления в настоящее 
время надежно обнаружены. 

Характерной особенностью автоколебательных явлений в социальных 
системах—так же как биологических ритмов—должна быть их синхро
низация с природными циклами (являющимися циклами космическими). 

Хлебников пытался обнаружить социальную ритмику в исторических 
событиях. Некоторые из значений найденных им циклов, вероятно, ре
альны. Это касается, в частности, цикла, которому он придавал особое 
значение (« 350 лет). Вероятно, правильно найдены им некоторые ко
роткие периоды, являющиеся биоритмами (22 года, 240 дней). Хлебни
ков, несомненно, отчетливо понимал неизбежность синхронизации соци
альной ритмики с природными циклами. Его усилия найти некоторую 
общую закономерность, описывающую всю совокупность наблюдаемых в 
природе ритмов, вполне соответствует задаче, решаемой в современной 
науке. В своих многолетних поисках «законов времени» Хлебников пред
стает как интересный и глубокий мыслитель, опередивший свое время, 
не понятый современниками. 



В. П . Кузьменко 

«ОСНОВНОЙ ЗАКОН ВРЕМЕНИ» ХЛЕБНИКОВА 
В СВЕТЕ СОВРЕМЕННЫХ ТЕОРИЙ КОЭВОЛЮЦИИ 

ПРИРОДЫ И ОБЩЕСТВА 

В 1974 г. Вяч. Вс. Иванов 1 , описывая представления о категории вре
мени в искусстве и культуре XX века, впервые обратил серьезное внима
ние на своеобразное понимание времени Велимиром Хлебниковым, ко
торое в своей основе опиралось на последние научные достижения, в оп
ределенной мере даже опережая их. В 1983 г. В. П. Григорьев в 
монографии «Грамматика идиостиля. В. Хлебников» счел необходимым 
подвергнуть сомнению устоявшийся за 60 лет после смерти поэта отече
ственный взгляд на утопичность и лженаучность его исканий, высказан
ный, в частности, в 1977 г. В. И. Струниным. Так, говоря о том, что Хлеб
ников стремился создать математизированную философию истории, в ос
нове которой лежало представление о цикличности временного развития 
вселенной и человечества, В. И. Струнин, скорее по инерции мышления, 
характерной для многих упоминающих о «Досках судьбы» (далее—ДС), ут
верждает: «Нет необходимости доказывать утопичность устремлений 
Хлебникова». Но почему же? Разве кто-нибудь уже доказал общую непра
вомерность «представлений о цикличности»? И разве родственные по ду
ху идеи А. Л . Чижевского, признанные теперь с таким запозданием, от
вергались с порога не с той же убежденностью в отсутствии «необходимо
сти доказывать»? 2 

Практически игнорируя аргументацию таких авторитетов, как Вяч. 
Вс. Иванов и В. П. Григорьев, публикуя к юбилею Хлебникова, впервые 
на его родине после смерти поэта, фрагменты ДС, в предисловии к ним 
Е. Арензон повторил сомнительную оценку хлебниковского мировоззре
ния: «Утопичность самой идеи найти и выразить в безусловной числовой 
конкретности непреложно и якобы циклично повторяющийся ход миро
вых событий для нас очевидна» 3 . Впрочем, такая точка зрения вполне 



отвечала застоявшимся догмам советской науки, неочевидность которых 
сегодня очень даже очевидна. С этой оценкой перекликается сделанный 
одновременно с ней вывод другого исследователя творчества Хлебникова 
Р. В. Дуганова: «Однако сомнительным и трудным в хлебниковской фи
лософии природы было то, что искал он не косвенные, не опосредован
ные, а прямые связи между природой, обществом и человеком, стремясь 
понять и человека, и общество как космос и построить, так сказать, кос
мологию человека и космологию общества, включенные в общую космо
логию мира. 

„Язык человека, строения мяса его тела, очередь поколений, стихи(и) 
войн, строение толп, решетка множества его дел, самое пространство, где 
он живет, чередование суши и морей — все подчиняется одному и тому 
же колебательному закону",— писал Хлебников в заметках 1920 года,—а 
потому каждая наука—„грамматика, физиология, история, статистика, 
география" является и „главой науки о небе"» 4 . 

Данный фрагмент текста Хлебникова довольно емко и точно отражает 
взгляд поэта на системный характер единого «колебательного закона» в 
развитии природы, общества и человека. Да и кто, собственно, должен 
сомневаться в нем? Ведь сегодня наличие как опосредованных (косвен
ных), так и непосредственных прямых и обратных взаимосвязей, реали
зующихся в колебательном (цикличном) режиме функционирования и 
развития человека, общества и окружающей их природной среды, следу
ет из общей теории систем и системного анализа, общей теории процес
сов и процессного анализа, теорий цикличности этногенеза и социоэко-
генеза, синергетики, теории катастроф и других современных наук. Да и 
Р. В. Дуганов двумя страницами ниже утверждал, что «сама по себе ис
ходная идея о единых циклических ритмах в природе и обществе, как и 
в жизни отдельного человека не может быть заведомо отвергнута». Что 
же тогда заставило Е. Арензона использовать честную самокритическую 
оценку Хлебниковым своих неудавшихся прогнозов морских сражений 
1914 года: «... избранный мною путь ошибочен и никому не советуется 
итти по нему» для некорректного вывода: «В принципе эта самооценка 
определенного куска работы должна быть отнесена ко всей концепции в 
целом»? Ответ на него дал выше сам Арензон: 

«Достаточно сказать, что в Досках судьбы" с определенной обнаженно
стью выступает мифологическая основа этой концепции, ничего общего 
не имеющая с материалистическим пониманием исторического процес
са». П р и этом Арензон ссылается на авторитет Вяч. Вс. Иванова. 

Однако следует особо отметить, что в 1986 году Вяч. Вс. Иванов в ста
тье «Хлебников и наука» дал наиболее полное обобщение хлебниковских 
интуитивных исканий и прозрений начала XX века и провел сисгемоло-



гический анализ их соотнесенности с уровнями достижений различных 
наук на исходе второго тысячелетия новой эры. В этой работе сделана 
попытка оценить и точность его прогнозов. Впервые в ней обращено вни
мание на одно из сбывшихся его пророчеств, сущность которого пред
определила характеристика XX столетия как «атомного века», отмечен
ного в год выхода ивановской статьи чернобыльской катастрофой. 

Осенью 1982 г. Вяч. Вс. Ивановым в РГАЛИ была сделана выписка из 
неизданных и переданных после смерти Н. Л . Степанова и А. Е. Круче
ных рукописей Хлебникова. «Вот эта выписка из фрагмента, относящего
ся скорее всего к 1921 г.: „Атомная бомба—разорвана (взрыв в Солнце)". 
Поражает не просто предвидение атомной бомбы—оно тогда же было 
высказано Андреем Белым в поэме „Первое свидание" (1921), где маячит 
и огромное жертвоприношение—гекатомба: 

Мир рвался в опытах Кюри 
Атомной лопнувшею бомбой 
На электронные струи 
Невоплощенной Гекатомбой. 

С предвидениями Хлебникова и Андрея Белого, сделанными в 1921 го
ду, перекликаются и слова великого ученого Вернадского, который 11 фев
раля 1922 года в предисловии к своим „Очеркам и речам" писал: „Мы 
подходим к великому перевороту в жизни человечества, с которым не 
могут сравняться все им раньше пережитые. Недалеко время, когда чело
век получит в свои руки атомную энергию, такой источник силы, кото
рый даст ему возможность строить свою жизнь, как он захочет (...) Суме
ет ли человек воспользоваться этой силой, направить ее на добро, а не на 
самоуничтожение?" Когда мне попалась на глаза запись Хлебникова, я 
уже знал о пророчествах Вернадского и Андрея Белого. Что же меня по
разило особенно во фрагменте Хлебникова? Упоминание о „взрыве в 
Солнце". Гипотеза о термоядерном источнике солнечной энергии, сколь
ко я знаю, тогда еще никем из ученых не была высказана. У Хлебникова 
я же потом нашел, хотя и совсем в конспективных записях („смерть 
Солнца.. . родина нового, дрова для железа"), возможный намек на идею 
формирования таких элементов, как железо, благодаря процессам, совер
шающимся в звездах. Можно думать, что он подходил к современным 
представлениям об эволюции вещества во вселенной. И в его записях о 
геологической и палеонтологической хронологии Земли я потом обнару
жил мысли, предвещающие науку последних десятилетий» 5 . 

Истоки современной науки о совместном развитии (коэволюции) при
роды и общества восходят к теории биосферы и ноосферы В. И. Вернад
ского, в основе которой лежат открытые им биогеохимические явления, 



позволившие ввести понятие «живого вещества», которому собственно и 
присущ эволюционный процесс, отсутствующий в косном веществе. Это 
открытие, по свидетельству самого ученого, было им сделано в годы граж
данской войны на родине его родителей—Украине, соучредителем и пер
вым президентом Академии наук которой он тогда был. Как отмечает сам 
Вернадский, название «ноосфера» было предложено после чтения им лек
ций в Сорбонне в Париже в 1922—1923 гг. французскими учеными—ма
тематиком и философом бергсонианцем Е. Леруа и геологом и палеонто
логом Тейяром де Шарденом уже в 1927 г . 6 Спустя 60 лет в хлебникове-
дении было высказано мнение, что понятие ноосферы Хлебников пытал
ся ввести еще в 1904 г., найдя для него славянский неологизм «мысле-
зем7». Конечно, поэт не мог знать о научных открытиях Вернадского, 
сделанных им к началу 20-х годов, но само появление теории ноосферы в 
будущем, очевидно, предчувствовал. 

Велимир Хлебников обладал поразительной интуицией в оценке бу
дущего и, видимо, не случайно называл себя будетлянином. 

Глубокое знание последних достижений науки позволяло ему давать 
довольно точные прогнозы будущих открытий. Ряд таких предвидений 
зафиксировал в своих воспоминаниях А. Н. Андриевский. Так весной 
1921 г. Хлебников говорил ему: 

«„...Пульсируют солнца, пульсируют сообщества звезд, пульсируют 
атомы, их ядра и электронная оболочка, а также каждый входящий в 
нее электрон. Но такт пульсации нашей галактики так велик, что нет 
возможности его измерить. Никто не может обнаружить начало этого 
такта и быть свидетелем его конца. А такт пульсации электрона так 
мал, что никакими ныне существующими приборами не может быть 
измерен. Когда в итоге остроумного эксперимента этот такт будет об
наружен, кто-нибудь по ошибке припишет электрону волновую при
роду. Так возникнет теория лучей вещества..." 

Нетрудно представить, до какой степени я был потрясен, когда в 
1925 г., то есть спустя три года после смерти Хлебникова, до меня 
дошли первые сведения о диссертации Луи де Бройля, написанной им 
в 1924 году(...) 

Сомнений не было никаких (...) Луи де Бройль пришел к предска
занному Хлебниковым выводу о волновой природе электрона, о дуа
лизме частицы — волны (...) 

Накануне моего отъезда Хлебников еще раз вел беседу со мной. В 
ходе этой беседы я вернул его к предыдущей теме и спросил: 

„Является ли такт пульсации нашего Солнца столь же огромным, как 
такт пульсации галактик и всего мироздания?" — „Нет,— ответил Хлеб-



ников.—Я так не думаю. По моему мнению, длительность этого такта 
может быть точно измерена при наличном на сегодняшний день обору
довании".—„Почему же тогда ни наши, ни зарубежные ученые его не 
открыли?"—спросил я его. „Откроют",—уверенно сказал Велимир. 

Через пятьдесят девять лет после этого разговора, в 1979 г., почти 
одновременно наши и американские ученые открыли пульсацию 
Солнца. Нетрудно понять, как ошарашило меня это сообщение...»8. 

Конечно, с момента общения А. Н. Андриевского с Хлебниковым про
шло более полувека и можно цитируемые воспоминания оценивать как 
определенные фантазии автора. Однако следует учитывать, что в лице 
Андриевского поэт видел человека, действительно воспринимавшего и 
понимавшего его и явно опередивший развитие науки уровень хлебни
ковских проникновении в тайны мироздания. Об этом А. Н. Андриев
ский написал А. Е. Парнису 10 декабря 1964 г.: «Иногда беседы Хлебни
кова со мною длились до поздней ночи, но мы говорили о числах. Это 
объяснялось моей особой увлеченностью теорией чисел и проблемой дис
кретности в строении материи. Хлебников, который всю жизнь был по
гружен в мир целочисленных отношений, нашел во мне благодарного 
слушателя»9 . После смерти поэта А. Н.Андриевский был, как сообщает 
публикатор, редактором двух выпусков его ДС. 

Именно в ДС — итоговой книге исследователя «арифметики народов», 
призывавшего к созданию «алгебры народов», мы находим обобщение 
открытого им «основного закона времени», представленного в форме бле
стящих поэтических метафор: 

«Как кажется, вселенная грубо сделана топором возведения в сте
пень, и если мы будем располагать живые числа в виде степеней наи
меньших трех чисел, мы увидим, что лучи власти окружают высоко 
стоящие числа, скрепы у потолка степени. 

Отсюда сияние лучей власти. По мере спуска от потолка скрепы к 
ее полу они утрачивают знаки власти и из „образов бога" делаются лу
чиной для самовара. 

Но тайны игры степеней известны очень мало; это нетронутая земля. 
Изучая снова, мы увидим, что законы вселенной и законы счета 

совпадают» 
<ДС,3,40). 

В последней фразе Хлебников говорит о гармонизации процесса эво
люции Вселенной, которая осуществляется в соответствии с определен
ными математическими законами, сегодня далеко еще не познанными 
человечеством. Так только в середине XX века было замечено, что в ре-
24 - 1987 



зультате развития Солнечной системы логарифмы афелийных (предель
но максимальных) расстояний планет от Солнца находятся в линейной 
зависимости, соответствующей степенной относительно самих величин 
этих расстояний. Причем Солнце и планеты представляют собой колеба
тельную систему, которая находится неограниченно долго в устойчивом 
состоянии, лишь если эти расстояния соответствуют ряду чисел Фибонач
чи, находящихся между собой в золотой пропорции (Ф = 1,618), извест
ной цивилизациям Древних Вавилона, Египта и Греции. 

Еще более определяющей степенная зависимость является для разви
тия во времени и пространстве различных процессов в живой природе и 
венце ее творения — человеческом сообществе. В частности, этот ряд чи
сел, получивший имя Фибоначчи и ставший впоследствии знаменитым, 
был открыт в начале XIII века итальянским математиком Леонардо из 
Пизы (Fibonacci—сокращенно filius Bonacci, то есть сын Боначчи) из гео
метрической прогрессии размножения кроликов. Аналогично размножа
ется и род человеческий, но со значительно меньшей скоростью, которая 
за счет совокупности негативных факторов (социальных и природных ка
таклизмов) может принимать отрицательное значение популяции, цик
лически восстанавливаясь до максимальной величины. В конце XVIII ве
ка рост населения планеты в геометрической прогрессии исследовался 
английским экономистом Т. Р. Мальтусом в работе «Опыт о законе наро
донаселения». 

Многие закономерности социально-экономической динамики (социо-
экодинамики) отвечают геометрической прогрессии. Так основополагаю
щая ее зависимость—производственная функция Кобба—Дугласа—Тин-
бергена связывает во временную степенную функцию ресурсы и резуль
таты целесообразной экономической деятельности людей, отвечающей 
требованиям научно-технического прогресса. Характерно, что эта зави
симость прослеживается и в пространственно-территориальном распре
делении тех же показателей. Это обнаруживается при построении произ
водственной функции на основе статистики регионов экс-СССР или Ук
раины, связи между экономическим показателями которых наиболее 
адекватно отражает степенная ее модификация. В геометрической про
грессии растут и негативные процессы социоэкодинамики, в частности, 
такие как инфляция и безработица. Логарифмы многих экономических 
показателей или их динамические параметры находятся между собой в 
линейной зависимости, которая соответствует степенной относительно 
величин самих этих показателей. 

Широкое распространение в живой природе получила спираль, кото
рую И. В. Гете считал математическим символом жизни и духовного раз
вития, что подтвердило в XX веке открытие в генах молекул Д Н К , имею-



щих структурную форму вложенных друг в друга спиралей. На рубеже 
10—20-х гг., после потрясений русских революций, мировой и граждан
ской войн, описывая «Кризис культуры» этого столетия, такую спираль 
развития цивилизации нарисовал Андрей Белый, а Павел Флоренский 
обнаружил ее в дантовской «Божественной комедии» и интерпретацию 
спиралевидного встречного движения миров изложил в «Мнимостях в 
геометрии» и в главе 10 «Иконостаса». Но еще в образцах ионийской во
люты античных храмов обнаружена логарифмическая спираль, назван
ная «кривой гармонического развития», в которой рост или вырождение 
процессов, отвечающие геометрической прогрессии, осуществляются в 
пропорции, названной «золотой» и равной числу Фибоначчи (1/Ф = 
0,618). Поэтому сам принцип возрастания или затухания природных и 
общественных процессов в геометрической прогрессии не нов и был из
вестен еще древним цивилизациям. Однако открыть математические за
кономерности ритмики этих процессов благодаря потрясающей интуи
ции и невероятной творческой самоотдаче было суждено Велимиру 
Хлебникову, который, по определению Р. Якобсона, являлся «наиболь
шим мировым поэтом нынешнего века». 

Понятию ритма особое значение придавали еще древние цивили
зации. Как отмечает выдающийся мыслитель, знаток одной из наибо
лее развитых в истории человечества античной философии и культуры 
А. Ф. Лосев, «ритм в понимании Платона как определенного рода поря
док движения охватывает собою решительно всю действительность, на
чиная от человеческой жизни, индивидуальной и общественной, перехо
дя к сфере искусства и кончая движением космоса в целом» 1 1 . Современ
ный ученый Дж. Уитроу ставит понятие ритма как первичное по отноше
нию к категории времени: «... мы воспринимаем время не непосредст
венно, но только в виде конкретных последовательностей и ритмов (...) 
Время основано на ритмах, а не ритмы на времени» 1 2 . 

Не удивительно, что Андрей Белый и Велимир Хлебников, обладая 
чувством ритма, глубоко ощущали и быстротекущее сквозь их жизнь вре
мя, которое, по Георгу Зиммелю, и «есть жизнь, если оставить в стороне 
ее содержание». Хлебников воспринимал окружающий мир в единстве 
пространства и времени, что получило в науке название пространствен
но-временного континуума; он за 3 месяца до смерти в прозаическом эссе 
«Ветка вербы» очень высоко оценивал открытие теории относительности: 
«... Самое крупное светило на небе событий, взошедшее за это время, это 
„вера 4-ех измерений"» (Творения, с. 574). 

Однако следует согласиться с Кедровым, что «Хлебников шел иными 
путями и его понимание пространства и времени было и остается до на
стоящего времени совершенно феноменальным. В отличие от Минков-



ского и Эйнштейна он считал, что пространство и время соединяются в 
человеке. Здесь, в сфере живого мыслящего существа, образуется тот 
угол, где пересекаются параллельные прямые. Здесь готовится гигант
ский скачок не только сквозь бездны космического пространства, но и 
сквозь бездны времени. Человечество должно „прорасти" из сферы про
странства трех измерений в пространство-время, как листва прорастает 
из почки, „воюя за объем, веткою ночь проколов"» 1 3 . 

Теория относительности частично соизмерила человеческое и косми
ческое время, но не преодолела их несоразмерность как таковую. В кон
тексте этого очень важными представляются следующие рассуждения со
временного французского философа Поля Рикера: «Мы считаем, что это 
время всеобъемлюще, символически представляя его как огромное не
подвижное вместилище. Так, мы утверждаем, что наше существование 
происходит во времени, и понимаем под этой пространственной метафо
рой превосходство над мыслью, которая стремится определить его значе
ние. Другие символические структуры пытаются преодолеть несоразмер
ность космического и человеческого времени.. . 

Чтобы постичь всю сложность этой задачи, нам нужно вернуться к ми
фам и мифологическому времени. Представители школы культурной ан
тропологии ссылаются на предложенное французским филологом-компа
ративистом и специалистом в области мифологии Жоржем Дюмезилем 
понятие большого времени, функция которого состоит в синхронизации 
космического времени с временем существования обществ и людей, жи
вущих в них. Дюмезиль осуществил глобальное наложение времени. 
Благодаря этому появилась возможность соотносить друг с другом циклы 
разной протяженности: большие астрономические циклы, ритмы биоло
гической и общественной жизни» 1 4 . 

Но подобное пытался осуществить Хлебников в 1919—1922 годы. В 
заключительной части статьи «Наша основа» под названием «Гамма бу
детлянина» (Творения, с. 629—632) и в «Приказе Председателей Земного 
шара» (V, 165—167) он представил математические, астрометрические и 
историометрические зависимости. В них сделана попытка синхрониза
ции природных колебаний (космических—периодов движения планет 
Солнечной системы, геологических—циклов колебаний материков, био
логических—ритмов мужского и женского сердец, а также шага пехо
тинца, и физических—периодов звуковой волны) с историко-обществен-
ными циклами социальных катаклизмов (возникновения войн, револю
ций, начала и крушения империй, образования и падения государств). 

Обращает на себя внимание факт совпадения времени и места разра
ботки Хлебниковым «математического понимания истории» и «основного 
закона времени» с рождением теории ноосферы В. И. Вернадского. Вре-



мя и место написания Хлебниковым «Нашей основы» зафиксировал в 
своих воспоминаниях В: О. Перцов: 

«Весной 1919 г. он написал своего рода итоговую статью „Наша ос
нова*', на которую постоянно ссылаются исследователи, относя ее к 
1920 г. Вспоминаю, как Хлебников писал ее в Харькове для журнала 
„Пути творчества", редактором которого был Г.-Н. Петников, а я сек
ретарем. Хлебников пришел ко мне в солдатской гимнастерке и в об
мотках, без всяких материалов. Устроившись неловко около письмен
ного стола,—видно было, что такой способ писания был для него не 
очень привычен,—он стал покрывать бумагу ровными строчками, как 
будто переписывал с готового текста, и не прерывал этого занятия, по
ка не кончились бутерброды с какой-то непонятной пайковой икрой 
эпохи военного коммунизма. К счастью, у меня был достаточный их 
запас, огромная статья написалась в один присест. Писалась она, как 
учебная или пропагандистская, для студентов, которые, как и я, увле
кались Хлебниковым. Отсюда ее разделы: §1. Словотворчество. §2. За
умный язык. Утверждение азбуки. §3. Математическое понимание ис
тории. Гамма будетлянина» L \ 

Математическое описание истории было впервые дано Хлебниковым 
в его трактате «Учитель и ученик», где для расчета исторических циклов 
начала и крушений империй, образования и падения государств, возник
новения революций и войн была предложена формула «z= (365 + 48у)х, 
где у может иметь положительные и отрицательные значения». Так для 
циклов падения государств было принято условие: «... если у = 2, а х = 3, 
то z = (365+ 48 х 2) х 3 = 1383. Паденья государств разделены этим сро
ком (...) в 534 году было покорено царство Вандалов; не следует ли ждать 
в 1917 году падения государства?» (Творения, с. 587—589). В последней 
фразе и еще в двух работах Хлебников предсказал гибель Российского 
государства в 1917 г. 

Уже в 1919 г. в «Свояси» он высоко оценивал собственный прогноз, 
который не нашел соответствующего отклика у ученых: 

«Блестящим успехом было предсказание, сделанное на несколько 
лет раньше, о крушении государства в 1917 году. Конечно, этого мало, 
чтобы обратить внимание на них ученого мира» {Творения, с. 37). 

Произведения Хлебникова, а также подготовительные материалы и 
записи к ним пронизаны идеей единства природы и общества, пророче
скими прогнозами его развития. Выше уже обращалось внимание на 
предвидение поэта, обнаруженное в 1982 г. Вяч. Вс. Ивановым, откры
тия термоядерного источника энергии. Тогда же им были найдены запи
си Хлебникова 1908 г. с предсказанием основания «великого государства 



в Африке» в 1919 г., сбывшимся в январе того же года с провозглаше
нием независимости Египта, в котором восстание тогда было подавлено 
Англией. Тем не менее спустя год, как сообщает исследователь, поэт за
писывает, что независимости Египта следует ожидать в 1922 г., и в точ
ном соответствии с его прогнозом она была провозглашена в том же году. 

Именно хлебниковский прогнозный инструментарий в виде сформу
лированного им «основного закона времени» подтолкнул автора данной 
статьи к разработке теории цикличности социоэкогенеза 1 7 . 

Не менее точные прогнозы обнаруживаются и в других художествен
ных произведениях Хлебникова, причем сбывшиеся уже в наше время, 
спустя 65 лет после публикации их поэтом. Так, в фантастической повес
ти «Ка», в которой воспроизведена сцена из жизни Древнего Египта, 
присутствует следующий пространственно-временной прогноз: 

«Ка поставил в воздухе слоновый бивень и на верхней черте, точ
но винтики для струн, прикрепил года: 411, 709, 1237, 1453, 1871, а вни
зу на нижней доске года: 1491, 1193, 665, 449, 31 . Струны, слабо звенев
шие, соединяли верхние и нижние гвоздики слонового бивня (...) Ка 
заметил, что каждая струна состояла из 6 частей по 317 лет в каждой, все
го 1902 года. При этом в то время, как верхние колышки означали на
шествие Востока на Запад, винтики нижних концов струн значили дви
жение с Запада на Восток. Вандалы, арабы, татары, турки, немцы бы
ли вверху; внизу—египтяне Гатчепсут, греки Одиссея, скифы, греки 
Перикла, римляне. Ка прикрепил еще одну струну: 78 год — нашествие 
скифов Адия Саки и 1980—Восток» (Творения, с. 532), из чего следует, что 
в 78 г. скифы Адия Саки, двигаясь с Востока на Запад, завоевали Европу, 
а через 1902 года, в 1980 г., Хлебниковым прогнозировалось перемеще
ние войск с Запада на Восток для участия в войне с какой-то восточной 
страной. 

Р. В. Дуганов обратил внимание на данный фрагмент текста Хлебни
кова и связал его с недавними событиями локальной ирано-иракской 
войны. Но фактически в марте 1980 г. началась война СССР с афганской 
оппозицией (через 3 месяца после ввода войск 27 XII 1979 г.), в связи с 
сопротивлением которой она сопровождалась периодическим обновле
нием «ограниченного контингента» западными формированиями совет
ских войск, в течение почти 10 лет постоянно перемещавшими с Запада 
на Восток. В целом по значению и влиянию на общемировой политиче
ский процесс второй половины XX века эта война может сравниться 
только с вьетнамской. 

Таким образом, подтвердился еще один прогноз Хлебникова, осуще
ствленный им с помощью предложенной универсальной формулы опре
деления циклов повторения катаклизмов в развитии человеческого об-



щества в виде войн, революций, падения государства и т. д. Эта формула 
была им открыта еще летом 1911 г.: 

«Сегодня в ночь на Ивана Купала я сорвал (цветок) папоротника», на 
что указал Р. В. Д у г а н о в 1 8 , увязав ее с высказыванием ученика в трактате 
1912 г. «Учитель и ученик»: «Ясные звезды юга разбудили во мне халдея-
нина. В день Ивана Купалы я нашел свой папоротник—правило паде
ния государств» (Творения, с. 589). 

Сравнительный анализ произведений Хлебникова, написанных с 1911 
по 1920 годы, показывает, что в это время при расчете различных цик
лов общественного развития в своих опубликованных работах он опери
ровал годами и только в конце 1920 г. перешел к расчетам с точностью 
до дней, которые до этого фигурировали у него в письмах и дневнико
вых записях. Сам поэт в ДС зафиксировал момент открытия им «основ
ного закона времени»: «Чистые законы времени мною найдены 20 года... 
именно 17. XI.» (ДС, 1, 3; здесь опечатка, правильно—XIII , см.: Творения, 
с. 711). В воззвании к человечеству «Всем! Всем! Всем!» Хлебников так 
сформулировал этот закон: 

«Воля! Воля будетлянская! 
Вот оно! Вот оно! Желанное, родимое! Упавшее из птичьей стаи. 

Наше прекрасное откровение и сновидение в одеждах чисел. 
Дар права всем государствам земного шара (все равны — нет лю

бимцев и пасынков) быть разбитыми через З п дней после своей побе
ды. Равным образом подыматься и с пением лететь кверху через (2П) 
дней после падения и слома крыл о камни рока. Падать в пропасть че
рез 3" дней после стояния на горе. (...) 

Разве до нас строились законы, которых нельзя нарушить! Только 
мы, стоя на глыбе будущего, даем такие законы, какие можно не слу
шать, но нельзя ослушаться. Они нерушимы» (Творения, с. 635). 

Последние строки свидетельствуют об очень высокой оценке самим 
поэтом сформулированного им закона. Буквально через две недели после 
его открытия, В. Хлебников пишет 3 января 1921 г. художнику В. Д . Ер
милову: 

«Открыл основной закон времени и думаю, что теперь так же легко 
предвидеть события, как считать до 3. 

Если люди не захотят научиться моему искусству предвидеть буду
щее (...), я буду обучать ему лошадей. Может быть, государство лоша
дей окажется более способными учениками, чем государство людей. 

Лошади будут мне благодарны, у них, кроме езды, будет еще один 
подсобный заработок: предсказывать людям их судьбу и помогать пра
вительствам, у которых еще есть уши» (НП, 385). 



Поэт предчувствовал непонимание открытых им законов современни
ками и, высказываясь с сарказмом по отношению к представителям рода 
человеческого, предпочитал иметь дело с лошадьми. Есть немало приме
ров неприятия хлебниковских исканий, которые многими воспринима
лись как бредни сумасшедшего поэта. Однако и здесь были исключения. 
Дмитрий Петровский в своих воспоминаниях свидетельствует. 

«Вячеслав Иванов любил и ценил Хлебникова, только жалел, что тот 
уходит от поэзии и увлекается своими „законами", хотя самому ему идея 
Хлебникова—свести все явления к числу и ритму и найти общую форму
лу для величайших и мельчайших и, таким образом, возвысить мир до 
патетического—была близка» 1 9 , то есть что один из авторитетнейших 
поэтов и теоретиков культуры России того времени высоко оценивал 
Хлебникова как поэта и мыслителя. 

В ДС и других произведениях и письмах Хлебникова 1921—1922 гг. 
многократно встречаются формулы и примеры расчетов по ним циклов 
различных исторических событий, в основном, уже произошедших в 
прошлом. Причем, иногда в спешке поэт забывал о високосных годах и 
делал погрешности в расчетах. Так в ДС приведена взаимосвязь между 
двумя историческими событиями, суть и характер которых активно обсу
ждались в последние годы. Речь идет о следующей хлебниковской фразе, 
интерпретируемой как расплата за антидемократическое решение царя: 
«Самодержец Николай Романов был 16 VII 1918 расстрелян через 3 7 + З 7 

дней после роспуска думы 22 VII 1906 г.» (ДС, 1,8). 
Проверка показала, что между указанными двумя датами существует 

расстояние в 12 лет без 6 дней, а З 7 + З 7 дней равняются 12 годам без 9 
дней, так как среди этих лет присутствовало 3 високосных года, факт на
личия которых Хлебников в данном расчете упустил. И все-таки приве
денная им зависимость имела место. В действительности царская семья 
была расстреляна ночью уже следующих суток, т. е. 17. VII. 1918 года. 

Решение о роспуске Государственной думы Николай II вместе с 
П. А. Столыпиным принял за две недели, а механизм отставки лиц, про
тиводействующих этому решению, был запущен за 2 дня до свершения 
самого акта прекращения ее деятельности, о чем рассказал в своих ме
муарах П. Н. Милюков 2 0 . Таким образом, решение о роспуске думы за 2 
дня до его объявления, то есть 20. VII. 1906 г., было запущено и истори
ческое событие стало неотвратимым, в связи с чем именно такие поворот
ные решения и выступают в качестве моментов начала ускорения или за
медления исторических процессов, изменяющих плотность историческо
го времени. 

Обращает на себя внимания спаренная формула (З п + З п ) , кото
рая при и = 7 приближается к 12 годам, п = 8 — к 36 годам (без 27 дней), 



п = 9 — к 108 годам (без 81 дня). Следует отметить, что в «основном зако
не времени» чаще встречается именно такая ее форма: З п + З п . Так Хлеб
ников в письме от 14 марта 1922 г. к своему другу художнику П. В. Миту
ричу, через три месяца проводившему его в последний путь, понятным 
языком формулирует свой закон, приводя два примера его исполнения: 

«Мой основной закон времени: во времени происходит отрицатель
ный сдвиг через 3" дней и положительный через 2П дней; события, дух 
времени становится обратным через З п дней и усиливает свои числа 
через 2"; между 22 декабря 1905, московским восстанием, и 13 марта 
1917 прошло 2 1 2 дней; между завоеванием Сибири 1581 г. и отпором 
России 1905 25 февраля при Мукдене прошло З 1 0 -I- З 1 0 дней. Когда бу
дущее становится благодаря этим выкладкам прозрачным, теряется 
чувство времени, кажется, что стоишь неподвижно на палубе предви
дения будущего. Чувство времени исчезает, и оно походит на поле 
впереди и поле сзади, становится своего рода пространством» (Vy 324). 

Данный фрагмент текста Хлебникова можно интерпретировать как 
обнаруженную им закономерность, в которой через 2 П дней после начала 
определенного исторического процесса социум получает дискретные пор
ции (кванты) энергии, усиливающие этот процесс, а через З п дней—ос
лабляющие его. Причем в качестве последнего примера поэт приводят 
снова спаренную (З п + З п ) , где п = 10. Следует отметить, что «основной 
закон времени» Хлебникова для разнонаправленных его векторов выяв
ляет себя, как правило, при п, близких к 9 (отвечающей в спаренном ее 
варианте З 9 + 3 «вековому» 108-летнему периоду), т. е. п = 9 ± 1 + 4. По
эт говорит здесь об открытом им «духе времени», который в разные исто
рические периоды развития общества может сильно отличаться, вплоть 
до «обратного» за счет «отрицательного сдвига» событий. При этом про
шлое и будущее время им оцениваются как физические поля, располо
женные сзади и впереди по отношению к настоящему, аналогично физи
ческим полям пространства. 

Велимир Хлебников выражал свою мысль и без поэтических метафор, 
в очень концентрированном виде. Так в письме В. Э. Мейерхольду от 
18 февраля 1921 г. он лаконичным научным языком дает очень высокую 
оценку своему открытию «основного закона времени», имеющего систем
ный характер и охватывающего различные области знаний: «Что касает
ся меня, то я добился обещанного переворота в понимании времени, за
хватывающего область нескольких наук, и мне необходим мандат для на-
печатания моей книги» (V, 318). 

Эта книга, вернее отрывок из ДС (л. 1), вышла спустя год, перед смер
тью поэта. В ней Хлебников не успел сказать человечеству все, что хотел 



и мог сказать, и посчитал очень важным еще раз подчеркнуть, что в ДС 
нет ничего вымышленного и нафантазированного: 

«Я не выдумывал эти законы; я просто брал живые величины време
ни, стараясь раздеться донага от существующих учений, и смотрел, по ка
кому закону эти величины переходят одна в другую, и строил уравнения, 
опираясь на опыт» ДС, 1, 6). Высказанные в этой работе идеи Хлебнико
ва имеют прямую перекличку с возникшим как бы из этих мыслей поэта 
рядом современных теорий развития природы и общества, авторы кото
рых, возможно, и не читали его. 

За 15 лет до смерти и выхода ДС, будучи студентом естественного от
деления Казанского университета, Хлебников писал: «Естествознание пе
реживает период, который очерчивает время восхода светила. Это свети
л о — понятие энергия—способность изменения в пространстве. Это рав
ноценно оказалось применимым для целого мира понятий, которые оно 
дало от себя, как почки от семени. Но огромная группа жизненных фак
тов осталась вне этой переоценки: это и есть материя. Материя есть груп
па жизненных фактов, не сведенных еще на понятие энергии» (РНБ, ф. 
1087, № 3 7 , л. 1). 

Эта мысль созвучна основной идее—введения наряду с пространст
вом и временем параметра энергии, обусловливающей рождение пассио
нарных людей, в теорию этногенеза Л. Н. Гумилева. Мы находим в ней 
оригинальную интерпретацию исторического времени, истоки которой 
восходят к его восприятию в древней китайской цивилизации: «великий 
историк древнего Китая Сыма Цянь. . . предложил условное деление из
вестной ему истории на периоды. Более того, он открыл в этих периодах 
реальную сущность исторического времени, которое не сходно ни с цик
лическим календарем, ни с физическим линейным временем. Историче
ское время — это, по его мнению, цепочки событий, связанных причин
ностью. Они конечны: начавшись с какого-то, иногда даже незаметного, 
факта, события текут как лавина, до тех пор, пока не иссякнет энергия, а 
остатки „материала", вовлеченного в процесс, не улягутся в покое. Тогда, 
по Сыме Цяну, начнутся новые процессы, неповторимые в деталях, но 
сходные в общих чертах». 

Отталкиваясь от такого понимания исторического времени и оцени
вая его точки отсчета через некие энергетические импульсы, восприни
мающиеся как «пассионарные толчки», задающие развитие этнических 
процессов, Л. Н. Гумилев создал универсальную модель этногенеза. «Эта 
модель иллюстрирует частный случай проявления второго начала термо
динамики (закона энтропии — получение первичного импульса энергии 
системой и затем последующая растрата этой энергии на преодоление со
противления среды до тех пор, пока не уравняются энергетические по-



тенциалы.. .) . Эта модель знакома кибернетикам, но для объяснения эт
нической истории применена впервые. Установление наличия природ
ной закономерности прояснило характер взаимоотношения человечества 
с природной средой. Мы, люди, часть природы, и ничто натуральное нам 
не чуждо. В природе все стареет: животные и растения, люди и этносы, 
культура, идеи и памятники. И все преображаясь, возрождается обнов
ленным; благодаря этому диалектическому закону развивается наша пра
матерь —биосфера» 2 1 . 

Здесь очевидна прямая перекличка с учением В. И. Вернадского, от 
мыслей которого и шел Л. Н. Гумилев при создании теории этногенеза, 
что отметил в своем основном т р у д е 2 2 . Но, к сожалению, при формирова
нии основной идеи этногенеза мимо него прошла уже сформулированная 
в основных положениях за десятилетие до этого теория причинной или 
несимметричной механики, включающая в себя изменения физических 
свойств времени, пулковского астронома Н. А. Козырева, напрямую пе
рекликающаяся с пониманием категории времени Хлебниковым. Это 
тем более удивительно, что Гумилев лично был знаком с Козыревым еще 
по ГУЛАГу и, наверняка, общался с ним в родном Петербурге уже на 
свободе. В то же время в книгах Л. Н. Гумилева, по крайней мере, ссы
лок на труды и мысли Н. А. Козырева нет. А ведь в его судьбе Гумилев 
сыграл значительную роль, оставившую отпечаток на всю последующую 
жизнь, а точнее на сохранении этой жизни. А. Н. Дадаев, автор преди
словия к изданию трудов Н. А. Козырева, пишет, что над Козыревым в 
1942 г. нависла смертельная опасность: «Верховный суд РСФСР счел при
говор Таймырского суда слишком либеральным и заменил его расстре
лом, который навис над крамольным Козыревым. 

Находившийся в том же лагере Л. Н. Гумилев (...) предсказал Козыре
ву, пользуясь искусством хиромантии, что приговоренному не бывать 
расстрелянным. Отсутствие „расстрельной команды" в Дудинке вряд ли 
послужило причиной оттяжки времени для дополнения нависшего при
говора. Стране был нужен никель.. . . По прошествию определенного сро
ка Верховный суд СССР восстановил решение Таймырского суда относи
тельно „вины" Козырева, Предсказание Гумилева оказалось пророче
ским и в других случаях смертельной опасности, нередко грозившей ас
троному на далеком Севере» 

Попытаемся кратко раскрыть суть теории Н. А. Козырева и целесооб
разность ее использования для обоснования причинности возникнове
ния пассионарное™ в этногенезе Л. Н. Гумилева, который обнаружил 
также синхронизацию пассионарных толчков с экстремумами солнечной 
активности 4 . Их влияние на социум и биосферу Земли глубоко исследо
вал выдающийся русский ученый А. Л. Чижевский 2 5 , которого еще перед 



второй мировой войной международная научная общественность выдви
нула на Нобелевскую премию, называя Леонардо да Винчи XX века. Чем 
же обусловлен механизм изменения как солнечной активности, так и 
коррелируемой с ними пассионарное™ и активности социума? Возмож
ный вариант ответа на этот вопрос дает теория Козырева, из которой 
следует определенная интерпретация активных свойств времени «при 
изучении биологических полей явления: 

1. Время представляет собой явление природы с разнообразными 
свойствами, которые могут быть изучены лабораторными опытами и ас
трономическими наблюдениями. 

2. Время, кроме пассивного свойства „длительности", измеряемого ча
сами, обладает еще активными свойствами, благодаря которым время мо
жет воздействовать на ход событий. 

3. Активные или физические свойства времени могут противодейство
вать обычному ходу процессов, ведущему к разрушению организованно
сти, и поэтому быть началом, противодействующим смерти систем. По
этому свойства времени должны иметь особенное значение в биологиче
ских процессах. 

4. Активные свойства времени—его течение и плотность—связывают 
весь Мир в единое целое и могут осуществлять воздействие друг на друга 
явлений, между которыми нет прямых материальных связей, что может 
объяснить факты взаимодействия биологических объектов, находящихся 
на большом удалении или изолированных друг от друга (...) Допустим, 
что некоторым приемом нам удалось изменить ход времени в заданной 
материальной системе. При этом нам, может быть, и удастся изменить 
напряжения в системе, а следовательно, ее энергию. Но принципиально 
невозможно изменить общее количество движения системы, то есть полу
чить импульс, равносильный внешнему воздействию. Значит, время мо
жет быть носителем энергии, но не импульса. Время является материаль
ной реальностью, не имеющей импульса. Образно выражаясь, от време
ни нельзя оттолкнуться, и оно не может быть крыльями космического 
полета» 2 6 . 

Данные фрагменты текста Н. А. Козырева освещают основные поло
жения его теории активных свойств времени, своеобразным дополнени
ем которой является «основной закон времени» В. Хлебникова. Если тео
рия Козырева объясняет, откуда берется энергия, воздействующая на 
различные виды биосферы, в том числе на социум, то есть указывает на 
причины возникновения и выживания каких-либо социальных систем, 
их расцвета, упадка и гибели, то «основной закон времени» Хлебникова 
представляет собой модель для расчета переломных моментов историче-



ского времени, своего рода точек бифуркации, потенциально являющих
ся катастрофическими. В этих точках возникают процессы изменения 
плотности времени, являющиеся мгновенными генераторами энергии, в 
том числе пассионарной, которая дискретными порциями (квантами) 
поддерживает, усиливает или гасит, вплоть до остановки, разнообразные 
процессы развития биосферы, в том числе и социума. 

Постулирование связи времени и причинности не является открыти
ем Н. А. Козырева. Еще три столетия назад Г. В. Лейбниц оценивал вре
менной порядок событий как результат причинно-следственного поряд
ка. Однако исследования современных философов—Г. Рейхенбаха, Дж. 
Уитроу, А. М. Мостепаненко 2 указали на возможность обратной связи: в 
основе причинно-следственного порядка лежит временной порядок, а не 
наоборот, как это впервые сформулировал Лейбниц. Теория Козырева 
вскрывает физический механизм именно такого представления о направ
ленности времени, обусловливающей и направленность причинно-след
ственных связей, в том числе в развитии социальных систем. 

Проблеме автоколебательных циклов в социальных системах во взаи
мосвязи с исследованиями В. Хлебникова в данном сборнике посвящена 
статья Б. М. Владимирского. В ней глубоко проанализированы различ
ные циклы развития социокультурной сферы с учетом выявленной син
хронности пиков их волнообразных колебаний с экстремумами флуктуа
ции природной среды. Однако, кроме упоминания про «периодические 
экономические кризисы, изучавшиеся К. Марксом», автор совершенно не 
касается теории экономических циклов, сегодня наиболее изученных сре
ди различных флуктуации социальных систем. К. Маркс не внес в нее че
го-либо нового, но довольно подробно описал и проанализировал в «Ка
питале» промышленный или деловой цикл продолжительностью в 7—11 
(8—10) лет, впервые открытый еще в начале второй половины XIX века 
французским физиком и экономистом К. Жюгляром. 

В конце XIX—начале XX веков ученые многих стран уделили внима
ние разработке теории экономических кризисов и циклов. В результате 
этих исследований они пришли к выводу о возможном превращении тео
рии кризисов в теорию общих циклов конъюнктуры, высказанному еще 
в 1904 году немецким ученым В. Зомбартом. В 1913 г. голландский эко
номист Я. Ван Гельдерен впервые сформулировал его как тезис о нали
чии, наряду с «обычными» среднесрочными (7—11 лет) промышленными 
кризисами, более продолжительных экономических циклов, охватываю
щих весь воспроизводственный процесс. Таким образом, тезис о единст
венности экономического цикла был поколеблен, и понадобилось еще 
четверть века, чтобы идея множественности циклов приобрела устойчи
вую научную парадигму. 



Комментируя синхронность различных циклов, выдающийся фран
цузский историк, руководитель научной школы «Анналы» Ф. Бродель в 
третьем томе книги «Время мира» (сравните с названием книги В. Хлеб
никова «Время мера мира», вышедшей в 1916 г. с описанием первого ва
рианта «основного закона времени», определяющего «лучи народов»), 
своего фундаментального труда по материальной цивилизации, экономи
ке и капитализму в XV—XVIII веках, писал: «Для различных циклов они 
были названы по именам экономистов: цикл Китчина—это краткий, 
трех-четырехлетний цикл; цикл Жюгляра, или цикл, укладывающийся в 
рамки десятилетия, длился 6—8 лет; цикл Лабруса (его также именуют 
интерциклом или междудесятилетним циклом) продолжается 10—12 лет 
и даже больше; он охватывал нисходящую ветвь Жюгляра (т. е. длящую
ся 3—4 года) и завершенный Жюгляр, которому не удалось движение по 
восходящей и который вследствие этого остался на прежнем уровне. Т о 
есть в целом — полу-Жюгляр, а затем полный Жюгляр. . . Что касается ги
перцикла, или цикла Кузнеца (удвоенного цикла Жюгляра), то он длился 
бы два десятка лет» 2 8 . Таким образом, циклов много, они синхронизиру
ют и как бы вкладываются друг в друга. 

Приведенный у Броделя краткосрочный цикл длительностью 3—4 го
да был обнаружен американским ученым Дж. Китчиным в 20-е годы XX 
века. Практически в это же время выдающийся русский ученый-эконо
мист Н. Д. Кондратьев, будущий узник ГУЛАГа, не вышедший из его за
стенков, открыл большие циклы конъюнктуры, названные в дальнейшем 
«длинными волнами Кондратьева» или сокращенно «К-волнами». Их 
протяженность в среднем составила около 55 лет. Причем, две соседние 
«К-волны» не похожи друг на друга, но идущие через одну имеют много 
сходного. Если в циклах «рубежа веков» более значительны технологиче
ские перемены, то в циклах «середины века»—социальные. В частности, 
буржуазная революция 1848 года была первоначальным историческим 
событием, начавшим процесс приведения в соответствие нового техноло
гического уклада институциональной структуры общества в XIX веке. В 
XX веке аналогичную роль выполнила вторая мировая война. К сожале
нию, история и социум в ней выбирают далеко не всегда лучшие средст
ва для разрешения противоречий. 

Уже в 90-е годы ученым-геофизиком и космофизиком С. Л. Афанасье
в ы м 2 9 современными методами спектрального анализа была проведена 
обработка временной статистики экономических показателей, использо
ванной Н. Д. Кондратьевым и его оппонентом Д. И. Опариным еще в 
20-е годы при расчете больших циклов конъюнктуры. В результате им бы
ла обнаружена синхронизация двух «К-волн» с 108-летним перигелиево-
затменным циклом, который прошел у Афанасьева в его системе, включаю-



щей 17 классов геологических циклитов под номером 13. Эта цифра—са
мая сакральная в миросозерцании многих людей. А Хлебников придавал 
особое значение числу 13, что зафиксировано, в частности, в воспомина
ниях Дм. Петровского: «— Тринадцатый — Этого только и нужно было 
Хлебникову. Возглас „Тринадцатый" вышиб его из санок (тринадцать 
было его любимое число)» 3 0 . 

Таким образом, две соседние «К-волны» как бы вкладываются в 108-
летний «вековой» цикл, который соответствует и «основному закону вре
мени» Хлебникова: З п + З п дней при п = 9. Более того, 108-летние исто-
риометрические циклы России распадаются на 36-летние подциклы, ко
торые соответствуют указанной формуле Хлебникова при п = 8. Отталки
ваясь от этих идей, автором данной статьи была произведена периоди
зация цикличного развития общественных процессов в истории социу
мов Киевской Руси, Московского царства и России, включая советский и 
постсоветский ее периоды. Так, в последней, по определению писателя-
историка Я. А. Гордина, 300-летний петровско-большевистской эре во
енно-бюрократического правления в России (1689—1989 гг.) прослежи
ваются три 108-летних цикла, каждый из которых начинается в нед
рах предыдущего, что было обнаружено и в механизме образования 
«К-волн».3 1 

Первый 108-летний цикл состоит из трех 36-летних подциклов: пет
ровской эпохи (1689—1725), эпохи «безвременья» (1725—1761) и екате
рининской эпохи (1761—1797). Обращает на себя внимание закрепив
шееся в истории название второго подцикла как эпохи «безвременья». 
Несмотря на смену 7 императоров, историческое время в эту эпоху как 
бы остановилось, и, если использовать терминологию Козырева, умень
шилась его плотность, наполненность историческими событиями. 

Второй 108-летний цикл начинается с реформаторских идей Великой 
французской революции, на проникновение и попытку реализации кото
рых в России ушел идеологический 36-летний подцикл (1789—1825), в 
конце которого декабристы вышли на площадь. Через 36 лет, в 1861 г., 
Александр II отменил крепостное право и начал политические реформы 
в России, которые завершились еще через 36 лет, уже после его смерти, 
финансово-экономической реформой С. Ю. Витте, в результате оконча
ния которой в 1897 г. в России появилась твердая валюта—«золотой 
рубль». 

Со смерти царя-реформатора Александра II, которого народовольцы 
убили в 1881 г., начинается последний 108-летний цикл, также распавший 
на три ярко выраженных 36-летних подцикла: 1881—1917, 1917—1953, 
1953—1989 годы. Весь этот цикл пронизан идеей насильственного свер
жения законной власти и установления диктатуры тоталитарного типа, 



утвердившей себя в советский период. 72 года этого периода в явном ви
де распадаются на 12-летние подциклы по следующим переломным го
дам: 1917—1929—1941 —1953—1965—1977—1989 . А ведь 3 7 + З 7 дней 
по Хлебникову и составляет 12 лет. 

Разложение циклов фиксируется и по триадам более коротких под-
циклов. Ведь 12-летний период распадается на три 4-летних, к которым 
близок деловой цикл Китчина, а история России XX века сквозь зеркаль
ную призму 4-летних подциклов как первичных квантов исторического 
времени, в первой и второй половинах нашего столетия рассмотрена в 
работах Е. Наклеушева и Г. К в а ш и 3 2 . Но 4 года—это З б + З 6 дней, по 
Хлебникову. Просматриваемый в его «основном законе времени» прин
цип троичности представлен как универсальный в книге Павла Флорен
ского «Столп и утверждение истины» 3 3 , что подтверждается результатами 
исследований современных ученых В. И. Кузьмина и В. Д. Наливкина: 

«Наиболее известны и привычны циклы развития во времени. 
Циклично развиваются и живые, биологические и неживые, напри
мер, геологические объекты. Геологические циклы образуют иерар
хическую систему равномерных ритмов длительностью от 1 года до 
500—600 млн. лет (у С. Л. Афанасьева максимальный геологический 
цикл первого класса равен 4370 млн. лет, второго класса—1457, третье
го класса—486 млн. лет, т. е. соотношения их длительности кратны 3). 
Соотношение между их иерархическими уравнениями близко к 3. Та
кое же соотношение имеется между периодами обращения планет (...) 
цикличность существует во времени, в пространстве, в массах, т. е. ох
ватывает все стороны природы. Соотношения иерархических уровней 
во всех явлениях тяготеют к одним и тем же числам (3"). Существует и 
иерархия иерархических уровней. По-видимому, эта единая иерархи
ческая, количественная система циклов и является основой единства 
всей природы.. .» 4 4 . 

Петровско-большевистская эра окаймлена двумя 36-летними подцик-
лами входа в эту эру (1653—1689) и выхода из нее (1989—2025 гг.). В 
1653 г. состоялся последний Земский собор—важнейший атрибут власти 
в Московском царстве. На этом соборе было принято решение о присое
динении Украины, ставшее моментом начала собирания земель Россий
ской империи, к которой каждый очередной царь или Генеральный сек
ретарь старался добавить еще одну-две территории, а некоторым удалось 
и больше. Особого, непревзойденного успеха в этом направлении в со
ветское время добился И. В. Сталин, в год смерти которого исторический 
процесс получил отрицательный сдвиг и поменял з н а к на обратный, по 
Хлебникову и Козыреву. 



Таким образом, большевики были достойными продолжателями за
хватнической имперской политики Романовых. Пророчески предчувст
вовал это М. Волошин еще в начале 20-х годов XX века в поэме «Россия»: 
«Великий Петр был первый большевик.. . Дворянство было первым 
РКП. ... Земли российской первый коммунист—граф Алексей Андреич 
Аракчеев... Его посев взлелеял Николай, десятки лет удавьими глазами 
медузивший засеченную Русь»3 5 . 

1653 г. был годом окончания 300-летней эры Московского Царства 
(1353—1653), а за 108 лет до начала ей предшествовала 300-летняя эра 
Киевской Руси (945—1245) с 36-летним периодом (908—944 гг.) вхожде
ния в нее при князьях Олеге и Игоре. Столь длительный 108-летний пе
реходный период от Киевской Руси к Московии объясняется тем, что, по 
Гумилеву, он разделяет два разных этногенеза, один из которых закон
чился с закатом Киевской Руси в первые годы татаро-монгольского ига, а 
другой начался с постепенного освобождения от него и собирания земель 
будущего Московского царства. Для окончания полного цикла последне
го этногенеза должна осуществиться по крайней мере еще одна 300-лет
няя эра, которая предположительно начнется в 2025 г. 

В 2025 г. наиболее вероятен окончательный исход из нашего общест
ва тоталитаризма, начавшегося с разгона большевиками Учредительного 
собрания 19 января 1918 г., в результате чего на крови народа, в том чис
ле и рабочих, установилась их диктатура, продолжавшаяся до недавнего 
времени. Верность выбора этой даты в качестве исходной точки комму
нистической диктатуры в СССР подтверждает путч 19 августа 1991 г., по
пытка которого состоялась ровно через 73 года 7 месяцев (точно по Ност
радамусу)3 , и расчеты по хлебниковским «лучам народов», по которым 
через 3 й + З 8 дней от этой даты, 23 декабря 1953 г. был расстрелян Бе
рия, со смертью которого возврат к неосталинизму стал невозможен, а 
вектор исторического времени получил отрицательный сдвиг и поменял 
свой знак на противоположный. 

Через З 9 + З 9 дней от даты разгона Учредительного собрания больше
виками, 30 октября 2025 г., по тому же Нострадамусу: «Конец октября 
двадцать пятого года, и век двадцать первый с тягчайшей судьбой. Кру-

87 
шители веры своих устыдятся народов...»' , трактуется его интерпрета
торами как окончательный исход тоталитаризма, взращенного коммуни
стической диктатурой, из нашего общества. 

Из приведейных примеров можно оценить, насколько продуктивным 
становится использование открытого Хлебниковым «основного закона 
времени» в прогнозных расчетах. Категории времени все большее вни
мание уделяют в исследованиях различных наук, работы в этой области 
систематизировал недавно А. П. Л е в и ч 3 8 . Сбывается пророческое выска-



зывание В. И. Вернадского: «Наука XX столетия находится в такой ста
дии, когда наступил момент изучения времени, также как изучается ма-

39 
терия и энергия, заполняющие пространство» . 

Одним из пионеров этого научного направления, пророчески преду
гадавшим будущее открытие времени как физической субстанции, яв
ляющейся генератором процессов жизни во Вселенной, в том числе раз
вития цивилизации Земного шара, был великий русский поэт Велимир 
Хлебников. По его проекту, Общество 317 Председателей земного шара, 
самых умных людей планеты, должно было спасти Землю от грядущих 
природных и социальных катаклизмов. 

Другой русский поэт и мыслитель Даниил Андреев открыл метафило-
софию истории, запечатленную в книге «Роза мира». В ее терминологии 
он утверждал, что в многослойной Вселенной в высших из ее физических 
слоев число временных измерений достигает «огромной цифры—двести 
тридцать шесть» 4 0 . Еще в 1940 г. Даниил Андреев написал стихотворе
ние «Хлебников», входящее в цикл «Крест поэта» и глубоко вскрываю
щее трагичность его личности и судьбы: 

Как будто музыкант крылатый — 
Невидимый владыка бури — 
Мчит олимпийские раскаты 
По сломанной клавиатуре. 
Аккорды... лязг — И звездный гений, 
Вширь распластав крыла видений, 
Вторгается, как смерть сама, 
В надтреснутый сосуд ума. 

Быт скуден: койка, стол со стулом. 
Но все равно: он витязь, воин; 
Ведь через сердце мчатся с гулом 
Орудия грядущих боен. 
Галлюцинант... глаза—как дети... 
Он не жилец на этом свете, 
Но он открыл возврат времен, 
Он вычислил рычаг племен. 

Тавриз, Баку, Москва, Царицын 
Выплевывают оборванца 
В бездомье, в путь, в вагон, к станицам, 
Где ветр дикарский кружит в танце, 
Где расы крепли на просторе: 
Там, от азийских плоскогорий, 
Снегом колебля бахрому, 
Несутся демоны к нему. 



Сквозь гик шаманов, бубны, кольца, 
Все перепутав, ловит око 
Тропу бредущих богомольцев 
К святыням вечного Востока. 
Как феникс русского пожара, 
Правителем земного шара 
Он призван стать—по воле «ка»! 
И в этом — Вышнего рука. 

А мир-то пуст... А жизнь морозна... 
А голод точит, нудит, ноет... 
О, голод, смерть — защитник грозный 
От рож и плясок паранойи! 
Исправить замысел безумный 
Лишь ты могла б рукой бесшумной. 
Избавь от будущих скорбей: 
Сосуд надтреснутый разбей. 4 1 

В точном соответствии с открытым Хлебниковым «основным законом 
времени» через З 8 + З 8 дней от своего рождения, находясь в Персии, поэт за
болел, что в конце концов и свело его в могилу на 37-м году жизни. По воспо
минаниям А. А. Бруни-Соколовой, за всю ее 85-летнюю жизнь она «не встре
чала ничего более трагического, чем эта смерть, и вообще—чем весь образ 
„горящего" Хлебникова (...) Мир праху твоему, мир и твоему духу, сгорев
ший в пламени своего гения и все же горящий в свете своего творчества, до
рогой Велимир Хлебников!» 4 2 



К О М М Е Н Т А Р И И 

В настоящую книгу, состоящую из двух разделов, включены статьи о Хлебникове, 
написанные в 1910—1940-х гг. современниками поэта, а также работы отечественных 
и зарубежных исследователей, написанные в последние годы главным образом для 
этого издания. Кроме того, в нее вошли отдельные воспоминания о поэте. В связи с 
этим возник ряд несоответствий в названиях произведений и в написании псевдони
ма поэта: в первом разделе мы оставляем еще неустойчивое написание через -е-, а во 
втором — правильное унифицированное: Велимир. 

Книга долгое время находилась в производстве в издательстве «Советский писа
тель», и невыход ее в свет имеет уже свою печальную «историю». Она была подписана 
к печати еще в августе (!) 1991 г. (за несколько дней до путча), была доведена до «пле
нок», но по известным причинам тогда не была напечатана. В 1994 г. нами был полу
чен большой грант от Фонда Сороса на издание книги. Рукопись готовой книги была 
передана в маленькое ч а с т о е издательство «Радикс», которое не выпустило книгу в 
свет, и издание снова «заморозилось». Так как издание сборника растянулось на мно
го лет, ряд статей, написанных для нашего сборника, был опубликован авторами в 
других изданиях. Однако мы решили оставить эти статьи в составе книги, чтобы не 
нарушать сложившуюся ее структуру. 

Тексты цитируются по «Собранию произведений» Велимира Хлебникова (т. I—V, 
Л., 1928—1933), вышедшему под редакцией Ю. Н. Тынянова и Н. Л. Степанова, от
сылки даются по схеме: номер тома обозначен римской цифрой и через запятую ука
зан номер страницы; по «Неизданным произведениям» (1940), вышедшим под редак
цией Т. С. Грица и Н. И. Харджиева: НП и через запятую—номер страницы; а так
же по «Творениям» (М., 1986—составление и комментарии В. П. Григорьева и 
А. Е. Парниса, предисловие М. Я. Полякова): Творения. При цитировании работы 
Р. О. Якобсона «Новейшая русская поэзия» ссылки даются на настоящее издание, но 
в ряде случаев указывается первое, пражское, издание (1921); ссылки на издание 
«Досок судьбы» (М., 1922—1923, л. 1—3) по типу: ДС, 1, 12. Библиографические опи
сания в комментариях не всегда унифицируются. Цитаты из произведений Хлебни
кова преимущественно выправлены по пятитомнику, «Творениям» и другим автори
тетным изданиям. Текстологическая работа в первом разделе книги, кроме специаль
но оговоренных случаев, осуществлена А. Е. Парнисом. 



Комментарии к статьям первого раздела, кроме автокомментариев Р. О. Якобсона, 
написаны публикаторами, что в каждом отдельном случае оговаривается. В этом же 
разделе в постраничных сносках указаны источники, по которым публикуются тексты. 

Орфография и пунктуация максимально приближены к ныне действующим пра
вилам. Характерные для Хлебникова и его современников написания некоторых 
слов и имен оставлены без изменения. 

Иллюстративный материал, часть которого публикуется впервые, предоставлен 
А. £. Парнисом. 

Особую благодарность выражаем Н. Н. и Н. В. Перцовым, которые в процессе 
подготовки книги к печати ознакомились с ней и высказали ряд ценных замечаний. 

СОВРЕМЕННИКИ О ПОЭТЕ 

Р. О. Якобсон 

Новейшая русская поэзия 
Набросок первый: Подступы к Хлебникову 

* Фрагментарность нижеследующего и отсутствие строгой локализации ни в ко
ем случае не опорочивают метода: поскольку не накоплено научно интерпретирован
ного материала, возможны только рабочие эскизы типа диалектологических заметок 
«об особенностях». 

^ Ср.: M a r i n e t t i F. Т. Fondazione е Manifesto del Futurismo.—Teoria e 
invenzione futurista. Milano, 1968, c. 7 сл. 

^ Р а д и щ е в A. H. Путешествие из Петербурга в Москву. СПб., 1790 (фотогра
фически воспроизведено в 1935 г., М.-Л., с. 356 сл.). 

^ См.: M a r i n e t t i F. Т. Lo splendore geometrico е meccanico е la sensibility 
numerica (1914).—Указ. соч., с. 90 сл. 

^ Ср.: [ К р у ч е н ы х А.] Новые пути слова.—В сб.: «Манифесты и программы 
русских футуристов». Под ред. В. Маркова. Мюнхен, 1967, с. 72. 

6 Манифесты итальянского футуризма (пер. В. Г. Шершеневича). М., 1914. Ср. 
«Le parole in liberta» в указ. соч. Маринетти, с. 61. 

7 См: A l t e n b e r g P e t e r . W a s d e r T a g m i r zutragt. Berlin, 1913,c. 6. 

Щ е р б а Л. В. Русские гласные в качественном и количественном отношении. 
СПб., 1912, с. 2. [Переиздано фототипическим способом в изд. «Наука», Л., 1983.—Сост.] 

9 См.: S а г a n F. Deutsche Verslehre. Munchen, 1907, с. 7. 
1 0 См.: S р е г b e г Н. Uber den Affekt als Ursache der Sprachveranderung. Halle, 

1914, c. 19 сл. 
1 1 Московский телеграф, 1827, часть 15, № 10. 
1 9 

Сын отечества, 1829, часть 125, № 15. 
13 О н ч у к о в Н. Северные сказки. СПб., 1909, с. 74. 



1 4 Г и л ь ф е р д и н г А. Ф. Онежские былины. СПб., 1873, с. 1088 (№ 227). 

15 Ср. гиперболу обыденной речи: «Ну,—одна нога здесь, другая нога там,—живо!» 
*6 Соответствующий прием по отношению не к сюжетному построению, а к от

дельному слову, ср., например, у Белого, где он мотивирован бредом: «Наши про
странства не ваши; все течет там в обратном порядке... и просто Иванов там японец 
какой-то, ибо фамилия эта, прочитанная в обратном порядке, японская: Вонави» 
(«Петербург»). 

А вот другая мотивировка у того же поэта: «Модернист срывается головою вниз; и 
с ним летит „Критика чистого разума", которую он продолжает читать снизу вверх и 
справа налево: вместо разума он читает какую-то восточную ерунду, если только не вос
точное заклинание, ибо он читает „амузар"...» 

И уже, кажется, без всякого оправдания у Д. Бурлюка: рехамкирап, тенибак (па
рикмахер, кабинет). 

1^ Ср. романические развязки типа: по одним сведениям.... по другим... 

18 Сын отечества, 1829 г. 

19 См.: Н a n s 1 i с k Е. Vom Musikalisch-Schonen. Leipzig, 1918, с. 12, сл., 84 сл. 

^ С и д о р о в А. В защиту книги.—Труды и дни, 1912, № 3, с. 71. 

21 Б р ю с о в В. Далекие и близкие. М., 1912, с. 54. 
22 Об искусстве поэзии. XXI. 
23 См.: Г у м и л е в Н. С. Собрание сочинений, т. IV. Вашингтон, 1968, с. 323 сл. 

[См. наст, изд., с. 18]. 
24 Ср.: Ч у к о в с к и й К. Высокое искусство. О принципах художественного пе

ревода. М., 1964, с. 170. 
25 См.: П е ш к о в с к и й А. М. Русский синтаксис в научном освещении. М., 

1914, с. 119и 117. 
2 6 Ср.: Б р и к О. Ритм и синтаксис—Новый Леф, 1927, № 4, с. 29. 
27 См.: Атеней, 1828, Евгений Онегин, статья В. 
28 А ф а н а с ь е в А. Н. Русские народные сказки. Под ред. А. Е. Грузинского, 

т. V. М., 1914, с. 238. 
29 д а л ь В. И. Толковый словарь живого великорусского языка, т. I. М., 1956, с. 628. 
30 См.: С а х а р о в И. П. Сказания русского народа. М., 1836. 
31 См.: Ш е й н П. В. Великорус в своих песнях, обрядах, обычаях, верованиях, 

сказках, легендах и т. п., I, СПб., 1900; Б е с с о н о в П. А. Детские песни. М., 1868. 
32 Г р и г о р ь е в А. Д. Архангельские былины и исторические песни, т. I. М., 

1904, с. 376 (№ 85). (Здесь с определенной ритмической локализацией связан опреде
ленный суффикс.) 

33 Так же точно in statu nascendi подается, напр., обновленная семантика «слове
чек» Достоевского, муссируемых на протяжении страниц романа. 

3 4 См.: Z u b a t у J. О alliteraci v pisnich lotySskych a litevskych — Vestnik Krai, ceske 
spolecnosti nauk. Tfida filosoficko-historicko-jazykozpytna.1894. 



35 Такое переэтимологизирование, как передавал нам М. Горький, любил Тол
стой. «Столковался»—сказал как-то работник, «стол строгался»,—рассерженно попра
вил Толстой. 

36См.: G i n n e k e n J . v a n . Principes de linguistique psychologique. Essai de syn-
these. Paris, 1907. 

3 7 M i n o r J. Neuhochdeutsche Metrik. Strassburg, 1902. Кар. HI, «Der Accent*. 

38 До известной степени всякое поэтическое слово беспредметно. Это имел в ви
ду французский поэт, говоря, что в поэзии—цветы, которых нет ни в одном букете 
(Mallarme, «Crise de vers»). 

39 См. статью его «Звуковые повторы».—В сб.: «Поэтика». Пг., 1919. 

40 В сопоставлениях: волна, вольная, волоса, гордо, горной—этимология ино
го типа. 

41 Пить, петь—традиционная этимологическая фигура. Ср. также у болгарского 
поэта Ботева—пием, пеем. 

42 См.: Б о г о р о д и ц к и й В. А. Лекции по общему языкознанию. Казань, 
1915, с. 190. 

43 Эти любопытнейшие образования еще не обследованы и даже не систематизи
рованы, если не считать беглых заметок по этому вопросу М и р з ы - Д ж а ф а р а , 
Д у р н о в о , К р ы м с к о г о и Ш к л о в с к о г о . Интересно было бы сопоставить 
фонетические законы, лежащие в основе парных слов в разных языках, и подобным 
же образом их функции и степень распространения. Для русских парных сочетаний, 
состоящих из слова (А) + то же слово с субституцией начального согласного (А,), суб
ститутом является м, если слово не начинается с губного, в последнем случае м не
возможно, очевидно, в силу тенденции к диссимиляции, и тогда парное слово приоб
ретает вид А,+ А, причем в А, начальный губной заменен зубным (чаще небно-зуб-
ным). Не исключена возможность, что такой порядок обусловлен аналогией с парны
ми словами типа шагом-магом. Несмотря на начальный губной, А, приобретает на
чальное м и стоит на 2-ом месте в новых образованиях. Таковы пикники-микники и 
слова, начинающиеся с ф, т. е. фонемы, русскому языку почти неизвестной, напри
мер: федя-медя, фигли-мигли, фарасеи (фарисеи)-марасеи. 

Примеры сочетаний А + А,: куды-муды, каракуля-маракуля, кострюк-мострюк, 
коляда-моляда, корень-молень (с диссимиляцией плавных), гусли-мусли, гоголь-мо
голь, хохол-мохол, сахар-махар, шагом-магом, закон-макон, зарево-марево, татарин-
мамарин (здесь тата осознано как удвоение), деньга-меньга и т. п. 

Примеры сочетаний А, + А: туря-буря, туркать-буркать, шурда-бурда, шалтай-
балтай, шаловать-баловать, черемя-беремя, таран-баран (по аналогии с типом А + А{ 

возникает и баран-маран), шерстень-перстень, шень-пень, шейна-война, шесть-верть, 
ш и шел-вы шел, дикинь-выкинь, шатыиь-мотыль и т. п. 

По аналогии с сочетаниями А, + А в единичных случаях усваивают шумный губ
ной и сочетания А + А,, например: хорьки-борки, котик-ботик (у поэтессы Елены Гу-
ро), чижик-пыжик и дальше Ваня-баня (путем осмысления из ани-бани — в детской 
считалке). 



По аналогии с рассмотренными парными словами возникают конструкции из 
двух существующих рифмующих слов, а также сочетания созвучных бессмысленных 
словечек, ономатопей. 

Первые состоят из слова, начинающегося негубным + слово, начинающееся губ
ным (большей частью м), не м возможно, естественно, только после зубных (вл. типа 
А, + А). Примеры: калина-малина, катушка-матушка, Дарья-Марья, шильце-мыльце, 
шила-мыла, шатается-мотается, Сашки-Машки, по солоду-по молоду, сусло-масло, це
лует-милует, травка-муравка, шестом-пестом, заинька-паинька, жил-был, шорох-во
рох, не трошь-не ворошь, сею-вею, сито-вито. Сочетания из ономатопей подчиняются 
тому же закону, т. е. первая начинается с задненебного (resp. средненебного),—вто
рая с Mt либо первая с зубного (чаще небно-зубного)—вторая с м или чаще с б (по 
аналогии с сочетаниями А{ + А). Примеры: килди-милди, калечина-малечина, кики-
мики, кухтарка-мухтарка, кулага-малага, кунды-мунды (исключение: кидра-видра), 
шишел-мышел, чухры-мухры, чикирей-микирей, шалды-балды, шуром-буром, шур-
ки-бурки, шатэр-батэр, шадра-бадра, шуни-буни, жалты-балты, трынка-брынка, ср. 
также Добчинский—Бобчинский. Всегда с б начинаются также сочетания, в которых 
первая часть начинается с гласного. Примеры: аты-баты, ани-бани, акир-бакир, ас-
бас, эни-бени. 

Изредка, при неясных для меня условиях, парные слова разных типов имеют суб
ститутами j , р, л. Таковы: соломина-яломина, колобень-ёлобень, шурки-юрки, яйце-
райце, шохан-рохан, равлик-павлик, пядун-ладун, шуги-луги. 

Приведенные законы действительны и для аналогичных конструкций на расстоя
ние. Так, в хороводной песне—Ах ты, калина моя, ах ты, малина моя,—обратный 
порядок невозможен. Ср. также прибаутку: дыш—дыш провалился в пизду мыш. 

4 4 Ш е й н П. В. Указ. соч., № 1 и 7. 

^ Ш е й н П. В. Указ. соч., № 134. В крыловской переводной басне «Стрекоза и 
муравей» грамматический род возобладал над реальным значением La cigale оказа
лась стрекозой, сохранив тем не менее все признаки кузнечика (попрыгунья, пела). 

4 ^ См. статью Брюсова «Стихотворная техника Пушкина».—[Б р ю с о в В.] Мой 
Пушкин. М.—Л., 1929. 

4 7 Херсонида. СПб., 1804, с. 7. 
4 8 См. примеч. 39. 
4 ^ А й х е н в а л ь д Ю. И. Валерий Брюсов. Опыт литературной характеристи

ки. М., 1910. 

^ [ Т р е д ь я к о в с к и й В. К.] О древнем, среднем и новом стихотворении рос
сийском.—Сочинения Тредьяковского, т. I. СПб., 1849, с. 766. 

51 См.: Ф о р т у н а т о в Ф. Ф. Избранные труды, т. I. М., 1956, с. 137 сл. 

52 Но поскольку последний существует, поскольку налицо фонетическая тради
ция, заумная речь несравнима с доязыковыми ономатопеями, как обнаженный сего
дняшний европеец несравним с голым троглодитом. 



Из воспоминаний 
(Комментарии Б. Янгфельдта и А. Е. Парниса) 

В 1977 г. в Кембридже (США) шведский русист Б. Янгфельдт записал на магнито
фон устные воспоминания Р. О. Якобсона. Публикуемый фрагмент из них Янгфельдт 
предоставил для настоящего издания еще до выхода составленной им книги «Якоб
сон—будетлянин» (Stockholm, 1992). Этот фрагмент был напечатан нами в «Незави
симой газете» (9 сентября 1992 г.) 

1 Первый «Садок судей» издан в апреле 1910 г. на обойной бумаге, участники сб. 
были: В. Хлебников («Зверинец», «Маркиза Дэзес», «Журавль»), Е. Гуро, Д. Бурлюк, 
Н. Бурлюк, В. Каменский, Е. Низен, С. Мясоедов, А Гей (А Городецкий); портреты 
работы В. Бурлюка. 

2 В «Студии импрессионистов», изданной Н. И. Кульбиным, напечатаны два сти
хотворения Хлебникова—«Были наполнены звуком трущобы...» (Op. 1) и «Заклятие 
смехом» (Ор. 2). Здесь, возможно, ошибка памяти Якобсона: он имеет в виду не ре
цензию С. Городецкого на второй сб. «Садок судей», а его статью «Непоседы» о поэме 
Крученых и Хлебникова «Игра в аду» (1 изд.).—«Речь», 1912, 1 октября. См. в связи с 
этим воспоминания Крученых—в наст, изд., с. 129. 

3 Стихотворение «Ночь в Галиции» впервые опубликовано в феврале 1914 г. в 
«Изборнике стихов» с иллюстрациями П. Филонова. О первой встрече с Хлебнико
вым Якобсон рассказывал также во время последнего пребывания в Москве на своей 
лекции в МГУ 29 сентября 1979 г. Ср. об этом стихотворении в ст. Р. Якобсона «Но
вейшая русская поэзия» (наст, изд., с.77). В связи с этим см.: С а х а р о в И. П. Сказа
ния русского народа. СПб., 1841, т. I, кн. 2, с. 46—47. См. также: Х а р д ж и е в Н. 
Новое о Велимире Хлебникове.—Russian Literature, Amsterdam, 1975, № 9, p. 15—16; 
и в наст. изд. ст. А. Е. Парниса, с. 646 и сл. 

4 Сб. Хлебникова «Ряв!» вышел в издательстве Крученых «ЕУЫ» в декабре 
1913 г. В этом же издательстве вскоре был издан «Изборник стихов» Хлебникова. 

^ Эта книга с авторской надписью находится в библиотеке Якобсона (Кембридж, 
США). В связи с этой и другими надписями Хлебникова, подаренными Якобсону, см. 
также: J a k o b s o n R. Selected Writings, IV, p. 640 и указ. ст. Н. И. Харджиева. См. 
также наст, изд., с. 646, 847 (прим. 29). Интересно, что Крученых после этой встречи с 
Якобсоном также обратился к заумным заклинаниям из сб. Сахарова «Сказания...». В 
его неизданных бумагах сохранились выписки из «песен ведьм» из этого сборника, эти 
«песни» он частично использовал в кн. «Малахолия в капоте» (Тифлис, 1919) и в своей 
неопубликованной драматической «шутке» «Избрание короля поэтов» (1917—1918). 

° Здесь, возможно, аберрация памяти: декларация Крученых и Хлебникова «Бу
ква, как таковая», была написана в 1913 г., а издана лишь в 1930 г. («Неизданный 
Хлебников», вып. XVIII, с. 5—7). Между тем эти беседы и возникшая затем перепис
ка несомненно повлияли на разработки некоторых положений в теоретических 
статьях и декларациях обоих поэтов, например, на две неизданные статьи Крученых 
«Гамма гласных» и «О мужском роде» (обе—1914). На обороте автографа одного из 
листов статьи «Гамма гласных» имеется запись, сделанная карандашом: «г. Якуб(сон) 
(sic!), говоря о заум(ном) яз(ыке), говорил об эконо(мии) слов, наибольшей) экон(о-



мии) отдельных главных) и согла(сных)» (часта, собр.). Кроме того, эта статья закан
чивается императивом «Идите к ведьмам!», который, вероятно, восходит к «песням 
ведьм» из сб. Сахарова «Сказания...». 

' Пьеса «Маркиза Дэзес» впервые напечатана в первом «Садке судей», а стихо
творение «Семеро»—в «Дохлой луне» (1913). См. в связи с этим примечания 
Н. И. Харджиева—ЯД 398. Ср. в письме Якобсона к А. В. Лаврову от 3 января 
1977 г.: «Когда Крученых ушел, у нас был длинный, для меня увлекательный разго
вор. Я спросил Х(лебнико)ва, кто ему ближе всего из русских поэтов прошлого, и он, 
не задумываясь, ответил: „Грибоедов и Алексей Толстой".—„А Тютчев?"—„Хороший 
поэт". Читая в тот же день Ряв, особенно стр. 15 с отрывком из Маркизы Дэзес, я по
нял ссылку на Грибоедова. А в стихах нетрудно было найти отзвуки А. Толстого» 
(Роман Якобсон: Тексты, документы, исследования. М., 1999, с. 217). 

8 Отражением этих бесед является сохранившееся письмо Якобсона к Хлебни
кову от февраля 1914 г. (см.: Х а р д ж и е в Н., Т р е н и н В. Поэтическая культура 
Маяковского. М., 1970, с. 37) и его же письмо к Крученых, которое относится, веро
ятно, к этому же времени и в котором он запрашивал: «К чему идет Хлебников? Кла
няюсь ему» (обнаружено одним из комментаторов и предоставлено адресанту—См.: 
J a k o b s o n R. From Aljagrov's Letters.—In: J a k o b s o n R. Selected Writings, VII, 
p. 357—361), а текже: Якобсон-будетлянин, с. 74. В «тифлисской» записной книжке 
Крученых (1916—1918) имеются мнемонические записи, свидетельствующие об ин
тенсивной переписке их в этот период: «Москва: для критики материалов): у Якоб
сона)» (л. 4); «выложить все, ч(то) хочешь: письма Хлеб(никова), Ш(емшурин)а, Якоб
сона) , О. Р(озановой)» (л. 6); 1) Якобс(он)—2 статьи, его новая заумь для КульбХина) 
(...) 9) чекать (sic!—А. Я.), 10 книг рассп(росить) у ЯкобХсона); 10) от Якоб(сона) и 
разн(ое), Кучумову» (л. 13; часта, собр.). 

9 Неточно: Крученых—автор первой книги о Маяковском («Стихи В. Маяков
ского», СПб., 1914), которую сам поэт высоко ценил, а также статьи «Любовное при
ключение Маяковского» («Куранты», Тифлис, 1918, № 1) и 3-х выпусков «Живой 
Маяковский» (М., 1930). См. также воспоминания о поэте, вошедшие в кн. Крученых 
«Наш выход». 

Ю «Заумная гнига» была издана с цветными линогравюрами О. Розановой летом 
1915 г., в ней, кроме стихов Крученых, были опубликованы два «заумных» стихотво
рения Якобсона под псевдонимом «Алягров». 

* 1 Ср. описание последних встреч с Крученых в посмертной кн. Р. Якобсона и 
К. Поморской «Беседы» (Иерусалим, 1982, с. 134). 

1 2 КанИ.Л. (1895—1944)—архитектор-конструктивист, друг Якобсона, после ре
волюции эмигрировал в Чехию. 

1 3 Вероятно, речь идет о поэте В. Курдюмове (1892—1956), авторе сб. «Пудреное 
сердце» (СПб., 1913). См. о нем в ст. М. Акимовой в «Русских писателях. 1800—1917» 
(т. 3, М., 1994, с. 23&—237). 

*4 См. в поэме Хлебникова и Крученых «Игра в аду»: «И своды надменные взви
лись—/ Законы подземной гурьбы» (II, 119); у Маяковского: «Лишь, злобно забив
шись под своды законов, / живут унылые судьи» (I, с. 77). 



1^ Сохранилась магнитофонная запись Якобсона, который читает стихотворение 
«Кузнечик» Хлебникова, имитируя чтение автора. См. об интерпретации Якобсоном 
стихотворения «Кузнечик» в наст, изд., с. 79 и сл., и в нашей статье «Об анаграммати
ческих структурах в поэтике футуристов» (Роман Якобсон: Тексты, документы, иссле
дования. М., 1999, с. 852—868). 

16 О других выступлениях Хлебникова в «Бродячей собаке» см.: П а р н и с А. Е., 
Т и м е н ч и к Р. Д. Программы «Бродячей собаки».— Памятники культуры. Новые 
открытия. Ежегодник 1983. Л., 1985, с. 160—257. 

1^ Трубецкой Н. С. (1890—1938)—крупнейший языковед, литературовед, философ, 
член Московского и один из основателей Пражского лингвистических кружков, соз
датель фонологии и один из основоположников структурализма. См.: N. S. Trubetz-
koy's Letters and Notes. Mouton. The Hagues—Paris. 1975. * 

1® Леви-Строс К. (p. 1908)—известный французский этнограф, философ, социолог, 
один из главных представителей структурализма. См. написанную им совместно с 
Якобсоном статью о сонете Бодлера «Кошки»—Структурализм «за» и «против» (М., 
1975, с. 231—255). 

19 Якобсон ранней весной 1919 г. находился в Риге у своих родителей. Хлебни
ков приехал в Москву из Астрахани в конце марта 1919 г. Якобсон в это время рабо
тал «ученым секретарем» литературно-издательской секции И З О Наркомпроса. 

20 Ошибка памяти: в издательстве И МО планировалось издание собрания произ
ведений поэта не в двух томах, а в одном—под названием «Все сочиненное Викто
ром Хлебниковым». Первоначальное название предисловия—«Подступы к Хлебни
кову (опыт поэтической диалектологии)» (РГАЛИ, ф. 336, on. 5, л. 6). Работа над подго
товкой этого издания продолжалась чуть более месяца, однако оно не состоялось глав
ным образом из-за отъезда Хлебникова. Об этом см.: П а р н и с А. Е. Ранние статьи 
Р. О. Якобсона о живописи.—Я к о б с о н Р. Работы по поэтике. М., 1987, с. 410—411. 

21 Этот предварительный список произведений Хлебникова («Завещание Хлеб
никова») и его предисловие «Свояси» были напечатаны Крученых впервые в «Неиз
данном Хлебникове» (вып. VI, М., 1928). 

22 Речь идет о сб. «Творения», «Затычка» (в нем напечатано стихотворение «Бес
конечность...») и «Первом журнале русских футуристов» (все—1914), изданных под 
редакцией Д. Бурлюка. См. письмо-протест Хлебникова—//, 257. 

23 Об одном вечере у Бриков в апреле 1919 г., где играли в буриме Хлебников, Мая
ковский, Пастернак и Якобсон, см.: К а т а н я н В. А Не только воспоминания.—Vladi
mir Majakovskij. Memoirs and essays. Stockholm, 1975, p. 73—85; П а р н и с А Новое 
из Хлебникова.—«Даугава», 1986, № 7, с. 112—113. 

^4 ГумилинаА. М. (1895—1918)—художница, посещала студию И. Машкова, член 
общества «Бубновый валет». Об ее посмертной выставке в 1919 г. см.: Памяти А. М. Гу-
милиной.—«Среди коллекционеров», 1922, № 3 , с. 34—37. По гипотезе Якобсона, она 
была прообразом Марии в четвертой части «Облака в штанах», см.:—Я к о б с о н Р. 
Новые строки Маяковского.— Русский литературный архив. Нью-Йорк, 1956, с. 200. 
Подробнее о ней см.: Х а р д ж и е в Н. И. Из материалов о Маяковском.— Ricerche 
Slavistiche, vol. XXVII—XXVIII, 1980—1981, р. 278—279;Терех и н а В. Н. Любовь 
была игрой смертельной.— Новое русское слово, Нью-Йорк, 1998, 11—12 апреля; 



О н а же . «Двое в одном сердце»: Владимир Маяковский и Антонина Гумилина 
Человек. 1999, № 2, с. 154—160. 

25 Об этом отъезде Хлебникова из Москвы в конце апреля 1919 г. писал Маяков
ский в статье-некрологе—наст, изд., с. 156. 

26 Предисловие Якобсона, написанное в мае 1919 г., вышло отдельным изданием в 
Праге через полтора года—в начале 1921 г., см. наст, изд., с. 20—77. Сохранилась пер
воначальная редакция этой работы в архиве Госиздата под другим названием—«Со
временная русская поэзия. Очерк первый. Виктор Хлебников» (РГАЛИ, ф. 611, on. I, 
ед. хр. 164). В апреле 1922 г. Хлебников сообщал матери: «Якобсон выпустил иссле
дование обо мне» (V, 325). 

2? Заседание состоялось 11 мая 1919 года. Якобсон несколько раз выступал с этим 
докладом, см. об этом: Я к о б с о н Р. Работы по поэтике, с. 411; а также—наст, изд., 
с. 90 и сл. 

28 О литературных взаимоотношениях поэтов см.: Х а р д ж и е в Н. Маяковский и 
Х л е б н и к о в . — X а р д ж и е в Н., Т р е н и н В. Поэтическая культура Маяковского, 
с. 96—126. 

29 З д е с ь цитируется 2-й парус поэмы «Сестры-молнии» (III, 162). Эти стихи Якоб
сон приводит в ст. о Хлебникове как «пример сложной композиции аналогий» (наст, 
изд.); об особом его интересе к этому фрагменту свидетельствует следующий факт— 
Якобсон перевел его на чешский язык: C h l e b n i k o v V . Z poematu «Sestry-bleskavi-
се»—Den, Praha, 1920, 27 prosinec. 

30 Об этом эпизоде Якобсон писал также в очерке «Юрий Тынянов в Праге».—J а -
к о b s о n R. Selected Writings, V, p. 640. 

3* Издательство ИМО, в котором должно было выйти «Все сочиненное Виктором 
Хлебниковым», финансировалось Наркомпросом. 

32 Этими словами заканчивается некролог Хлебникову, написанный Маяковским, 
см. наст, изд., с. 158. 

33 Маяковский находился в Берлине в октябре—ноябре 1922 г. После смерти 
Хлебникова художник П. В. Митурич, сблизившийся с поэтом в последний год его 
жизни, написал Маяковскому открытое письмо, в котором без всяких оснований об
винял его в присвоении рукописей Хлебникова. Это обвинение много лет сопровож
дало Маяковского. Письмо было опубликовано в приложении к сб. ничевоков «Соба
чий ящик» (М., 1922) и перепечатано в брошюре Альвэка (И. Израилевича) «Нахлеб
ники Хлебникова» (М., 1927). 

3 4 В записных книжках Маяковского (№ 14 и № 18) сохранились свидетельства 
членов Московского лингвистического кружка Г. О. Винокура и Р. О. Якобсона, сде
ланные в октябре 1922 г., очевидно, по просьбе поэта и удостоверяющие его непри
частность к так называемой «пропаже» рукописей Хлебникова. Якобсон свидетельст
вовал: «Настоящим удостоверяю, что В. В. Маяковский поручил мне редактировать 
Собрание сочинений Хлебникова весной 1919 года и передал мне для этого ряд ру
кописей Хлебникова. Ввиду того, что издание не состоялось, приготовленный к печа
ти материал вместе с другими материалами „ИМО" (Искусство молодых) хранились у 
меня и перед моим отъездом за границу весной 1920 года были мною сполна переда
ны на хранение в архив Московского лингвистического кружка секретарю кружка 



Г. О. Винокуру, о чем мною было тогда же доведено до сведения О. М. Брика. Руко
писи заперты в архиве Кружка и остаются неприкосновенными там и по сей день. Ру
кописи из кружка никому не выдавались. Р. Якобсон, 28 октября 1922 г.». Этот факт 
также засвидетельствовал Г. О. Винокур (записная книжка № 14): «Я как член прези
диума Московского лингвистического кружка заявляю, что рукописи Хлебникова пе
реданы В. Маяковским председателю нашего кружка Р. Якобсону, находятся в архи
ве Московского лингвистического кружка. Г. О. Винокур, 2 октября 1922 г.» (Гос. музей 
В. В. Маяковского). Сам Маяковский считал, как он писал в некрологе, что Якобсон 
увез рукописи Хлебникова в Прагу (наст, изд., с. 156). Подробнее см.: К а т а н я н В. 
Маяковский. Хроника жизни и деятельности. М., 1985, с. 549—550. 

35 Впоследствии большая часть этих текстов Хлебникова была напечатана Г. О. Ви
нокуром в «Русском современнике» (1924, № 4) и Н.Л.Степановым в Собрании про
изведений В. Хлебникова (1928—1933). Между тем Альвэк (И. Израилевич) продол
жал еще в конце 1920-х гг. на вечерах Маяковского обвинять его в «присвоении и ис
пользовании» (1?) рукописей Хлебникова. 

36 д . Бурлюк в 1913 г. несколько раз выступал с докладом «Пушкин и Хлебни
ков»: например, 3 ноября в Тенишевском училище в Петербурге и 11 ноября в По
литехническом музее в Москве (на нем выступил с чтением своих стихов Хлебников). 
См. в отчете о первом вечере: «[Пушкин] для нас устарел, и нам достаточно знако
миться с ним в отроческом возрасте. Настоящая глубина у Пушкина разве только в 
„Египетских ночах", все же остальное—мель. Мы,—подводит лектор итоги под гром
кий смех аудитории,—находимся к Пушкину под прямым углом. Совсем не то Хлебни
ков. Это мощный, необычный, колоссальный, гениальный поэт, и это не чувствуют 
только те, кто не способен оценить вазу вне мысли, что налито в нее» («Речь», 1913, 
4 ноября). Вопросу отношения футуристов к Пушкину был посвящен наш доклад, про
читанный на международной Пушкинской конференции, состоявшейся 13—17 октяб
ря 1998 г. в Риме и Венеции (см.: П а р н и с А. «„Мы находимся к Пушкину под пря
мым углом...": Футуристы и Хлебников». — Русская мысль. Париж, 1999, 28 января — 
3 февраля; 4—10 февраля). 

47 
° ' См. три статьи Асеева (третья в соавторстве с А. Е. Крученых) в наст. изд. По 

свидетельству современника, Хлебников также не принимал Пастернака: «Холодно 
говорил о Пастернаке, видимо, и знал его мало» (цит. по: Х л е б н и к о в В. Избран
ные произведения. М., 1936, с. 55—56). О взаимоотношениях поэтов см. ст. В. С. Ба-
евского «Хлебников и Пастернак. Прелиминарии к теме» (наст, изд., с. 391—404). 

Приложение № 1 

О поэтическом языке произведений Хлебникова 
Обсуждение доклада Р. О. Якобсона в Московском лингвистическом кружке 

(Комментарии М. И. Шапира) 

1 Работа подготовлена при финансовой поддержке Института Открытое Общест
во (= This work was supported by the Research Support Scheme of the Open Society 
Institute / Higher Education Support Programme, grant №364/1997; «The Moscow 



Linguistic Circle: Its History, Theory and Methodology*) и Российского фонда фунда
ментальных исследований (проект 98-06-80099; «Московский лингвистический кру
жок: биография, документы, комментарии»). 

2 См.: Ин-т рус. яз. РАН. Рукописный отд. (= ИРЯ), ф. 20 (Московский лингвис
тический кружок), л. 26. 

3 РГАЛИ, ф. 1525 (В. И. Нейштадт), on. 1, ед. хр. 164, л. 31 об. К маю 1919 г. 
Маяковский уже был действительным членом МЛ К (см.: ИРЯ, ф. 20, л. 1 и др.). Ней
штадт писал о нем: «Пришел в МЛК и к Якобсону в поисках теоретической) базы» 
(РГАЛИ, ф. 1525, ед. хр. 164, л. 30). В архиве Нейштадта сохранился протокол обсуж
дения доклада С. Б. Гурвиц-Гурского «О сокращениях в заводской терминологии (на 
материале одного предприятия)» (МЛК, 2.V 1919), в обсуждении которого принимал 
участие Маяковский [см.: Там же, ед. хр. 418, л. 2; Т о д д е с Е.А., Ч у д а к о в а М.О. 
Первый русский перевод «Курса общей лингвистики» Ф. де Соссюра и деятельность 
Московского лингвистического кружка: (Материалы к изучению бытования научной 
книги в 1920-е годы).—В кн.: Федоровские чтения 1978. М., 1981, с. 246—247 при
меч. 21]. Маяковский присутствовал также на докладе P.O. Якобсона «Образчик на
учного шарлатанства (по поводу „Науки о стихе" В. Брюсова)» (23.IX 1919), на докла
дах Брика «Четырехстопные хореи с дактилическими окончаниями» (25. X 1919) и 
«Проблема пролетарской поэзии» (23. XII 1919), во время сообщения Якобсона о «фи
лологической жизни Петрограда» (7. II 1920), на докладах В. Б. Шкловского «Трист-
рам Шенди Стерна» (21.11 1920) и «Тема, образ и сюжет у Розанова» (3.IV 1921; см.: 
ИРЯ, ф. 20, л. 65, 70, 54, 78, 80, 137). Существует рассказ Якобсона о выступлении 
Маяковского, по-видимому, в прениях по докладу Брика «О поэтическом эпитете» 
(12.IV 1919; см.: J a k o b s o n R. Closing Statement: Linguistics and Poetics [1958]. — In: 
Style in Language. N. Y.; L., 1960, p. 377), но в протоколе присутствие Маяковского на 
докладе не отражено (ИРЯ, ф. 20, л. 16). Не вполне достоверны и воспоминания 
Н.В. Реформатской (см.: Вопр. лит., 1982, № 4 , с. 109—ПО) о реплике Маяковского 
по докладу М. М. Кенигсберга «О составной рифме у Иннокентия Анненского» 
(1923?): в архиве МЛК никаких сведений об этом докладе нет. Следует отметить, что, 
по свидетельству Б. В. Горнунга, участие Маяковского в работе МЛК было весьма 
скромным [Ин-т рус. яз. РАН. Лаборатория экспериментальной фонетики (= ЛЭФ), 
А—790; запись устного выступления; середина 1960-х годов). 

* Список литературы по истории МЛК (см.: Я к о б с о н P.O. Московский лин
гвистический кружок: Подгот. текста, публ., вступ. заметка и примеч. М. И. Шапи-
ра.—Philologica, 1996, т. 3, № 5/7, с. 369 примеч. 3) может быть дополнен следующи
ми названиями: М a t е j k a L. Sociological Concerns in the Moscow Linguistic Circle.—In: 
Language, Poetry and Poetics: The Generation of the 1890s: Jakobson, Trubetzkoy, Maja-
kovskij. Berlin; N. Y.; Amsterdam, 1987, p. 307—312; Б a р а н к о в а Г.С. Материалы 
Московского лингвистического кружка в Институте русского языка им. В. В. Виногра
дова.—В кн.: Археографический ежегодник за 1997 г. М., 1997, с. 309—318; Сюжет в 
кинематографе: По материалам Московского лингвистического кружка: [Вступ. ст., под
гот. текста и коммент. Г. С. Баранковой].—Лит. обозрение, 1997, № 3 , с. 81—84; К а 
с а т к и н Л .Л . Московский лингвистический кружок. — В кн.: Русский язык: Эн-
цикл., 2-е изд., перераб. и доп. М., 1997, с. 252—253; О н же . Московский лингвиста-



ческий кружок.—В кн.: Языкознание: Большой энцикл. словарь, 2-е (репринтное) 
изд. М., 1998, с. 318; Б а р а н к о в а Г.С. К истории Московского лингвистического 
кружка: Материалы из рукописного отдела Института русского языка.—В кн.: Язык. 
Культура. Гуманитарное знание: Науч. наследие Г. О. Винокура и современность. М., 
1999, с. 359—382. Обе названных работы Л. Л. Касаткина представляют собой незна
чительно видоизмененный текст статьи Якобсона, написанной для «Краткой литете-
ратурной энциклопедии» (см. об этом: Я к о б с о н P.O. Указ. соч., с. 364—365, 374 
примеч. 48, и др.). 

^ Ср.: Б е р к о в П. «Опояз».—В кн.: Лит. энциклопедия. М., 1934, т. 8, сгб. 307. 

6 Не случайно впервые с хлебниковской темой Якобсон выступил в МЛК, в кон
це 1919 г. он повторил свой доклад в руководимом П. Н. Сакулиным Литературном 
кружке и только в мае (?) 1920 г. прочитал его вновь на заседании Опояза (см.: Ран
ние статьи Р. О. Якобсона о живописи: Вступ. заметка, подгот. текстов и ком-
мент. Л Е. Парниса. — В кн.: Якобсон Р. Работы по поэтике. М., 1987, с. 411). Немало
важно и то, что Якобсон никогда не печатался в опоязовских изданиях. В то же вре
мя в 1920 г. большинство членов МЛК отказало Якобсону в праве поставить гриф 
кружка на его книге о Хлебникове (ЛЭФ, А—790). 

7 См., например: Я к о б с о н Р., Б о г а т ы р е в П. Славянская филология в Рос
сии за годы войны и революции. Берлин, 1923, с. 31. 

8 ЛЭФ, А—790. 

^ Я к о б с о н Р., Б о г а т ы р е в П. Указ. соч., с. 29; ср. также: Я к о б с о н Р. Бо
рис Михайлович Эйхенбаум (4 октября 1886—24 ноября 1959). — Intern. J. of Slav. 
Ling, and Poetics, 1963, vol. VI, p. 163. 

10 Я к о б с о н P. Новейшая русская поэзия: Набросок первый. Прага, 1921, с. 5 сл. 
1 1 ИРЯ,ф. 20, л. 27. 

12 Ср. мнение другого члена МЛК: «Ученый не оценивает, а изучает. Как ботаник 
не знает растений красивых и уродливых, как математик не знает чисел дурных и хо
роших, так и искусствовед не знает прекрасных и безобразных, талантливых и без
дарных произведений искусства. Такое разграничение—дело критика» ( В и н о 
к у р Г. О. Чем должна быть научная поэтика [1920].—Веста. Моск. ун-та. Сер. 9. Фи
лология, 1987, № 2, с. 83—84; см. также: Ш а п и р М. И. Комментарии. —В кн.: Вино
кур Г. О. Филологические исследования: Лингвистика и поэтика. М., 1990, с. 259 при
меч. 3). Противоречивую позицию по этому вопросу занимал Н.С.Трубецкой (см.: 
N. S. Trubetzkoy's Letters and Notes. The Hague; Paris, 1975, p. 17—18, 22—23). 

l ч 
° ИРЯ, ф. 20, л. 26. Ср., например: «(...) индивиду а льныхъ я зыко в ь (...) 

с т о л ь к о ж е , с к о л ь к о и н д и в и д у у м о в ъ» ( Ш а х м а т о в А. А. Введение в 
курс истории русского языка, ч. 1: Исторический процесс образования русских пле
мен и наречий. Пг., 1916, с. 7). Это положение восходит к немецким младограммати
кам: «(...) язык не есть вещь, стоящая вне людей и над ними и существующая для се
бя: он по-настоящему существует только в индивидууме» ( O s t h o f f Н., B r u g -
m a n п К. Morphologische Untersuchungen auf dem Gebiete der indogermanischen Spra-
chen, Т. 1. Lpz., 1878, S. XII); «В сущности, мы должны различать столько языков, 



сколько есть говорящих индивидуумов» ( P a u l Н. Principien der Sprachgeschichtc, 
2. Aufl. Halle a. S., 1886, S. 35) и др. 

1 4 С м . , например: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., с. 47; ср.: Ш а -
п и р М. И. Указ. соч., с. 260—261 примеч. 17—18 (со ссылками на обширную литера
туру); а также: B r a d f o r d R. Roman Jakobson: Life, Language, Art. L.; N. Y., 1994, 
p. 24—26, 32—33; T о m a n J. The Magic of a Common Language: Jakobson, Mathesius, 
Trubetzkoy, and the Prague Linguistic Circle. Cambridge, Mass.; London, 1995, p. 28— 
34; D e n n e s M. L'influence de Husserl en Russie au debut du XXeme siecle et son 
impact sur les emigres de Prague.—In: Jakobson entre Г Est et 1'Ouest, 1915—1939. Lau
sanne, 1997, p. 55—64; R a y n a u d S. The Critical Horison of Jakobson's Work and its 
Multidisdplinarity — Ibid., p. 195—206. 

^ См.: РГАЛИ, ф. 336 (В.В.Маяковский), on. 5, ед. хр. 96, л. 6; Ранние ста
тьи Р. О. Якобсона о живописи..., с. 411. Еще одно название якобсоновского докла
да—«Глава поэтической диалектологии» [см. «Отчет Московского Лингвистического 
Кружка за 1918—1919 академический) г<од>» (ИРЯ, ф. 20, л. 257)]. Кроме Якобсона, 
термин «поэтическая диалектология» употреблял Б. А. Ларин [ Л а р и н Б. О разно
видности художественной речи: (Семантич. этюды). Гл. I. О методах и предпосылках 
эстетики языка.—В кн.: Русская речь, [вып.] I. Пг., 1923, с. 76—77]. Г. О. Винокур 
предпочитал говорить о «поэтическом языкознании» ( В и н о к у р Г.О. Чем должна 
быть научная поэтика, с. 87), В. М. Жирмунский—о «лингвистической поэтике» (На
чала, 1921, № 1, с. 213, 214) и «поэтической лингвистике» ( Ж и р м у н с к и й В. Ком
позиция лирических стихотворений. Пб., 1921, с. 4); ср. критическое использование 
последнего термина в рецензиях В. В. Виноградова на книги Жирмунского (Библи-
огр. листы Рус. библиол. о-ва, 1922, № 1, с. 18) и Якобсона (Там же, № 3, с. 14). 

1 6 ИРЯ, ф. 20, л. 27. 
^ О соотношении между литературным языком и языками духовной культуры см.: 

Ш а п и р М. И. Язык быта/языки духовной культуры. — Путь, 1993, № 3, с. 120—138. 
1 8 ИРЯ, ф. 20, л. 27. 
1 9 Печатается по автографу (см.: Там же, л. 26—27) с сохранением орфографии и 

пунктуации оригинала (подлинник—рукой Г. О. Винокура). 
20 В архиве МЛК (ИРЯ, ф. 20) тезисы доклада отсутствуют. 
2 * Ср. сходную постановку вопроса в откликах Трубецкого (N. S. Trubetzkoy's 

Letters and Notes, p. 17), Жирмунского (Начала, 1921, № 1, с. 214) и Виноградова 
(Библиогр. листы Рус. библиол. о-ва, 1922, № 3, с. 14). 

2 2 Ср.: N.S. Trubetzkoy's Letters and Notes, p. 17—18. 
2 ^ О «внутреннем склонении» см.: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., 

с. 48—50, а также: Г о ф м а н В. Язык литературы: Очерки и этюды. Л., 1936, 
с. 212—214; Х а р д ж и е в Н. Маяковский и Хлебников. —В кн.: Харджиев Н., Тре
нин В. Поэтическая культура Маяковского. М., 1970, с. 102—103; Г р и г о р ь 
е в В. П. Грамматика идиостиля: В.Хлебников. М., 1983, с. 89—107; W e s t -
s t е i j n W. G. Velimir Chlebnikov and the Development of Poeucal Language in Russian 
Symbolism and Futurism. Amsterdam, 1983, p. 29—30, 71; V r o o n R. Velimir Chleb-



nikov's Shorter Poems: A Key to the Coinages. Ann Arbor, 1983, p. 18—19, 162—165; 
и др. 

24 в работе Якобсона (см.: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., с. 52, 61) и 
в прениях по докладу (ср. реплику Богатырева и ответную реплику Якобсона) мы 
сталкиваемся, по-видимому, с первым употреблением терминов валентный, валент
ность, поэтическая валентность, эвфоническая валентность в качестве лингвистических. 
Очевидно, что под «валентностью» звуков Якобсон имел в виду их значимость 
(= valeur), а Богатырев—сочетаемость (= valence), поэтому в качестве примера особой 
«валентности гласных» он приводил именно зияния, тогда как Якобсон, обсуждая во
прос о зияниях (введенный в брошюру, возможно, под влиянием критики Богатыре
ва), обходится без термина «валентность» (см.: Там же, с. 68). Ср. употребление этого 
термина в статье Винокура «Поэтика. Лингвистика. Социология: (Методологическая 
справка)» (Леф, 1923, № 3 , с. 109; Ш а п и р М.И. Комментарии, с. 276—277 при
меч. 25). 

25 См.: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., с. 33—34. 
2 6 См.: Там же, с. 29, 31—34, 41, 60, 63. 

27 Разделение «исторической» и «статической» точек зрения есть не что иное, как 
различение синхронии и диахронии, привившееся (в той терминологии, которой 
придерживались члены кружка) благодаря распространению идей Ф. де Соссюра в 
передаче С. О. Карцевского, принимавшего в 1918 г. участие в работе МЛК и Мос
ковской диалектологической комиссии (= МДК) [см. протокол обсуждения доклада 
Карцевского «Система русского глагола», на котором из членов МЛК присутствовали 
Ф. Н. Афремов, П. Г. Богатырев, А. А. Буслаев, Г. О. Винокур, И. Л. Каи, М. Н. Петер-
сон, П. П. Свешников и Р. О. Якобсон (МДК, 7. II и 17.V 1918; ИРЯ, ф. 20, л. 10—13)]. 
С этой точки зрения лишь отчасти справедливы слова Б. В. Горнунга о том, что дея
тельность МЛК (до 1923 г.) отражает «дососсюровский этап» в развитии лингвистики 
(ЛЭФ, А—790). Ср. также различение «статики» и «синхронии» у позднего Якобсона 
( J a k o b s o n R. Closing Statement: Linguistics and Poetics, p. 352). 

28 См.: Я к о б с о н P. Новейшая русская поэзия..., с. 3. 
2 9 Ср.: N. S. Trubetzkoy's Letters and Notes, p. 17—18. 

30 Примеры см.: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия.. . ,с. 51. 

3* Аналогию с семитскими языками (ср.: Там же, с. 48) проводил и сам Хлебников: 
«Созвучия имеют арабский корень» [из письма к А Е. Крученых, начало 1913; V, 298; 
см. также: Г р и г о р ь е в В. П. Паронимическая аттракция в русской поэзии XX в.— 
Сб. докл. и сообщ. Лингв, о-ва Калинин, гос. ун-та, 1975, [т.] V, с. 152—153; М и н е 
р а л о в Ю. И. К теории поэтического языка: (о понятии морфо-семантического уров
ня в русском поэтическом языке).—Учен. зап. Тарт. гос. ун-та, 1977, вып. 398, с. 82]. 

°* В рукописи ошибочно: «согласных». По-видимому, Якобсон все же не прав: 
так, в стихотворении «Бобэоби пелись губы...», разумеется, немаловажно, что два о, 
встречающиеся в первом слове,—огубленные [подробнее о роли гласных в этом сти
хотворении см.: Ш а п и р М.И. О «звукосимволиэме» у раннего Хлебникова: («Бо-



бэоби пелись губы...»: фоническая структура).—In: Readings in Russian Modernism: 
To Honor V. F. Markov. Moscow, 1993, p. 299—307]. 

33 Судя по рецензии Винокура на «Новейшую русскую поэзию», контраргументы 
Якобсона показались ему убедительными (см.: Новый путь, 1921, 6 февр., № 6, с. 4; 
подпись Л. К.). Ср. также замечание Винокура по поводу работы Б. М. Эйхенбаума о 
Пушкине: «Заканчивает свою статью Эйхенбаум указанием на то, что лишь теперь, 
когда Пушкин от нас так далек—возможно настоящее его восприятие. Ошибка этого 
утверждения, пожалуй, не фазу ясна <...) Конечно, изучать поэтику Пушкина—мы 
умеем, чего не умели современники. Но зато последние куда живее воспринимали, 
куда острее чувствовали все новое, у д а р н о е в версификации Пушкина—все то, 
что для нас теперь—лишь штамп и шаблон» (Там же, 1922, 1 янв., № 275, с. 4). 

34 Близкое замечание высказал в своей рецензии Виноградов (ссылку см. в при
меч. 15). В настоящее время индивидуальный язык принято называть «идиолектом» 
(см.: Г р и г о р ь е в В. П. Грамматика ид иостиля..., с. 3—6 и др.). 

35 *>га идея легла в основу всей новейшей поэтики: «Лингвистика вообще есть нау-
к а о в с я к о м языке, в том числе и о языке художественном. Ее задачи будут выпол
нены не полностью, пока они будут выполняться в отношении материала, хоть сколь
ко-нибудь ограниченного со стороны его объема или природы» ( В и н о к у р Г. О. Об 
изучении языка литературных произведений [1945?].—В кн.: Винокур Г. О. Избран
ные работы по русскому языку. М., 1959, с. 255); «Так как общей наукой о речевых 
структурах является лингвистика, поэтику можно рассматривать как составную часть 
лингвистики» [ J a k o b s o n R. Closing Statement: Linguistics and Poetics, p. 350; см. 
также: III а п и p М И . «Грамматика поэзии» и ее создатели: (Теория «поэтического 
языка» у Г.О. Винокура и P.O. Якобсона). —Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз., 1987, 
т. 46, № 3 , с. 221—236]. 

3^ См.: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., с. 14, 20, 41—42, 46, 47, 
55—56, 58, 59. 

37 В брошюре Якобсона это высказывание Хлебникова не приводится. Ср. в ста
тье «Наша основа» (май 1919): «<...) гласные звуки менее изучены, чем согласные» 
(V, 237). 

38 Действительно, о семантике согласных (см., например, V, 188—192, 198—211, 
217—221, 225, 229^-237, 259, 269, 301—302) Хлебников говорил намного больше, чем 
о семантике гласных (V, 171—172, 189, 205, 237). И тем не менее: «Так стихотворение 
полно смысла из одних гласных» (V, 189; ср.: П е р ц о в а Н. Словарь неологизмов 
Велимира Хлебникова. Wien; Moskau, 1995, S. 53—67). 

39 В брошюре—«оттона к шуму» ( Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., с. 61). 

40 Вероятно, имеется в виду манифест Л. Руссоло «Искусство шумов» (1913; рус. 
пер. см.: Манифесты итальянского футуризма: Собрание манифестов Маринетти, 
Боччьони, Карра, Руссоло, Балла, Северин и, Прателла, Сен-Пуан. М., 1914. с. 51—58). 

4* О «разговорных» элементах см.: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., 
с. 30—33. 



42 о «lapsus'ax linguae*, «ритме и порядке» см.: Там же, с. 33—34. 

43 о сравнениях см.: Там же, с. 38—41. 
44 Скорее всего имеется в виду стихотворение «Посвященье» (в поздней редакции 

«Двор») из сб. «Поверх барьеров» (М., 1917). 

45 См.: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., с. 35—36. 

46 См. стихотворения Д. Бурлюка в сб. «Рыкающий Парнас» (Пг., 1914, с 19, 21—24, 
28—29,33,36—37,39), «Весеннее контрагентство муз» (М., 1915, с. 97—98, 100), в жур
нале «Московские мастера» (1916, весна, с. 19—20) и др., а также: M a r k o v V. 
Russian Futurism: A History. Berkeley; Los Angeles, 1968, p. 169, 286; S с h о 1 z F. Die 
Anfange des russischen Futurismus in sprachwissenschaftlicher Sicht.—Poetica, 1968, 
Bd. 2, H. 4, S. 489; T s c h i i e w s k i j D. Der russische Futurismus und die dichterische 
Sprache.—Archiv fur das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, 1972, Bd. 209, 
Hbd. 1, S. 92—93; Т р у ш е ч к и н а Г. В. Падежные аномалии в поэзии Велимира 
Хлебникова. — В кн.: Тезисы докладов III Хлебниковских чтений. Астрахань, 1989, 
с. 24—25. 

47 См.: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., с. 36—37. О тенденции к «без-
глагольности» в поэтическом языке начала века см.: И в а н о в Вяч. Вс. К исследова
нию поэтики Блока: («Шаги командора»).—In: Russian Poetics. Columbus, Ohio, 1983, 
p. 181—185; О и ж е. Имя или глагол? (Вариации на тему статьи Г. О. Винокура «Гла
гол или имя?»). — In: Forschungen zur Linguistik und Poetik: Zum Andenken an Gri-
gorij O. Vinokur (1896—1947). Frankfurt a. M.; В., Bern; New York; Paris; Wien, 1997, 
S. 37—38; Л о т м а н M. Мандельштам и Пастернак: (опытконтрастивной поэтики).— 
In: Literary Tradition and Practice in Russian Culture: Papers from an Intern. Conf. on 
the Occasion of the Seventieth Birthday of Yu. M. Lotman: Russian Culture: Structure and 
Tradition. Amsterdam; Adanta, Ga, 1993, p. 127—137; Ш а п и р М.И. Язык поэтиче
ский.—В кн.: Введение в литературоведение: Лит. произведение: основные термины 
и понятия. М., 1999, с. 516—518; и др. 

48 Под преодолением неблагозвучия имеются в виду два к подряд и еще одно— 
чуть раньше: руки к кафе (пример из ранней редакции «Облака в штанах», 1914). 

49 Из стихотворения «Гимн судье» (1915). 

^ По-видимому, здесь контаминация двух строк: Смотрит прямо и суха («Алчак», 
1908—1909; II, 51) и Глядит коварно, зло и рысью («Игра в аду», 1912; II, 122); ср.: 
Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия.. . ,с. 36. 

51 Идея о том, что союз и может выполнять ритмико-мелодические функции, соз
давая иллюзию связности и завершенности там, где на деле их нет, была разработана 
Винокуром в статье «Слово и стих в „Евгении Онегине"» (см.: Пушкин: Сб. ст. М., 
1941, с. 189—194, 208—213). 

52 См.: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., с. 41—44. 
D O Об окказиональных суффиксах в языке Хлебникова см.: V r o o n R. Op. cit., 

p. 103—135, 147—161; Г р и г о р ь е в В. П. Словотворчество и смежные проблемы 
языка поэта. М., 1986, с. 124—144; П е р ц о в а Н. Указ. соч., S. 28—29, 32—34 и др. 



На протяжении многих лет МЛК пытался наладить выпуск собственных изда
ний, однако все эти попытки потерпели неудачу (см.: Ш а п и р М. И. М. М. Кенигс
берг и его феноменология стиха.—Russ. Ling., 1994, vol. 18, № 1, p. 74—76 и др.). 

55 Во время заседания секретарь вел черновой протокол, перебеленный вариант кото
рого утверждался, как правило, на следующем заседании или через одно—так, протокол 
заседания от 11 мая был подписан членами кружка 17-го числа того же месяца. 

Приложение № 2 

Вокруг «Новейшей русской поэзии» 
По материалам переписки Р. О. Якобсона и Н. С. Трубецкого 

(Комментарии М. Я . Шапира) 

1 Новый путь, 1921, 6 февр., № 6, с. 3—4 (подпись Л. К.). 

2 Книга и революция, 1921, № 12, с. 54 (подпись Борский). 
3 Начала, 1921, № 1, с. 213—215. 

4 Библиогр. листы Рус. библиол. о-ва, 1922, № 3, с. 14. 
5 Жизнь, 1922, № 3, с. 168—170. 

6 К этому месту Якобсон сделал следующее примечание: «Посылая эту книгу НТ 
(= Н.С. Трубецому), РЯ (= P.O. Якобсон) охарактеризовал ее как предварительный 
набросок к задуманному им очерку общей поэтики» (N. S. Trubetzkoy's Letters and 
Notes. The Hague; Paris, 1975, p. 17 n. 6). 

^ Ibid., p. 17—18 (в цитате сохранены орфография и пунктуация источника). 

® Имеется в виду следующее место: «(...) до сих пор историки литературы пре
имущественно уподоблялись полиции, которая, имея целью арестовать определенное 
лицо, захватила бы на всякий случай всех и все, что находилось в квартире, а также 
случайно проходивших по улице мимо. Так и историкам литературы все шло на по
требу—быт, психология, политика, философия. Вместо науки о литературе создавался 
конгломерат доморощенных дисциплин» ( Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия: 
Набросок первый. Прага, 1921, с. 11). Ср.: «ИсторЫ литературы напоминаетъ геогра
фическую полосу, которую международное право освятило какъ res nullius, куда захо-
дять охотиться историкъ культуры и эстетикъ, эрудить и изсл-БДОватель обществен-
ныхъ идей. Каждый выносить изъ нея то, что можетъ, по способностямъ и воззр'ьнь 
ямъ, съ той же этикеткой на товарЪ или добыче, далеко не одинаковой по содержа-
Н1Ю» [ В е с е л о в с к и й А. Из введения в историческую поэтику: (Вопр. и ответы).— 
Журн. М-ва нар. просвещения, 1894. ч. CCXCIII, май, с. 21 (2-й паг.)]. В этой связи 
В. М. Жирмунский (Начала, 1921, № 1, с. 213) указал на «Послесловие» М. О. Гершен-
зона к кн.: Л а н с о н Г. Метод в истории литературы. М., 1911, с. 48—60. 

9 В современном смысле научных терминов речь идет не о «литературном язы
ке», а о «языке художественной литературы». 

Ю Под псевдонимом Дядя Митяй публиковалось несколько литераторов: по всей 
вероятности, Трубецкой говорит о Д. Д. Тогольском или Д. К. Варищеве, печатав-



шихся во множестве столичных газет и журналов. Вообще неразличение «хорошей» и 
«плохой» литературы Трубецкой считал едва ли не основной ошибкой «формали
стов». Ср. отрывок из его письма Ф.А. Петровскому (3.VIII 1922), проясняющий об
щее отношение Трубецкого к Опоязу: «В Праге (...) раздобыл я несколько изданных 
в России книжек по модной повидимому у вас науке, теории поэтического языка и 
литературы, которой (наукой) сильно увлекается мой приятель Р. Якобсон. То, что я 
читал, мне не понравилось. Что-то в этой науке есть упадочное, несимпатичное. Рас
ковырять писателя,—другой раз и живого,—чтобы посмотреть, отчего это у него все 
так складно выходит... И ведь как ни ковыряй, ничего все равно не увидишь. В кон
це концов оказывается, что человек, составляющий телеграмму „приезжаю пятницу 
вечером задержи номер гостинице", и поэт, пишущий поэму—одно и то же. А, на са
мом деле,—это „две разницы1 4. Объявлять тождество формы и содержания, видеть во 
всем „прием" (даже в письмах Толстого к жене (вероятно, о книге Б. М. Эйхенбаума 
„Молодой Толстой", где, впрочем, эти письма даже не упоминаются.—М. Ш.))—это 
какой-то дегенеративный дефект восприятия, что-то вроде дальтонизма. Любопыт
нее других книга (Эйхенбаума.—М. Ш.) „Мелодика стиха". Но уж очень легковесно. 
Мишиных (М.А Петровского.—М.Ш.) статей так и не удалось прочесть» [РГАЛИ, 
ф. 1348 (Собрание писем писателей, ученых, общественных деятелей), оп. 7, ед. 
хр. 70, л. 9 об.—10]. 

*1 Согласно примечанию Якобсона, «предполагавшееся введение в общую поэти
ку» (N. S. Trubetzkoy's Letters and Notes, p. 23 n. 8). 

!2 Трубецкой говорит о будущей книге: Я к о б с о н Р. О чешском стихе преиму
щественно в сопоставлении с русским. Берлин, 1923. 

1 3 N. S. Trubetzkoy's Letters and Notes, p. 22—23. 
1 4 Ibid., p. 17. 
1 5 Ibid., p. 22. 
1 6 Ibid., p. 18. 
1 7 Ibid., p. 22 n 7. 
1 8 См. об этом: Ibid., p. VI. 
1 9 В брошюре о Хлебникове «как единственный, существенный для поэзии мо

мент» названа только «установка на выражение, на словесную массу» ( Я к о б с о н Р. 
Новейшая русская поэзия..., с. 41, ср. с. 10 и др.), а «деформация» практического 
языка в поэтической речи рассмотрена лишь как следствие исходной «установки на 
выражение»: «(...) в поэзии деформирована интонация практической речи»; «Дефор
мация семантическая очень разнообразна в поэзии. Ей паралель—фонетическая де
формация слова»; «(...) по существу всякое слово поэтического языка в сопоставлении 
с языком практическим—как фонетически, так и семантически деформировано» и 
др. (Там же, с. 34, 46, 47, ср. с. 5) Представление о возражениях Б. В. Томашевского 
дает следующий отрывок из его рецензии (опубликованной в июне 1921): «В чем ос
новной признак эстетической функции поэтического языка? Как отличить произве
дение художественное от нехудожественного? Автор сознательно отметает эти вопро
сы, и часто возникает вопрос, не регистрирует ли он в качестве поэтических приемов 



практические, вводимые в общую рамку художественной композиции, и даже эстети
ческие обмолвки поэта. Адекватность теоретических предпосылок Якобсона с поэти
ческими приемами Хлебникова возбуждает вопрос, не есть ли это такая же догмати-
зация футуристических приемов, вчитываемая во всякую поэзию вообще, как, напр., 
символическая, романтическая и классическая теории поэзии, являвшиеся объекти
вацией субъективных приемов этих поэтических школ». «Недостаточна мотивировка 
творчества терминами „установка на выражение", „обнажение приема", „игра" и 
т. д.» (Книга и революция, 1921, № 12, с. 54). 

20 Цитируется по оригиналу, в начале 1990-х годов хранившемуся в собрании 
Т. Г. Винокур (ср.: Переписка Р. О. Якобсона и Г. О. Винокура: [Подгот. текста и ком-
мент. С И . Гиндина и Е.А. Ивановой].—Новое лит. обозрение, 1996, № 2 1 , с. 84). 
Письмо не датировано, написано, вероятно, летом 1921 г., по получении журнала с 
рецензией Томашевского. Это не первое письмо Якобсона Винокуру по поводу бро
шюры о Хлебникове: 16.11 [1921] Якобсон благодарил Винокура за рецензию на эту 
книгу и вносил некоторые уточнения в формулировки рецензента (см.: Там же, с. 81). 

2* Не датировано. Оригинал—не ранее июня 1921 г. Печатается по фотокопии 
рукописи (собрание М. И. Шапира) с сохранением орфографии и пунктуации Якобсо
на (о характерных особенностях его орфографии см. в моей рецензии на подготов
ленный Б. Янгфельдтом сборник материалов «Якобсон-будетлянин»: Славяноведе
ние, 1994, № 4 , с. 116). 

22 См.: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., с. 11. В этом же значении Ви
нокур употреблял термин «поэтичность» ( В и н о к у р Г. О. Чем должна быть науч
ная поэтика [1920]. — Вести. Моск. ун-та. Сер. 9. Филология, 1987, № 2, с. 87). 

23 См.: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., с. 56—58. 

24 Преодолению дуализма «формы» и «содержания» и противопоставлению «мате
риала» и «приема» уделено большое внимание в работах Жирмунского н Винокура 
(см.: Ж и р м у н с к и й В. Задачи поэтики.—Жизнь искусства, 1919, 9дек. , № 3 1 3 , 
с. 1; О н ж е . Задачи поэтики. — Начала, 1921, № 1 , с. 51—54; В и н о к у р Г.О. 
Указ. соч., с. 84—85). Сильное влияние на русских эстетиков и филологов оказал ло
гико-философский анализ антиномий «форма—содержание» и «форма—материал» у 
А. Марта (см.: M a r t y A. Untersuchungen zur Grundlegung der allgemeinen Gramma-
tik und Sprachphilosophie. Halle a. S., 1908, Bd. 1, S. 101 etc.; Ш а п и p M. И. M. M. Ке
нигсберг и его феноменология стиха.—Russ. Ling., 1994, vol. 18, № 1, p. 84 и далее; 
ср. также: W e i n s t e i n M . Le debat Tynjanov / Baxtin ou la question du materiau.—Rev. 
Etud. slav., 1992, t. LXIV, fosc. 2, p. 297—322). 

25 Понимание сюжета как языкового явления, относящегося к семантическому (а 
точнее—к «гиперсемантическому») уровню поэтического языка, разделяли очень 
многие члены МЛК: П. Г. Богатырев, Винокур, М.А. Петровский, Г. Г. Шпет, Якоб
сон; несогласие с этой точкой зрения высказывали О. М. Брик и М. М. Кенигсберг 
(см.: Ин-т рус. яз. Рукописный отд., ф. 20, л. 91—91 об., 92 об.—93, 95, 124—124 об.; 
ср.: Сюжет в кинематографе: По материалам Московского лингвистического кружка: 
[Вступ. ст., подгот. текста и коммент. Г. С. Баранковой].—Лит. обозрение, 1997, № 3, 
с. 81). Возражая Жирмунскому, выводившему поэтику сюжета и композиции за рам-



ки лингвистики, Винокур, в частности, писал: «(...) сюжет—есть, по нашему, сочета
ние с л о в е с н ы х з н а ч е н и й ( , ) иначе говоря, сюжет—явление порядка с е 
м а н т и ч е с к о г о » (Новый путь, 1922, 9 февр., № 306, с. 4; подпись Г. В.; подробнее 
см.: Ш а п и р М.И. Комментарии.—В кн.: Винокур Г. О. Филологические исследо
вания: Лингвистика и поэтика. М., 1990, с. 298—300). 

26 Имеется в виду внешнее сходство (возникшее в результате разных языковых 
процессов) исконного неполногласия сковрада (болг.) и акающего полногласного 
[скъврада] (ю.-рус.) с полной редукцией первого предударного гласного. 

2^ См.: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., с. 6 примеч. *. 

2^ Ср. замечания Томашевского, процитированные в примеч. 19. 

29 Якобсон намекает на идею о мнимости превосходства европейской («романо-
германской») культуры над прочими, высказанную Трубецким в книге «Европа и Че
ловечество» (София, 1920; Т о п о р о в В. Н. Николай Сергеевич Трубецкой—ученый, 
мыслитель, человек.—Сов. славяноведение, 1990, № 6, с. 65—67; Т о л с т о й Н .И . 
Н. С. Трубецкой и евразийство.—Трубецкой Н. С. История. Культура. Язык. М., 1985, 
с. 6—7 и др.; T o m a n J. The Magic of a Common Language: Jakobson, Mathesius, 
Trubetzkoy, and the Prague Linguistic Circle. Cambridge, Mass.; London, 1995, p. 190— 
198; и др.). Эта мысль легла в основу евразийства, оказавшего определенное влияние 
на научную идеологию Якобсона в период между мировыми войнами (см., в частно
сти: A v t o n o m o v a N. Roman Jakobson: deux programmes de fondation de la sla-
istique, 1929/1953. —In: Jakobson entre Г Est et l'Ouest, 1915—1939. Lausanne, 1997, 
p. 5—20; А в т о н о м о в а H.C., Г а с п а р о в M.Л. Якобсон, славистика и евразий
ство: две конъюнктуры, 1923—1953. — Новое лит. обозрение, 1997, № 23, с. 87—91). 

30 На связь между поэзией футуризма и поэтикой формализма указывалось уже 
не раз [см., например: S t a n k i e w i c z Е. Poetic and Non-Poetic Language in Their 
Interrelation.—In: Poetics. Poetyka. Поэтика. Warszawa, 1961, p. 14; С h v a t Ik K. 
Semiotics of a Literary Work of Art: Dedicated to the 90th Birthday of Jan Mukafovsty— 
Semiotica, 1981, vol.37, №3/4 , p. 195, 202; Г р и г о р ь е в В. П. Грамматика идио-
стиля: В. Хлебников. М., 1983, с. 131 примеч. 1, с. 201; W i n n e r T.G. The Aesthetic 
Semiotics of Roman Jakobson. — In: Language, Poetry and Poetics: The Generation of the 
1890s: Jakobson, Trubetzkoy, Majakovskij. Berlin; N. Y.; Amsterdam, 1987, p. 257—274; 
Ш а п и р M. И. «Грамматика поэзии» и ее создатели: (Теория «поэтического языка» 
у Г. О. Винокура и Р. О. Якобсона).—Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз., 1987, т. 46, № 3, 
с. 225; О н ж е. Комментарии, с. 340 примеч 37]. Я не уверен, однако, что было бы 
законно чуть не все основные положения лингвопоэтической концепции Якобсона 
напрямую возводить к литературной теории и практике Хлебникова (ср.: П е р ц о -
в а Н. Н. Об истоках понятия поэтической функции языка.—Моск. лингв, журн., 
1996, т. 2, с. 326—339). Эта точка зрения, которая вряд ли пришлась бы по душе 
Якобсону, противоречит фактам истории науки. Так, например, «понятие поэтиче
ской функции языка было введено в лингвистический обиход» не «Р. О. Якобсоном в 
1960 г.» (Там же, с. 326), а Винокуром в 1923 г.: «Взятое в смысле вещи(,> слово вы
полняет функцию, слову, как знаку не присущую. Иные называют эту функцию эсте
тической. Я предпочитаю быт<ь> более осторожным: пусть это будет функция просто 



поэтическая: слово может быть поэтическим, не вызывал в то же время никаких эмо
ций, в том числе и эстетических» ( В и н о к у р Г. Поэтика. Лингвистика. Социоло
гия: Методол. справка.—Леф, 1923, № 3 , с. НО; ср.: О н же . Понятие поэтического 
языка.—Докл. и сообщ. филол. фак. Моск. гос. ун-та, 1947, вып. 3, с. 4). Винокур, как 
вслед за ним и Якобсон, усматривал содержание поэтической функции в обращенно
сти слова «на само себя» (Там же, с. 6), или, что то же самое, в направленности языка 
«на сообщение как таковое», в «сосредоточении внимания на сообщении ради него 
самого» ( J a k o b s o n R. Closing Statement: Linguistics and Poetics [1958]. — In: Style in 
Language. N. Y.; L., 1960, p. 377). Прежде чем стать лингвистическим, понятие «по
этической функции слова» успело побывать логико-философским: в феврале 1922 г. 
его сформулировал Шпет, еще более далекий от идеологии футуризма, чем Винокур 
(см.: Ш п е т Г. Эстетические фрагменты, [вып.] II. Пг., 1923, с. 66). Именно Шпет, 
объявивший, что «поэтика (...) е с т ь г р а м а т и к а п о э т и ч е с к о г о я з ы к а и 
п о э т и ч е с к о й м ы с л и » (Там же, с. 67), настойчиво разъяснял, в чем состоит отли
чие поэтики от эстетики (Там же, с. 70—71). Об истории изучения поэтической функ
ции языка см. также: Ш а п и р М. И. «Грамматика поэзии» и ее создатели, с. 222— 
225; О н ж е . Комментарии, с. 260 примеч. 17, с. 261 примеч.20, с. 273—274, 276 
примеч. 24, с. 277 примеч. 26, с. 278 примеч. 31, с. 340 примеч. 37, и др.; «Поэзия не 
слово, а криптограмма»: Полемич. заметки Г. О. Винокура на полях кн. Р. О. Якобсо
на: Вступ. ст., публ. и примеч. М. И. Шапира.—В кн.: Роман Якобсон: Тексты, доку
менты, исследования. М., 1999, с. 144—145, 149—152 примеч. 8, 157—158 примеч. 32). 

Ник. Асеев 
В. В. Хлебников 

(Комментарии А. Е. Парижа) 

* Неточная цитата из стихотворения «С журчанием, свистом...»(1908; Творения, с 56). 

2 Цитата из стихотворения «Бобэоби пелись губы...» (1908—1909; Творения, с. 54). 
3 Эта характеристика восходит к футуристической листовке «Пощечина общест

венному вкусу» (М., 1913): «В нем („Садке судей".—А. П.) гений, великий поэт совре
менности—Велимир Хлебников впервые выступил в печати». Сам Хлебников по это
му поводу не без иронии писал в автобиографии (1914): «В 1913 году был назван ве
ликим гением современности» (НП, 353). Ср. в предисловии Д. Бурлюка к «Творени
ям» (1914) Хлебникова: «Гений Хлебников читал свои стихи в 1906—7—8 год(ах) в 
Петербурге Кузмину, Городецкому, В. Иванову и др.,—но никто из этих литерато
ров не шевельнул пальцем, чтобы отпечатать хотя бы одну строку—этих откровений 
„слова"» (с. [3]); «Хлебников хаотичен—ибо он гений» (там же). Ср. также в письме 
Хлебникова к Матюшину от декабря 1914 г.: «...вы, по обычаю балуете, поддерживая 
мои слабые силы такими громкими словами, как гений» (Я/7, 375). 

* Этот высокий отзыв Вяч. Иванова о Хлебникове, относящийся, вероятно, с 
1914 г., приведен без указания источника в статье Н. Л. Степанова «Творчество Ве-
лимира Хлебникова», напечатанной в 1928 г. (/, 33); см. другие отзывы Вяч. Иванова 
о Хлебникове в воспоминаниях Асеева о мэтре символизма ( А с е е в Н. Московские 
записки.—Дальневосточное обозрение, 1920, № 357, 27/14 июня); републикации: Рус-



скал мысль, Париж, 1992, 12 июня; Вячеслав Иванов: Материалы и исследования. М., 
1996, с. 151—167 (вступ. ст., подготовка текста и примечания А. Е. Парниса; см. там 
же письмо Асеева к Хлебникову). См. также: П а р н и с А Е. Вячеслав Иванов и 
Хлебников. К проблеме диалога и о ницшевском подтексте «Зверинца».—De Visu, 
1992, № 0 (нулевой), с. 34—45; О н ж е . Заметки к диалогу Вячеслава Иванова с 
футуристами.—Вячеслав Иванов: Архивные материалы и исследования. М., 1999. 
с. 423—432. 

^ Ср. в письме Хлебникова к родным от 30 декабря 1909 г.: «Меня зовут здесь Лю
бек и Велимир» (К, 289). Об этимологии псевдонима «Велимир» см.: П а р н и с А Е. 
Южнославянская тема Велимира Хлебникова: Новые материалы к творческой био
графии поэта—Зарубежные славяне и русская культура. Л., 1978, с. 228. 

6 Здесь неточность: В. Каменский назвал свою статью, посвященную поэту—«О 
Хлебникове. Славождь» ( Х л е б н и к о в В. В. Творения. Т. 1. М., 1914, с. [5—6]). 

7 Это стихотворение в сборниках Хлебникова не публиковалось, скорее всего 
Асеев цитирует его по памяти. Впервые оно было напечатано в статье Маяковского 
«Теперь к Америкам!» («Новь», 1914, 15 ноября), где оно дано в несколько иной ре
дакции; см. этот текст в транскрипции Харджиева: НП, 160. 

8 Неточная цитата из статьи Каменского «О Хлебникове. Славождь», правильно: 
«Журчей с горы Русской поэзии» ( Х л е б н и к о в В. В. Творения, с. [5]). 

9 Мемуаристы неоднократно сравнивали Хлебникова с птицей; см., например: 
Л и в ш и ц Б. Полутораглазый стрелец. Стихи, переводы, воспоминания. Л., 1989, 
с. 407; ср. в поэме С. Спасского: «И, как нахохленная птица, / Бывало, углублен и тих, 
/ По-детски Хлебников глядится / В пространство замыслов своих» ( С п а с 
с к и й С. Неудачники. М., 1929, с. 55); ср. также «птицеподобный» портрет Хлебни
кова работы Бориса Григорьева в I т. Собр. произв. (фронтиспис). 

Ю в связи с темой смеха у Хлебникова см.: Г р и г о р ь е в В. П. Словотворчество 
и смежные проблемы языка поэта. М., 1986, с. 181—189. Между тем приведенное за
мечание Асеева противоречит выводу Григорьева, который утверждал, что Хлебни
ков смеялся «охотно, много и заразительно» (с. 189; курсив наш.—А. П.). Ср. свиде
тельство сестры поэта в неизданном письме, которая также утверждала, что «никогда 
не слыхала с его стороны громкого смеха». 

Здесь неточность, правильно: Волх Всеславьевич—мифологизированный пер
сонаж русских былин, герой одноименной былины. 

*2 Эта формула перекликается с заявлением Маяковского в статье «Капля дегтя», 
напечатанной в альманахе «Взял», в котором участвовали Хлебников и Асеев: «Футу
ризм мертвой рукой ВЗЯЛ Россию» (Пг., 1915, с. 2, выделено Маяковским). 

1 3 Возможно, Асеев имеет в виду воззвание Хлебникова к славянам, направлен
ное против немцев и впервые напечатанное анонимно в петербургской газете «Ве
чер» 1 6 / 2 9 октября 1908 г. Однако Асеев мог узнать текст этого воззвания лишь по 
републикации его в сборнике Хлебникова «Ряв!», вышедшем в конце 1913 г., или по 
статье Маяковского «Россия. Искусство. Мы» («Новь», 1914, 19 ноября), где оно было 
почти полностью перепечатано. 



14 Здесь, возможно, опечатка или оговорка: нужно—«государство времени». Асе
ев имеет в виду утопическую идею Хлебникова о создании «государства времени», из
ложенную им в манифесте «Труба марсиан» (Харьков, 1916), который в числе других 
подписал и Асеев. 

15 В манифесте «Труба марсиан» Хлебников декларировал разделение людей, по
строенное на оппозиции духовного и творческого начала в образе жизни торгаше
скому: «мы—вы», «юноши—старцы», «изобретатели—приобретатели». 

16 Неточная цитата из «Трубы марсиан». 

1^ «Улля, улля, марсиане»—вероятно, первоначальное название манифеста «Труба 
марсиан»; этот возглас восходит к роману Г. Уэллса «Война миров» и цитируется в 
этом манифесте. Под таким же названием в 1916 г. в Харькове готовился к изданию 
сборник футуристов (не издан). 

^Государство молодежи—одно из названий «государства времени», о котором 
Хлебников подробно говорит в «Трубе марсиан» (ср. также «государство 22-летних» в 
стихотворении «Печальная повесть. 8 апреля 1916».—Временник. 1. М. [Харьков], 
1917 [1916], с. [3]). 

19 Здесь намек на антивоенное стихотворение Хлебникова «Где волк восклик
нул кровью...», впервые напечатанное в альманахе «Взял», в котором Асеев так
же опубликовал свое стихотворение «Я знаю; все плечи смело...», а также на статью 
и таблицы Хлебникова, напечатанные в 4-ом «Временнике» (М., 1918). См. интерпре
тацию стихотворения «Где волк воскликнул кровью...»: П а р н и с А. Е. О мета
морфозах мавы, оленя и воина: К проблеме «диалога» Хлебникова и Филонова 
(наст, изд., с. 637—695). 

20 Неточная цитата из статьи Хлебникова «Поединок с Хаммураби» — Временник. 
4-й. М., 1918, с. [2]. Ср. формулу „Судейкина ... своды" в воспоминаниях Якобсона 
(наст. изд.). 

21 Эти пары приведены в статье Хлебникова «Поединок с Хаммураби», в которой 
он сформулировал так называемые «законы Велим ира», устанавливающие «черты 
сходства» знаменитых людей всей истории человечества, «рожденных через 365 лет». 

22 Здесь у Асеева контаминация двух хлебниковских приемов; «спряжения корней» 
(т. е. создание неологизмов, от одного корня) и «внутреннего склонения слов» (сопостав
ление слов, «отдаленных по значению и похожих по звуку»—«Учитель и ученик», 1912). 
Второй прием разрабатывали также Маяковский и Асеев, см. об этом: Х а р д ж и е в Н., 
Т р е н и н В. Поэтическая культура Маяковского. М., 1970, с. 101—104. 

23 Гениальные «Смехачи»—цитата из предисловия Д. Бурлюка к «Творениям» 
Хлебникова (с. [2]). Речь идет о скандально знаменитом стихотворении Хлебникова 
«Заклятие смехом» (1908—1909), впервые напечатанном в «Студии импрессионистов» 
(СПб., 1910, с. 47). 

2^ Имеется в виду стихотворение Хлебникова «В лесу. Словарь цветов», впервые 
напечатанное в сборнике «Четыре птицы» (М., 1916, с. 77). 



25 Речь идет о поэме «Журавль» (1909), вторая часть которой была напечатана в 
«Творениях» (1914) под заглавием «Восстание вещей». 

26 Неточно, правильно: «Ошибка смерти». «Семь крылатых»—несохранившаяся 
статья, а не драма (точное название—«Семь крылатых. Разговор»), которую Хлебни
ков планировал опубликовать в харьковских изданиях—во «Временнике» или в про
ектировавшемся журнале «Слововед» (1916), редактором которого был Асеев (изда
ние не было реализовано). 

27 Ср. в первом стихотворении из диптиха Хлебникова «Бой в лубке»: «И когда 
земной шар, выгорев, / Станет строже и спросит: „Кто же я?"—/ Мы создадим „Слово 
Полку Игореви" / Или же что-нибудь на него похожее» (Второй сборник Центрифу
ги, М., 1916, с. 16; Творения, с. 455). Ср. также в воспоминаниях Асеева о Вяч. Ива
нове: «Автор „Кормчих звезд" в особенности ценил в поэтах любовь к языку. „Чело
век, не любящий „Слова о полку Игореве", не может быть поэтом",—говаривал он не 
раз» ( А с е е в Н. Московские записки.—«Дальневосточное обозрение». Владивосток, 
1920, 27 [14] июня). Ср. также финальную строку из «Зверинца», в котором Хлебни
ков заменил «западное» слово «хронограф» славянским «часослов»: «Где в зверях по
гибают какие-то прекрасные возможности, как вписанное в часослов „Слово о полку 
Игореви" во время пожара Москвы» (Творения, 187). 

28 Здесь неточность: издателем «Творений» (1914) был Д. Бурлюк, а издателем 
«Изборника стихов» (1914)—Крученых. 

29 в 1971 году нами было установлено подлинное место рождения Хлебникова—глав
ная или зимняя ставка Малодербетовского улуса Калмыкии (ныне—село Малые 
Дербеты Черноярского уезда Астраханской губернии)—см. вступительную заметку к 
воспоминаниям А. Е. Крученых. 

^0 Хлебников окончил Казанскую третью гимназию в 1903 г., в этом же году по
ступил в Казанский университет на математическое, а затем перешел на естественное 
отделение физико-математического факультета, в 1908 г. перевелся в Петербургский 
университет на тот же факультет, в 1909 г. перешел на историко-филологический фа
культет, в 1911 г. оставил университет, не закончив его. 

31 Первая встреча Хлебникова с Д. Бурлюком произошла, вероятно, в конце 
1909 г., а не в феврале 1910 г., как считалось ранее. Группа кубофутуристов «Гилея» 
возникла в начале 1910 года, а в апреле этого же года издала первый групповой 
сборник—«Садок судей» I. 

А Е. Крученых 
О Велимире Хлебникове 

(Комментарии А. Е. Парниса) 

Публикуемые воспоминания А Е. Крученых о Хлебникове—фрагмент из его ме
муаров «Наш выход» (1932—1934), которые он впоследствии перерабатывал и допол
нял. Авторизованные машинописные копии «Нашего выхода» находятся в РГАЛИ, 
Государственном музее В. В. Маяковского и Государственном литературном музее. В 



середине 1960-х годов Крученых объединил различные части о Хлебникове, напи
санные в 1930-е и продиктованную главу в 1960-е годы, в единый текст. Включенная 
в этот текст пятая дополнительная глава—«Хлебников приехал в Москву»—была за
писана Т. В. Толстой-Вечоркой по нашей просьбе в 1964 году. Крученых внес в нее 
незначительную правку и приписал: «Допол(нение) к восп(оминаниям) о В. Хлебни
кове) Т. Т(олстой) и моим в папку В. Х(лебникова) (...) Для обработки, проработать 
(исправить?) и в ЦГАЛИ» (РГАЛИ. Ф. 1334, on. 1, ед. хр. 37). Фрагменты из воспоми
наний Крученых «Наш выход» печатались самим автором в 1930-х годах и, начиная с 
1960-х гг.,—другими публикаторами. См., например, главу «О Павле Филонове», где 
приводятся эпизоды, связанные с Хлебниковым,—Творчество. 1988. № 11, с. 28—29 
(публикация А. £. Парниса). Здесь воспоминания Крученых печатаются по тексту, 
хранящемуся в РГАЛИ, недостающая в этом экземпляре страница 21 восстанавлива
ется по другим копиям, а также учитывается авторская правка в пятой главе по эк
земпляру, находящемуся в нашем распоряжении. 

Полный текст мемуаров А. £. Крученых «Наш выход» вышел в свет в 1996 г. на 
английском и русском языках. (См.: К р у ч е н ы х А. Наш выход: К истории русского 
футуризма. М., 1996. Вступительная статья Р. Дуганова, комментарии его же, А. Ни-
китаева и В. Терехиной). К сожалению, вместо ожидаемых в отдельном издании об
стоятельных комментариев, раскрывающих всю панораму футуристического движе
ния, текст мемуаров сопровожден крайне скудным справочным аппаратом, в кото
ром к тому же имеется целый ряд ошибок. Авторами комментариев, например, не уч
тена публикуемая здесь поздняя дополненная редакция мемуаров Крученых о Хлеб
никове, хранящаяся в РГАЛИ. Другой пример—место рождения Хлебникова указа
но с грубой ошибкой, кочующей до сих пор из одного издания в другое, а между тем 
еще в 1971 году нами было установлено подлинное место рождения поэта—зимняя 
ставка Малодербетовского улуса, ныне—Малые Дербеты. Упомянутая комментато
рами Ханская ставка—не топоним, а метафорическое обозначение места рожде
ния—см. подробнее об этом в нашей статье «Про Конецарство, ведь оттуда я...» 
(Теегин герл: Свет в степи, Элиста, 1976, № 1). Этот факт был признан авторитетны
ми изданиями и вошел в научный оборот (КЛЭ, т. 8; БСЭ, 3-е изд., т. 28). См. 
предварительную публикацию этих воспоминаний и нашу статью «„Ищу я верников 
в себя..." Новое о Хлебникове».—Литературное обозрение. 1996, № 5/6, с. 12—39. 

1 Ср. в письме Хлебникова к Крученых от августа-сентября 1912 года.: «(...) 
Японское стихосложение. Оно не имеет созвучий, но певуче. Имеет 4 строчки. За
ключает, как зерно, мысль и, как крылья или пух, окружающий зерна, видение мира. 
Я уверен, что скрытая вражда к созвучиям и требование мысли, столь присущие мно
гим, есть погода перед дождем, которым прольются на нашу землю японские законы 
прекрасной речи. Созвучия имеют арабский корень. Здесь предметы видны издали, 
точно дальний гибнущий корабль во время бури с дальнего каменного утеса» (V, 
298). В связи с этим см.: П а р н и с А. Е. «Туда, туда, где Изанаги...» Некоторые за
метки к теме «Хлебников и Япония».— Искусство авангарда: Язык мирового обще
ния. Материалы международной конференции 10—11 декабря 1992 г. Уфа, 1993, 
с. 90—102. См. также пример заумного стихотворения Крученых на «японском» язы
ке: «27 апреля в 3 часа пополудни я мгновенно овладел в совершенстве всеми языка-



ми. Таков поэт современности. Помещаю свои стихи на японском, испанском и еврей
ском языках: „Икэ мина ни // сину кси // ямах алик // зел (...)"» ( К р у ч е н ы х А. Взо-
рваль. СПб., 1913, с. 28; курсив наш.—А. П.). 

2 Первое литографированное издание поэмы Крученых и Хлебникова «Игра в 
аду» с 16 иллюстрациями Н. С. Гончаровой вышло летом 1912 г. в количестве 300 эк
земпляров (ряд экземпляров раскрашен от руки художницей). Крученых писал 10 
июля 1929 г. А. Г. Островскому: «Изданием книг Игра в аду и Старинная любовь я гор
жусь не менее, чем их написанием» (см.: Z i e g l e r R. Briefe von А Е. Krucenych an 
A G. Ostrovskij.—Wiener Slawistischer Almanach. 1978. В. I, S. 8). О создании этой по
эмы см. также: Неизданный Хлебников. Вып. I—II. М., 1928, с. 12—13; Вып. 
XVIII. М., 1930. С. 7—13; К р у ч е н ы х А 1 5 л е т русского футуризма. М., 1928, с. 24— 
30, а также фрагменты, не вошедшие в поэму: НП, 226—230, 438—440. В связи с этим 
см.: Я к о б с о н Р. О. Игра в аду у Пушкина и Хлебникова.—Сравнительное изуче
ние литератур. Сборник статей к 80-летию академика М. П. Алексеева. М., 1976. 

^ В цитированной рецензии С. Городецкий писал: «На обложке нарисован черт, 
чудесно нарисован, со всей дерзостью таланта Наталии Гончаровой, украсившей книгу 
своими рисунками, о которых так же, как и о художественной стороне издания, скажем 
ниже (...) Имена (!) Алексея Крученых нам встречается впервые, но Виктора Хлебни
кова мы помним по „Студии", затеянной Н. Кульбиным, и по знаменитому—ибо он 
был напечатан на подлинных обоях—„Садку судей". Кроме того, вам известна его 
поэма-пьеса, кажется, еще не изданная. Хлебников талантлив. Его ушибло будущее, а 
не исковеркало» ( Г о р о д е ц к и й С. Непоседы.—Речь, 1912, 1 октября, № 269). Это 
был единственный положительный отклик на поэму. Он произвел «впечатление» не 
только на авторов поэмы (приведенный в мемуарах отрывок из него был процитиро
ван и в предисловии ко второму изданию «Игры в аду»), но и на других современни
ков, о чем вспоминал Р. О. Якобсон (см. наст, изд., с. 83). 

^ В начале 1914 г. вышло второе дополненное литографированное издание поэмы 
«Игра в аду» с рисунками К. Малевича и О. Розановой в количестве 800 экземпляров. 

^ Сборник Крученых «Старинная любовь», вышедший летом 1912 г. с рисунками 
М. Ларионова, а также первое издание поэмы «Игра в аду» (1912) считаются первы
ми литографированными «рукописными» книгами, создавшими новый тип книги, пе
реписанной от руки автором или художником. 

° По-видимому, имеется в виду серия открыток-шаржей «Вся Москва в карика
турах» на писателей и художников, выполненных самим Крученых в 1908 г. (см.: С у -
х о п а р о в С . М. Алексей Крученых. Судьбабудетлянина. Mtinchen., 1992, S. 19), или 
серия литографированных открытых писем с рисунками М. Ларионова, Н. Гончаро
вой, В. Татлина и других, которые Крученых издал в 1912 г. (по свидетельству 
Н. И. Харджиева, было издано 19 открыток—см.: Z i е g 1 е г R. Op. cit., S. 13); подробнее 
об этом см. в письме Крученых к А Г. Островскому от 10 июля 1929 г. (Ibid., S. 8—9). 

О первых футуристических книгах, выпущенных различными издательствами, 
см.: C o m p t o n S. P. The world backwards. Russian futurist books. 1912—16. London, 
1978; К о в т у н E. Ф. Русская футуристическая книга. M., 1989. См. также: Б у р 
л ю к Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. Письма. Стихотворения. СПб., 



1994, с. 25—28; и воспоминания М. Н. Бурлюк «Первые книги и лекции футуристов 
(1909—1913)»—Там же, с. 271—286. 

8 Кроме «Зверинца» и пьесы «Маркиза Дэзес», Хлебников напечатал в «Садке су
дей» I также и поэму «Журавль» (с. 125—131). 

9 См.: Ч у д о в с к и й В. За букву i.—Аполлон, 1917,№ 4—5, с. VII. 

Ю Этой репликой начинается пьеса Хлебникова «Девий бог», впервые напечатан
ная в «Пощечине общественному вкусу» (М., 1912, с. 9). У Хлебникова обращение в 
форме: «Мамонько». 

11 Цитата из второго стихотворения, входящего в диптих «Мава Галицийская»—см.: 
Х л е б н и к о в В. Изборник стихов. СПб., 1914, с. 39. 

12 «Оля и Поля»—первоначальное заглавие пьесы «Мирсконца», впервые напеча
танной в сборнике Хлебникова «Ряв!» (СПб., 1913, с. 16—20). 

13 «Задушевное слово»—еженедельный журнал первоначально для младшего, а за
тем для старшего возраста, выходивший в Петербурге с 1876 по 1916 год. Ср. об этом 
журнале в стихотворении Маяковского «Мрак» (1916). 

14 Речь идет о сборнике Крученых и Хлебникова «Мирсконца» (1912) с иллюстра
циями М. Ларионова, Н. Гончаровой, В. Татлина и Н. Роговина, вышедшем в ноябре 
1912 г. в количестве 220 экземпляров. 

15 «Бунт жаб»—вероятно, первоначальное название поэмы «Бунт прокаженных» 
(1913), впервые напечатанной в «Неизданном Хлебникове» (Вып. XII. М., 1929, с. 3—8) 
и перепечатанной в 1930 г., см.: II, 136—141. 

16 Речь идет, вероятно, о стихотворениях «Месяц плывучий...», «Небо душно и 
пахнет сизью и выменем...» и «В мигов нечет...» из сб. А. Крученых «Помада» (М., 
1913), в примечании к которым указано, что они написаны «совместно с £. Луневым» 
(псевдоним Хлебникова), а также о неизданных стихотворных текстах, сохранивших
ся в тетрадях и записных книжках Крученых (например, стихотворение «В засаде»). 
О совместных декларациях и статьях см. в комментарии № 20. 

1^ Этот тезис не вошел в окончательный текст манифеста «Пощечина обществен
ному вкусу». 

1® Об этом эпизоде, относящемся к 1912 г., см. также в книге Крученых «15 лет 
русского футуризма» (М., 1928, с. 23). Там же Крученых вспоминает и о другом эпизо
де: «Примерно, в начале 1922 г. я, в присутствии Маяковского и Хлебникова, расска
зывал: 

— У Ю. Саблина два ордена Красного Знамени.—Таких во всей России,—гово
рил мне Саблин,—20 человек (числа точно не помню). 

— А вот таких, как я, на всю Россию только один имеется,—и то я молчу!—шутя 
заметил Маяковский. 

— А таких, как я, и одного не сыщешь,—быстро ответил Хлебников». 
19 Крученых имеет в виду листовку «Пощечина общественному вкусу», напеча

танную в феврале 1913 г., ее текст см. далее. В предисловии к кн. Хлебникова «Тво
рения» (М., 1914, с. [3]) Д. Бурлюк писал: «Хлебников—хаотичен — ибо он гений; 
лишь талант ясен и строен» и провозглашал его «истинным отцом футуризма». Ка-



менский в статье «О Хлебникове. Славождь», также напечатанной в этой книге, пи
сал: «Гений Хлебникова настолько безбрежен в своем разливе словоокеана, что 
нам,—стоящим у берега его творчества, вполне достаточно и тех прибойных волн, 
которые заставляют нас преклониться перед раскинутым величием словопостиже-
ния. Хлебников оживил Слово, дал ему движение, окрылил его могучими крыльями 
и выпустил его на разгульную волю—ярким, мудреным, ядреным» (с. [6]) 

20 Речь идет об участии Хлебникова в 1913 г. в работе Крученых над декларация
ми «Слово как таковое» и «Буква как таковая», черновик которых опубликован в «Не
изданном Хлебникове» (Вып. XVIII, с. 3—7). Среди неизданных текстов Крученых 
имеются также и другие статьи и манифесты с правкой Хлебникова—«Гамма 
гласных» и «О мужском роде» (обе—1914). 

21 Неточная цитата, правильно: «Расстрелять, как Пушкина и Лермонтова, как 
взбесившуюся собаку» (см.: К р у ч е н ы х А. Черт и речетворцы. СПб., 1913, с. 9). Ср. 
позднюю вариацию этой фразы в манифесте Хлебникова «Труба марсиан» (Творе
ния, с. 603). 

22 См.: К р у ч е н ы х А. Указ. соч., с. 13; впоследствии это четверостишие было 
напечатано (Я/7, 155). Недотыкомка—образ, навеянный галлюцинациями из романа 
Ф. Сологуба «Мелкий бес» (1902). 

23 См.: К р у ч е н ы х А , К л ю н И., М а л е в и ч К. Тайные пороки академи
ков. М., 1916 [1915]. К сожалению, пока не удается установить, какие фразы из одно
именной статьи Крученых принадлежат Хлебникову. 

24 Вероятно, Крученых имеет в виду националистические или панславистские 
тенденции в раннем творчестве Хлебникова. Среди его неизданных текстов, храня
щихся в его фонде в РГАЛИ, сохранились различные заготовки и черновики, навеян
ные славянскими «сюжетами». 

25 Между тем три текста начинающей поэтессы тринадцатилетней «малороссиян
ки Милицы» (речь идет, вероятно, о Е. А. Дзигановской) были напечатаны в «Садке 
судей» II (с. 106—108), см. также посвященную ей статью Хлебникова «Песни 13 ве
сен» (НП, 338—340). Вероятно, возникновение псевдонима «малороссиянка Милица», 
под которым Хлебников опубликовал стихи своей корреспондентки, связано с «чер
ногорскими» интересами поэта; ср. имя великой княжны Милицы Николаевны 
(1866—1951), дочери черногорского короля Николая I, жившей в Петербурге и став
шей женой великого князя Петра Николаевича. См. также два письма Хлебникова к 
М. В. Матюшину (1912—1913) по этому поводу («Неизданный Хлебников», Вып. XVIII, 
с. 13—16; V, с. 294—295); среди неизданных текстов начинающей поэтессы были сти
хи с откровенно националистическими и монархическими тенденциями. М. В. Матю
шин отвечал Хлебникову в неизданном письме от 5 февраля 1913 г.: «Посмотрим— 
уверяю Вас, что я не жесток,—но, право же, когда Вам обещал, я не думал, что, кро
ме меня, еще есть участвующие с большим количеством весен, и не пожелают слиш
ком молодого и неумного сотрудника, да еще с такой восторженно (и)... ну, скажем, 
запоздалой что-ли тенденцией к царизму» (частное собрание). 



26 Цитата из стихотворения Крученых «Старые щипцы заката...»—Пощечина о€ 
щественному вкусу. М., 1913 [1912], с. 87. 

2*7 О неославянофильских интересах Хлебникова см.: П а р н и с А. Е. Южносла 
вянская тема Велимира Хлебникова. Новые материалы к творческой биографии пс 
эта.—Зарубежные славяне и русская культура. Л., 1978, с. 223—251. 

28 Вероятно, Крученых имеет в виду позднюю поэму Хлебникова «Ладомир 
(1920), навеянную интернациональными идеями. См. также его поэму «Ночь в око 
пе», в которой он употребил слово «международник» вместо слова «интернационал 
(Творения, с. 275). 

29 Далее Крученых приводит в рукописи письмо Хлебникова, которое i 
окончательной редакции опустил. Это письмо (К, 34—35) относится не к 1913 г., j 
скорее всего к августу—сентябрю 1912 г. Ср. задачи, сформулированные поэтом i 
этом письме, с его статьей «О расширении пределов русской словесности» (1913; НП 
341—342). 

30 Об этом эпизоде Крученых вспоминал в 1930 г., см.: X л е б н и к о в В. Звери 
нец. М., 1930, с. 13—14. Несколько иначе он описан в воспоминаниях М. Н. Бурлюк 
жены Д. Д. Бурлюка. Знаменитый манифест был сочинен в конце ноября—начал< 
декабря 1912 г. в общежитии московской консерватории, в так называемой «Рома 
новке» (угол Малой Бронной и Тверского бульвара, д. 2 / 7), где жили тогда М. Н. * 
Д. Д. Бурлюки. М. Н. Бурлюк свидетельствует: «Манифест этот писался в маленькок 
номере Давида Давидовича (номер 86), выходившем своим единственным заплакан 
ным окошком на серо-желто-белые зимние крыши дворовых корпусов. С 10 часов ут 
ра собрались Владимир Маяковский, Алексей Крученых и Виктор Хлебников: вс< 
четверо энергично принялись за работу. Первый проект был написан Давидом Да 
видовичем, затем текст читался вслух и каждый из присутствовавших вставлял CBOI 

вариации и добавления. Отдельные места выбрасывались, вменялись более острыми 
угловатыми, оскорбляющими, ранящими мещанское благополучие. Бурлюку при над 
лежит первая фраза: „сбросить с парохода современности". Когда предлагали вклю 
чить имя Максима Горького, Давид Давидович протестовал, указывая на его важ 
ность для века как писателя-пролетария. В манифесте этом легко узнать различньн 
мазки, сделанные молодыми горячими руками лидеров новой революционной лите 
ратуры, Алексея Крученых, и Виктора Владимировича Хлебникова, и Владимир; 
Владимировича Маяковского. 

(...) Это утро декабрьское 12-го года (зима поздняя) было чревато гулкостью эха i 
грядущие годы. Все были настроены победно, празднично: росли крылья» (Цит. по 
Б у р л ю к Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. Письма. Стихотворения 
СПб., 1994, с. 276—277). В связи с этим см. также: К р у ч е н ы х А. 15 лет русской 
футуризма. М., 1928; П а р н и с А. «Пощечина общественному вкусу». 75 лет.— Па 
мятные книжные даты. М., 1987, с. 195—196. 

31 Неточная цитата из статьи Блока «Бальмонт» (1909), правильно: «Это—словес 
ный разврат» ( Б л о к А. Собр. соч. Т. 5. М., 1962, с. 374). 



32 М. А. Кузмин был одним из поэтов старшего поколения, одобрительно ото
звавшимся об опытах Хлебникова (1909). В письме к брату от 23 октября 1909 г. 
Хлебников сообщал: «Я подмастерье знаменитого Кузмина. Он мой magister» (V, 
287). См. об этом: П а р н и с А £. Хлебников в дневнике М. А Кузмина.—Михаил 
Кузмин и русская культура XX века. Л., 1990, с. 156—161; см. там же отрывки из 
дневника Кузмина (с. 162—165). В словах Хлебникова в «защиту» Кузмина, приведен
ных Крученых, речь идет, очевидно, не только о дружеском расположении главы бу-
детлян к бывшему учителю, но и о теме «нежности», характерной для автора романа 
«Нежный Иосиф» (1909). Хлебников упоминает этот роман в стихотворении «Вам» 
(1909), посвященном Кузмину. О воздействии Хлебникова на позднего Кузмина пи
сал Крученых в ст. «Тайные пороки академиков» (см.: К р у ч е н ы х А Апокалипсис 
в русской литературе. М., 1923, с. 37). 

33 Здесь приведена мнимая дата («Садок судей» I вышел в апреле 1910 г.), мотиви
рованная тем, что русские футуристы отстаивали свой приоритет и подчеркивали свою 
полную автономию и независимость от итальянских футуристов. Хлебников дебюти
ровал не в 1910 г., а в октябре 1908 г. в журнале «Весна» (№ 9), где опубликовал экс
периментальный рассказ «Искушение грешника». Это фактически на четыре месяца 
раньше первого манифеста итальянских футуристов, напечатанного в феврале 1909 г. в 
парижской газете «Figaro». Хлебников очень гордился листовкой «Пощечина общест
венному вкусу» и писал в автобиографии (1914) не без иронии: «В 1913 году был на
зван великим гением современности, какое звание храню по сие время» ( Я Д с. 353). 

34 Н. И. Харджиев установил точную дату выхода сборника «Пощечина общест
венному вкусу»—18 декабря 1912 г. (см.: Х а р д ж и е в Н., Т р е н и н В. Поэтиче
ская культура Маяковского. М., 1970, с. 17). 

35 Измайлов А. А. (1873—1921)—критик, пародист, постоянный оппонент футури
стов, автор многочисленных фельетонов о них. Ср. у Маяковского: «Ужасно боюсь 
Пасху: похристосуешься,—а вдруг—Измайлов?!» ( М а я к о в с к и й В. Поли. собр. 
соч. Т. 12, с. 108). Ср. также у Хлебникова: «(...) современные площади, грязные, как 
душа Измайлова» (Творения, с. 599). Homunculus—псевдоним фельетониста Д. И. За
славского (1880—1965), автора статей о футуристах «Беглые заметки» и «Серьезные 
пустяки» («День», 1913, 13 марта и 15 ноября). В «Первом журнале русских футури
стов» (1914, № 1—2) была напечатана без комментариев большая подборка полемиче
ских заметок, статей и фельетонов под общим названием «Позорный столб русской кри
тики (Материал для истории русских литературных нравов)» (составитель—Б. Лившиц 
под редакцией Д. Бурлюка, с. 104—131). См. там же заметку Б. Лившица «Дубина на 
голове русской критики. Компролитический монумент» (с. 102—103). Ср. также: 
Т я п к о в С. Русские футуристы и акмеисты в литературных пародиях современни
ков. Иваново, 1984. 

36 футуристы в своей полемике неоднократно сопоставляли и противопоставляли 
Хлебникова Пушкину прежде всего в эпатажных целях. Так, например, Д. Бурлюк 
3 ноября 1913 г. выступил в Петербурге в Тенишевском училище с лекцией «Пуш
кин и Хлебников („Ответ гг. Чуковским")», а 11 ноября повторил ее в Политехниче
ском музее. См. отчеты: Речь, 1913, 4 ноября; Русское слово, 1913, 12 ноября. 



3 1 Буренин В. П. (1841—1926)—критик, журналист, пародист, один из постоянны 
обличителей декадентов, символистов и футуристов, см., например, его статью «По повс 
ду футуризма».—«Новое время», 1914, 25 февраля. Философов Д. В. (1872—1940) пуС 
лицист, критик, близкий к символистским кругам, см. его статьи о футуристах в «Ре 
чи» (1914, 13 января) и «Голосе жизни» (1915, 29 апреля). Ср. в статье Хлебников 
«!Будетлянский»: «Мы выслушаем храбрый лай шавок: Измайлова, Философов: 
Ясинского и других кольцехвостатых» (V, 193). 

38 Цитата из рецензии А. А. Измайлова на выход сборника «Пощечина обществе? 
ному вкусу» «Рыцари ослиного хвоста»—Биржевые ведомости, 1913, 26 января. Здес 
Крученых приводит цитаты из обзора «Позорный столб...», вероятно, по памяти. 

39 Чеботаревская А. Н. (1876—1921)—переводчица, критик, жена Ф. Сологуб* 
Первоначально (вместе с Ф. Сологубом) заинтересовалась эгофутуристами, писала о 
И. Северянине, но затем стала критически к ним относиться; см. ее отзыв о «Пощс 
чине...» в подборке «Позорный столб...» (с. 123—124). Лаврский Н.—псевдонш 
Н. Ф. Барановского, сотрудника «Раннего утра», автора ряда статей о русских футури 
стах, напечатанных в этой газете (см. там же). 

40 Здесь неточная цитата из рецензии Н. Лаврского (Н. Ф. Барановского) на «Пс 
щечину общественному вкусу», перепечатанной в обзоре «Позорный столб...» (с. 125). 

41 Контаминация из двух стихотворных пародий на футуристов, напечатанных по, 
псевдонимами: «Эръ» (Г. М. Редер—впервые под названием «Отголоски дня»—«Мое 
ковский листок», 1913, 1 марта) и «Берендеев»—Первый журнал русских футуристоЕ 
1914, № 1—2, с. ПО—114 (впервые под названием «Забавники»—«Новое время» 
1912, 30 декабря). 

42 в сб. «Пощечина общественному вкусу» Хлебников напечатал числовую таблн 
цу «Взор на 1917 год», в которой пытался «вычислить» закономерность падений гос> 
дарств и которая заканчивалась загадочным «выражением»—«Некто 1917». 

43 Цитата из статьи Хлебникова «Учитель и ученик. О словах, городах и народах> 
напечатанной в «Союзе молодежи» (1913, № 3, с. 48, ранее эта статья вышла отдел! 
ным изданием—«Учитель и ученик» (Херсон, 1912). 

44 Хлебников, находившийся тогда в Астрахани, написал автобиографически 
рассказ «Октябрь на Неве» для местной газеты «Красный воин» в связи с первой гс 
довщиной Октябрьской революции—см.: П а р н и с А. Е. В.Хлебников—сотрут 
ник «Красного воина».—Литературное обозрение. 1980, № 2, с. 105—110; там же ж 
печатана первоначальная редакция этого рассказа. 

45 Здесь и далее Крученых цитирует рассказ «Октябрь на Неве», напечатанный 
1930 г. (IV, 105—121) в неточной транскрипции Д. В. Петровского. 

4 6 Петровский Д. В. (1892—1955)—поэт, прозаик, примыкал к футуристам, авто 
«Повести о Хлебникове» (М., 1926). Петников Г. Н. (1894—1971)—поэт из младшег 
поколения футуристов, член харьковского издательского содружества «Лирень» и и: 
датель Хлебникова. 

4^ Эти монументальные поэмы Хлебникова написаны им в последний период в 
время пребывания на Кавказе в 1921 г. Известно только одно стихотворение «Кар; 



курт» (Творения, с. 125—126), выросшее из подписи к плакату; см. подробнее: П а р -
н и с А. Е. В. Хлебников в Бакроста—Литературный Азербайджан. 1976, № 7; О н 
ж е. Хлебников в Баку.—Арион, 1996, № 2, с. 96—100; Т о л с т а я Т. ( В е ч о р к а ) . 
Воспоминания о Хлебникове.—Там же, с. 101—114.. 

48 Речь идет о художнице Марии Михайловне Синяковой-Уречиной (1890—1984), 
близкой знакомой Хлебникова и адресате ряда его стихотворений. Поэт неоднократ
но с 1916 по 1920 гг. жил у сестер Синяковых в Красной Поляне (под Харьковом), он 
посвятил им ряд стихотворений, поэмы «Три сестры», «Синие оковы» и другие про
изведения. 

49 См. подробнее о «мужском» и «женском» в поэзии Маяковского и Хлебникова 
в статьях Крученых «Любовное приключение Маяковского» («Куранты». 1918. № 1, 
с. 15—18) и «Азеф—Иуда—Хлебников» (в кн.: К р у ч е н ы х А Миллиорк. Тифлис, 
1919, с. 19, 32). Понятие о «влажности» звуков Крученых заимствовал из поэмы Лер
монтова «Сказка для детей»: «Я без ума от тройственных созвучий / И влажных рифм, 
как, например, на то». См. также главку «История буквы ю» в кн.: К р у ч е 
н ы х А. Малохолия в капоте. Тифлис, 1919, с. 25. 

50 Цитаты из поэмы «Облако в штанах» и стихотворения Маяковского «Себе, лю
бимому, посвящает эти строки автор» ( М а я к о в с к и й В. Поли. собр. соч. Т. 1. М., 
1955, с. 127, 177). Здесь, вероятно, Крученых возводит неологизмы Маяковского к 
«словарю» Хлебникова «Любхо», построенному на корнеслове «люб» и напечатанному 
в «Дохлой луне» (СПб., 1913). Ср. в некрологе Маяковского «В. В. Хлебников»—наст, 
изд., с. 155. 

51 Цитата из поэмы Маяковского «Флейта-позвоночник» (Т. I, с. 204). 

52 Цитата из стихотворения Хлебникова «В лесу. Словарь цветов» (1913), напеча
танного в сб. «Четыре птицы» (М., 1916, с. 77). 

53 Из поэмы Хлебникова «Царапина по небу», написанной в Харькове в 1920 г. 
(III, 84). Здесь у позднего Хлебникова редчайший пример использования западноев
ропейского слова—латинского «либертас» («свобода»). 

54 По легенде, у Хлебникова был какой-то документ, подписанный А. В. Луначар
ским и удостоверяющий его личность. С этим документом в Харькове при белых его 
арестовали. Как свидетельствовала Н. М. Синякова (Пичета) в устной беседе с автором 
комментария, после ее продолжительной беседы с белым офицером ей удалось освобо
дить поэта из-под ареста. Ср. об этом эпизоде в беседе К. М. Асеевой с В. Д. Дуваки-
ным—Вестник Общества Велимира Хлебникова. Вып. 1. М., 1996, с. 59-—60. 

55 Этот автограф Хлебникова вклеен в один из альбомов Крученых (РГАЛИ. 
Ф. 1334, on. I, ед. хр. 1085, л. 123). Здесь речь идет о главках «Железные часы» и «Вот 
уравнение морского закона Англии», напечатанных во 2-м выпуске (листе) «Досок 
судьбы» (М., 1922). «Часы человечества»—одно из первоначальных заглавий, впослед-
стии отброшенное, поэмы, которую Хлебников в измененной редакции затем вклю
чил в «Зангези». Поэма напечатана нами в Собрании сочинений Хлебникова, издан
ном под редакцией В. Ф. Маркова (SS III, Munchen, 1972, S. 532—538). 



56 Здесь намек на художника П. В. Митурича (1887—1956), близкого друга и ду
шеприказчика Хлебникова, постоянно общавшегося с поэтом в последние месяцы 
его жизни. 14 мая 1922 г. Митурич вместе с Хлебниковым выехал в деревню Санта-
лово Новгородской губернии, где проживала семья художника. По приезде в Санта-
лово Хлебников заболел и через месяц, 28 июня 1922 г., скончался. 

57 Подробнее о поездке в Санталово и смерти Хлебникова см.: М и т у р и ч П. В. 
Дневник 1922 года (публикация М. Митурича-Хлебникова).—Арион, 1995, № 4 , 
с. 104—111. 

58 Неточный текст этого письма Крученых впервые напечатал в книге В. Хлебни
кова «Зверинец» (М., 1930, с. 12); см. также: V, с. 326 (неразобранное Крученых 
слово—«внутренней»; здесь, вероятно, игра слов: Коростец образовано от «короста», 
правильное название уездного города—Крестцы). Весной 1918 г. Хлебников некото
рое время проживал в Москве на квартире врача А. П. Давыдова и его жены Лидии 
Владимировны. О пребывании Хлебникова в квартире врача Давыдова см. в воспоми
наниях Г. Л. Владычиной «О Велимире Хлебникове», написанных в 60-х гг. по нашей 
просьбе,—Вестник Общества Велимира Хлебникова. Вып. 2. М., 1999, с. 92—100. 

59 Эти сведения Крученых требуют коррективов: 10 апреля 1924 г. Маяковский 
напечатал в «Вечерней Москве» ответы на анкету «Что же такое СОПО?». В них он 
сообщал, что к «Союзу поэтов» его «отношение чрезвычайно осторожное», а «кафе» 
СОПО в том виде, в какой оно сейчас пришло, «внушает полное отвращение» и что 
он «не хотел до сих пор грубо рвать с СОПО, считая его очень слабым, но все же ка
ким-то зачатком профессионального объединения» ( М а я к о в с к и й В. Указ. 
изд. Т. 13, с. 193). См.: Х а р д ж и е в Н. Из материалов о Маяковском.— Ricerche 
Slavistiche. Vol. XXVII—XXVIII. 1980—1981, pp. 285—289. 

60 Кафе поэтов (клуб ВСП—Всероссийского союза поэтов) находилось в бывшем 
кафе «Домино» (ул. Тверская, 18). Сохранилась заполненная Хлебниковым анкета о 
принятии его в члены ВСП, датированная 18 января 1922 г. (Творения, с. 644). 
Хлебников дважды выступал в этом клубе. См. об этом в воспоминаниях Г. И. Усти
нова «Маяковский и литературная Москва» (публикация И. И. Аброскиной—Встре
чи с прошлым. Вып. 3. М., 1978, с. 183—186) и Э. Л. Миндлина «Необыкновенные со
беседники» (М., 1968, с. 65—66). 

61 По устному свидетельству Крученых, здесь речь идет о Мефодии Прокофьеве. 
К этому месту Крученых сделал приписку: «В этой квартире, № 43, я проживал, уже 
получивши в том же подъезде комнату (у художника И. Клюна), но не получивши 
ключа от нее, поэтому и я жил у М. П.». 

62 в «Записной книжке Велимира Хлебникова» (М., 1925) приведены варианты 
последней строки: «строить числостан, делать гамостан» (с. 14). 

63 Ср. в «Записной книжке Велимира Хлебникова». 
64 Здесь ошибка памяти: речь идет об одном О. М. Брике, Л. Ю. Брик в это время 

находилась в Риге. Маяковский писал Л. Ю. Брик 2 января 1922 г. в Ригу: «Приехал 
Витя Хлебников: в одной рубашке! Одели его и обули. У него длинная борода—хоро
ший вид, только чересчур интеллигентный» (Литературное наследство. Т. 65. М., 



1958, с. 126). Видимо, в письмо Маяковского было вложено письмо Хлебникова: «Эта 
приписка—доказательство моего пребывания в Москве и приезда к милым дорогим 
друзьям на Мясницкую» (там же). Сохранилась неизданная запись беседы с Круче
ных, сделанная в 1965 г., об одном из таких посещений этой квартиры: «В начале 
1922 г. Хлебников частенько посещал квартиру Бриков и Маяковского. Однажды ве
чером, когда еще обычные партнеры игры в карты не собрались, я сказал Велимиру 
„Вот, Витя, ты насчет всяких битв делаешь вычисления, а вот мы играем в покер, 
сделай вычисления, как надо играть, на какие карты ставить". 

Маяковский добавил: „Да, да, Витя. Что там было у древних египтян, нас мало 
интересует. Если сделаешь такие вычисления, каждый вечер будешь получать черво
нец". Хлебников помолчал и сказал: „Да, я постараюсь"». 

65 Ошибка памяти: ректором Вхутемаса был Е. В. Равдель, а Д. П. Штеренберг 
был заведующим отделом И З О Наркомпроса и профессором Вхутемаса; В. Татлин в 
конце 1921 г. находился в Москве в командировке. Сохранился пригласительный би
лет на этот вечер, текст которого привел Крученых в приложении к своим воспоми
наниям «Наш выход»: 

Пригласительный билет № 

Студком Рабфака ВХУТЕМАС приглашает ВАС 
на вечер устраиваемый в четверг 29-го декабря 1921 г. 
в помещении ВХУТЕМАС (Рождественка, 11). 

СТУДКОМ РАБФАКА 

Крученых сопроводил его таким комментарием: «Это был единственный вечер, 
когда одновременно выступали Маяковский, Хлебников, В. Каменский и я. На эстра
де вместо декорации висел огромный плакатный портрет Маяковского, сделанный 
вхутемасовцами. Аудитория принимала всех выступавших, как любимых поэтов. 

Даже Хлебникова слушали очень внимательно и поэтому тихий голос Велимира 
звучал очень выразительно, так что присутствовавший в зале в первом ряду В. Тат
лин сказал Хлебникову: 

— Вы лучший чтец своих произведений! 
И он был прав» (музей В. В. Маяковского). 
См. также о последней встрече В. Каменского с Хлебниковым: Х а р д ж и е в Н. И. 

Василий Каменский о Хлебникове.—Шестые Тыняновские чтения. Рига—М., 1992, с. 18. 

А. Е. Парнис 
Хлебников и Малевич: В поисках значимых элементов 

К. С. Малевич. В. Хлебников 

j a k o b s o n R. Ait and Poetry: The Cubo-Futurists. An interview with D. Sapiro.—In: 
The avant-garde in Russia. 1910—1930. Los Angeles, 1980, p. 18. См. также статьи 
P. Якобсона о живописи в кн.: Я к о б с о н Р. Работы по поэтике. М., 1987. 

^ Я к о б с о н Р., П о м о р с к а К. Беседы. Иерусалим, 1982, с. 7. 



3 Там же, с. 8. 
^ М а л е в и ч К. О поэзии.—Изобразительное искусство, Пг., 1919, № 1, с. 32—33. 

В связи с этим см.: П а р н и с А. Хлебников и Малевич—художники-изобретатели: К 
истории взаимоотношений; а также предварительную публикацию ст. К. Малевича 
«В.Хлебников»—Творчество. 1991, № 7, с. 1—5; М а л е в и ч К. Поэзия. Составле
ние, вступительная статья, подготовка текста и комментарии А. С. Шатских (в печа
ти). Приношу благодарность Шатских, сообщившей ряд биографических сведений о 
Малевиче. 

5 За 7 дней, СПб., 1913, № 28, 15 августа. 

^ Находится в частном собрании. Здесь контаминация цитат из двух стихотворе
ний Маяковского, представляющих собой опыты «стихового кубизма»—«Из улицы в 
улицу» и «Исчерпывающая картина весны». 

^ М а т ю ш и н М. В. Русские кубо-футуристы.—Харджиев Н., М а л е в и ч К., 
М а т ю ш и н М. К истории русского авангарда. Stockholm, 1976, с. 150. 

8 Цит. по: К о в т у н Е. Ф. Путь Малевича.—Казимир Малевич. 1878—1935. Ка
талог выставки. Амстердам, 1988, с. 158. На Хлебниковской конференции в Ленинграде 
Е. Ф. Ковтун прочел доклад о взаимоотношениях Хлебникова и Малевича (18—19 мар
та 1986 г.). См. также: К о в т у н Е. Ф. Казимир Малевич и последнее стихотворение 
Хлебникова.—Мера. 1994, № 2, с. 82—97; К о w t u n J. F. Sangesi—Chlebnikow und 
seine Maler. Zurich, 1993, S. 16—60 (глава «Malewitsch»). 

^ П у н и н H. Левые—правые.—Искусство коммуны, 1918, 22 декабря. 
Ю Жизнь искусства, 1919, 20 июня (хроника). 
И См.: Х а р д ж и е в Н. Интернационал искусства: Из материалов по истории со

ветского искусства.—Russian Literature, 1975, № 6, p. 55. 
12 Там же. 

1^ Красный воин, 1918, 20 декабря; см.: Творения, с. 618—619. 
14 См.: П а р н и с А. Е. Ранние статьи Р. О. Якобсона о живописи.—Я к о б с о н Р. 

Работы по поэтике. М., 1987, с. 412. 
1 5 См.: РГАЛИ, ф. 665, on. 1, ед. хр. 32; X а р д ж и е в Н. И. Указ. соч., с. 56—57. 

16 Эти тезисы Татлина впервые опубликованы в монографии о нем «Tatlin», вы
шедшей в Венгрии в 1984 г.; цит. по оригиналу (РГАЛИ, ф. 665, on. 1, ед. хр. 32, л. 11). 

1^ Цитата приводится по окончательной редакции статьи «Голова вселенной» (част
ное собрание). Тезисы Хлебникова «Голова Вселенной» впервые опубликованы Л. А. Жа-
довой на немецком языке в кн. «Suche und Experiment* (Dresden, 1978); см. также пуб
ликацию этих тезисов в сб. Хлебникова «Утес из будущего» (Элиста, 1988, с. 214). 

18 См.: Х л е б н и к о в В. Утес из будущего, с. 265. 
1 9 РГАЛИ, ф. 665, on. 1, ед. хр. 32, л. 4. 
20 Этими сведениями я обязан А. В. Лаврову. См. в наст. изд. статью Н. Пунина. 
21 Публикуемая запись беседы с Малевичем находится в частном собра

нии. Н. Л. Степанов сделал ее, вероятно, не во время беседы, а после нее, поэтому в 



текст вкрались неточности. При чтении следует иметь в виду: «съезд футуристов» со
стоялся на даче Матюшина—Гуро в Усикирко 18 и 19 июля 1913 г.; Е. Гуро ко вре
мени созыва съезда уже умерла (6 мая 1913 г. и. ст.); здесь аберрация: Хлебников вер
нулся с Кавказа в Москву в конце декабря 1921 г., а Малевич был назначен комен
дантом по охране ценностей Кремля в ноябре 1917 г.; эпизод с «баней» относится к 
началу 1922 г.; здесь также идет речь об анкете для вступления во Всероссийский Со
юз поэтов (1922); вероятно, в ноябре—декабре 1917 г. Хлебников был приглашен 
стихотворцем и меценатом Н. Д. Филипповым редактировать журнал, который, од
нако, издан не был. 

22 Малевич, как и другие современники поэта, отождествлял Хлебникова с глав
ным героем его последней «сверхповести» «Зангези», вышедшей летом 1922 г. 

23 в некоторых некрологических статьях о Хлебникове иронично и полуиздева
тельски шла речь о последних его работах, посвященных проблеме числа и «закону 
времени». См., например: Г - д [ Г о р н ф е л ь д А.]. В.Хлебников.—Литературные 
записки. 1922, № 3, с. 13. 

24 Здесь неточность: неологизм «будетляне» предложил и ввел в обиход не Круче
ных, а Хлебников. 

25 Ср. характеристику Хлебникова, данную Малевичем и зафиксированную 
Т. Грицем в наст, изд., с. 233. 

26 в связи с этим см.: Г р и г о р ь е в В. П. Словотворчество и смежные проблемы 
языка. М., 1986; П е р ц о в а Н . Словарь неологизмов Велимира Хлебникова.—Wiener 
Slawistischer Almanach. Wien—Moskau, 1995. Sonderband 40. 

27 Термин «заумь», или «заумный язык», ввел Крученых в 1913 г. в декларации 
«Слово как таковое». Ср. другой вариант этой важной для Малевича мысли, написан
ной им в альбом Крученых в начале 1920-х гг.: «Одним из главных диагностиков и 
врачей поэзии считаю своего современника Крученых, поставившего поэзию в заумь. 
К. Малевич. (Из неизданного)» (РГАЛИ, ф. 1334, on. 1, ед. хр. 221, л. 40; на эту запись 
любезно обратила наше внимание Т. В. Горячева). 

о д 

*° Неточная цитата из «сверхповести» «Зангези» (плоскость II «Боги» — Творе
ния, с. 475). 

Язык вне времени и пространства 
Г. О. Винокур о лингвистической утопии Хлебникова 

(Комментарии М. И. Шапиро) 

1 См.: Новый путь, 1921, 28 июля, № 144, с. 4 (подпись: Л. К.). 
2 См.: Леф, 1923, № 1, с. 204—213. 
о 

См.: В и н о к у р Г. Культура языка: Очерки лингв, технологии. М., 1925, 
с. 189—199; В и н о к у р Г. Культура языка, 2-е изд. М., 1929, с. 304—318. 

4 См.: В и н о к у р Г. Маяковский <—) новатор языка. М, 1943, с. 11, 16—21,65— 
67, 130. 



5 См.: Рус. современник, 1924, кн. 4, с. 222—226. 

6См.: В и н о к у р Г.О. Филологические исследования: Лингвистика и поэти
ка. М., 1990, с. 250—253 (опубликовано со стилистическими, орфографическими и 
пунктуационными поправками). 

^ См.: Рус. современник, 1924, кн. 4, с. 222. 

8 См.: В и н о к у р Г. О. Филологические исследования..., с. 250. 

9 См.: Рус. современник, 1924, кн. 4, с. 226. 
1 0 См.: Леф, 1923, № 1, с. 171. 

*1 Точно и полностью текст письма воспроизводится в работе: «Теперь для меня 
невозможен даже компромисс»: (Из истории отношений Г. О. Винокура с «Лефом»): 
Вступ. ст., публ. и примеч. М. И. Шапира.—Изв. РАН. Сер. лит. и яз., 2000, т. 59, № 1, 
с. 62—63. С. И. Гиндин и Е. А. Иванова выразили сомнение в том, что разрыв Винокура 
с Лефом относился к именно к февралю 1924 г.: против этого якобы свидетельствует 
то, что «в 1924 г. Винокур продолжал печататься в „ЛЕФе"» (Переписка P.O. Якобсона 
и Г. О. Винокура: [Подгот. текста и ком мент. С. И. Гиндина и Е.А. Ивановой].—Новое 
лит. обозрение, 1996, № 21, с. 96 примеч. 21). В действительности регулярно писать 
для «Лефа» Винокур перестал еще в конце 1923 г., а последняя его статья в этом жур
нале появилась во 2-м (6-м) номере за 1924 г., когда разрыв с редакцией был уже 
свершившимся фактом. На это недвусмысленно указывает вышеупомянутое письмо к 
О. М. Брику: «Дальнейшее мое сотрудничество в ЛЕФЕ становится для меня совер
шенно невозможным. К убеждению этому я пришел, конечно, не сегодня и не вчера. 
В течение двух лет (то есть в 1920—1922 гг.—М. Ш.) я был оторван от русской куль
турной жизни, что обусловило возможность временного подчинения моего некоторо
му влиянию так наз(ываемой) идеологии левого фронта(.) Но и при этом условии, 
для меня, конечно, весьма несчастливом, я, отдавая свою первую статью в ЛЕФ, ни
как не мог предвидеть, что ЛЕФ будет тем, чем он стал. С выхода первого номера и 
начинается история моих сомнений (...) которые, после выхода номера четвертого, 
превратились в твердую уже уверенность, что мне с Вами не по пути (...) теперь для 
меня невозможен даже компромисс. Со своей точки зрения, Вы, конечно, правильно 
поступили, заключив союз с МАПП (в октябре—ноябре 1923 г.—М. Ш.). Для меня 
же МАПП был только предлогом (...) И все же я боялся рвать сразу. Я написал еще 
статью для пятого номера (она вышла, как уже было сказано, в № 2 (6).—М. Ш.), хотя 
твердо знал, что пишу свою последнюю статью для ЛЕФА. Больше для ЛЕФА я пи
сать не могу и не буду» [РГАЛИ, ф. 2164 (Г. О. Винокур), on. 1, ед. хр. 244, л. 1]. 

1 2 В и н о к у р Г. Культура языка... М., 1925, с. 199. О лингвокультурной страти
фикации языка см.: Ш а п и р М.И. Язык быта / языки духовной культуры.—Путь, 
1993, No 3, с. 120—138. 

1 3 Рус. современник, 1924, кн. 4, с. 224—225. 
1 4 См., например: И в а н о в Вяч. Вс. Славянская пора в поэтическом языке и 

поэзии Хлебникова.—Сов. славяноведение, 1986, № 3, с. 63. 
1 5 [ Х а р д ж и е в Н И . ] От редакции.—В кн.: Хлебников В. Неизданные произ

ведения. М., 1940, с. 5—6. В конце октября 1991 г. Н. И. Харджиев охарактеризовал 



это «Завещание» так: «Спешно составленный Якобсоном (при небрежном участии ав
тора) предварительный план издания—курьезен: в него попали даже те словотвор
ческие эксперименты, опубликование которых вызвало резкий протест самого Хлеб
никова» [из письма Н. И. Харджиева к М. И. Шапиру от 29.X 1991 (собрание М. И. Ша-
пира); ср., впрочем: V r o o n R. Velimir Xlebnikov's «Krysa»: A Commentary.—Stanford 
Slavic Studies, 1989, vol. 2, p. 1—200; см. также рецензию Ж.-К. Ланна на книгу Р. Вроона 
(Рус. мысль, 1990, 6 апр., № 3822, Лит. приложение, № 9, с. XII)]. 

16 См.: М а я к о в с к и й В. В.В.Хлебников.—В кн.: Маяковский В. Поли. собр. 
соч., т. 12. М., 1959, с. 23; С т е п а н о в Н. Творчество Велимира Хлебникова.—В 
кн.: Хлебников В. Собр. произв., т. 1. Л., [1928], с. 34—37. 

^7 Ср.: O r a i d D. Nadpripovijest.—In: Poimovnik ruske avangarde, sv. 2. Zagreb, 
1984, s. 77—85; Г р и г о р ь е в В. П. Словотворчество и смежные проблемы языка 
поэта. М., 1986, с. 174; Б а ш м а к о в а Н. Слово и образ: О творческом мышлении 
В. Хлебникова: Дисс. на соискание учен. степ, д-ра философии. Helsinki, 1987, s. 44; 
В р о о н Р. Генезис замысла «сверхповести» «Зангези»: (К вопросу об эволюции ли
рического «я» у Хлебникова).—В кн.: Вестник Общества Велимира Хлебникова, 
[сб.] 1. М., 1996, с. 140; и др. 

В 1950-е годы И. Л Ильин выдвинул теорию, согласно которой изучение не
осуществленного и незавершенного (поп finito) призвано было стать одним из цен
тральных направлений в истории искусства (см.: И л ь и н И. А. История искусства и 
эстетика. М., 1983, с. 67—98; ср.: П и р а м и ш в и л и О. Проблемы «нон-финито» в 
искусстве. Тбилиси, 1982; Г р и г о р ь е в В. П. Указ. соч., с. 193 и др.). 

^ С м . : L o n n q v i s t В. Xlebnikov and Carnival: An Analysis of the Poem Poet. 
Stockholm, 1979, p. 131—132; Г а р б у з А. В. Карнавальная природа поэмы Хлебни
кова и Крученых «Игра в аду».—В кн.: Фольклор народов РСФСР: Песенные жанры, 
их межэтнич. отношения, фольклорно-лит. связи: Межвуз. науч. сб. Уфа, 1988, 
с 131—140; Л а н ц о в а С.А. Карнавальное начало в поэме В. Хлебникова «Шаман 
и Венера».—В кн.: Тезисы докладов III Хлебниковских чтений. Астрахань, 1989, 
с. 24—25. 

20 См.: Б а х т и н М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневе
ковья и Ренессанса. М., 1965, с. 14. 

2 1 Рус. современник, 1924, кн. 4, с. 223. 

С этой точки зрения понятен взгляд Винокура на Хлебникова как на поэта 
«неличного», не создавшего своего лирического двойника [см.: Там же, с. 222; ср.: 
Л а р и н Б.А. О лирике как разновидности художественной речи: (Семантич. этю
ды).—В кн.: Русская речь. Новая серия, [вып.] I. Л., 1927, с. 45; Т ы н я н о в Ю. О 
Хлебникове.—В кн.: Хлебников В. Собр. произв., т. 1. Л., [1928], с. 29; W e s t -
s t е i j n W. G. The Role of «I» in Chlebnikov's Poetry: (On the Typology of the Lyrical 
Subject).—In: Velimir Chlebnikov (1885—1922): Myth and Reality. Amsterdam, 1986, 
p 217—238; Idem. Лирический субъект в поэзии русского авангарда.—Russ. Lit., 
1988, vol. XXIV, №11, p. 245—248; В р о о н P. Указ. соч., с. 140 и далее; L a n n e J . - C . 



La representation du «Je» dans l'oeuvre de Velimir Xlebnikov.—Rev. Etud. slav., 1998, 
t. LXX, fesc. 1, p. 151—162]. 

2 3 Начала, 1921, № 1, с. 215. 
2 4 Рус. современник, 1924, кн. 4, с. 225—226. Ср. в этой связи письмо Якобсона к 

А. Крученых (февраль 1914): «А на человеческую точку наплевать» ( J a k o b 
s o n R. From Alyagrov's Letters.—In: Russian Formalism: A Retrospective Glance: A 
Festschrift in Honor of V. Erlich. New Haven, 1985, p . 5). 

2 ^ В и н о к у р Г.О. О символизме и научной поэтике [1921].—В кн.: Хрестома
тия по теоретическому литературоведению, [вып.] I. Тарту, 1976, с. 199; ср. также ре
цензию на «Глоссалолию» (sic!), принадлежащую перу С. П. Боброва (Леф, 1923, № 2, 
156—157). 

2 ^ См.: В и н о к у р Г. О. О символизме и научной поэтике, с. 198. 
2 ^ См.: Л и в ш и ц Б. Полутораглазый стрелец. Л., 1933, с. 47. 
2 ® Ш п е т Г. Эстетические фрагменты, [вып]. I. Пб., 1922, с. 44—45; В и н о 

к у р Г. Рец.: Шпет Г. Эстетические фрагменты, [вып]. I—III. Пб., 1922—1923.—В кн.: 
Чет и нечет: Альманах поэзии и критики. М., 1925, с. 45 (отсюда превращение худо
жественного манифеста в произведение искусства: Р е г 1 о f f М. The Futurist Moment: 
Avant-Garde, Avant Guerre, and the Language of Rapture. Chicago; London, 1986, p. 81— 
115). Близкую мысль на десять лет раньше высказал В. Брюсов (см.: Б р ю с о в В. 
Новые течения в русской поэзии: Футуристы.—Рус. мысль, 1913, Март, с. 132). 

2 ^ Т ы н я н о в Ю. Промежуток [1924].—В кн.: Тынянов Ю. Архаисты и новато
ры. Л., 1929, с. 551. 

3 0 Т ы н я н о в Ю. О Хлебникове, с. 28—29. 
3 * По свидетельству Харджиева, в праздновании 60-летия Хлебникова принима

ли также участие Н. Н. Асеев, Т. С. Гриц, А. Е. Крученых, В. Б. Шкловский и сам 
Харджиев; присутствовали Д. В. Петровский и В. О. Перцов. На взгляд Харджиева, 
«выступление Винокура (...) было самым интересным» (из письма Н. И. Харджиева к 
М. И. Шапиру от 17. VII 1991). 4.XII 1945 Винокур сообщал Б. В. Томашевскому, что 
«умилил своим словом (о Хлебникове.—М. Ш.) Реформатского и Шкловского—по
следнее было для меня вдвое неожиданно» [РГБ, ф. 645 (Б. В. Томашевский), оп. 35, 
ед. хр. 77, л. 12]. Автограф доклада см.: РГАЛИ, ф. 2164, on. 1, ед. хр. 111, л. 1—7. 

3 2 См.: Там же, л. 6,7. Ср. об «эпосе»: Т ы н я н о в Ю. О Хлебникове, с. 24; С т е 
п а н о в Н. Указ. соч., с. 44; Я к о б с о н Р. О поколении, растратившем своих поэтов 
[1930].—В кн.: Смерть Владимира Маяковского. Берлин, 1931, с. 8; Д у г а н о в Р. В. 
Проблема эпического в эстетике и поэтике Хлебникова.—Изв. АН СССР. Сер. лит. и 
яз., 1976, т. 35, № 5, с. 426—439; О н же . Велимир Хлебников: Природа творчест
ва. М., 1990, с. 134—153; и др.; о «наволочке»: М а я к о в с к и й В. Указ. соч., с. 27. 

3 3 См.: РГАЛИ, ф. 2164, оп. 1,ед. хр. 111, л. 8—8 об. 
3 4 Экземпляр из личного собрания Харджиева был им передан автору настояще

го комментария летом 1992 г. 
3 ^ См.: В и н о к у р Г. Маяковский (—) новатор языка, с. 16 и далее. 



36 Например: «Ему нет застав во времени; Ка ходит из снов в сны, пересекая вре
мя и достигает бронзы (бронзы времен)». «В столетиях располагается удобно, как в 
качалке» (IV, 47). 

3 7 Книга и революция, 1922, № 9/10, с. 22; ср.: Г р и г о р ь е в А.Л. Велимир 
Хлебников и Герберт Уэллс.—В кн.: XXII Герценовские чтения: Филол. науки: Про
грамма и краткое содержание докл. Л., 1969, с. 193—195. 

3 8 Москва, 1922, № 6, с. 15. 
3 9 Рус. искусство, 1923, № 1, с. 81. 
40 Ср.: Г р и г о р ь е в В. П. Грамматика идиостиля: В.Хлебников. М., 1983, 

с. 114; L a n n e J.-C. L'utopie futurienne chez Xlebnikov et Majakovskij.—Rev. Etud. 
slav., 1996, t. LXVIII, fosc. 2, p. 228—230. 

4 1 Я к о б с о н P. Новейшая русская поэзия: Набросок первый. Прага, 1921, с. 23. 
4 2 Б а х т и н М. Формы времени и хронотопа в романе: Очерки по ист. поэтике 

[1937—1938].—В кн.: Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, с. 406. 
4 3 В и н о к у р Г. Маяковский<—)новатор языка, с. 18. Ср. взаимоисключающие 

утверждения: «Бунт формы против содержания—в этом смысл футуризма» ( С п а с 
с к и й К. У Маяковского.—Новый мир, 1921, 27 окт., № 2 2 7 , с. 4); «Заумный язык 
не есть борьба формы со смыслом, а наоборот—борьба смысла с формой (...) бунт 
„содержания" против той материальной структуры, в которой оно роковым образом 
осуждено воплощаться» ( В и н о к у р Г. Маяковский <—) новатор языка, с. 18). 

4 4 Там же, с. 18. 
4 ^ В и н о к у р Г. О. Филологические исследования..., с. 251. 
4 6 Там же, с. 252. 
4 7 В и н о к у р Г. Маяковский (—) новатор языка, с. 19. 
4 8 Ср.: Ш а п и р М. И. Metrum et rhythmus sub specie semioticae.—Даугава, 1990, 

№ 10, с. 63—64. 
4 9 См.: Г о ф м а н В. Язык литературы: Очерки и этюды. Л., 1936, с. 197. 
5 0 М а я к о в с к и й В. Указ. соч., с. 24. 

^ В и н о к у р Г. Маяковский <—> новатор языка, с. 17. 
5 2 Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., с. 47 [ср.: Ш а п и р М.И. О б о д -

ном анаграмматическом стихотворении Хлебникова: К реконструкции «московско
го мифа».—Рус. речь, 1992, № 6, с. 7—9; О н ж е . О «звукосимволизме» у раннего 
Хлебникова: («Бобэоби пелись губы...»: фонич. структура).—In: Readings in Russian 
Modernism: To Honor V. F. Markov. Moscow, 1993, p. 299—307]. Рядом с этим местом 
на полях книги Якобсона Винокур сделал примечание: «<...) если слово есть слово<,> 
то предметной отнесенностью оно должно обладать». Беспредметное «слово»—это 
«только к(о)мпл(е>кс звуков, въ томъ или иномъ отнош(енш) напоминающий слово» 
[цит. по фотокопии оригинала (собрание М. И. Шапира); полностью маргиналии Ви
нокура опубликованы в работе: «Поэзия не слово, а криптограмма»: Полемич. замет
ки Г. О. Винокура на полях кн. Р. О. Якобсона: Вступ. ст., публ. и примеч. М. И. Ша-



пира.—В кн.: Роман Якобсон: Тексты, документы, исследования. М., 1999, с. 144 
160]. 

^ 3 В и н о к у р Г. О. Филологические исследования..., с. 252. 
5 4 Т ы н я н о в Ю. О Хлебникове, с. 25—26. 
^ Т е р м и н С О . Карцевского (см.: K a r c e v s k y S. Systeme du verbe russe: Essai 

de linguistique synchronique. Prague, 1927, p. 31—34; K a r c e v s k i j S. Du dualisme 
asymetrique de signe linguistique.—Travaux du Cerde Linguistique de Prague, [t.] 1: 
Melanges linguistiques dedies au I e r Congr. philol. slaves. Prague, 1929, p. 88—93). 

^ В и н о к у р Г. О. Филологические исследования..., с. 252. 
5 7 См.: Г о ф м а н В. Указ. соч., с. 233. 

58 V о s s 1 е г К. Uber grammatische und psychologische Sprachformen [1919].—In: 
Vossler K. Gesammelte Aufsatze zur Sprachphilosophie. Mtinchen, 1923, S. 129. 

^ В и н о к у р Г. О. Филологические исследования..., с. 253. 
6 0 Там же, с. 253. 

61 В набросках к докладу Винокур дает Хлебникову такую характеристику: «По
эзия (...) преодолевающая плоть и материю слова (совсем не-Фет)» (РГАЛИ, ф. 2164, 
on. 1, ед. хр. 111, л. 8 об.). 

62 В и и о к у р Г. О. Филологические исследования..., с. 253. 

63 Печатается по тексту первой публикации (ссылку см. в примеч. 5) с сохранени
ем орфографии и пунктуации источника. Явные опечатки устраняются. 

64 Отрывок из письма Вяч. И. Иванову (1912?) был впервые опубликован в сб. 
«Молоко кобылиц» (Херсон, 1914; V, 296; в цитатах из Хлебникова здесь и далее со
храняется написание Винокура). Ср. показания психиатра, который наблюдал Хлеб
никова: «От животных исходят, по его мнению, различные, воздействующие на него 
силы. Он полагал, что в разных местах и в разные периоды жизни он имел какое-то 
особое, духовное отношение к этим локальным флюидам и к соответствующим мест
ным историческим деятелям. В Ленинграде, например, ему казалось, что „он прико
ван к Петру Великому и к Алексею Толстому", в другом периоде жизни он чувство
вал воздействие Локка и Ньютона». «По его ощущению у него в такие периоды даже 
менялась его внешность. Он полагал, что прошел „через ряд личностей14» (А н ф и -
м о в В. Я. К вопросу о психопатологии творчества: В. Хлебников в 1919 г.—Тр. 3-й 
Краснодар, клинич. гор. б-цы, 1935, вып. I, с. 69). 

6 5 См. примеч. 22. В 1921 г. Ю. Н. Тынянов поставил вопрос о «лирическом ге
рое» как особом типе поэтического «отражения» авторской личности: «Эмоциональ
ные нити, которые идут непосредственно от поэзии Блока, стремятся сосредоточить
ся, воплотиться и приводят к ч е л о в е ч е с к о м у л и ц у з а нею» ( Т ы н я н о в Ю. 
Блок и Гейне—В кн.: Об Александре Блоке: Сб. ст. Пг., 1921, с. 250). Статья Тыня
нова была сочувственно встречена Винокуром [см. его рецензию на сборник о Блоке: 
Новый путь, 1922, 25 янв., № 294, с. 4 (подпись Г. В.)]. С первых этапов своей работы 
над философской концепцией биографии (1924) Винокур не уставал разъяснять, что 



история литературного творчества дает материал для истории личной жизни, однако 
последняя, в свою очередь, не может служить источником для истории литературы 
(см.: В и н о к у р Г.О. Биография как научная проблема: (тез. докл.) [1924].—В кн.: 
Хрестоматия по теоретическому литературоведению/Изд. подгот. И. Чернов. Тарту, 
1976, с. 196; и др.). В суждении Винокура о Хлебникове как о поэте «неличном» мож
но также услышать отголосок идей Томашевского, проводившего деление на писате
лей с биографией и без (см.: Т о м а ш е в с к и й Б. Литература и биография.—Книга 
и революция, 1923, № 4, с. 6—9). Как писал Винокур, «проводимое Томашевским 
различение (...) может быть сведено к вопросу о реальном комментарии: в первом 
случае такие слова, как „я", „ты", „люблю" и пр. будут, очевидно, обладать таким ре
альным смыслом, которого мы не найдем в случае втором» (РГАЛИ, ф. 2164, on. 1, ед. 
хр. 87, л. 11; из статьи «Биография как научная проблема», 1924). 

66 Ср.: «Великая неудача Хлебникова была новым словом поэзии» ( Т ы н я н о в Ю. 
О Хлебникове, с. 22). И Винокур, и Тынянов—каждый по-своему—откликнулись на 
некролог А. Г. Горнфельда, где Хлебников был назван «вечным неудачником», «несу
разные попытки которого обновить русский стих и русскую речь будут отмечены в 
той научной истории русской поэзии, которая сумеет быть не только историей плодо
носных побед, но и историей плодотворных поражений» (Лит. записки, 1922, № 3 , 
с. 13; подпись: Г-д). 

б? Под «словотворческими догадками» Винокур имеет в виду, по-видимому, те 
случаи паронимических сближений, когда поэтическая этимология находит подтвер
ждение в этимологии лингвистической. По поводу паронимов мерзость—мерзнуть, 
стыд—стужа, искренний—искра, злой—зола и т. п. Винокур заметил: «Нъкоторыя изъ 
такихъ сопоставлешй (...) оправдываются и сь точки зрънЫ филолога» (Новый путь, 
1921, 28 июля, № 144, с. 4). М. К. Башкирцева—русская художница, знаменитая как 
автор «Дневника»; упоминается Хлебниковым в письме к М. В. Матюшину (1915), в 
брошюре «Время—мера мира» (1916) и в статье «Свояси» (1919). «Квази-математиче-
скими исчислениями о судьбах человечества» Винокур называет работу Хлебникова 
над «чистыми законами времени» (Вопр. лит., 1985, № 10, с. 169), проявляющимися в 
циклической повторяемости событий; крайние хронологические точки его числовых 
изысканий—статья «Учитель и ученик» (1912), с одной стороны, и «Доски судьбы» 
(1922), с другой (см., например: С т е п а и о в Н. В. В. Хлебников: Биограф, очерк.— 
В кн.: Хлебников В. Избранные стихотворения. М., 1936, с. 68—71; И в а н о в В.В. 
Категория времени в искусстве и культуре XX века.—В кн.: Ритм, пространство и 
время в литературе и искусстве. Л., 1974, с. 45—49; О н ж е . Хлебников и наука.—В 
кн.: Пути в незнаемое: Писатели рассказывают о науке, сб. 20. М., 1986, с. 384—413; 
S t о b b е P. Utopisches Denkenbei V. Chlebnikov. Munchen, 1982; Г р и г о р ь е в В.П. 
Грамматика идиостиля..., с. 119—130; L a n n e J.-C. Velimir Khlebnikov: Poete fiitu-
rien, t. 1. P., 1983, p. 39—50; Д у г а н о в P. В. Велимир Хлебников, с. 53—64; и др.). 
«Труба марсиан» (Харьков, 1916)—воззвание, составленное Хлебниковым от имени 
будетлян. 

68 Из стихотворения «Вы были строгой, вы были вдохновенной...» (Времен
ник. М.; [Харьков], 1917); вошло в поэму «Война в мышеловке» (1919). 



69 «Правда вечная кумиров»—название стихотворных циклов В. Брюсова в сбор
никах «Stephanos» (1906) и «Все напевы» (1909; «Пути и перепутья», т. III). «Сог 
ardens»—поэтический двухтомник Вяч. Иванова (1911—1912). 

^6 Неточная цитата из стихотворения «Бой в лубке» (Центрифуга 2. М., [1916]); 
вошло в поэму «Война в мышеловке». В настоящее время такой размер принято на
зывать не дольником, а акцентным стихом—в данном случае, 4-ударным. 

' 1 На поэтическое родство Пушкина и Хлебникова—одновременно с Винокуром 
и вопреки ему—указывали О. Мандельштам и Тынянов; позднее об этом писали 
В.Ф. Марков и Н .Л . Степанов (см.: Г р и г о р ь е в В. П. Грамматика идиостиля..., 
с. 159 примеч. 10). Теме «Хлебников и Пушкин» посвящены статьи Э. В. Слининой 
(Учен. зап. Ленингр. гос. пед. ин-та, 1970, т. 434, с. 111—124), Якобсона (Сравнитель
ное изучение литератур: Сб. ст. к 80-летию акад. М. П. Алексеева. Л., 1976, с. 35—37), 
Д. Кшицовой (Zagadnienia rodzajow literackich, 1982, t. XXV, z. 1, s. 43—57), X. Барана 
(Cultural Mythologies of Russian Modernism: From the Golden Age to the Silver Age. 
Berkeley, 1992, p. 356—381) и главы из книг В. П. Григорьева ( Г р и г о р ь е в В. П. 
Грамматика идиостиля..., с. 155—172; ср.: О н ж е . Хлебников и Пушкин.—В кн.: 
Пушкин и поэтический язык XX века: Сб. ст., посвящ. 200-летию со дня рождения 
А С. Пушкина. М., 1999, с. 132—151) и Н. Башмаковой ( Б а ш м а к о в а Н. Указ. соч., 
с. 197—222): здесь рассматриваются упоминания Хлебниковым имени Пушкина и 
многочисленные реминисценции из пушкинских произведений. Показательно, что 
еще в 1922 г. Винокур утверждал: Пушкин «может сейчас быть лишь т е м о й д л я 
п о э т и к и » , но не для поэзии (Новый путь, 1922, 1 янв., № 275, с. 4). 

7 2 Ср.: «Голос Хлебникова в современной поэзии уже сказался: он уже ферменти
ровал поэзию одних, он дал частные приемы другим. Ученики подготовили появле
ние учителя». «Предугадать размеры его ферментирующего влияния пока невозмож
но» ( Т ы н я н о в Ю. О Хлебникове, с. 20, 22). По-видимому, сходные соображения 
высказал Якобсон (его письмо Винокуру до нас не дошло). Отвечая ему, Винокур пи
сал (18.VIII [1925]): «Что касается „Хлебникова", то и здесь ты не прав, хотя, м<ожет) 
б<ыть), я не очень ясно выразил свою мысль. Что Хлебн(иков) оказал влияние на 
многих—я знаю (...) Я же утверждал (или хотел утверждать), что Хлебников не соз
дал традиции в недрах футуризма, что он не есть глава „школы"—здесь предполага
лось, следовательно), что его влияние могло быть только отрицательным» [цит. по 
фотокопии оригинала (собрание М. И. Шапира); неточную публикацию письма см.: 
Переписка Р. О. Якобсона и Г. О. Винокура, с. 92]. Через несколько лет противопос
тавить Хлебникова футуризму попытался Тынянов, выступление которого вызвало 
отпор со стороны редакции «Нового лефа» (см.: С и л л о в В. Шапочный разбор ле
сов.—Новый леф, 1928, № 11, с. 37—44; Ш к л о в с к и й В. Под знаком разделитель
ным.—Там же, с. 44—46; Т о д д е е Е.А., Ч у д а к о в А П., Ч у д а к о в а М.О. Ком
ментарии.—В кн.: Тынянов Ю. Н. Поэтика; История литературы; Кино. М., 1977, 
с. 477—478 примеч. 61). 

^ «Оксана» ([М.], 1916)—сборник стихотворений Н. Асеева. 
^ Об оппозиции Хлебников / Маяковский и ее месте в творчестве Винокура см.: 

Ш а п и р М. И. Комментарии.—В кн.: Винокур Г.О. Филологические исследования..., 



с. 265—266 и др.; см. также: S t e p h a n Н. «Lef» and the Left Front of the Arts. Mttn-
chen, 1981, S. 120—122; И в л е в Д. Д. Путь к Пушкину...: (Из исканий сов. филол. 
науки 20-х годов).—В кн.: Проблемы пушкиноведения. Рига, 1983, с. 123—124. 

75 «Пощечина общественному вкусу»—название двух футуристических изданий: 
альманаха (М., 1912) и листовки (М., 1913). 

76 В отличие от Хлебникова, Крученых разрабатывал по •преимуществу не семан
тический, а синтактический аспект «заумного языка»: не случайно Тынянов, так мно
го писавший о Хлебникове, ни разу не упоминает в своих работах имя Крученых 
( Н и к о л ь с к а я Т.Л. Взгляды Тынянова на практику поэтического эксперимен
та.—В кн.: Тыняновский сборник: Вторые Тыняновские чтения. Рига, 1986, с. 72). 
Ср. слова Б. Пастернака, обращенные к Крученых: «Если положение о содержатель
ности формы разгорячить до фанатического блеска, надо сказать, что ты содержа
тельнее всех» ( К р у ч е н ы х А. Календарь. М., 1926, с. 4; ср.: N i l s s o n N.A. Kru-
cenych's Poem «Dyr bul Scyl».—Scando-Slavica, 1978, t. XXIV, p. 139—148; Ц и г л e p P. 
Дешифровка заумных текстов А. Крученых.—В кн.: Проблемы вечных ценностей в 
русской культуре и литературе XX века: Сб. науч. трудов, эссе и коммент. Грозный, 
1991, с. 31—35; Я н е ч е к Д. Стихотворный триптих А. Крученых «Дыр бул щыл».— 
Там же, с. 35—43; J a n e c e k G. Тлит: The Transrational Poetry of Russian Formalism. 
San Diego, 1996, p. 49—96, 111—134 и др.). 

77 Смехачи—ключевое слово «Заклятия смехом» (1908—1909), ставшее, наряду с 
бобэоби («Бобэоби пелись губы...», 1908—1909), метонимическим обозначением хлеб-
никовского словотворчества. Под условным заглавием «Любхо» были опубликованы 
неологизмы Хлебникова, производные от корня люб- (1907—1909?). Как уточнял 
Харджиев, любхо—это «даже не условное заглавие», а «отдельная запись на странице, 
заполненной другими неологизмами. Правильное чтение: „любно" (ср. людно)» (из 
письма к М. И. Шапиру от 27.VI 1991). 

78 Ср. примеч 15. 
7Q 
' ^ С р . : «Величайший наш современник—Хлебников—обладает безусловно разо

рванным сознанием» [П у н и н Н. Разорванное сознание. 2: (для художников).—Ис
кусство коммуны, 1919, 26 янв., № 8, с. 2]. 

80 Стихотворение «Свобода приходит нагая...» (Временник II. М.; [Харьков], 
1917); вошло в поэму «Война в мышеловке». 

8 1 «Творения. Т. I. 1906—1908» (М., 1914; издано Д. Д. Бурлюком в Херсоне)— 
первый (и единственный) том собрания сочинений, содержащий в основном ранние 
произведения Хлебникова. 

o n 

°* Из стихотворения «Иранская песня» (1921). 
0 0 Из поэмы «Сельская очарованность» (1913?). 
8 4 Из стихотворения «В лесу» (1914—1915?). 
о с 
о э Снезини — коллективный персонаж («хор») в пьесе Хлебникова; под таким 

названием в альманахе «Весеннее контрагентство муз» (М., 1915) был напечатан от
рывок из драматической сказки «Снежимочка» (1908). Времири—последнее слово 



рефрена (Стая легких времирей) из стихотворения «Там, где жили свиристели...» 
(1908). 

86 Стихотворение «Панна пены, панна пены...» (Временник. М.; [Харьков], 1917); 
вошло в поэму «Война в мышеловке». 

87 «Есир» (1918—1919) был впервые опубликован в том же номере журнала «Рус
ский современник», что и статья «Хлебников». Текст рассказа подготовил к печати 
Винокур. 

88 Ср.: «В прозе он (Хлебников.—М. Ш.) дал образцы столь органически прекрас
ного русского синтаксиса, что только Пушкин в свое время и в своей обстановке да
вал иного типа, но по легкости напоминающий» [ Б у р л ю к Д. От лаборатории к 
улице: (Эволюция футуризма).—Творчество, 1920, № 2, с. 24; ср. также: Т ы н я 
н о в Ю. О Хлебникове, с. 26]. 

8^ Из стихотворения А. Пушкина «Калмычке» (1829). 

96 Печатается по черновому автографу (ссылку см. в примеч. 31) с сохранением 
орфографии и пунктуации источника. 

91 Произведения Хлебникова были напечатаны в обоих сборниках, а во втором 
из них впервые опубликовался сам Винокур. 

92 Ка—герой одноименной повести Хлебникова (1915), пронизанной образами и 
мотивами египетской мифологии и истории. Леуна—полабское название Луны; упо
минается в статьях «О расширении пределов русской словесности» и «Свояси». О еги
петской теме в творчестве Хлебникова см.: M i r s k y S. Der Orient im Werk Velimir 
Chlebnikovs. Munchen, 1975, S. 26—31; И в а н о в Вяч. Be. Хлебников и наука, с. 430— 
432; об интересе поэта к языку и культуре полабских славян см.: О н ж е . Славян
ская пора в поэтическом языке..., с. 66—67. 

93 в статье «Свояси» (1919) Хлебников писал, что хочет «найти единство вообще 
мировых языков» и проложить «путь к мировому заумному языку» (//, 9; ср. V, 216, 
236, 273; см. также: Г о ф м а н В. Указ. соч., с. 200—214; С т е п а н о в Н. В. В. Хлеб
ников..., с. 71—74; M i r s k y S. Op. cit., S. 59—66; Г р и г о р ь е в В. П. Грамматика 
идиостиля..., с. 74—83; и др.). Идею единого (универсального) языка и единой (уни
версальной) грамматики Винокур критически рассмотрел еще в 1927 г. Основной не
достаток проектов такого рода ученый усматривал в том, что они «упускают из виду 
специфичность связи между языком как знаком некоторого содержания и самим 
этим содержанием» ( В и н о к у р Г.О. О возможности всеобщей грамматики.—Вопр. 
языкознания, 1988, № 4, с. 80). Определенные культурные смыслы требуют опреде
ленных языковых форм, и наоборот: «Нет, следовательно, единого языка и единой 
грамматики, пока не изобретена единая мировая культура» (Там же, с. 84). 

94 Статья «О расширении пределов русской словесности» (НП, 341—342); впер
вые была напечатана в газ. «Славянин» (1913, 21 марта, № 11). 

95 Об архаистичности хлебниковского языка писали И. А. Аксенов, Б. М. Эйхенба
ум, Н.Л. Степанов, В. А. Гофман и др. В этом смысле можно понять и Тынянова, ко
торый сближал Хлебникова с Ломоносовым. Ср. замечание о том, что «у Хлебникова 
26 - 1987 



неологизмы выступают в обличий архаизмов» ( П а н о в М. В. О членимости слов на 
морфемы.—В кн.: Памяти академика В. В. Виноградова: Сб. ст. М., 1971, с. 173). 

96* Неточная цитата из статьи «Наша основа» (май 1919; V, 236). 

9? В рукописи два последних абзаца составляют один. 

98 Ср.: «Разумеется, здесь нет и следа дешевого славянофильства с мокроступами» 
( М а я к о в с к и й В. Указ. соч., с. 25; ср., однако: С т е п а н о в Н. В.В.Хлебников... , 
с. 29—32). 

99 Из поэмы «Ладомир» (1920). 

100 Ср.: «Что непосредственное общение душ невозможно—это является, конеч
но, аксиомой для научной психологии» ( В ы г о т с к и й Л. С. Мышление и речь: Пси-
хол. исслед. М.; Л., 1934, с. 11); «Без (...) временно-пространственного выражения не
возможно даже самое абстрактное мышление» ( Б а х т и н М. Формы времени и хро
нотопа..., с. 406). Эту точку зрения разделяли не все современники Винокура (см., 
например: Ф л о р е н с к и й П.А. Строение слова [1922].—В кн.: Контекст—1972: 
Лит.-теорет. исслед. М., 1973, с. 353). 

Ю1 Из статьи «Наша основа» (V, 235). 

Ю2 Винокур критикует пансемантизм Хлебникова с точки зрения произвольно
сти (языкового) знака, само собой разумеющейся для лингвиста-соссюрианца, но 
внутренне противоестественной для поэта, воспитанного на заветах символизма (см.: 
B a r o o s h i a n V.D. Russian Cubo-Futurism 1910—1930: A Study in Avant-Gardism, 
2nd ed. The Hague; Paris, 1976, p. 23—29; L a n n e J.-C. Velimir Khlebnikov, t. 1, 
p. 185—193; M a n d e l k e r A. Velimir Chlebnikov and Theories of Phonetic Symbolism 
in Russian Modernist Poetics.—Die Welt der Slaven, 1986, Jg. XXXI, H. 1, S. 20—36). 

10^ См.: Т ы н я н о в Ю. О Хлебникове, с. 23, 25. О «примитивизме» Хлебникова 
в 1924 г. писал сам Винокур (Рус. современник, 1924, кн. 4, с. 225). 

104 Ср.: «Мне дорог пример из Хлебникова не как достижение, а как дорога» 
( М а я к о в с к и й В. Война и язык [1914].—В кн.: Маяковский В. Поли. собр. соч., 
т. 1. М., 1955, с. 328). Возможно, философско-теоретическим источником комменти
руемого тезиса послужила также гумбольдтианская антиномия epyov/£vepyeia, решае
мая в пользу второго члена: одна из маргиналий Винокура говорит о хлебниковском 
«отнош(ении) к слову не как к готовому, а как к творимому» (РГАЛИ, ф. 2164, on. 1, 
ед. хр. 111, л. 7). 

Ю5 Неточная цитата из некролога о Хлебникове (см.: М а я к о в с к и й В. 
В. В. Хлебников, с. 28). 

A W D Неточная цитата из биографического очерка Н. Л. Степанова «В. В. Хлеб
ников» (с. 51), где эти слова поэта приводятся со ссылкой на воспоминания (уст
ные?) Н. О. Коган. Запомнившийся ей хлебниковский образ, по всей видимости, был 
использован Маяковским: Поэзия!—вся!—/езда в незнаемое («Разговор с фининспекто
ром о поэзии», 1926). 

107 
Парадоксальным образом под хлебниковским «теоретизмом» Винокур подра

зумевает нераздельность его лингвистической теории и поэтической практики. 



1UB р е ч ь идет о переводе с языка духовной культуры (языка искусства, поэтиче
ского языка, языка Хлебникова) на литературный язык (язык официального быта). 
Как писал М.А. Петровский, «интерпретация (...) есть всегда п е р е в о д с одного 
языка на другой» (Художественная форма. М., 1927, с. 121). Осуществить такой пере
вод тем более трудно, чем выше смысловая валентность языковой формы,—в случае 
с Хлебниковым она стремится к пределу. Это, впрочем, не отменяет самой задачи по
строения двуязычных словарей типа «язык литературы—литературный язык». Пер
вый опыт такой работы над языком Хлебникова был предложен в статье А. Г. Костец-
кого «Лингвистическая теория Хлебникова» (Структурная и математическая лингвис
тика, [вып.] 3. Киев, 1975, с. 34—39; ср. также: S о 1 i v е 11 i С. «Азбука ума» Велими-
ра Хлебникова.—Russ. Lit., 1988, vol. XXIII, № II, p. 169—184). 

Т. С. Гриц—исследователь русского кубофутуриэма 
(Комментарии А. Е. Парниса) 

* См.: Краткая литературная энциклопедия. М., 1964, т. 2, с. 394; см. также: 
М а ц у е в Н. Русские советские писатели. 1917—1967. М., 1981. 

2 Г р и ц Т. С. М. С. Щепкин. Летопись жизни и творчества. М., 1966 (с преди
словием В. Шкловского «Летопись подвига», с. 11—16). 

3 Ч у к о в с к и й К. Дневник. 1930—1969. М., 1994, с. 20. 
4 См.: ОР РГБ, ф. 372. к. 11. ед. хр. 1, л. 2. См. также первое письмо Т. С. Грица 

Д. Д. Бурлюку от 13 ноября 1930 г.: Красная стрела. N. Y., 1932, р. 3. 
5 ОР РГБ, ф. 372, к. 11, ед. хр. 1, л. 3. 

6 После закрытия своей выставки «20 лет работы» в клубе Федерации писателей 
Маяковский передал ее 23 февраля 1930 г. в Публичную библиотеку СССР им. 
В. И. Ленина. Впоследствии эта выставка со всеми материалами была передана в Го
сударственный литературный музей. Библиотека-музей В. В. Маяковского была соз
дана в доме № 15 в Гендриковском переулке значительно позднее—в 1937 году. 

7 О Р РГБ, ф. 372, к. 11, ед. хр. 1, л. 5—6 об. Д. Бурлюк прислал Грицу книгу 
Б.Лившица «Гилея», выпущенную издательством М. Н. Бурлюк в 1931 году. Впо
следствии она вошла как 1-я глава в его мемуарную книгу «Полутораглазый стрелец» 
(Л., 1933). 

8 Эти воспоминания Д. Бурлюка о Маяковском вошли в его книгу «Фрагменты 
из воспоминаний футуриста. Письма. Стихотворения» (СПб., 1994; публикация и 
комментарии Н. А. Зубковой). 

9 ОР РГБ, ф. 372, к. 11, ед. хр. 1, л. 9 об. 
Ю См.: Т р е н и н В., Х а р д ж и е в Н. Ретушированный Хлебников // Лит. кри

тик, 1933, № 6, с. 142. 
1 1 РГАЛИ, ф.1334, оп. 1,ед. хр. 35, л. 1. 
1 2 ОР РГБ, ф. 372, к. 20, ед. хр. 4. 
1 3 ОР РНБ, ф. 1087, ед. хр. 71. 



1 4 Г р и ц Т . , Х а р д ж и е в Н. Новое о Хлебникове // 30 дней, 1935, № 7, с. 65—68. 

15 Сохранилась машинопись и гранки этой ненапечатанной статьи Т. С. Грица—РГА
ЛИ, ф. 634, on. 1, ед. хр. 714. 

^ Х а р д ж и е в н. Новое о Велимире Хлебникове: К 90-летию со дня рождения 
// День поэзии. 1975. М., 1975, с. 201—203. 

1 7 ОР РГБ, ф. 372, к. 11, ед. хр. 1, л. 7 об. 

18 См. предварительную публикацию этой статьи Грица—Литературное обозре
ние. 1996. № 5—6, с. 19—28. 

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ П О Л Е ХЛЕБНИКОВА 

Вяч. Вс. Иванов 
Заумь и театр абсурда у Хлебникова и обэриутов 

в свете современной лингвистической теории 

1 См.: J a k o b s o n R., W a u g h L. R. The sound shape of language. Bloomington 
and London, Indiana University Press, 1979, p. 176. 

^ И в а н о в В. В. Об анаграммах Ф. де Соссюра.—С о с с ю р Ф. де. Труды по 
языкознанию. М., 1977, с. 635—638. 

^ И в а н о в В. В. Очерки по истории семиотики в СССР. М., с. 271. 
4 См. план труда: Ф л о р е н с к и й П. А. Мнимости в геометрии. М., 1922. 
5 См.: J a k o b s o n R., W a u g h L. R. Op. cit., p. 178—180. 

^ G a b e l e n t z G. v o n d e r . Die Sprachwissenschaft. Ihre Aufgaben, Methoden 
und bisherigen Ergebnisse. Leipzig, Т. O. Weigel Nachfolger (Chr. Herm. Tauchnitz), 
1891, S. 223. 

7 Там же, с. 363. 
8 Там же. 

^ П л е т н е р О. В., П о л и в а н о в Е. Д. Грамматика японского разговорного 
языка. М., 1930, с. XXXI. 

^ П о л и в а н о в Е. Д. Введение в языкознание для востоковедных вузов. Л., 1928. 
Предисловие. Ср. замечание Р. Якобсона о значении работы Поливанова относительно 
звуковых жестов японского языка: J а к о b s о n R., W a u g h L. R. Op. cit., р. 195. 

1 1 I z u i H i s a n o s u k e . Jodai Nihongo-ni okeru boin-sosiki to boin-no imiteki 
k6tai.—Studia phonologica, 1, Kyoto, 1961 (на японском языке). 

^ И в а н о в В. В. К типологии числительных первого десятка в языках Евра
зии.— Проблемы лингвистической типологии и структуры языка. Л., Наука, 1977, 
с. 36—42. Ср: Г а з о в-Г и н з б е р г А. М. Символизм прасемитской флексии. М., Нау
ка, 1974, с. 31—70. 



1 3 J a k o b s o n R.f W a u g h L. R. Op. cit., p. 201: «A rare example of a European 
use of a productive sound-symbolic ablaut is the Basque formation of diminutives by the 
sharpening (palatalizing) of dentals and sometimes velars*. 

^ И в а н о в В. В. Семантическая категория малости-величины в некоторых 
языках Африки и типологические параллели в других языках мира.—Проблемы аф
риканского языкознания. М., Наука, 1972. 

1 5 J a k o b s o n R., W a u g h L. R. Op. cit., p. 205. 

16 Там же. 

1 7 Примеры из: W c s t c r m a n n D. Laut, Ton und Sinn in westafrikanischen 
Sudansprachen.—Festschrift C. Meinhof. Gluckstadt-Hamburg, 1927, S. 315—328; 
W e s t e r m a n n D. Worterbuch der Ewe-Sprache. Berlin, Akademie-Veiiag. 1954, 
S. 249, 364. 

1? J a k o b s o n R., W a u g h L. R. Op. cit., p. 195; Ж у р к о в с к и й Б. В. Идео-
фоны как часть речи в африканских языках.— Народы Азии и Африки, 1966, № 6. 

l ^ T r e v a r t h e n С , H u b l e y P. Secondary intersubjectivity; confidence, confid
ing and acts of meaning in the first year.—Action, gesture and symbol. The emergence of 
language, ed. by A Losk, London—New York Academic Press, 1978, p. 212. 

2 0 G a b e l e n t z G. v o n d e v . Op. cit., S. 219; J a k o b s o n R., W a u g h L. R. Op. 
cit., p. 199. 

^ Б л о к А. Поэзия заговоров и заклинаний.— Б л о к А. Собр. соч., т. 5. М.—Л., 
1962, с. 59. 

2 2 J a k o b s o n R. Retrospect—Selected Writings, vol. IV. Hague—Paris, Mouton, 
1966, p. 640. 

2 3 J a k o b s o n R., W a u g h L. R. Op. cit., p. 2—4. 
24 Там же, p. 197; ср. p. 217 о сочетаниях типа баня-Маня, цыган-мыган в детской 

речи. Ср. также: Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., последняя ред., наст, 
изд. (со ссылкой на «Теорию прозы» В. Б. Шкловского—с. 760, прим. 43). 

25 В и н о г р а д о в В. В. Историко-этимологические заметки, IV. 1. Кутить.—Эти
мология. 1966. М., Наука, 1968, с. 112—120. 

2 6 Д у р н о в о Н. Н. Мелкие заметки по русской диалектологии.—Журнал ми
нистерства народного просвещения, 1902. 

2 7 F o y К. Studien zur osmanischen Syntax, Bd. I. Berlin, 1899; B o n e l l i L. Delia 
interazione nel turco volgare.—Giornale della Societa Asiatica Italiana, vol. 30, 1960; M и p -
з а - Д ж а ф а р . Об искусственном образовании парных слов (Reimwdrter).—Юбилей
ный сборник и честь В. Ф. Миллера, изданный его учениками и почитателями, под 
ред. Н. А. Янгука. М., 1900, с. 311—313; Калач-малач, KiiiiMiiu-MiuiMiui.— К р и м с ь -
к и й А. Е. Роз1Идки, статп та замггки. К и т , 1928; К о w а 1 s k i Т. Ze studi6w nad for
me, poezji lyd6w tureckich. Krak6w, 1922; Д м и т р и е в H. К. Строй тюркских язы
ков. M., 1962, с. 133—152. 

28 F г i е d г i с h J. Zu den orientalischen Reimwortbildungen mit m-Anlaut.—Archiv 
fur Orientsforschung, Bd. 20. Graz, 1963, S. 102 (там же дальнейшая литература, к ко-



торой следует присоединить, кроме названных выше трудов: W a c k e r n a -
g e 1 J. Kleine Schriften, Bd. I—II, Gottingen, 1953). 

29 G г о s s J. The wars of D. H. Lawrence.—The New York Review of Books. Vol. 
XXVI, № 14, 1979, September 27, p . 21—22. 

^ G a r t e r A L From sensori-motor vocalizations to words: a case study of the evolution of 
attentfon-directing communication in the second year.—Action, gesture and symbol. The emer
gence of language, ed. by A. Lock, London—New York Academic Press, 1978, p. 309/—349. 

^ И в а н о в В. В. Современная наука и театр.—Театр, 1977, № 8 , с. 104—105. 

32 Э й з е н ш т е й н С. М. Избранные произведения. М., 1966, т. V, с. 66. 

^ И в а н о в В. В. Структура стихотворения Хлебникова «Меня проносят (на) 
(слоно)вых...»—Труды по знаковым системам. III, Тарту, 1967; И в а н о в В. В. Очер
ки по истории семиотики в СССР. М., 1976 (там же дальнейшая литература и другие 
данные о прозаическом тексте, приводимом ниже). 

М. Л. Гаспаров 
Считалка богов 

О пьесе В. Хлебникова «Боги» 

1 См. прежде всего: Г р и г о р ь е в В. П. Грамматика идиостиля: В. Хлебни
ков. М., 1983; О н ж е . Словотворчество и смежные проблемы языка поэта. М., 1986— 
с обширной библиографией. 

2 А. Е. Парнис указал нам, что в «мезерезе», по-видимому, присутствует также 
звуковая и смысловая ассоциация с латинским словом «мизерере» и что слово «зор-
гам» в первой реплике Венеры совпадает с именем Зоргам ос-Салтане, персидского 
хана, у детей которого Хлебников был учителем незадолго до «Богов». Такое привле
чение иноязычного материала, конечно, еще более расширяет возможности ассоциа
тивной семантизации. Он же указал на две любопытные цитаты «зауми в зауми»: «Чу-
курики чок!» (реплика Эрота) перекликается с названием картины В. Бурлюка «Чуку-
рюк» (ярко описанным Б. Лившицем, см.: Л и в ш и ц Б. Полутораглазый стре
лец. Л., 1989, с. 346), а в «Мэнчь! Манчь! Мну!» (реплика Венеры) содержатся пред
смертные слова Эхнатэна из «Ка» «Манчь! Манчь!», по собственному признанию 
Хлебникова (в «Своясях»), когда-то очень значимые для него. Точно так же «озири» 
(в коллективной реплике «Низаризи озири!») может перекликаться не только с име
нем Озириса, но и с «О, озари!» из программного хлебниковского «Кузнечика». Ср. 
также название пьесы С. Юшкевича «Miserere» (1909). 

См.: W a t k i n s С. Language of gods and language of men.— In: Myth and law 
among the Indoeuropeans, ed. by J. Ruhvel. Berkeley—Los Angeles, 1970, p. 1— 18. Из
вестный медиевист Б. И. Ярхо в неизданных проспектах по истории средневековой 
литературы (РГАЛИ, ф. 2186, ед. хр. 85) называл участников тулузского кружка «Вер
гилия-Грамматика» «латинскими футуристами». 

^ Собственно, так как перед нами только писаный текст, приходится подсчиты
вать не звуки, а буквы. Для сравнения служили материалы статьи: Б е л о н о -



г о в Г. Г., Ф р о л о в Г. Д. Эмпирические данные о распределении букв в русской 
письменной речи.—Проблемы кибернетики, вып. 9, М., 1963, с. 287. 

5 Звукосочетание «гро ро-ро» из реплики Цинтекуатля восходит, возможно, ъ 
неологизму Крученых «хо-бо-ро»—поэт повторяет его неоднократно в различны! 
вариациях в гектографированных сборниках („Туншап", „Фо-лы-фа"), сборнике 
„Учитесь худоги" („боро / чоро" и „хо ео ро / го чо ро / ча га ра / со бо ро"), а также i 
декларации „Слово как таковое" (1913—1917) и видит в нем аналог „и мрачности, i 
нулю, и новому искусству"» (из письма Крученых к А. А. Шемшурину от 12 июл> 
1917 г.— ОР РГБ, ф. 339, оп. 4, ед. хр. 3). 

6 Еще К. Чуковский в статье 1914 г. сблизил заумь «Бобэоби...» с «индеизмами 
«Гайаваты», цитируя строки: «Шли чоктосы и команчи...» и т. д. (Чу к о в с к и й К 
Собр. соч. в 6 томах, т. 6. М., 1969, с. 245). Приведенные нами две строки с «пелись» i 
середине выглядят еще более близким образцом. 

^ В и н о г р а д о в Г. С. Русский детский фольклор: кн. I (Игровые прелюдии) 
Иркутск, 1930, с. 70—84, 92, 89—91, 98, 99, 105—111, 107. 

^ Местные названия считалок—«гадалки», «ворожитки».—Там же, с. 31. 

9 Может быть, не случайно в реплике Юноны «Укс, кукс, эль» первые два слов) 
напоминают финские числительные «раз, два...», которые могли быть знакомы Хлеб 
никову по петербургскому быту (указано А. Е. Парнисом). 

1 0 Литературное обозрение, 1982, № 4, с. 108—109. 
^ Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия. Прага, 1921, с. 55—56; см. наст, изд 

с. 67, 760 (прим. 43). 

^ Л у к и а н . Сочинения, т. I: Биография. Религия. М., 1915. Там же—«Разговс 
ры богов», где много места уделено Эроту-забавнику. 

^ В и н о г р а д о в Г. С. Указ. соч., с. 37. 
14 Хлебников упорно представлял себе строгую античную Юнону любвеобильно 

«небесной бабой»—вспомним его раннюю балладу «Любовник Юноны». 

Л. Силард 
Карты между игрой и гаданьем: 

«Зангези» Хлебникова и Большие Арканы Таро 

* Настоящая статья представляет собой конспект работы, фрагменты которс 
были зачитаны в университетах Венгрии (ELTE, J РТЕ) и США (Stanford Universk 
Indiana University), а также на Загребском симпозиуме по авангарду в 1993—1995 гг 

2 См. выправленный текст «сверхповести» «Зангези»: Творения, с. 473—504. 
связи с этим см. также нашу работу «Математика и заумь» в кн.: Заумный футуризм 
дадаизм в русской культуре. Под редакцией Л. Магаротто, М. Марцадури, Д. Рицц 
Bern, 1991, S. 333—352. 

3 Цит. по переводу В. Шмакова: Основы пневматологии. Киев, 1994, с. 289. 



4 Там же. 

5 В начале XX в. в России были популярны и, видимо, доступны Хлебникову 
следующие интерпретации символов Таро: П а п ю с. Предсказательное Таро. СПб., 
1912; У с п е н с к и й П. Д. Символы Таро, философия оккультизма в рисунках и 
числах. СПб. 1912; Ш м а к о в В. Великие Арканы Таро. М., 1916. 

6 В сб.: Л о т м а и Ю. М. Избранные статьи. II. Таллинн, 1992, с. 392. 

' Там же. 

8 См.: Философская энциклопедия. Т. 5. М., 1970, с. 209. 

^ М а й с т р о в Л . Роль азартных игр в возникновении теории вероятностей.—Acta 
universitatis Debreceniensis. 7/2, Debrecen. 1962. См. также: Философская энциклопе
дия. Т. 1,М., 1960, с. 246. 

Ю У с п е н с к и й П. Д. Новая модель вселенной. СПб., 1993, с. 231. 

11 См. комментарии А Лаврова и Р. Тименчика в: К у з м и н М. Избранные 
произведения. Л., 1990, с. 539. 

12 Мы имеем в виду прежде всего работы Я. фон Неймана, О. Моргенштерна и 
Харшани. 

13 Философская энциклопедия. Т. 5. М., 1970, с. 209. 

14 На это указывают и современные последователи К. Г. Юнга, ср.: G w a i n R. 
Discovering your self through the tarot: a Jungian guide to archetypes 8c personality. 
Colchester, 1994, W a n g R. Tarot psychology: a practical guide to the Jungian tarot. 
Stanford, 1992. 

^ У с п е н с к и й П. Д. Новая модель вселенной, с. 231 (исправления некоторых 
неточностей русского перевода сделаны по изданию: O u s p e n s k y P. D. A New 
Model of the Universe. N. Y., 1971). 

А В. Гарбуз, В. А. Зарецкий 
К этнолингвистической концепции мифотворчества Хлебникова 

1 У р б а н А Философская утопия. (Поэтический мир В. Хлебникова).—Вопросы 
литературы, 1979, № 3, с. 159. 

2 Л и в ш и ц Б. Гилея. Нью-Йорк, 1931, с. 11. 0 творческом развитии Хлебнико
вым центрального тезиса В. Гумбольдта см.: Г р и г о р ь е в В. П. Поэтика слова. М., 
1979, с. 142; О н ж е . Грамматика идиостиля. М., 1983, с. 17 и сл. 

3 Общая картина этого процесса представлена в книге Д. Н. Медриша 
«Литература и фольклорная традиция» (Саратов, 1980). Заслуживает внимания 
статья Н. В. Драгомирецкой «Метафорическое и прямое изображение» (в сб.: 
Проблемы художественной формы социалистического реализма, т. 1. М., 1971); одна 
из главных мыслей этой работы сводится к следующему: русская литература начала 
XX века и советской эпохи тяготеет к утверждению одноприродности человека и окру-



жающего мира, что не было знакомо творчеству писателей прежнего времени. Это ка
чество фольклорного художественного мышления наиболее интенсивно выражено в 
творчестве Хлебникова. Очень близка в этом отношении к Хлебникову поэзия Е. Гуро. 

4 А з а д о в с к и й М. К. История русской фольклористики, т. 2. М., 1963, с. 60. 

^ Это понятие до сих пор остается едва ли не наименее поддающимся сколько-
нибудь точному определению в филологии. См.: Г е й Н. К. Художественный образ 
как категория поэтики.—Контекст 1982. М., 1983, с. 69. Ср.: Г р и г о р ь е в В. П. 
Поэтика слова, с. 155—199. 

^ П о т е б н я А. А. Эстетика и поэтика. (Мысль и язык). М., 1976, с. 191. 

^ Б у с л а е в Ф. И. О преподавании отечественного языка. Л., 1941, с. 171. 

^ Б у с л а е в Ф. И. Исторические очерки русской народной словесности и 
искусства, т. 1. Русская народная поэзия. СПб., 1861, с. 7. 

9 Там же, с. 1. 

^ Б у с л а е в Ф. И. О преподавании отечественного языка, с. 172. 

1 * Там же, с. 169. 

^ А ф а н а с ь е в А Н. Поэтические воззрения славян на природу. Опыт 
сравнительного изучения славянских преданий и верований, в связи с мифическими 
сказаниями других родственных народов, т. 1. М., 1865, с. 5. 

1 3 Там же, с. 7—8. 
14 Там же, с. 8. 

^ Д ь я к о н о в И. М. Введение.—Мифологии древнего мира. Пер. с англ. М., 
1977, с. 10. 

^ А ф а н а с ь е в А Н. Поэтические воззрения славян на природу, т. 1, с. 15. 

^ Интересно проследить этот процесс в рамках исследования «Случайность и необ
ходимость в творчестве Хлебникова». См.: И в а н о в В я ч. В с. Семантика возможных 
миров и филология.—Проблемы структурной лингвистики—1980. М., 1982, с. 5—19. 

1 8 Д ь я к о н о в И. М. Указ. соч., с. 12. Ср. приводимое выше высказывание 
Буслаева о синонимии. 

*9 Это свидетельствует о трудностях, связанных с описанием сущности мифа в ка
тегориях литературоведения. Эти же сложности ощутимы и в современной фолькло
ристике. См.: П у т и л о в Б. Н. Современные проблемы исторической поэтики 
фольклора в свете историко-типологической теории.—Фольклор. Поэтическая систе
ма. М., 1977, с. 14—20. Можно указать и на различное понимание мотива в литерату
роведении и сравнительном изучении фольклора и мифа, что подчеркивал еще 
Б. В. Томашевский (сюжетное построение). Высокую результативность анализа ми
фотворческих процессов показали представители структурно-семиотической школы. 

26 Д ь я к о н о в И. М. Указ. соч., с. 12. 
^ М е л е т и н с к и й Е М . Поэтика мифа. М, 1976, с. 168. 
22 А ф а н а с ь е в А. Н. Поэтические воззрения славян на природу, т. 1, с. 19. 



23 с учетом, разумеется, представлений поэта-будетлянина о пространстве и вре
мени. Как отмечал В. П. Григорьев, основные «способы хлебниковского словотворче
ства так относятся к обычным продуктивным способам русского словообразования, 
как, пользуясь выражением поэта „доломерие" (т. е. геометрия) Лобачевского к „до-
ломерию Евклида"» (Грамматика идиостиля, с. 63.). 

24 Мысль о «мировой проросли» органического и неорганического мира красной 
нитью проходит сквозь творчество П. Филонова. 

^ Т а р т а к о в с к и й П. «Горят две яркие звезды...». Поэма В. Хлебникова 
«Медлум и Лейли»; западно-восточные истоки и художественно-философская концеп
ция.—Звезда Востока, 1985, № 3, с. 185. 

26 «и мы оказываемся в положении Ученого из его (Хлебникова.—А. Г., В. 3.) 
„фаустианской" драмы „Чертик"»,—писал, правда, по несколько иному поводу 
Р. В. Дуганов—Известия АН СССР. ОЛЯ. М., 1976. т. 35, № 5, с. 430. Попутно 
отметим: в абсурдной ситуации хлебниковского персонажа оказался П. С. Выходцев, 
иронизировавший по поводу так и не увиденных им связей творчества Хлебникова с 
«живым» (!) фольклором; см. его квазинаучную статью «Велимир Хлебников», не 
выдерживающую серьезной критики.— Русская литература, 1983, № 2, с. 53—69. 

27 Б у с л а е в Ф. И. Исторические очерки..., т. 1, с. 141—142. Замена «жизнепо-
добной» фабулы «логикой звуков и чувств» (С. Третьяков)—прием, широко практи
ковавшийся будетлянами. Ср. ориентированные на новейшую живопись сдвиговые 
конструкции Маяковского, алогические композиции Малевича, «рефлекс слов» Кру
ченых и упоминаемую выше «мировую проросль» Филонова. 

2 8 А ф а н а с ь е в А. Н. Поэтические воззрения славян на природу, т. 1, с. 73; 
Б у с л а е в Ф. И. Исторические очерки..., т. 1, с. 145; см. также: Д а л ь В. И. 
Толковый словарь живого великорусского языка, т. 1. М., 1981, с. 683. 

29 Б у с л а е в Ф. И. Исторические очерки..., т. 1,с. 145. 

30 «Предполагая очи сосудами, народ воображал, что они наполнены наравне с 
краями; отсюда сербская пословица: „полно как о к о " » — Б у с л а е в Ф. И. Истори
ческие очерки..., т. I. с. 72. Ср. русскую загадку о глазах: «Круглое озеро никогда не 
замерзает». 

31 Древние российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым. М., 1938, 
с. 276. Показательно, что исследователи, ищущие «народность» поэзии Хлебникова 
вне его «словотворческих рецидивов», проходят мимо фольклорно-мифологической 
наполненности образов. См., например: С т р у н и н В. Поэма глаз Велимира Хлеб
никова.—Литературная учеба, 1985, № 5, с. 210—214. 

32 См.: П а р н и с А. Е. Южнославянская тема Велимира Хлебникова. Новые ма
териалы к творческой биографии поэта.—Зарубежные славяне и русская культура. 
Л., 1978, с. 223—251. 

°° Б у с л а е в Ф. И. Историческая грамматика русского языка. М., 1959, с. 28. 
Этот тезис в какой-то мере предвосхищает открытую позже Ф. де Соссюром дихото
мию язык / речь. 



3 4 Соблазнительно видеть здесь параллель с «яфетологией» Н. Я. Марра; учение о 
единстве глоттогонического процесса соприкасается с идеями Хлебникова. 

3 5 См. гл. «Великий закон» в «Шу-цзин», составленную, согласно преданию, Кон
фуцием.—Древнекитайская философия. Собрание текстов в 2-х т., т. 1. М., 1 9 7 2 , 
с. 1 0 4 — 1 0 6 ; Т о п о р о в В. Н. О числовых моделях в архаических текстах.—Структура 
текста. М., 1 9 8 0 , с. 3 — 5 8 (там же—обширная библиография по вопросу). 

3 6 С м . : Г р и г о р ь е в В. П. Грамматика идиостиля, с. 7 9 . Примечательно, что 
хлебниковская гипотеза, по которой «в древнем разуме силы просто звенели языком 
согласных» ( V , 1 7 2 ) , находит продолжение в трудах английского лингвиста М. Суоде-
ша. По мысли филолога, человеческий праязык имел только одну гласную и одинна
дцать согласных .—Панов £. Н. Знаки. Символы. Языки. Издание 2-е, доп. М., 
1 9 8 3 , с. 5 5 . 

3 7 Б у с л а е в Ф. И. О преподавании отечественного языка, с. 174 . 

3 8 Там же, с. 1 7 6 . Б у с л а е в Ф. И. Исторические очерки ..., т. 1 , с. 4 5 (гл. «О по
эзии как игре жизни»). 

3 9 Б у с л а е в Ф. И. Историческая грамматика русского языка, с. 9 5 , 9 7 ; О н ж е . 
О преподавании отечественного языка, с. 177 . 

4 0 Перепечатано: V , 3 6 3 . 

^ А ф а н а с ь е в А Н. Поэтические воззрения славян на природу, т. 3 , М., 
1 8 6 9 , с. 4 5 8 . О козьей шкуре, огне, печи и прочем колдовском реквизите см.: Там же, 
с. 4 6 0 — 4 6 1 и след. Эта черта славянских обычаев, описанных Афанасьевым, была поз
же использована Б. Пастернаком в стихотворении «Бабочка-буря».—См.: И в а н о в 
В я ч. В с. О научном ясновидении Афанасьева, сказочника и фольклориста.—Литера
турная учеба, 1 9 8 2 , № I, с. 158 . 

4 2 А ф а н а с ь е в А. Н. Поэтические воззрения славян на природу, т. 3 , с. 4 6 0 . 

43 См.: Д у г а н о в Р. В. Жажда множественности бытия.—Театр, 1985 , № 10, 143. 

4 4 Б у с л а е в Ф. И. Исторические очерки..., т. 1, с. 142 . 

4 ^ Древние российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым, с. 3 3 . 
См. также: Б у с л а е в Ф. И. Исторические очерки..., т. I .e . 2 6 , 1 4 2 . 

4 6 Там же. Автор цитирует «Славянские древности» П. Шафарика (т. 1, с. 3 3 2 ) . 
Эта эмблематика, несомненно, была известна Хлебникову. Ср. заглавие и мифологи
ческий план «сверхповести» «Дети Выдры»; об этом в нашей работе «Несколько клю
чевых образов Хлебникова». 

4 7 Б у с л а е в Ф. И. Исторические очерки русской народной словесности и ис
кусства, т. 2 . СПб., 1 8 6 1 . Древнерусская литература и искусство, с. 8 . 

4 8 Т а м же, с. 9 . См.: А ф а н а с ь е в А. Н. Поэтические воззрения славян на при
роду, т. 2 . М., 1 8 6 8 , с. 2 2 5 . 

49 Б у с л а е в Ф. И. Историческая грамматика, с. 2 6 6 . См.: А ф а н а с ь е в А. Н. 
Поэтические воззрения славян на природу, т. 1, с. 6—7. 



5 0 Б у с л а е в Ф. И. Историческая грамматика, с. 267. Возможно, указанными 
причинами объясняется хлебниковская осторожность в использовании крупных сло
весных конструкций, в том числе и фразеологизмов.—См.: Г р и г о р ь е в В. П. 
Грамматика идиостиля, с. 70—71. Ср.: «Как часто дух языка допускает прямое слово, 
простую перемену согласного звука в уже существующем слове, но вместо него весь 
народ пользуется сложным и ломким описательным выражением и увеличивает рас
трату мирового разума временем, отданным на раздумье» (V, 228). 

^ В е с е л о в с к и й А. Н. Психологический параллелизм и его формы в отра
жении поэтического стиля.— Поэтика. Труды русских и советских поэтических 
школ. Будапешт, 1982, с. 609. 

^ Б у с л а е в Ф. И. Исторические очерки..., т. 1, с. 70. 
5 3 Там же, с. 8. 

54 Собрание снабжено предметно-именным указателем, где приведены фольклор-
но-мифологическис эквиваленты, или мифемы (т. 3, с. 817—840). 

55 Б у с л а е в Ф. И. Исторические очерки..., т. 1, с. 63. 

56Якобсон Р. Новейшая русская поэзия. Набросок первый: Виктор Хлебни
ков. Прага, 1921, с. 45 (см. наст. изд.). 

^ В е с е л о в с к и й А.Н. Указ. соч., с. 613. 

См.: Г р и г о р ь е в В. П. Поэтика слова, с. 251—299. 

59 Б у с л а е в Ф. И. Исторические очерки..., т. 1, с. 4. 
6 0 Там же, с. 33. 

6 1 Там же, с. 17. 
62 Там же. 

М. И. Шапир 
О «эвукосимволизме» у раннего Хлебникова 

(«Бобэоби пелись губы...»: фоническая структура) 

^ Я к о б с о н Р. О поколении, растратившем своих поэтов.—В кн.: Смерть Вла
димира Маяковского. Берлин, 1931, с. 36. 

^ В и н о к у р Г. Маяковский (—) новатор языка. М., 1943, с. 18. 

3 См.: Г о ф м а н В. Язык литературы: Очерки и этюды. Л., 1936, с. 197. 

^ М а я к о в с к и й В. В. В. Хлебников. — В кн.: Маяковский В. Поли. собр. соч., 
т. 12. М., 1959, с. 24. 

5 В и н о к у р Г.О. Хлебников: <Вне времени и пространства) [1945]. — В кн.: 
Винокур Г. О. Филологические исследования: Лингвистика и поэтика. М., 1990, 
с 252; см.: Ш а п и р М И . Комментарии—Там же, с. 362—363, 365 примеч. 14; а 
также: M i c k i e w i c z D. Semantic Functions in шит\ — Russ. Lit., 1984, vol. XV, № IV, 
p. 363—464; К и к т е в M. С. Хлебниковская «азбука» в контексте революции и граж
данской войны. — В кн.: Хлебниковские чтения: Материалы конф. 27—29 ноября 



1990 г. СПб., 1991, с. 15—39; О р а и ч Т о л и ч Д. Заумь и д ад a — I n : Заумный фу-
туризм и дадаизм в русской культуре. Bern; Berlin; Frankfurt а. М., 1991, S. 59—60, 
77 и др.; I m p o s t i G. Zangezi. La lingua degli dei. Fonosimbolismo e mum9.—Ibid., 
S. 103—115; S o l i v e t t i C. Dal fonema al grafema: Chlebnikov e la scrittura ideogra-
fica.—Ibid., S. 117—131; П е р ц о в а H. Словарь неологизмов Велимира Хлебникова. 
Wien; Moskau, 1995, S. 53—67; J a n e c e k G. Zaum: The Transrational Poetry of Russian 
Formalism. San Diego, 1996; и др. 

6 Ср.: Г р и г о р ь е в В.П. Грамматика идиостиля: В. Хлебников. М., 1983, с. 84, 
86, 90, 93, 95, 105, 109—110. 

7 М а р к о в В. О Хлебникове: (Попытка апологии и сопротивления).—Грани, 
1954, № 22, с. 132. 

8 Пощечина Общественному Вкусу. М., [1912], с 7. 
9 Б у с л а е в А. «Заумники».—'Ерцчс,, 1922, № 2 , с. 144 (цит. по экземпляру из 

собрания Г. А. Левинтона). 

16 В и н о к у р Г. О. Хлебников: (Вне времени и пространства), с. 253. 

И Ср.: К е д р о в К. «Звезная азбука» Велимира Хлебникова: Литературоведче
ская гипотеза.—Лит. учеба, 1982, № 3, с. 80—81. 

12 Ср.: V г о о n R. Velimir Chlebnikov's Shorter Poems: A Key to the Coinages. Ann 
Arbor, 1983, p. 18—19, 162—165; C o o k e R. Velimir Khlebnikov: A Critical Study. Cam
bridge; N. Y.; New Rochelle; Melbourne; Sydney, 1987, p. 84—85; Д у г а н о в P. В. Ве
лимир Хлебников: Природа творчества. М., 1990, с. 53—64; П е р ц о в а Н. Указ. 
соч., с. 63—65; и др. 

13 Ср.: Э т к и н д Е. Материя стиха. Париж, 1978, с. 319—321. 

14 Ср.: K a r c e v s k y S. Systeme du verbe russe: Essai de linguistique synchronique. 
Prague, 1927, p. 31—34; K a r c e v s k i j S. Du dualisme asymetxique de signe lingu
istique. —Travaux du Cerde Linguistique de Prague, [t.] 1: Melanges linguistiques dedies 
au I c r Congr. philol. slaves. Prague, 1929, p. 88—93. 

15 См., например: C o o k e R. Op. cit., p. 84. 

1 ^ В и н о к у р Г. О. Хлебников: (Вне времени и пространства), с. 252. 

1 7 Ср.: М а р к о в В. Указ. соч., с. 132. 

1® Т ы н я н о в Ю. Иллюстрации.—Книга и революция, 1923, № 4, с. 16—17. Ср. 
близкие наблюдения В. Ф. Маркова: М а р к о в В. Указ. соч., с. 132. 

1 9 См. : Г р и г о р ь е в В. П. Указ. соч., с. ПО; Г р и г о р ь е в В. П., П а р 
н и с А Е. Примечания В кн.: Хлебников В. Творения. М., 1986, с. 661 примеч. 21. 

26 Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия..., с. 68; ср.: Г а с п а р о в М. Л. Счи
талка богов: О пьесе В. Хлебникова «Боги». — В кн.: Гаспаров М.Л. Избранные ста
тьи. М., 1995, с. 252. 

21 Щ е р б а Л. В. Русские гласные в качественном и количественном отношении. 
СПб., 1912, с. 151—152. 



^ См.: Г а с п а р о в М. Л. Указ. соч., с. 250—251. Там же (с. 254) убедительное 
указание на «Гайавату» в переводе И. Бунина как на источник фонико-метрической 
структуры «Бобэоби...»: «Минни-вава!»—пели сосны, II «Медвэй-ошка!»—пели волны (ср.: 
V r o o n R. Four Analogues to Xlebnikov's «Language of the Gods*.—In: The Structure 
of the Literary Process: Studies Dedicated to the Memory of F. Vodicka. Amsterdam; 
Philadelphia, 1982, p. 581—597). 

23 Ср., например: Б е л ы й А. Отрывки из Глоссолалии (Поэмы о звуке).—В кн.: 
Дракон: Альманах стихов, вып. 1. Пб., 1921, с. 55. 

24 о поэтической релевантности высоких и низких звуков в поэзии футуристов 
см.: П а н о в М. В. Современный русский язык: Фонетика. М., 1979, с. 53—54. 

2^ См.: Г р и г о р ь е в В. П., П а р н и с А. Е. Указ. соч., с. 661 примеч. 21. 

26 В и н о к у р г. О. Хлебников: (Вне времени и пространства), с. 250, 251 и др. 

Г. А. Левинтон 
Об одном ударении у Хлебникова 

1 Библиографию и анализ книги см.: С о т р t o n S. The World Backward: Rus
sian Futurist Books, 1912—1916. London, 1978; J a n e c e k G . The Look of Russian Liter
ature: Avant-Garde Visual Experiments, 1900—1930. Princeton, 1984. 

2 Ср. также ударение в письме Хлебникова Крученых: Творения, с. 689, см. также 
наст, изд., с. 131. 

3 Детская лит., 1939, № 4, с. 71. 

* В письме к Крученых подчеркивается и закономерность инверсии и, может 
быть, также идея пространственно-временного континуума: «Есть учение о едином 
иконе, охватывающем всю жизнь (т. наз. Канто-Лапласовский ум). Если вставить в 
это выражение отрицательные значения, то все потечет в обратном порядке» (Творе
ния, с. 689). Так что эксперимент Хлебникова носит более научный характер, нежели 
фантазии Уэллса, с которым его сравнивает В. Тренин. 

э Цит. по изд.: Ранняя русская драматургия (XVII—первая половина XVIII в.). 
М., 1972, т. II: Рус. драматургия последней четверти XVII и начала XVIII в. Изд. 
подгот. О. А. Державина и др., с. 141. 

" М а р к о в В. В защиту разноударной рифмы.—Russian Poetics. Ed. by Т. Eeck-
man and D. S. Worth. UCLA Slavic Studies, vol. 4, Columbus, 1983. 

' С м . : Ж и р м у н с к и й В. M. Рифма, ее история и теория [1923].—Жирмун
ский В. М. Теория стиха. Л., 1975, с. 286, 290. 370, 373 и др. 

^ Здесь, вообще говоря, нельзя полностью исключить и сдвиг ударения в слове 
«кони» (или в «искони»). 

9 Ранняя русская драматургия, с. 138. О хрестоматийности этого примера и, тем 
самым, самой «Комидии» свидетельствует использование его в «Парнасе дыбом» 
(П а п е р н а я Э. С. и др. Парнас дыбом. Сост. Л. Г. Фризман. М., 1989, с.52). 



1 U Как-то не возникает вопрос о том, как же существовала женская рифма в силла-
ботонике! 

^ Ж и р м у н с к и й В, М. Указ. соч., с. 260. 
12 См.: П а н ч е н к о А. М. Русская стихотворная культура XVII века. Л., 1973, 

с. 220—235 (с обзором предыдущих работ). 

Н. Н. Перцова 
О «звездном языке» Велимира Хлебникова 

Работа выполнена при поддержке Российского научного гуманитарного фонда, 
проект № 96-04-06374. 

1 РГАЛИ, ф. 527, on. 1, ед. хр. 93, л. 9. Ряд знаков препинания в этой и следую
щих цитатах из рукописей Хлебникова добавлен нами. В приложениях текст Хлеб
никова дан без изменений. 

2 В настоящей статье при ссылках на издания Хлебникова приняты следующие 
сокращения: 

ВЛ-85—10—Хл е б н и к о в В. Слово о числе и наоборот. Закон поколений. [Па
мятники] (публикация Е. Арензона).—Вопросы литературы, 1985, № 10, с. 169—190. 

И Н — Х л е б н и к о в В. Из неизданного (вступительная заметка и публикация 
А Парниса).—Литературное обозрение, 1988, № 7, с. 109—112. 

ИРХ—Приложение. Из рукописей Хлебникова в Национальной библиотеке. 
/ /—Б у р л ю к Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. Публикация, предисловие 
и примечания Н. Л Зубковой. СПб.: «Пушкинский фонд», 1994, с. 287—366. 

S S — X l e b n i k o v V. Sobranie sochinenij. Ed. by V.Markov. V. I l l (V). Munich: 
Wilhelm Fink Verlag, 1972. 

Слова «звездного языка» и примеры русских слов, приводимые Хлебниковым для 
иллюстрации своего метода «поэтической этимологии», в разных изданиях печатаются 
по-разному: в одних—обычным шрифтом, в других—курсивом. Ниже все такие слова 
выделены нами курсивом (ср. примечание Хлебникова к одному стихотворению, со
держащему «звездные» слова: «Новообразования писать особописью» [ИН, 110]). 

3 Более подробно об универсальных языках см. в книгах: 
K n o w 1 s o n J. Universal Language Schemes in England and France. 1600—1800 

Toronto, Buffalo: Univ. of Toronto press, 1975; 
L a r g e A. The Artificial Language Movement. N.Y.: Basil Blackwell Inc., 1985; 
S l a u g h t e r M a r y M . Universal Languages and Scientific Taxonomy in the Seven 

teenth Century. Cambridge, London: Cambridge University Press, 1982; 
S t i 11 m a n R. E. The New Philosophy and Universal Languages in Seventeenth 

Century England. Bacon, Hobbes, and Wilkins. England. Lewisburg: Bucknell Un-ty Press 
London: Associated Un-ty Press, 1995; 

Д у л и ч е н к о А Д . Международные вспомогательные языки. Таллинн: Вал
гус, 1990; 

П е р ц о в а Н. Н. Семантика слова в лингвистической концепции Г. В. Лейбни
ца.— ИРЯ АН СССР. Проблемная группа по экспериментальной и прикладной лин
гвистике. Предварительные публикации. Вып. 165. М., 1985; 



П е р ц о в а Н. Н. Проблемы современной семантики в свете западноевропейс
кой философии XVII века.—ИРЯ АН СССР. Проблемная группа по эксперименталь
ной и прикладной лингвистике. Предварительные публикации. Вып. 180. М., 1988. 

Труды английских исследователей в области универсальных языков воспроизве
дены в серии English Linguistics 1500—1800 (A Collection of Facsimile Reprints). 

^ В этой связи можно вспомнить важный вопрос древнегреческой философии об 
онтологической сущности языка—устроен он «по природе» (теория «фюсей») или «по 
обычаю» (теория «тесей») (см., например, Л а й о н з Дж. Введение в теоретическую 
лингвистику. М.: Прогресс, 1978, с. 24). 

^ W i l k i n s J o h n . An Essay towards a Real Character, and a Philosophical Language. 
1668.—English Linguistics 1500—1800 (A Collection of Facsimile Reprints). Selected and 
Edited by R. C. Alston. No. 119. Menston, England: The Scolar Press Limited, 1968. 

^ L o d o w y c k F r a n c e s . A Common Writing. 1647.—English Linguistics 1500—1800 
(A Collection of Facsimile Reprints). Selected and Edited by R. C. Alston. № 147. Menston, 
England: The Scolar Press Limited, 1969. 

7 Обе рукописи не датированы. Исходя из некоторых косвенных данных, можно 
предположить, что первая из них относится к 1904—началу 1907 гг., а вторая—при
мерно к 1907—1908 гг. 

® Вероятно, Хлебников пользовался следующим русским переводом этой книги: 
Л о к к Д. Опыт о человеческом разуме (перевод А. Н. Савина). М., 1898. (Поскольку 
этот труд издавался многократно, в дальнейшем изложении мы будем ссылаться не 
на номера страниц, а на номера книг, глав и параграфов, соответственно.) Можно 
предположить знакомство Хлебникова и с откликом Лейбница на эту книгу—его 
«Новыми опытами о человеческом разуме». 

^ Г р и г о р ь е в В. П. Словотворчество и смежные проблемы языка поэта. М.: 
Наука, 1986, с. 203. 

Ю Приведем еще два отрывка из рукописей, посвященных связи музыки и языка: 
елемент 
мнимость в языке! 
да буде(т) подоб(ен) яз(ык) (мысленный) (музыке) 

[РГАЛИ, ф. 527, ед. хр. 60, л. 57 об.] 

не слова 
а сила 
образа 
дает удары предметной с(вязи) 
могут при(надлежать) [быть] вне цепи 
[связи], но силой удара 
по сознанию то сильного то слабого 
вступить одной 
чистой (музыкой) 
в язык 

[РО ИРЛИ, ф. 656, N 317] 



1 1 M e r s e n n e М. Harmonie universelle: the Book on Instruments. The Hague: 
M. Niyhoff, 1957 [первое издание—Paris, 1636]. 

12 Неизданный Хлебников. Вып. XV. Рычаг чаши. Под ред. А. Е. Крученых: Изд. 
«Группы друзей Хлебникова», М., 1930, с. 2. 

13 Сводку хлебниковских объяснений каждого звука см. в кн.: П е р ц о в а Н. 
Словарь неологизмов Велимира Хлебникова.—Wiener slawistischer Almanach, Band 
40, Вена—Москва, 1995. 

14 Известно, что цвета звуков Хлебников обсуждал со своей сестрой, художницей 
Верой Хлебниковой. 

15 В связи с этим можно вспомнить интерес Хлебникова к фонетическим исследо
ваниям Л. В. Щербы, касающимся, в частности, звука у (К, 239, 353). 

16 Я к о б с о н Р., Ф а н т Г. М., X а л л е М. Введение в анализ речи. Различительные 
признаки и их корреляты. Гл. I. Опыт описания различительных признаков.—Новое в 
лингвистике. Вып. II. М.: Прогресс, 1962, с. 190. 

А. А. Данилевский 
В ели мир Хлебников в «Крестовых сестрах» А. М. Ремизова 

1 Повесть писалась с конца 1909 г. по август 1910 г. Опубликованный вариант 
представляет собой 5-ю редакцию первоначального текста. Все ссылки на КС даются 
по изданию: Р е м и з о в А.М. Избранное. М., 1978, с указанием страницы в тексте. 

2См.: К о д р я н с к а я Н. Алексей Ремизов. Париж, (1959), с. 299; Р е м и 
з о в А. Встречи: Петербургский буерак. Paris, 1981, с. 31. 

3 В 1923 г. Ремизов писал о КС: «Должно быть, больше напишу по напряжению, 
по огорчению против мира. (...) Это память, очень больная» ( К о д р я н с к а я Н. 
Указ. соч., с. 168). 

^ См.: М и р о в М и х . Писатель или списыватель? (Письмо в редакцию)—Бир
жевые ведомости, веч. вып., 1909, № 11160, 16 июня, с. 5—6. Ср.: «Позвольте через по
средство „Биржевых ведомостей" рассказать (...), как г. Ремизов экспроприирует (...) 
свою славу (...) Для сборника „Италии" г. Алексей Ремизов принес в редакцию „Ши
повника" „Мышонка". И мышонок этот (...) оказался краденым» ( М и р о в М и х . 
Указ. соч., с. 5); ср.: «В № 11160 „Бирж, вед." помещена статья (...), называющая пи
сателя А. Ремизова вором, экспроприатором и др. и м е н а м и » . — П р и ш в и н М. Пла
гиатор ли А. Ремизов? (Письмо в редакцию).—Слово, 1909, № 833, 21 июня, с. 5. 

^ Р е м и з о в А. Кукха: Розановы письма. Берлин. Изд. 3 . И. Гржебина, 1923, 
с. 82. Ср. в КС—с. 198. 

^ Р е м и з о в А. Встречи: Петербургский буерак..., с. 23—24. 
7 См. там же, с. 21, 38—39; Р е м и з о в А. Кукха..., с. 81. См. также письмо 

М. М. Пришвина Ремизову от 20 июня 1909 г. (РО РНБ, ф. 634, on. 1, ед. хр 175, л. 8). 
8 Ремизов вернулся из своей поездки 11 сентября 1909 г. (см. об этом: РО ГПБ, 

ф. 634, on. 1, ед. хр. 3, л. 12). Вспоминая о ней позднее, он писал: «С надранными 
ушами и с номером „Русских ведомостей" я вернулся (...) В ту же ночь я начал писать 

27 - 1987 



„Крестовые сестры", в них много, чего про себя» ( Р е м и з о в А. Встречи..., с. 30) См. 
Р е м и з о в А.—Письмо в редакцию.—Рус. ведомости, 1909, 6 сент., с. 5. 

^ Р е м и з о в А. Встречи...,с. 27—28. 
Ю Маракулин, подобно Ремизову, москвич родом, закончивший коммерческое от

деление Московского реального училища. 
11 К о д р я н с к а я Н . Указ. соч., с. 90. 
12 См. там же, с. 200; Р е м и з о в А Сочинения, т. 4. СПб., «Шиповник», б. д., 

с. 358; Р е м и з о в А Болтун.—Современные записки, 1936, кн. XI, с. 117. 
13 См.: К о д р я н е к а я Н. Указ. соч., с. 299, 302. 
1 4 Там же, с. 302. Ср.: Письма А. М. Ремизова к В. Ф. Маркову.—Wiener Slawisti-

scher Almanach. 1982, Bd. 10, S. 438. 
15 По воспоминаниям В. Каменского, в феврале 1910 г. Хлебников «собирался 

весь мир обратить в будетлянство», следующим образом развивая свой проект: 
«Вообще... будетляне должны основать остров и оттуда диктовать условия...» 

( К а м е н с к и й В. Путь энтузиаста. М., «Федерация», 1931, с. 114—115). Но «кос
мизм» фантазий Хлебникова проявлялся и ранее,—недаром еще в конце 1909 г. он 
получил в кружке Вяч. Иванова прозвище Велимир, ставшее его вторым именем 
(V, 289). См. также: Письма А М. Ремизова к В. Ф. Маркову..., S. 431, 438. 

16 «В Казачьем появился (...) В.Хлебников, с которым слова разбирали» 
( Р е м и з о в А . Кукха..., с. 57—58). Ср. в тексте КС—описание знакомства Маракулина 
и Плотникова на спевках, где «пению» уподоблено литературное творчество,—харак
терный для Ремизова прием, вытекающий из его понимания собственного писатель
ского дарования как в основе своей лирического (см. об этом: К о д р я н с к а я Н. 
Указ. соч., с. 88, 109—110); «пение» обоих «альтом» намекает на тематическую и идей
но-эстетическую близость Ремизова и Хлебникова, а сообщение о «болезни горла» 
юного Плотникова есть намек на малоопытность начинающего в литературе поэта. 
Ср. также описание маракулинского приятеля: «(...) мальчик, какой-то молочный 
весь и (...) хотелось (...) погладить его, потрепать так по голове... лимон сделать (...), 
чтобы весь улыбнулся» (с.273),—с впечатлением Б. Лившица от первой встречи с 
Хлебниковым: «Это (глубина глаз.—А. Д.) да голова, ушедшая в плечи, сообщали ему 
крайне рассеянный вид, вызывавший озорное желание ткнуть его пальцем, ущип
нуть и посмотреть, что из этого выйдет» ( Л и в ш и ц Б. Полутораглазый стрелец. 
Стихотворения, переводы, воспоминания. Л., 1989, с. 408). 

17 См. письмо Хлебникова Каменскому от 10 января 1909г.—НП, с. 355. В связи с 
этим см. в письме М. Кузмина А. Ремизову от января 1909 г.—П а р н и с А. Е. Хлеб
ников в дневнике М. А. Кузмина.—Михаил Кузмин и русская культура XX века. Л., 
1990, с. 160, 164. 

1 8 См. там же, с. 358—359 (письмо В. Каменскому от 8 августа 1909 г.). 
19 Это, несомненно, явилось одной из причин «отхода» Хлебникова от Ремизо

ва,—ср. в КС об охлаждении отношений между Маракулиным и Плотниковым после 
летних каникул (с.274). 

20 С т е п а н о в Н. Творчество Велимира Хлебникова (/, 55). 
2^ Там же, с. 50. 



2 2 По этому поводу см., например: Ч у к о в с к и й К. Эго-футуристы и кубо-футу-
ристы.—Литературно-художественные альманахи изд-ва «Шиповник». Кн. 22. СПб., 
1914, с. 127—129. 

23 Ср. с относящимся к лету 1909 г. хлебниковским замыслом «сложного произве
дения» «Поперек времен», «где права логики времени и пространства нарушались бы 
столько раз, сколько пьяница в час прикладывается к рюмке» ( Я Д 358). 

24 К о д р я н с к а я Н. Указ. соч., с. 302. Подробнее об этом см.: Д а н и л е в 
с к и й A. A realioribus ad realia.—Литература и история: Труды по рус. и слав, фило
логии.—Уч. зап. Тартуского ун-та, вып. 781, 1987. 

В. С. Баевский 
Хлебников и Пастернак 

Прелиминарии к теме 

^ Л и в ш и ц Б. Полутораглазый стрелец. Л., 1989, с. 483. 

^ П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. в 16 томах, т. 11. Б. м., 1949, с. 249. 

3 Пощечина общественному вкусу. М., [1912]; М а я к о в с к и й В. В. Поли, 
собр. соч. в 13 т., т. 2. М., 1956, с. 16. 

4 Такие данные собраны в кн.: Г р и г о р ь е в В. П. Грамматика идиостиля. М., 
1983, с. 155—172; там же указания на литературу вопроса. 

5 См.: Письмо к Л Л. Штиху от 1 июля 1914 года.—П а с т е р н а к Б. Л. Собра
ние сочинений в 5 томах, т. 5, М., 1992, с. 81; далее при ссылках на это издание том и 
страница указываются в тексте. 

6 Руконог. М., 1914, с. 34. Группа «Петербургского глашатая»—эгофутуристы 
И. Северянин, И. Игнатьев, К. Олимпов, В. Гнедов, Р. Ивнев. 

7 В тексте Хлебникова иначе: «князь и кнезь» (//, 258). 
^ Письмо от 2 мая 1916 года.—Отточия стоят в публикации и принадлежат, по-

видимому, Пастернаку. 

^ Цитаты, упоминаемые в письме Пастернака—//, 245, 257 и 258. 
1 0 Boris Pasternak. 1890—1960. Colloque de Cerisy-La-Salle. Paris, 1979, p. 56. 
^ К а т а н я н В. A. He только воспоминания.—Vladimir Majakovskij. Memoirs 

and Essays. Stockholm, 1975. 
12 К а т а н я н В. Л Маяковский. Хроника жизни и деятельности. Изд. 5-е. М., 

1985, с. 164—165, 219—220, 227. 
13 А с е е в Н и к о л а й . К творческой истории поэмы «Маяковский начинается» 

(Вступит, статья и публ. А. М. Крюковой).—Лит. наследство, т. 93. М., 1983, с. 439. 
14 П а с т е р н а к Б. Переписка с Ольгой Фрейденберг. N. Y.; London, 1981, 

р. 118—119. 
15 См.: Х а р д ж и е в Н. И. История одной статьи.— Boris Pasternak. Essays. 

Stockholm, 1976, p. 6—7. 



l ^ L o n n q v i s t В. Xlebnik6v and Carnival: An Analysis of the Poem «ВоеЧ». Stock
holm, 1979, p. 33. 

^ С т е п а н о в H. Л. Велимир Хлебников, M., 1975, с. 251. 
1 8 L 6 n n q v i s t B. Xlebnik6v and Carnival..., p. 39. 
^ Г р и г о р ь е в В. П. Грамматика идиостиля. М., 1983, с. 119—130. 
20 Г р и г о р ь е в В. П. Словотворчество и смежные проблемы языка поэта. М., 

1986, с. 48. 
2 1 М i г s к у S. Der Orient im Werk Velimir Chlebnikovs. Munchen, 1975, S. 7. 
22 C l a r k K., H o l q u i s t M. Mikhail Bakhtin. Cambridge, Massachusetts and 

London, England, 1984, p. 54—62. 
2^ С о h e n G. Logik der reinen Erkenntnis. Berlin, 1902; N a t о г p P. Die logischen 

Grundlagen der exakten Wissenschaften. Leipzig, 1923. 
2^ См.: Б а е в с к и й В . С. Миф в поэтическом сознании и лирике Пастернака.—Из

вестия АН СССР, ОЛЯ, 1980, № 2, с. 123. 
2^ J a k o b s o n R. Notes marginales sur la prose du poete Pasternak.—J a k o b s o n R . 

Question de poetique. Paris, 1973, p. 129, 132, 143; подробнее о художественном време
ни у обоих поэтов с м . : И в а н о в В . В . Категория времени в искусстве и культуре XX 
века.— Ритм, пространство и время в литературе и искусстве. Л., 1974, с. 45—49 и 
54—55; о постоянных переключениях в стихах Хлебникова из настоящего времени в 
прошедшее см.: М а г к о v V. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov, Berkeley—Los 
Angeles, 1962, p. 100. 

26 См. прежде всего работы: V г о о n R. Velimir Khlebnikov's Shorter Poems. A Key 
to the Coinages. Ann Arbor, 1983; Г р и г о р ь е в В. П. Грамматика идиостиля; О н 
ж е. Словотворчество и смежные проблемы языка поэта. М., 1986. 

27 
^ ' К н о р и н а Л. В. Грамматика и норма в поэтической речи.—Проблемы 

структурной лингвистики. 1980. М., 1982, с. 242, 250, 252. 
28 См.: У с п е н с к и й Б. А К поэтике Хлебникова: проблемы композиции.—Сб. 

статей по вторичным моделирующим системам. Тарту, 1973. 
^ О соотношении языковой практики Пастернака и русского футуризма, в част

ности Хлебникова, см.: D 6 г i n g j . R. Die Lyrik Pasternaks in den Jahren 1928—1934. 
Munchen, 1973, S. 60—63. 

Off 
O K J В. П. Григорьев выразил сожаление, «что современные споры о природе рус

ского свободного стиха практически ведутся без обращения к анализу опыта Хлебни
кова» (Грамматика идиостиля, с. 181). Однако он прошел мимо статьи: Б а е в -
с к и й В . С , И б р а е в Л. И., К о р м и л о в С И . , С а п о г о в В. А. К истории 
русского свободного стиха.—Русская литература. 1975. № 3 (здесь опыт Хлебникова 
охарактеризован на с. 97—98). 

3 1 Данные о рифменной системе трех поэтов на широком фоне и о рифме Хлебни
кова см.: Г а с п а р о в М. Л. Рифмы Блока.—Творчество А. А Блока и русская культу
ра XX века. Тарту, 1979, с. 37; О н ж е . Второй кризис русской рифмы.—Varsiopetuse 
aktuaalseid probleemeja soome-ugri varsitehnika kusimusi. Tartu, 1981. Ik. 21—23. 

3 2 См.: Пастернак о Блоке.— Блоковский сборник, 2. Тарту, 1972, с. 453. 



3 3 j a k o b s o n R. Notes marginales..., p. 132. 

34 См.: Х а р д ж и е в H., Т р е н и н В. Поэтическая культура Маяковского. М., 
1970, с. 116. Этот образ заимствовали также, указывает здесь Н. И. Харджиев, 
Д. Бурлюк и Маяковский. 

3 5 J a k o b s o n R. Notes marginales..., р. 129. 
36 R a s p e r К. Nachwort.—In: P a s t e r n a k B. Luftwege. Leipzig, 1986, S. 431. 

E. Г. Эткинд 
Заболоцкий и Хлебников 

1 Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия. Набросок первый. Прага, 1921, с. 47. 
^ В а н ш е н к и н К. Поэт для читателей.—Литературная газета, 13 ноября, 1985. 

3 См. об этом в моей статье «Прощание с друзьями».—Поэтический строй рус
ской лирики. Л., 1973, с. 298—310. 

^ З а б о л о ц к и й Н. А. Стихотворения и поэмы (Библиотека поэта. Большая 
серия). М.; Л., 1965, с. 307—310. 

^ Т ы н я н о в Ю. О Хлебникове (/, 25). 
^ Г и н з б у р г Л. О Заболоцком конца двадцатых годов.— Воспоминания о За

болоцком. М., 1977, с. 124. 
7 Анализ двух редакций (1777 и 1789)—в статье В. М. Жирмунского «Опыт сти

листической интерпретации стихотворений Гете» (1969), в книге этого автора «Из ис
тории западноевропейских литератур» (1981). 

8 Те же строки у Тютчева: «Ночь хмурая, как зверь стоокий / Глядит из каждого куста». 
^ Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия... с. 39. 

1 0 Т ы н я н о в Ю. О Хлебникове (/, 27). 
1 1 Там же, с. 20. 

Л. Я. Гинзбург 
Николай Олейников и хлебниковская традиция 

* К величайшему сожалению, у нас до сих пор нет издания Олейникова. Сущест
вуют только публикации отдельных стихотворений в ленинградском «Дне поэзии», 
«Литературной газете», «Вопросах литературы» и др. [В 1988 и 1991 гг. вышли сборни
ки стихов Н. Олейникова, во втором напечатана настоящая статья Л. Я. Гинзбург.— 
Сост.]. 

2 Вот, например, очень «олейниковские» строки из стихотворения сатириконца 
П. Потемкина «Влюбленный парикмахер» (1910): 

Невтерпеж мне дух жасминный, 
Хоть всегда я вижу в нем 
Безусловную причину, 
Что я в Катеньку влюблен... 



.. .Жду когда пройдешь ты мимо... 
Слезы капают на ус... 
Катя, непреодолимо 
Я к тебе душой стремлюсь. 

3 Мы знали Евгения Шварца. Л.—М., 1966, с. 35. О Детгизе этой поры см. так
же: Р а х т а н о в И. «Еж» и «Чиж»—в его кн.: На широтах времени. М., 1973; Б о 
г д а н о в и ч С. То, что запомнилось (Из встреч с Заболоцким).—Воспоминания о 
Н. Заболоцком. М., 1984. 

^ Л и п а в с к а я Т. Встречи с Николаем Алексеевичем и его друзьями.—Там 
же, 52. 

^ Т ы н я н о в Ю. Проблема стихотворного языка. Статьи. М., 1965, с. 289—290. 

^ С т е п а н о в Н. Велимир Хлебников. Жизнь и творчество. М., 1975, с. 90. 

^ Б е р к о в с к и й Н. О русской литературе. Л., 1985, с. 369. 

^ См. мои статьи: Пушкин и Бенедиктов.—Г и н з б у р г Л и д и я . О старом и но
вом. Л., 1982; Бенедиктов.—Б е н е д и к т о в В . Г. Стихотворения. Л., 1939. 

9 Анализируя словоупотребление раннего Зощенко, М. О. Чудакова говорит, что 
его «интересует... слово испорченное, слово-монстр, употребленное не по назначению, 
не к месту» ( Ч у д а к о в а М. О. Поэтика Михаила Зощенко. М., 1979, с. 57 и др.). 

^ Т ы н я н о в Ю. Проблема стихотворного языка, с. 292. 

11 Ч е р н ы й С а ш а . Стихотворения. Л., I960, с. 14—15. 

12 Об этом уже говорили люди, хорошо знавшие Олейникова и его творчество. 
Николай Чуковский писал: «Чем ближе подходило дело к середине тридцатых годов, 
тем печальнее и трагичнее становился юмор Олейникова» («Мы знали Евгения 
Шварца», с. 34). И. Бахтерев и А. Разумовский пишут в статье «О Николае Олейнико
ве»: «За острым словом, за шуткой чувствуется лирическая взволнованность, душев
ная сила подлинного поэта» (День поэзии. Л., 1964, с. 159). 

^ Т ы н я н о в Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968, с. 73. 

14 Тема смерти была Олейниковым продумана. Он говорил: «Я видел несколько 
раз во сне, что я умираю. Пока смерть приближается, это очень страшно. Но когда 
кровь начинает вытекать из жил, совсем не страшно и умирать легко. 

И признак жизни уходил из вен и аорт. (Из стихотворения А Введенского)». За
пись Л. Липавского [Савельева] (Воспоминания о Н. Заболоцком, с. 55). 

1 5 Приведенные здесь строфы цитировал К. И. Чуковский, подтверждая свою 
оценку стихов Олейникова: «... Многие из... (них) истинные шедевры искусства» (Чу-
коккала. М., 1979, с. 382). 

1 с 
1 0 Для этого стихотворения капитана Лебядкина Достоевский, как известно, ис

пользовал начало и конец стихотворения Мятлева «Фантастическая высказка»: «Та
ракан / Как в стакан / Попадет—/ Пропадет; / На стекло, / Тяжело, / Не всползет.» 



Т. Л. Никольская 
Заместитель Председателя земного шара 

1 См.: Т у ф а н о в А. К зауми. Фоническая музыка и функции согласных фонем. 
Пб.,1924, с. И . 

2 Ал. Т - в. Памяти Велимира Хлебникова.—Новости, 1922, 17 июля. 

3 До этого он более десяти лет выступал в столичной и провинциальной печати 
со статьями в основном по вопросам воспитания, редактировал журнал «Обновлен
ная школа». В 1917 г. выпустил первый поэтический сборник «Эолова арфа», в пре
дисловии к которому заявил о важности формотворчества в поэзии. Большинство ра
бот Туфанова о зауми не опубликовано, рукописи хранятся в его архиве—РО ИРЛИ, 
ф. 172. В 1991 г. вышел составленный мною и Ж.-Ф. Жаккаром сб. А. Туфанова «Уш
куйники» (Modern Russian Literature and Culture. Studies and Texts. Vol. 27. Berkeley 
Slavic specialties), включающий почти все литературное наследие поэта (см. там же его 
библиографию). 

^ Т у ф а н о в А. Ритмика и метрика частушек при напевном строе.—Красный 
журнал для всех, 1923, № 7—8, с. 81. 

5 Там же. 
6 Эта идея была сформулирована в то же время в работе Б. Томашевского—см.: 

Т о м а ш е в с к и й Б. Русское стихосложение. Метрика. Пг., 1923, с. 7—8. 
^ Т у ф а н о в А. Освобождение жизни и искусства от литературы.— Красный 

студент, 1923. № 7—8, с. 10. 
^ Т у ф а н о в А. К зауми, с. 9. 
^ Все примеры звуковых жестов японского языка заимствованы Туфановым из 

статьи Е. Поливанова «По поводу звуковых жестов японского языка»—Поэтика, Пг., 
1919, с. 32, 34; однако имя Е. Поливанова в статье Туфанова не упомянуто. 

Ю См.: Т у ф а н о в . А. К зауми, с. 10. 

' * Там же, с. 11. 
^ К о с т е ц к и й А. Лингвистическая теория Хлебникова.—Структурная и мате

матическая лингвистика, вып. 3. Киев, 1975, с. 38. 
13 Т у ф а н о в А. К зауми, с. 12. Подробнее об этом см.: J а n е £ е k G. Zaum as 

the recollection of primeval oral mimesis.—Wiener Slawistischer Almanach, Bd. 16. 1985, 
S. 173—174. 

^ Т у ф а н о в А. К зауми, с. 18. 
^ Г р и г о р ь е в В. Грамматика идиостиля. М., 1983, с. ПО. 
' ^ Т у ф а н о в А. К зауми, с. 41. 
1^ Там же, с. 35. 
18 Пользуемся случаем выразить благодарность М. Л. Гаспарову, любезно про

консультировавшему нас по этому вопросу. 
19 Ту ф а н о в А. К зауми, с. 12. 



20 Идея построения таблицы заимствована Ту фа новым у М. Матюшина. 
2 * Т у ф а н о в А. К зауми, с. 42, 37. «Юнак» у Туфанова не неологизм, а слово, за

имствованное из сербского языка. 
22 Хранится в архиве Туфанова в РО ИРЛИ, см. примеч. № 3. 
2 3 См. об этом в автобиографии Туфанова (1925).—РО ИРЛИ, ф. 172, № 339. Нов

городу XV века посвящена поэма «Ушкуйники». 

24 Печать и революция, 1927, № 3, с. 191; см. также: Жизнь искусства, 1926, № 27, с. 4. 

25 Письмо А. Туфанова составителю словаря поэтов и писателей П. Я. Заволокину 
(?), 1925 (?) (хранится в моем архиве). См.: Новости, 1922, 24 июля. 

2 6 См.: Новости, 1922, 24 июля. 

27 Среди них И. Бахтерев называет «речевока» И. Маркова и некоего бухгалтера 
Матвеева, см.: Б а х т е р е в И. Когда мы были молодыми.—Воспоминания о Н. За
болоцком. М., 1984, с. 66. 

2^ Из указанного письма А Туфанова составителю словаря. 
2 9 См.: В в е д е н с к и й А Собр. соч., т. 2. Анн Арбор, 1984, с. 238—239 («Вечер 

заумников»). 

30 Обычно «седьмым искусством» с середины десятых годов называли кинематограф. 

3* Текст декларации приведен в письме А Туфанова составителю словаря. 
32 Представителем группы «Зорвед» Туфанов назван в редакционном предисло

вии к его статье «Освобождение жизни и искусства от литературы». 
М а т ю ш и н М. Не искусство, а жизнь.—Жизнь искусства, 1923, № 20, с. 15. 

34 Эта работа читалась Матюшиным в 1924 г. в Ленинградском университете, а в 
1925-м — в Институте художественной культуры. Впервые опубликована на украинском 
языке в журнале «Нова генеращя», Харюв, 1928, №11, а на русском —X а р д ж и е в Н., 
М а л е в и ч К., М а т ю ш и н М. К истории русского авангарда. Stockholm, 1976. 

35 Указаное письмо Туфанова к составителю словаря. 

36 См.: Б а х т е р е в И. Когда мы были молодыми, с. 66. 

37 Сохранился текст вступительного слова Туфанова «Слово об искусстве», прочи
танного на одном из выступлений «Левого фланга».—РО ИРЛИ, ф. 172, ед. хр. 348. 

3 8 ЛГАЛИ, ф. 2320 (Гинхук), on. I, ед. хр. 68. 

39 Так, в декларации «Основы заумного речетворчества» упоминаются «языковые 
смыкания в сторону яфетических народов (баскских, вершикских и кавказских наре
чий)». Вершикский язык—один из языков Памира, упоминаемый в ряде работ 
Н. Я. Марра, назван Туфановым явно для экзотики. 

40 См. описание выступлений Туфанова: Ш т е й н м а н 3 . Стихи и встречи.— 
Звезда, 1959, № 7, с. 85; см. также: Ф и л и п п о в Г. Николай Браун. Л., 1981, с. 28—36. 

4 1 J an ее е k G. Op. cit., S. 173. 



В. Л. Скуратовский 
Хлебников—культуролог 

1 Ср. в связи с этим замечание О. Мандельштама—наст, изд., с. 191. 

2 Об этом вспоминал Б. Пастернак в «Охранной грамоте» (т. 4, с. 221). Высказы
вание о Хлебникове, приписываемое Вяч. И. Иванову и приведенное в примечании 
к статье Н. Л. Степанова: «Велимир—безусловно гениален. Он подобен автору „Сло
ва о полку Игореве", чудом дожившему до нашего времени» (/, 33). 

3 Известный театральный критик П. Ярцев связывал футуристический спек
такль «с мечтой о соборном театре»—Речь, 1913, 7 декабря. 

4 См. в наст. изд. статью Т. Л. Никольской о Туфанове «Заместитель Председате
ля земного шара», с. 448—455. 

5 См.: Б о г д а н о в и п Н. Футуризам MapHHeTHJa и MajaKOBCKor. Београд, 1963. 
Ср. с названием доклада В. Маяковского «Большевики искусства», с которым поэт 
выступил в Политехническом музее 24 сентября 1917 г. 

6 См., например: Б е л ы й А. Глоссалолия (!). Поэма о звуке. Берлин, 1922. 

7 Об участии И. А. Бодуэна де Куртенэ в футуристических диспутах см.: Л и в 
ш и ц Б. Полугораглазый стрелец. Л., 1989, с. 500—505, 689. 

8 См. кн.: Поэт-переводчик Константин Богатырев. Друг немецкой литературы. 
Мюнхен, 1982, с. 239 («животворное дерево»). 

^ Ср. также: М а т ю ш и н М. В. «Справочник по цвету (Закономерность изме
няемости цветовых сочетаний)». Л., 1932. 

Ю Ср. более позднее замечание Хлебникова: «Заклинаю художников будущего 
вести дневники своего духа. В этой области у человечества есть лишь один дневник 
Марии Башкирцевой—и больше ничего» («Свояси»—//, 37). 

И Ср. перевод Р. Якобсона на старославянский язык одного стихотворения Мая
ковского: К а т а н я н В. Маяковский. Хроника жизни и деятельности. М., 1985, 
с. 145—146. 

1^ См. о нем: П а р н и с А. Е. Хлебников в революционном Гиляне (Новые ма
териалы).—Народы Азии и Африки, 1967, № 5, с. 156—164. 

13 См.: Х л е б н и к о в В. Западный друг.—Славянин, 1913, № 35, 7 июля. Ср. в 
письме к Вячеславу Иванову: «Уже Бисмарк и Оствальд были отчасти русскими» (К, 
296). Указанная статья Хлебникова представляет собой историософскую миниатюру, 
предсказывающую основные сюжеты будущего евразийства: «Русская народность 
только отчасти подлежит действию славянских законов. Со времен монгольского ига 
она вошла в круг действия других законов... Русские не только славяне... На кольцо 
европейских союзов можно ответить кольцом азиатских союзов—дружбой мусуль
ман, китайцев и русских» (там же). 

14 См., например, статью о М.Магницком.—Энциклопедический словарь Брок
гауза и Ефрона. СПб., 1896, т. 18, с. 324. 



1 5 Д а н и л е в с к и й Н. Я. Россия и Европа. СПб., 1871, с. 59. См. начало 2-й 
части «Эпилога» «Войны и мира» Л. Толстого. 

16 См.: Р о д н я н с к а я И. Б. Хлебников.—Краткая литературная энциклопе
д и я , ^ 8, М., 1975, с. 291. 

1 ' См.: Б л о к А. Творчество Вячеслава Иванова.—Б л о к А. Собр. соч., т. 5. М., 
1962, с. 8. 

1® См.: М а н д е л ь ш т а м О. Буря и натиск.—Русское искусство, 1923, № 1, с. 81. 
^ Т ы н я н о в Ю. Проблема стихотворного языка. М., 1965, с. 285. 
2 0 См.: Т ю т ч е в Ф. И. Сочинения в 2-х т., т. 1. М., 1984, с. 27. 
2 1 Т ы н я н о в Ю. Указ. соч., с. 294—295. 
2 2 См.: Русское искусство, 1923, № 1, с. 27. 
2 3 Любопытно, что в этом издании («Маленькие дети») К. Чуковский сопоставля

ет «детскую речь» с языковыми штудиями Хлебникова. 
2 4 Впрочем, у Хлебникова есть и другие, чисто литературные средства к воссозда

нию целостной структуры «внутренней речи» (хор «голосов» в «Госпоже Ленин»). 
2 ^ В связи с этим ср. стихотворение Хлебникова «Курильщик ширы» (К, 34—35). 
2 ^ См.: П у н и н Н. Разорванное сознание.—Искусство коммуны, Пг., 1919, № 7, 

19 января. 
2 ^ Там же. 
2 8 П у н и н Н. Разорванное сознание.—Искусство коммуны, Пг., 1919, № 8, 26 

января. Об этом стихотворении Хлебникова см. наст, изд., с. 665—679. 
2 9 Т ы н я н о в Ю. Указ. соч., с. 296. 
З ^ П у н и н Н. Разорванное сознание.—Искусство-коммуны, Пг., 1919, № 8, 26 

января. 
3 1 См.: Русское искусство, 1923, № 1, с. 81. 
3 2 См.: С а м о р о д о в а О. Поэт на Кавказе (публикация Н.Л.Степанова и 

[А. Е. Парниса]).—Звезда, 1972, № 6, с. 189. 
3 3 И г н а т ь е в И. Аркан на Вечность накинуть...—Руконог, М., 1914, с. 5. 
3 4 См.: П а р н и с А. Новое из Хлебникова.—Даугава, 1986, № 7, с. 106. 
^ М а н д е л ь ш т а м О. Слово и культура. М., 1986, с. 207. 
3 ^ М а н д е л ь ш т а м О. Буря и натиск.—Русское искусство, 1923, № 1, с. 81. 

См. чрезвычайно содержательные наблюдения Вяч. Вс. Иванова над мифопо-
этической инерцией в «числовых» идеях Хлебникова в ст. «Категория времени в ис
кусстве и культуре XX века».—Ритм, пространство и время в литературе и искусст
ве. Л., 1974, с. 45—49. 

3 8 Ср. свидетельство С. Я. Маршака о А В. Васильеве в воспоминаниях А. Н. Анд
риевского о Хлебникове.—Дружба народов, 1985, № 12, с. 241—242. 

Э ^ Ср. последнее дополненное издание: В а с и л ь е в А. В. Целое число. Пг., 1922. 



4 U См. написанную им в соавторстве с Е. Полетаевым книгу «Против цивилиза
ции» (Пг., 1918). 

4* Цит. по кн.: С т я ж к и н Н. И. Становление идей математической логики. М., 
1964, с. 217. 

42 Ср. в его поэме «Поэт» формулы о «счете дней, торговле отданных» и о «счете 
денег и труда» (/, 147). 

43 См.: К е т л е А. Социальная статистика и законы ею управляющие. С фр. пере
вел князь Л. Н. Шаховской. СПб., 1866, с. 165. 

4 4 к о н д р а т ь е в Н. Д. Проблема предвидения.— Вопросы конъюнктуры, 
т. II, вып. 1, М., 1926, с. 1—42. О н ж е . План и предвидение—Пути сельского хозяй
ства, М., 1927, № 1 (20), февраль, с. 3—36. Основные идеи выдающегося русского уче
ного (в современной науке они обыкновенно именуются «кондратьевскими циклами») 
изложены в кн.: К о н д р а т ь е в Н . Д . и О п а р и н Д. И. Большие циклы конъюнкту
ры. М., 1928. См. также: К о н д р а т ь е в Н . Д . Большие циклы конъюнктуры.— Во
просы конъюнктуры, т. I, вып. 1, М., 1925, с. 28—79. Нелишне указать, что среди бли
жайших помощников Н. Д. Кондратьева находились блестящий литературовед, фи
лософ и математик Т. И. Райнов, во многом ориентировавшийся на научное наследие 
упомянутого А. В. Васильева (он автор замечательного некролога А. В. Васильеву), и 
С П . Бобров, один из соратников Хлебникова по «героической эпохе» футуризма 
(см., например, его исследование: «Работа Уоррена Персонса (Гарвардское экономи
ческое бюро)».— Вопросы конъюнктуры, т. II, вып. 1, 1926, с. 182—200). 

А. Дравич 
Хлебников—mundi constructor 

в а н о в В я ч . В с. Структура стихотворения Хлебникова «Меня проносят (на) 
<слоно)вых...».—Труды по знаковым системам. III. Тарту, 1967; пер. Е. Фарыно—Pamie> 
nik Literacki, XL, 1969, z. 1. 

2 Там же. 

3 НП, с. 352 (Автобиографическая заметка). 
4 м а н д е л ь ш т а м О . Буря и натиск.—Русское искусство, 1923, № 1. 

^ М а н д е л ь ш т а м О. О природе слова. Харьков, 1922. 
6 П е р ц о в В . О Велимире Хлебникове.—Вопросы литературы, 1966, № 7. 

Существуют очень интересные замечания по этой теме, сделанные Рене Эть-
емблем в статье «Язык и литература», переведенной Я. Ивашкевичем для журналг 
«Tw6rczo$c*», 1964, № 9; имя Хлебникова не упомянуто, но автор вращается в круг) 
понятий, намеченных поэтом. Приведем вывод Этьембля, под которым с полной ве 
роятностью мог бы поставить свою подпись и Хлебников: «Можно быть уверенным i 
том, что разложение языка неотвратимо влечет за собой нравственный и политиче 
ский развал; те, кто желают очертить рамки морали и утвердить основы политиче 
ской жизни, должны, в первую очередь, заняться вопросами языка». Сравним ] 



Хлебникова в статье «Наша основа» («Лирень», М., 1920): «Общественные деятели 
вряд ли учитывали тот вред, который наносится неудачно построенным словом». 

8 Следует отметить, однако, что хлебниковский—«совершенный»—идеал языко
вой логичности и утонченности мог бы оказаться убийственным для искусства слова, 
почвой которого по-прежнему остаются отступления от всевозможных правил любой 
логики. 

^ П е т р о в с к и й Д. Воспоминания о Велемире Хлебникове.—ЛЕФ, 1923, № 1. 

Ю Сравним высказывание Лериса: «...столкновения слов, словесные аналогии яв
ляются одним из способов проникновения в суть предметов». И далее: «Понж утвер
ждает,—пишет Этьямбль,—что слово „oiseau"—единственное французское слово, со
держащее в себе все гласные—а, о, м, е,у—и, следовательно, единственное слово, вме
щающее в свое звучание всю природную легкость гласных». В данном случае не имеет 
значения верность этого утверждения, но факт, что это очень по-хлебниковски. 

^ C h l e b n i k o w W. Poezje. Przeklad zbiorowy. PIW, Warszawa, 1963. 
1 2 Литературная газета, 1932, № 29, 29 июня; см. наст, изд., с. 121—127. Авторы, 

впрочем, разбирают наследие Хлебникова с несколько поверхностных позиций футу
ристов—«мастеров слова». Вот характерный пример подобного формалистического 
подхода: «Можно насчитать несколько сотен новых и мощных рифм, внесенных 
Хлебниковым в русскую поэзию». 

^ С т е п а н о в Н. Поэты и прозаики. М., 1966, с. 321—359. 
1 4 М а г к о v V. Hlebnikov et la poesie sovietique.—Cahiers du monde russe et sovie-

tique, 1963, vol. 4. 

^ Я к о б с о н P. Новейшая русская поэзия. Прага, 1921 (наст, изд., с. 20—77). 

*6 Основанием к написанию стихотворения послужил, вероятно, реальный факт. 
В 1922 г. сильное впечатление произвело явление Хлебникова в нищенской одежде, 
только возвратившегося из своих скитаний; появившись в кафе Союза поэтов, он да
же вначале не был узнан. Об этом, в частности, вспоминает Э. Миндлин в кн. «Не
обыкновенные собеседники» (М., 1968). 

В. Г. Ларцев 
Мифотворчество или фантастика-предвидение 

1 А с е е в Н. Собр. соч. в 5 т., т. 3. М., 1964, с. 464. 
2 Там же, с. 469. 

З д у г а н о в Р . В. Проблема эпического в эстетике и поэтике Хлебникова.—Из
вестия АН СССР, ОЛЯ, 1976, № 5, с. 432. 

^ В ы х о д ц е в П. С. Велимир Хлебников.— Русская литература, 1983, № 2. 
^ Ф и л и п п о в Г. В. Русская советская философская лирика. Л., 1983, с. 71. 
6 Л е й т е с А. Хлебников — каким он был... — Новый мир, 1973, № 1, с. 229. 
^ Воспоминания о Тынянове. М., 1983, с. 214—215. 



8 У р б а н А. Философская утопия (поэтический мир В. Хлебникова).—Вопросы 
литературы, 1979, № 3, с. 161. 

^ С т е п а н о в Н. В. В.Хлебников. Биографический очерк.—В кн.: Велимир 
Хлебников. Избранные стихотворения. М., 1936, с. 66. 

1 0 Б е р к о в с к и й Н . Я. Велимир Хлебников.—Литературная учеба, 1985,№4,с. 177. 
11 И в а н о в В я ч . В с. Пространством и временем полный.—Всеволод Ива

нов—писатель и человек. Воспоминания современников. Изд. 2-е. М., 1975, 348—349. 
1 2 Г о р Г. Замедление времени.—Звезда, 1968, № 4 , с. 181, 189. 
13 Г р и г о р ь е в В. П. Грамматикаидиостиля. М., 1983,с. 34. 
1 4 С т е п а н о в Н. Велимир Хлебников. М., 1975, с. 98. 
^ Г р и г о р ь е в В. П. Грамматика идиостиля, с. 173—174. 

Е. Р. Арензон 
«Задача измерения судеб...» 

К пониманию историософии Хлебникова 

1 В этом смысле особенно показательны работы: Г р и г о р ь е в В. П. Грамма
тика идиостиля. Хлебников. М., 1983; Б а р а н X. Поэтическая логика и поэтиче
ский алогизм Хлебникова (см. наст, изд., с. 550—567). 

^ П а р н и с А. Е. Южнославянская тема Велимира Хлебникова. Новые материа
лы к творческой биографии поэта.—Зарубежные славяне и русская культура. Л., 1978. 

^ С т е п а н о в Н. Велимир Хлебников. Жизнь и творчество. М., 1975, с. 104. 
^ И в а н о в В я ч . В с. Хлебников и наука.—Пути в незнаемое. М., Сб. 20-й. 1986. 
5 Разбор этого стихотворения см. в публикации А. Е. Парниса (Звезда, 1975, 

№ 1 1 , с. 203). 
^ L o n n q u i s t В. Xlebnikov and Carnival: An Analysis of the Poem «Poet». Stock

holm, 1979. 
Ч у к о в с к и й К. И. Мой Уитмен. М., 1966, с. 252 (отрывок из «Песни о се

бе»—с. 157). 
8 Г е р ц е н А. И. Былое и думы, ч. 4, гл. XXX. Л., 1947, с. 295. 
9 РГАЛИ, ф. 527, ед. хр. 145, л. 4 (опубл. с пропуском—V, 281). 

Ю Необходимо вспомнить в данном случае и книгу рассказов жены Вяч. Иванова 
Л. Зиновьевой-Аннибал «Трагический зверинец» (1907). Тема книги—«человеч
ность» зверя и «звериность» человека. 

П Д а н и л е в с к и й Н. Я. Россия и Европа. СПб., 1871, с. 93. 
1 2 Х о м я к о в А. С. Поли. собр. соч., т. 1, М., 1878, с. 476. 
13 Эти глаза сказочной героини имеют образно-лексические варианты в разных 

произведениях Хлебникова: «Чтоб, ценой работы добыты, / Зеленее стали чоботы, / 
Черноглазые, ея» (//, 112). Или: «А вы, сапогоокие девы, / Шагающие сапогами ночей 
/ По небу моей песни, / Бросьте и сейте деньги ваших глаз» (///, 343). 



I 4 П е р ц о в В. О. О Велимире Хлебникове.—Вопросы литературы, 1966, № 7, с. 51. 
*5 Из статьи В. Хлебникова «Западный друг».—В газ. «Славянин», СПб., 1913, 

7 июля (см. «Вестник Общества Велимира Хлебникова». Вып. 1. М., 1996). 

16 Объяснение сибирского слова «бабр» см. в словаре В. Даля. Одновременное 
употребление «тигра» и «бабра» в текстах В. Хлебникова: «Управда» (НП, 303), «Ляля 
на тигре» (V, 212). Отмечено, что бабр отличается от других тигров «белизною кожи» 
(см.: Х о м я к о в А. С. Поли. собр. соч., т. 3. М., 1882, с. 461). 

17 Вероятный этнографический источник для В. Хлебникова ( М а р г а р и 
т е в В. Г. Об орочах Императорской гавани. СПб., 1882) указал X. Баран. По ходу 
собеседования на тему настоящей статьи Р. В. Дуганов высказал соображение, что 
языческий Сын Выдры—это оппозиция христианско-евангельскому Сыну Человече
скому; Выдру, по всей вероятности Хлебников рассматривал как тотем праславян 
(часть коренных насельников азийского материка). 

18 См. примеч. 15. 

^ Л е о н т ь е в К. Н. Собр. соч., т. 7. М., 1912, с. 123. Дальнейшие сноски на это 
издание: Л., арабская цифра—номер тома и через запятую страницы. 

20 Цит.по статье: Г р и ф ц о в Б. Судьба Леонтьева.—Русская мысль, 1913, № 1—2. 

•21 РНБ, ф. 1087, ед. хр. 42 (набросок статьи «О памятниках»). В прозаическом 
фрагменте об У правде (НП, 303) ощутима леонтьевская охранительная идея суро
вой— «до свирепости»—государственной власти. Сведения о византийском импера
торе-славянине дает в своем незавершенном историческом сочинении «Семирамиды» 
А. С. Хомяков: «В первой половине шестого века взошел на престол Византии славя
нин, сын славянских родителей (как видно (...) особенно из имени матери Беглени-
цы), Управда... имя свое он перевел на правительственный, латинский язык и назвал 
себя Юстинианом».—X о м я к о в А. С. Поли. собр. соч., т. 4. М., 1883, с. 558. 

22 «Оптина пустынь казалась самым поэтичным и самым глубокомысленным ме
стом среди прозаичных и скучно-либеральных „Петербурга" и „Москвы"».— Русский 
вестник, 1903, т. 284, с. 633. 

2 3 Памяти К. Леонтьева (сб. статей). СПб., 1911, с. 183. 
24 Тысячелетний срок каждой органической культуре отмерил немецкий куль-

турфилософ Шпенглер, автор знаменитой работы «Закат Европы» (см.: А в е р и н -
ц е в С. Морфология культуры Освальда Шпенглера.—«Вопросы литературы», 1968, 
№ 1. Здесь даны многочисленные параллели «Шпенглер—Леонтьев»). Такой же ко
личественной меры в истории этносов придерживается Л. Н. Гумилев, утверждаю
щий естественнонаучный характер своих исследований. 

2 5 А с м у с В. Ф. Античная философия. М., 1976, с. 37. Наблюдение гераклитов-
ской диалектики в этом стихотворении Хлебникова принадлежит Р. В. Дуганову. 

2 6 Т о л с т о й Л. Н. Война и мир, эпилог, ч. 2, гл. XI, с. 651. Цит. по изд.: М., 
1948, т. III и IV. В дальнейшем ссылки на это издание в тексте—«В. им.». 

2^ Это дифирамбическое признание К. Леонтьева—в статье «Анализ, стиль и вея
ния. О романах графа Л. Н. Толстого» (Л., 8, с. 347). 



2 8 Х л е б н и к о в В. Слово о числе и наоборот.— Вопросы литературы, 1985 
№10 , с. 176. 

2 9 К идее закономерности истории Л. Толстой пришел только в процессе работы 
над «Войной и миром». Даже в 1862 г. он писал: «... Я не вижу никакой необходимо
сти отыскивать общие законы в истории, не говоря уже о невозможности этого. Об
щий вечный закон написан в душе каждого человека, (...) и только вследствие заблу
ждения переносится в историю».—Цит. по статье М. Гершензона «Л. Толстой в 
1855—1862 гг.»—Г е р ш е н з о н М. О. Мечта и мысль Тургенева. М., 1919, с. 143. 

30 Цит. по кн.: Э й х е н б а у м Б. М. Лев Толстой в 60-е годы. Л., 1931, с. 349. 
Дальнейшие сноски в тексте—Эйх., страница. 

31 Т о л с т о й Л. Н. Поли. собр. соч., т. 61. М., 1950, с. 207. Позволим себе единст
венную цитату из М. П. Погодина, в которой ясно видна идея толстовского историз
ма: «Каждый человек действует для себя, по своему плану, а выходит общее дейст
вие, исполняется другой, высший план, и из суровых, тонких, гнилых нитей биогра
фии сплетается каменная ткань Истории» ( П о г о д и н М. П. Исторические афориз
мы. М., 1836, с. 64). 

3 2 У р у с о в С. С. Обзор кампаний 1812 и 1813 годов, военно-математические 
задачи и о железных дорогах. М., 1868, с. V—XI. 

3 3 Вивекананда Свами (1863—1902)—выдающийся пропагандист религиозного 
экуменизма. См.: А р е н з о н £. Велимир Хлебников и Свами Вивекананда.—Диа
лог (Москва—Дели), 1988, № 3. 

34 в письме к сестре В. Хлебников рассказывает о своем публичном выступлении 
в Баку (1921 г.): «Марксистам я сообщил, что я Маркс в квадрате, а тем, кто предпо
читает Магомета, я сообщил, что продолжение проповеди Магомета, ставшего не
мым и заменившего слово числом. Доклад я озаглавил „Коран чисел"» (V, 316). В 
этой эпатажной идеологической беспечности—принципиальная позиция: «Идет 
число на смену верам» (/, 163). О «законе экономии чернил» см. в ДС. 

35 Как любопытную деталь к этой проблеме можно привести заметку Ф. Глинки в 
журн. «Москвитянин», 1842, № 8, с. 455, где говорится о предсказаниях событий гра
фом де-Местром (по системе Нострадамуса). Предсказывается «падение верховных 
вождей Франции» (своего рода вариант урусовского «закона падения царей»). Вспом
ним и другой пример, из статьи Хлебникова «В мире цифр» (1920): «„Звериное чис
ло" 666 из апокалиптических пророчеств, которое наводит Пьера Безухова на мысль, 
что ему предназначено положить предел власти „зверя" (Наполеона)». Принципи
альный смысл этой проблемы—понять, как подключается Хлебников к исторически 
бесконечной традиции, присущей разным человеческим культурам,—мифологиза
ции числа как способа выявления порядка и закономерности в кажущейся хаотично
сти окружающего нас мира. 

^ Т ы н я н о в Ю. Н. О Хлебникове.— Проблема стихотворного языка. М., 1965, 
с. 297. См. наст, изд., с. 222. 

3 7 Г о г о л ь Н. В. Собр. соч.в 6 т., т. 6. М., 1959, с. 64. 
3 8 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч., т. 9. М., 1954, с. 211. 



^ Г о г о л ь Н. В. Указ. соч., с. 65. 
40 Д а н и л е в с к и й Н. Я. Россия и Европа, с. 59. 

X. Баран 
Поэтическая логика и поэтический алогизм Велимира Хлебникова 

* Г - д [ Г о р н ф е л ь д А.]. В. Хлебников.—Литературные записки, 1922, № 3. 

^ Л о к с К. Велемир Хлебников. Зангези (рец.).—Печать и революция, 1923, 
№ 1 , с . 216. 

^ А к с е н о в И . А . Велемир Хлебников. Отрывок из «Досок судьбы» (рец.).—Пе
чать и революция, 1923, № 5 , с. 278. 

^ З е л и н с к и й К. Очарованный странник русской поэзии.—3 е л и н с к и й К. 
На рубеже двух эпох. М., 1962, с. 216—217. 

^ И с а к о в с к и й М. В. Заметки о поэзии. «Заумные с т и х и » . — И с а к о в 
с к и й М. В. Собр. соч. Т. IV. М., 1969, с. 12—13. 

^ И в а н о в В я ч . В с. Структура стихотворения Хлебникова «Меня проносят 
на слоновых...».—Труды по знаковым системам, III, Тарту, 1967, с. 170—171. 

^ L o n n q v i s t В. Xlebnikov and Carnival: An Analysis of the Poem «ВэеЧ». Stock
holm, 1979, p. 13. 

^ B a r a n H. Chlebnikov's «Vesennego Когапа»: An Analysis.—Russian Literature, 
IX, 1981; русск. перев.—в кн.: Б а р а и X. Поэтика русской литературы начала 
XX в. М., 1993, с. 77—96. 

^ M a r k o v V. The Longer Poems of Velimir Chlebnikov. Berkeley—Los Angeles, 1962. 

^ Т у р б и н В . H. Традиции Гоголя в творчестве Велимира Хлебникова.—Umjet-
nost Rijeci, vol. XXV, 1981, S. 173—174. 

^ B a r a n H. Xlebnikov's «Deti Vydry»: Texts, Commentaries, Interpretation (Ph. D. 
thesis. Harvard University, 1976). 

^ L o n n q v i s t B. Op. cit. 
13 Ср. также следующие замечания P. Вроона, касающиеся попыток объяснения 

структуры поэмы «Хаджи-Тархан»: «Тем не менее, глубинная структура поэмы про
должает оставаться загадкой для исследователей. Отдельные ее мотивы, понятные 
сами по себе, соединяются без всякой видимой повествовательной последовательно
сти и логической мотивации. Более того, создается впечатление, что многие легенды, 
исторические вставки, пейзажи и философские размышления не связаны прямо с не
посредственным объектом описания, городом Астраханью. Ученые по-разному пыта
лись объяснить эту загадочную структуру. Одни возвышали ее до уровня сознатель
ного композиционного приема... Другие создавали гибридные термины для описа
ния неоднородной конфигурации поэмы, например, „исторический пейзаж", „исто
рико-философская поэма", „поэма-воспоминание..."».—Vroon R. Velimir Chleb-
nikovs «Chadii-Tarchan» and the Lomonosovian Tradition.— Russian Literature, Amster
dam, IX, 1981. 



1 4 См.: В а г а п Н . The Problem of Composition in Velimir Chlebnikov's Texts.—Rus
sian Literature. IX. 1981, p. 87—106; русск. перев.—Б a p а н X. Указ. соч., с. 97—112. 

^ V r o o n R. Op. cit. 
1 6 См. наст, изд., с. 20—77. 
1 7 N. S. Trubetzkoy's Letters and Notes. Prepared for Publication by Roman Jakobson. 

The Hague—Paris, 1975, p. 17. 
1 8 V r o o n R. Op. cit., p. 107. 

^ Ш т ы л ь к о A. H. Иллюстрированная Астрахань. Очерки прошлого и на
стоящего города, его достопримечательности и окрестности. Саратов, 1896, с. 11. 

2 0 Там же, с. 10. 
2 * Там же, с. 49. 
2 2 Астраханский кафедральный Успенский собор. Описание его и история. Ка

зань, 1889, с. 4. 
2 3 Памятники древнерусского искусства. Вып. 4. СПб., 1912, с. 45. 
2 4 Г р и г о р ь е в В. П. Ономастика Велимира Хлебникова (индивидуальная по

этическая норма).—Ономастика и норма. М., 1976, с. 184. 
25 Например, стихотворение «Немь лукает луком немным...» (его мифологиче

ский аспект обсуждался в работе: G г у g а г М. Стихи и контекст. Заметки о поэзии 
В. Хлебникова.—«Возьми на радость...»: То Honour Jeanne van der Eng-Liedmeier. 
Amsterdam, 1980), а также «Война—смерть» и «Вчера я молвил...». 

2 6 L e v i - S t r a u s s С. The Savage Mind. Chicago, 1968, p . 17. 
^ Л е в и - С т р о с К. Структурная антропология. М., 1983, с. 183. 
2 8 П а р н и с А. Южнославянская тема Велимира Хлебникова. Новые материалы 

к творческой биографии поэта.—Зарубежные славяне и русская культура. Л., 1978, 
с. 231—232. 

2 ^ L 6 n n q v i s t В. Op. cit., р. 45—46. 
3 0 Х л е б н и к о в В. Собр. соч. Под ред. В. Ф. Маркова. III /V. Munchen, 1972, р. 405. 
3 1 Следует отметить, что психиатр В. Анфимов, обследовавший Хлебникова в 1919 г. 

в Харькове, признал у него «амбивалентность», т.е. «наклонность удерживать в сознании 
полярно-противоположные содержания»—он принял такой «необычный» поэтический 
способ мышления Хлебникова за признак, симптом психического заболевания. (См.: 
А н ф и м о в В. Я. К вопросу о психопатологии В. Хлебникова в 1919 году.—Труды 3-й 
Краснодарской клинической городской больницы. Вып. 1, Краснодар, 1935, с. 66—73.) 

3 2 См. наши работы в комментариях № № 11, 14. 
3 3 И в а н о в В я ч . В с. Категория времени в искусстве и культуре XX века.—Ритм, 

пространство и время в литературе и искусстве. М., 1974, с. 46. 
3 4 Я к о б с о н Р. О. Из мелких вещей Велимира Хлебникова: «Ветер—пе

ние...» // Я к о б с о н Р. О. Работы по поэтике. М, 1987, с. 321. 



3 5 Ср. игру слов: «смерьте» и «смерти» в «Маркизе Дэзес»: «Я новый смысл вон
заю в „смерьте". / Повелевая облаками, кидать на землю белый гром... / „Бог от смер
ти" и бог от „смерьте"!» (Творения, с. 412—413). 

36 Иисус Христос является также главным действующим лицом в средней части 
неоконченной «сверхповести» «Сестры-молнии». 

О. А. Седакова 
Контуры Хлебникова 

Некоторые замечания к статье X. Барана 

1 См. в наст, изд.: Б а р а и X. Поэтическая логика и поэтический алогизм Вели
мира Хлебникова (с. 550—567). См. наш обзор: О границах поэзии. Велимир Хлебни
ков в новейших зарубежных исследованиях.—Русская литература в зарубежных ис
следованиях 1980-х годов (Розанов, Хлебников, Ахматова, Мандельштам, Бахтин). 
Сб. обзоров. М., АН СССР. ИНИОН, 1990, с. 46—75. 

^ Я к о б с о н Р. Заметки о прозе поэта Пастернака.—Я к о б с о н Р. Работы по 
поэтике. М., 1987. с. 337—338. 

3 Ср. осмысление «отрицательной величины» у самого Хлебникова: «любимый, 
ожидаемый, но отсутствующий человек—отрицательное существо» (V, 127). Ср. также: 
«Смысловое будущее враждебно настоящему и прошлому как бессмысленному, враж
дебно, как враждебно задание не-выполнению еще, долженствование бытию, искупле
ние греху».—Б а х т и н М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979, с. 107. 

4 Интересно отметить перемену осмысления «поэта» в этом клише. Когда Пуш
кин в «Памятнике» прямо относит себя к «поэтам для поэтов», назначая мерой собст
венного бессмертия существование поэтов («И славен буду я, доколь в подлунном 
мире / Жив будет хоть один пиит») на месте горацианского бессмертия Рима и держа-
винской славы Росса во вселенной, его «поэт для поэтов» означал нечто иное, чем 
«экспериментатор для производителей», как у Маяковского, а именно: посвященный 
для посвященных. 

^ См. наст, изд., с. 552. 
^ Кроме преднамеренной «непонятности», о которой речь пойдет дальше, есть 

непонятность мнимая. О ней говорят, когда значение «понятного» и «естественного» 
дерефлектированно подменяют «привычным», которое также бездумно отождествля
ется с «простым». О том, что «привычное» чаще всего непросто, как сложная система 
эклектических запретов, что именно движение к простоте составляет пафос обновле
ния, писал в стихах («Она (простота) всего нужнее людям, / Но сложное понятней 
им») и прозе Б. Пастернак (Скрябин «примеры предосудительной сложности приво
дил из банальнейшей романсной литературы».— «Охранная грамота».—В его кн.: 
Воздушные пути. Проза разных лет. М., 1983, с. 198). О том, как в эпохи художест
венной инерции стремление к «простому» означает эксплуатацию сложных стертых 
традиций, писали Ю. Н.Тынянов (о «простоте» Есенина в ст. «Промежуток».— По
этика. История литературы. Кино. М., 1977, с. 171) и М. Л. Гаспаров (о стиховой 



культуре второй половины XIX века: Очерк истории русского стиха. Метрика. Рит
мика. Рифма. Строфика. М., Наука, 1984, с. 162). 

7 В а л е р и П. Об искусстве. М., 1976, с. 358—359. 
^ М а н д е л ь ш т а м О. Разговор о Данте. М., 1967, с. 5. 
^ В а л е р и П. Указ. соч.,с. 474. 

^ Э л и о т Т. С. Традиция и индивидуальный талант.—Называть вещи своими 
именами. Программные выступления мастеров западноевропейской литературы XX 
века. М., 1986, с. 482 (перевод сверен с оригиналом). 

* * «И лучшие произведенья мира, повествуя о наиразличнейшем, на самом деле 
рассказывают о своем рождении».— П а с т е р н а к Б . Охранная грамота.—В его кн.: 
Воздушные пути. М., 1983, с. 229. Сужение репертуара тем отмечалось с огорчением, 
как если бы то был не закономерный процесс литературной истории, а деградация: 
«Игрой без мяча» назвал такую литературу В. Шкловский («Верните мяч в игру».—Те
тива. О несходстве сходного. М., 1970, с. 369); о том, что, утратив любовную тему, ли
рика перестает быть собой, думал М. М. Бахтин (Автор и герой в эстетической дея
тельности.—Эстетика словесного творчества. М., 1979, с. 148—150). 

^ П а с т е р н а к Б. Воздушные пути, с. 269. Ср. осуждение «плена у тематизма» 
в «Промежутке» .—Тынянов Ю. Н. Указ. соч., с. 173—175. 

13 Когда Мандельштам с его редкостной эстетической проницательностью назвал 
русский язык Хлебникова «обмирщенным» ( М а н д е л ь ш т а м О. О поэзии. Сбор
ник статей. Л., 1928, с. 31), не разъясняя своей парадоксальной характеристики (па
радоксальной, т. к. мало кто из современников Хлебникова в таком изобилии дает 
высокую лексику церковнославянского происхождения), вероятно, он имел в виду 
именно семантический строй этого языка. «Мирским» представляется отсутствие 
многозначности и семантической неопределенности у хлебниковского слова—то есть 
того, что свойственно церковнославянскому слову как сакральному, как не вполне яс
ному для русскоязычного восприятия (эта семантическая развоплощенность церков
ного языка и возмущала Л. Толстого: «Господня земля и исполнение ея»—что зна
чит?—и провоцировала его сверхконкретные переводы Писания, в которых литур
гический язык элиминируется не как стилистическая, но как семантическая стихия). 
Хлебников же славянским словом называет актуальную конкретность: 

Замок кружев девой нажит, 
Пляской девы пред престолом (...) 
Что дворец был пляской нажит 
Перед ста народов катом. 

(Творения, с. 284) 

Несмотря на возможную здесь библейскую аллюзию (пляска дочери Иродиады 
перед Иродом), эти словесные характеристики Кшесинской, ее особняка и Великого 
князя ни в малейшей мере не «развоплощают» своих героев, не переносят действия в 
иную реальность. В этом отношении блоковский язык совершает противоположное 
движение: не прибегая к славянской лексике, он семантически уподобляется литур
гическому: 



В городе колокол бился, 
Поздние славя мечты. 

14 Так, истолкованное А. Битовым (Вопросы литературы, 1983, № 8, с. 197, 202) 
как отзвук древнерусской миниатюры сравнение битвы с виноградом: 

Я сказал: «Виноград, как старинная битва, живет, — 
Где курчавые всадники бьются в кудрявом порядке, 
В каменистой Тавриде наука Эллады—и вот 
Золотых десятин благородные, ржавые грядки»...— 

у Мандельштама несомненно восходит к античному источнику—к «Георгикам» Вергилия: 

Свой виноградник сперва поровнее разбей на квадраты. 
Так на войне легион, растянувшись, строит когорты, 
И на открытой стоит равнине пешее войско 
В строгих и ровных рядах и широкое зыблется поле 
Медью горящей, но бой пока не завязан, и бродит 
Марс между вражеских войск, еще не принявший решенья. 

(//, 278—283, пер. С. Шервинского) 
Но интересна сама «культурная поливалентность» образа—от зрительного образа 

до эпического сравнения, от Древней Руси до августовского Рима. Такие «перебро
дившие» культурные отсылки не характерны для Хлебникова. 

^ H a n s e n - L o v e A. A. Die Entfaltung des «Welt-Text»—Paradigmas in der 
Poesie V. Chlebnikovs.— In: Velimir Chlebnikov. A Stockholm Symposium. Ed. Nils Ake 
Nilsson. Stockholm, 1985, p. 27—87. 

1 6 Ср. Дж. Донн: «Весь род человеческий создан одним А в т о р о м и весь он—один 
том; когда кто-то из людей умирает, не вырывается Г л а в а этой книги, она п е р е 
в о д и т с я на некий лучший язык; и каждая Г л а в а должна быть таким образом 
переведена; Бог нанимает разных п е р е в о д ч и к о в : иные части переведет ста
рость, иные—болезнь, иные—война, иные—судебные решения; но Господня рука в 
каждом п е р е в о д е ; и Его рука сплетет вновь все наши рассыпанные листы, для то
го книгохранилища, где каждая к н и г а будет раскрыта, и каждая—открыта для 
других» (Devotions, XVII). 

1 ' Некоторые из «языковых» или «рукописных» метафор Хлебникова порази
тельно совпадают с традиционными: 

Чернилами хворей буду исправлять черновик, 
человеческий листок рукописи... 

(V, 100) 

ср. «Христос есть род книги... Эта книга продиктована в расположении Отца, записа
на в восприятии Матери... исправлена в Страстях, украшена знаками препинания в 
восприятии ран... сплетена в Воскресении...» («Repertorium morale*), цит. по: 
G е 11 г i с h J. М. The Idea of the Book in the Middle Ages: Language Theory, Mythology 
and Fiction. Cornell University Press, Ithaca S. L., 1985. Или: 



Вырубим в звуке окна и двери 
(V, 88) 

и 
Он челнок сбивает пеньем 
Из кусков большого дуба... 

(«Калевала», пер. Л. И. Вельского. М., 1956, с. 95). 

*8 Так понимает позицию Пушкина относительно романтической сакрализации 
искусства Р.-Д. Кайль: К е i 1 R. - D. Der Furst und der Sanger: Varianten eines Balladen-
motivs von Goethe bis PuSkin.—Studien zur Literatur und Aufklarung in Osteuropa. 
Herausg. N. B. Harder & H. Roethe, W. Schmitz Verlag in Giessen, 1978, S. 219—269. 

19 Примерам отождествления природного с историческим и наоборот в стихах и 
прозе Хлебникова несть числа («Заря ночная, заратустрь! / А небо синее, моцарть! / И, 
сумрак облака, будь Гойя!»—Творения, с. 99). Может быть, самый яркий из них—тео
рия происхождения религиозных конфессий из животных видов: «Где в лице ти
гра... мы чтим первого последователя пророка и читаем сущность Ислама. Где мы 
начинаем думать, что веры—затихающие струи волн, разбег которых—виды» («Зве
ринец», Творения, с. 185). Если мы вспомним уподобления «натурального» и «культур
ного» у других поэтов («Читайте, деревья, стихи Гесиода» или «И птицы Хлебникова 
пели у воды» Н. Заболоцкого, «И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме, / И Гете, 
свищущий на вьющейся тропе» О. Мандельштама, «Луг дружил с замашкой / Фауста, 
что ли, Гамлета ли» Б. Пастернака), то увидим, что там, где они считывают в природу 
антропоморфизм, Хлебников отчетливо натурализует культурное. Человек в его Ми
фе лишен своих традиционных прерогатив: разумности («Разум Мировой» течет 
сквозь него так же, как через камни); языка (языком обладает или языком является 
все сущее); личности (человек может быть переведен у Хлебникова числом или зву
ком; единство личности не абсолютно, человек состоит из целых «государств», «наро
дов меня», которым следует «дарить свободу»); истории (открытые Хлебниковым за
коны исторического времени, смены и повторяемости эпох и катастроф говорят о со
вершенно натуралистском ее видении, о подчинении ее циклическим закономерно
стям, подобным чередованию приливов и отливов, астрономическим периодам и 
под.). В этой-то связи, в связи с исчезанием человека в картине мироздания, кажется 
справедливой проницательная догадка X. Барана: геометрия Лобачевского «икони-
чески отражает глубинную структуру мифа» (наст, изд., с. 567). 

20 Нужно заметить, что книга и песня, звуковой и письменный языки для Хлеб
никова совершенно равноправны: ср. «Моя так разгадана книга лица»—и «Но пусть 
рук поющих речь / Слуха рук моих коснется». Более того, между языковым и не
языковым звуками нет различия: оба суть знаки. Осязаемое и видимое может вос
приниматься как звучащее—и наоборот; «прочесть» и «слышать»—в равной мере 
синонимы «понять»: «И стана белый этот снег / Не для того ли строго пышен, / Чтоб 
человеку человек / Был звук миров, был песнью слышен?» (Хл е б н и к о в В. Сти
хотворения. Поэмы. Драмы. Проза. М., 1 9 8 6 , с. 55). Синэстетические ряды Хлеб
никова, в отличие от сходных попыток его современников (и предшественников: 
еще Гёте сердился на входившую при нем в моду теорию звуко-цветовых соответст-



вий), обоснованы не психологически, не сродством чувственных восприятий, но 
своей объективной символической сущностью: они означают нечто тождествен
ное. Звук и цвет—два языка среди других, на которые переведено «многопротяжен
ное единство мира». Но самый близкий его перевод, по Хлебникову, выполнен на 
языке чисел. 

21 Числовой связью соединяются предельно разномасштабные события в любом 
ряду исторических закономерностей, учтенных Хлебниковым: «Германская импе
рия.. . основана через / 317 х 6 после римской империи / в 31 году до Р. Христова / 
Женитьба / Пушкина / была через 317 дней после обручения» ( Х л е б н и к о в В. 
Стихотворения..., с. 79). 

22 Нужно подчеркнуть, что это именно отмена вертикали, а не ее инверсия, 
обыкновенная для Маяковского («гвоздь у меня в сапоге / Кошмарней, чем фантазия 
Гете») и других футуристов. 

23 в связи с таким характером языковой единицы понятно, в частности, почему у 
Хлебникова невозможна «колеблющаяся семантика» слова, его контекстуальное пре
ображение. «Самоценное слово» Хлебникова часто вовсе не значит «слова, свободно
го от практической нагрузки», но всегда значит «слово, сохраняющее независимость 
от любого контекста». 

24 «В нем (мире поэта) нет ничего внешнего, что не было бы в то же самое время 
внутренним, нет ничего объективного, что не было бы субъективным, ничего мате
риального, что не было бы идеальным. И наоборот. Здесь все есть все, все субъект-
объектно, лично-внелично и т. д., короче говоря, все есть Единое».—Д у г а и о в Р. В. 
Проблемы эпического в эстетике и поэтике Хлебникова.—Изв. АН СССР, ОЛЯ, 
т. 35, № 5 . М., 1976, с. 432. 

25 См. наст, изд., с. 556 и сл. 

2^ Именно они часто разлучают Хлебникова с читателями. Пафос научного позна
ния как духовного дела (в свою очередь, не различающий умозрительной теории с 
техникой и технологией), идеи рукотворного изменения мира и многое другое—это 
то, что выражает в Хлебникове не «поэта будущего», но мыслителя очень конкретно
го прошлого. 

27 Так, уже приведенные слова П. Валери о «существующем только в функции 
слова» относятся равно и к поэзии, и к мифам. 

*° Можно вспомнить, что Вяч. Иванов, которому в этом отношении противопос
тавлен у X. Барана Хлебников, призывая искусство к творению нового мифа, образец 
такового видел не в ученой поэзии, а в Л Блоке. 

оп 
Ср., например, общую картину «дорелигиозного» сознания («Миф и литература 

древности» М., 1978), где конкретные образы существуют как метафоры «единого» и, 
как его метафоры, семантически тождественны между собой; об образе этого «едино
го» («миф строит природу и человека в виде нерасчлененного целого где-то на гори
зонте неба—земли с сильной окраской того, что мы называем хтонизмом», с. 30); о 
вещах, которые первобытное сознание делает «стихией, зверем, героем» (с. 65); о том, 
что сюжет всех мифов, «героичных по форме, один — космогоноэсхатологический» 
(с. 62). Совершенно в традиции архаичного мышления у Хлебникова не символиче-



ский, но подлинно мифологический статус приобретает конкретика: исторические 
лица (Разин, Ломоносов), научные теории (геометрия Лобачевского), географические 
места (Волга), технические изобретения (Всемирное Радио), персонажи славянской 
демонологии (Русалка)—все .это переходит в разряд космических «сил». Хлебников-
ское разрушение иерархии, о котором .речь шла выше, есть разрушение именно той 
иерархии, которая была выстроена в ходе преодоления мифологического сознания. 
Что же до снятия антиномий типа субъект-объект, внутреннее-внешнее, которые от
мечает у Хлебникова Р. В. Дуганов, то они могут производиться в рамках этих иерар
хий: так, все они преодолеваются—и это программная установка—в поэтической 
мысли Рильке, метод которого никак нельзя назвать мифотворческим. Когда Рильке 
пишет о мнимости некоторых фундаментальных разделений, таких, как жизнь и 
смерть («Дуинские Элегии», I: «Впрочем, живущие / все делают ту же ошибку, слиш
ком себя отличая. / Ангелы, говорят, часто не знают, среди они / живых или мертвых. 
Вечный поток / сквозь обе области несет с собой / все возрасты, й они отдаются эхом 
в обеих»), когда он создает образ будущего, в котором «все станет здешним», реаль
ность его высказываний располагается там, где они не могут быть ни подтверждены, 
ни опровергнуты никаким опытом, кроме внутреннего. 

3 ^ Цит. в собственном переводе, ср. наст, изд., с. 554. Этот вопрос не ставился ис
следователями Хлебникова, видимо, в силу его подозрительно обывательского харак
тера—а также в силу того, что он принадлежит противникам Хлебникова. Поставить 
его мог только автор, находящийся за пределами нашей литературной ситуации. Ко
гда выяснение свойств художника превращается в оценку, в определение его «вины» 
или «достоинств» и, стало быть, права на память и встречу с читателем, мы удержива
ем себя не только от исследования иных свойств, но и от внимания к ним. 

3 * Очень трудно выразить суть различия между смысловой задачей Хлебникова и 
смысловым же направлением, к которым относили себя и О. Мандельштам, и Б. Пас
тернак. Она, вероятно, в том, какой смысл в каждом случае считается предметом ис
кусства. 

3 2 «Нулевые» произведения, как пустая страница поэмы Василиска Гнедова, или 
пустое время музыкального исполнения («4 мин. 33 сек. тишины» Дж. Кейджа для 
фортепиано), или пустые холсты, взятые в раму, не только не отменяют закона замк
нутой цельности произведения, но акцентируют его, делая своим единственным со
держанием. 

3 3 У с п е н с к и й Б. А. К поэтике Хлебникова: проблемы композиции.—Сб. ста
тей по вторичным моделирующим системам. Тарту, 1973. 

3 ^ Г р и г а р М. Кубизм и поэзия русского и чешского авангарда.—Structure of Texts 
and Semiotics of Culture. Ed. J. van der Eng 8cM. Grugar, The Hague-Paris, 1973, p. 59—101. 

3 ^ Интересное распределение повествования поэм Хлебникова между нескольки
ми «голосами» предпринято в исследовании музыковеда Л. Гервер «Музыкально-по
этические открытия Велимира Хлебникова» (Советская музыка, 1987, № 9). 

3 6 Л а р и н Б. А. Эстетика слова и язык писателя. Л., 1974, с. 88—92. 
3 7 Формула А. Шенберга. Цит. п о : Х о л о п о в а В. Н., Х о л о п о в Ю.Н. Антон 

Веберн. Жизнь и творчество. М., 1984, с. 39. 



6 ° Можно надеяться, что вне процесса сочинения поэт не так уж любит «смот
реть, как умирают дети» или шантажировать собеседника доносом: «А ваши кто ро
дители? Чем вы занимались до семнадцатого года?» 

П. И. Тартаковский 
«Колумб новых поэтических материков» 

* См.: M i r s k y S a l o m o n . Der Orient im Werk Velimir Chlebnikovs. Munchen, 
1975, S. 34; V г о о n R o n a l d . Velimir Chlebnikov's «Chadzi-Tarchan» and the Lomono-
sovian.—Russian Literature, Amsterdam, IX, 1981, p. 116—117. 

2 He случайно Хлебников изменяет эпикет «сладкогубые» (вариант: РГАЛИ, 
ф. 527, on. 1, ед. хр. 32, л. 3 об.) на «сладкозвучные», воплощая отнюдь не любовный, а 
именно духовный экстаз индийских плакальщиц. Помимо того, замена образует зву
ковую перекличку с контрастным обрамлением («сладкоЗВУЧные»—«ЗВУЧать похо-
роннее»). 

3 Эпитеты первого стиха («смугла, черна»), видимо, ввели в заблуждение и 
Н. Степанова, отнесшего стихотворение к числу произведений «на африканскую те
му» ( С т е п а н о в Н. Велимир Хлебников. Жизнь и творчество, с. ПО), и Вяч. Вс. 
Иванова, перечисляя в своем убедительном анализе стихотворения Хлебникова «Ме
ня проносят (на) (слоно)вых...» самые незначительные упоминания об Индии в на
следии поэта и все его произведения об этом регионе, не назвал в этом списке «Смуг
ла, черна дочь Храма...» (См.: Труды Тарт. гос. ун-та по знаковым системам. Тарту, 
1967, т. 198, вып. 3, с. 162—163). 

^ Г у с е в а Н. Р. Многоликая Индия. М., 1980, с. 113. См. также: 
М и л т н е р В. Священные животные.—Боги, брахманы, люди. М., 1969, с. 400. 

5 Махабхарата. Рамаяна. М., 1974, с. 313—314. 
6 Там же, с. 358—359. 

Атхарваведа. Избранное. М., 1976, с. 87 (далее цитаты приводятся по этому из
данию). 

° Согласно мифологическим источникам, человеческих жертв «требуют от людей 
именно богини по свойственной им кровожадности». П е р т о л ь д О. Культ бо
гинь.—Боги, брахманы, люди, с. 100. 

9 К а л и д а с а . Избранное. М., 1974,с. 317. 
Ю См.: Б о н г а р д - Л е в и н Г., Г е р а с и м о в А. Мудрецы и философы Древ

ней Индии. М., 1975, с. 195. 
11 В брахманизме «культ состоял из жертвоприношений богам (в древнейший пе

риод иногда и человеческих) и магических действий». При этом именно индийские 
жрецы, согласно историческим источникам,—«исполнители жертвоприношений». 
См.: Всемирная история, т. 1. М., 1956, с. 504, 554. 

1 о 
1 £- Повесть временных лет.— В кн.: Изборник (Сборник произведений литерату

ры Древней Руси). М., 1969, с. 49. 



С. В. Сигов 
Пьесы Велимира Хлебникова: 

Некоторые наблюдения 

* См.: Х а р д ж и е в Н. И. Заметки о Маяковском—Vladimir Majakovskij. Me
moirs and essays. Stockholm, 1975, p. 90. 

2 Г о ц ц и К. Сказки. М., 1983, с. 154—156. 
3 3 д а н е в и ч И. Асел напракат.—Софии Георгиевне Мельниковой Фантасти

ческий кабачок. Тифлис, 1918, с. 43. 

^ Н о в а ц к и й В., У в а р о в а И. «И плывет корабль».—Декоративное искусст
во, 1986, № 7, с. 24—28; № 8, с. 30—33. См. также: П р о п п В. Я. Исторические корни 
волшебной сказки.Л., 1986, с. 211. См. также: С и г о в С. В. О драматургии Велимира 
Хлебникова.—Русский театр и драматургия 1907—1917 годов. Л., 1988, с. 94—111. 

^ К о с т е л я н е ц Б. О. Чеховские катастрофы.—Чехов и театральное искусст
во. Л., 1985, с. 68. 

^ Х л е б н и к о в В. Девий бог.—Пощечина общественному вкусу. [М., 1912], с. 33. 
7 См.: П р о п п В. Я. Исторические корни волшебной сказки, с. 211. 

Ф. И. Гримберг 
«Ас пар ух»: болгарский контекст и подтекст 

1 Б а р а н X. О некоторых подходах к интерпретации текстов Велимира Хлеб
никова.—American Contributions to the Eighth International Congress of Slavists. 
Vol. I. Ohio, 1978, p. 104—125. 

2 О K C В. НаБалкане.—Всходы, 1905. 
3 Подробное изложение см., например: Б е ш е в л и е в В. Първобългарите. 

Бит и култура. София, 1981. 
^ О р б и н и М а в р о. Царството на славяните. 1601. Откъси. София, 1983; 

Р а и ч И. История разных Словенских народов наипаче Болгар, Хорватов и Сербов. 
В1енна, 1734. 

^ В е н е л и н Ю р и й . Древные и нынъшние Болгаре. М., 1829. 
6 См., например: П а р н и с А. Е. Южнославянская тема Велимира Хлебникова. 

Новые материалы к творческой биографии поэта.—Зарубежные славяне и русская 
культура. Л., 1978. 

^ В е н е л и н Ю. Древние и нынешние болгаре в политическом, народописном, 
историческом и религиозном их отношении к россиянам. М., 1856, с. 31. 

^ И л о в а й с к и й Д. О славянском происхождении Дунайских болгар. М., 
1874, с. 64—65. 

^ И л о в а й с к и й Д. Вопрос о народности руссов, болгар и гуннов. СПб., 1881, 
с. 13,21. 



l O S z a d e c k y - K a r d o s s S. Zum historischen Hintergrund der ersten Inschrift 
des Reiterreliefs von Madara.—Acta of the Fifth Epigraphic Congress. Oxford, 1971, p.474. 

И И л о в а й с к и й Д. Вопрос.. . , с. 11. 
12 См., например: С и м е о н о в Б. Произход и значение на личното име на хан 

Аспарух.— Векове, 1977, № 3. 
13 См., например: Б е ш е в л и е в В. Първоболгарските надписи. София, 1979, 

с. 253; И р е ч е к К. Пътувания по България. Пловдив, 1899, с. 869—870. 
14 См., например: К р ы к и н С. М. В отавный барельеф фракийского всадника из 

полтавского краеведческого музея.—Вестник древней истории, № 1. М., 1990 (со ссыл
кой н а : М а р к е в и ч А. И. К вопросу о народах, живших в древнее время в Черномо-
рии.—Труды Археологического съезда в Вильне в 1893 г., № 1. М., 1895, с. 280—282). 

15 Б е ш е в л и е в В. Първобългарите..., с. 99. 
16 См., например: О в ч а р о в Д. Към въпроса за реконструкцията на религиоз-

но-митологичния комплекс на прабългарите.—Проблемите на култура, 1980, № 1. 
l ^ P r i t s a k О. Die bulgarische Furstenliste und die Sprache der Protobulgaren. 

Wiesbaden, 1955. 
l ^ K o l l a v t z A . , M i y a k a w a H. Geschichte und Kultur eines Volker-Wanderungs-

zeidichen Nomadenvolkes. Klagenfurt, 1970. 
19 Извори за българска история, VI, с. 289; VIII, с. 20. 

20 См., например: Л а т ы ш е в В. В. Исследования об истории и государствен
ном строе города Ольвии. СПб., 1887. 

2 1 3 л а т а р с к и В. История на българската държава през средните векове, т. I, 
ч. 1. София, 1918, с. 132. 

^ В е н е д и к о в И. Военного и административно устройство на България през 
IX и X век. София, 1979, с. 91. 

23 Б е ш е в л и е в В. Първобългарите..., с. 39—67; В е н е д и к о в И . Указ. соч., с. 14. 

Д. В. Сарабьянов 
Неопримитивизм в русской живописи и поэзия 1910-х годов 

1 Назовем лишь некоторые—самые главные работы, где дается это сравнение: 
Х а р д ж и е в Н. Маяковский и ж и в о п и с ь . — Х а р д ж и е в Н., Т р е н и н В. По
этическая культура Маяковского. М., 1970; А л ь ф о н с о в В . Слова и краски. М.—Л., 
1966; О н ж е . «Чтобы слово смело пошло за живописью» (В.Хлебников н живо
пись).—Литература и живопись. Л. 1982, с. 205—226; M a r k o v V. Russian Futurism: 
A History. Berkeley—Los Angeles, 1968. 

* См. также комментарии H. Харджиева—НП, 460. 
о 

°См.: Х а р д ж и е в Н., Т р е н и н В. Указ. соч., с. 29—30. В свое время Мая
ковский отмечал незначительность футуристических тенденций в русской живописи. 
Он писал в открытом письме А. В. Луначарскому: «В России нет футуристической жи-



вописи... Под футуризмом вы объединяете все так называемое левое искусство».—Вест
ник театра, М., № 75, 1920, с. 23. 

4 См.: С а р а б ь я н о в Д . Примитивистский период в творчестве Ларионова.—С а -
р а б ь я н о в Д. Русская живопись конца 1900-х—начала 1910-х годов. Очерки. М., 
1971; G г а у C a m i l l a . The Great Experiment: Russian Art 1865—1922. London, 1962. 
B o w l t J o h n E. Neo-primitivism and Russian Painting.—The Burlington Magazin, 
March 1 9 7 1 ; М а р к а д э В а л е н т и н а . О влиянии народного творчества на искус
ство русских авангардных художников десятых годов 20-го столетия.—In.: V I I е 

Congres International des Slavistes. Communications de la delegation francaise. Paris, 
1973. 

^ См.: П о с п е л о в Г. Г. Бубновый валет. Примитив и городской фольклор в 
московской живописи 1910-х годов. М., 1990. 

6 Выставка картин Наталии Гончаровой. 1900—1913. М., 1913, с. 2. 
^ Л а р и о н о в М и х а и л . Лучизм. М., 1913, с. 15. 
8 См.: Х а р д ж и е в Н. Памяти Наталии Гончаровой (1881—1962) и Михаила 

Ларионова (1881—1964).—Искусство книги, вып. 5. М., 1968. 

9 См.: С т е п а н о в Н. Велимир Хлебников. Жизнь и творчество. М., 1975, с. 90. 
1 0 Там же, с. 41—42. 
* * См. об этом: К о в т у н Е. Ф. Из истории русского авангарда (П. Н. Фило

нов).—Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома за 1977 год. Л., 1979, 
с. 221—223. 

^ И в а н о в В я ч . Предчувствия и предвестия.—Золотое руно, 1906, № 4, 6 
Ш е р в а ш и д з е А. Индивидуализм и традиция.—Золотое руно, 1906, № 6: 
В о л о ш и н М. Индивидуализм в искусстве.—Золотое руно, 1906, № 10: 
Ф и л о с о ф о в Д. Мистический анархизм.—Там же. 

^ Ш е в ч е н к о А Принципы кубизма и других современных течений в живо
писи всех времен и народов. М., 1913, с. 20. 

1 4 Ш к л о в с к и й В. Жили-были. М., 1966, с. 85. Об этом свидетельствовал и 
А. Крученых.— К р у ч е н ы х А Стихи В. Маяковского. Изд. ЕУЫ. Пг., 1914,с. 3. 

^ М а л е в и ч К. О поэзии.—Изобразительное искусство, 1919, № 1, с. 31—32. 

^ М а л е в и ч К. С. Письма к М. В. Матюшину. Публикация Е. Ф. Ковтуна.—Еже
годник рукописного отдела Пушкинского Дома на 1974 год. Л., 1976, с. 191. 

1 7 См.: D o u g l a s C h a r l o t t e . Views From the New World. A. Kruchenykh and 
K. Malevich: Theory and Painting.—Russian Literature Triquarterly.JMQ 12. Spring, 1975. 

1 8 См.: Х а р д ж и е в H. Судьба Алексея Крученых.—Svantevit, Arg. I, № 1, Maj 
1975 (Arhus, Danmark), p. 40. 

19 Х а р д ж и е в H., М а л е в и ч К., М а т ю ш и н M. К истории русского аван
гарда. Стокгольм, 1976, с. 81. 

20 См.: Э л и Э г а н б ю р и [И. З д а н е в и ч ] . Наталья Гончарова, Михаил Ла
рионов. М., 1913, с. 19. 



А. Е. Парнис 
О метаморфозах мавы, оленя и воина 

К проблеме диалога Хлебникова и Филонова 

1 РГАЛИ, ф. 1334, on. 1, ед. хр. 41, л. 46; см. комментарии к воспоминаниям: 
К р у ч е н ы х А - Е . О Павле Филонове. Публикация и комментарии Л Е. Парниса.— 
Творчество. 1988, № 11, с. 29. 

2 Воспоминания А. Паукова цит. по: С а р а б ь я н о в Д. Удивительный мир Фи
лонова.—Огонек. 1986, № 50, 13—20 декабря, с. 9. 

3 Это косвенное обращение к Хлебникову (нерасшифрованная цитата из «Занге
зи») сохранилось в дневнике Филонова, цит. по: Ш и х и р е в а О . Размышления у 
картин Филонова.—Чтения Матвея. Рига, 1991, с. 37. 

^ К р у ч е н ы х А. Е. О Павле Филонове, с. 29. Книга Ю. Н. Тынянова «Подпо
ручик Киже» вышла в 1930 г. с иллюстрациями Е. А Кибрика, в то время ученика Фи
лонова. По свидетельству Харджиева, в работе над этой книгой «большое участие 
принимал и Филонов» (см.: М о л о к Ю. А. Три возраста одной книги.—Тынянов
ский сборник. 2. Рига, 1986, с. 53). Ср. позднюю запись Филонова в дневнике (от 7 
марта 1937 г.) о выставке Кибрика в Ленинградском отделении Союза художников: 
«Затем говорил Кибрик: как он учился у Филонова, как понял, что пришел филонов-
ский тупик, порвал с Филоновым, чуть не бросил искусство, но собрал свое мужество 
и не погряз—выплыл» (см.: Дневник Филонова в воспоминаниях его сестры 
Е. Н. Глебовой.—СССР: внутренние противоречия. Нью-Йорк, 1984. № 10, с. 194). 
См. также выступления Кибрика в печати против Филонова: К и б р и к Е. Творче
ский путь Изорама.—Советское искусство. 1932, № 24, 27 мая, с. 28; О н ж е . Нельзя 
проходить мимо.—Юный пролетарий. 1932, № 1, с. 2; О н же . Всегда открытие.— 
Новый мир. 1980, № 1, с. 191—215. Любопытно, что в 1932 г. Крученых прислал ху
дожнику цитируемые воспоминания о нем, но Филонов отметил в своем неизданном 
дневнике, что отвечать не будет (ОР ГРМ, ф. 156). 

^ Отметим основные работы о Филонове, появившиеся после смерти художника: одна 
из первых работ о нем—«роман» Д. и М. Бурлюков: B u r l i u k D. and М. Fi lonov.—Co
lor and Rhyme. N. Y., 1954, № 28.; К f i i J. Pavel NikolajeviC Filonov. Praha, 1966; А л ь 
ф о н с о в В. А. Слова и краски. М.-Л., 1966, с. 180—189; О н ж е. «Чтобы слово сме
ло пошло за живописью» (В. Хлебников и живопись).—Литература и живопись. Л., 
1982, с. 212—217; Павел Филонов. 1883—1941. Первая персональная выставка. Ката
лог. Составитель М. Я. Макаренко. Новосибирск, 1967, с. 1, 3; M a r k o v V. Russian 
Futurism: A History. Berkeley—Los Angeles, 1968; В о w i t J. Pavel Filonov.—Russian 
Literature Triquateiiy. Ann Arbor, 1975, № 12; М и с л е р H. Павел Николаевич Фи
лонов—Слово и знак (по следам архивных материалов).—Russian Literature. 
Amsterdam. XI—HI. 1982, pp. 237—307; Г р и г а р M. Павел Филонов и вопросы 
изучения авангардного искусства—Ibid., pp. 222—227; M i s l e r N. and B o w i t J. E. 
Pavel Filonov: A Hero and His Fate. Austin, 1984 (см. здесь полную библиографию о 
Филонове); М и с л е р Н., Б о у л т Д. Е. Филонов. Аналитическое искусство. М., 
1990; К о в т у н Е. Ф. Из истории русского авангарда (П. Н. Филонов).— Ежегодник 
рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977. Л., 1979, с. 221—225; Он же. 



«Очевидец незримого»—Павел Николаевич Филонов. Каталог выставки. Л. 1988, 
с. 24—26; О н ж е . Филонов и Хлебников.—Волга. 1989. № 9, с. 175—180; О и ж е. Оче
видец незримого. О творчестве Павла Филонова.—Павел Филонов и его школа. Ката
лог выставки в Дюссельдорфе. 15 сентября—11 ноября 1990. Koln, 1990, с. 23—29; О н 
же . Павел Филонов. От веры к атеизму. Материал к биографии художника.—«Мера». 
СПб., 1994. № 1, с. 110—121; К о w t u n J. F. Sangesi—Chlebnikow und seine Maler. 
Edition Stemmle. Zurich, 1993, S. 61—83; К о р о т к и н а E. А. Павел Филонов на пу
ти к «Формуле петроградского пролетариата».—Ученые записки Тартуского государ
ственного университета. Вып. 683. Тарту, 1986, с. 134, 138—142; С а р а б ь я н о в Д . 
Удивительный мир Филонова.—Огонек. 1986. № 50, с. 9; К у с к о в С. И. Пробле
матика универсального языка в контексте П. Филонова и В. Хлебникова.—Культура 
средних веков и нового времени. М., 1987, с. 92—103; Б а ш м а к о в а Н. Слово и об
раз. О творческом мышлении Велимира Хлебникова. Хельсинки. 1987 (Neuvostoliitto-
instituutin Vuosikirja, N 29); П а р н и с А. «Смутьян холста» (Заметки к портрету ху
дожника в молодости в нескольких измерениях).—Творчество. 1988. № 11, с. 26—28; 
К р у ч е н ы х А Е. О Павле Филонове. Публикация и комментарии А. Е. Парни
са.—Там же, с. 28—29; П а р н и с А. «Изборник стихов» В. Хлебникова с рисунками 
П. Филонова.—Памятные книжные даты. 1989. М., 1989, с. 266—273; О н ж е . Мава, 
злой дух и прекрасная женщина, в «Изборнике» 1914 года: Прелиминарии к теме 
«Хлебников и Филонов»—Пинакотека. 1997. № 3, с. 29—33; О н же . Хлебников 
и Филонов: К прочтению одного стихотворения — Искусствознание. 1999. №1, 
с. 352—363; К а р а с и к И. Конфликт.—Искусство Ленинграда. 1990, № 6, с. 28—35; 
Ф и л о н о в П а в е л . Отрывок из «Песни о Ваньке-Ключнике». Вступительная заметка 
и публикация О. Кушлиной.—Русская поэзия серебряного века. 1890—1917. М., 1993, 
с. 592—593; Е п и х и н С. Павел Филонов: метод и мифология.— Вопросы искусство
знания. 1994. № 1, с. 131—153; Ш к о л ь н ы й Н. Н. Работа П. Н. Филонова и его шко
лы в области плаката и рекламы.—Русская и зарубежная графика в фондах Государ
ственной публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. Л., 1991, с. 50—63; 
Е р ш о в Г.Ю. Книжная графика П.Н.Филонова.—Там же, с. 64—76; О н же. 
«Прбпевень о Прбросли Мирбвой» П. Н. Филонова.—Искусство XX века (Вопросы оте
чественного и зарубежного искусства. Вып. 5). СПб., 1996, с. 68—94; О н ж е . Фило
нов: истоки мировоззрения, философские основы аналитического метода.—Искусствозна
ние. 1999. №1, с. 330—351. О Филонове-поэте и о первой посмертной выставке его работ 
(совместно с М. В. Матюшиным), состоявшейся в Музее В. В. Маяковского 28—30 
декабря 1961 г. и организованной Н. И. Харджиевым, см. в публикации: А й г и Г. 
Русский поэтический авангард: Павел Филонов, В. П. Мазурин—В мире книг. 1989. 
№ 3, с. 14—16. 

^ С а р а б ь я н о в Д. В. История русского искусства конца XIX—начала XX ве
ка. М., 1993, с. 220. 

7 Павел Николаевич Филонов. Живопись. Графика. Из собрания Государствен
ного Русского музея. Каталог выставки. Л., 1988, с. 105. 

8 Письмо П. Н. Филонова к Вере Шолпо. Публикация Е. Ф. Ковтуна.— Ежегод
ник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979, с. 227. 



9 П у н и н Н. Н. Квартира № 5: Глава из воспоминаний. Предисловие, публи
кация и примечания И. Н. Пуниной.—Панорама искусств. 12. М., 1989, с. 187—190. 

Ю В 1913 г. душевнобольной А. А. Балашов изрезал картину И. Е. Репина «Иван 
Грозный и сын его Иван» (1885). Газетные репортеры и сам художник обвинили фу
туристов, якобы спровоцировавших эту акцию. 

11 Цит. по: П а р н и с А. «Смутьян холста»...—Творчество. 1988, № 11, с. 26. 

1 2 к а к а б а д з е , К и р и л л о в а , Л а с с о н - С п и р о в а , П с к о в и т и н о в , 
Ф и л о н о в . Интимная мастерская живописцев и рисовальщиков «Сделанные карти
ны». СПб., 1914, с. [3]. 

1 3 РГАЛИ. Ф. 2348, on. 1, ед. хр. 44., л. 81—82; см. также: М и с л е р Н. Павел 
Николаевич Филонов—Слово и знак (по следам архивных материалов).—Russian 
Literature. Amsterdam. XI—III. 1 April 1982, p. 272. Хотя персональная выставка Фи
лонова и не состоялась, но каталог был издан в 1930 г., а вступительная статья к ката
логу Аникиевой была заменена статьей С. К. Исакова, написанной с вульгарно-социо
логических позиций и подвергшей так называемые «формалистические» тенденции 
Филонова резкой критике. Замечания Аникиевой о влиянии на художника Круче
ных вызывают серьезные возражения и связаны с неверной интерпретацией слово
творческих экспериментов Филонова. О воздействии Хлебникова на поэтическое 
творчество Филонова свидетельствует сам Крученых (см. ниже). 

^ К р у ч е н ы х А . Е. Указ. соч., с. 28. 
1^ Художница М. М. Синякова (Уречина) рассказывала автору этих строк, что во 

время ее пребывания в Петрограде (октябрь—ноябрь 1915 г.; V, 333) Хлебников, 
желая познакомить ее с близким ему по духу и новаторским тенденциям 
художником, привел ее к Филонову, Синякову заинтересовала главным образом гра
фика главы аналитического искусства. Другая близкая знакомая поэта, Н. В. Нико
лаева (Новицкая), адресат нескольких его текстов, также свидетельствовала (устное 
сообщение), что Хлебников «любил Филонова больше всех, тут мы не сходились». 

16 Неизданный Хлебников. Вып. XI. М., 1929, с. 3. Впоследствии «дневник» Хлеб
никова был перепечатан: К, 327—335. 

17 
А / О б уточнении даты см.: П а р н и с А. Е., Т и м е н ч и к Р. Д. Программы 

«Бродячей собаки».— Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник 1983. Л., 
1985, с. 217. Имя Филонова значится на программе только одного вечера в «Бродя
чей собаке», он должен был участвовать 22 декабря 1913 г. в прениях по докладу 
А. А. Смирнова о симультанизме.—Там же, с. 220. 

1 я 
1 0 О сборнике «Пощечина общественному вкусу» (1912) см.: П а р н и с А. 75 лет 

книге «Пощечина общественному вкусу».—Памятные книжные даты. 1987. М., 1987, 
с. 195—196. Из дневниковой записи Хлебникова неясно, был ли Филонов в подвале 
«Бродячей собаки», когда возник конфликт, или упоминание о нем относится уже к 
другому эпизоду, когда все участники конфликта оказались в доме художника. 

1^ Этот выпад против Брюсова (венок—веник) Хлебников строит на своем прин
ципе «внутреннего склонения слов», но такой же каламбурный розыгрыш был ис
пользован и самими символистами, как свидетельствует М. Гофман: Блок, Городец-



кий и Пяст в 1907 г. «шутливо-издевательски переделывали имена поэтов и их про
изведений»—«Венок» Брюсова превратился в «Веник» ( Г о ф м а н М. Петербургские 
воспоминания.—Новый журнал. Нью-Йорк. XVIII. 1955, с. 122). 

20 Магнитофонная запись беседы с В. Б. Шкловским (июнь, 1981). Стихотворение 
Хлебникова о «деле Бейлиса», насколько нам известно, не сохранилось. Ср. об этом в ин
тервью В. Шкловского (июнь 1983) итальянскому литературоведу Л. Магаротто.—«А1 
cinema ho dato meta della mia vita» (2). Conversazione V. Sklovskij.—Cinema and cinema. 
Milano, 1987, N 48, marzo, p . 46. И хотя рассказ Шкловского мифологизирован, и, ве
роятно, представляет собой контаминацию поздних свидетельств различных лиц, ис
тория этого конфликта поддается реконструкции. Ср. свидетельство художника 
И. Пуни в кн. «Современная живопись» (Берлин*, 1923), посвященной «Памяти 
В. Хлебникова»: «Вообще русское искусство это какое-то постоянное разрубание Гор
диевых узлов (...) Однажды как-то писатель Илья Эренбург рассказывал мне, смеясь, 
что Малевич сидит и придумывает такую вещь, которая бы висела в воздухе, т.е. что
бы так вычислить и учесть все притяжения, чтобы она висела без посторонней помо
щи (...) Один мой знакомый встретился в хвосте в Питере с Филоновым, они были 
последнее время друзья—Филонов и Малевич, и Филонов говорил, что хочет так пи
сать картины, чтобы стенки повалились, фактически повалились» (с. 16). См. также 
запись беседы В. Д. Дувакина со Шкловским, состоявшейся 14 июля 1967 г.—Вестник 
Общества Велимира Хлебникова М., 1996, Вып. 1, с. 48—50. Ср. также стихотворение 
А. Вознесенского «Жил художник в нужде и гордыне», навеянное рассказом Шклов
ского об этом эпизоде и о Филонове—В о з н е с е н с к и й А. Витражных дел мастер. 
М., 1976, с. 317. В связи с судебным процессом над М. Бейлисом см.: Л и в ш и ц Б. 
Полутораглазый стрелец. Стихи, переводы, воспоминания. Л., 1989, с. 349—352. 

2* Х а р д ж и е в Н. «В Хлебникове есть все!»—Литературная газета. 1992, 3 июля. 
22 См. выправленный текст пьесы «Снежимочка».—Творения, с. 381—390; см. так

же: Б а р а н X. Поэтика русской литературы начала XX века. М., 1993, с. 185. В связи 
с этим см.: П а р н и с А. Южнославянская тема Велимира Хлебникова. Новые материа
лы к творческой биографии поэта.—Зарубежные славяне и русская культура. Л., 1979, 
с. 223—251; О и ж е. «Ищу я верников в себя...». Новое о Хлебникове.—Литературное 
обозрение. 1996. № 5 / 6, с. 13—14. И в а н о в В я ч. В с. Славянская пора в поэтиче
ском языке и поэзии Хлебникова.—Советское славяноведение. 1986. № 3, с. 62—71. 

23 К р у ч е н ы х А. Е. Указ. соч.,с. 28. 
24 Здесь приводится письмо Хлебникова в транскрипции Н. Харджиева: Х а р д 

ж и е в Н. Новое о Велимире Хлебникове.—Russian Literature. Amsterdam. 1976, 
№ 9, pp. 14—15. Ср. это письмо в другой транскрипции и с восстановленной купюрой: 
«Посмотрим, что из этого выйдет. Напишите о Вашем решении»—К а п е л ю ш Б. Н. 
Архивы М. В. Матюшина и Е. Г. Гуро.— Ежегодник Рукописного отдела Пушкинско
го Дома на 1974. Л., 1976, с. 17. 

25 См.: М а т ю ш и н М. В. Русские кубофутуристы.—Харджиев Н., М а л е 
в и ч К., М а т ю ш и н М. К истории русского авангарда. Stockholm, 1976, р. 155. 

26 д В а рисунка Филонова к «Изборнику» были обнаружены нами в 1965 г. среди 
бумаг А Е. Крученых, находившихся у искусствоведа Д. П. Гордеева (Тбилиси), впо-



следствии они попали к коллекционеру Г. Д. Костаки (Москва—Афины). Третий ри
сунок (ГТГ) был ошибочно напечатан нами в «Творениях» (с. 89) как иллюстрация к 
стихотворению «Ночь в Галиции»; ошибка объясняется тем, что при верстке книги 
«Изборник стихов» в 1914 г. он был неверно подверстан к стихотворению «Ночь в Га
лиции». Несомненно, этот рисунок является иллюстрацией к п р е д ы д у щ е м у стихо
творению Хлебникова—«Перуну». Возможно, также сохранились еще три рисунка 
Филонова к «Изборнику», они были напечатаны Н. Харджиевым в кн. «К истории 
русского авангарда» (между с. 128—129), но точных сведений получить не удалось. 

2 7 К р у ч е н ы х А. Е. Указ. соч., с. 28; см. подробнее: Памятные книжные даты. 
1989. М., 1989, с. 266—273. 

2 8 Там же, с. 272. 
29 См. фотографию этой надписи Хлебникова: Якобсон—будетлянин. Сост. 

Б. Янгфельдт. Стокгольм, 1992, между с. 64—65. 
30 Автограф этой страницы из стихотворения «Перуну» (с архаической формой 

«миял»), переписанный Филоновым, находится в частном собрании (Венеция, ранее 
принадлежал Крученых) (сердечно благодарю профессора В. Страду за эту инфор
мацию). 

31 В издании Хлебникова «Творения» (М., 1986, с. 92) эта ремарка в стихотворе
нии «Ночь в Галиции» напечатана ошибочно, правильно: « В е д ь м ы (Вытягиваются 
в косяк, как журавли, улетают)». 

3 2 Б а р а н X. О любовной лирике Хлебникова: анализ стихотворения «О, черви 
земляные...»; Новый взгляд на стихотворение «О, черви земляные...»: контекст и ис
точники.—Поэтика русской литературы начала XX века. М., 1993, с. 37—53. 
К р а в е ц В. Формула Война—Смерть и Вещь—Труп—Мава в творчестве Велимира 
Хлебникова—Самватас. Киев, 1994. № 10, с. 49—129. 

3 3 В связи с этим см.: Народное искусство Галиции и Буковины и земский союз. 
Киев, 1919; Г о б е р м а н Д. Н. Искусство гуцулов. М., 1980, с. 8, 35, 37. 

3 ^ к о в т у н Е. Ф. Русская футуристическая книга. М., 1989, с. 219. 
3 5 К р а в е ц В. Указ. соч., с. 110. 
3 ^ На этот факт обратил наше внимание Ю. А. Молок, которому выражаем глубо

кое признание. 
3 7 К р а в е ц В. Указ. соч., с. 121. 
3 8 Л и в ш и ц Б. Указ. изд., с. 522—525. См. также: М а т ю ш и н М. Указ. соч., 

с. 155. Ш к л о в с к и й В. Жили-были. М., 1966, с. 211—213. Эта гипотеза была впер
вые изложена нами в указанной статье в журнале «Пинакотека». В. Кравец отклик
нулся на эту статью и написал «Ответ рыкающему Парнису», вошедший в его книгу 
«Разговор о Хлебникове» (Киев, 1998, с. 113—129). 

^ Л и в ш и ц Б. Указ. изд., с. 524—525. Кравец упоминает этот эпизод из мемуа
ров Лившица со ссылкой на интерпретацию Р. В. Дуганова, но ошибочно отвергает 
его версию о связи этого эпизода с «галицийским» циклом Хлебникова ( К р а в е ц В. 
Указ. соч., с. 121). 



40 ц и т . по: Памятные книжные даты. 1989* с. 272. 

4* Тетрадь Крученых находится в частном собрании. 

42 Этот рисунок впервые воспроизведен в каталоге-резоне работ И. Пуни, где он оши
бочно датирован 1917 г.: B e r n i n g e г Н., С a r t i e r J.-A. Jean Pougny. (Iwan Puni) 
1892—1956. Catalogue de l'oeuvres. Tome 1. Tubingen, 1972, p. 88 (перепечатан—Творе
ния, с. 429). 

43 ibid., pp. 17, 81, 102, 120, 123. 

44 Дату создания рельефа И. Пуни «Игроки в карты»—1915 г. любезно уточнил 
А. А. Стригалев. 

45 См.: Ф а с м е р М. Этимологический словарь русского языка. Т. И. М., 1986, 
с. 393; Д а л ь В. Толковый словарь живого великорусского языка. Т. II. М., 1979, 
с. 208 (репринт). 

4^ Т о п о р о в В. Н. К исследованию анаграмматических структур (анализы).—Ис
следования по структуре текста. М., 1987, с. 212. Трудно согласиться с утверждением 
С. Бирюкова, что Хлебников «редко прибегал к анаграммированию» ( Б и р ю к о в С. 
Зевгма: Русская поэзия от маньеризма до постмодернизма. М., 1994, с. 73). Хлебников 
был изощрённым мастером создания в своих текстах анаграмматических структур, но 
эта тема еще мало изучена. Несомненно пристрастие Хлебникова к шифровке имен 
восходит к традиции Вяч. Иванова. Исследователей ожидают значительные открытия 
в области изучения хлебниковской техники анаграммирования. См. примеры ана
грамм у Хлебникова в статьях: И в а н о в В я ч . В с. Структура стихотворения Хлеб
никова «Меня проносят (на) (слоно)вых...».—Труды по знаковым системам. III. Тар
ту, 1967, с. 165; Я к о б с о н Р. О. Из статьи „Подсознательные вербальные структу
ры в поэзии" (наст, изд., с. 78—82); H a n s e n - L o v e A. A. Velimir Chlebnikovs Ono-
matopoetik. Name und Anagramm.—Wiener Slawistischer Almanach. B. 21. Wien. 1988, 
S. 135—224; F a r у n o J. Паронимия—анаграмма—палиндром в поэтике авангар
да.— Ibid., S. 37—62; Б а р а н X. Анализ стихотворения Хлебникова «Весеннего Ко
рана...»—Б а р а н X. Указ. изд., с. 89; Ш и ш к и н А. Велимир Хлебников на «Баш
не» Вяч. Иванова.— Новое литературное обозрение. М., 1997, № 176 с. 145—148; 
П а р н и с А. Е. Об анаграмматических структурах в поэтике футуристов.— Мате
риалы международного конгресса «100 лет Р. О. Якобсону». М., 1996, с. 208—209; см. 
также полный текст нашего доклада—Роман Якобсон: Тексты, документы, исследо
вания. М., 1999, с. 852—868. 

47 Т о п о р о в В. Н. Указ. соч., с. 195. 

48 К р у ч е н ы х А. Е. Указ. соч., с. 28. По устному сообщению Н. Харджиева, 
Хлебников увез этот портрет с собой в Астрахань, где он, вероятно, пропал. 

49 См.: Записная книжка Велимира Хлебникова. Собрал и снабдил примечания
ми А. Крученых. М., 1925, с. 10. 
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634 
Бретон Анд ре 498 
Брик Л.Ю. 90, 92,673, 789, 863 
Брик О. М. 12,51,60,88,91, 145, 178, 195, 

228, 235, 251, 255, 394,693,759, 765, 767. 
775, 789, 793, 863 

Брики 764 
Б род ель Фернап 750, 861 
Бродский И. А. 272 
Бройль Луи де 736 
Бруни Л. А. 180, 666, 692, 696, 699 
БруниН.А. 666 
Бруни-Соколова А. А. 755, 861 
Бруно Джордано 301 
Брэдбери Рей Дуглас 508 
Брюллов К. П. 620 
Брюсов В. Я. 44, 69, 73, 190, 221, 227,404, 

482, 589. 642, 759, 761, 767,795, 798, 846, 
847 

Будберг В. А. 677 
Буль Джордж 486 
Бунин И. 814 
Буренин В. П. 136,786 
Бурлюк В. Д. 663,696. 762.806 
Бурлюк Д. Д. 87, 89,95. 96, 108, 109, 128, 

129, 131, 134—136, 157, 158, 178, 180, 
206, 228, 229, 233, 246, 248, 251, 252, 357, 
392, 393, 397, 403,424, 619,623,628,632, 
638, 644, 668, 670, 759, 762, 764, 772, 777, 
779, 780, 782, 783, 785, 786, 800,803, 815, 
821,844, 863 

Бурлюк М. Н. 228, 782, 785, 803, 844 
Бурлюк Над. Д. 644 
Бурлюк Ник. Д. 135, 228, 229, 392,675, 762 
Буслаев А. А. 90, 92—96, 770, 813 



Буслаев В. А. 90 
Буслаев Ф. И. 333—336, 339, 342, 345—347, 

808,812 
Бухарин Н. И. 332 
Бухштаб Б. Я. 247, 395, 396, 429 
Бэкон Фрэнсис 361 
Бюргер Готфрид Август 424, 491 
Бялошевский Мирон 498 
Вавилов Н. Й. 337,489 
Вагинов (Вагингейм) К. К. 428 
Вагнер Рихард 480 
Вайскопф Виктор 82 
Валери Поль 469, 570, 835, 838 
Ван Гог Винсент 701, 706, 855 
Ваншенкин К. Я. 411, 821 
Варищев Д. К. 773 
Васильев А. В. 485, 486, 826, 827 
Вассерман Август 392 
Ватсон М. В. 608 
Введенский А. И. 12, 254, 273, 274, 276, 277, 

428, 455, 822, 824 
Вебер Макс 487 
Веберн Антон фон 839 
Величковский И. 76 
Веллек А. 266 
Вельтман А. Ф. 247, 607, 618 
Венгеров С. А. 526, 687 
Веневитинов Д. В. 223, 442 
Венедиков И. 842 
Венелин (Хуца) Ю. И. 609, 610, 841 
Вербицкая (Хлебникова) £. Н. 104, 863 
Вергилий Марон Публий 836 
Верлен Поль 462, 570 
Вермель Ф. М. 90—92, 94, 95 
Вернадский В. И. 484, 507, 509, 735, 736, 

740, 747, 754, 860, 861 
Вернер Абрагам Готлоб 484 
Веселаго Н. Ф. 543 
Веселовский А. Н. 346, 480, 773, 812 
Веснины Л. А., В. А., А. А. (братья) 328 
Вечора Мария (Вецера Мария) 610 
Вивекананда Свами 831 
Вигилянский £. И. 453 
Вико Джамбаттиста 723 
Вильсон Томас Вудро 680 
Винер Норберт 337 
Виноградов В. В. 97, 769, 771, 801, 805 
Виноградов Г. С. 289, 807 
Винокур Г. О. 12, 90, 92—94, 96, 97, 195— 

200, 206, 224, 226, 765, 766, 768—772, 
775__777, 792, 793—799, 801,802, 812, 
813,814 

Витинский Ю. И. 859 
Витте СЮ. 751 
Владимирский Б. М. 13, 723, 749, 857, 858 
Владычина Г. Л. 789 
Вознесенский А. А. 238, 269, 500, 847 
Волошин М. А. 135, 296, 406, 624, 753, 843, 

861 
Волынский А. Л. (X. Л. Флексер) 472 
Вольф М. О. 850 
Воронихин А. Н. 114 
Воронский А. К. 227 
Врангель П. Н. 124 
Вроон Рональд 585, 793, 794, 832 
Врубель М. А. 620 
Вундт Вильгельм 450 
Выгодский Д. И. 198 
Выготский Л. С. 476, 478, 481, 801 
Высоцкая К. М. 4 
Выходцев П. С. 828 
Вяземский П. А. 223, 720 
Габеленц Георг фон дер 264, 265 
Газов-Гинзберг А. М. 804 
Гайдн Франц Йозеф 44 
Галлей (Холли) Эдмунд 516 
Ганнибал 414, 604 
Ганслик (Ханслик) Эдуард 44 
Гамсун Кнут 68 
Гарбуз А. В. 333, 794, 808 
Гаршин В. М. 608 
Гаспаров М. Л. Г2, 279, 806, 813. 814, 820, 

823, 834, 854 
Гаусс Карл Фридрих 472 
Гауф (Хауф) Вильгельм 608 
Гафиз (Хафиз) Шамседдин Мохамедд 503 
Гей А. (Городецкий А. М.) 762 
Гей Н. К. 808 
Гейгер Лазариус 450 
Гейне Генрих 258, 797 
Гельдерен Якоб ван 749 
Генрих II 861 
Герасимов А. 840 
Герасимов М. П. 509 
Гервер Л. Л. 839 
Геродот 606, 617 
Герцен А. И. 476, 526, 534, 829 
Гершензон М. О. 773, 831 
Гесиод 836 
Гете Иоганн Вольфганг 45, 79, 265,426, 445, 

472, 581, 582, 738, 821, 837, 838 
Гильфердинг А. Ф. 759 
Гиндин С. И. 775, 792, 793 
Гинзбург Л. Я. 12, 428, 821, 822 
Гиппиус В. В. 673 



Глазков Н. И. 456, 459 
Глебом К. Н.844, 850 
Глебова-Судейкина О. А. 667 
Глеи Альбер 686, 852 
Глинка М. И. 71, 159 
Глинка Ф. Н. 831 
1 люк Кристоф Виллибальд 193 
Гнеднч Н. И. 607 
Гнсдов В. И. 477, 671, 819, 839 
Гоберман Д. Н. 848 
Гоген 11оль 634 
Гоголь Н. В. 23, 30, 32, 34, 35, 136, 216, 246, 

429, 479, 527, 547—549, 568, 677, 728, 
831,832 

Годуйн Френсис 361 
Гойя Франсиско Хосе де 70, 620, 836 
Голлербах Э. Ф. 228 
Голубцова Е. С. 859 
Гольдони Карло 601 
Голыд (Хольц) Арно 463 
Гомер 603 
Гончаров А. Д.855, 856 
Гончаров И. А. 38 
Гончарова Н. С. 4, 129, 478, 622—625, 627, 

634, 635, 644, 692, 781—783, 842, 843, 
863, 864 

Гор Г. С. 507, 829 
Гораций (Квинт Гораций Флакк) 58, 106, 

834 
Гордин Я. А. 751,861 
Горнунг Б. В. 91, 767, 770 
Горнфельд А. Г. 791, 798, 832 
Городецкий С. М. 12, 83, 129, 147, 246, 526, 

710, 762, 777, 782, 846 
Горький А. М. 465, 760, 785 
Горячева Т. В. 792 
Гофман В. А. 495, 499, 769, 796, 797, 801, 812 
Гофман М. Л. 846, 847 
Гоцци Карло 601, 602, 673, 841, 852 
Грановский Т. Н. 525 
Грей Камилла 621 
Гржебин 3 . И. 817 
Грибоедов А. С. 21, 525, 763 
Григар Моймир 839, 844 
Григорьев А. Д. 759 
Григорьев А. Л. 795 
Григорьев Б. Д. 696, 778 
Григорьев В. П. 294, 357, 363, 398, 450, 508, 

509, 520, 556, 572, 575, 585, 707, 733, 757, 
769-772,776,778,792,794,796,798,799, 
801,806,808—811,812,813,814,816,819, 
820, 823, 829, 833, 857, 859 

Гримберг Ф. И. 502, 606, 841 
Гримм Якоб 342 
Грифцов Б. А. 830 
Гриц Т. С. 11—13, 179, 227—231, 248, 757, 

792, 795, 803 
Грозный Иван 527, 660, 846 
Грот Я. К. 215,476 
Грузинский А. Е. 759 
Гумилев Л. Н.830, 861 
Гумилев Н. С. 4, 12,17,211,238,390,401,456, 

498, 610, 671, 676, 684, 746, 747, 759 
Гу мили на А. М. 764, 765 
Гурвиц-Гурский С. Б. 767 
Гуро Е. Г. 58, 63, 129, 176, 228, 233, 236, 237, 

392, 449, 452, 619, 637, 670,686,694, 762, 
791,808, 847, 850 

Гус Ян 604 
Гусева Н. Р. 590, 840 
Гуссерль Эдмунд 59, 352 
Гюго Виктор 131,463 
Гюдженов Д. 612 
Гюисманс Жорис Карл 462 
Гюйата Станислав 296 
Гюйгенс (Хёйгенс) Христиан 300 
Давыдов А. П. 143, 788 
Давыдова Л. В. 788 
ДадаевА. Н. 747, 860 
Даль В. И. 675, 759, 810, 830, 849,852,853 
Дамперов Д. И. 229 
Данилевский А. А. 385, 474, 817,819, 826 
Данилевский Н. Я. 472, 527, 529. 537, 538. 

545. 549, 825, 829, 832 
Данте Алигьери 406, 570, 575,835 
Дантес Жорж Шарль 642 
Дарвин Чарльз Роберт 337 
Даргомыжский А. С. 681 
ДежневС. И. 227 
Декарт Рене 360, 361, 364,494 
Делоне (Терк) Соня 703 
Демокрит 106 
Денике Б. П. 229, 526 
Державин Г. Р. 44, 58, 217,442, 532, 704 
Державин Н. С. 608 
Державина О. А. 814 
Джойс Джеймс 476,477,479, 496, 507, 707 
Диакон Лев 618 
Доброковский М. В. 170, 692, 693 
Добролюбов А. М. 477 
Добролюбов Н. А. 220 
ДобычинаН. Е. 177 
Долгий Ю. 456 
Долгорукий Ю. 350 



Дондуков-Корсаков А. М. 608 
Донн Джон 836 
Дончев Антон 612, 613, 618 
Достоевский Ф. М. 38, 68, 132, 134, 216, 388, 

429,446, 462, 471, 507, 547, 822 
Дравич Анджей 13, 490, 827 
Драгомирецкая Н. В. 808 
Дружинин В. В. 858 
Дувакин В. Д. 788, 847 
Дуганов Р. В. 575, 577, 585,661, 742, 743, 

781, 795, 798, 810, 811, 813, 828, 830, 838, 
838, 839, 848, 850, 856, 860 

Дуглас 738 
Дуглас Шарлотта 629 
Дудышкин С. С. 463 
Дуличенко А. Д. 815 
Дурново Н. Н. 760, 805 
Дурылин С. Н. 397 
Дымшиц-Толстая С. И. 177, 178 
Дьяконов И. М. 338, 809 
Дюжарден Эдуар 479 
Дюмезиль Жорж 740 
Евтушенко Е. А. 518, 519 
Екатерина II 607 
Енукидзе Н. 853 
Епихин С. 845 
Ермак Тимофеевич 171,227 
Ермилов В. Д. 4, 743 
Ермолов А. П. 21, 525 
Ершов Г.Ю. 845, 851 
Есенин С. А. 191, 406, 589, 834 
Жаккар Жан-Филипп 823 
Жирмунская Н. А. 852 
Жирмунский В. М. 97, 196, 356, 682, 769, 

773, 775,814,815, 821,853 
Жуков Л. В. 859 
Жукова Е. М. 850 
Жуковский В. А. 220, 405, 476 
Жюгляр Клеман 749, 750 
Заболоцкий Н. А. 12, 254, 334,405,409— 

412, 414—419, 422, 423, 425—429, 431, 
435, 436, 440, 458, 464. 500, 515, 520, 584, 
821,822, 824, 837 

Заварзин А. А. 489 
Завенягин Ю. А. 859 
Заволокин П. Я. 824 
Замятин Е. И. 189 
Зарецкий В. А. 333, 808 
Заславский Д. И. 786 
Зданевич И. М. 454, 602, 604, 634, 635, 687, 

841.843 
Зелинский К. Л. 832 

Зиммель Георг 739 
Зиновьева-Аннибал Л. Д. 829 
Златарски В. 616, 842 
Зозуля Е. Д. 227 
Золотарева А. М. 481 
Зомбарт Вернер 749 
Зоргам-ос-Салтане 806 
Зощенко М. М. 429, 433, 822 
Зубатый Йозеф 58 
ЗубковаН. А. 803,815 
ИбраевЛ. И. 820 
Иваницкий А. М. 858 
Иванов А. А. 634 
Иванов В. В. 499, 506, 828 
Иванов Вяч. Вс. 3, 4, 263, 506, 585, 733—735, 

741, 772, 793, 798, 801, 804, 805, 809, 811, 
820, 826, 287, 829, 832,833, 838, 840, 843, 
847, 849, 853, 854, 857, 859, 860 

Иванов Вяч. И. 45, 103, 178, 190, 231, 246, 
296, 334, 463, 465, 472,474,483, 491,492, 
527, 528, 556, 562, 569, 571, 625, 721, 744, 
777, 780, 797, 798, 818, 825, 826, 829, 838, 
842, 848, 849, 852 

Иванов Г. В. 666,696 
Иванова Е. А. 775, 793 
Ивановский В. Н. 526 
Ивашкевич Ярослав 827 
ИвлевД. Д. 792, 799 
Ивнев Р. А. (Ковалев М. А.) 819 
Игнатьев И. В. 403, 477, 483, 819, 826 
Игорь (князь) 753 
Идлис Г. М. 724, 727, 858 
Измайлов А. А. 135, 136, 386, 389, 786 
Изнар Н. С. 854 
Иловайский Д. И. 610, 611, 841, 842 
Ильин И. А. 794 
Ильф (Файнзильберг И. А.) 520 
Ипсиланти А. К. 607 
Иречек Константин 611, 612, 842 
Исаков С. К. 846 
ИсаковС П. 147, 855 
Исаковский М. В. 832 
Искандер Ф. 269 
Каверин В. А. 478, 503 
Казанский Б. В. 395 
Казин В. В. 509 
Казначеев В. П. 858 
Кайль Р. Д. см. Keil R. 836 
Какабадзе Д. Н. 846 
Кал ид аса 840 
Каменский В. В. 17, 103, 131, 145, 158, 233, 

238, 244, 259, 306, 392, 393, 452, 465, 475, 



484, 489, 499, 619, 628, 629, 632, 635, 662, 
673, 700, 778, 783, 790, 818, 851 

Кап И. Л. 85, 763, 770 
Кандинский В. В. 135, 237, 481, 619, 692 
КаницФ. 612 
Кант Иммануил 63, 68, 342, 473, 814 
Капелюш Б. Н. 847 
Караев Г. Н. 853 
Карамзин Н. М. 106, 343, 472, 479, 532. 547, 

607 
Карасик И. Н. 845 
Карра Карло 771 
Карцевский С. О. 770, 796 
Касаткин Л. Л. 767, 768 
Кассирер Эрнст 399 
Катанян В. А. 12, 764, 766, 819, 825 
Кафка Франц 447 
Кваша Г. 861 
Квятковский А. П. 708, 857 
Кедров К. А. 739,813, 860 
Кейдж Джон 839 
Кенигсберг М. М. 767, 772, 775 
Кеплер Иоганн 729 
Керенский А. Ф. 125, 138, 484, 680—684, 853 
Кетле Ламбер Адольф Жак 487, 826 
Кибрик Е. А. 844 
КиктевМ. С. 812 
Кинэ Эдмунд 63 
Кириллов В. Т. 509 
Кириллова А. М. 846 
Кирхер Атанасиус 295 
Кирша Данилов 810 
Кисловский Л. Д. 858 
Китчин Дж. 750 
Клейнер Ю. А. 82, 567 
Клодель Поль 490 
Клодт П. К. 68 
Клюев Н. А. 191,406 
Клюн (Клюнков) И. В. 784, 789 
Кнорина Л. В. 400, 820 
Кнут см. Гамсун Кнут 68 
Кобб 738 
Ковалев Г. А. 174 
Ковтун Е. Ф. 648, 649, 782, 791, 843, 844, 845, 

848, 850, 851,852 
Коган И.О. 180, 181 
Коган П. Д. 456, 458 
Коген Герман 399 
Кодрянская Н. В. 817, 818, 819 
Козлова Т. 858 
Козловский П. Б. 486 
Козырев М. Я. 189 

Козырев Н. А. 747—749, 751, 752, 861 
Козьма Прутков 430, 436, 494 
Колинз А. 727, 858 
Колумб Христофор 151, 405, 504, 585, 839 
Кольцов А. В. 70, 227 
Кольцов (Фридлянд) М. Е. 227 
Комиссаржевская В. Ф. 390 
Комиссаров М. С. 682 
Кон Ю. Г. 707, 857 
Кондратьев Н. Д. 488, 750, 826, 860 
Константин IV Погонат (визант. император) 

615 
Константин V (визант. император) 615 
Конт Огюст 63, 68 
Конторов Д. С. 858 
Конфуций (Кун-цзы) 810 
Кончаловский П. П. 692 
Копецкий М. 859 
Кормилов С. И. 820 
Коровин К. А. 177,620 
Короткина Е. А. 845 
Корреджио (Корреджо) Антон ио 280.620 
Корш Ф. Е. 269 
Косарев Б. В. 667 
Косичкин А. И. 584 
Костаки Г. Д. 848 
Коетелянец Б. О. 841 
Костецкий А. Г. 450, 802, 823 
Костров Н. И. 674, 852 
Котрелев Н. В. 24 
Котылев А. И. 386 
Кравец В. В. 647, 650, 847, 848 
Краснов П. Н. 682, 684 
Крижанич Юрий 471,472 
Кро Шарль 465 
Крум (хан) 612, 615 
Крученых А. Е. 4, 12, 25, 59, 83, 89, 121, 128, 

131, 134—136, 143, 145, 158, 175—177, 
180, 183, 184, 214, 233, 247, 271, 298, 306, 
315,342,343,347,355,367,392—394,449, 
453, 458, 465, 466, 499, 507, 602, 605, 619, 
627,628—630,632,633,637,638,640,641, 
643—645,649,654,660.662.670,687—689, 
693,694,704,735,758,762—764,766,770, 
780—785, 787—790, 792, 794, 795, 799, 
800,806,810,814,817,843—850,852,854, 
856. 863 

Крушевский Н. В. 465. 466 
Крыкин С. М. 842 
КрымовН. П. 177,621,628 
Крымский (Кримський) А. Е. 760,805 
Крюков Д. Л. 525 



Крюкова А. М. 819 
Кубрат 609 
Кузмин М. А. 134, 296, 401, 777, 785, 818 
Кузнецов П. В. 178, 621 
Кузьменко В. П. 733, 859, 860 
Кузьмин В. И. 752, 861 
Кузьминский К. К. 174 
Куклин Г. В. 859 
Кульбин Н, И. 4, 124, 255, 286, 687—689, 

696, 703, 762, 763, 782, 854 
Кульчицкий М. В. 456, 458, 500 
Купер Фенимор 227 
Купреянов Н. Н. 705, 855, 856 
Куприн А. И. 134, 136 
Курдюмов В. В. 763 
Куррат-аль-Айн (Гурриэт-эль-Айн) 565 
Кусков С. И. 845 
Кустодиев Б. М. 628 
Кучумов 763 
Кушлина О. Б. 845 
Кшесинская М. Ф. 212, 835 
Кшицова Д. 799 
Кьяри Пьетро 601 
Кэрролл Льюис (Доджсон Ч. Л.) 273 
Кюри Пьер 735 
Лабрус Эрнест Камиль 750 
Лавров А. В. 763, 791, 808 
Лаврский Н. (Барановский Н. Ф.) 786, 787 
Ладовский Н. А. 328 
Лазаревская В. Б. 194 
Лайонз Джон 816 
Ланге Фридрих Альберт 399 
Ланн Жан-Клод 793 
Лансон Постав 773 
Ланцова С. А. 794 
Лаплас Пьер Симон 486, 814 
Лапшин Н. Ф. 702, 703, 855 
Ларин Б. А. 224, 579, 769, 794, 839 
Ларионов М. Ф. 14, 29, 178, 454, 621—624, 

627,628, 630—632, 634,635, 644, 692, 
703, 782, 783, 843, 844 

Ларцев В. Г. 503, 828 
Лассон-Спирова Е. А. 846 
Латышев В. В. 842 
Ле Корбюзье (Жаннере) Шарль Эдуар 328, 707 
Леви Элифас 296 
Левин Дойвбер (Б. М.) 428 
Левинтон Г. А. 355, 813, 814 
Леви-Строс Клод 578, 833 
Левич А. П. 753, 861 
Лейбниц Готфрид Вильгельм 360, 361, 472, 

486, 494, 749,815,816 
ЛейтесА. М. 505, 828 

Ленин (Ульянов) В. И. 228 
Лённквист Барбара 357, 398, 553, 569 
Лентулов А. В. 692 
Леонардо да Винчи 494, 748 
Леонардо Пизанский (Фибоначчи) 738, 739 
Леонидов И. И. 328 
Леонтьев А. П. 459 
Леонтьев К. Н. 472, 533—540, 545, 548, 608, 

830 
Лепорская А. А. 181 
Лерис Мишель 498, 828 
Лермонтов М.Ю. 136, 217, 249, 298, 425, 426, 

445, 552, 635, 642, 784, 787 
ЛернерН.О. 21 
Леруа Эдуар 736 
Лесневский С. С. 856 
Лессинг Готхольд Эрфраим 38 
Лесьмян Болеслав 498 
Ливии Тит 106 
Лившиц Б. К. 68, 135, 228, 229, 232, 334, 

391, 392, 397, 403, 404, 456, 654,671, 687, 
688, 778, 786, 795, 803, 806, 808, 818, 819, 
825,847,848,854 

Лидин В. Г. 189 
Липавская Т. А. 431, 822 
Липавский Л. С. 822 
Лишневская Н. А. 863 
Лобачевский Н. И. 219, 254, 405, 485, 506, 

513, 515, 564, 567, 635, 687, 722, 837, 839 
Логофет Симеон 618 
Лодовик Френсис 36 
Лозинский М. Л. 575 
Локк Джон 362, 363, 797, 816 
Локс К. Г. 832 
Ломоносов М. В. 44, 72, 193, 211—213, 216, 

217, 220—221, 254, 391, 392, 405, 491, 
801,832, 839 

Лосев А. Ф. 488, 739, 860 
Лотман Ю. М. 298, 772, 807 
Лощиц Ю. М. 585 
Луис Пьер 401 
Лукашевич П. Я. 235 
Лукиан 291, 807 
Луконин М. К. 456 
Лукреций Кар 106 
Луллий Раймунд 301 
Луначарский А. В. 178, 394, 788, 842 
Лурье А. С. 666, 667, 692, 696, 697, 851 
Лыщик Н. К. 863 
Львов М. Д. 456 
Львов П. И. 699 
Львовский М. Г. 456 



Любимов А. М. 660 
М. П. (нсевд.)гм. Прокофьев М. 
Маврикий 612 
Магаротто Луиджи 807, 847 
Магницкий М. Л. 472, 825 
Мазурин В. П. 845 
Майоров Н. П. 456 
Майстров Л. 807 
Макаренко М. Я. 844 
Маккиавели (Макиавелли) Никколо 723 
Маковский С. К. 853 
Малевич К. С. 12, 13, 129, 175—181, 233, 

298, 602, 603, 622, 623, 628, 629, 638, 644, 
670, 686—688, 692, 782, 784, 790—792, 
810, 824, 843, 847,851,854 

Малларме Стефан 190, 263, 349 
Мальтус Томас Роберт 738 
Малютин С. В. 628 
Малявин Ф. А. 620 
Мандельштам О. Э. 12, 186, 194, 198, 231, 

232, 252, 273, 395, 401, 404, 406, 408, 409, 
429, 436, 448, 456, 462,474, 477,482, 483, 
492, 507, 520, 551, 570—572, 577,583, 
584, 642, 666, 696, 698, 717, 772, 798, 
825—827, 834, 835, 837, 839, 857 

Мане Эдуард 461 
Манташев А. И. 167, 666, 667, 670 
Мантов Дмитр 612 
Маргаритов В. Г. 830 
Мариенгоф А. Б. 49 
Маринетти Ф. Т. 23, 25, 169, 183, 252, 391, 

758, 771, 824 см. Marinetti F. Т. 
Маркаде Валентина Д. 621, 843 
Маркаде Жан-Клод 181,621 
Маркевич А. И. 842 
Марков В. Ф. 11, 356, 357,499, 552, 758, 788, 

798, 813, 814, 818, 820, 824, 833 
Марков И. 823 
Маркова В. Н. 708, 857 
Маркс Карл 724, 749, 831 
МаррН.Я. 810, 824 
Марти А. 775 см. Marti А. 
Мартынов Л. Н. 407, 408 
Марцадури Марцио 807 
Маршак С. Я. 826 
Маслов СЮ. 724, 858 
Матвеев 823 
Матюшин М. В. 129, 176—178, 180,229,452, 

454, 455, 544, 637, 638, §43, 644, 665, 670, 
671, 674, 675, 684, 686—688, 692, 694, 
695, 777, 784, 790, 791, 798, 824, 825, 843, 
845,847,848, 851—854 

МацуевН. И. 803 
Машков И. И. 764 
Маяковский В. В. 12, 20, 28, 31, 32, 34,44, 

46, 49, 58, 59, 63, 68, 70, 71, 84, 88, 90, 94, 
96, 109, 131, 134—136, 141, 143, 145, 148, 
151, 176, 180, 191, 195, 197, 202,209,210, 
214, 224, 227—230, 233, 258, 305—307, 
309, 310, 313, 315, 316, 318, 325, 357, 392, 
394, 397, 401, 402, 404, 405—407, 424, 
435, 442, 456—459, 461, 463, 465, 477, 
494, 499, 503, 504, 508, 517, 520. 531, 551, 
571, 577, 585, 601, 619, 620,627,632, 637, 
643, 644, 673, 675, 693, 694, 696, 717, 
763—767, 769, 778—780, 783, 785—790, 
792, 793, 795, 796, 801—803, 810, 812, 
819, 821, 825, 834, 838, 841—843, 845, 
849—851,855,857, 863 

Медриш Д. Н.808 
Мейерхольд В. Э. 601, 673, 681, 745, 852, 853 
Мелетинский Е. М. 809 
Мельникова С Г. 840 
Мендель Грегор Иоганн 337 
Мережковский Д. С 390, 526 
Мериме Проспер 607 
Мерсенн Марэн 361, 364 
Мессйан Оливье 467 
Метценже (Мецанже) Жан 686, 853 
Мечников И. И. 505 
Милица (Е. А. Дзигановская?) 133, 290, 784 
Миллер А. Ф. 611 
Миллер В. Ф. 805 
Милтнер В. 840 
Милюков П. Н. 744, 860 
Мин Г А . 171 
Минаев Д. Д. 72 
Миндлин Э. Л. 789, 828 
Минералов Ю. И. 770 
Минковский Герман 160, 454, 739 
Минор Якоб 59 
Минский (Виленкин) Н. М. 463 
Мирза-Джафар 760, 805 
Миров М. 817 
Мирский Саломон (Семен) 585 
Мис ван дер Роэ Людвиг 328 
Мислер Николетта 844, 846, 850 
Митурич П. В. 4, 88, 147, 159, 666, 676, 

692—694, 696—706, 745, 765, 788, 850, 
854, 856, 857, 864 

Митурич-Хлебников М. П. 788, 854, 855 
Михайлова Л. П. 858 
Мичурин И. В. 113 
Мишо Анри 462 



Мозелей (Мозли) Генри Гвин Джефрис 495 
Молок Ю. А. 6%, 844, 848, 851, 854, 855 
Мольер (Поклен Ж.-Б.) 602 
Моммзен Теодор 483 
Монахов К. К. 858 
Моргенштерн Оскар 808 
Моргунов А. А. 178 
Мориак Клод 273 
Морозевич E.G. 856 
Морозов Н. А. 687, 731, 854 
Мостепаненко А. М. 749, 861 
Моцарт Вольфганг Амадей 44, 837, 853 
Музалевский Ю. С. 859 
Мурильо Бартоломе Эстебан 166, 280, 620 
Мусоргский М. П. 215, 476 
Мутафчиева Вера 613,618 
Мэн-цэы 523 
Мясоедов С. 228, 762 
Мятлев И. П. 430, 822 
Надсон С. Я. 136 
Наклеушев Е. 752, 861 
Наливкин В. Д. 752, 861 
Нансен Фритиоф 701 
Наполеон Бонапарт 247, 831 
Наровчатов С. С. 456 
Натори Пауль 399 
Недоброво Н. В. 224 
Неймаер Е. К. 142 
Нейман Я нош (Джон) фон 808 
Нейштадт В. И. 90, 92, 95, 96, 767 
Некрасов Н. А. 44, 125, 218, 221, 409, 410, 

552 
Некрасова К. А. 458 
Нестеров М. В. 620 
Низен Е. (Гуро-Эрлих Е. Г.) 237, 762 
Никитаев А. Т. 781 
Никитин М. М. 189,227 
Никитин Н. Н. 189 
Никитюк Б. А. 858, 859 
Николаева (Новицкая) Н. В. 229, 671, 846 
Николай I 784 
Николай II 744 
Николай Кузанский 488 
Никольская Т. Л. 448, 799, 823. 825 
Нимейер Оскар 328 
Ниротморцев М. 854 
Ницше Фридрих 462, 467, 469, 471, 480, 524, 

527,536,541 
Новалис (Харденберг Фридрих фон) 217, 

484, 491 
Новацкий В. 841 
Нордау Макс 705 

Нострадамус Мишель Нотрдам 753, 831, 861 
Ньютон Исаак 360, 797 
Овчаров Д. 842 
Одоевский В. Ф. 547 
Оке В. Б. 608, 841 
Олби Эдуард Франклин 276 
Олег (князь) 753 
Олейников А. Н. 446 
Олейников Н. М. 12, 254,428—433,435-437, 

439, 440, 442, 443, 446, 447, 458, 821, 822 
Олеша Ю. К. 404, 463, 499 
Олимпов (Фофанов) К. К. 477, 819 
Омуртаг (хан) 612 
Ончуков Н. Е. 758 
Опарин Д. И. 750, 826 
Ораич Толич Д. 813 
Орбини Мавро 609, 841 
Орлов М. Ф. 525 
Оствальд Вильгельм Фридрих 471, 825 
Островский А. Г. 781, 782 
Островский А. Н.276 
Павел Александрович (вел. князь) 682 
Павлов И. П. 499 
Павлович Николай 612 
Палей В. П. 682, 853 
Панов Е. Н.811 
Панов М. В. 12, 303,814 
Панченко А. М. 479, 815 
Паперная Э. С. 814 
Паперный 3 . С. 3, 4, 506, 719 
Папюс (Анкос Жерар) 296, 301, 807 
Парнис А. Е. 3,4,109,146, 155,170, 174, 175, 

185, 227, 248, 290, 294, 396, 514, 585. 637, 
737,757.758.762.764,766,777,779—781, 
785, 787, 790, 791, 803. 806. 807, 810, 
813—815,825,826,829, 841, 844—847, 849, 
852—854, 856, 860 

Паскаль Блез 300, 486 
Пастернак Б. Л. 89, 95, 158, 192—194, 206, 

218, 225—227, 306. 392—397, 399—404, 
406, 429, 436, 448, 456, 459, 499, 571, 764, 
766, 772, 799, 819, 820, 821, 825, 834, 835, 
837, 839, 856 

Пауков А. 637, 844 
Пеленкин Н. К. 147 
Перикл 251,742 
Персоне Уорренн 827 
Пертольд О. 840 
Перцов В. О. 741, 795, 827. 830. 860 
Перцов Н. В. 758 
Перцова Н. Н. 359, 771, 772, 758, 792, 813, 

815,816 



Летников Г. Н. 138, 741, 787, 850, 851, 863 
Петр Великий 797 
Петр Николаевич (вел. князь) 784 
Петров (Катаев) Е. П. 520 
Петровский Д. В. 138, 225, 306, 496, 673, 

681, 689, 744, 751, 787, 795, 828, 853, 854, 
860, 861 

Петровский М. А. 774, 775, 802 
Петровский Ф. А. 773 
Петти Уильям 486 
Пешковский А. М. 49, 759 
Пиаже Жан 476, 478 
Пигарев К. В. 476 
Пикассо Пабло 165, 634, 639, 707 
Пильняк Б. А. 189 
Пирамишвили О. Д. 794 
Писарев Д. И. 42 
Писемский А. Ф. 216 
Пифагор 523 
Платов Ф. Ф. 81 
Платон 494, 739 
Платонов А. П. 469 
Плетнер О. В. 804 
По Эдгар 39, 79, 190 
Повелихина А. В. 661 
Погодин М. П. 542, 543, 830 
Под in и валов В. С. 241 
Полевой Н. А. 358 
Полетаев Е. А. 827 
Полетаев Н. Г. 509 
Полибий 723 
Поливанов Е. Д. 264, 466, 503, 804, 

823 
Полляк Северин 498 
Полонский Я. П. 608 
Поляков М. Я. 757 
Поморска Кристина 175, 763 
Понж Франсис 498, 828 
Порецкий П. С. 485, 486 
Поспелов Г. Г. 622, 843 
Поступальский И. С. 228 
Потебня А. А. 335, 712, 808 
Потемкин Г. А. 606 
Потемкин П. П. 606, 821 
Иотресов А. С. 853 
Прателла Балилла 771 
Пржевальский Н. М. 514 
Пришвин М. М. 189,817 
Прокофьев М. 789 
Прокофьев С. С. 692, 707 
Пропп В. Я. 841 
Пруайяр Жаклин де 396 

Пруст Марсель 429,430,469, 479, 507 
Псковитинов Е. К. 846 
Пуанкарэ Жюль Анри 687 
Пугачев Е. И. (Пугач) 31, 575, 604 
Пуни И. А. 4, 652^ 654, 656, 657, 659,661, 847, 

849, 864 
Пунин Н. Н. 12, 13, 159, 170, 174, 177, 178, 

180,479—482,485.639,667,693,697,699, 
791,826, 846, 850, 851,855 

Пунина И. Н. 846, 854, 855 
Пуришкевич В. М. 682 
Путилов Б. Н. 809 
Пушкин А. С. 20—22, 32, 43—45, 50, 55, 70— 

75, 93, 98,99, 101, 102, 115, 130, 132, 134, 
136, 143, 191, 193, 202,205, 210,212—217, 
220, 221, 306, 334, 348, 391, 392,405,406, 
424, 442, 476, 486, 525, 547, 548, 552, 554, 
560, 568, 574, 580, 598, 607, 642, 676, 690, 
720, 727, 728, 761, 766, 771, 782, 784, 786, 
792, 798, 799, 801, 819, 831, 834, 838, 855 

Парна Н. Я. 727, 859 
Пяст (Пестовский) В. А. 847 
Равдель Е. В. 789 
Радищев А. Н. 23, 758 
Разин С. Т. 111, 115, 123, 126,221,225,226, 

291, 452, 459, 484, 497, 513, 555, 559, 564, 
573, 575, 604, 628, 704. 839 

Разумовский А. В. 428. 822 
Раич Йован 609. 841 
Райнов Т. И. 724. 727, 826 
Райт Франк Ллойд 328 
Рахтанов И. А. 822 
Рачинский Г. А. 708, 709 
Редер Г. М. 787 
Редкий П. Г. 525 
Резерфорд Эрнест 464, 
Рейхенбах Ханс 749, 861 
Рембо Артюр 364, 394,465, 468,490 
Ремизов Л М. 17, 224, 236, 237, 246, 296, 

385—387,389,390.478,526,643,817, 
818 

Репин И. Е. 69, 660, 846 
Рерих Н. К. 626 
Реформатская Н. В. 767 
Реформатский А. А. 795 
Рикёр Поль 740, 860 
Рильке Райнер-Мария 266,839 
Римский-Корсаков Н. А. 713 
Рицци Даниэла 807 
Роговин Н. Е. 783 
Роднянская И. Б. 474, 826 
Розанов В. В. 237,390,536,540,767,817, 834 



Розанова О. В. 129, 298. 654, 687, 693, 703, 
763, 782 

Розинер A. Е.227 
Романов К. П. 60 
Роне Фелисьен 620 
Рославец Н. А. 692 
Румер О. Б. 90, 92 
Руссо Анри 623 
Руссоло Луиджи 771 
Рютбеф 406 
Рябчевский Н. 863 
Саади 503 
Саблин Ю. В. 783 
Савельев Л. см. Липавский Л. С. 431 
Савин А. Н. 816 
Сад Донасьен Альфонс Франсуа де, маркиз 

479 
Сакулин П. Н. 768 
Салтыков-Щедрин М. Е. 424, 429, 845 
Самойлов (Кауфман) Д. С. 12, 456, 860 
Самородов Б. С. 676 
Самородова О. С. 826, 852 
Сандрар Блез (Заузер Фредерик) 703 
Сапогов В. А. 820 
Сапожников А. А. 555 
Сапожников А. П. 555 
Сапуновы. Н. 621,628 
Сарабьянов Д. В. 12, 619, 638, 842—845 
Саран Франц 27 
Сартр Жан Поль 274 
Сахаров И. П. 83,630,646,647, 715,759, 762 
Светланов В. 235 
Свешников П. П. 90, 92. 96, 770 
Свифт Джонатан 429 
Святополк-Мирский Д. П. 13, 224 
Святослав (князь) 604.607 
Святский Д. О. 723, 858 
Северини Джино 771 
Северянин Игорь (Лотарев И. В.) 121, 313, 

786,819 
Седакова О. А. 568, 834 
Сезанн Поль 461, 634, 853 
Сен-Мартен Луи Клод де 296 
Сен-Пуан Валентина де 771 
Сивере Эдвард 449 
Сигов (Сигей) С. В. 601, 841 
Сидоров А. А. 645. 759 
Силард Лена 13, 294, 807 
Силлов В. А. 799. 855 
Симеон Полоцкий 44, 74, 356, 357 
Симеонов Б. 842 
Симонов К. М. 856 

Синякова-Уречина М. М. 140. 787, 846, 863 
Синякова (Пичета) Н. М. 788 
Синяковы (сестры) 668 
Сипягин Н. М. 543 
Скилица Никифор 615, 618 
Скотт Вальтер 131 
Скрябин А. Н. 707 
Скуратовский В. Л. 461, 825 
Скучаревский А. Ф. 858 
Слинина Э. В. 798 
Слуцкий Б. А. 456 
Случевский К. К. 71 
Смирдин А. Ф. 227 
Смирнов А. А. 846 
Смоленский Б. М. 456 
Сократ 185 
Соловьев В. С. 296, 304, 463, 529 
Сологуб (Тетерников) Ф. К. 135, 136, 303, 

390, 526, 666, 784, 786 
Сорос Джорж 757 
Соссюр Фердинанд де 20, 78, 263, 351,465, 

467, 767, 770, 804 
Спасский С. Д. 778 
Спевак Ян 498 
Спиноза Бенедикт (Барух) 360 
Срезневский И. И. 857 
Сталин (Джугашвили) И. В. 230. 752 
Ста не в Емилиан 612 
Станкевич Н. В. 525 
Степанов Н. Л. 11, 89, 180, 398, 401. 432, 

499, 517—519, 585, 624, 714. 715. 735, 
757, 766, 777, 791. 793. 795, 798,801,802, 
818, 820, 822, 825, 826, 828, 829, 840, 843, 
852,853, 857, 858 

Столыпин П. А. 744 
Стравинский И. Ф. 707—718, 857 
Страда Витторио 848 
Страхов Н.Н. 527, 528 
Стригалев А. А. 849, 851 
Струнин В. И. 733,810 
Стяжкин Н. И. 827 
Судейкин С. Ю. 85,621, 628 
Суинберн Алджернон Чарльз 190 
Сулейменов О. 500 
Сумароков А. П. 216, 220, 240, 241 
Суодеш (Сводеш) Морис 810 
Суриков В. И.620 
Сципион Африканский 604 
Сыма Цянь 746 
Сытин И. Д. 71 
Тагор Рабиндранат 680 
Тарасов-Род ионов А. И. 682 



Тарковский А. А. 584 
Тартаковский П. И. 338, 585, 809, 840 
Татлин В. Е. 177, 178, 667, 692—694, 699, 

782, 783, 789, 790, 791 
Твардовский А. Т. 406 
Тейяр де Шарден Пьер 736 
Теофан615, 618 
Тервел (хан)612 
Терехина В. Н. 764, 765, 781 
Терещенко М. И. 682 
Тименчик Р. Д. 764, 808, 846 
Тинберген Ян 738 
Тихонов Н. С. 499 
Тогольский Д. Д. 773 
Тоддес Е. А. 767, 799, 852 
Тойнби Арнольд Джозеф 723 
Толстая-Вечорка Т. В. 780, 787 
Толстой А. К. 41, 71, 430, 635, 763, 797 
Толстой Л. Н. 38, 67, 134, 216,429,462,476, 

499, 505, 541—543, 545, 547, 549, 826, 
830, 831,835 

Толстой Н. И. 776 
Томашевский Б. В. 97, 100, 774—776, 795, 

797, 809, 823 
Тонако 4, 261 
Топорков А. К. 178 
Топоров В. Н. 658, 776, 849, 851 
Тредиаковский В. К. 72, 73, 77, 193, 391, 

635, 761 
Тренин В. В. 227—229, 305, 355, 396, 763, 

765, 769, 786, 803, 814, 821, 842, 849 
Третьяков С. М. 228 
Троцкий (Бронштейн) Л. Д. 147 
Трубецкой Н. С. 97, 98, 100, 366, 764, 768, 

769, 773, 774, 776 
Трушечкина Г. В. 772 
Тувим Юлиан 407 
ТураевБ. А. 160 
Турбин В. Н. 552, 585, 832 
Тургенев И. С. 215, 216, 249, 476, 499, 525, 

608, 831 
Туфанов А. В. 448—455, 464, 466, 477, 823— 

825 
Тцара Тристан 498 
Тынянов Ю. Н. 11—13, 197, 208, 211. 213, 

214, 235, 239, 411, 416, 427, 431, 432,435, 
439, 440, 449, 461, 476—478, 480, 505, 
506, 547, 552, 568, 570, 585, 638, 722, 757, 
765, 790, 794—802, 813, 821, 822, 825, 
826, 828, 831, 834, 835, 844, 853 

Тырса Н. А. 699 
Тэффи (Буч и некая) Н. А. 58 

Тютчев Ф. И. 70, 71, 134, 214, 215, 334, 476, 
547, 552, 608, 619, 763, 821, 826 

Тютюнник Л. И. 852 
Тяпков С. Н. 786 
Уваров С. С. 610 
Уварова И. П. 841 
Уилкинс Джон 361, 494 
Уитмен Уолт 524, 525, 829 
Уитроу Джеральд Джеймс 739, 749, 860 
Уланд Людвиг 423 
Урбан Л А. 333, 808, 829, 858 
Уриман У. К. 181 
Урусов С. С. 542—544, 831 
Успенский Б. А. 820, 839 
Успенский П. Д. 296, 297, 301. 302, 686. 807, 

808 
Устинов Г. И. 789 
Уэллс Герберт Джордж 198, 779, 795,814 
Фаворский В. А. 701, 704, 705, 855, 856 
Фант Гуннар 817 
Фарыно Ежи 827 
Фасмер. Макс 849 
Федин К. А. 189 
Федоров Н. Ф. 507 
Федоров-Давыдов А. А. 702 
Ферма Пьер 300 
Фет А. А. 49, 199, 215, 220,442, 589, 704 
ФехнерМ. А. 611,612 
Фибоначчи см. Леонардо Пизанский 
Филиппов Г. В. 828 
Филиппов Г. Г. 824 
Филиппов Н. Д. 180, 791 
Филипченко Ю. А. 489 
Филонов П. Н. 4, 178, 252, 619, 620, 622, 623, 

625, 637—650, 654—665, 670-т676, 679, 
683—695,762,779,780,809,810,843—848, 
850—853, 856, 864 

Философов Д. В. 136, 624, 786, 843 
Фламмарион Камиль 355 
Флобер Густав 291,461, 480 
Флоренский П. А. 263, 463,489, 739, 752, 

802, 804, 860, 861 
Фоменко А. Т. 730, 731, 859 
Фориэль Клод 607 
Фортунатов Ф. Ф. 76 
Фосслер Карл 199 
Фредегарий (Фредегар) 612, 618 
Фрейденберг О. М. 395,481, 578,819 
Фризман Л. Г. 814 
Фролов Г. Д. 806 
Хайям Омар 503 
Халле Морис 817 



Хансен-Лёве Ore А. 573 
Харджиев Н. И. 11, 227—230, 305, 396,491, 

525,619, 621, 642, 645, 659,660,662, 757, 
762—765, 769, 778, 779, 782. 786, 789, 
790, 791, 793. 795. 800, 803, 819, 821. 824, 
841—845, 847—851, 854 

Харлап М. Г. 713,714, 857 
Хармс (Ювачев) Д. И. 12, 254, 273, 276, 277, 

428,430, 431, 435,440, 453, 455, 458 
Харшани 808 
Хёне-Вроньский (Вроньский) Юзеф 463 
Хиннекен (Гиннекен) Якобу с ван 59 
Хинтон Ч. Г. 686, 688 
Хлебникова В. В. 259, 663, 693. 817, 855 
Ходасевич В. Ф. 456 
Хокусай Капусика 166, 280, 620 
Холодовекая М. 3 . 854 
Холопов Ю. Н. 839 
Холопова В. Н. 839 
Хомский Авраам Наам 470 
Хомяков А. С. 525, 528, 529, 608, 829, 830 
Хоренаци Мовсес 618 
Хрисогонов М. 853 
Хьюм Томас Эрнест 462 
Цветаева М. И. 224, 396,401,404—406,408, 

409,481 
Циглер Роземари 800 
Циолковский К. Э. 113, 489, 507, 516, 520 
Чаадаев П. Я. 188, 525, 526, 548 
Чайковский П. И. 131 
Чеботаревская А. Н. 786 
Черепнин Н. Н. 601 
Чернов И. А. 797 
Черный Саша (Гликберг А. М.) 430,437. 822 
Черняк Я. 3 . 227 
Чехов А. П. 841 
Чечельницкий А. М. 730, 859 
Чижевский А. Л. 489, 723, 724, 726, 733, 747, 

858,860, 861 
Чкалов В. Я. 459 
Чудаков А. П. 799 
Чудакова М. О. 767, 799, 822 
Чудовский В. А. 782 
Чужак (Насимович) Н. Ф. 228 
Чуковский К. И. 48, 227, 290, 327.437.478, 

525, 759, 803, 806, 819, 822, 826, 829 
Чуковский Н. К. 431,822 
Шагал Марк 622,623 
Шапир М. И. 90,96,97, 102, 195, 205,210, 

766—773, 775—777, 792, 793, 795, 796, 
799,800,812 

Шатских А. С. 790 

Шафарик Павел Йозеф 811 
Шахматов А. А. 768 
Шаховской Л. Н. 826 
Шварц Е. Л. 431,432, 821, 822 
Шебуев Н. Г. 238 
Шевченко А. В. 621,843 
ШейнП.В. 67,759, 761 
Шекспир Уильям 42, 210, 357, 603, 605, 836 
Шелли Перси Биши 190 
Шемшурин А. А. 763, 806 
Шёнберг Арнольд 839 
Шепелева С. Н. 858 
Шервашидзе А. К. 624, 843 
Шервинский С. В. 836 
Шершеневич В. Г. 25, 313, 392, 758 
Шиллер Иоганн Кристоф Фридрих 79,106,342 
Шихирева О. 844 
Шишкин А. Б. 849 
Шишков А. С. 529 
Шишков В. Я. 23, 212, 235, 246 
Шкловский В. Б. 91, 227, 228, 254, 255, 394, 

426, 448, 627, 642, 760, 767, 795, 799, 803, 
805, 835, 843, 847, 848 

Школьник И. С. 643 
Школьный Н. Н. 845 
Шкорпил Г. В. 612 
Шлаф Йоханнес 463 
Шлегель А. В. и Ф. фон (братья) 479,480 
Шлёцер Август Людвиг 607 
Шмаков В. 296, 301,807 
Шолпо В. 639, 686, 845 
Шпенглер Освальд 474, 830 
Шпербер Ганс 27 
Шпет Г. Г. 197, 775, 777,795 
Штейнман 3 . Я. 824 
Штеренберг Д. П. 789 
Штих А. Л. 394,819 
Штокмар М. П. 712, 857 
Штук Франц фон 69 
ШтылькоА. Н. 833 
Шуберт Франц 837 
Щеголев П. Е. 21 
Щепкин М. С. 227, 525, 803 
Щерба Л. В. 25, 56, 317, 758, 813, 817 
Щусев А. В. 856 
Эббингауз Герман 465 
Эвклид (Евклид) 567 
Эзоп (Езоп)73 
Эйзенштейн С. М. 276, 468, 478, 481, 805 
Эйлер Леонард 486 
Эйнштейн Альберт 160, 188, 191, 198, 247, 

252, 454, 483, 505, 507, 740 



Эйхенбаум Б. М. 227, 448, 505, 506, 541, 542, 
682, 768, 771, 774, 801, 831, 852 

Эйхенбаум О. Б. 853 
Эйхенгольц М. Д. 97 
Экстер А. А. 692 
Элиот Томас Стернз 462, 570, 835 
Эль Греко (Теотокопули Д.) 634 
Эмин Ф. А. 242 
Эндер Б. В. 455 , 674 
Эндер М. В. 852 
Энний Квинт 59 
Эръ (псевд.) см. Редер Г. М. 
Эренбург И. Г. 847 
Эсторик 629 
Эткинд Е. Г. 12, 13, 405, 813, 821 
Этьембль Рене 827, 828 
Юдина М. В. 426 
Юликов А. М. 4 
Юнг Карл Густав 808 
Юон К. Ф. 628 
Юрьев С. А. 542 
Юшкевич С. С. 806 
Ющинский А. 642 
Языков Н. М. 58, 193 
Якобсон Р. О. (Алягров) 11,12, 20, 77, 82, 83, 

89, 90—98, 100, 131, 156, 175, 196, 198, 
203, 239, 224, 235, 239, 253, 263, 265, 268, 
269, 290, 298, 346, 352, 355, 357, 369, 400, 
402, 404, 406, 426, 456, 466, 467, 482, 499, 
501, 554, 562, 563, 568, 646, 707, 739, 757, 
762—776, 782, 790, 791, 793—796, 799, 
804, 805, 807, 812, 813, 817, 820, 821, 825, 
828, 833, 834, 848, 849, 864 

Яковлев (Хольцман) Б. В. 857 
Яковлев Н. Ф. 466 
Якулов Г. Б. 671 
Ямвлих 302 
Янгук Н. А. 805 
Янгфельдт Б. 89, 762, 775, 848 
Янечек Джери 800 
Ярославна 598—600 
Ярхо Б И. 806 
Ярцев П. М. 825 
Ясинский И. И. 786 

Alston R. С. 816 
Altenberg Р. 758 
Arbor N. 844 
Avtonomova N. 776 
Bacon F. 815 
Bakhtin (Baxtin) M. 775,819 
Baran H. 567, 773, 832, 833 
Barooshian V. D. 802 
Berninger H. 849 см. Бернингер Г. 

Богдановип Н. 824 
Bonelli L. 805 
Bowk John E. 843, 844 
Bradford R. 769 
Brugmann K. 768 
Burliuk D. 844 
Burliuk M. 844 
Bohmig M. 854 
Carder J.-A. 849 
Chvatfk K. 776 
Clark K. 820 
Cohen G. 820 
Compton S. 782,814 
Cooke R. 813 
Dennes M. 769 
Devey E. R. 859 
Douglas Charlotte 843 
During J. R. 820 
Eeckman T. 814 
Eng Jan van der 838 
Eng-Liedmeier Jeanne van der 832,839 
FarynoJ. 849 
Filonov P. 844 
Foy K. 805 
FriedrichJ. 805 
Gabelentz G. von der 804, 805 
Garter A. L. 805 
GellrichJ. M. 836 
Ginneken J. van 760 
Goethe I. W. 837 
Gray C. 843 
Gross J. 805 
Grygar M. 839 
Gwain R. 808 
Hansen-Love A. A. 836, 849 
Hanslick E. 759 
Harder N. B. 
HobbesT.815 
Holquist M. 820 
Hubley P. 805 
ImpostiG. 813 
Izui Hisanosuke 804 
Jakobson R. 75, 832, 856, 762, 763, 768—771, 

776, 790, 794, 804, 805, 820, 821, 833, 857 
Janecek G. 813, 814, 823, 824 
Jean Pougny (Iwan Puni) 848 
KarcevskijS. 796,813 
Rasper K. 821 
Kaulins A. 859 
Keil R.-D. 837 
Knowlson J. 815 
Kollavtz A. 842 
Kowalski T. 805 
Kowtun J. F. 791, 845, 850 см. Ковтун E. Ф. 



KrucenychAE. 781 
Kfi2J. 844 
LanneJ.-C. 794, 795, 802 
Large А. 815 
Lodowyck Frances 816 
Lomonosov M. 832 
Lotman Yu. M. 772 
Levi-Strauss C. 832 
Ldnnqvist B. 794, 820, 829, 832, 833 
Majakovskij V. V. 746, 776, 819 
Mallarme S. 760 
Mandelker A. 802 
Marinetti F. T. 758 
Markov V. 357,772,815,820,828,832,842,844 
Marty A. 775 
Matejka L. 767 
Mathesius 769, 776 
Mersenne M. 817 
Mickiewicz D. 812 
Minor J. 760 
Mirsky S. 801, 819, 820,839 
Misler N. 844 
Miyakawa H. 842 
Mukafovskyjan 776 
Natorp P. 820 
Nilsson Nils Ake 357, 567, 800, 835 
NiyhoffM.817 
Orai* D. 794 
OsthoffH. 768 
Ostrovskij A. G. 781 
OtaolaJ. A. 859 
Ouspensky P. D. 808 
Pasternak B. L. 819, 820 
Paul H. 768 
PerloffM. 795 
PougnyJ. (Puni I.) 848 
Pritsak O. 842 
Puskin A. S. 836 
RainoflFT.J. 858 
Raynaud S. 769 
Roethe H. 836 

Ronen O. 773 
Saran F. 758 
Saussure F. de 77 
Schmitz W. 
Scholz F. 772 
Sklovskij V. 846 
Slaughter Магу M. 815 
Solivetti C. 813 
Sonnet C. P. 859 
Sperber H. 758 
Stankiewicz E. 776 
Stephan H. 799 
StillmanR. E. 815 
Stobbe P. 798, 850 
Szadecky-Kardoss 611, 842 
Taylor M. 773 
Toman J. 769, 776 
Trevarthen C. 805 
Trubetzkoy N. S. 768,769,770,773,774,776,833 
Tschizewskij D. 772 
Tynjanov Yu. N. 775 
Viriokur G. O. 772 
Vossler K. 797 
Vroon R. 769, 772, 793, 813, 814, 820, 832, 

833,852 
WackernagelJ. 805 
Watkins C. 806 
Wang R. 808 
Waugh L. R. 804, 805 
Weinstein Marc 775 
Westermann D. 804 
Weststeijn W. G. 427, 769, 794 
Wilkins John 816 
Williams G. E. 859 
Winner T. G. 776 
Worth D. S. 814 
Zenteno G. 859 
Ziegler R. 781,782 
Zsadova L. A. 849 
ZubatyJ. 759 

МИР ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА 
Статьи. Исследования (1911-1998) 

Издатель А. Кошелев 
Редактор Г. Э. Великовская. Корректор И. В. Подосинова 

Подписано в печать 14.03.2000. Формат 70x100 1/16. 
Бумага офсетная № 1, печать офсетная, гарнитура Баскервиля. 

Усл. изд. л. 70,95. Заказ № 1987. Тираж 2500. 
Издательство «Языки русской культуры». 

129345, Москва, Оборонная, 6-105; ЛР № 071304 от 03.07.96. 
Тел.: 207-86-93. Факс: (095) 246-20-20 (для аб. Ml53). Emat rriffi ' " 

Каталог в ИНТЕРНЕТ http://postmaD.rii/4rc-miK 
Отпечатано с оригинал-макета в ППП «Типография "Наука"». 121099, Москва, Г-99, Шубинский пер., 6. 

http://postmaD.rii/4rc-miK





	Мир Велимира Хлебникова. Статьи, исследования (1911-1998)
	Оглавление
	От составителей
	Современники о поэте
	Н. С. Гумилев. Из «Писем о русской поэзии» 
	Р. О. Якобсон
	Новейшая русская поэзия. Набросок первый: Подступы к Хлебникову
	Комментарии

	Из статьи «Подсознательные вербальные структурыв поэзии»
	Из воспоминаний
	Комментарии

	Приложение № 1
	О поэтическом языке произведений Хлебникова: Обсуждение доклада Р. О. Якобсона в Московском лингвистическом кружке (Вступительная статья М. И. Шапира) 
	Комментарии

	Протокол заседания М. Л. К. от 11 мая 1919 г.

	Приложение № 2
	Вокруг «Новейшей русской поэзии»: По материалам переписки Р. О. Якобсона и Н. С. Трубецкого (Вступительная статья М. И. Шапира)
	Комментарии

	Из письма Р. О. Якобсона Н. С. Трубецкому


	Н. Н. Асеев
	В. В. Хлебников
	Велемир Хлебников 
	Комментарии

	Н. Н. Асеев, А. Е. Крученых. Велемир Хлебников. К десятилетию со дня смерти (1922 — 28 июня — 1932)
	A. Е. Крученых. О Велимире Хлебникове
	Комментарии

	С. М. Городецкий. Велемир Хлебников (28 октября 1885 — 28 июня 1922)
	B. В. Маяковский. В. В. Хлебников
	Н. Н. Пунин (Хлебников и государство времени)
	К. С. Малевич
	Хлебников и Малевич: В поисках значимых элементов. (Вступительная статья и публикация А. Е. Парниса)
	Комментарии

	К. С. Малевич. В. Хлебников

	О. Э. Мандельштам <О Хлебникове>
	Г. О. Винокур
	Язык вне времени и пространства: Г. О. Винокур о лингвистической утопии Хлебникова. (Вступительная статья и подготовка текста М. И. Шапира)
	Г. О. Винокур. Хлебников
	Хлебников <Вне времени и пространства>
	Комментарии


	Ю. Н. Тынянов
	Из статьи «Промежуток»
	О Хлебникове

	Д. П. Святополк-Мирский. Хлебников (✝1922) 
	Т. С. Гриц
	Т. С. Гриц — исследователь русского кубофутуризма (Вступительная статья и публикация А. Е. Парниса)
	Комментарии

	Т. С. Гриц. Проза Велемира Хлебникова

	О. М. Брик. О Хлебникове  

	Художественное поле Хлебникова
	Вяч. Вс. Иванов. Заумь и театр абсурда у Хлебникова и обэриутовв свете современной лингвистической теории
	Комментарии

	М. Л. Гаспаров. Считалка богов. О пьесе В. Хлебникова «Боги»
	Комментарии

	Л. Силард (Венгрия). Карты между игрой и гаданьем: «Зангези» Хлебникова и Большие Арканы Таро
	Комментарии

	М. В. Панов. Сочетание несочетаемого
	А. В. Гарбуз , В. А. Зарецкий. К этнолингвистической концепции мифотворчества Хлебникова
	Комментарии

	М. И. Шапир. О «звукосимволизме» у раннего Хлебникова («Бобэоби пелись губы...»: фоническая структура)
	Комментарии

	Г. А. Левинтон. Об одном ударении у Хлебникова
	Комментарии

	Н. Н. Перцова. О «звездном языке» Велимира Хлебникова
	Комментарии

	A. А. Данилевский. Велимир Хлебников в «Крестовых сестрах» А. М. Ремизова
	Комментарии

	B. С. Баевский. Хлебников и Пастернак. Прелиминарии к теме
	Комментарии

	Е. Г. Эткинд (Франция). Заболоцкий и Хлебников
	Комментарии

	Л. Я. Гинзбург. Николай Олейников и хлебниковская традиция
	Комментарии

	Т. Л. Никольская. Заместитель Председателя земного шара
	Комментарии

	Д. С. Самойлов. Хлебников и «поколение сорокового года». Из литературных воспоминаний
	В. Л. Скуратовский. Хлебников-культуролог
	Комментарии

	A. Дравич (Польша). Хлебников — mundi constructor. (Перевод Ф. И. Гримберг)
	Комментарии

	B. Г. Ларцев. Мифотворчество или фантастика-предвидение
	Комментарии

	Е. Р. Арензон. «Задача измерения судеб...». К пониманию историософии Хлебникова
	Комментарии

	X. Баран (США). Поэтическая логика и поэтический алогизмВелимира Хлебникова. (Перевод Ю. А. Клейнера)
	Комментарии

	О. А. Седакова. Контуры Хлебникова. Некоторые замечания к статье X. Барана
	Комментарии

	П. И . Тартаковский. «Колумб новых поэтических материков»
	Комментарии

	C. В. Сигов. Пьесы Велимира Хлебникова: Некоторые наблюдения
	Комментарии

	Ф. И. Гримберг. «Аспарух»: болгарский контекст и подтекст
	Комментарии

	Д. В. Сарабьянов. Неопримитивизм в русской живописи и поэзия 1910-х годов
	Комментарии

	А. Е. Парнис. О метаморфозах мавы, оленя и воина: К проблеме диалога Хлебникова и Филонова
	Комментарии

	Ю. А. Молок. Последний портретист поэта
	Комментарии

	Ю. Г. Кон. Стравинский и Хлебников: Некоторые принципы подхода к проблеме ритма
	Комментарии

	3. С. Паперный. Бой за время
	Б. М. Владимирский «Числа» в творчестве Хлебникова: Проблема автоколебательных циклов в социальных системах
	Комментарии

	В. П. Кузьменко. «Основной закон времени» Хлебникова в свете современных теорий коэволюции природы и общества
	Комментарии


	Комментарии
	Список иллюстраций
	Указатель имен




