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И. СУРАТ, С. БОЧАРОВ

От авторов

Идеальная задача жизнеописания художника -  
приблизиться к пониманию его внутренней биогра
фии, его судьбы и смысла пройденного им пути; по 
отнош ению к Пушкину такая задача была осознана 
еще первым его биографом П. В. Анненковым, но со 
врем енное пуш киноведение мало ею  озабочено. 
Именно эта идеальная и заведомо неисполнимая за
дача руководила авторами настоящ его очерка -  и 
там, где отслеживается фактическая сторона биогра
фии Пушкина, и там, где дается описание мира его 
поэзии. «Жизнь и творчество» -  формула привычная 
и неизбежно верная, но не как соединительная кон
струкция. Поэт -  сущ ество особое, он живет не как 
все. Он удваивает свою  жизнь словом, заключает ее в 
слово, и слово становится его судьбой. Только в этом 
смысле и можно говорить, что стихи поэта -  это и 
есть его биография, его настоящая жизнь. «Жизнь и 
творчество» в таком понимании -  это формула не 
раздвоения бытия поэта (хотя бы и сам Пушкин ри
совал нам такую картину в стихотворении «Поэт»), а
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его удвоения в творчестве. Вот основа подхода к 
Пушкину в настоящем очерке. Мы пытались по мере 
сил рассмотреть, как ведущие линии пушкинской 
жизни проходят сквозь дело поэта, слово поэта, ко
торое и обращается в первейшее свидетельство о его 
судьбе.

У Пушкина в ключевые годы были два высказыва
ния, которые хочется соотнести. В обоих действуют 
два начала -  душа и творчество, душа и лира. В 1825 г. 
в разгар работы над «Борисом Годуновым» сказаны 
такие слова в письме H. Н. Раевскому: «Я чувствую, что 
душа моя достигла полного развития, я могу тво
рить». Способность творить имеет условием челове
ческое развитие, зрелость души. А в предсмертном 
«Памятнике» явилась таинственная формула -  «душа 
в заветной лире»; эта столь необыкновенная душа 
поэта несмертна, переживет его прах. «Душа в завет
ной лире» в итоге пути явилась неразложимым соче
танием, неразложимым поэту памятником, неразло
жимым его бессмертием религиозным и поэтиче
ским. Посмертный союз души и творчества стал пос
ледним пушкинским откровением.

Недавно можно было прочитать в статье автори
тетного филолога: «Мы не хотим признаться себе, 
что душевный мир Пушкина для нас такой же чужой, 
как древнего ассирийца или собаки Каштанки»1. М. Л. 
Гаспаров этими вызывающими сравнениями нанес 
удар по нашей иллюзии легкого понимания Пушки
на, что оправданно и полезно, -  но и поставил под 
радикальное сомнение возможность прямого чита
тельского общения с Пушкиным (а не только фило
логического его изучения). Но тем самым он оспо
рил и самого Пушкина -  автора «Памятника». Пуш

1 М. Л. Га с п а р о в. Критика как самоцель / /  Новое ли
тературное обозрение. №6 (1994). С. 9.

Имя Россия ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------—
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ПУШКИН А. С.

кин все же именно «душу» послал нам «в заветной ли
ре» и верил, что в такой оболочке -  в поэтическом 
слове -  она до нас дойдет. В предлагаемом очерке мы 
исходим из убеждения, что душевный мир Пушкина 
нам не такой чужой, как в эпатирующем описании 
филолога, и что можно «человеческий голос» Пуш
кина слышать «в его бож ественных стихах», как того 
хотела Ахматова.

И. Сурат, С. Бочаров 
2 7  июля 2001 г.

ЛИЦЕЙ -  МИХАЙЛОВСКОЕ 

( 1811- 1826)

Александр Сергеевич Пушкин родился в Москве 26 
мая (6  июня) 1799 г. в доме Скворцова на углу совре
менных Малой Почтовой улицы и Госпитального пе
реулка2, где его небогатые родители -  отец -  Сергей 
Львович Пушкин -  и мать -  Надежда Осиповна Пуш
кина, урожденная Ганнибал -  снимали квартиру. Ро
дители состояли в троюродном родстве и принадле
жали к старинному роду Пушкиных, сыгравших за
метную роль в русской истории. Сам поэт возводил 
свой род к прусскому выходцу Ратше, попавшему в 
Россию, по мнению Пушкина, во времена Александра 
Невского («<Начало автобиограф ий», 1834 -  XII,

2 С. К Р о м а н ю к .  Пушкины в Москве в конце XVIII -  
начале XIX века / /  Временник Пушкинской комиссии. 
1979. Л., 1982. С. 7.
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3 1 13)» а по уточненным данным -  в XII в. Прадедом 
Пушкина по материнской линии был Абрам Петрович 
(Ибрагим) Ганнибал, сын абиссинского князя, выве
зенный мальчиком из Африки; воспитанник и люби
мец Петра I, он вошел в силу при императрице Елиза
вете, а дети его породнились с  древними русскими ро
дами. Пушкин всегда чувствовал за собой этот много- 
вековый родовой шлейф и оглядывался на него, счи
тая «уважение к мертвым прадедам» («СОпровержение 
на критики>», 1830 -  XI, 161) основой личного досто
инства дворянина (см., например, «Моя родословная», 
1830). Рос Александр вместе со  старшей сестрой Оль
гой и младшим братом Львом, летом семья выезжала в 
подмосковное Захарово, имение бабушки Пушкина 
по материнской линии Марии Алексеевны Ганнибал. 
Она приобщила Пушкина к семейным преданиям и 
вместе с  няней Ариной Родионовной открыла ему 
мир русской народной поэзии (см. об этом в стихо
творении «Сон (Отрывок)», 1816, где бабушка и няня 
слились в едином образе). Отец Пушкина, коллежский 
асессор в отставке4, был не чужд литературных инте
ресов, писал стихи, дядя Василий Львович Пушкин 
слыл известным поэтом, в доме бывали В. А  Жуков
ский, H. М. Карамзин (малолетний Александр, по вос
поминаниям отца, «вслушивался в его разговоры и не 
спускал с  него глаз»5) -  все это с детства вовлекло 
Пушкина в круг современной словесности. У него воз

3 Ссылки на тексты Пушкина даются по большому Ака
демическому собранию сочинений в 17 томах (Изд-во АН 
СССР, 1935-1959).

4 Уточнено вст.:С. К Р о м а н ю к К  биографии родных 
Пушкина / /  Временник Пушкинской комиссии. Вып. 23. Л., 
1989. С. 13.

5 Биографическая заметка отца поэта, С  Л. Пушкина / /  
Огонек 1927. №7. С. 1.

Имя Россия ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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никла «охота к чтению» («<Программа автобиогра
ф и и ^ , 1830 <?> -  XII, 308), которую он удовлетворял в 
библиотеке отца, читая преимущественно француз
ских авторов XVII-XVIII вв., а также античных и дру
гих классиков во французских переводах. Его первые 
поэтические опыты на французском языке, дошедшие 
до нас в передаче сестры  Ольги, относятся к 
1809 -1811  гг.

Беспорядочное домаш нее образование см ени
лось обучением в  Царскосельском императорском 
лицее, куда Пушкин поступил в 1811 г. при ходатай
стве Александра Ивановича Тургенева. Лицей, разме
щенный в летней царской резиденции, задумывался 
как привилегированное учебное заведение, в кото
ром воспитывались бы вместе со  сверстниками ве
ликие князья, младшие братья Александра I; впослед
ствии этот проект был отвергнут, однако непосред
ственная близость ко двору влияла на сознание ли
цеистов6. Пушкин рос «среди святы х воспоминаний» 
(«Воспоминания в  Царском Селе», 1829), военны х 
памятников Царского Села и чувствовал себя в цент
ре всей европейской истории: «Чему, чему свидетели 
мы были! /  Игралища таинственной игры, /  Метали- 
ся смущенные народы; /  И высились и падали цари...» 
(«Была пора: наш праздник молодой...», 1836). Его ис
торическое и патриотическое сознание сформиро
валось как будто враз, в те дни, когда мимо лицей
ских стен «текла за ратью рать» -  на войну с Наполе
оном.

6 О замысле Лицея, предназначенного «для формиро
вания государственных людей нового типа», но в результа
те ставшего колыбелью новой русской поэзии, см.: 
М. Н. В и р о л а й н е н .  Структура культурного космоса рус
ской истории / /  Пути и миражи русской культуры. СПб., 
1994. С  35-38.
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Образование в Лицее давалось не слишком глубо
кое и не вполне систематическое, приоритет отда
вался гуманитарным дисциплинам, наибольшее воз
действие на Пушкина оказали блестящие лекции ли
берально настроенны х проф ессоров А. П. Куницына 
(нравственны е и политические науки) и А. И. Галича 
(российская и латинская словесность). Учился Пуш
кин неровно, оценки имел по большей части невы
сокие; в характере его преподаватели отмечали доб
родушие и впечатлительность в сочетании с резко
стью, вспыльчивостью, обостренным самолюбием. В 
Лицее определился круг пушкинских друзей, из ко
тор ы х наиболее близкими стали Антон Дельвиг, 
Иван Пущин, Вильгельм Кюхельбекер. Ж изнь воспи
танников текла изолированно от внеш него мира -  
отсюда в лирике этих лет устойчивый образ лицея- 
монастыря. Общекультурный кругозор и литератур
ные пристрастия Пушкина формировались не столь
ко в учебных классах, сколько в свободны х занятиях 
и чтении («В те дни, когда в садах Лицея /  Я безмя
тежно расцветал, /  Читал охотно Апулея, /  А Цицеро
на не читал...» -  «Евгений Онегин», глава восьмая, 
строфа I). Годы, проведенные в Лицее в кругу люби
мых друзей, впоследствии вспоминались и воспри
нимались Пушкиным как самые счастливые в жизни. 
И если глубокая родовая память всегда активно при
сутствовала в его личном и творческом сознании, то 
место непосредственно семейной памяти и детского 
семейного дома занял Лицей.

Царивший в Лицее культ творчества способствовал 
развитию пушкинского поэтического дара. Испытывая 
воздействие Батюшкова и Жуковского, Парни и Вольте
ра, Пушкин стремительно продвигался по пути творче
ского самоопределения. За шесть лицейских лет он оп
робовал различные литературные традиции и маски, 
писал стихи в антологическом духе, в духе француз
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ской легкой поэзии, стихи оссианического толка, офи- 
циально-патриотические оды, унылые элегии, друже
ские послания, эпиграммы -  и через эти традицион
ные жанры и заимствованные стили все сильнее про
бивался собственный поэтический голос.

Публичное вступление на поэтическое поприще и 
настоящее признание совместились для Пушкина в 
знаменательном событии: на лицейском экзамене 8 ян
варя 1815 г. он прочитал в присутствии Державина вы
сокую патриотическую оду в державинском духе -  
«Воспоминания в Царском Селе» (1814). «Державин 
был в восхищении; он меня требовал, хотел меня об
нять™ Меня искали, но не нашли...» -  рассказал об этом 
Пушкин в мемуарном отрывке «Державин» («ТаЫе- 
Talk», 1 8 3 5 -1 8 3 6  -  XII, 158). Именно эту символиче
скую передачу лиры, а не первую публикацию стихо
творения 1814 г. «К другу стихотворцу» («Вестник Евро
пы». 1814. Ч. 76. № 13. С. 9 -1 2 , с  подписью «Александр 
Н.к.ш.п.»), Пушкин считал началом своей творческой 
биографии («К Жуковскому», 1816; «Евгений Онегин», 
глава восьмая, строфа II). «Воспоминания в Царском 
Селе» -  поэтическое воспоминание о веках русской 
славы, которые пятнадцатилетний отрок принимает в 
Царскосельском парке как свое наследство; в этой юно
шеской оде впервые полновесно заявлена Пушкиным 
личная патриотическая тема.

Первые опыты большой формы Пушкину не уда
лись: антиклерикальная поэма «Монах» (1813), паро
дирующая эпизоды жития Иоанна Новгородского, 
осталась незаверш енной, как и поэма «Бова» (1814 ) 
по мотивам лубочны х сказок о Бове-королевиче. 
Принадлежность Пушкину обсценной поэмы «Тень 
Баркова» (1 8 1 4 -1 8 1 5 )  не может считаться оконча
тельно доказанной.

Одно из наиболее значительных произведений 
лицейской лирики -  послание «Городок (К***)»
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(1815); оно написано по образцу послания Ж.-Б.-Л. 
Грессе «Обитель» и «Моих пенатов» Батюшкова, об
ращено к условному адресату и построено на попу
лярных у поэтов карамзинского круга горацианских 
мотивах бегства от городской суеты, не имевших 
опоры в реальности пушкинской лицейской жизни, 
однако эти традиционные мотивы Пушкин наполня
ет живыми бытовыми подробностями, населяет про
странство стиха множеством литературных героев и 
авторов разны х эпох и предвосхищ ает в легкой поэ
тической игре серьезные темы своей поздней лири
ки (ср. «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...», 
1836; «Вновь я посетил...», 1835):

Не весь я предан тленью;
С моей, быть может, тенью 
Полунощной порой 
Сын Феба молодой,
Мой правнук просвещенный,
Беседовать придет 
И мною вдохновенный 
На лире воздохнет.

Щедрую дань Пушкин отдает в лицейские годы 
условно-элегическим мотивам неразделенной люб
ви, разочарованности и ранней смерти (серия эле
гий 1816), но и здесь сквозь пласты традиционных 
мотивов прорастают зерна поэтики и художествен
ной философии зрелого Пушкина, пример тому -  
элегия «Желание» (1816 ), в которой предваряется 
поэтическая логика «Элегии» 1830 г. («Безумных лет 
угасшее веселье...»)7.

Имя Россия  ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

7 См. об этом: В. С. Н е п о м н я щ и й .  Поэзия и судьба: 
Над страницами духовной биографии Пушкина. М., 1987. 
С. 384.
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Наиболее отчетли во индивидуальная пушкин
ская интонация звучит в посланиях, обращ енны х к 
друзьям и близким, наставникам  и литературным 
учителям, в частн ости  -  в серии посланий 1817 г., 
связанны х с вы ходом  из Лицея («В альбом Илли- 
чевском у», «П ослание В. Л. Пушкину», «Товари
щам», «Кю хельбекеру»). В со ста ве  разнор одной  
лицейской лирики он и  вы деляю тся правдой и 
конкретностью  чувств и тем живым, непринуж
ден н ы м  течен и ем  п оэти ч еской  речи , к о то р о е 
вскоре, став характерной чертой больш ого пуш
кинского  стиля, даст  свои  плоды в «Руслане и Люд
миле», а затем найдет высш ее воплощ ение в «Евге
нии Онегине».

С момента создания литературного общ ества 
«Арзамас» ( 1 8 1 5 -1 8 1 8 ) ,  членам и которого были, в 
частности , Ж уковский, Вяземский, В. Л. Пушкин, 
Пушкин вовлекается в борьбу карам зи ни стов с  
шишковистами, литераторам и ар хаи ческого  н а
правления, участникам и «Беседы лю бителей рус
ского  слова» и членами Росси йской академии под 
руководством  А. С  Ш ишкова; полемика с  ними 
нашла отраж ение в «Тени Ф онвизина» (1 8 1 5 ), в по
слани и  «К Ж уковском у» ( 1 8 1 6 ) ,  п одп и санном  
«Арзамасец»; ф ор м ал ьн ое вступ лени е Пуш кина 
в «Арзамас» со сто я л о сь , по-видимому, в ию не 
181 7  г., от его  вступительной речи сохрани лся 
лишь отрывок.

В 1 8 1 6 -1 8 1 7  гг. общ ение Пушкина не ограничи
валось Лицеем. Получив исключительно раннее ли
тературное признание, он  вступает в личные отно
шения с Карамзиным и его семьей, дружит с Жуков
ским, который одним из первых оценил гений Пуш
кина и уже в 1815 г. назвал его «надеждой нашей сло
весности», «будущим гигантом, который всех  нас пе
рерастет» (письмо П. А. Вяземскому от 19 сентября
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1 8 158). В то же время Пушкин попадает в круг цар
скосельских гусар, знакомится, в частности, с  буду
щими участниками тайных общ еств П. Я. Чаадаевым 
и П. П. Кавериным и в этой среде приобщается не 
только к гусарским кутежам, но  и к атмосфере сво 
бодного умствования.

К началу 1817 г. у Пушкина оформляется замысел 
первого поэтического сборника (так и не осущ ест
вившийся) -  уже можно было подводить итоги. За 
первые творческие годы, подключаясь к различным 
традициям и поэтическим стилям, он приобрел раз
нообразный литературный опыт и в своем молние
носном  развитии за несколько лет прошел те стадии, 
которые русская поэзия проходила десятилетиями. 
Из краткого периода ученичества о н в 1 8 1 7 - 1 8 1 8 г г .  
уверенно вышел на самостоятельный путь.

По окончании Лицея в ию не 1817 г. в чине кол
лежского секретаря, чиновника 10-го класса, Пуш
кин определяется на службу в Коллегию иностран
н ы х дел и поселяется с  родителями и сестрой на ок
раине Петербурга, в Коломне, в доме Клокачева на 
Ф онтанке близ Калинкина моста (ны не д. 185).

После лицейского затворничества Пушкин ока
зался в центре светской и культурной жизни Петер
бурга. По словам брата Льва, «его по очереди влекли 
к себе то большой свет, то  шумные пиры, то закулис
ные тайны. Он жадно, беш ено предавался всем на
слаждениям. Круг его знакомства и связей был чрез
вычайно обширен и разнообразен»9. В своем образе 
жизни в Петербурге в 1 8 1 7 -1 8 2 0  гг. Пушкин старал
ся соответствовать и соответствовал «господствую

Имя Россия ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

8 В. А . Ж у к о в с к и й .  Собрание сочинений: В 4 т. Т. 4. 
М.;Л., I960. С. 564-565.

9 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. В 2 т. 
T. 1. М., 1985. С. 50.
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щему тону в общ естве»10 -  впоследствии этот образ 
жизни и этот «господствующий тон» были отстране
ны и осмыслены им в первой главе «Евгения О неги
на». Если в Лицее он довольствовался в основном  ли
тературным опытом, то теперь активно и осознанно 
приобретал разнообразный жизненный опыт -  и то, 
и другое в равной мере оказалось востребовано его 
даром, служило личному становлению  и творческо
му росту. Ж изненный опыт, как и круг знакомств, был 
самого широкого диапазона: Пушкин проводит вре
мя в салонах кн. Е. И. Голицыной, А. Н. Оленина, на со 
браниях литературно-театрального общества «Зеле
ная лампа» у Н. В. Всеволожского, в доме Н. И. и А. И. 
Тургеневых, на балах, в дружеских застольях и лю
бовны х увеселениях; одним из главных его увлече
ний становится театр, он часто посещ ает балетные и 
драматические спектакли, участвует в борьбе теат
ральных партий, ухаживает за актрисами -  театраль
ная жизнь давала полноту душ евных и эстетических 
впечатлений, отвечала потребности поклоняться 
красоте и таланту.

В количественном отнош ении пушкинское твор
чество в это время несколько менее интенсивно. В 
лирике звучат по преимуществу эпикурейские и вак
хические мотивы, утверждается культ сиюминутных 
наслаждений: «Ах, младость не приходит вновь! /  Зо
ви же сладкое безделье /  И легкокрылую любовь, /  И 
легкокрылое похмелье!» («Стансы Толстому», 1819). 
Традиционный образ чаши жизни сводится к чаше 
наслаждений («...Нам чаша жизни подана! /  Еще для 
нас она полна, /  К ее краям прильнув устами, /  Мы 
пьем восторги и любовь...» -  «Нет, нет, напрасны ва
ши пени...», 1819), а любовная тема -  к чувственности

10 П. В. А н н е н к о в. Материалы для биографии А С. 
Пушкина: Факс. изд. М., 1985. С. 44.
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(«Мечтателю», 1818; «Лаиса, я люблю твой смелый, 
вольный взор...», 1819; «Ольга, крестница Кипрйды...», 
1819; «Платонизм», 1819), и лишь одно стихотворе
ние -  «Дорида» (1 8 1 9 ) -  содержит намек на какую-то 
другую любовь. В целом лирика этого периода осво
бождается от условности и достаточно точно отра
жает внеш нюю сторону жизни ее автора, который в 
это время, по собственном у его признанию, «угорел 
в чаду большого света» («Послание к кн. Горчакову», 
1819).

Но центральное по силе звучания место в лирике 
Пушкина 1 8 1 7 -1 8 2 0  гт. принадлежит политической 
теме. После Лицея, на волне общ ественного подъема 
и брожения умов, он  увлекся новыми, витавшими в 
воздухе социальными идеями, чему способствовало 
общ ение с  активными деятелями декабристского 
движения Н. И. Тургеневым, М. Ф. Орловым, Ф. Н. 
Глинкой, H. М. Муравьевым, М. С. Луниным. Не будучи 
членом тайны х обществ, Пушкин непосредственно 
входил в этот круг и даже принимал участие в откры
ты х заседаниях Союза благоденствия, что и отразил 
впоследствии в одной из ш ифрованных строф  «Евге
ния Онегина» («Витийством резким знамениты...»), 
документальная то чн ость которой подтверждена 
воспоминаниями декабриста И. Н. Горсткина".

Одним из главных эстетических событий в лири
ке Пушкина петербургского времени, а также важ
нейшим биографическим событием эпохи его чело
веческого созревания стала ода «Вольность», предпо
ложительно датируемая 1817г., хотя есть достаточно 
серьезные аргументы и в пользу 1819 г.'2 Согласно 
мемуарной легенде, она была наполовину написана 11 12
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11 Литературное наследство. Т. 58. М., 1952. С. 158-159.
12А .Л .Гр и ш ун и и Ю .Г. Оксман о текстах Пушкина / /  

Московский пушкинист. Вып. VL М., 1999. С  362.
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в доме братьев Тургеневых на Фонтанке, прилюдно, в 
комнате с видом на Михайловский замок, дворец им
ператора Павла I, где он был убит в ночь с 11 на 
12 марта 1801 г. Этот эпизод современной Пушкину 
русской истории становится одним из эпизодов оды, 
иллюстрирующих результаты беззакония и подводя
щих к идее необходимого ограничения самодержав
ной власти Законом, то есть к идее конституционной 
монархии, которая долж на обесп ечи ть народам 
«вольность и покой» (первое появление этой сдвоен
ной формулы в пушкинской поэзии). Такая полити
ческая доктрина, внуш енная Пушкину, вероятнее 
всего, Николаем Тургеневым, сама по себе не была 
радикальной, более того  -  она была вполне легаль
ной и соответствовала нарождавшимся (а в марте 
1818 и обнародованным) конституционным устрем
лениям Александра I. Однако патетический градус 
«Вольности» был столь высок, аллюзии столь смелы, 
а назидания, обращ енные к  верховным властителям, 
столь решительны, что ода, широко распространяв
шаяся в списках, воспринималась как революцион
ный антимонархический призыв и потому впослед
ствии стала непосредственным поводом к высылке 
поэта на юг. То же происходило и с  другими его гра
жданскими стихами: он был прежде всего поэт, и под 
его пером политические идеи получали такую пуб
личную поэтическую силу, о какой могли только 
мечтать породившие эти идеи радикальные умы.

По видимости гражданские стихотворения моло
дого Пушкина порой противоречат друг другу; так, в  
послании «К Чедаеву» («Любви, надежды, тихой сла
вы...», 1818) он  говорит уже не о конституционной 
монархии, а об «обломках самовластья», да еще таких 
обломках, которые станут результатом, в частности, 
и его собственны х усилий («...И на обломках само
властья /  Напишут наши имена!»), в «Деревне» (1 8 1 9 )
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витийствует об отмене крепостного права сверху: 
«Увижу ль, о друзья, народ неугнетенный /  И Рабство, 
падшее по манию царя...», а в послании «<К Н. Я. Плю- 
сковой>» (1819 ) переводит на поэтический язык еще 
один политический проект -  внушенный ему Ф едо
ром Глинкой план возведения на трон императрицы 
Елизаветы Алексеевны, популярной в кругах умерен
ной оппозиции: «..Л пел на троне добродетель /  С ее 
приветною красой». Все эти внешние противоречия 
лежат в сф ере политических убеждений, каковых на 
тот момент у Пушкина просто не было, но в биогра
фическом и творческом отнош ении его гражданская 
лирика петербургского периода достаточно цельно 
отражает и набранную им поэтическую мощь, и ре
шительное стремление содействовать общ ественно
му благу (в сочетании с  туманными и заимствован
ными представлениями о  путях его достижения). 
Главное в этих стихах -  не определенная идеология, 
а сформировавшаяся именно в это время у Пушкина 
вполне декабристская идея общ ественного служе
ния в творчестве, которую он называет сейчас своей 
«тайной свободой» и которая претерпит сильные из
менения по мере созревания дара. В неполные 20 лет 
он  осознает себя «эхом русского народа» («<К Н. Я. 
Плюсковой>»), еще не вполне отдавая себе отчет в 
нарастающей тяжести этой принятой на себя мис
сии.

26  марта 1820 г. ночью  Пушкин ставит послед
нюю  помету в черновой рукописи «Руслана и Люд
милы», первой большой заверш енной его поэмы, 
ставшей событием в литературе и возбудившей спо
ры в критике. По его утверждению в предисловии ко 
второму изданию поэмы (1828), она начата еще в Ли
цее, однако никаких фактических подтверждений 
этому не найдено; вероятнее, что поэма писалась по
сле февраля 1818 г., когда Пушкин прочел первые во

Имя Россия ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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семь томов «Истории Государства Российского» Ка
рамзина, заметно повлиявшей на ее сюжет, наряду с 
русскими народными сказками и былинами, запад
ноевропейскими рыцарскими романами, русскими 
сказочно-богатырскими поэмами XVIII в. Смелое со 
четание истории и фантастики, фольклора и литера
туры, эпоса и лирики, героики и эротики, причудли
вый сюжет, поданный в свободном ироническом по
вествовании с легкой, но уверенной поступью стиха, 
с  неожиданными отступлениями, переносящими чи
тателя в пушкинскую соврем енность и в лирический 
мир автора, -  все это позволило Пушкину создать на 
широком м ногоф игурном полотне монументаль
ный и в то же время непринужденно-лирический, 
фривольно и с  юмором модернизированный образ 
Древней Руси. В этом и состояла не воспринятая кри
тиками содержательность поэмы, обеспеченная н о
визной ее поэтики. Главное из этой поэтики, что 
Пушкин взял в свое зрелое творчество, -  это прин
ципы и приемы свободного стихотворного повест
вования, положенные потом в основу «Евгения О не
гина»; но и некоторые конкретные описания и инто
национные фигуры из «Руслана» непосредственно 
отозвались в романе в стихах, в «Графе Нулине», в 
«Полтаве». Поэма, не став этапом внутреннего, ду
ш евного развития Пушкина, многообещающе про
демонстрировала широкий диапазон его художест
венны х возможностей; именно это, видимо, и оце
нил Жуковский, подаривший Пушкину свой портрет 
с  надписью: «Победителю-ученику от побежденного 
учителя в тот высокоторж ественный день, в который 
он окончил свою  поэму “Руслан и Людмила”, 1820, 
марта 26, Великая пятница».

В конце июля -  начале августа 1820 г. «Руслан и 
Людмила» вышла в свет отдельной книгой, без про
лога, написанного в Михайловском в 1 8 2 4 -1 8 2 5  гг.
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по следам няниных сказок, и эпилога, написанного 
26 июля 1820 г. и напечатанного в «Сыне Отечества» 
(№ 38, 18 сентября) вслед книжному изданию. Это 
была первая книга Пушкина, между тем критика от
крыла против нее «ужасную чернильную  войну» 
(письмо А. А. Бестужева сестре от 27 октября 182013) 
еще до отдельного издания, сразу после предваряв
ших книгу журнальных публикаций. Возмущались 
элементами простонародности в поэме и сравнива
ли ее появление с  вторжением «гостя с  бородою, в 
армяке, в лаптях» в М осковское благородное собра
ние14; находили «погрешности против языка», низкие 
выражения и «мужицкие рифмы»15, обвиняли автора 
в сладострастии, в том, что перо его  «одушевлено не 
чувствами, а чувственностию »16; искали и не находи
ли логики в сюжете и поступках героев17. Поэму суди
ли по традиционным жанрово-стилистическим мер
кам, а Пушкин в ней уже начал возводить здание но
вой русской литературы. В позднейшем «О п р о вер 
жении на критики>» (1 8 3 0 )  он  противопоставит 
всем этим суждениям собственную  зрелую критику
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13 Памяти декабристов: Сб. материалоа Вып. 1. Л., 1926. 
С  20.

14 А Г. Г л а г о л е в. Еще критика (Письмо к редактору) 
/ /  Пушкин в прижизненной критике. 1820-1827. СПб., 
1996. С. 27.

15 А Ф. В о е й к о в. Разбор поэмы «Руслан и Людмила», 
сочин. Александра Пушкина / /  Пушкин в прижизненной 
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16 Н. И. К у т у з о в. Аполлон с семейством / /  Пушкин в 
прижизненной критике. 1820-1827. С. 93.
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му «Руслан и Людмила» / /  Пушкин в прижизненной крити
ке. 1820-1827. С. 80-81  (статья инспирирована и отредак
тирована П. А Катениным).
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своей первой поэмы: «Никто не заметил даже, что 
она холодна» (XI, 144).

В ноябре 1819 г. Пушкин с  друзьями посетил не
мецкую гадалку, которая, сразу признав в нем челове
ка замечательного, предсказала ему, помимо ближай
ших житейских обстоятельств, «что он  прославится 
и будет кумиром соотечественников», «что он  дваж
ды подвергнется ссылке» и «что он  проживет долго, 
если на 37-м  году возраста не случится с  ним какой 
беды от белой лошади, или белой головы, или белого 
человека-.»18. С этого момента Пушкин, пораженный 
тем, что предсказание по мелочам тут же начало сбы
ваться, вступает в сознательные и драматические от
ношения со  своей судьбой. Всю  жизнь помня об этом 
гадании, он  отработал предсказанную и неотврати
мо сбывшуюся смерть о т  коня в сюжете баллады 
«Песнь о  вещем Олеге» (1 8 2 2 ) и впоследствии ждал 
исполнения заключительной части пророчества, о 
чем в разное время, вплоть до последних лет, гово
рил окружающим19.

В апреле 1820 г. политические стихи Пушкина 
дошли до правительства, ему грозил арест. Вызван
ный к петербургскому генерал-губернатору М. А. Ми- 
лорадовичу, Пушкин собственноручно написал ему 
«целую тетрадь» сво и х неподцензурных произведе
ний -  Милорадович оценил честность Пушкина, 
объявил ему прощение от имени императора и спо
собствовал смягчению его участи, хотя сам Алек
сандр I говорил в те  же дни: «Пушкина надобно со 
слать в Сибирь: он наводнил Россию возмутительны

|ВС . А С о б о л е в с к и й .  Таинственные приметы в жиз
ни Пушкина / /  А С. Пушкин в воспоминаниях современ
ников. Т. 2. С. 10-11.

19 А С. Пушкин в воспоминаниях современников. T. 1. 
С. 446; Т. 2. С. 12,258.

19



ми стихами; вся молодежь наизусть их читает»20. Бла
годаря хлопотам Чаадаева, Н. И. Гйедича, заступниче
ству Карамзина, которому Пушкин обещал два года 
не писать ничего против правительства, дело огра
ничилось переводом по службе -  он был командиро
ван в распоряжение главного попечителя колони
стов Ю жного края России генерал-лейтенанта И. Н. 
Инзова. 6  мая 1820 г. Пушкин выехал из Петербурга в 
Екатеринослав.

Так завязался первый узел его биографии, дотоле 
вполне благополучной, а теперь пошедшей по дра
матичному сценарию, так постепенно начал прояв
ляться рисунок его судьбы: ранний взлет и опала, ше
стилетняя ссылка, потери близких друзей, сближе
ние с  царем, падение популярности, гибель на дуэли. 
Но этот внешний драматизм не идет ни в какое срав
нение с сюжетом внутреннего развития, с  масшта
бом внутренних событий, пережитых им и нашед
ших выход в творчестве.

Вскоре по прибытии к месту назначения Пушкин 
заболевает, искупавшись в Днепре, и Инзов отпуска
ет его для излечения с семьей генерала H. Н. Раевско
го, направлявшейся на Кавказские Минеральные Во
ды. Так 28 мая 1820 г. начинается первое пушкинское 
путешествие по Северному Кавказу, а затем и по Кры
му, давшее гроздь «южных поэм» -  «Кавказский плен
ник» (1 8 2 0 -1 8 2 1 ) ,  «Братья разбойники» (1 8 2 1 — 
1822), «Бахчисарайский фонтан» (1 8 2 2 -1 8 2 3 )  -  и 
новое дыхание его лирической поэзии. Впечатления 
Кавказа сразу раздвинули пространство лирики, в  
которую входят теперь и «Кавказа гордые главы», и 
море, и «Азии бесплодные пределы» -  широкое гео 
графическое и историческое пространство импе
рии, но главный и резкий поворот в лирике был свя

Имя Россия  - ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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зан с расширением ее душевного пространства и с 
изменением ее тональности как лирики личного 
опыта. Это ощущается уже в эпилоге «Руслана и Люд
милы», первом лирическом произведении, написан
ном на юге и содержащем в себе первые признаки 
внутренних перемен. Но наиболее выразительным 
откликом на внезапный удар судьбы стала элегия 
«Погасло дневное светило...», написанная, по свиде
тельству Пушкина, «ночью на корабле» по пути из 
Феодосии в Гурзуф 18 августа 1820 г. (см. письмо 
Л. С. Пушкину от 24  сентября 1820 -  XIII, 19) и дора
ботанная 2 0 - 2 4  сентября, в первые дни по приезде в 
Кишинев (так что ею начинается путешествие по 
Крыму, ею и заканчивается). Пушкин определил эту 
элегию как «подражание Байрону» (в  оглавлении 
сборника стихотворений 1826) и намеревался пред
послать ей эпиграф из Байрона, хотя образно-лекси
ческий строй ее обнаруж ивает тесную  связь не 
столько с Байроном, сколько с  элегиями Батюшко
ва21. Именно в это время в Гурзуфе, где Пушкин оста
вался с  19 августа по 5 <?> сентября 1820 г., он, под 
воздействием и с помощью Николая Раевского, сына 
генерала H. Н. Раевского, увлеченно читает Байрона 
и учит для этого английский язык. Первые годы 
ссылки проходят у  Пушкина под сильным влиянием 
поэзии и личности Байрона. Пушкинская помета 
«подражание Байрону» отражает его позднюю само
оценку; тогда же, когда писалась элегия, художест
венный опыт Байрона был не объектом литератур
ного подражания, но глубоко усваивался им как лич
ный душевный опыт: прощание с молодостью, утра
та желаний и надежд, разочарование и охлаждение 
сердца -  эти байронические мотивы становятся ре

21 О. А . П р о с к у р и н .  Поэзия Пушкина, или Подвиж
ный палимпсест. М., 1999. С. 58-67.
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альностью внутренней жизни Пушкина; он переос
мысляет недавнее прошлое, вследствие чего полити
ческая ссылка превращается в сти хах в доброволь
ный побег на чужбину («Я вас бежал, отечески 
края...»). Байронизм, воспринятый глубоко, но нена
долго, способствовал первому самоуглублению и 
развитию самосознания, становлению  пушкинской 
личности.

В августе 1820 г. в Гурзуфе Пушкин начинает по
эму «Кавказский пленник» (первоначальное назва
ние «Кавказ») и работает над ее черновым  текстом 
до декабря 1820  г. Две первые свои  поэмы Пушкин 
так оценивал несколько лет спустя (в письме 30  н о 
ября 1825  А. А. Бестуж еву): «Руслан м олокосос, 
Пленник зелен» (XIII, 244). Стремительный рост по
эта высказался в этой самооценке. Но именно «Кав
казский пленник» стал м ногосторонним  открыти
ем культурно-исторической и духовной пушкин
ской проблематики. Недолгое пребывание на Се
верном Кавказе (с  5 июня по 5 августа 1820) дало 
ж изнь «Кавказскому пленнику», а он  дал ж изнь 
большому пуш кинскому эпосу. П озднее Гоголь в 
своей статье о Пушкине еще при жизни поэта («Не
сколько слов о Пушкине», 1834) начнет обзор его  
пути с  Кавказа как особого творческого впечатле
ния в начале пути: Кавказ «вызвал силу души его  и 
разорвал последние цепи, которые еще тяготели на 
сво б о д н ы х м ы слях»22. М гн овен н ое п оэти ческое 
претворение этих кратких впечатлений в произве
дение больш ого размаха и стиля было высшим дей
ствием вдохновения, как Пушкин его понимал: «рас
положение души к живейшему принятию впечатле
ний, следственно, к быстрому соображению поня

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

22 Н. В. Г о г о л ь. Полное собрание сочинений: В 14 т. 
М.: АН СССР, 1952-1973. Т. 8. М., 1952. С  50.
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тий, что и способствует объяснению  оных» («Воз
ражение на статьи Кюхельбекера в “М немозине”», 
1 8 2 5 -1 8 2 6  -  XI, 4 1 ). В поэме происходила встреча 
культурных миров, ослож ненная большой полити
кой (завоевательная война России на Кавказе, на 
которую патетически откликается эпилог).

Вышедшая из печати в августе 1822 г., поэма 
имела огром ны й литературный успех; Вяземский 
написал, что  она озн ачает «успехи среди нас поэ
зии романтической» («О “Кавказском пленнике”, 
повести соч. А. Пушкина»23). В самом деле, история 
русской ром антической поэмы 1 8 2 0 -х  гг. начина
ется «Кавказским пленником». По собственном у 
пушкинскому признанию , «Пленник», как и «Бах
чисарайский ф онтан», «отзывается чтением  Бай
рона, от которого я с ума сходил» (««Эпроверж е- 
ние на критики>», 1830  -  XI, 145). Но уже вскоре у 
н его  м еняется отн ош ени е к Байрону, которы й 
«бросил односторонни й  взгляд на мир» и «постиг, 
создал и описал единый характер (им енно свой)...» 
(«О драм ах Байрона», 1827  -  XI, 51). В собствен ной  
же поэме после ее окончани я Пушкин им енно о т
мечал неудачу создания ц ентрального характера 
«по Байрону»: «Характер П ленника не удачен; до 
казывает это, что  я н е  гож усь в герои ром античе
ского  стихотворения. Я в нем хотел изобразить 
это равнодуш ие к жизни и к ее наслаждениям, эту 
преждевременную стар ость души, которы е сдела
лись отличительными чертам и молодежи 19-го  ве
ка» (письм о В. П. Горчакову, октябрь-ноябрь 1822 -  
XIII, 52). Так осозн ан н ы й  и сф орм улированный 
поэтом характер современного героя -  открытая 
Пушкиным объективная тем а -  не решался «по 
Байрону» и выступал за рамки «ром антического

23 Пушкин в прижизненной критике. С. 124-125.
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стихотворения». Характер героя -  лирический, 
элегический  (м онологи  П ленника перед Ч ерке
ш енкой варьирую т не только мотивы, но и ф ра
зеологию  элегии «Погасло дн евн ое светило...»), но 
в сознании автора он  тяготел к эпической, ром ан
ной объективации: «...Характер главного  лица (а 
действую щ их лиц -  всего -то  и х двое) приличен 
более ром ану неж ели поэме...» (Н. И. Гнедичу, 
29  апреля 1822 -  XIII, 371). Позже, в предисловии к 
отдельному изданию  первой главы «Евгения О н е
гина» ( 1825) ,  Пушкин ретроспекти вно прочертит 
путь от героя ранней поэмы к герою  ром ана (VI, 
6 3 8 ), а в тексте главы будет разм еж евываться с  
«гордости поэтом» Байроном: «Как будто нам уж 
невозм ож но /  П исать поэмы о другом, /  Как только 
о  себе самом».

В первой южной поэме содерж ались завязки 
крупных пушкинских тем, уже образующих здесь 
узел противоречий. Первая такая тема -  первая на 
весь последующий путь поэта -  свобода. «Свобода! 
он одной тебя /  Еще искал в пустынном мире». Таков 
мотив его бегства от «света» к «природе»; мотив безу
словный и патетический -  ибо будущий поэтиче
ский сложный анализ слова-«концепта» «свобода» 
здесь только еще намечается; но уже здесь она начи
нает двоиться -  не только «гордый идол», но и «весе
лый призрак»:

«Отступник света, друг природы, /  Покинул он 
родной предел И в край далекий полетел С веселым 
призраком свободы».

Но в диалогах с Черкеш енкой открывается и 
другой мотив -  он  бежал от н есчастной  любви. Два 
эти мотива смеш иваю тся, см еняю т и вы тесняю т 
друг друга в портрете героя. Один из первых жур
нальны х критиков поэмы (М. П. П огодин) находил 
в его  характере «беспрестанны е противоречия»:

Имя Россия ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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«Нельзя сказать, что  составляет его  основу: лю бовь 
или желание свободы» («О “Кавказском пленни
ке”»24). Это было м еткое замечание, схваты вавш ее 
и прогнозировавш ее -  опять на весь дальнейш ий 
путь -  неслиянность, конф ликт двух сам ы х глубо
ких тем поэта. «Кавказский пленник» -  о том, что  
два си л ьн ей ш и х побуж дения чел о века  м огут 
являться в глубоком противоречии. Л ю бовь и сво 
бода вступаю т в см ертельны й конф ликт в сюжете 
поэмы-, освобож дение П ленника куплено ценой 
лю бви и сам ой ж изни Черкеш енки. И кажется, 
ж ертвой Черкеш енки говорится о п ревосходстве 
любви.

Эпилог «Кавказского пленника» подклю чает к 
конфликту третью  силу -  историю . Эпилог неож и
данно переноси т н ас от ч астн о го  человеческого  
сюжета на поле государ ственной  истории, и певец 
«свящ енной свободы » слави т победы «русского 
меча» над «дикой вольностью » горды х сы н ов Кав
каза («Мне жаль, что  Пушкин окровавил последние 
стихи своей  повести», -  писал озадаченны й Вя
земский А. И. Тургеневу 27 сентября 1 8 2 2 25 г.; ср. д е
вятью годами позже реакцию  Вязем ского на им
перскую  лири ку сти хо т во р е н и я  «Клеветникам  
России»). Эпилог как будто не связан с сюжетом 
поэмы, н о  Пушкину важен этот ф он больш ой и с
тории, нужна история как действую щ ее лицо его  
поэзии; душ евное дело, драма гер оев сверш ается в 
зоне исторической борьбы  -  и это Пушкину важ
но. Но тонкая нить сю ж етной связи от поэмы к 
эпилогу почти незам етно для нас возникает в п ос
ледних строках, где купленная ценой лю бви и жиз

24Т а м  же.С. 134.
25 Остафьевский архив князей Вяземских. Т. 2. 

СПб., 1899. С. 274.
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ни «девы гор» свобода героя ведет его к родным 
ему завоевателям.

И перед ним уже в туманах 
Сверкали русские штыки,
И окликались на курганах 
Сторожевые казаки.

Из романтического сюжета он  прямо выходит в 
современную историю -  и выводит поэму на эпилог. 
Здесь одновременно «черкес суровый» запевает «сво
боды песню» и «освобожденный пленник» бодро на
правляется к русским штыкам; так свящ енный образ 
свободы еще раз двоится во внезапно возникшем ис
торико-политическом конфликте поэмы.

Итак, в ее проблемном поле действую т как силы 
неслиянные, разнонаправленные -  свобода, любовь 
и история; силы эти будут и далее действовать в ми
ре Пушкина в противоречии и борьбе. И Пушкин в 
этой ранней поэме уже является как внутренне про
тиворечивый «певец империи и свободы»26.

Путешествие с  Раевскими по Крыму (с 15 августа 
по 1 2 -1 4  сентября 1820 они посетили Керчь, Феодо
сию, Гурзуф, Ялту, Бахчисарай, Симферополь) оста
лось в сознании Пушкина солнечным воспоминани
ем об обретенном и утраченном счастье (см. письмо 
Л. С. Пушкину 24 сентября 1820 и стихотворение 
«Кто видел край, где роскош ью природы...», 1821); он 
мечтал сюда вернуться, однако это было не суждено. 
Ж ивые впечатления Крыма долго питали его поэзию 
(«Нереида», 1820; «Редеет облаков летучая гряда...», 
1820; «Земля и море», 1821; «Таврида», 1822; «Бахчи

26 Название знаменитой статьи Г. П. Федотова (1937); 
см.: Пушкин в русской философской критике. М.; СПб., 
1999. С. 378-395.
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сарайский фонтан», 1 8 2 1 -1 8 2 3 ; строф а XXXIII пер
вой главы «Евгения Онегина» и «Отрывки из путеше
ствия Онегина»; «Фонтану Бахчисарайского дворца», 
1824; «Чедаеву» («К чему холодны е сомненья?..»), 
1824; «Буря», 1825; «Не пой, красавица, при мне...», 
1828); в Крыму завязалась история его отнош ений с  
дочерьми генерала Раевского -  старшей, Екатери
ной, которую Пушкин называл «женщиной необык
новенной» (XIII, 19), личность которой сказалась на 
образе Марины Мнишек в «Борисе Годунове» (Пуш
кин писал об этом Вяземскому 13 сентября 1825 -  
XIII, 226), с  которой связывают ряд «крымских» сти
хотворений27, и младшей, Марией, будущей женой 
декабриста С. Г. Волконского, последовавшей за му
жем в Сибирь, -  в Крыму ей было 14 лет, и Пушкин не 
мог воспринимать ее всерьез, но впоследствии отно
шение его изменилось, и возможно, что именно Ма
рия Раевская стала предметом «утаенной любви», 
следы которой проходят через пушкинскую поэзию 
1820-х гг.28

С 21 сентября 1820 г. Пушкин поселяется в Киши
неве, куда была переведена канцелярия Инзова. Не 
обремененный обязанностями по службе, он заво
дит новые знакомства и ведет жизнь не ссылочную, 
бурную, с  любовными увлечениями, дуэлями, побега
ми в цыганский табор, поездками по Бессарабии, в 
Одессу и в Каменку (имение Давыдовых вблизи Кие
ва). В Кишиневе и Каменке он попадает в эпицентр 
декабристского движения на Ю ге России; тесно об
щаясь с  М. Ф. Орловым, В. Ф. Раевским, встречаясь с  
П. С. Пущиным, К  А. Охотниковым, В. Л. Давыдовым,

27 См. об этом: С . А . К и б а л ь н и к .  Русская антологиче
ская поэзия первой трети XIX в. Л., 1990. С  182-194.

28 Эта и другие гипотезы -  в сб.: Утаенная любовь Пуш
кина. СПб., 1997.
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И. Д. Якушкиным, П. И. Пестелем, он с новым вооду
шевлением увлекается освободительными идеями, 
размышляет о путях переустройства общества, при
ходит к мысли о тираноубийстве и пишет на эту тему 
стихотворение «Кинжал» (1821 ), выдержанное в аги
тационной декабристской стилистике и восприни
мавшееся как прямой призыв к цареубийству (после 
восстания оно фигурировало на следствии).

Особый энтузиазм вызывает у Пушкина борьба 
греков против турецкого владычества, он романти
зирует ее, расценивает как «великое, святое дело» 
(«Гречанка верная! не плачь, -  он пал героем!..», 1821) 
и мечтает, вырвавшись из ссылки, участвовать в этой 
революции и, может быть, погибнуть, как погиб 
вскоре Байрон, за свободу греков: «Родишься ль ты во 
мне, слепая славы страсть, /  Ты, жажда гибели, свире
пый жар героев?» («Война», 1821). Если раньше поли
тические декларации Пушкина были в большой сте
пени умозрительны, то на ю ге он  впервые непосред
ственно сталкивается с  реальной политикой и реаль
ной соврем енной историей: греческое восстание 
происходило совсем близко, Пушкин оказался внут
ри событий, он был лично знаком с  предводителем 
гетеристов Александром Ипсиланти, слушал расска
зы очевидцев, встречался с греческими беженцами, 
фиксировал в заметках и письмах известные ему фа
кты и собственны е впечатления («<Note sur Penda- 
Deka>», «<Note sur la révolution d’Ipsylanti>», «<3апись 
о греческих беженцах>», 1821; письмо В. Л. Давыдову 
<?> от первой половины марта 1821 <?>), начал пи
сать поэму о гетеристах (эти материалы он исполь
зовал в 1834 г. в повести «Кирджали»). Пушкин имел 
теперь возможность формировать собственную , не 
заимствованную позицию по вопросам актуальной 
политики, и позиция эта оказалась не сводимой к 
единой идеологической платформе: с  одной сторо
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ны, была безусловная и горячая на первых порах 
поддержка освободительной борьбы греков (вскоре 
сменившаяся горьким разочарованием), с  другой — 
и в то же время жесткий имперский взгляд на ведо
мую Россией кавказскую войну, с  которой тоже он 
соприкоснулся непосредственно: «...Смирись, Кавказ: 
идет Ермолов!» (эпилог «Кавказского пленника»). Так 
нарождалась и постепенно разрасталась в сознании 
Пушкина сложная коллизия империи и свободы.

Актуальная политика приводит Пушкина и к 
размышлениям о русской истории: в ию не-ию ле 
1821 г. он начинает свое первое историческое с о 
чинение -  «<3аметки по русской истории XVIII ве- 
ка>» (беловая редакция пом ечена 2 августа 1822), в 
которы х кратко анализирует н екотор ы е черты  
царствования Петра I, П етра III, Екатерины II и 
Павла I. Здесь впервы е Пушкин отдает долж ное 
личности и преобразованиям  Петра I и резко осу
ждает личны е пороки и внутренню ю  политику 
Екатерины II, имевшие, по его  мнению , пагубное 
«влияние на политическое и н равствен н ое состоя
ние России» (XI, 15); при имперском мышлении, 
сформулированные им оценки несут черты поли
ти ческого радикализма по отнош ению  к сам одер
жавной власти.

Близкие кишиневские друзья Пушкина П.С. Пу
щин и H. С. Алексеев были масонами, при их содейст
вии 4  мая 1821 г. его принимают в масонскую ложу 
(см. XII, 303). В это время особой силы достигают его 
антицерковные настроения, сказавшиеся в осмеянии 
церковной практики («<В. Л. Давыдову>», «Христос 
воскрес, моя Ревекка!..», 1821), в пародийном исполь
зовании библейских мотивов («Десятая заповедь», 
1821; «Проклятый город Кишинев!..», 1823). На волне 
этих настроений в апреле 1821 г. создается поэма 
«Гавриилиада»; план ее (единственный сохранивший
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ся автограф) возник, с  большой долей вероятности, 
вскоре после праздника Благовещения (25 марта), в 
разгар Великого поста (Пасха приходилась на 10 ап
реля), когда Пушкин был обязан принудительно го
веть и посещать церковные службы, что могло дать 
ближайший импульс к созданию поэмы. В ней паро
дируются евангельский эпизод Благовещения и вет
хозаветный эпизод грехопадения, христианские дог
маты о  непорочном зачатии и богосыновстве («Все
вышний Бог, как водится, потом /  Признал своим ев
рейской девы сына...»), а также богородичная и вели
копостная молитвы; в литературном отношении «Гав- 
риилиада» обнаруживает зависимость от антирели
гиозных поэм Вольтера и Парни. Пародийность ее 
построена на том, что небо бестрепетно сводится на 
землю, сакральные сюжеты и идеальный женский об
раз опускаются в эротический контекст. Рассказ о  
грехопадении Адама и Евы разрешается откровенной 
эротической сценой, и затем по той же матрице ре
шаются три основны х эпизода поэмы, в которых три 
главных героя -  Бог, Гавриил и Сатана -  вступают в 
любовные отношения с  Марией. Чувственная любовь 
составляет сюжетно-композиционную основу поэ
мы; настигая внезапно героев, она побеждает все про
чие устремления и оказывается движущей силой и на 
земле и на небесах. Таким образом, поэма несет не 
столько антирелигиозный, сколько гедонистический 
пафос. В «Гавриилиаде» берет начало тема мужской 
любви к Богородице, имевшая у Пушкина продолже
ние («К***» («Ты богоматерь, нет сомненья...»), 1824; 
«Жил на свете рыцарь бедный...», 1829, 1835). Стили
стически поэма, продолжая линию «Руслана и Люд
милы», развивает манеру вольного поэтического по
вествования с  лирическими отступлениями; отличи
тельная черта ее стиля -  игривое, снижающее упот
ребление сакральной лексики.

Имя Россия ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Среди южных поэм «Гавриилиада» стоит особня
ком и все же связана с  ними в динамике пушкинско
го развития. На юге произошел прорыв крупных 
жанровых форм в его поэзии -  не в лирике, а в боль
ших поэтических формах он осуществлял свое чув
ство растущих творческих сил. В поэмах его продол
жают бороться лирические и эпические стремления; 
он хочет «писать поэмы о другом» -  о внешнем мире, 
но романтически окрашенном, по-своему экзотиче
ском в каждой поэме. В 1 8 2 1 -1 8 2 2  гг. пишутся «Бра
тья разбойники», поэма, которую Пушкин, по его 
признанию в письме А. А. Бестужеву 13 июня 1823 г. 
(XIII, 64), «сжег», выделив из нее фрагмент для печа
ти. Мир этой поэмы-фрагмента -  простонародная 
среда разбойной вольницы; впервые здесь у Пушки
на остро звучит такая душевная сила, как совесть; 
монолог-рассказ разбойника предстает как исповедь 
в контрастно несоответствующ ей обстановке, как бы 
в антицеркви; стилистически монолог насыщается 
просторечием.

В «Бахчисарайском ф онтане» (первые набро
ски -  весна-лето 1821,  основной текст -  1822, пере
работка -  1823) продолжается поэтическое путеше
ствие по новооткрытым «полуденным», очарован
ным странам российского юга. Замысел поэмы свя
зан с кратким ( 7 - 8  сентября 1820 г.) пребыванием 
поэта в Бахчисарае, где он видел так называемый 
«фонтан слез», или «райский источник», сооружен
ный в XVIII в. в память одной из жен хана Керим-Ш- 
рея; позже возникло предание о связи фонтана с  
судьбой другой женщины -  пленницы хана, христи
анки. В поэме открываются темы, которые станут 
сквозными у Пушкина: интерес к мусульманскому 
миру с его устоями и культурой -  вскоре он породит 
пушкинские «Подражания Корану» (1824 ); противо
речие двух ж енских типов, страстного и смиренно*
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го, которое будет у Пушкина возобновляться (стихо
творение «Нет, я не дорожу мятежным наслаждень
ем...», 1831?); а сквозь эту женскую типологию про
ступает более крупное противоречие и драматиче
ское столкновение религиозно-культурных миров -  
восточного магометанства и европейского христи
анства (символ креста, встающий между двумя геро
инями в сцене их встречи). При этом «Бахчисарай
ский фонтан» -  самая интимная из пушкинских по
эм; любовная история ее героев предстает как бы ча
стью  душевной жизни автора, его финальный лири
ческий монолог о неразделенной любви прямо вы
текает из сюжета и переводит всю  историю в план 
личны х грез (ср. «Фонтану Бахчисарайского двор
ца», 1824). И завершается поэма интимным воспоми
нанием о Крыме-Тавриде как о «волшебном крае», в 
котором возможно счастье.

Издание «Бахчисарайского ф онтана» (1 8 2 4 ), 
предваренное написанной по просьбе Пушкина 
статьей Вяземского о романтизме («Разговор между 
Издателем и Классиком с Выборгской стороны, или с 
Васильевского острова»), принесло Пушкину первый 
крупный гонорар, и с этой поэмы он  -  первый из 
русских поэтов -  встает на путь обретения творче
ской независимости профессиональным литератур
ным трудом («Разговор Книгопродавца с Поэтом», 
1824). Критика на поэму была почти единодушно 
восторженной, противоречивых оценок, какие еще 
вызывал «Кавказский пленник», уже не было; это был 
пик успеха Пушкина в критике. Пушкинский роман
тизм в основном  исчерпан в этой поэме: одновре
менно с  ее окончанием начат 9  мая 1823 г. роман «Ев
гений Онегин».

На Ю ге набирает силу полноводная пушкинская 
лирика со  всем ее тематическим разнообразием, от
ражающим широту его стремительно развивающей-
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ся личности. В южной лирике присутствуют антоло
гические («Земля и море», 1821; «Муза», 1821; «Про
зерпина», 1824) и традиционно-элегические мотивы 
(«Я пережил свои желанья...», 1821; «Умолкну скоро 
я...», 1821; «Гроб юноши», 1821), сатирические кар
тинки киш иневского быта («<В. Л. Давыдову)»», 1821; 
«Раззевавшись от обедни...», 1821; «Мой друг, уже три 
дня...», 1822; «Проклятый город Кишинев!..», 1823), 
воспоминания о  петербургской жизни («Горишь ли 
ты, лампада наша...», 1822) и о  детстве («Наперсница 
волшебной старины...», 1822), тема личной свободы 
(«Эллеферия, пред тобой...», 1821; «Узник», 1822; 
«Птичка», 1823), откровения углубляющегося само
сознания («Чедаеву», 1821; «К Овидию», 1821), знаки 
дружбы и образы друзей в адресованных им посла
ниях («Дельвигу», 1821; «В стране, где Юлией венчан
ный...», 1821; «Юрьеву», 1821; «Чедаеву», 1821; «Генера
лу Пущину», 1821; «<Вяземскому>», 1821; «<Денису 
Давыдову>», 1821; «Баратынскому. Из Бессарабии», 
1822; «Ф. Н. Глинке», 1822; «<Л. Пушкину)»», 1823), 
эпиграмматическая соль по адресу знакомых и лите
ратурных противников («Клеветник без дарованья...», 
1821; «Оставя честь судьбе на произвол...», 1821; «Ле
чись -  иль быть тебе Панглосом...», 1821; «Князь Г. -  
со мною не знаком...», 1821; «Иной имел мою Аг
лаю...», 1822; «Полу-милорд, полу-купец...», 1824; «Пе
вец Давид был ростом мал...», 1824), актуальные лите
ратурные темы («Послание цензору», 1822), любов
ные увлечения («Гречанке», 1821; «Иностранке», 
1822; «Простишь ли мне ревнивые мечты...», 1823; 
«Как наше сердце своенравно!..», 1823) и поэтическая 
философия времени («Телега жизни», 1823). В лю 
бовной лирике появляется углубление в психологию 
возлюбленной («Мой друг, забыты мной следы ми
нувших лет...», 1821) и подлинный драматизм пере
живаний («Все кончено: меж нами связи нет...», 1824).
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Важнейшую особую линию южной лирики соста
вил ряд сти хотворени й  и стор и ософ ского  плана 
(«Наполеон», 1821; «Недвижный страж дремал на 
царственном пороге...», 1824; «Зачем ты послан был и 
кто тебя послал?»», 1824), в которых впервые в рус
ской мысли была обдуманно и пластично воссоздана 
в неслыханно емких формулах последней поэтиче
ской и политической точности («Мятежной вольно
сти наследник и убийца», «Вещали книжники, трево
жились цари, /  Толпа пред ними волновалась, /  Ра
зоблаченные пустели алтари, /  Свободы буря поды
малась») закономерная и связная картина европей
ской истории последних десятилетий, начиная е 
движения просветителей и Французской револю 
ции, с явлением Наполеона, торжеством России над 
ним и европейскими революциями начала 1820-х 
годов -  картина, которая вновь ретроспективно 
предстанет поэту («Чему, чему свидетели мы были!») 
в одном из его последних стихотворений («Была по
ра: наш праздник молодой...», 1836).

На ф оне этого богатства поэтических тем и сто
ящ их за ними ж изненны х впечатлений, с весны 
1822 г., среди киш иневского рассеяния, а затем и 
позже, в 1823 году в Одессе, из-под пера Пушкина 
выходят стихи, свидетельствующ ие о внеш не не мо
тивированны х и более серьезны х, чем когда-либо, 
внутренних событиях- внезапно и впервые перед 
ним встаю т вопросы об истинной ценности жизни 
и о ее границах -  простираю тся ли они за границы 
земного, или там, за гробом, ждет человека «ничто
жество», небытие («Ты, сердцу непонятный мрак...», 
1822; «Надеждой сладостной младенчески дыша...», 
1823). Под сом нение ставятся «возвыш енные чувст
ва», еще недавно входивш ие в круг главны х ж изнен
н ы х ценностей, -  дружба, любовь, свобода, вдохно
венье («<В. Ф. Раевскому>» («Ты прав, мой друг, на
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прасно я презрел...»), 1822; «Демон», 1823), и это глу
бокое, тотальное разочарование, этот новый мрач
ный взгляд на мир и людей захваты вает сф еру его 
освободительных идей: за разочарованием в грече
ском восстании следует утрата всяческих социаль
но-политических иллюзий (в связи с неудачами ре
волю ционных движений в Европе), на их место 
приходит теперь усталый скепсис и презрение к 
толпе: «Паситесь, мирные народы! /  Вас не разбудит 
чести клич. /  К чему стадам дары свободы? /  Их 
должно резать или стричь. /  Наследство и х из рода 
в роды /  Ярмо с  гремушками да бич» («Свободы сея
тель пустынный...», 1823). О т бурнокипящей внеш 
ней жизни, в которую он  так был вовлечен и кото
рая разом померкла для него, он  впервые всерьез 
обратился к  экзистенциальны м  проблемам, как 
будто на лету преткнулся о грозны е вопросы -  и 
остановился перед ними в недоумении. В 1 8 2 2 -  
1823 гг. сознание Пушкина поразил первый миро
воззренческий кризис, в переживании которого 
мотивы религиозные сплелись с политическими; 
выход из кризиса откроется в начатом романе в 
стихах и позже -  в уединении и твор чески х трудах 
михайловской ссылки.

В первых числах июля 1823 г. Пушкин переходит 
под начало графа М. С  Воронцова, назначенного но
вороссийским генерал-губернатором, и переселяет
ся в Одессу, которая была в то время почти европей
ским городом и являла разительный контраст с  про
винциальным Кишиневом. В «Отрывках из путеше
ствия Онегина» будет в красках и точно описана 
одесская ж изнь с  ресторанами, казино, театром, 
светскими развлечениями и бурным общением. При 
этом в Одессе интенсивно идет работа над «Евгени
ем Онегиным» -  к концу 1823 г. написаны две первые 
главы, в феврале 1824 г. начата третья и к июню до
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писана до письма Татьяны включительно. Здесь же в 
январе 1824 г. начата поэма «Цыганы».

По приезде в Одессу Пушкин знакомится с женой 
коммерсанта И. С. Ризнича Амалией Ризнич и увлека
ется ею. С Ризнич, вероятно, связаны выпущенные из 
окончательного текста ш естой главы «Онегина» 
строфы о ревности (X V -X V I), она же фигурирует как 
«негоцианка молодая» в одесских строф ах «Путеше
ствия Онегина». Однако самый сильный поэтиче
ский отклик вызвала не любовь к Амалии, а смерть ее, 
о которой Пушкин узнал в 1826 г. С образом Ризнич 
в стихи Пушкина входит тема умершей возлюблен
ной и возможности общения с  ее «тенью» («Под не
бом голубым страны своей родной...», 1826; «Для бе
регов отчизны дальной...», 1830; «Заклинание», 1830).

Самую близкую дружбу Пушкин водит в Одессе с  
Верой Федоровной Вяземской, женой П. А. Вяземско
го, поверенной во всех его делах. Сложные и драма
тичные отношения дружбы-соперничества сложи
лись у него со  старшим сыном H. Н. Раевского Алек
сандром, сыгравшим демоническую роль и в форми
ровании мировоззрения Пушкина, и в истории его 
любви к Елизавете Воронцовой, жене М. С. Воронцо
ва, с которой он общался в Одессе с сентября 1823 г. 
Роман с Воронцовой (январь -  июль 1824 г.) оставил 
заметный след в пушкинской лирике («Приют люб
ви, он вечно полн...», 1824; «Пускай увенчанный лю
бовью красоты...», 1824; «Сожженное письмо», 1825; 
«Храни меня, мой талисман...», 1825) и графике (бо
лее 30 ее портретов в рукописях29) и осложнил лич
ные и служебные отношения Пушкина с ее мужем: в 
марте 1824 г. Воронцов предпринимает первую по
пытку выслать Пушкина из Одессы, в мае отправляет

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

29 См_- Р. Г. Ж у й к о в а. Портретные рисунки Пушкина. 
СПб., 1996. С. 112-120.
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его  в унизительную  командировку «на саранчу», 
Пушкин в свою  очередь пишет на него острые эпи
граммы («Певец Давид был ростом мал...», 1824; «По- 
лу-милорд, полу-купец...», 1824). В основе их конфли
кта была не только ревность; Пушкин, до сих пор не 
обремененный службой, впервые почувствовал себя 
в положении мелкого чиновника, что никак не ми
рилось с  его личным самосознанием: «Он видел во 
мне коллежского секретаря, а я, признаюсь, думаю о 
себе что-то другое» (А. И. Тургеневу 14 июля 1824 -  
XIII, 103). Позже он объяснял: «У нас писатели взяты 
из высш его класса общ ества -  аристократическая 
гордость сливается у  н и х с  авторским самолюбием. 
Мы не хотим быть покровительствуемы равными. 
Вот чего подлец Воронцов не понимает. О н вообра
жает, что русский поэт явится в его передней с посвя
щением или с  одою -  а тот является с  требованием 
на уважение, как ш естисотлетний дворянин, -  дья
вольская разница!» (А. А. Бестужеву, конец мая -  нача
ло июня 1825 -  XIII, 179). 2 июня 1824 г. Пушкин по
дает на высочайшее имя прошение об отставке, ко
торое было удовлетворено. 11 июля Александр I с  по
дачи Воронцова принимает решение выслать его из 
Одессы в Псковскую губернию, в Михайловское, ро
довое имение Пушкиных-Ганнибалов, под надзор 
местного начальства. Непосредственным поводом к 
высылке стало перлюстрированное письмо (предпо
ложительно В. К  Кюхельбекеру, апрель -  первая по
ловина мая 1824 г.), в котором Пушкин сообщал, что 
берет «уроки чистого афеизма» (XIII, 92). Узнав о 
предстоящей высылке, Пушкин вынаш ивает планы 
бегства морем за границу. 1 августа 1824 г. он выезжа
ет из Одессы и 9  августа приезжает в Михайловское.

Переезд в М ихайловское означал резкую переме
ну образа жизни: после ярко-праздничной, полной 
внешних впечатлений Одессы Пушкин попадает в
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деревенскую глушь, где все его общ ество составляют 
няня Арина Родионовна (Яковлева) и семья обитате
лей соседнего Тригорского О сиповых-Вульф ов -  
Прасковья Александровна Осипова, ее дочери Евпра- 
ксия и Анна, падчерица Александра и сын Алексей 
Вульф, приезжающий из Дерпта. По прибытии Пуш
кин остро, с  новой силой переживает свою  несвобо
ду и положение ссыльного, продолжает готовить 
планы побега за границу. Тема личной свободы ста
новится одной из главны х в первы х михайловских 
произведениях и, в частности , в стихотворении 
«К морю», вчерне написанном перед отъездом из 
Одессы и доработанном в Михайловском в сентяб
ре -  начале октября 1824 г. «К морю» -  этапно-пере
ходное стихотворение и по биографической своей 
основе, и по поэтике, и по сущ еству разработанных в 
нем поэтических тем; оно задает пушкинской лири
ке новый монументальный масштаб, поддержанный 
и другими михайловскими стихами («Подражания 
Корану», «Андрей Шенье», «19 октября», «Разговор 
Книгопродавца с  Поэтом», «Пророк»). Это стихотво
рение-прощание -  с  морем, с  прошлым, с  оставлен
ной лю бовью , с  ром антическим и иллюзиями и 
прежними кумирами. По прямому содержанию это 
вроде бы и прощание со  свободой, морем олицетво
ряемой, однако в самом стихотворении явлена такая 
несомненная свобода -  чувств, лирического сюжета, 
стиха, -  что реально и отчасти вопреки тексту оно 
оставляет ощущение именно свободы, которую, ока
зывается, можно унести в себе как неотчуждаемую 
ценность:

Имя Россия  ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

В леса, в пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою полн,
Твои скалы, твои заливы,
И блеск, и тень, и говор волн.
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Может быть, впервые в этом стихотворении сво
бода переходит из числа дарованных человеку внеш
них привилегий в качество внутренней, духовной 
ценности. Но эта внутренняя «свободная стихия» 
личности -  она же одновременно и стихия большо
го мира в единстве природы и истории, внеш него 
мира, в котором живет и действует человек, -  такова 
емкость образа моря и здесь и в пушкинской поэзии 
вообще30 В центре стихотворения два монументаль
ны х исторических образа -  Наполеона и Байрона -  
два символа того, что для автора остается в прошлом; 
прощаясь с  ними, он  производит личный расчет с  
романтизмом в политике и литературе, однако новая 
перспектива еще не ясна, на место утраченного ро
мантического энтузиазма и прежних кумиров при
ходит опустошающая трезвость:

Мир опустел™ Теперь куда же
Меня б ты вынес, океан?
Судьба людей повсюду та же...

Одновременно происходит расчет с  романтиз
мом в «Цыганах». Начатая в Одессе, поэма была окон
чена в Михайловском в октябре 1824 г., накануне 
приступа к  «Борису Годунову», так что от мудрых сен
тенций старого цыгана ведет прямой путь к духов
ной трезвости русского летописца Пимена. Вновь в 
«Цыганах» происходит грандиозное претворение 
беглого биографического эпизода -  кратковремен
ного кочевья с цыганским табором в бессарабских 
степях летом 1821 г. Эпизод породил впечатления, 
позволивш ие поэтически войти в соврем енную

-ю См.: И. Л. Ф е й н б е р г. Море в поэзии Пушкина / /  
И Д Ф е й н б е р г .  Читая тетради Пушкина. М., 1985. 
С. 511-574.
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идейную проблематику европейского размаха; идео
логическая насыщ енность поэтической ткани «Цы
ганов» стала новым пушкинским словом; по Белин
скому, они «по их мысли» стоят гораздо выше преж
них южных поэм3’. Сквозь байроново влияние про
ступают более глубокие по хронологии европейской 
идейной истории впечатления от Руссо, с  которым 
Пушкин знакомился в декабристском общ естве в 
1821 г. в Кишиневе. Цыганский табор давал модель 
руссоистского естественного (догражданского, до- 
государственного) состояния, наруш енного разви
тием цивилизации и европейского «просвещения». 
Исходная ситуация «Кавказского пленника» воспро
изводится в «Цыганах» с радикальным преобразова
нием: герой, которого поэт наделил своим именем (в  
цыганской огласовке; в «Кавказском пленнике» ге
рой и героиня оставались безымянными), «презрев 
оковы просвещенья», предпринимает обратный ис
торический ход от цивилизации к  «естественному» 
состоянию, положив начало теме опрощения, кото
рая будет отзываться в русской литературе не только 
в «Казаках» Льва Толстого31 32, но и уже в X X  в. в «Сереб
ряном голубе» Андрея Белого. Но Алеко как «прото
тип поколения нашего»33 -  не пленник, а «доброволь
ный изгнанник»; он пользуется всей полнотой цы
ганской свободы-воли, и на место внешнего проти
воречия свободы и неволи («Кавказский пленник») 
является внутреннее противоречие его свободы и их

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

31 В. Г. Б е л и н с к и й. Полное собрание сочинений: 
В 13 T. Т. 7. м.; л.: Изд. АН СССР, 1955. С. 399.

32 См.: Ю. М. Л о т м а н. Истоки «толстовского направле
ния» в русской литературе / /  Ю. М. Лотман. Избранные 
статьи. Т. 3. Таллинн, 1993. С. 49-90.

33 П. А. В я з е м с к и й. «Цыганы». Поэма Пушкина / /  
Пушкин в прижизненной критике. 1820-1827. С. 319.

4 0



ПУШКИН А. С.

воли, открывается внутренний диапазон и внутрен
нее противоречие самого понятия «свобода» в «евро
пейском», «просвещенном», и первобытном, одно
временно «диком» и «естественном», руссоистском 
его понимании; поэтически-философский анализ 
понятия «свобода» впервые является здесь у Пушки
на. Обе стороны конфликта подвергаются в поэме 
взаимному испытанию; в ней происходит спор вок
руг основны х понятий -  «свобода», «воля», «слава», 
«страсти», «счастье», «судьба». Поэма строится как 
прение сторон, чему отвечает фрагментарное и дра- 
матизованное повествование; диалогические сцены 
поэмы -  это сопоставление ж изненных установок и 
голосов, при этом каждый из тр ех ведущих диалог 
лиц утверж дает свою  правду не только прямым 
смыслом своих слов, но также, и даже особенно, 
структурой мысли и голоса и соответствующ ей ей 
формой речи и интонацией: взыскующая, аналити
ческая и требовательная -  Алеко, покойно-повество
вательная, эпическая -  Старика и интонация не ог
раниченной никакой рефлексией «дикой» воли -  
Земфиры34. Рост драматической, диалогической 
формы внутри поэмы отвечал глубоким стремлени
ям творчества Пушкина, сформулированным впер
вые в 1828 г. И. В. Киреевским: «Пушкин рожден для 
драматического рода. Он слишком многосторонен, 
слишком объективен, чтобы быть лириком; в каждой 
из его поэм заметно невольное стремление дать осо
бенную жизнь отдельным частям...»35. Здесь же Кире
евский впервые давал периодизацию творчества

34 См.: С. Г. Б о ч а р о в. Поэтика Пушкина. Очерки. 
М, 1974. С. 10-15.

35 И. В. К и р е е в с к и й. Нечто о характере поэзии Пуш
кина / /  И. В. К и р е е в с к и й. Критика и эстетика. М., 1979- 
С. 54.

41



Пушкина за неполные 10 лет его только начавш егося 
пути: «период школы итальянско-ф ранцузской» 
(«Руслан и Людмила» и ранняя лирика), «отголосок 
лиры Байрона» (первые южные поэмы) и, начиная с  
«Цыганов» и первых глав «Онегина», а также сцены 
«Келья в Чудовом монастырю» из «Бориса Годунова» -  
«третий период развития его поэзии, который мож
но назвать периодом поэзии русско-пушкинской»**.

Происходящий в поэме спор завершается знаме
нитым приговором просвещ енному индивидуализ
му героя устами старого цыгана («Ты для себя лишь 
хочеш ь воли»), который был впоследствии односто
ронне утвержден как последнее слово поэмы авто
ритетными истолкованиями Белинского и Д остоев
ского; однако последнее в самом деле слово от ав
тора, которое уже Вяземскому напомнило реплику 
хора греческой трагедии, перекрывает этот приго
вор признанием власти безличных сил страстей и 
судьбы над всеми героями и людьми. Идеальный цы
ганский мир также не знает счастья; он также неце
лен, о чем сразу же сказал Киреевский, заключивший, 
что «вся поэма противоречит самой себе»57; Алеко 
также прав перед «дикой» анархией не только образа 
жизни, но и чувств «дочерей природы»; возврат к ес
тественному состоянию  невозможен58; и характерно, 
что руссоистская проповедь в монологе Алеко у  ко
лыбели сы на не нашла себе места в поэме и в нее не 
вошла. Развенчание романтического героя не стало

Имя Россия ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

«Там же.С.45-53.
37 Т а м ж е. С. 50.
58 Позднее Пушкин подведет скептический итог руссо

истским идеям на примерах из жизни американских ин
дейцев: «они разливают истинный свет на то, что некото
рые философы называют естественным состоянием чело
века»: «Джон Теннер», 1836 -  XII, 105.
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последней целью поэмы. Итоги ее рождали «трагиче
ское недоумение» как философское состояние перед 
лицом неразрешимости бытия39; оно будет сказы
ваться и в таких верш инных созданиях, как «Евгений 
Онегин» и «Медный всадник». В «Цыганах» Пушкин 
«впервые оказался не до конца понятным себе само
му»40.

Не оказался он  понятен и лучшим современни
кам -  выразительна растерянная реакция Ж уковско
го (письмо от апреля 1825 г.): «Я ничего не знаю со 
верш еннее по слогу твои х Цыган! Но, милый друг, ка
кая цель! Скажи, чего ты  хочеш ь от своего гения?» 
(XIII, 165). Пушкин отвечал утверждением независи
мости поэзии от идейных и моральных «целей», оз
начавшей и неслыханную  новую сложность текста: 
«Ты спрашиваешь, какая цель у  Цыганов? вот на! Цель 
поэзии -  поэзия -  как говорит Дельвиг <.„> Думы Ры
леева и целят, а все не в попад» (XIII, 167). Характер
но, что «„Цыганы“ были последним произведением 
Пушкина, которое журналы приветствовали едино
душно»41, и начиная с  года выхода поэмы (1 8 2 7 ) ос
ложняются отнош ения Пушкина с  критикой и чита
ющей публикой.

«Цыганы», «Разговор Книгопродавца с  Поэтом», 
«К морю», «Подражания Корану», «Жених», «Клеопат
ра», «Второе послание к  цензору» и еще десяток сти
хотворений, дописанная третья глава «Евгения О не
гина» и какая-то часть четвертой -  таков неполный 
урожай первой М ихайловской творческой осени 
1824 г. Как бывало и впоследствии, осенью  1830 и

39 М. К а г а н. О пушкинских поэмах / /  В мире Пушкина. 
М., 1974. С. 89-ЮЗ.

40 Вяч. И в а н о в .  Собрание сочинений. Т. 4. Брюссель, 
1987. С. 305.

41 Б. В .Томашевск и й. Пушкин. Кн. 2. М., 1990. С. 234.
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1833 гг., Пушкин в деревенском уединении разом вы
дает накопленный творческий заряд; его ответом на 
новый удар судьбы становится невероятно интен
сивная, насыщ енная и сложная внутренняя жизнь. 
На поверхности было томление одиночеством, пла
ны побега, романы с  тригорскими барышнями -  на 
глубине шла грандиозная работа, духовная и творче
ская. В развитии Пушкина назрел период внутрен
ний: теперь «деятельность переносится внутрь ду
ши»42. Пушкин как никогда м ного читает, пользуясь 
богатой тригорской библиотекой и заказывая книги 
из Петербурга; круг его чтения широк -  это Библия, 
Коран, Четьи-М инеи, Ш експир, сентим ентальная 
проза XVIII в., современная российская словесность, 
Тацит, Карамзин, исторические труды и мемуары о  
Великой французской революции; круг его потреб
ностей еще шире -  он  просит прислать ему «Разгово
ры Байрона», записки Ж озефа Фуше о правлении На
полеона, романы Вальтер Скотта, драмы Шиллера, 
труды Сисмонди о европейской литературе и книгу 
Августа Шлегеля о драме, продолжение «Дон-Жуана» 
Байрона, Ламартина, последние столичные альмана
хи  и журналы, «сухое известие о  Сеньке Разине», 
«жизнь Ж елезного колпака, или житие какого-ни
будь юродивого» (XIII, 121, 142, 151, 163, 1 7 4 -1 7 5 , 
2 1 1 -2 1 2 ) . О собенно внимательно он  следит за теку
щей литературной жизнью, откликается на литера
турные новинки критическими заметками (« в о з р а 
жение на статью  А. Бестужева “Взгляд на русскую 
словесность в течение 1824 и начала 1825 годов”>», 
1825; «О г-же Сталь и о г. А. М-ве», 1825; «О предисло
вии г-на Лемонте к переводу басен И. А  Крылова», 
1825; «<Возражение на статьи Кюхельбекера в “Мне-

42 Ю. М. Л о т м а н. Александр Сергеевич Пушкин: Био
графия писателя. Л., 1981. С. 112.
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мозине”>», 1 8 2 5 -1 8 2 6 ) , размышляет о теоретиче
ских проблемах литературы («О поэзии классиче
ской и романтической», 1825; «СО трагедии>», 1825; 
« < 0  народности в литературе>», 1825); его письма 
полны остры х суждений, и по ним можно видеть, как 
меняются и созреваю т его литературные и истори
ческие взгляды (в частности, завершается переоцен
ка Наполеона как исторической личности, начавша
яся на Ю ге -  XIII, 143). Занятия историей, которые 
Пушкин начал в Кишиневе и не оставлял до конца 
своих дней, получили серьезное развитие в Михай
ловском -  их результаты сказались прежде всего в 
трагедии «Борис Годунов».

Одновременно с  углублением в историю происхо
дит углубление в себя -  у молодого еще человека возни
кает потребность осмыслить прожитые годы: он систе
матически работает над своими воспоминаниями, за
думанными еще в 1821 г, и доводит эту работу до бело
вой рукописи. Одна сторона этих «Записок» -  совре
менная Пушкину история, об этом он сам оставил при
знание: «В конце 1825 г., при открытии несчастного за
говора, я принужден был сжечь сии записки. Они могли 
замешать м ногих и, может быть, умножить число 
жертв. Не могу не сожалеть о их потере, я в них говорил 
о людях, которые после сделались историческими ли
цами, с откровенностию дружбы или короткого зна
комства» («Начало автобиографии», 1834 -  X, 310); дру
гой стороной «Записок» был строгий самоанализ, Пуш
кин и об этом оставил свидетельство: «Писать свои 
Mémoires заманчиво и приятно. Никого так не любишь, 
никого так не знаешь, как самого себя. Предмет неисто
щимый. Но трудно. Не лгать -  можно; быть искрен
ним -  невозможность физическая. Перо иногда оста
новится, как с разбега перед пропастью -  на том, что 
посторонний прочел бы равнодушно. Презирать -  
braver -  суд людей не трудно; презирать суд собствен
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ный невозможно» (XIII, 244). «Записки» были Пушки
ным уничтожены (вероятно, в 1826 , а не в декабре 
182543), но душевный труд, на них затраченный, не про
пал втуне в Михайловском Пушкин выходит на новый 
уровень самосознания и человеческой зрелости; в нем 
укрепляется ощущение, что в поворотах судьбы есть 
высший, хоть и не всегда доступный разумению смысл 
и что для него лично смысл этот связан с  творчеством. 
В  этом отношении и в этот момент особую роль сыграл 
Жуковский: в каждом письме в Михайловское он на 
правах старшего друга проповедовал Пушкину его на
значение «На все, что с  тобою случилось, и что ты  сам 
на себя навлек, у меня один ответ. ПОЭЗИЯ. Ты имеешь 
не дарование, а гений. Ты богач, у тебя есть неотъемле
мое средство быть выше незаслуженного несчастна и 
обратить в добро заслуженное; ты более нежели кто- 
нибудь можешь и обязан иметь нравственное достоин
ство. Ты рожден быть великим поэтом; будь же этого 
достоин. В этой фразе вся твоя мораль, все твое возмож
ное счастие и все вознаграждения. Обстоятельства жиз
ни, счастливые или несчастливые, шелуха» (XIII, 120, см  
также XIII, 164 ,230 ,271). Но Пушкин уже и сам стоял на 
пути глубокого осознания дара как определенной ему 
свыше судьбы (позже это отразится в  «Пророке», 1826) 
и творческим трудом большого напряжения «обращал 
в добро* свое положение ссыльного. Способность 
Пушкина к углубленному труду, «потребность труда», 
которую Вяземский называл его «охранительной и спа
сительной нравственной силой»44, впервые в полной 
мере проявилась в годы михайловской ссылки. Вынуж

43 См.: Я. Л. Л е в к о в и ч. Когда Пушкин уничтожил 
свои записки? / /  Временник Пушкинской комиссии 
1979. Л., 1982. С. 1 0 2 -1 0 6 .

44 А. С  Пушкин в воспоминаниях современников. 
Т. 1.С. 137.
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денное уединение, которым он с непривычки тяготил
ся, оказалось для него не просто благотворным, но спа
сительным. Через десять лет приехав в Михайловское и 
вспоминая годы ссылки, именно так он осмыслил свое 
тогдашнее затворничество:

... Я еще
Был молод, но уже судьба и страсти 
Меня борьбой неравной истомили.

Но здесь меня таинственным щитом 
Святое Провиденье осенило,
Поэзия, как ангел утешитель,
Спасла меня, и я воскрес душой.

В этих строках, не вошедших по своей интимно
сти в беловую редакцию стихотворения «Вновь я по
сетил...» (1835), сформулирован, может быть, глав
ный итог михайловского сидения -  непосредствен
ное ощущение Провидения, здесь приравненного 
поэтическому дару.

На ф оне внеш него однообразия михайловской 
жизни настоящими событиями стали для Пушкина 
приезды его  лицейских друзей -  Ивана Пущина 
(11 января 1825) и Дельвига (апрель 1825). Пущин, с  
которым эта встреча оказалась последней, привез 
ему список «Горя от ума» -  открытый результат их со 
вместного чтения выразился в горячем отзыве Пуш
кина о грибоедовской комедии, но был, наверное, и 
результат неявный, творческий: для работы над «Ев
гением Онегиным» ценны были впечатления от гри- 
боедовского стиха («О сти хах я не говорю, полови
на -  должны войти в пословицу» -  XIII, 139), а для 
продумывания начатого «Бориса Годунова» -  впечат
ления от построения комедии («...Во всей комедии 
ни плана, ни мысли главной, ни истины» -  XIII, 137);
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16 февраля 1825 г. в Петербурге выходит в свет 
отдельной книгой первая глава «Евгения Онегина» с  
посвящ ением «Брату Льву С ергеевичу Пушкину», 
предисловием («Вот начало большого стихотворе
ния, которое, вероятно, не будет окончено») и пред
варяющим текст романа «Разговором Книгопродав
ца с Поэтом».

В Михайловском Пушкин впервые окунулся в сти
хию  народной жизни и народное искусство, и глав
ным лицом тут стала няня Арина Родионовна: Пуш
кин записывал за ней сказки и песни и потом выби
рал из этих записей сюжеты для собственны х поэти
ческих сказок и собственны х «народных» песен. Ве
роятно, он записывал не только за няней, поскольку 
песен собрал несколько десятков (часть и х передал 
впоследствии П. В. Киреевскому для его знаменитого 
собрания) и продолжал эту фолыслористскую дея
тельность позже -  в Болдине, в поездке 1833 г. по По
волжью и Оренбургской губернии. В  Михайловском 
этот мир открылся ему впервые и поразил его: «...Ве
чером слушаю сказки и вознаграждаю тем недостат
ки проклятого своего воспитания. Что за прелесть 
эти сказки! каждая есть поэма!» (XIII, 121). Русская на
родная поэзия вошла в творческое сознание Пушки
на, и это дало плоды тут же, в Михайловском -  в на
броске «Как ж ениться задумал царский арап...» 
(18 2 4 ), в прологе к «Руслану и Людмиле» (1 8 2 4 -  
1825), в «Песнях о Стеньке Разине» (1 8 2 5 -1 8 2 6 ) , 
в «простонародной сказке» «Ж ених» (1 8 2 5 ), где 
западноевропейский сказочный сюжет обработан 
в русском стиле, в народных сценах трагедии «Бо
рис Годунов», в третьей и пятой главах «Евгения 
Онегина».

В лирике михайловского времени отражены пе
ремены в поэте и человеке и явлен новый уровень 
поэтического мышления -  одно с другим непрелож
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но связано. Вскоре по приезде, в сентябре 1824 г., 
Пушкин принимается за работу над монументаль
ным циклом «Подражания Корану», в котором доста
точно свободно перелагает мотивы свящ енной кни
ги мусульман по переводу М. И. Веревкина (1790), 
прибегая к помощи французского перевода М. Сава- 
ри (1822). По сути, обращ ение Пушкина к  тексту Ко
рана, а вскоре и Библии -  продолжение «уроков чис
того афеизма», которые он  брал в Одессе у англича
нина В. 1угчинсона (XIII, 92 ), то  есть продолжение 
попыток сравнить и осмыслить для себя религиоз
ное и безрелигиозное восприятие жизни; неслучай
но этот опыт поэтического освоения магометанско
го  мироощ ущ ения хр он ологи чески  обрамлен в 
творчестве Пушкина образами воплощ енного скеп
тицизма в «Демоне» (1 8 2 3 )  и «Сцене из Фауста» 
(1825). Интерес к  Востоку, пробудившийся у него на 
Юге, теперь заостряется в мировоззренческий инте
рес к  исламу, и Пушкину удается передать, говоря 
словами Достоевского, «самый дух Корана и меч его, 
простодушную величавость веры и грозную крова
вую силу ее»45. Однако к стилю Корана Пушкину тру
дно было пробиться через изобилующий церковно
славянизмами перевод Веревкина, его  «Подража
ния...» воспроизводят соответствующ ие места Кора
на в стиле русских духовны х од XVIII в.46 и мало отли
чаются в стилистическом отнош ении от написанно
го позже «Пророка» (1826 ) -  переложения из Ветхо
го Завета.

Но «Подражания Корану» -  не только первое в 
творчестве Пушкина переложение из свящ енных

45 Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Полное собрание сочинений: 
В 30 т. Т. 26. Л., 1984. С. 146.

46 См.: Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин. Кн. 2. М., 1990. 
С. 286-288.
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книг, но и первое его обращение к  образу пророка, 
несущ его людям слово истины, так что через этот 
цикл проходит лирическая линия, связывающая сти
хотворение «Свободы сеятель пустынный...» (1823 ) с  
«Пророком» (1826 ), -  с  этими стихами есть близкие 
параллели в тексте «Подражаний...». Сама судьба го
нимого пророка Магомета могла привлечь Пушкина 
по аналогии с  собственной судьбой (ср. шутку в 
письме Вяземскому от 29  ноября 1824 г.: «Между тем 
принужден был бежать из Мекки в Медину, мой Ко
ран пошел по рукам -  и доны не правоверные ожида
ют его» -  XIII, 125; речь идет о ссылке и проигранной 
рукописи сборника стихов); эти личные подтексты 
даю т себя знать в мощной лирической интонации, 
которая, впрочем, отчасти уравновешена отстраня
ющими примечаниями.

Здесь же, в Михайловском, Пушкин предприни
мает первый опыт переложения текста Библии, и ха 
рактерно, что близкий ему материал он  находит в  
ветхозаветной книге о любви — в  Песни Песней («В 
крови горит огонь желанья...», 1821 ,1 8 2 5 ; «Вертоград 
моей сестры...», 1825), обогащая за счет библейской 
стилистики и образности свою  любовную лирику. В  
ней преобладает в это время ретроспекция и тема 
памяти («Желание славы», 1825; «Все в жертву памяти 
твоей...», 1825), воплощенной, как правило, в вещ ест
венны х знаках любви -  медальоне с  портретом воз
любленной («Пускай увенчанный любовью красо
ты...», 1824), письме от нее («Сожженное письмо», 
1825), подаренном ею  талисмане («Храни меня, мой 
талисман.«», 1825); эти предметы-фетиши заменяют 
в стихах и реальное чувство, и образ безнадежно ут
раченной возлюбленной (все эти стихи связывают с  
Елизаветой Воронцовой). Вообщ е ретроспекция ха
рактерна для михайловской лирики, герой которой 
зачастую питается впечатлениями прошлого («Фон

Имя Россия ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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тану Бахчисарайского дворца», 1824; «Виноград», 
1824; «Чедаеву» («К чему холодны е сомненья?..»), 
1824; «Буря», 1825). Но и настоящее находит в ней от
ражение -  и внешние, легкие его черты («Призна
ние», 1 8 2 4 -1 8 2 6 ), и значительные душевные собы
тия, как в стихотворении, обращ енном к  Анне Пет
ровне Керн («К***» («Я помню чудное мгновенье...»), 
1825). Лексически оно построено на малозначащих 
романтических клише («чудное мгновенье», «мимо
летное виденье») и центральной цитате из Жуков
ского («гений чистой красоты»), но в этот словесный 
материал Пушкин облекает важнейшее признание о 
своем михайловском возрождении; мемуарный и 
слегка затянутый сюжет стихотворения (прошлому 
отдано четыре строф ы из ш ести) взрывается чудес
ным событием -  встречей, совпадающей с  пробуж
дением души и дающей поэту полноту внутренней 
жизни.

Наряду с  малой, интимной лирикой Пушкин про
должает развивать и лирику крупных тем и истори
ческих образов. На материале, почерпнутом у рим
ского историка IV века Аврелия Виктора (сюжет из 
жизни Клеопатры), он  предпринимает поэтическое 
исследование чувственной любви -  ее силы и цены, 
приравненной к  цене человеческой жизни («Клеопа
тра», 1824). Тема в таком повороте сразу не далась и 
долго еще волновала Пушкина -  он возвращался к 
ней в 1828-м (вторая редакция «Клеопатры») и дваж
ды в 1835 г. («Мы проводили вечер на даче...», «Египет
ские ночи»).

Центральной в михайловской лирике и в пуш
кинском самоопределении этого времени стала «ис
торическая элегия» «Андрей Шенье» (1825). Ее бли
жайший литературный образец -  элегия Батюшкова 
«Умирающий Тасс» (1817 ), ее сюжетная основа -  ги
бель французского поэта Андре Шенье, казненного
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якобинцами в 1794 г., ее личная тема -  судьба поэта в 
его отнош ениях с современностью . Личность и поэ
зия Ш енье привлекли Пушкина еще в Петербурге; на
стоящее открытие Ш енье произошло позже, в Кры
му, когда Пушкин читал его поэзию вместе с Никола
ем Раевским, которому и посвящена элегия47, но в го
ды южной ссылки поэтическим кумиром его оста
вался Байрон, а собственная судьба ссыльного ото
ждествлялась с судьбой сосланного Овидия («В стра
не, где Юлией венчанный...», 1821; «К Овидию», 1821). 
И только теперь, в Михайловском, образ и судьба каз
ненного французского поэта приобретают для Пуш
кина особый, личный смысл. В начале элегии Пуш
кин, от которого ждали и не дождались стихов на 
смерть Байрона, объявляет это результатом созна
тельного выбора: «Зовет меня другая тень...» (не слу
чайно вскоре после написания «Андрея Шенье» Пуш
кин символически отпел Байрона в годовщину его 
гибели: письмо Вяземскому 7 апреля 1825 г. -  XIII, 
162). Теперь Шенье, по словам брата Льва, «сделался 
его поэтическим кумиром»48. В элегии, построенной 
на м ногочисленны х рем инисценциях из поэзии 
Ш енье и одновременно предвосхищающей мотивы 
позднейшей пушкинской лирики, он впервые проти
вополагает и взвешивает два пути и два служения по- 
разному понимаемой свободе: поэтическое творче
ство и гражданское поприще. Эти пути то расходят
ся, то совмещаются в предсмертных сомнениях ге
роя и в равной мере возводятся в статус свящ енной 
жертвы. Проблема выбора между ними в элегии не 
решается, но искупается ценою  жизни героя. В моно
логи Ш енье Пушкин вводит прямые автобиографи

47 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. T. 1. 
С 220.

“ Там же.С. 55.
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ческие моменты, голоса героя и автора сливаются в 
единое поэтическое я. Внутренняя коллизия «Андрея 
Шенье», данная в м онологах героя, встала перед 
Пушкиным в Михайловском как проблема собствен
ного выбора и собственной судьбы.

Та же тема судьбы проходит и через другое лири
ческое стихотворение большой формы, написанное 
в Михайловском, -  «19 октября» (1825 ); посвящен
ное дню Лицея, оно открывает череду поэтических 
«лицейских годовщин» в лирике Пушкина («19 октя
бря 1827», «19 октября 1828», «Была пора: наш празд
ник молодой...», 1836). Судьба в «19 октября» предста
ет в образах грозы и бури, в которых Пушкин мета
форически воплощал постигшие его гонения49, но 
удивительным образом эта стихия оказывается ему 
подвластной, он как будто знает ее, уверенно и точно 
пророчествуя о будущем: «Промчится год, и я явлюся 
к вам!». Сила поэтического воображения в этих сти
хах  преодолевает время и пространство, воображе
ние созывает друзей на пир, и к  концу стихотворе
ния реальность побеждается властью поэзии, горь
кое одиночество претворяется в торжество дружбы 
и ликование дружеского застолья.

В целом м ихайловская лирика, на ф оне пред
шествующей традиции и ранней поэзии сам ого 
Пушкина, дем онстрирует безграни чное расш ире
ние вн утренн его  п ространства личности  и новую  
сп особн ость исчерпания ли р и ческой  ситуации 
доведенны м и до  со вер ш ен ства  п оэти чески м и  
средствами.

В Михайловском Пушкин постоянно анализирует 
свои отношения с властью. О н пишет «во о б р аж ае
мый разговор с Александром 1>» (1824 ) -  мыслен

49 См.: Вл. Ходасевич. Бури / /  Владислав Х о д а с е в и ч .  
Собрание сочинений: В 4  т. Т. 3. М., 1997. С. 48 4 -4 9 0 .
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ный диалог с царем, заходящий в тупик, пишет ино- 
сказательное стихотворение «Аквилон» (1824, из
вестно в редакции 1830 г.), в котором разыгрывает 
историю своей опалы на сюжет басни Лафонтена, 
резкую эпиграмму на Александра I («Воспитанный 
под барабаном...», 1825) и одновременно объясняет
ся с царем в письмах, взывает к его великодушию, 
прося через посредство друзей разрешения выехать 
за границу для лечения надуманного аневризма. Но 
важнее личных отнош ений с  властью была для него в 
это время сама проблема власти, которую он иссле
довал в процессе создания «Бориса Годунова».

Не останавливается и работа над «Онегиным»: хо 
тя Пушкин, в основном  переключившись на траге
дию, возвращался к роману в сти хах эпизодически, 
он тем не менее, закончив в октябре 1824 г. третью 
главу, написал к январю 1826 г. и четвертую и в тече
ние 1826 г. вплоть до освобождения из ссылки рабо
тал над пятой и параллельно над шестой главой. В  
центральной точке творческого пути Пушкин достиг 
и центральной точки романа, точнее -  его лириче
ского сюжета; в конце шестой главы, оглядываясь на
зад, Автор прощается с ю ностью  и декларирует вы
ход на «новый путь».

Главным событием михайловского двухлетия -  и 
поворотным в творческой судьбе Пушкина -  стал 
«Борис Годунов» (декабрь 1824 -  7  ноября 1825). К 
древнерусским сюжетам, с  опорой на исторические 
источники, Пушкин примерялся на ю ге -  но дальше 
двух начал -  трагедии и поэмы «Вадим» (1822) -  не 
пошел; вместо уже архаической риторической тра
гедии, насыщ енной вольнолюбивыми (декабрист
скими) мотивами, древнерусская тема в том же году 
дала философскую балладу -  «Песнь о вещем Олеге». 
На пороге михайловской ссылки в перлюстрирован
ном письме, послужившем причиной ссылки, явля

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ется, как путеводное, имя Шекспира: «читая Шекспи
ра и Библию, Святый Дух иногда мне по сердцу, но 
предпочитаю Гёте и Шекспира» (XIII, 92). С этими 
двумя мировыми именами Пушкин едет в Михайлов
ское и там вступает в творческое соревнование с  ни
ми. По позднейшему автокомментарию, «Борис Году
нов» есть плод «изучения Шекспира, Карамзина и 
старых наших летописей <„> Источники богатые!» 
(«<Наброски предисловия к “Борису Годунову”?>», 
1830 -  XI, 140). В  этих пушкинских изучениях Шек
спир дает ему ключ к  постижению как общ их зако
нов драмы, так и общ их законов истории; и самая тя
га к диалогической, драматической форме, обнару
жившаяся уже в южных поэмах, в «Цыганах» особен
но, была симптомом роста исторического сознания, 
отреш авш егося от ром антического монологизма 
байроновского типа. Свою трагедию Пушкин назы
вает «истинно романтической» («<Письмо к издате
лю “М осковского Вестника”>» -  XI, 67), отделяя ее 
тем самым от собственного раннего романтизма. 
Мерой «истинного романтизма» он берет не Байро
на, а Шекспира (XIII, 197), ставя в ряд с  ним имена 
Данте и Гёте и протестуя против объединения «под 
общим словом романтизма» Данте и Ламартина (XI, 
67), следовательно, понимая романтизм не столько 
как соврем енное направление, сколько как метод 
творческой свободы вообще и как явление «большо
го времени», в которое со  своей трагедией теперь 
включается сам50.

50 Широкое пушкинское размежевание поэзии класси
ческой, ориентированной на античный канон, и романти
ческой европейской поэзии Нового времени можно соот
носить в контексте эпохи с одновременной гегелевской 
антитезой классического и романтического искусства как 
искусства христианской эры.

55
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Ш експир, Карамзин и летописи -  три и сточни 
ка хронологи чески  совпадаю т в воздействии на 
поэта в М ихайловском: X  и XI тома «Истории» Ка
рамзина вышли в свет  в 1824  г., и 17 августа 1825 г. 
Пушкин пишет о ни х Ж уковскому: «...Это трепещ ет 
и волнует, как вчераш няя газета» (XIII, 211 ; подл. 
n o -франц.). П осле проб древнерусских сю ж етов 
он  берет из Карамзина эпоху, приближенную к со 
врем енности, стоящую на пороге р осси й ского  Но
вого  времени. Но от популярных (осо б ен н о  в дека
бристской литературе) аллюзий, ш ифровки совр е
м енности под историю  реш ительно отказывается, 
провозглаш ая исторический объективизм художе
ствен н ой  картины и стрем ясь по летописям «уга
дать образ мыслей и язы к тогдаш него времени» 
(XI, 140). К Карамзину-историку он  при этом так
же относи тся как к летописцу, т. е. почти как к и с
торическом у свидетелю : «первый наш историк и 
последний летописец» («История русского  народа, 
сочи н ени е Николая Полевого», 183 0  -  XI, 120), -  
что служит для Пушкина обосновани ем  полного к 
нему доверия как к историческом у источнику. Ка
рамзину он  следует «в светлом  развитии происш е
ствий» (XI, 1 4 0 )51. Но самым глубоким, уже реаль
ным источником  замысла была для Пушкина новая 
историческая ситуация — исчерпание полосы р е
волю ционны х потрясений в стр ан ах Европы, ост
ро переж итых в южной лирике с  ее кульминаци
ей -  кризисом  1 8 2 2 - 1 8 2 3  гг., и сей см и ческо е 
предчувствие подобного потрясения в отечестве

51 Детальное сопоставление сюжета трагедии с места
ми-источниками 10 и 11 тт. «Истории Государства Россий
ского» см. в комментарии Г. О. Винокура: Г. О. В и н о к у р. 
Комментарии к «Борису Годунову» А. С. Пушкина. М., 1999. 
С. 287-307.

5 6



ПУШКИН А. С.

как последействия европей ски х событий. В этой 
ситуации Пушкин обретает «философию, бесстр а
стие, государственны е мысли историка» по более 
поздней формуле качеств, необходим ы х драмати
ческому писателю  ( « < 0  народной драме и драме 
“Марфа П осадница”>», 1830  -  XI, 4 1 9 ). Новый для 
н его  интеллектуальны й  м ом ен т п о э ти ч еск о го  
процесса он  описывал в ходе работы  над трагеди
ей (письмо H. Н. Раевскому, вторая половина июля 
(после 19-го ) 1825 ): «Я пишу и размышляю. <...> 
Этот сп особ работать соверш енно нов для меня» 
(XIII, 198; подл, по-франц.).

Вм есте с «образом мыслей и языком тогдаш не
го времени» автор «Бориса Годунова» разгадывал 
механизмы истории, общ ие для прош едш его и с о 
врем енности. О н писал драму о государственной 
власти, называя свою  трагедию  народной. О браз
цом-прототипом такого  театра был для н его  Ш ек
сп и р - в противополож ность «придворному обы 
чаю» (XI, 141) и «узкой форме» (XI, 4 1 9 )  классици
стической трагедии Расина. О днако «форма» тр а
гедии Пушкина оказалась «шире» и ш експиров
ской. Действия си льны х ли чностей  верш ат у Ш ек
спира трагедию ; трагедию  Пушкина верш ит н е 
зримая сила, которой он  позже даст название (и с
пользуя терм ин соврем енн ой  ему ф ранцузской 
историософ ии) «силы вещей» (XI, 4 3 ) ; в направля
емом ею  потоке собы тий герои выглядят -  на шек
спировском  ф оне -  пассивным и, а структура тр а
гедии -  децентрализованной. В театральной судь
бе «Бориса Годунова» эта драматургическая децен- 
трализованность и составила его  пресловутую не- 
сценичность. «Не Борис Годунов <...> составляет 
предмет ее, а царствование Бориса Годунова -  эпо
ха, им наполняемая, мир, им созданны й и с ним 
разрушившийся, -  одним словом  -  ист орическое
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бы тие Бориса Годунова»” . И сторическое бытие как 
таковое и есть предмет «Бориса Годунова». Но фа
тальн ость собы тий им еет в трагедии нравствен
ный центр; безличная «сила вещей» верш ит этиче
ский суд. «Тень Димитрия» как незрим ое главное 
действую щ ее лицо -  олицетворение этой силы: 
«Тень ум ерщ вленного Димитрия царствует в тр аге
дии от начала до конца, управляет ходом  всех  со 
бытий, служит связью  всем  лицам и сценам, р ас
ставляет в одну перспективу все  отдельны е груп
пы...»52 53. Пушкин принял вер си ю  Карам зина об 
убийстве Борисом царевича Димитрия, зная воз
ражения учен ы х оппонентов (например, М. П. П о
година, против которого Пушкин отстаивал вер 
сию  в зам ечаниях на полях его  статьи  182 9  -  XII, 
2 4 3 - 2 5 6 ) ,  для то го  чтобы  поставить вопрос о вер
ховн ой  власти под н равственную  оценку. Борис, 
разумный и просвещ енны й царь, сетует на небла
годар ность народа, для которого он  столько дела
ет, но сти хи й н о-н р авствен ной  силой событий он 
п р и го во р ен 54, и в е го  лице тер п и т пораж ение

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

52 H. Н а д о у м к о. Борис Годунов. Сочинение А. Пушки
на. Беседа старых знакомцев / /  Н. И. Н а д е ж д и н. Литера
турная критика. Эстетика. М., 1972. С. 261-262.

55 И. В. К и р е е в с к и й. Критика и эстетика. С. 106.
54 О поэтической справедливости трагедии к трагиче

скому герою, незаурядному несчастному самодержцу, го
ворит свежее впечатление молодого Гоголя: «О, как велик 
сей царственный страдалец! Столько блага, столько поль
зы, столько счастия миру -  и никто не понимал его». Над 
головой его гремит определение... Минувшая жизнь, будто 
на печальный звон колокола, вся совокупляется вокруг не
го! Умершее живет!..» - Г о г о л ь .  Борис Годунов. Поэма 
Пушкина / /  Н. В. Г о г о л ь. Полное собрание сочинений. 
Т. 8. С 152.
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(скры ты й актуальный идеологи чески й  пуш кин
ский адрес) «рационалистическая историософ ия 
ф ранцузского Просвещ ения», приведенная «на суд 
русской летописи»55. И ерархия см ысла трагедии 
вы сказана устами О трепьева: «И не уйдешь ты от 
суда мирского, /  Как не уйдешь от Бож ьего суда». 
Как бы на двух уровнях одн и х и т е х  же событий 
сверш ается этот еди но-двой ствен ны й  суд, чем у 
отвечает иерархия сюж ета -  «нижнего», эмпири
ческого , п ри чи нно-следственного, и «верхнего», 
телеологи ческого56. Ту же иерархию  содерж ит в се 
бе и коллективный образ Народа (котором у по
добн ого  н ет  у Ш експира; у Пушкина Народ присут
ствует в тексте с  заглавной буквы как собиратель
ный персонаж ): «мнение народное» сф орм улиро
вано как решающая сила собы тий, однако, за и с
ключением ф инальной ремарки в окончательном  
тексте (в  печатном  издании 1831; в первоначаль
ном тексте 1825 этой ремарки н ет), эмпирические 
народные сцены  мало этой исти не соответствую т. 
Но сквозь этот «народ сцены» п росвечи вает свер х
эмпирический, как бы вечн о потенциальный, «на
род повествования»57, стол ь веск о  присутствую 
щий в суж дениях и оц ен ках действую щ их лиц.

Непредумышленная соврем енность историче
ской драмы Пушкина состояла в том, что он писал о  
страшном национальном кризисе власти два с лиш
ним века назад прямо накануне нового страш ного 
кризиса в декабре 1825 г. Цареубийство, узурпация 
власти, самозванство -  темы трагедии и повторяю

55 Б. М. Э н г е л ь г а р д т. Историзм Пушкина / /  Б. М. Эн
гельгардт. Избранные труды. СПб., 1995. С 159,176.

56 В. С. Н е п о м н я щ и й .  Поэзия и судьба. М., 1987. 
С 290.

57 Б. М. Э н г е л ь г а р д т. Историзм Пушкина. С 162.
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щиеся темы русской истории -  возобновлялись как 
актуальные. Трагедия оказалась сейсмическим пред
вестием, и после декабрьской катастрофы автор обе 
трагедии, политическую и литературную, объединит 
в едином созерцании: «Не будем ни суеверны, ни од
носторонни -  как французские трагики; но взглянем 
на трагедию взглядом Шекспира» (Дельвигу, февраль 
1826 -  XIII, 259). На протяжении рокового 1825 г., 
творя трагедию и читая («изучая») не только Карам
зина, но и Тацита, «бича тиранов», любимого истори
ка декабристов, и пересматривая в этом чтении ро- 
м антически-прямолинейный, волю нтаристский 
взгляд на историю («Замечания на Анналы Тацита», 
1825), Пушкин находится «в страшной историче
ской лаборатории»58. Разразившаяся политическая 
трагедия требовала новы х ф илософ ских решений и 
вызывала поэта лично на очную ставку с победив
шей силой. В «изучениях» и переживаниях современ
ности и истории зрел пушкинский исторический 
провиденциализм, который мог в первое последе- 
кабрьское пятилетие окрашиваться в фаталистиче
ские тона приятия исторической данности как свер
шившейся законом ерности (аналог гегелевского  
«примирения с  действительностью»), но шел к реше
ниям более сложным. В высказываниях 1830 г., в  по
ру подготовки «Бориса Годунова» к  печати, Пушкин 
будет отграничивать свой провиденциализм от фа
тализма новой школы французских историков. Пуш
кин хочет видеть историю гибким взглядом и спорит 
с  логическим детерминизмом Гизо: «Не говорите: 
иначе нельзя было быть <...> провидение не алгебра» 
(« < 0  втором томе “Истории русского народа” Поле- 
вого>», 1830 -  XI, 127). Роковые «судьбы» в последнем
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58 Н. Я. Э й д е л ь м а н. Пушкин: История и современ
ность в художественном сознании поэта. М., 1984. С. 59.
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стихе «Цыганов» обращаются в «Провидение » в сю 
жете «Бориса Годунова», и Провидение -  как духовно
разумная сила ж изненного процесса -  становится 
категорией исторической мысли Пушкина. Но дру
гой такой категорией становится случай, и в раз
мышлениях 1830 г. рождается пушкинское определе
ние случая как «мощного, м гновенного орудия про
видения» (там же). В споре с  Ш зо намечен и прото- 
славянофильский акцент -  в замечании об особой 
формуле, которой требует русская история в сравне
нии «с остальною Европою».

Пушкин чувствовал себя при создании «Бориса 
Годунова» на высшем творческом подъеме. Он связы
вал с трагедией великие планы-«преобразование на
шей сцены», но к моменту ее издания (1831 ) видел 
провал этих планов и выдавал ее в свет «с отвраще
нием» (XI, 1 4 0 -1 4 1 ). Путь трагедии к  печати оказал
ся долгим. Возвращ енный из ссылки, Пушкин в кон
це 1826 г. представил рукопись на личную цензуру 
новому царю и получил в ответ не формальное за
прещение, но невозможное для исполнения требо
вание «с нужным очищением* переделать трагедию 
«в историческую повесть или роман, на подобие 
Балтера Скота» (XIII, 313). Этот фактический за
прет удалось преодолеть пять лет спустя. Общим то
ном первой критики, за исключением нескольких 
содержательных выступлений (прежде всего Ивана 
Киреевского, отметившего, помимо шекспировской, 
и античную основу трагедии, а также Дельвига и На
деждина), было недоумение, главным образом вы
званное непонятной, не укладывающейся в каноны 
драматургической природой «Бориса Годунова». Ра
дикальность худож ественных решений превосходи
ла порог восприятия пушкинской современности и 
предопределяла самую крупную неудачу в творче
ской жизни поэта. Уже готовя «Бориса Годунова» к
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изданию, Пушкин назвал его «анахронизмом» (XI, 
67); то же слово употребил Киреевский: «Конечно, в 
“Годунове” Пушкин выше своей публики; но он был 
бы еще выше, если б был общепонятнее. Своевре
менность столько же достоинство, сколько красота, 
и “Промефей” Эсхила в наше время был бы анахро
низмом, следовательно, ошибкою»59. Путь «Бориса 
Годунова» к театру оказывается еще более долгим: 
судьба его на сцене не решена до си х пор.

Прямо следом за «Борисом Годуновым» в Михай
ловском написана ( 1 3 -1 4  декабря 1825) шутливая 
поэма «Граф Нулин», которую можно уподобить С а
таровой драме, сопровождавшей трагедию у древ
них авторов. Аналогия не столь произвольная, если 
принять во внимание пушкинское объяснение скры
того  замысла поэмы в позднейшей «<3аметке о “Гра
фе Нулине”>» (1830, опубл. в 1855). В замысле было 
«пародировать историю и Шекспира» (XI, 188) -  под 
личиной провинциального анекдота из русской по
мещичьей жизни представить пародийную изнанку 
только что законченной трагедии. Пародируются те 
же вопросы о механизмах истории, проверкой кото
ры х служит нынешний бытовой анекдот. Анекдот да
ет подход к мировой истории, в которой все решает
ся смелым личным действием одного человека. Поэ
ма писана точно синхронно восстанию  в Петербур
ге, о котором Пушкин знать не мог -  «бывают стран
ные сближения» (там же). «Сближение» состояло в 
том, что вера в произвол активной личности, в силь
ное действие как решающий механизм событий (как 
бы та самая пощечина, что в сюжете поэмы) -  входи
ла в идеологию декабризма. Пушкин вскоре ответит 
на это, назвав в причинах провала заговора «необъ
ятную силу правительства, основанную  на силе ве

59 И. В. К и р е е в с к и й. Критика и эстетика. С. 108.
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щей» («О народном воспитании», 1826 -  XI, 43 ). 
Двойная пародия на Шекспира и на историю в «Гра
фе Нулине» -  это и двойная пародия на полярные ис
ториографические концепции -  абсолютный детер
минизм, с  которым Пушкин продолжит спор в замет
ке 1830 г. об «Истории» Полевого, и абсолютный ин
детерминизм, отдающий историю во власть индиви
дуального произвола и чистого случая (пощечина 
верной жены).

Творческое соизмерение с  другим мировым име
нем, упомянутым в цитированном  выше письме 
1824 г. («но предпочитаю Гёте и Шекспира»), дало в 
том же 1825 г. «Сцену из Фауста». Пушкинскими и с
точниками при создании сцены  могли быть как сам 
«Фауст» Гёте (первая часть) в оригинале и во ф ран
цузских переводах, так и его французский пересказ 
и разбор в книге мадам де Сталь «О Германии» 
(1810 ); характеристики Фауста Гёте в этой книге 
сдвинуты в  стор он у со вр ем ен н о го  героя н овой  
французской психологической прозы и сближены с  
типом Адольфа в любимом Пушкиным романе Бен- 
жамена Констана -  и, вероятно, эта смена акцентов 
повлияла на пушкинскую фигуру скучающ его Фау
ста; в библиотеке Пушкина также была немецкая 
позднесредневековая народная книга «История о 
докторе Фаусте, знаменитом чародее и чернокниж 
нике» в сокращ енной французской переделке. Уточ
нение заглавия при публикации «сцены» в «Москов
ском Вестнике» (1828 . Ч. IX. № 9 ) -  «Новая сцена ме
жду Фаустом и Мефистофилем» -  говорило как о 
связи с  драмой Гёте как основны м  источником, так и 
о полной самостоятельности по отнош ению  к и с
точнику. Пушкинская оценка роли «Фауста» Гёте в 
мировой культурной истории была исключитель
ной, что определяло остроту эксперимента. «Фауст» 
для Пушкина «служит представителем новейш ей по
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эзии, точно как Илиада служит памятником класси
ческой древности» (XI, 51), и даже «есть фарос но
вейших времен» (XI, 321 ) -  как бы пушкинский об
раз-предвестие будущей ш пенглеровской характе
ристики всей новоевропейской цивилизации как 
фаустовской. Как на ф оне Шекспира, так и на фоне 
«Фауста» происходила пушкинская переоценка Бай
рона, находивш егося под подавляющим влиянием 
творения Гёте, «подражавшего» и «боровшегося» с 
ним и оставш егося «хром, как Иаков» (XII, 163). Пуш
кин открыто отказался от пути подражания и дал не
зависимую трактовку темы и образа, сущ ественно 
расходящуюся с образом-источником: в Фаусте, ве
роятно, по следу истолкования в книге мадам де 
Сталь, усилены черты современного героя онегин
ского типа и первыми же словами сцены  смещена 
доминанта характера: на см ену Фаусту ищущему, 
стремящемуся, в  котором его бесконечным стрем
лением перекрываются промежуточные результаты, 
в том числе и столь трагический, как гибель Марга
риты, является Ф ауст скучающий. Этот поворот ха
рактера означал отказ от ф аустовской идеи у Гёте. 
Если Байрон в «Манфреде» «ослабил дух и формы 
своего образца» (XI, 221), то  Пушкин их изменил. 
Пушкинскому Фаусту в его скучающем состоянии 
некуда стремиться; тема его  диалога с бесом -  лю
бовь, но анализ ее безнадежен и повторяет онегин
ское в ответ на письмо Татьяны (четвертая глава ро
мана написана здесь же, в М ихайловском): «Привык
нув, разлюблю тотчас». Пушкинская «сцена» -  слов
но из другого «Фауста», лиш енного ф илософ ского 
оптимизма драмы Гёте и вклю ченного во внутрен
ние связи пушкинского пути; это словно трезвая 
русская реакция на иллюзию бесконечного стрем
ления-прогресса как «фаустовскую» идею новоевро
пейской цивилизации, заключающую в себе -  у Гё-
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те -  оправдание Фауста. Пушкинская сцена не обе
щает подобного оправдания; гибель любви стано
вится безвыходным состоянием для героя, которому 
Мефистофиль показывает его, как в зеркале, в обра
зе разбойника с большой дороги, убийцы любви -  
пушкинский вариант решения фаустовской темы 
как альтернатива титаническому самооправданию 
Фауста у Гёте60. Этого зеркала метафоры и не может 
вынести новый Фауст и заглушает воспоминание 
всеразрушающим жестом: «Все утопить» -  предве
щая будущего Ставрогина у  Д остоевского, в резуль
тате неудавшегося, окончательно невозможного для 
него покаяния бросающ егося «в новое преступле
ние как в исход»61.

На пути Пушкина «Сцена из Фауста» стала собы
тием переходным от «Демона» (1823 ) к будущим «ма
леньким трагедиям» (1 8 3 0 ). Здесь продолжался в 
форме драматургического раскрытия анализ скеп
тического состояния души, начатый в «Демоне». В за
метке, несколько более поздней (1 8 2 5 ), об этом 
«странном стихотворении» (собственное пушкин
ское самоопределение) Пушкин будет ссылаться на 
гётева «духа отрицающего» как на прототип своего 
персонажа (XI, 30) -  характеристика, непосредст
венно восходящая к тексту «Фауста» Гёте. В этой за
метке о «Демоне» уже начато отчуждение лириче
ской ситуации; драматическая форма «сцены» стала 
способом окончательного ее отчуждения и тем са

60 См.: А. Л. Б е м. Фауст в творчестве Пушкина / /  
А. Л. Б е м. Исследования. Письма о литературе. М., 2001. 
С. 180-192.

61Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Полное собрание сочинений. 
T. 11. С. 30; см.: С. Г. Б о ч а р о в. Онегин и Ставрогин / /  
С. Г. Б о ч а р о в. Сюжеты русской литературы. М., 1999. 
С. 181-182.
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мым преодоления62 63. В то  же время можно видеть в 
«сцене» пролог к будущим болдинским трагедиям, 
темы которых задуманы еще в Михайловском и в ко
торы х будет рассмотрено движение «фаустовской» 
западноевропейской культуры Нового времени.

Итогом творческой встречи-соревнования с  дву
мя мировыми поэтами стало событие выхода Пуш
кина в 1825 г. в провинциальном российском Михай
ловском «на мировую дорогу»65. Существует гипотеза, 
что пушкинская сцена могла стать известна Гёте в пе
ресказе его русских собеседников и повлиять на по
следние сцены второй части «Фауста» (1 8 3 1)64. Зна
комство Пушкина с народной книгой о Фаусте могло 
отразиться также в набросках неосущ ествленной 
поэмы или драмы о Фаусте в аду (1 8 2 2 -1 8 2 5 ) . Фау
стовские мотивы и параллели продолжают являться 
у  Пушкина в замыслах 1830-х  гг., связанных с евро
пейскими темами («Папесса Иоанна», 1 8 3 4 -1 8 3 5 , 
«Сцены из рыцарских времен», 1835).

К концу 1825 г. Пушкину удалось, наконец, осуще
ствить давний и сущ ественно важный для него замы
сел: 28 декабря 1825 г. в Петербурге выходит в свет 
его первый поэтический сборник -  «Стихотворения 
Александра Пушкина» (СПб., 1826). Пушкин активно 
занимался подготовкой книги из Михайловского по 
переписке с  братом Львом, П. А. Плетневым и Жуков
ским, предоставив им при этом большую свободу в 
составлении композиции и подготовке текстов; 
9 9  стихотворений были распределены по разделам: 
элегии, разные стихотворения, эпиграммы и надпи

62 См.: М. Н. В и р о л а й н е н .  Ловушка Мефистофеля / /  
Анализ драматического произведения. Л., 1988. С 108-122.

63 Андрей Битов. Вычитание зайца. М., 2001. С. 47-57.
64 См.: М. П. А л е к с е е в. Заметки на полях / /  Временник

Пушкинской комиссии. 1976. Л., 1979. С. 80-97.
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си, подражания древним, послания, подражания Ко
рану. «Стихотворения Александра Пушкина» имели 
огромный читательский успех, весь тираж (1200) 
был распродан за два месяца, однако сборник, в от
личие от предшествующих пушкинских книг, факти
чески остался без рецензий, если не считать таковы
ми краткую аннотацию П. И. Шаликова <?> и не
сколько восторж енных слов в обозрении В. В. Из
майлова65. Это показательно: собрание лирических 
стихотворений требует от критика осмысления пути 
поэта и анализа его поэтического мира как целого; 
современная Пушкину критика, на слабость которой 
он  сетовал в письме А. А. Бестужеву (конца мая -  на
чала июня 1825; XIII, 1 7 7 -1 7 8 ), не была готова к та
кой задаче.

Духовное и творческое развитие Пушкина шло 
темпами неумопостигаемыми; за два м ихайловских 
года в этом двуедином процессе произошел мощ
ный рывок, им самим осознанны й; в июле 1825 г., в 
разгар работы над «Борисом Годуновым» он  пишет 
H. Н. Раевскому: «Я чувствую, что душа моя достигла 
полного развития, я могу творить» (XIII, 198; подл, 
по-франц.). Как личность он  дорос до своего  поэти
ческого гения, выйдя на крупную бытийную проб
лематику и «вечные противоречия сущ ественности» 
(XI, 30).

К началу (до 4 ) декабря 1825 г. до Михайловского 
дошло известие о смерти Александра I. Не зная еще 
об отречении Константина и полагая его будущим 
императором, Пушкин связывал с ним надежды на 
скорое освобождение из ссылки. В обстановке смут
ных слухов, движимый сложными мотивами, он фаб
рикует себе фальшивый проездной документ для са

65 Пушкин в прижизненной критике. 1820-1827. С. 299, 
314.
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мовольной поездки в Петербург66, однако вскоре от
казывается от этого замысла. О н не может опреде
ленно предвидеть восстания, но, будучи давно осве
домлен о заговоре, чувствует взрывоопасность исто
рического момента. Впоследствии он пустит в ход 
устную новеллу о зайце, перебежавшем ему дорогу и 
тем предотвратившем поездку, в результате которой 
«он бухнулся бы в самый кипяток мятежа у Рылеева в 
ночь 13-го на 14 декабря»67 -  за этой легендой стоит 
серьезный внутренний выбор, к которому Пушкин 
закономерно подошел в Михайловском. С одной 
стороны, изменились его социально-политические 
воззрения -  радикальным увлечениям юности про
тивополагалась теперь в его сознании более консер
вативная модель общ ественного развития. С другой 
стороны, изменилось и личное ощущение собствен
ной миссии, исполнение которой виделось в творче
стве, а не на политическом поприще. К моменту вос
стания пути Пушкина и его друзей-заговорщ иков ра
зошлись, «декабристская» альтернатива судьбы была 
им интуитивно или сознательно отодвинута. Впос
ледствии Пушкин воспринимал свое спасение как 
чудесное и промыслительное, о чем говорил и друзь
ям и Николаю I («Одно отсутствие спасло меня, и я 
благодарю за то Небо» -  запись А. Г. Хомутовой68) и 
что отразил позже в двух лирических сюжетах -  в 
стихотворениях «Арион» (1 827 ) и «Кто из богов мне 
возвратил...» (1 8 3 5 )69. Декабрьская «непоездка» Пуш

66 См.: Рукою Пушкина. М., 1997. С. 626-628.
67 А С. Пушкин в воспоминаниях современников. T. 1. 

С. 139; Т. 2. С. 12,263-264.
68 Русский Архив. 1867. Стб. 1065-1068.
69 См.: Ирина С у р а т .  Пушкин: биография и лирика.

Проблемы. Разборы. Заметки. Отклики. М., 1999-
С. 101-132.
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кина -  важный эпизод в егортнош ениях с собствен
ной судьбой, свидетельство осознания ее и доверия к 
ней.

Восстание на Сенатской площади 14 декабря 
1825 г. и последовавш ие за ним события стали для 
Пушкина подлинным потрясением, все  происш ед
шее он пережил и продолжал переж ивать до конца 
дней как историческую  и личную  трагедию . В бун
те  участвовали и были привлечены  к следствию  
его  ближайшие друзья, и уже одно это не оставля
ло возм ож ности для хол одн ы х оценок; трудной и 
внеш не уязвимой была и собствен ная н равствен 
ная позиция -  он  н е  просто остался в стороне, но 
вынужден был н астой чи во  ди станцироваться о т  
«возмутителей 14 декабря» (XIII, 2 5 7 ). В пушкин
ски х письмах я н вар я-августа  182 6  г. звучат две по
стоянны е темы -  боль за судьбу восставш и х с упо
ванием на царскую  м илость к  ним и уверения в 
собствен ной  лояльности к  власти: «...Никогда я не 
проповедовал ни возмущ ений, ни револю ции -  
напротив. <...> Я желал бы вполне и искренно поми
риться с  правительством»; «...Я <...> не нам ерен бе
зумно противоречить общ епринятому порядку и 
необходим ости»; «Бунт и револю ция мне никогда 
не нравились, это правда» (XIII, 259 , 268 , 286 ). В 
м ае-ию не 182 6  г. Пушкин подает на вы сочайш ее 
имя прош ение позволить ему вы ехать для лечения 
«или в Москву, или в Петербург, или в чужие край» 
и п ри лагает к письму, пом им о м еди ц и нской  
справки, обязательство не принадлежать к тайным 
общ ествам, с уверением , что  к таковы м  и не при
надлежал (XIII, 2 8 3 - 2 8 4 ) .

Казнь пяти декабристов и жестокий приговор о с
тальным изменили тональность душевной жизни 
Пушкина; с  этого момента тема виселицы, в том чис
ле и применительно к себе лично, регулярно возни
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кает в его рисунках70 и поэзии («Какая ночь! Мороз 
трескучий...», 1827; «<Ек. Н. Ушаковой>», 1827; «<Е. П. 
Полторацкой>», 1829; «Альфонс садится на коня...», 
1 8 3 5 -1 8 3 6  <?>). О н продолжает уповать на великоду
шие императора: «Еще таки я все надеюсь на корона
цию: повеш енные повешены; но каторга 120 друзей, 
братьев, товарищей ужасна» (XIII, 291), с  этим упова
нием связана тема милости у  позднего Пушкина 
(«Анджело», 1833; «Пир Петра Первого», 1835; «Капи
танская дочка», 1836; «Я памятник себе воздвиг неру
котворный...», 1836).

Непосредственная поэтическая реакция на при
говор дошла до нас в двух фрагментах первоначаль
ны х вариантов «Пророка» (предположительно дати
руемого 24 июля -  3 сентября 1826): первой строки 
«Великой скорбию томим...» и не вполне достоверно
го четверостишия «Восстань, восстань, пророк Рос
сии...» (III, 578, 461 , 1055). В окончательном тексте 
стихотворения не осталось связи с  декабрьскими со
бытиями, но  генетически такая связь сохраняется; к 
«Пророку» -  одному из центральных произведений 
пушкинской лирики -  привел Пушкина весь внут
ренний путь, пройденный им в  Михайловском. В ли
тературном отнош ении «Пророк» соотносится с тра
дицией духовны х од (Ломоносов, Державин), прело
мленной в гражданской поэзии декабристов (Кю
хельбекер, Ф. Н. Глинка); его лирический сюжет, вы
строенный с опорой на начало 6-й  главы библей
ской Книги пророка Исайи, вмещает рассказ об ин
тимном и вместе с  тем великом духовном событии, 
происшедшем с героем «на перепутьи»: это собы
тие -  встреча, установление связи с  Всевышним, ро
ждение пророка в человеке. В горниле кровного

70 П у ш к и н. Полное собрание сочинений: В 17 т. 
Т. 18 (доп.). Рисунки. М., 1996. С. 109,121,215,216.
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страдания герой перерождается полностью, он рас
стается со  своим человеческим естеством  и обретает 
новую плоть и новую жизнь -  такова цена сакраль
ного пророческого дара, так сознавал в это время 
Пушкин природу и суть своего призвания. Лириче
ская мощь, огненная сила этих стихов не оставляют 
сомнений в подлинности стоящего за ними внутрен
него события. Тема пророка, таким образом, обрам
ляет михайловскую ссылку, в начале которой были 
«Подражания Корану», только теперь эта тема полу
чает личное звучание, опыт библейского пророка 
проживается в сти хах как личный духовный опыт.

МИХАЙЛОВСКОЕ -  БОЛДИНО 

( 1826- 1830)

Прошение на высочайшее имя, хлопоты друзей и 
матери возымели действие: в ночь с  3 на 4  сентября 
1826 г. к Пушкину в М ихайловское явился офицер из 
Пскова с  повелением незамедлительно ехать с  ним в 
Москву. 8 сентября Пушкин прибыл в Москву и был 
доставлен с дороги в Кремль, где состоялась его бесе
да с императором Николаем I; содержание ее восста
навливается по ряду источников, большая часть ко
торы х восходит к Пушкину71. И сход встречи не был 
предрешен, Пушкин был готов и к худшему повороту 
событий; по рассказам С. А. Соболевского и А  В. Ве
невитинова, на этот случай в кармане его сюртука ле
жал листок с первоначальным вариантом «Пророка», 
в котором царь назывался то  ли «убийцей гнусным»,

71Н. Я. Э й д е л ь м а н. Пушкин: Из биографии и творче
ства. 1826-1837. М., 1987. С. 9-64.
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то ли «царем губителем»72. Обсуждались три круга во
просов в их взаимосвязи: личная судьба Пушкина, со 
бытия 14 декабря и будущее России. На вопрос царя 
«Пушкин, если бы ты был в Петербурге, принял ли бы 
ты участие в 14 декабря?» Пушкин, согласно записи 
А. Г. Хомутовой, ответил: «Неизбежно, государь, все 
мои друзья были в заговоре, и я был бы в невозмож
ности отстать от них»73. В результате длительной бе
седы (час или два) Николай I объявил Пушкину про
щение, освободил от общей цензуры, приняв на себя 
роль его личного цензора. О тносительно судьбы 
осужденных декабристов Пушкин получил, видимо, 
какие-то обещания о помиловании и вышел из каби
нета царя с убежденностью в его намерениях начать 
политические реформы в России. Между царем и по
этом был заключен союз, Пушкин почувствовал себя 
в соверш енно новой роли -  советника царя, способ
ного оказывать влияние на власть. Это был поворот
ный момент в его биографии.

Продолжением крем левской беседы, первым 
опытом сотрудничества с властью и первой провер
кой на лояльность стала составленная по указанию 
императора записка «О народном воспитании» (за
вершена 15 ноября 1826 г.); Пушкин излагает в ней 
свои мысли о просвещении и воспитании ю нош ест
ва в связи с недавними событиями и дает суровую 
оценку попыткам неподготовленных политических 
перемен, идущих вразрез с «силою вещей» (X, 43). 
Эта оценка в записке эмоционально сгущена (что по

Имя Россия ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

72 Сопоставление и анализ мемуарных свидетельств об 
этом событии см.: Рассказы о Пушкине, записанные со 
слов его друзей П. И. Бартеневым в 1851-1860 годах /  
Вступ. ст. и примеч. М. Цявловского. М., 1925. С. 31, 34, 
91-94.

73 Русский Архив. 1867. Стб. 1065-1068.
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обстоятельствам было неизбежно), но, по сути, отра
жает действительный итог развития его взглядов: 
«служение отечеству верою и правдою» видится ему 
теперь в том, чтобы «усердно соединиться с прави
тельством в великом подвиге улучшения государст
венных постановлений, а не препятствовать ему, бе
зумно упорствуя в тайном недоброжелательстве» (XI, 
47). Мысли, примененные в записке к молодому по
колению, определяли и личную позицию Пушкина 
по отнош ению к новой власти. Между тем, ситуация 
сразу осложнилась: развернутая в записке апология 
просвещения вызвала неудовольствие императора, о 
чем Пушкин был извещен через Бенкендорфа (XIII, 
3 1 4 -3 1 5 ), а надежда на «выгоду необъятную» от лич
ной цензуры царя и на скорую публикацию «Бориса 
Годунова» (XIII, 305) обернулась тягостной необхо
димостью отсылать царю все мелкие произведения, 
что задерживало их продвижение в печать, и наибо
лее ощутимый цензурный удар как раз пришелся на 
«Бориса Годунова», которого Пушкин в это время с  
триумфом читал в литературных кругах Москвы.

Появление Пушкина в Москве было принято вос
торж енно новым  литературным поколением. О н 
знакомится с издателями «Московского Телеграфа» 
Н. А. и К  А. Полевыми, но ближе ему оказываются мо
лодые литераторы философского склада, группиро
вавшиеся вокруг московского Общ ества любомуд
рия (к тому времени ф ормально прекративш его 
свою  деятельность) -  Д. В. и А  В. Веневитиновы, 
М. П. Погодин, Иван и Петр Киреевские, С. П. Ш евы- 
рев, А  С. Хомяков, В. Ф. Одоевский; возобновляется и 
общение со старыми друзьями -  С. А  Соболевским, 
Вяземским, Чаадаевым, Баратынским; с конца сентя
бря 1826 г. Пушкин становится постоянным посети
телем салона Зинаиды Волконской; в сентябре или 
начале октября знакомится с Адамом Мицкевичем, с
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восхищ ением  слуш ает его  импровизации; около 
20 октября 1826 г. в Москве выходит из печати вторая 
глава «Евгения Онегина»; около середины сентября 
Пушкин знакомится со  своей дальней родственни
цей С. Ф. Пушкиной (ей посвящ ено стихотворение 
«Ответ Ф. Т***», 1826), увлекается ею, сватается (до 
2 ноября 1826) и получает отказ (после 20 декабря 
1826); с  зимы 1 8 2 6 -1 8 2 7  гг. сближается с  сестрами 
Екатериной и Елизаветой Ушаковыми, часто бывает 
в их доме, увлекается Екатериной и проводит с ней 
много времени (ей посвящены стихи «Когда, бывало, 
в старину...», «В отдалении от вас...», 1827; «Ответ», 
1830); посещает м осковское Благородное собрание, 
литературные и музыкальные вечера, театры, маска
рады, балы, народные гуляния. 26  декабря 1826 г. он в 
последний раз видит Марию Волконскую, уезжаю
щую к мужу в Сибирь.

Свои литературные планы Пушкин связывает с  
кругом любомудров, их намерение издавать журнал 
литературы и эстетики находит у  него поддержку, и, 
как записывает в дневнике М. П. Погодин 30  сентяб
ря 1826 г., он  «журнал благословляет»74. Пушкин ак
тивно участвовал в издании «М осковского Вестника» 
до отъезда в Петербург в мае 1827 г., но  и после этого 
поддерживал журнал своим и регулярными (в
1 8 2 7 -1 8 2 8 )  и менее регулярными (в  1 8 2 9 -1 8 3 0 )  
публикациями. В «Московском Вестнике» напечата
ны отрывки из «Бориса Годунова», «Евгения Онеги
на», «Графа Нулина», «Сцена из Фауста», сказка «Же
них», баллада «Утопленник» (1828), стихотворения 
«Буря», «Зимняя дорога» (18 2 6 ), «Поэт» (18 2 7 ), «Про
рок», «Поэт и толпа» (18 2 8 ), «Сонет» (1 830 ) -  всего 
более 30 произведений и отрывков. Сотрудничество
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74 A. G Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. 
М., 1985. С 21.
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Пушкина с  кругом будущих славянофилов имело 
серьезные основания, их сближали «отказ от поли
тического активизма, <...> преувеличенные надежды 
на успехи чистого просветительства, отрицание дог
матической поэтики ф ранцузского классицизма, 
одинаковое разрешение проблем национальной са
мобытности в литературе, шеллингианское толкова
ние свободы худож ественного вдохновения, особы х 
прав “искусства для искусства”, антитезы “поэт и 
чернь”»75. Разногласия, возникшие после выхода пер
вы х номеров, касались меры интеллектуальной утя- 
желенности журнала, который его инициаторы рас
сматривали как площадку для популяризации идей 
немецкой идеалистической философии и романти
ческой эстетики, прежде всего -  эстетических тео
рий Шеллинга. Если Веневитинов, рассуждая о на
правлении начинаю щ егося журнала, полагал, что 
«публика ожидает от него  статей дельных и даже без 
всякой примеси этого вздора, который украшает 
другие журналы»76, то  Пушкин по выходе первых 
15 номеров сделал вывод противоположный: «Глав
ная ошибка наша была в том, что мы хотели быть 
слишком дельными; стихотворная часть у нас слав
ная; проза м. б. еще лучше, но  вот беда: в ней слишком 
мало вздору» (письмо Погодину 31 августа 1827 г. -  
XIII, 3 4 0 -3 4 1 ) . «Декламируя против философии» в 
кругу шеллингианцев (см. запись в дневнике М. П. По
година 4  марта 182777) и признаваясь в ненависти к

75 Ю. Г. Оксман. «Московский Вестник» / /  Путеводитель 
по Пушкину. СПб., 1997. С. 260-261.

76 Письмо Д В. Веневитинова С П. Шевыреву 28 января 
1827 г. / /Д  В. Веневи ти нов.  Стихотворения. Проза. М., 
1980. С. 391-392.

77 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. 
С. 23.

7 5



«немецкой метафизике» (письмо Дельвигу 2 марта 
1827 -  XIII, 3 2 0 ), Пушкин тем не м енее опублико
вал в «М осковском Вестнике» ряд произведений, 
отвечавш их ф илософ ском у направлению  журна
ла, это прежде всего  «Сцена из Фауста» и три сти 
хотвор ени я о поэте в его  отнош ени ях с  миром -  
«Поэт», «Пророк», «Поэт и толпа». При всех  р асхо 
ж дениях между Пушкиным и литераторам и-лю бо- 
мудрами78, их общая установка на поэзию  мысли 
соответствовала тенденции, ор ган и чн о созревш ей 
в лирике Пушкина ко второй половине 1 8 2 0 -х  гг. 
А к «немецкой метафизике» Пушкин определил 
сво е  отнош ени е позже; в статье  «М нение М. Е. 
Л обан ова  о духе  сл о в е сн о сти , как  и н о стр а н 
ной, так и отечественной » (1 8 3 6 )  он  писал: «Гер
манская философ ия, о со б ен н о  в М оскве, нашла 
м ного молодых, пылких, до б р о со вестн ы х после
дователей , и, хо тя  говори ли  он и  язы ком  мало 
понятным для непосвящ енны х, но  тем  не менее 
и х  влияние было благотворно и час от часу ста
новится более ощ утительно» (XII, 72 ). В чем со сто 
яло это  б л аго тво р н о е  влияние, о н  разъяснил 
в  «<П утеш ествии из М осквы  в П е т е р б у р га  
( 1 8 3 3 - 1 8 3 5 ) :  «...Оно сп асло  наш у молодеж ь о т 
х о л о д н о го  скеп ти ц и зм а ф р анц узской  ф и л о со 
фии, и удалило ее от упоительны х и вредны х меч
таний , котор ы е им ели сто л ь уж асное влияние 
на лучший цвет предш ествовавш его поколения!» 
(X I, 2 4 8 ). П оследнее суж дение и м еет характер  
автор еф л екси и , под «упоительным и и вр ед н ы 
ми мечтаниями» надо поним ать духовны е и по
л и ти чески е сл ед стви я  ф и л о со ф ск о го  скеп ти 
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78 Л. Я. Г и н з б у р г. О лирике. Л. 1974. С. 184-194; ср.: 
Е. А. М а й м и н. Еще о Пушкине и «Московском вестни
ке» / /  Пушкинский сборник. Псков, 1968. С. 165-190.
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цизма79, те атеи стически е и револю ционны е бро
жения ума, которыми молодой Пушкин был сам за
хвачен.

Внутренняя жизнь Пушкина после декабрьского 
восстания была драматичной и сложной: с одной 
стороны, он сознательно и искренно пошел на при
мирение с властью, с  другой -  не мог не мучиться 
непричастностью  к ж ертве друзей-декабристов и к 
их участи. Годовщину восстания он отм ечает тремя 
связанными стихотворениями -  13 декабря 1826 г. 
заверш ает пронзительно-сочувственное послание 
Пущину, ожидавшему в Ш лиссельбургской крепо
сти отправки в Сибирь («<И. И. Пущину>» -  «Мой 
первый друг, мой друг бесценный...», первая редак
ция написана после 11 января 1825 в Михайлов
ском, дошло до Пущина лишь в январе 1828 в Чите), 
22 декабря начинает адресованны е царю «Стансы»

79 Комментарием к размышлению Пушкина может слу
жить анализ, данный в 1921 г. С. Л. Франком, автором напи
санных несколько позже (в 1930-1940-е годы) лучших 
философских работ о Пушкине: «В XVIII в. философия 
окончательно обездушивает мир и жизнь, но именно на 
пороге XVIII и XIX вв. <„> начинается кризис реакции про
тив этого духа «новой истории». Огромное потрясение Ве
ликой французской революции было главным толчком к 
ней. Величайшим выразителем этой реакции против обез- 
душения жизни и томления по новой духовности был Бай
рон. В романтике и немецком идеализме мы замечаем не 
одну лишь тоску по духе, но и начало истинного его вос
крешения» (С. Л. Ф р а н к  Кризис Западной культуры / /  Ос
вальд Шпенглер и закат Европы. М., 1922. С. 52-53). Франк 
называет события, глубоко отразившиеся в поэтическом и 
идейном мире Пушкина, и в целом описывает европей
скую духовную ситуацию, в которой состоялось явление 
русского поэта.

7 7



(«В надежде славы и добра...»), в которых, оправды
вая недавние «казни» аналогией с Петром I, взывает 
по той же аналогии к монаршей милости, 2 6 - 2 7  де
кабря <?> -  4  января 1827 г. пишет «Во глубине си 
бирских руд...» -п о сл ан и е декабристам в Сибирь, в 
котором бодро и уверенно говорит об их грядущем 
освобождении. Главная тема «Стансов» -  надежда 
«славы и добра» для России, в  подтексте же -  свя
занная с  этим надежда на милость к  осужденным 
(«Во всем будь пращуру подобен <„>  /  и памятью, 
как он, незлобен»); в послании в Сибирь вторая те
ма становится главной, а в подтекст уходят общ епо
литические упования, вы несенны е Пушкиным из 
аудиенции с  царем 8  сентября 1826 г., так  что два 
эти стихотворения составляю т тесную  смысловую 
пару80. В «Стансах» Пушкин начинает осущ ествлять 
программу воздействия на власть: обращ аясь к Ни
колаю I на равны х, на «ты», поэт выдвигает перед 
императором пример Петра и назидательно дает 
ему наставления по управлению  страной, делая 
упор на науки и просвещ ение. Но понято сти хотво
рение было иначе: в нем усмотрели проявление по
добострастия и лести, распространялись слухи, что 
«Стансы» написаны по заказу в  кабинете императо
ра81. Пушкин отвечает на это посланием «Друзьям» 
(ноябрь 1827 -  февраль 1828), в котором уверяет в 
искренности своего  отнош ения к  Николаю I: «Нет, я 
не льстец, когда царю /  Хвалу свободную  слагаю: /  
Я смело чувства выражаю, /  Языком сердца говорю». 
В  послании педалируется тема верховной милости;

Имя Россия  ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

80 Подробнее см.: В. С. Непомнящий. Поэзия и судь
ба. М, 1987. С. 88-124.

81 Летопись жизни и творчества Александра Пушкина: 
В 4 т. Т. 2 /  Сост. М. А. Цявловский, Н. А. Тархова. М., 1999. 
С. 338,371-372. Далее ссылки на этот труд: Летопись...
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таким образом Пушкин косвенно обнародует дан
ные ему конфиденциальные обещ ания относитель
но участи декабристов и намекает на свою  роль как 
предстателя за них; вероятно, поэтому царь посла
ние хоть и одобрил, н о  печатать не позволил.

«Стансами» с  и х «теорией второго Петра» откры
вается «петровский цикл» поэзии Пушкина, а вместе 
с  ним -  тенденция к реставрации одического стиля в 
его поэтике: «союз с  властью и абсолютизмом возро
дил самый принцип одизма»82.

Свое место в новой политической ситуации Пуш
кин худож ественно осмыслил через сюжет антично
го мифа в стихотворении «Арион», помеченном в ав
тографе 16 июля 1827 г. (вероятно, это дата тайного 
паломничества Пушкина на могилу казненны х дека
бристов в годовщину их гибели83). Чудесное спасе
ние героя посреди катастрофы мотивировано его 
поэтическим даром: «Лишь я, таинственный певец, /  
На берег выброшен грозою...» (ср. «Небом избранный 
певец» в послании «Друзьям»); в ключевом, интона
ционно усиленном стихе «Ариона» -  «Я гимны преж
ние пою» -  поэт утверждает себя в изменившихся 
обстоятельствах; поэт утверждает себя как «величину 
неизменную»84 в  исторических и политических пе
ременах.

82 Л. В. П у м п я н с к и й. Классическая традиция: Собра
ние трудов по истории русской литературы. М., 2000. 
С. 691.

83 См.: А Ю. Ч е р н о в. Скорбный остров Гоноропуло. 
М., 1990.

84 «Мы знаем Пушкина -  человека, Пушкина -  друга мо
нархии, Пушкина -  друга декабристоа Все это бледнеет 
перед одним: Пушкин -  поэт. Поэт -  величина неизмен
ная» (Александр Б л о к. О назначении поэта / /  Александр 
Б ло к Собрание сочинений: В S t . Т. 6. М.; Л., 1962. G 160).
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В 1 8 2 6 -1 8 2 8  гг. против Пушкина было возбужде
но два серьезны х политических дела, угрожавших 
ему новыми гонениями. Первое касалось элегии «Ан
дрей Шенье» и было начато еще до возвращения по
эта из ссылки, в августе 1826 г., когда до А. X. Бенкен
дорфа дошел отрывок из монолога Шенье, не про
шедший цензуру и распространявшийся в списках 
под заголовком «На 14 декабря» -  это привело к дли
тельном у разбирательству, в процессе которого 
Пушкин принужден был в течение 1827 г. неодно
кратно давать показания, разъясняя, что в отрывке 
говорится о событиях Французской революции, а не 
о  восстании на Сенатской площади85. Между тем и са
мому Пушкину было очевидно, что эти стихи хоро
шо ложатся на российскую  соврем енность, еще до 
восстания он писал: «..Л пророк, ей Богу пророк! Я 
“Андрея Ш енье” велю напечатать церковными буква
ми во имя отца и сы на etc.» (письмо Плетневу 4 - 6  де
кабря 1825 -  XIII, 249). Разбирательство было закон
чено в июне 1828 г. решением Государственного Со
вета об учреждении секретного надзора над Пушки
ным; с него была также взята подписка не обнародо
вать сочинения, не прошедшие цензуру.

Одновременно с  делом об «Андрее Шенье» с мая 
1828 г. разворачивается дело о поэме «Гавриилиада», 
список которой дошел до митрополита Серафима; 
Пушкин, давая показания петербургскому военному 
генерал-губернатору в августе 1828 г., отрицает свое 
авторство86, однако Николай I просит дополнитель
н ы х объяснений. 2 октября 1828 г. Пушкин пишет не
посредственно императору письмо, содержание ко

85 Рукою Пушкина. С. 615-619;  П. Е. Щ е г о л е в. Из 
жизни и творчества Пушкина. 3-е изд. М.; Л., 1931. 
С. 95-126.

86 Рукою Пушкина. С. 620-621.
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торого восстанавливается по копии: он признается в 
авторстве поэмы, относя ее к 1817 г. и называя «ша
лостью столь же постыдной, как и преступной»87. 
16 октября царь передает Пушкину ответ, а 31 декаб
ря 1828 г. на докладной записке оставляет резолю
цию: «Мне это дело подробно известно и соверш ен
но кончено». В зрелости Пушкин «не любил вспоми
нать “Гавриилиаду”»88, «всячески истреблял ее спи
ски, выпрашивал, отнимал и х и сердился, когда ему 
напоминали о ней»89.

В деле о «Гавриилиаде» личное заступничество Ни
колая I решило судьбу поэта, но для него отношения с 
царем имели не столько персональный, сколько госу
дарственный характер. Ему важна была роль, которую 
должен сыграть Николай в развитии России и россий
ской государственности; об этой роли Пушкин гово
рил в «Стансах», соизмеряя начавшееся царствование с 
царствованием Петра I («Во всем будь пращуру подо
бен...»), и первые два года правления нового царя в его 
глазах оправдывали эту аналогию: «Россию вдруг он 
оживил /  Войной, надеждами, трудами» («Друзьям»). 
Острота момента все больше обращает его историче
скую мысль вспять, он принимается за художественное 
исследование эпохи Петра I, с  которой начиналась для 
него новая российская история, -  с  лета 1827 г. работа
ет над романом «<Арап Петра Великого>», а в сентябре 
1827 г. говорит А Н. Вульфу о намерении «непременно 
написать историю Петра I»90.

87 В. П. Г у р ь я н о в. Письмо Пушкина о «Гавриилиаде» 
/ /  Пушкин: Исследования и материалы. Т. 8. Л., 1978. С. 285.

88 А С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. 
С 230.

89 П. И. Бартенев.  О Пушкине. М., 1992. С. 203.
90 А С. Пушкин в воспоминаниях современников. T. 1. 

С. 450.
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Пушкинский государственно-исторический па
фос, как и апофеоз Петра, в высшей точке своей яви
лись в «Полтаве» (апрель -  октябрь 1828). В работе 
над поэмой он  использовал многочисленные исто
рические труды на русском и французском языках, в 
первую очередь -  «Деяния Петра Великого» И. И. Го
ликова, «Историю Малой России» Д  Н. Бантыша-Ка
менского, «Журнал, или Поденную записку Петра Ве
ликого», «Военную историю походов россиян в XVIII 
столетии» Д. П. Бутурлина, «Историю Карла XII» и 
«Историю Российской империи при Петре Великом» 
Вольтера91. В предисловии к первому изданию поэмы 
(1829 ) Пушкин мотивирует выбор исторического 
сюжета тем, что именно Полтавская битва стала три
умфом государственной политики Петра (V, 335); 
державно-героический план «Полтавы» и опоэтизи
рованный в ней образ Петра-победителя продолжа
ют линию исторического назидания новому импе
ратору.

Соврем енники отм ечали в  поэме неож иданные 
у зрелого Пушкина признаки классицистической 
поэтики -  как черты  л ом он осовской  оды в баталь
н ы х сц ен ах  (П олтавский бой), так  и необы чай но 
резкую  прямолинейную  и полярную о ц ен очн ость 
характери стик (М азепа -  П етр), какая не п овто
рится больш е у  Пушкина. Но отмечали и словно 
бы рецидив романтизма в лирическом  рассказе 
о дочери  Кочубея и удивлялись стр ан н о й  свя 
зи лю бовной истории с сюж етом историко-герои
ческим, находя словно две поэмы в одной. Общим 
при знанием  «н есовер ш ен ства» поэмы у луч
ш их критиков был «недостаток еди нства и н те

91 Н. В. И з м а й л о в. Пушкин в работе над «Полтавой» 
/ /  Н. В. И з м а й л о в. Очерки творчества Пушкина. Л., 1975. 
С. 5-35.
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реса»92 * и ц ел ьн ости  вп ечатл ен и я 95, «двой ствен 
н ость ее плана»94, н есл и ян ность и «разностиль- 
ность» двух объединивш ихся в ней ж анрово-сти
листи ческих начал -  ром антической поэмы и эпо
пеи, новелли стического  л ю бовного  и и стор и че
ского  сю ж етов. О днако и м енно разноп ланность 
сю ж етов и составляла ори ги нальность поэмы, ко
торой гордился Пушкин, отм ечая при этом ее н е
успех («О проверж ение н а  критики», 1830  -  XI, 
158) -  обнаруживш ийся новы й разрыв поэта с  чи
тателями и критикой. В ф инале поэмы подводится 
исторический и тог с  точки  зрения пуш кинской 
соврем енности : «Прошло сто  лет — и что  ж о ста
лось /  О т сильны х, горды х с и х  мужей, /  Столь пол
н ы х волею  страстей?» О твет: н и чего  н е  осталось, 
кроме памятника, которы й «герой Полтавы» во з
двиг себе в наш ей истории. А п овесть «греш ной д е
вы» (М арии) и ее  лю бви к  и зм енн и ку-гетм ан у 
забы та даже народной молвой, «след ее сущ ество
ванья» потерян. Таков жесткий итог, подведенный 
поэтом -историком  «грешной» частн ой  ж изни пер
сонаж ей с  пти чьего и стор и ческого  полета. Но у 
то го  же поэта та  же частн ая  п овесть заним ает 
большую часть поэмы и так  же дана крупным пла
ном, как и П етр затем на поле П олтавской битвы. 
И стория все  же н е  поглотила частную  ж изнь лю 
дей для поэта, сохранивш его нам ее, как история 
сохранила Петра и Полтаву. Автор парадоксально 
и «неслиянно» соеди няет в себе поэта-лирика и 
п оэта-и стор и ка; л и чн ая п о весть , забы тая  даж е

92 И. В. К и р е е в с к и й. Критика и эстетика. С 64.
95 В. Г. Б е л и н с к и й. Полное собрание сочинений. Т. 7. 

С.412.
94 П. В. А н н е н к о в. Материалы для биографии Пушки

на. С. 212.
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молвой, вписана крупным планом в широчайший 
государ ственн о-и стор и чески й  круг. Внутренний 
план поэмы противоречит историческом у итогу, а 
воспом инание о н есчастн ой  деве в двух последних 
стр оках ослож няет героический паф ос тр аги че
ской нотой. П арадоксальная архитектура «Полта
вы» предвещ ала более сильное и глубокое раскры
тие темы «общего», государ ственн ого  и частного, 
человеческого  в «Медном всаднике».

19 мая 1827 г. Пушкин с разрешения властей уез
жает в Петербург, где возобновляет общ ение с роди
телями, Дельвигом, Катениным, знакомится с доче
рью М. И. Кутузова Елизаветой Михайловной Хитро
во, которая становится до конца жизни его предан
ной подругой; часто бывает в доме Карамзиных. 
27 июля 1827 г. он уезж аете М ихайловское -  поездка 
мотивирована предощущением осеннего вдохнове
ния: «Я убежал в деревню, почуя рифмы» (письмо По
годину от второй половины августа 1827 -  XIII, 339). 
Эти слова дают автокомментарий к сюжету стихо
творения «Поэт» («Пока не требует поэта...»), послан
ному в том же письме (первый автограф помечен: 
«15 авг<уста> 1827 М их<айловское>»). В самим Пуш
киным предложенном биографическом контексте 
«Поэт» «представляет и общий поэтический образ, и 
частное изображение его нравственного состояния 
в то время»95, когда он после уединения и углублен
ны х творческих трудов Михайловской ссылки ока
зался на поверхности жизни («В заботах суетного 
света /  О н малодушно погружен...»). Двухчастная 
композиция стихотворения отвечает двойственно
сти поэта, принадлежащего двум мирам и способно
го мгновенно переноситься из «суетного света» в 
мир творчества по внезапному зову незаслуженного

йТам же.С. 176.
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вдохновения, сходящ его свыше; при этом две части 
стихотворения контрастно противопоставлены, два 
модуса существования поэта находятся в остром, от
крытом противоречии. В своей житейской ипостаси 
поэт -  один из многих, душа его «вкушает хладный 
сон», он получает жесткую нравственную  оценку: «И 
меж детей ничтож ных мира, /  Быть может, всех ни
чтожней он». Разбуженный «божественным глаго
лом» и призванный к поэтическому служению, поэт 
резко меняется, в описании его метаморфозы слыш
ны переклички с  «Пророком» («до слуха чуткого кос
нется» -  «моих ушей коснулся он», «как пробудив
шийся орел» -  «как у испуганной орлицы», «и звуков 
и смятенья полн» -  «и и х наполнил шум и звон»), но 
если в «Пророке» речь идет о глубоком духовном со 
бытии, о полном преображении, то в «Поэте» рисует
ся смена состояний, в равной мере свойственны х ху
дожнику. Сближает два стихотворения тема сакраль- 
ности и императивности поэтического дара.

«Пророк» написан изнутри, от первого лица, «По
эт» -  со стороны, в третьем лице, так что к  авторскому 
голосу примешана здесь внешняя точка зрения, молва, 
взгляд на поэта из толпы (ср. запись о  Пушкине в днев
нике А. В. Никитенко 22 сентября 1827: «Поведение его 
не соответствует человеку, говорящему языком богов и 
стремящемуся воплотить в живые образы высшую иде
альную красоту. Прискорбно видеть такое нравствен
ное противоречие в соединении с  высоким даром, по
лученным от природы»96). Ближайшую тематическую 
параллель к стихотворению составляет пушкинское су
ждение из письма Вяземскому от второй половины но
ября 1825 г.: «Толпа <...> в подлости своей радуется уни
жению высокого, слабостям могущего. <...> Он мал, как 
мы, он мерзок, как мы/Врете, подлецы: он и мал и мер

96 А. В. Н и к и те н к о. Дневник. T. 1. Л., 1955. С. 58.
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зок -  не так, как вы, -  иначе» (XIII, 244). В смысловой 
структуре «Поэта» слышится подобный же диалог: 
только кажется, что поэт «всех ничтожней» -  в  творче
ском состоянии его душа оживает, он прорывается к 
своей подлинной природе, связанной с  призванием, 
совершает побег к  самому себе и обретает свое настоя
щее лица теперь он одинокий и гордый, «дикий и суро
вый» -  эти черты предваряют образ поэта в стихотво
рении «Поэт и толпа» (1 8 2 7 -1 8 2 8 ) и сонете «Поэту» 
(1830). В таком состоянии поэт выходит из толпы и 
оказывается глубоко чужд ей:

Тоскует он в забавах мира,
Людской чуждается молвы,
К ногам народного кумира 
Не клонит гордой головы™

Здесь уже звучит противостояние толпе, неиз
менно присутствующее в пушкинских стихотворе
ниях о поэте («Разговор Книгопродавца с  Поэтом», 
1824; «Поэт и толпа», 1 8 2 7 -1 8 2 8 ; «Поэту», 1830; «Япа- 
мятник себе воздвиг нерукотворный...», 1836), и воз
никает характерный для поздней пушкинской лири
ки мотив побега, уединения в природе:

Бежит он, дикий и суровый,
И звуков и смятенья полн,
На берега пустынных волн,
В широкошумные дубровы...

(ср. отрывок 1826:

Как счастлив я, когда могу покинуть 
Докучный шум столицы и двора 
И убежать в пустынные дубровы,
На берега сих молчаливых вод...).

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ПУШКИН А. С

В последних сти хах воспроизведен пейзаж Ми
хайловского, который сложным «гомеровским» эпи
тетом «широкошумные» переведен в условно-симво
лический план.

В «Поэте» не столько декларирована норма суще
ствования художника, сколько передан и отчужден 
Пушкиным личный опыт «как бы двойного бытия»; 
эта тема позже получит свое дальнейшее развитие в 
прозе Пушкина -  в «Отрывке» («Несмотря на великие 
преимущества...», 1830 ) и в «Египетских ночах» 
(1833).

В М ихайловском Пушкин работает над «<Ара- 
пом Петра Великого>» и седьмой главой «Евгения 
Онегина», параллельно заканчивая шестую, пишет 
«Послание Дельвигу» («Прими сей череп, Дельвиг, 
он...»), «Близ мест, где царствует Венеция златая...» 
(перевод из А. Ш енье), «Блажен в златом кругу вель
мож...» и другие стихотворения, работает над стать
ями ««Стихотворения Евгения Баратынского>», « < 0  
драмах Байрона>», «Отрывки из писем, мысли и за
мечания».

13 октября 1827 г. Пушкин выезжает из Михай
ловского и 14 октября на станции Зал азы П сков
ской губернии встречает В. К  Кюхельбекера, кото
рого перевозили из Ш лиссельбургской крепости в 
Динабургскую: «Мы кинулись друг другу в объятия. 
Жандармы нас растащили. Фельдъегерь взял меня 
за руку с  угрозами и ругательствами -  я его  не слы
шал. Кюхельбекеру сделалось дурно. Жандармы да
ли ему воды, посадили в тележку и ускакали. Я по
ехал в свою  сторону» (XII, 307). Под впечатлением 
от этой встречи накануне годовщ ины Лицея напи
сано стихотворение «19 октября 1827» («Бог по
мочь вам, друзья мои...»), последний сти х которо
го -  «И в м рачны х пропастях земли!» -  относится к 
друзьям-каторжникам.

8 7



По возвращ ении 16 октября в Петербург, где 
1 0 -1 1  октября вышла из печати третья глава «Евге
ния Онегина», Пушкин встречается с Жуковским по
сле семилетней разлуки, проводит много времени с 
ним, а также с Вяземским и Мицкевичем; 31 января -  
2 февраля 1828 г. выходят из печати четвертая и пя
тая главы «Онегина» в одной книге, с  посвящением 
Плетневу («Не мысля гордый свет забавить...»), взяв
шему на себя издательские дела Пушкина; в марте 
Пушкин через Бенкендорфа испрашивает у царя по
зволения участвовать в ожидаемой войне с Турцией, 
в апреле, узнав об объявлении войны, повторяет эту 
просьбу и получает отказ; 23 марта выходит шестая 
глава «Евгения Онегина»; с  5 апреля Пушкин занят 
первой песнью «Полтавы», но в целом в это время, го 
воря словами Вяземского, ведет «жизнь самую рассе
янную» (Письмо А. И. Тургеневу 18 апреля 182897), 
много играет в карты; с мая начинается его бурное 
увлечение Анной Олениной, двадцатилетней доче
рью президента Академии художеств А. Н. Оленина -  
с  нею связаны стихотворения 1828 г. «То Dawe, esq-r», 
«Ее глаза», «Ты и вы», «Не пой, красавица, при мне...», 
«Предчувствие», «Увы! Язык любви болтливый...», «Го
род пышный, город бедный...». Пушкин был настроен 
на брак с Олениной, но она не ответила на его чувст
ва. Одновременно в июле-августе 1828 г. он увлекает
ся Аграфеной Ф едоровной Закревской, замужней 
женщиной с «пылающей душой» и «бурными стра
стями» («Портрет», ей же посвящено стихотворение 
«Наперсник», оба -  1828).

С весны 1828 г. в лирике Пушкина нарастают 
мрачные настроения, появляются мотивы глубокого 
недовольства собой и своей жизнью. В «Воспомина
нии» (19  мая 1828) суровой оценке подвергается

97 Архив братьев Тургеневых. Вып. VI. СПб., 1921. С. 65.

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ПУШКИН А  С.

личное прошлое, возникает тема совести («змеи сер
дечной угрызенья») и сокруш енного покаяния, при
носимого самому себе:

И с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь, и горько слезы лью,
Но строк печальных не смываю.

В. В. Розанов сравнивал «Воспоминание» с 50-м 
псалмом: «Так же велико, оглушительно и религиоз
но. Такая же правда»98. Во второй, недоработанной и 
не печатавшейся при жизни части стихотворения, 
где «длинный свиток» растраченной жизни развер
нут в череду конкретны х картин, возникаю т «две те
ни милые» некогда лю бимых и умерших женщин, 
которые превращаются в грозны х библейских ан
гелов, стерегущ их врата Рая (Быт. 3: 24): «Но оба с  
крыльями, и с пламенным мечом -  /  И стерегут -  и 
мстят мне оба...» (III, 651 ). С ними в стихи входит те 
ма Божьей кары, лю бовны е грехи лирического ге
роя соотнесены  через эти образы с грехом  перво
родным.

В этих сти хах заф иксировано не случайное на
строение; следом за «Воспоминанием», в день сво 
его рождения 26  мая 1828 г. Пушкин пишет сти хо
творение «Дар напрасный, дар случайный...», в кото
ром сом нению  п одвергнут самый дар жизни: 
«...Жизнь, зачем ты мне дана? /  Иль зачем судьбою 
тайной /  Ты на казн ь осуждена?». «Жизнь» -  
«казнь» -  внутренняя смысловая рифма, несущая 
все ту же тему Божьей кары. Судьба опять неясна, и 
опять она враждебна, как враждебен и неведом Тот, 
Кто дает и отним ает жизнь:

98 В. В. Р о з а н о в. Уединенное. М., 1990. С 213.
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Кто меня враждебной властью /  Из-ничтожества 
воззвал, /  Душу мне наполнил страстью, Ум сомнень
ем взволновал?..

Эти сомнения и вопрошания восходят к библей
ской Книге И ова", с  той разницей, что библейский 
праведник, испытуемый Богом, дальше углубляется в 
познание, а автор этих стихов не ищет ответов, но, 
поворачиваясь спиной к объекту своих вопрошаний, 
возвращается из мира с  вертикальным измерением в 
плоскость лиш енной смысла обыденности: «Цели 
нет передо мною: /  Сердце пусто, празден ум, /  И то
мит меня тоскою  /  Однозвучный жизни шум». Насто
ящее томит, а впереди -  пустота; столь серьезный 
разлад с жизнью -  свидетельство глубокого внутрен
него кризиса, имеющего природу метафизическую. 
Кризис сказался и в других сти хах  лета-осени  
1828 г. -  в «Предчувствии» с  продолжающейся в нем 
темой враждебной судьбы, в «простонародной сказ
ке» «Утопленник» с  ф изиологически конкретным 
описанием смерти и темой возмездия за грех, в 
притче «Анчар» с ее центральным образом древа 
смерти как символа мирового зла.

Полтора месяца с  22 октября по 4  или 5 декабря 
1828 г. Пушкин проводит в Тверской губернии, в име
нии Вульфов Малинники, выезжая оттуда в окрестные 
имения Павловское и Берново и город Старицу; его 
круг общения в это время -  многочисленное семейст
во Осиповых-Вульфов; в Малинниках дорабатывается 
«Полтава», дописывается седьмая глава «Евгения Онеги
на», пишется вторая редакция «Клеопатры» и ряд стихо
творений, среди которых -  поэтический диалог «Поэт 
и толпа», фиксирующий взаимный разрыв поэта с чи
тателями. Приехав 6  декабря в Москву (где он провел *

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

"  Д Д Бл а го й.Творческий путь Пушкина. 1826-1830. 
М, 1967. С. 176,178.
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ПУШКИН A. G

месяц, до 5 или 7 января 1829), Пушкин на одном из 
детских балов танцмейстера Йогеля в конце декабря 
1828 г. впервые встречает 16-летнюю Наталью 1Ънча- 
рову. Позже он писал об этой встрече будущей теще: 
«Когда я увидел ее в первый раз, красоту ее едва начина
ли замечать в свете. Я полюбил ее, голова у меня закру
жилась, я сделал предложение, ваш ответ, при всей его 
неопределенности, на мгновение свел меня с ума; в ту 
же ночь я уехал в армию; вы спросите меня -  зачем? 
клянусь вам, не знаю, но какая-то непроизвольная тос
ка гнала меня из Москвы.»» (Н. И. Гончаровой 5 апреля 
1830 -  XIV, 75; подл, по-франц.).

В реальности предложение было сделано через 
четыре месяца, в январе Пушкин соверш ает еще одну 
поездку в Тверскую губернию и с 18 января поселяет
ся в Петербурге, где знакомится с  Александрой О си
повной См ирновой-Россет, встречается с Анной 
Керн, общается с  Жуковским, посещает воскресные 
собрания у Дельвига, вновь замышляет поездку на 
Кавказ. Настойчивое стремление на театр военны х 
действий имело у Пушкина глубокую мотивацию: он 
с  юности чувствовал себя участником большой исто
рии и хотел зафиксировать это в собственной био
графии; в период романтического энтузиазма это 
была потребность, по примеру Байрона, жизнью оп
латить право на поэтическое слово, теперь же, в зре
лые годы, Пушкин осознает себя ответственным ле
тописцем  соврем енной истории: «Непременно 
должно описывать соврем енные происшествия, что
бы могли на нас ссылаться. Теперь уже можно писать 
и царствование Николая, и об 14-м декабря», -  гово
рил он А. Н. Вульфу100. Это ощущение себя в центре 
творящейся на глазах истории определяло во мно

100 А С. Пушкин в воспоминаниях современников. T. 1. 
С. 450.
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ги х ситуациях линию его общ ественного поведения 
(в  частности -  поведения при царе) и особым обра
зом фокусировало его взгляд на современность.

4  марта 1829 г. без разрешения властей (по этому 
поводу ему придется потом объясняться с Бенкен
дорфом и императором) Пушкин получает подо
рожную на проезд до Тифлиса и обратно, около 
10 марта выезжает из Петербурга в Москву, где оста
ется с 14 марта по 1 мая 1829 г. В Москве он часто ви
дится с Баратынским, почти ежедневно бывает в до
ме Ушаковых, включается в журнальную войну про
тив «Вестника Европы» и его редактора М. Т. Каче- 
новского (эпиграммы «Журналами обиженный жес
токо...», «Там, где древний Кочерговский...»). В начале 
апреля Пушкин представлен Гончаровым и принят в 
доме, 30 апреля или 1 мая он  просит руки Натальи 
Гончаровой и получает неопределенный ответ со  
ссылкой на ее молодость; в ночь с  1 на 2 мая 1829 г. 
Пушкин уезжает на Кавказ.

Путешествие, продолжавшееся почти четыре ме
сяца, стало для поэта вторым и настоящим открыти
ем Кавказа. В отличие от поездки 1820 г. по предгорь
ям Северного Кавказа на этот раз он проехал и гор
ный Кавказ и по Военно-Грузинской дороге попал в 
Закавказье; с  28 мая по 10 июня Пушкин живет в Тиф
лисе в ожидании разрешения ехать в действующую 
армию под командованием генерала И. Ф. Паскевича, 
13 июня, проехав Армению, он под Карсом догоняет 
армию, встречается с  братом Львом, Николаем Раев- 
ским-младшим, братом Ивана Пущина М. И. Пущи
ным, М. В. Ю зефовичем и дальше продвигается с ар
мией в глубь турецкой территории, участвуя в воен
ны х действиях и преследовании турок; 27 июня он 
участвует во взятии турецкой крепости Арзрум, став
шей конечной точкой его путешествия, 21 июля от
правляется в обратный путь. В дороге Пушкин ведет

Имя Россия  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ПУШКИН А. С

дневник101, который будет им использован при под
готовке очерка «Военная Грузинская дорога» (Лите
ратурная Газета. 1830. № 8) и при создании «Путеше
ствия в Арзрум во время похода 1829 года» (1835).

Если в 1820 г. настоящий Кавказ был увиден Пуш
киным вскользь, издалека («Сам не понимаю, каким 
образом мог я так верно, хоть и слабо, изобразить 
нравы и природу, виденные мною издали», -  записал 
он в дневнике о «Кавказском пленнике» -  VIII, 1040), 
то в путешествии 1829 г. Кавказ воспринимается и 
переживается изнутри и сполна, как глубокое лич
ное впечатление. Вместо од на победы русского ору
жия, а именно этого ждали от Пушкина102, он привез 
с Кавказа лирику другого рода -  стихи, в которых ре
ально-природные картины горны х ущелий и вер
шин претворены в образы душевно-поэтические, в 
реалии внутренней жизни. В стихотворениях «Кав
каз», «Обвал» (1 8 2 9 -1 8 3 0 )  и примыкающих к ним не
заверш енны х чер н овы х н абросках («Страш но и 
скучно...»; «Меж горны х стен несется Терек...»; «И вот 
ущелье мрачных скал...») сильными красками даны 
скалистые пейзажи и одушевленный личной экс
прессией образ Терека, сдавленного и тщ етно бью
щегося в ущелье -  «Теснят его грозно немые грома
ды»; в нем скрыта традиционная метафора потока 
жизни (ср. «Кто, волны, вас остановил...», 1823; «Я воз
мужал среди печальных бурь...», 1834), переводящая 
образы природы в пейзажи души. Ущельям в кавказ
ских стихах противостоят горные вершины, и в этом 
смысле вершина ц и кла- «Монастырь на Казбеке» 
(1 8 2 9 -1 8 3 0 )  с  его образом «заоблачной кельи», ку

101 Реконструкцию см.: Я. Л. Л е в к о в и ч. Кавказский 
дневник Пушкина / /  Пушкин: Исследования и материалы. 
Т. 11. Л, 1983. С. 5-26.

102 См. Летопись... Т. 3. С. 90,111.
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да -  «в соседство Бога» -  безнадежно стремится ду
ша, стремится, «сказав прости ущелью» и с  ним -  все
му дольнему миру (вариант: «Сказав прощай земли 
ущелью» -  III, 794). Образ ковчега в этих стихах сто
ит в ряду библейских ассоциаций кавказского путе
шествия -  оно было не только исполнением давней 
мечты участвовать в войне и заодно попасть за гра
ницу империи, но  и родом паломничества по биб
лейским местам; ср. во второй главе «Путешествия в 
Арзрум...» по поводу мнимого Арарата: «Жадно глядел 
я на библейскую гору, видел ковчег, причаливший к 
ее вершине с надеждой обновления и жизни, -  и вра
на и голубицу излетающих, символы казни и прими
рения...» (VIII, 463). В «Монастыре на Казбеке» биб
лейский сюжет о ковчеге включается в лирические 
связи и проживается как личный; «ковчег» семанти
чески точно рифмуется с  «брегом», «далеким и вож
деленным» и в то  же время сливается с  монастырем -  
так ветхозаветная тема спасения людей от Божьего 
гнева с Его же Божьей помощью вливается в христи
анское понятие о  спасении через монастырскую ке
лью. Все это сплавлено общей символикой Неба и 
одушевлено сильным личным чувством.

Большая часть кавказских стихов была отделана в 
1830 г. в Болдине, но отражают они внутренние со 
бытия поры путешествия 1829 г. -  смуту и мрак, сме
няемые «надеждой обновления и жизни».

Другим творческим итогом кавказской поездки, 
помимо позднейшего «Путешествия в Арзрум...», ста
ла незавершенная поэма «<Тазит>» (конец 1829 -  на
чало 1830). В отличие от первой пушкинской кавказ
ской поэмы, где местный колорит служил лишь фо
ном для романтического героя и романтического 
сюжета, «<Тазит>» основан на собственно кавказ
ской проблематике. Герой поэмы — чужой в своей 
черкесской среде юноша Тазит, воспитанный вне се

Имя Россия  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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мьи в иной, гуманистической традиции; судя по со 
хранившимся планам, он должен был принять хри
стианство, перейти на сторону русских и погибнуть 
в бою с черкесами. Пушкин задумал развернуть сю 
жет о трагическом  столкновении хри стианского 
миссионерства на Кавказе с  традициями и нравами 
кавказских народов; проблема миссионерства была 
им глубоко прочувствована, о  чем говорит путевая 
запись о проповеди Евангелия, выделяющ аяся в 
дневнике своей сверхэмоциональной риторикой: 
«Мы окружены народами, пресмыкающ имися во 
мраке детских заблуждений -  и никто еще из нас не 
подумал препоясаться и идти с  миром и крестом к 
бедным братиям, доны не лишенным света истинно
го. <...> Лицемеры! Так ли исполняете долг христиан
ства? Христиане ли вы? С сокрушением раскаяния 
должны вы потупить голову и безмолвствовать... Кто 
из вас, муж Веры и Смирения, уподобился святым 
старцам, скитающимся по пустыням Африки, Азии и 
Америки, без обуви, в рубищах, часто без крова, без 
пищи, но оживленных теплым усердием и смирен
номудрием?» (VIII, 1 0 3 5 -1 0 3 6 ). В 1829 г. у  Пушкина 
уже не было сомнений в исторической и культурной 
силе христианства, которое он вскоре назовет «вели
чайшим духовым и политическим переворотом на
шей планеты» и «священной стихией», в которой «ис
чез и обновился мир» (XI, 127); но, проехав по Кавка
зу, он не мог не увидеть, сколь безнадежно далек жиз
ненный уклад горских племен от привносимых сюда 
с  завоевательными войнами ценностей христиан
ской цивилизации.

По отношению не только к «Кавказскому пленни
ку», но и к «Цыганам» во второй кавказской поэме -  
иные акценты. «Естественная» среда своим законом 
имеет кровную месть и руссоистский взгляд на себя 
исключает. Путь героя, обратный пути героя «Цыга
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нов», ведет его от естественного к духовному состоя
нию, которое в написанном тексте поэмы лишь при- 
кровенно соотносится с христианской идеей, но в 
плане поэмы эта связь прописана прямо: «Черкес 
хри<стианин>» (V, 336). На пути же автора «<Тазит>» 
открывал любимую тему позднего Пушкина -  «мило
сти, а не правосудия», как это будет высказано потом 
в «Капитанской дочке»; эту тему и проявляет замысел 
второй кавказской поэмы105.

Путешествие на Кавказ утолило жажду впечатле
ний и благотворно сказалось на творческой актив
ности Пушкина -  как и поездка 1820 г., оно дало но
вые темы лирике, новую  пищу уму и творческому 
воображ ению ; впечатления Кавказа оказались 
столь глубокими и сильными, что не стерлись и че
рез ш есть лет, когда писалось «Путешествие в Ар
зрум...».

В М оскву Пушкин возвращ ается 20  сентября 
1829 г. и, сразу появившись в доме Гончаровых, во
зобновляет сватовство к Наталье Гончаровой. За вре
мя его отсутствия в Москве вышли из печати две пер
вые части «Стихотворений Александра Пушкина», 
нового собрания стихов, подводившего промежу
точный итог его лирическому творчеству. Эти сбор
ники принципиально отличались от «Стихотворе
ний Александра Пушкина» 1826 г. своим композици
онным решением -  стихи в них не были организова
ны по жанровым группам, но представлены в хроно
логическом порядке, с  указанием года их создания. 
Вначале Пушкин предполагал традиционную жан-

105 «...И только смерть помешала ему воплотить наивыс
шие стремления и весь дух кротости и любви в просвет
ленном образе Тазита», -  скажет потом о ней Аполлон Гри
горьев (Аполлон Г р и г о р ь е в .  Литературная критика. 
М., 1967. С. 177).

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

9 6



^

/CaS *<*«** мУр*0~/г~ 4 ^ * '

$  **£4 s y ? ^
'/&0£̂ЫчЛ( S.*£ŷS /? *^t V y.
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ПУШ КИН А. С

ровую рубрикацию104, но затем пришел к хронологи
ческому принципу подачи стихов, и это был совер
шенно новый, революционный подход к составле
нию авторского стихотворного сборника, до Пуш
кина в русской поэзии не практиковавшийся. Впер
вые книга стихов оказалась выстроена как лириче
ский дневник, как поэтическая биография автора, 
история его души в большом контексте эпохи; такая 
структура сборника -  результат рефлексии над соб
ственной лирикой и обнажение ее в широком смыс
ле исповедальности. Этот новый смелый подход был 
сразу отмечен и оценен в критике: Н. А. Полевой в ре
цензии на первую часть «Стихотворений Александра 
Пушкина» говорит о хронологическом  принципе 
как главной особенности сборника: «Это история 
впечатлений наш его Поэта. Здесь можно наблюдать, 
что, когда и как поражало и волновало его. Наслажде
ние удивительное -  наблюдать ход человека, отме
ченного гением!»105. Две части «Стихотворений Алек
сандра Пушкина» давали наглядное представление 
об эволюции его лирики, о чем также писала крити
ка106, однако на самом деле картина была неполной -  
Пушкин не включил в издание почти половину напи
санны х им к  тому времени стихотворений, часть ко
торы х по разным причинам так и осталась при жиз
ни не опубликованной; в дальнейшем разрыв нарас
тал и пушкинская лирика 1830-х  годов еще меньше 
была известна современникам.

Конец 1820-х гг. -  это начало пушкинской прозы. 
Прозу, как задачу, поставил перед собой уже молодой

104 См.: Рукою Пушкина. С. 176-182.
105 Московский Телеграф. 1829. Ч. XXVII. №11. Июнь. 

С. 390.
106 Северная Пчела. 1829. 27 июня. №77. С. 1; Москов

ский Телеграф. 1829. Июнь. Ч. XXVII. №11. С. 390-391.
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Пушкин, включив ее в свое универсальное дело в ли
тературе; в 1822 г. он назвал русскую прозу «детской» 
(« < 0  прозе>» -  XI, 18) и заговорил о необходимости 
ее «обработать», т. е. образовать как литературно
культурную силу, и взял на себя за это ответствен
ность. Образование русской прозы как задача наци
ональная оказалось необходимым делом на его пути. 
Но к собственной прозе шел достаточно долго и шел 
при этом к ней сквозь поэзию. Эволюция Пушкина к 
прозе сопровождалась ясным самосознанием; дви
жению к прозе сопутствовала своеобразная теория 
прозы, рассеянная не только в статьях и заметках (а 
также письмах), но и в самих стихах. Главное средст
во этой теории -  пушкинские эпитеты  прозы, рису
ющие ее «лицо» на ф оне другого, более вольного, 
гордого и блестящего поэтического лица: простая, 
нагая, смиренная (с  иной точки зрения -  презрен
ная), суровая проза. В этих эпитетах осознавалась 
проза как семантическая система, проза-действи
тельность, требовавшая прозы как формы литера
турной речи. Уже в заметке 1822 г. проблема понята 
как проблема прозаического слова, призванного 
сменить «поэтическую прозу» карамзинского типа. 
«Вопрос, чья проза лучшая в нашей литературе. От
вет -  Карамзина. Это еще похвала не большая.-» (XI, 
19). Иносказательному, повышенному, перифрасти
ческому, «поэтическому» способу выражения в сов
ременной прозе, поднимавшему как бы ее до поэзии, 
противопоставлен принцип -  «изъяснить просто ве
щи самые обыкновенные». Заметка 1822 г. стоит у на
чала романа в стихах, и в первую главу его поэт начи
нает внедрять «прозаическое», прямое, «голое» слово, 
остро сталкивая его в стихотворном тексте со  сло
вом изысканно-поэтическим.

Так в ходе 20-х  гг. проза Пушкина зарождалась в 
его поэзии, в «прозаическом» материале (в том числе

Имя Россия  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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материале словесном ) романа в стихах и «Графа Ну
лина». Как естественно из поэмы и лирики Пушкина 
образовался роман в стихах, так естественно в лоне 
его зарождалась проза. И обещание перехода к про
зе -  как опять же естественного перехода в лично
творческой жизни поэта -  явилось в его стихотвор
ном тексте, в последних строф ах 6-й  главы «Евгения 
Онегина» (август 1827): «Лета к суровой прозе кло
нят...». Обещание это синхронно первой серьезной 
пушкинской прозе -  главам романа об арапе Петра 
Великого. Но первое заверш енное произведение 
Пушкина в прозе -  «Повести Белкина» -  еще будет 
ждать болдинской осени 1830 г. Роман же о царском 
арапе, по-видимому не случайно, остановился на 
первых главах. Они уже широко захватывают оба ми
ра петровской России -  как, главным образом, н о
вый мир петровских преобразований, так и бояр
скую старину, вовлеченную  в повествование фабу
лой сватовства героя-арапа к юной боярышне Ржев
ской (в сюжете романа Пушкин вольно сочетал дан
ные о своих предках, среди которых были Пушкины, 
Ганнибалы и Ржевские). Захват материала вел автора 
к многоплановому историческому роману такого ти
па, какой явила потом эпопея Льва Толстого, но ка
кой еще не мог стать задачей молодой русской про
зы 107. Вместить органически оба мира петровской 
России в единое повествование романного размаха 
оказалось задачей, перед которой остановился Пуш
кин, и не случайно, по-видимому, остановился на бо
ярских главах: повествование в двух открывавшихся 
линиях стало строиться в разном масштабе и темпе. 
С прекращением работы над романом тема Петра 
перешла в поэму «Полтава», начатую в апреле 1828 г.,

107 См.: В Д С к в о з н и к о в .  Стиль Пушкина / /  Теория 
литературы. Т. 3. М., 1965. С 71 -72.
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где нашла великолепное воплощение поэтическое. 
Петр остался у Пушкина поэтической темой, в прозе 
же -  темой исторического размышления и исследо
вания, начиная с «исторических замечаний» 1822 г. 
(XI, 1 4 -1 7 )  и кончая неосущ ествленным замыслом 
«Истории Петра», занявшим все тридцатые годы.

Ряд других прозаических опытов конца 20-х  гг. 
остался также незаверш енным -  так называемые 
светски е повести («Гости съезж ались на дачу...»,
1 8 2 8 -  1830; «На углу м аленькой площади...»,
1 8 2 9 -  1830) и «<Роман в письмах>» (1829). Эта экспе
риментальная проза возникала на ф оне завершавше
гося романа в стихах; там решалась судьба Татьяны и 
на пути к последней главе испытывались новые сов
ременные варианты свободного ж енского поведе
ния -  разрушительный вариант эмансипированной 
«беззаконной кометы» Зинаиды Вольской (такова в 
8-й главе «Клеопатра Невы» рядом с Татьяной) и ва
риант сущ ественно иной -  возможности независи
мого женского пути и достойного умного счастья в 
судьбе героини «<Романа в письмах>» (заключающего 
в себе неразвернутый утопический элемент, зазвучав
ший в творчестве Пушкина и нараставший в 30-е гг.). 
Тема женской судьбы, приобретавшая острую акту
альность в литературе конца 1820-х  гг. (ср. поэму Ба
ратынского «Бал» 1828 г., на которую откликался 
Пушкин и Зинаидой Вольской, и «Клеопатрой Не
вы»), -  главная в этих ранних отрывках (в будущей 
русской литературе эти побеги темы раскроются как 
в гончаровском «Обрыве», так и в «Анне Карени
ной»).

Эта малая проза активно перекликается с пуш
кинской общ ественной публицистикой, и ее отлича
ет особенность, какая не повторится далее в завер
шенной пушкинской прозе: любимые мысли Пушки
на (о русской истории, Петербурге и Москве, об

Имя Россия  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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упадке древних родов, о новой чиновной аристокра
тии и др.), прямо вложенные в уста персонажей. В 
ранних своих высказываниях о прозе Пушкин желал 
от нее «мыслей и мыслей» (XI, 19), и его критическая 
и публицистическая проза удовлетворяла этому по
желанию; в ней вырабатывался «метафизический 
язык», об отсутствии которого у  нас также говорил 
молодой Пушкин: «ученость, политика и философия 
еще по-русски не изъяснялись» (XI, 34). Но первое 
художественное завершение проза Пушкина полу
чила лишь в результате «смиренного» самоограниче
ния (в том числе и свободы в высказываниях «мыс
лей и мыслей») и даже самоустранения автора -  с  
тем, чтобы проза национальной жизни как бы заго
ворила сама. В лице Ивана Петровича Белкина такое 
худож ественное сам оограничение было впервые 
найдено.

После непродолжительной поездки в Тверскую 
губернию (12  октября -  9  <?> ноября) Пушкин с  
9 -Ю  ноября 1829 г. живет в Петербурге. В январе 
1830 г. он через Бенкендорфа просит царя разре
шить ему путешествие во Францию, Италию или Ки
тай и получает отказ. Главное дело Пушкина в это 
время -  начинающееся, совм естно с  Дельвигом, из
дание «Литературной Газеты», в которое он вовлека
ется с середины ноября. Для литераторов ближайше
го пушкинского круга это было осуществлением дав
ней мечты: иметь собственный печатный орган, а 
лично для Пушкина -  реализацией его-установки ак
тивно воздействовать на общ ественную жизнь. Наз
вав свою  газету «Литературной», издатели, однако, не 
имели в виду литературой ограничиваться (см. пись
мо Пушкина Вяземскому 2 мая 1830 о необходимо
сти получить разрешение на политические новости 
в газете, разрушив монополию на ни х «Северной 
пчелы» Булгарина и Н. И. Греча -  XIV, 87), но этим не
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привычно специальным для периодики того време
ни названием они поднимали литературу на уровень 
самостоятельно важного общ ественного дела; при 
этом в газете значительное место было отведено 
просветительским задачам: в разделе «Библиогра
фия русская и иностранная» предполагались рецен
зии и «известия о книгах», а в разделе «Ученые извес
тия» -  материалы «об открытиях, изобретениях по 
части наук и искусств, о  новы х теориях, о  замечатель
нейших учебных курсах, о важнейших путешествиях, 
изысканиях древностей и т.п.»108. Пушкин активно уча
ствовал в подготовке первых 13 номеров; помимо сти
хов, очерка «Военная Грузинская дорога» и отрывка из 
«<Арапа Петра Великого>», он  разместил в газете 
больше 20 статей, рецензий и заметок, среди н и х -» < 0  
журнальной критике>», «Юрий Милославский, или 
Русские в 1612 году», « < 0  Записках Самсона>», «Ден
ница. Альманах на 1830 год», «История русского наро
да, сочинение Николая Полевого», «Vie, poésies et 
pensées de Joseph Delorme. Les Consolations, poésies par 
Sainte-Beuve». В «Литературной Газете» Пушкин нашел 
свой журналистский стиль -  лаконичный, эмоцио
нальный, с  точными, простыми, взвешенными фор
мулировками, его можно охарактеризовать пушкин
скими словами о слоге Языкова (правда, поэтиче
ском): «твердый, точный и полный смысла» (XI, 117). 
Краткий период «Литературной Газеты» стал для Пуш
кина интенсивной школой интеллектуальной прозы, 
этот опыт сработал и в его более поздней критике, и в 
зрелой прозе -  исторической, публицистической, ху
дожественной.

К изданию «Литературной Газеты» были привле
чены О рест Сомов и Плетнев, в ней печатались Вя

108 «Литературная Газета» А С. Пушкина и А А Дельвига 
1830 года (№1-13). М., 1988. С. 5.
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земский, Баратынский, Катенин, А. А. Перовский (Ан
тоний Погорельский), Денис Давыдов, позже -  Го
голь. В газете был задан высокий художественный и 
интеллектуальный уровень, она стала противовесом 
литературной политике Булгарина, Греча, Полевого 
и при этом не имела публичного успеха; вследствие 
катастрофического падения тиража в июне 1831 г. 
«Литературную Газету» пришлось закрыть -  в журна
листике, как и в художественном творчестве, Пуш
кин уходил все дальше от вкусов читающей публики.

5 <?> марта 1830 г. Пушкин без разрешения вла
стей выезжает в Москву (с  заездом в Малинники), вы
звав этим неудовольствие императора; 1 8 -1 9  марта 
в Петербурге выходит из печати седьмая глава «Евге
ния Онегина»; в марте-апреле разгорается журналь
но-газетная война с  Булгариным, перешедшая на 
личности: Булгарин печатает в «Северной Пчеле» и 
«Сыне Отечества» пасквили на Пушкина и погром
ные статьи о седьмой главе «Евгения Онегина», про
возглашая «соверш енное падение» его  таланта109, 
Пушкин отвечает статьей « < 0  записках Видока>» и 
эпиграммой «Не то беда, что ты поляк...». Обмен лю
безностями, имевший для Пушкина принципиаль
ное значение как дело защиты и личной чести, и об
щ ественных нравов, продолжался до конца 1831 г. 
(«Не то  беда, Авдей Флюгарин...», 1830; «Моя родо
словная», 1830; статьи «<Опровержение на крити- 
ки>», 1830; «Опыт отражения некоторых нелитера
турных обвинений», 1830; «Торжество дружбы, или 
Оправданный Александр Анфимович Орлов», 1831; 
«Несколько слов о мизинце г. Булгарина и о прочем», 
1831). Нападки Булгарина на Пушкина не составляли 
исключения; общая картина, как ее видели совре
менники Пушкина, обрисована в письме Погодина

109 Летопись.» Т. 3- С. 169.
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Ш евыреву 23 марта 1830 г.: «...Его ругают наповал во 
всех почти журналах: в Северной Пчеле, Сыне Отече
ства, Телеграфе, Галатее, Вестнике Европы»110. На этом 
ф оне Пушкин в мае-июне 1830 г. обдумывает планы 
собрания сочинений, в которое вошли бы поэмы, 
лирика, «Евгений Онегин» и уже разрешенный к пе
чати «Борис Годунов»111; эти планы имели не только 
творческое, но и материальное значение ввиду пред
стоящей женитьбы: 6  мая 1830 г. состоялась помолв
ка Пушкина с Натальей Гончаровой.

1 сентября 1830 г. Пушкин по хозяйственным де
лам (нужно было вступить во владение выделенной 
ему частью  фамильной собственности) отправляет
ся в родовое имение Пушкиных село Болдино Лукоя- 
новского уезда Нижегородской губернии; предпола
гая пробыть там три недели, он из-за холерны х ка
рантинов задерживается в Болдине до конца ноября. 
Три месяца вынужденного затворничества стали для 
Пушкина периодом беспримерной творческой ак
тивности. Как художник и как личность он достиг 
полной зрелости -  пришла пора собирать камни. В 
Болдине, в состоянии душевной смуты, в тревогах о 
невесте и о будущей свадьбе, между безуспешными 
попытками прорваться через карантины в столицу, 
Пушкин завершает многое из того, над чем думал и 
начинал работать раньше. Уже вернувшись в Москву, 
он пишет Плетневу: «Скажу тебе (за тайну), что я в 
Болдине писал, как давно уже не писал. Вот что я при
вез сюда: 2 последние главы “Онегина”, 8-ю  и 9-ю, 
совсем готовые в печать. Повесть, писанную октава
ми (стихов 400), которую выдадим Anonyme. Нес
колько драматических сцен или маленьких траге
дий, именно: “Скупой Рыцарь”, “Моцарт и Сальери”,

"“Там же.С. 170.
1,1 Рукою Пушкина. С. 184-185,188-189.
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“Пир во время чумы” и “Дон Жуан”. Сверх того напи
сал около 30 мелких стихотворений. Хорошо? Еще 
не все (весьма секретное). Написал я прозою 5 пове
стей, от которых Баратынский ржет и бьется -  и ко
торые напечатаем также Anonyme» (XIV, 133). Пуш
кин в этом отчете не все назвал: еще он привез «Исто
рию села Горюхина», «Сказку о попе и о работнике 
его Балде» и блок статей, или нехудож ественной 
прозы, -  сгустки глубоких, сильных мыслей о лите
ратуре, об истории, российской и мировой. Все это 
написано на одном дыхании -  но предыдущие годы 
подготовили этот прорыв. Внутренний кризис, тя
нувшийся с 1828 г., был изжит за три болдинских ме
сяца невероятным душевным усилием и трудом са
мого высокого напряжения.

«Деятельность его неимоверна» -  такие слова на
шел для Пушкина, возвратившегося с плодами бол- 
динской осени, Баратынский (письмо Д. Н. Свербее- 
ву, декабрь 1830112). Из результатов осени выдается 
прежде всего один, означавший великое завершение. 
25 сентября 1830 г. Пушкин поставил точку под пос
ледней строкой романа в стихах и тогда же в рукопи
си сам подсчитал количество ж изненного времени, 
потраченного на этот труд: 7 лет 4  месяца 17 дней 
(VI, 532). Начатый 9  мая 1823 г. в Кишиневе, «Евгений 
Онегин» занял всю среднюю, центральную, поэтиче
ски наиболее бурную и изобильную, эпоху пушкин
ской творческой жизни и воплотил собою  блеск и 
богатство пушкинского развития в эту эпоху. Начи
нал роман автор «Бахчисарайского фонтана», про
должал автор «Бориса Годунова» и заканчивал автор 
«Повестей Белкина». Читательское знакомство с ро
маном растянулось также на семь лет (1 8 2 5 -1 8 3 2 ) .

112 Летопись жизни и творчества Е. А Боратынского. М., 
1999. С. 249.
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Пушкин печатал «Онегина» главами, продолжая ра
боту над следующими. В каждой главе, таким обра
зом, сюжет романа имел впереди открытое будущее.

При начале работы особой заботой автора было 
определение формы, типа, жанра нового произведе
ния. В письмах Пушкин называл его то романом, то 
(чащ е) поэмой, и даже (в предисловии к отдельному 
изданию первой главы, 1825) «большим стихотворе
нием* (VI, 638). Но в историю литературы перешло 
определение, данное им в самом первом сообщении 
о  новой работе: «я теперь пишу не роман, а роман в 
стихах -  дьявольская разница» (Вяземскому 4  нояб
ря 1823 -  XIII, 73). Этим двойственным определени
ем Пушкин выводил свой труд за все рамки сущест
вовавшей литературной теории и жанровой систе
матики. О н утверждал его как роман -  форму, уже 
имевшую длительную историю в европейских лите
ратурах, но совсем  еще не развитую в литературе 
русской, -  роман как широкое, м ногостороннее вы
ражение современности, понятой как момент боль
шой истории, форму сущ ественно прозаическую  и 
решительно отличающуюся от формы поэмы; назы
вая «Евгения Онегина» романом, Пушкин, несом нен
но, соотносил его с  европейскими образцами в про
зе, такими, как романы Ш атобриана и Б. Констана -  
те самые «два-три романа, /  В которых отразился 
век...*, какие составляли чтение Онегина (гл. седьмая, 
XXII). В самом тексте романа Пушкин озаботился 
очертить его европейскую предысторию; в этом ме
сте седьмой главы, а также в нескольких строфах 
третьей, повествующ их о чтении Татьяны (IX -X II), 
он дал сокращ енную суммарную историю и теорию 
европейского романа по крайней мере на тр ех его 
стадиях и в трех его типах, представленных именами 
Ричардсона, Байрона и Констана; и эту историю он 
опрокинул в современную  русскую жизнь, подведя
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ей итог тем действием, какое она оказала на души 
русских читателей -  Онегина и Татьяны.

Но Пушкин своим определением-парадоксом ут
верждал роман в стихах, двояким образом отличая 
«новорожденное творенье» как от свои х прежних 
поэм, так и от европейского романа в прозе. Исто
рию русского романа XIX в. открывал оставшийся в 
ней единственным уникумом роман в ст ихах

«Настоящий “Онегин” выткан стихами»*13, в том 
числе и сюжет героев. «Евгений Онегин» -  роман ли
рический, можно сказать, во всех своих пунктах поме
ченный первым авторским лицом, царящим в тексте 
романа в виде лирической предпосылки всего, чем он 
наполнен и что сюда из мира вошло. «Мои богини! что 
вы? где вы?» (гл. первая, XIX), «Весна моих промчалась 
дней» (гл. шестая, XLTV), «Нет, не пошла Москва моя» 
(гл. седьмая, XXXVII) и т. п. Как «мой герой», «мой Евге
ний» присутствует повсеместно в тексте Онегин. О с
новной же лирический парадокс романа дан уже во 
второй строфе: Онегин здесь одновременно предста
влен как «добрый мой приятель» и как «герой м оею  
романа». Лирическое всеприсутствие автора тем са
мым удвоено -  как реальное присутствие я-персона- 
жа, становящегося в сюжете как бы из голоса телом, 
рядом с героем и в рост с  ним, так и идеальное присут
ствие поэта-творца. По традиции, восходящей к  слову 
самого поэта в тексте (гл. пятая, XL), это лирическое 
начало именуется обычно «отступлениями»; между 
тем в весьма существенном смысле это первоэлемент 
романа, и лирическая речь всюду здесь не отступает 
от главного в сторону, но  обступает со всех сторон113 114.

113 Ю. Н. Ч у м а к о в. «Евгений Онегин» А. С Пушкина: 
В мире стихотворного романа. М., 1999. С. 48.

114 См.: СБочаров.  «Форма плана» / /  Вопросы литера
туры. 1967. №12. С. 115-136.
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Друзьям-читателям это лирическое присутствие авто
ра в тексте было всего заметнее и заслоняло замысел 
целого: «Кроме прелестных стихов, я нашел тут тебя 
самого, твой разговор, твою веселость и вспомнил на
ши казармы в Милионной» (письмо Катенина Пушки
ну, 9  мая 1825 -  XIII, 169). Вяземский писал, зная уже 
шесть глав романа: «Онегин хорош Пушкиным, но, как 
создание, оно слабо» (письмо А. И. Тургеневу 18 апре
ля 1828115). И. В. Киреевский в том же 1828 г. писал о 
«пустоте главного героя» (понимая его, в согласии с  
разгадкой Татьяны в седьмой главе, которой критик 
еще не знал, как русский слепок с  «Чильд-Гарольда») 
как причине «пустоты содержания первых пяти глав 
романа» и заключал: «Что касается до поэмы “О не
гин” вообще, то  мы не имеем права судить по нача
лу о сюжете дела, хотя с  трудом можем представить 
себе возмож ность чего-либо стройного, полного и 
богатого в замысле при таком начале»116. С обствен
но романное, повествовательное, сюж етное, проб
лемное, историческое сущ ество «Евгения Онегина» 
лишь постепенно осваивалось русской мыслью, и 
первый уже в 1845 г. веско сказал о  нем Белинский, 
произнесш ий свое знам енитое слово об «Энцикло
педии русской жизни»117.

В последней главе романа ему, уже изнутри его 
текста, дано и иное определение -  «свободный ро
ман». «Даль свободного романа» (гл. восьмая, L) по 
ходу текста, в каждой главе, открыта еще неизвестно
му, различаемому «неясно», будущему как автора, так 
и героев. Роман развивается вместе с  поэтом, поэт 
развивается вместе с  романом, и так же герои рома

115 Архив братьев Тургеневых Вып. VI. СПб., 1921. С. 65.
116 И. В. К и р е е в с к и й. Критика и эстетика. С. 53.
117 В. Г. Б е л и н с к и й. Полное собрание сочинений. 

Т. 7. С. 503.
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на, так свершается их судьба; автор с героем идет «пу
тем одним» (гл. восьмая, XLVIII). Героев этот путь 
привел к катастрофе их жизни, автора он привел к 
душевной и поэтической зрелости.

Итак, роман судьбы героев и роман души автора 
сплетены в романе в стихах неразрывно. «Здесь вся 
жизнь, вся душа, вся любовь его; здесь его чувства, по
нятия, идеалы»118. Начальными строфами (I—VII) пос
ледней болдинской главы романа автор давал лири
ческий итог ему и всей своей поэтической жизни. 
Здесь -  картина всего пути поэта в виде рассказа о 
превращениях его творческого начала -  Музы. Этот 
рассказ о Музе внутренне связан, конечно, прежде 
всего с героиней романа, в том числе с удивлявшим 
читателей превращением ее образа (из уездной ба
рышни в знатную даму) в последней главе; отвечая 
Катенину, автор сам признавал лукаво такой переход 
«слишком неож иданным и необъясненны м » (VI, 
197), но проникающий анализ текста показывает, 
как он подготовлен и тайно мотивирован метамор
фозами Музы, соверш ается внутри н и х119. Кюхельбе
кер чутко заметил: «Поэт в своей 8  главе похож сам 
на Татьяну: для лицейского его товарища, для челове
ка, который с ним вырос и его знает наизусть, как я, 
везде заметно чувство, коим Пушкин переполнен, 
хотя он, подобно своей Татьяне, и не хочет, чтоб об 
этом чувстве знал свет»120. Это замечание -  ключ к 
«Онегину» как лирическому роману. Но в поэтиче
ском его сюжете автор «похож» не на одну героиню. 
Три основны е героя повествовательного сюжета в

,18Там же.С.431.
119 Ю. Н. Ч у м а к о в. Стихотворная поэтика Пушкина. 

СПб., 1999. С. 228.
120 В. К К ю х е л ь б е к е р .  Путешествие. Дневник Ста

тьи. Л., 1979. С. 99-ЮО.
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сюжете его поэтическом -лирические герои романа; 
все трое -  «мой Евгений», «моя Татьяна», «мой Лен
ский» для автора; «чувство, коим Пушкин перепол
нен», -  во всех  троих. Не только Онегин, но и Лен
ский лирически связан с автором, и известная сту
пень человеческого и поэтического развития автора 
объективирована (в более сильной степени, чем в 
главном герое) и в  нем. И «жертвоприношением» 
Ленского в центре романа (мысль В. С. Непомняще
го) означено расставание автора с частью  собствен
ной души, с  «поэтическими» ее «предрассудками» 
(« < 0  стихотворении “Демон”>» -  XI, 30).

Но Пушкин создал первый в русской литературе 
великий роман. Роман, лирически воплотивший 
личный опыт поэта, вмещающий общую жизнь. «Ев
гений Онегин» явил картину пушкинской соврем ен
ности. Друзья -  читатели первой главы, восхищ ав
шиеся ранними поэмами Пушкина, почувствовали 
здесь контраст блестящих стихов с  «прозаическим» 
материалом. А. А. Бестужев писал 9  марта 1825 г.: «...Но 
дал ли ты  Онегину поэт ические формы, кроме сти
хов?* (XIII, 1 49 )121. В предисловии к первой главе сам 
автор полемически назвал характер главного лица 
«антипоэтическим» (VI, 638). Современный герой яв
лялся вне специально поэтической дистанции, что 
сообщала ему обстановка Кавказа или цыганского 
табора. Роман в стихах в дальнейшем ходе своем да
вал, однако, поэтически-трагическое преображение 
русской прозы и судеб героев. Мир русской культуры 
и мир русской деревни, великосветскую и народную 
жизнь, пробуждение новы х ум ственных интересов'и 
«образ мыслей и чувствовании, <...> тьму обычаев, по
верий и привычек, принадлежащих исключительно 
какому-нибудь народу» (XI, 4 0 )  -  поэт вместил в сти
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121 Курсив наш. -  И. С., С. Б.
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ПУШ КИН А. С.

хотворную  раму романа и в прерывистую, представ
ленную пунктирно, историю отнош ений героя и ге
роини. В целом «Евгений Онегин» явился актом на
ционального самосознания, как первый сказал Бе
линский (т. VII, 4 3 2 ) и за ним Достоевский, в 1861 г. 
писавший о герое романа, которого читатели пер
вы х глав, и не только Бестужев, но  и Киреевский, на
ходили «пустым»: «Это первый страдалец русской со 
знательной жизни <...> Да! это дитя эпохи, это вся 
эпоха, в первый раз сознательно на себя взглянув
шая». Пушкин первый в  романе «заговорил самосто
ятельным и сознательным русским языком»122.

Язык и служит аналитическим орудием автора и 
строительным материалом романного здания; ре
альность романа -  это его стилистический мир. Го
голь недаром уподобил не пушкинский язык, но 
Пушкина самого лексикону: «В нем, как будто в лек
сиконе, заключилось все богатство, сила и гибкость 
нашего языка»123. Язык романа это сознательно пере
житый поэтом язык его времени, общ ественно, ин
теллектуально и словесно расслоенного, находивш е
гося на историческом переломе. Одновременно в 
нем совершаются два противоположно направлен
ны х процесса -  аналитическое отслоение реально
сти от ее отражений в различных сознаниях, субъек
тивны х иллюзий и стилистических оболочек (как бы 
поэтическая гносеология романа) и собирательное 
объединение всего этого мыслительного и словес
ного арсенала эпохи в полный образ реальности 
(его поэтическая онтология), -  потому что все эти 
сознания и иллюзии персонажей, существующих на

122 Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Полное собрание сочинений. 
Т. 19. С. 10-12.

123 Н. В. Г о г о л ь. Полное собрание сочинений. Т. 8. 
С. 50.
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различных уровнях и в разны х пластах единой наци
ональной жизни, стилистические оболочки, в какие 
они одевают свое бытие, -  являются тоже реально
стью  и составляю т «энциклопедию русской жизни», 
ее «лексикон» -  сознающий и говорящий мир рома
на. Ибо, комментирует исследователь слово Белин
ского, «это не немая вещ но-бытовая энциклопедия. 
Русская жизнь говорит здесь всеми своими голосами, 
всеми языками и стилями эпохи»124.

«Ужели слово найдено?» -  вопрос, превышающий 
сюжетную ситуацию, в которой он задан (гл. седьмая, 
XXV). Разгадывая своего героя, Татьяна в его отсутст
вие читает его книги и в них находит будто оставлен
ные им романические оболочки, «плащи», в которых 
он ей являлся («Москвич в Гарольдовом плаще»), и, 
таким образом, впервые может его отделить от этих 
«одежд» -  и, кажется, открывает за ними ту пустоту, 
что находили в нем и первые читатели глав романа. 
Разгадывание героя -  сквозная интрига романа, и 
это в значительной мере стилистическая проблема. 
Полный же спектр интриги оставляет героя в загадке 
и состоит в непрерывной пульсации ликов прозаи
ческого «современного человека» и «спутника стран
ного» (гл. восьмая, L), духовной личности с неведо
мыми возможностями, и позволяет почувствовать 
непроявленное, проблематичное ядро этой лично
сти. И, подобно загадке героя, относительно всей ре
альности ищется автором это «слово» (данное в пуш
кинском тексте курсивом), противопоставленное 
«словам» («Слов м одных полный лексикон») как под
линная реальность, как правда, находящаяся по ту 
сторону всякого языка и стиля. Это искомое «сло
во» -  весь текст романа в стихах как целое.

124 М. М. Б а х т и н. Вопросы литературы и эстетики. 
М., 1975. С. 416.
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В Болдине Пушкин поставил точку под послед
ней строкой романа, но работа над текстом  не была 
еще кончена. Год спустя, 5 октября 1831 г., в  Цар
ском Селе, он вписал в последню ю  главу письмо 
Онегина Татьяне, а глава эта из девятой стала вось
мой, поскольку первоначальная (по болдинскому 
плану романа в девяти главах) глава восьм ая -  
«Странствие» -  была изъята из романа. П ервое от
дельное полное издание романа вышло по заверш е
нии поглавных публикаций в 1833 г.; ф рагментар
ная композиция отдельны х строф  из бывшей вось
мой главы образовала «Отрывки из путешествия 
Онегина», присоединенные автором к тексту рома
на уже после слова «Конец» под последней главой. 
Второе полное издание, даю щ ее окончательны й 
текст, вышло в 1837 г., в последний месяц жизни 
Пушкина.

История онегинского текста говорит о том, что у 
автора, особенно с приближением к финалу романа, 
возникали большие планы расширения действия, 
связанные с  главой о  странствии Онегина и так на
зываемой десятой главой. В роман должен был войти 
большой исторический и политический материал, 
наполнявший уже написанные фрагменты текста, -  
в том числе, возможно, хроника декабристского дви
жения. Как должна была связаться судьба героя с  эти
ми картинами, остается неясным. Скажем, в свое пу
теш ествие по России он отправляется «патриотом», с 
протославянофильскими настроениями: «Уж Русью 
только бредит он, /  Уж он Европу ненавидит /  С ее 
политикой сухой...» Тема, однако, не получает разви
тия и покрывается авторской иронией и постоян
ным рефреном: «Тоска, тоска!» В опубликованные 
«Отрывки из путешествия» подобные острые места 
не вошли, а «X песнь» была сожжена поэтом в Болди
не 19 октября 1830 г., причем ряд строф  со  «славной
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хроникой»125 Пушкин заш ифровал, и расш иф рова
ны  они были уже в начале X X  в. Ранее, в 1829 г., 
Пушкин рассказы вал М. В. Ю зеф овичу на Кавказе 
сво й  «п ервон ачальн ы й  замысел», по котором у 
«О негин долж ен был или погибнуть на Кавказе, 
или попасть в число декабристов»126, но  к м оменту 
рассказа это был уже оставленны й план. В проекте 
предисловия к  предполагаемому изданию  восьм ой 
и девятой глав (Болдино, 2 8  ноября 183 0  г.) автор 
писал: «Вот ещ е две главы Евгения О негина -  пос
ледние по крайней мере для печати...» (VI, 5 4 1 ) -  
слова, послужившие основани ем  для гипотезы о 
готовивш ем ся «нелегальном резерве», отдельном 
от о кон чен н ого  текста ром ана127. В советском  пуш
киноведении получила развитие версия об окон 
чательном  тексте «Евгения О негина» как вынуж
денном , цензурном, урезанном  варианте для печа
ти: «...Восемь глав ром ана -  это и скусствен н о свер 
нутая, неполная редакция его»128. Версия о будущем 
О негине-декабри сте была в  со ветско е время о со 
бенн о популярна («Сроки близятся. П ройдет еще 
полгода, и О н еги н  придет на С енатскую  пло
щадь»129).
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125 П. А. В я з е м с к и й. Полное собрание сочинений: 
В 12 т. Т. 9. СПб., 1896. С  152.

126 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. 
С. 119.

127 А. Е. Т а р х о в. Комментарий / /  А. С. П у ш к и н. Евге
ний Онегин. М., 1978. С. 244-245.

128 Г. А. Г у к о в с к и й. Пушкин и проблемы реалистиче
ского стиля. М., 1957. С. 244; то же И. М. Д ь я к о н о в. Из ис
тории замысла «Евгения Онегина» / /  Пушкин: Исследова
ния и материалы Т. 10. Л., 1982. С. 104-105.

129 Г. А. Г у к о в с к и й. Пушкин и проблемы реалистиче
ского стиля. С. 275.
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Пушкин странно кончил роман, он расстался с ге
роем «вдруг», «в минуту, злую для него», как и для ге
роини. «С колен поднимется Евгений -  но удаляется 
поэт»130. Поэт роман «не конча перервал» -  так он пе
ресказывал мнение друзей в стихотворны х набро
сках («В мои осенние досуги...», 1835); друзья совето
вали роман продолжать, а Пушкин в форме ответа им 
сам себе уяснял его заверш енно-незаверш енный ха
рактер. Роман оборван в напряженной точке разры
ва двух любящих, на последней встрече которых в 
конечном счете замкнулось все его обширное содер
жание. Все его обширное содержание в конечном 
счете вместилось в финал отношения двоих -  «суже
ных» друг другу13', по тайно-глубокому смыслу рома
на, но драматически-неслучайно разошедшихся в 
жизни, дважды прошедших мимо друг друга. Онегин 
и Татьяна в ходе романа выросли в фигуры нацио
нального значения, и и х разрыв означает больше, 
чем итог любовной истории. Это разрыв начал наци
ональной жизни, необходимых друг другу. «То, что 
между Татьяной и Онегиным, -  это и есть вся пуш
кинская Россия»132. Не цензурные препятствия заста
вили Пушкина отказаться от расширения действия и 
введения историко-политических тем; это был соз
нательный творческий акт. Благодаря отказу от этих 
широких возможностей, силой ограничения круга 
действия, Пушкин создал в «Евгении Онегине» худо
жественную формулу русского романа, состоящую в 
том, что любовная история, отношения нескольких

130 Владимир Н а б о к о в ,  последние строки романа 
«Дар» (1937).

131 Г. А. Г у к о в с к и й. Пушкин и проблемы реалистиче
ского стиля. С  197.

132 Н. Я. Б е р к о в с к и й. О мировом значении русской 
литературы. Л., 1975. С  67.
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лиц оказываются сверхнасыщ ены историческим и 
философским смыслом. Л. В. Пумпянский писал об 
«онегинском типе русского романа» как его внутрен
ней форме; вариацией этого типа вскоре станут ро
маны И. С. Тургенева133, с  воспроизведением в них 
«онегинской» ситуации ж ертвенного превосходства 
любящей героини над современным героем (пред
сказанной у  Пушкина еще Черкешенкой в «Кавказ
ском пленнике»), что вызовет затем такую сильную 
идеологическую реакцию на прозу Тургенева, как 
концепция «русского человека на rendez-vous» в ста
тье Н. Г. Черныш евского (1858), а в русской литерату
ре в целом породит стойкий мотив ж енского прево
сходства как своего рода национальный литератур
ный миф134.

Если 1825 г. в Михайловском был поворотом пути 
и апогеем творческих сил, то болдинская осень стала 
собиранием зрелых плодов, поэтических и душев
ных. Новое погружение в себя и интенсивная внут
ренняя жизнь прямо выражены всплеском лирики — 
в Болдине пишутся «Элегия» («Безумных лет угасшее 
веселье...»), «Прощание», «Моя родословная», «Два 
чувства дивно близки нам...», «Заклинание», «Стихи, 
сочиненные ночью  во время бессонницы», «В начале 
жизни школу помню я...», «Герой», «Для берегов отчиз
ны дальной...» и еще полтора десятка новы х пьес, до
писываются и дорабатываются шесть начатых рань
ше стихотворений. В болдинской лирике собирают
ся все нити и завершаются лирические темы преж
них лет, подытоживается личный душевный опыт и 
пройденный путь. Лирический символ этой внут
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135 Л. В. П у м п я н с к и й. Тургенев и Запад / /  И. С. Турге
нев: Материалы и исследования. Орел, 1940. С. 105-107.

134 Ю. Н. Ч у м а к о в. Стихотворная поэтика Пушкина. 
С. 76.
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ренней работы -  «Элегия», ставшая на перевале пуш
кинского пути. Путь, можно сказать, является внут
ренней формой этой элегии, и Пушкин в ней -  на 
высшей точке пути, с  которой открыт обзор на все 
пройденное и на все  предстоящ ее. П охмельный 
праздник жизни оставлен позади, будущее видится 
трезво, в образе стихии тревожной и таинственной: 
«Сулит мне труд и горе /  Грядущего волнуемое море»; 
вскоре Пушкин в связи с  женитьбой переформули
рует прозой это свое новое жизнеощущение: «Бу
дущность является мне не в розах, но в строгой наго
те  своей. Горести не удивят меня: они входят в мои 
домашние расчеты» (письмо Н. И. Кривцову 10 ф ев
раля 1831 -X IV , 151). Лирический аскетизм «Элегии» 
говорит о новом Пушкине на пороге решающей пе
ремены в жизни -  женитьбы; в том же душевном кон
тексте закончен роман в  сти хах с  его  синтезирую
щей, завершающей творческую  эпоху восьмой гла
вой, с  последним ответом Татьяны О негину и с  пос
ледней строфой, в которой автор «вдруг» расстается 
с  героем и закрывает роман как книгу Жизни, «Ее ро
ман», -  строфой, которая была названа «катартиче
ской»135. «Чем кончился “О негин”? -  Тем, что Пушкин 
женился»136.

В Болдине -  факт выразительный -  Пушкин о с
вобождается от дорож ных тем в лирике, он  заверша
ет «Бесов» и «Дорожные жалобы», начатые в стариц- 
кой поездке осенью  1829 г., завершает четыре стихо
творения кавказского путешествия -  «Кавказ», «Об
вал», «Делибаш», «Монастырь на Казбеке». Дорожная 
тема и, шире, -  тема пути в лирике 1 8 2 8 -1 8 2 9  гг. ин
тонирована тревогой и чревата смертью -  «Брожу ли

135 Л. С. В ы г о т с к и й. Психология искусства. М., 1968. 
С. 287.

136 Анна А х м а т о в а .  О Пушкине. М., 1989. С. 190.
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я вдоль улиц шумных...» (18 2 9 ), «Дорожные жалобы»; 
она связана с заблуждениями, пересмотром прошло
го и раскаяньем -  «Воспоминания в Царском Селе» 
(1829). В последнем стихотворении, основанном  на 
евангельской притче о блудном сыне, тема странст
вий вдали от «родимой обители» получает нравст
венный поворот; в «Бесах» обнажается черная мета
физика пути. В 1 8 2 9 -1 8 3 0  гг. тема пути, а точнее -  
«блуждания в унылой слепоте» (III, 7 7 2 ) постепенно 
вытесняется темой Дома как символа устойчивости, 
покоя и обретаемых духовны х основ бытия. В бол- 
динском стихотворении «Цыганы» Пушкин с  легко
стью  и бесхитростной прямотой (прикрытой, впро
чем, фальшивым подзаголовком «С английского») 
декларирует смену ж изненных ориентиров:

Завтра с первыми лучами 
Ваш исчезнет вольный след.
Вы уйдете -  но за вами 
Не пойдет уж ваш поэт.

Он бродящие ночлеги 
И проказы старины 
Позабыл для сельской неги 
И домашней тишины.

Пушкинская онтология Дома -  в  переводе «Гимна 
к пенатам» Р. Саути «Еще одной высокой, важной пес
ни...» (1829); переводная тема здесь присвоена едва 
заметными смысловыми и грамматическими смеще
ниями, звучит с  пушкинской интонацией и в регист
ре пушкинского поэтического словаря. Этот неза
вершенный перевод из Саути -  пример пушкинской 
переводной лирики, в которой заимствуемый поэти
ческий материал служит вместилищем глубоко лич
ных, пережитых тем; у позднего Пушкина доля таких
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лирических переводов велика. В отрывке из Саути 
Дом поэтически осмыслен как оплот глубинно-ду
ховного бытия личности, как залог ее внутреннего 
возрастания; по словам С  Л. Франка, «здесь Пушкин 
достигает глубины мистического самосознания»07. 
Перекликается с  этим переводом болдинский чер
новой набросок «Два чувства дивно близки нам...» -  
общим словом «пепелище» (в значении «домашний 
очаг») и главной темой, этим словом означенной; 
при этом тема Дома развивается здесь в сторону ро
довой наследственной памяти и с  философским уг
лублением -  по слову С. Л. Франка, здесь дана пуш
кинская «философия п очвенности»137 138. «Любовь к 
родному пепелищу» и «любовь к отеческим гробам» 
получают в этих сти хах статус высш их ценностей, и 
в то  же время они интимны, «дивно близки», питают 
сердце. Со стихами о  «двух чувствах» роднится бол- 
динская «Моя родословная», в которой история рода 
сливается с  большой историей отечества. Лирика по
казывает, что житейское обретение Дома было для 
Пушкина волевым, внутренне необходимым, законо
мерным и глубоко осмысленным актом -  что отозва
лось потом в одной из предсмертных таинственно
значимых пушкинских фраз: «Il faut que j’arrange ma 
maison» -  «Мне надо привести в порядок мой дом»139.

В  Болдине завершается любовная лирика Пушки
на. О н пишет цикл прощальных стихотворений -  
«Прощание», «Заклинание», «Для берегов отчизны 
дальной...» -  и фактически закрывает ими тему, но до 
того, с  1829 г., в  ней появляется новая мелодия, свя
занная с новыми для Пушкина чувствами; она слыш

137 Пушкин в русской философской критике М.; СПб., 
1999- С. 508.

1,8 Т ам  ж е. С. 494.
139 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2.
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на в просветленной интонации стихов, посвящен
ны х будущей жене -  «На холмах Грузии лежит ноч
ная мгла...» (1829 ) и сонета «Мадона» (1830). На смену 
безумству неутоленных страстей, мукам ревности, 
преобладавшим в лирике Пушкина первой полови
ны 1820-х гг., приходит чувство другой тонально
сти -  целомудренная идеальная любовь, над которой 
поэт некогда смеялся в стихотворении «Мечтателю» 
(1818 ) и которая дотоле была не свойственна его ли
ре. Пушкин дал ей символическое воплощение в сю 
жете ром анса «Жил на свете рыцарь бедный...» 
(1829), герой которого набожно влюблен в Деву Ма
рию. Этот сомнительный с точки зрения христиан
ской догматики мотив отразил и пушкинскую тоску 
по идеалу, и реальную историю его знакомства с бу
дущей женой, в котором решающую роль сыграло 
сильное зрительное впечатление и стойкая ассоциа
ция с изображениями Мадонны. Любовь рыцаря по
лучила в этих стихах высшее оправдание -  герой 
удостоен за нее Царствия Н ебесного140.

Теперь же, в болдинских стихотворениях, он про
щается с давними возлюбленными и со всем своим 
любовным прошлым. «Заклинание» и «Для берегов 
отчизны дальной...» -  последнее общение с тенью  
умершей Амалии Ризнич; «Прощание», вероятно, об
ращено к Елизавете Воронцовой141, но и его тема -  
смерть чувств, умирание любимого образа в душе: 
«Уж ты для своего поэта /  Могильным сумраком оде
та, /  И для тебя твой друг угас». Эти прощальные сти
хи -  последняя дань прошлому, ревизия чувств в 
преддверии новой жизни.

Своему главному на тот момент творческому делу 
Пушкин подвел в Болдине и лирический итог -  сти

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

140 Ирина Сурат. Жизнь и лира. М., 1995. С 3-115.
141 Рукою Пушкина. С. 194-198.

120



ПУШКИН А. С.

хотворением «Труд», написанным в связи с оконча
нием «Евгения Онегина». Его название полемично по 
отношению к романтическим понятиям о творчест
ве: «труд» и «подвиг» -  в этих словах кристаллизует 
он существо своего призвания, теми же двумя слова
ми определено дело поэта в написанном незадолго 
до Болдина сонете «Поэту» (1830), теми же словами, 
но вкупе еще и с «вдохновением», говорил Пушкин о 
поэте в заметке на вы ход перевода «Илиады» 
Н. И. Гнедича («Илиада Гомерова», 1830). «Труд» и 
«подвиг», остальное теперь отходит на второй план. 
В диалоге «Поэт и толпа» (1828), в сонете «Поэту» 
речь была больше о внешнем: об отнош ениях худож
ника с толпой, о его трагическом одиночестве и сво
боде, но уже в сонете есть движение внутрь, к под
линным творческим проблемам, не связанным с со 
циальной оценкой: «Они в самом тебе. Ты сам свой 
высший суд». Так и в болдинском стихотворении по
эт только с самим собою  выясняет отношения, со  
своим творческим даром и творческим делом.

В целом лирика Пушкина 1820-х  гг., включая бол- 
динскую, дает многомерную картину интенсивной 
душевной жизни личности; в нее входят и события 
большого внеш него мира, этой личностью  пережи
тые и осмысленные. Вслед за Жуковским в русской 
поэзии Пушкин пошел по пути лирики сердца и дал 
ей развитие сколь возможно полное. Ж уковский 
приоткрыл возможности лирики душевного опыта -  
Пушкин прошел по этому пути до конца, до предела 
самораскрытия, самопознания и миропознания в 
творчестве. Пушкинская личность, выраженная в ли
рике, представительствует за все человечество -  в 
его лирике, как она развивалась во времени, получи
ли индивидуальную поэтическую форму общие за
кономерности и этапы внутреннего развития чело
века, разные грани его бытия и разные стороны его
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мировидения. И как сам Пушкин к болдинской осени 
1830 г. достиг человеческой зрелости, так и его поэ
тическая антропология к этому времени полно рас
крылась. Болдинские вершины этой антропологии -  
загадочные терцины «В начале жизни школу помню 
я...», пьеса, в которой лирическое я пребывает в поле 
напряжения между идеалами христианским и языче
ским («школой» и «садом»142), «Элегия» («Безумных 
лет угасшее веселье...»), в которой С. Л. Франк увидел 
«целую философию жизни -  как бы некий ориги
нальный вариант ш опенгауэровской философии 
пессимизма», притом вариант более глубокий и 
сложный143, «Стихи, сочиненны е ночью  во время бес
сонницы» -  откровение ночного сознания, пробива
ющего оболочку обыденности и устремленного к 
глубине бытия.

В рецензии на альманах «Денница» (1830) Пуш
кин, подхватив рассуждения И. В. Киреевского, на
звал себя «поэтом действительности» (XI, 104) и дал 
таким образом точную  формулу того  нового качест
ва лирической поэзии, какого до него русская поэзия 
не знала. В «поэта действительности» он развился 
вполне к 1830-м годам, но действительности широко 
понятой, включающей и общую внешнюю жизнь, в 
которую погружен человек, и его индивидуальное и 
внутреннее бытие. «Поэзию действительности» сле
дует понимать как правду, как верное поэтическое 
слово о жизни и в ее частностях, и в исторических 
моментах; такого определения заслуживают столь 
несходные примеры в лирике Пушкина, как болдин- 
ская бытовая зарисовка с  натуры «Румяный критик 
мой, насмешник толстопузый...» и широкая панорама
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142 См.: С. Г. Б о ч а р о а  Сюжеты русской литературы. 
М„ 1999. С 241-245.

143 Пушкин в русской философской критике. С. 504.
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европейской культурно-интеллектуальной и поли
тической жизни XVIII века, набросанная вольной ки
стью  в стихотворении «К вельможе» (1830); и в рав
ной мере пушкинская интимная лирика тоже есть 
«поэзия действительности», в том смысле, какой под
разумевал Тынянов, говоря, что в своих лю бовных 
элегиях «Пушкин нашел прямые поэтические сред
ства для закрепления реальной, непосредственной 
правда»144. Тынянов говорил это о раннем Пушкине, 
но чем дальше, тем непосредственнее и правдивее 
пушкинская лирика выражала его душевную жизнь, 
не утрачивая при этом преображающего начала; чем 
дальше, тем менее уместным становится для нее по
нятие «лирический герой», оберегающее дистанцию 
между жизнью сердца и законченным художествен
ным текстом.

При этом пушкинская «поэзия действительно
сти» -  она же и поэзия мысли; действительность 
предстает в  ней не отраженной, но худож ественно 
осмысленной и творчески преображенной; мысль, 
разлитая во всей поэтической ткани текста, столь же 
органично свойственна лирике Пушкина, сколь ор
ганично для нее худож ественное соверш енство. Эта 
мысль, не предшествующая тексту, но  рождаемая са
мим процессом творчества, присутствует у Пушкина 
в  различных лирических формах, будь то холодная 
медитация о законе смерти («Брожу ли я вдоль улиц 
шумных...», 1829), поэтическое обращение к женщи
не («Что в имени тебе моем?..», 1830), историческая 
картина с  актуальными аллюзиями («Герой», 1830) 
или антологическая надпись к  статуе («Царскосель
ская статуя», 1830). В  отличие от собственно «фило
софской лирики», поэтически трактующей ту или

144 Ю. H. Т ы н я н о в. Пушкин и его современники. 
М, 1969. С. 209.
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иную идею, внеположную тексту, пушкинская лири- 
ка целостно философична как полное глубокое ху
дож ественное знание о мире и человеке -  «первая 
заслуга великого поэта в том, что через него умнеет 
все, что может поумнеть»145.

В Болдине Пушкин вновь окунулся в мир народ
ной поэзии -  он разыскал в своей старой тетради за
пись сказочного сюжета, сделанную в Михайлов
ском со слов Арины Родионовны, теперь уже покой
ной, и написал на ее основе стихотворную  «Сказку о 
попе и о работнике его Балде»; видимо, тогда же он 
начал, но не завершил и «<Сказку о медведихе>». Об
ращение к сказке отвечало и личным творческим за
дачам и одновременно лежало в русле актуальных 
литературно-общ ественных тенденций -  романти
ческое представление о «народности» и «самобытно
сти», примененное к  русской литературе и выдвину
то е как условие ее поступательного движения в 
статьях А. А. Бестужева, Кюхельбекера, О. М. Сомова, 
Рылеева в первой половине 1820-х  гг., нуждалось и в 
теоретическом углублении, и главное -  в реальном 
наполнении и развитии. В 1 8 2 3 -1 8 2 5  гг. разгорелась 
полемика о русской басне и в связи с ней -  о народ
ности между Вяземским и Булгариным, в 1825 г. -  по
лемика между Н. А  Полевым и Д. В. Веневитиновым о 
народности первой главы «Евгения Онегина». Пуш
кин был в эти проблемы включен еще в Михайлов
ском -  в недописанной статье « < 0  народности в ли- 
тературе>» (1 8 2 5 ) пытался отделить от внеш них 
признаков самобытности глубинный национальный 
дух, ту «особенную физиономию» народа, «которая 
более или менее отражается в зеркале поэзии» (XI,

145 А Н. О с т р о в с к и й. Застольное слово о Пушки- 
не / /  А Н. О с т р о в с к и й. Полное собрание сочинений: 
В1бт.Т. 13. М., 1952. С. 164.
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40). Но в своем деле построения здания националь
ной литературы он не обошелся без опытов прямой 
имитации произведений народного искусства -  к их 
числу относятся и болдинские сказки. Видимо, это 
были прежде всего для Пушкина опыты в поэтиче
ском языке, нуждавшемся в притоке свежих сил из 
фольклора; в заметке « < 0  поэтическом  слоге>» 
(1828) он писал: «В зрелой словесности приходит 
время, когда умы, наскуча однообразными произве
дениями искусства, ограниченным кругом языка ус
ловленного, избранного, обращаются к свежим вы
мыслам народным и к странному просторечию, сна
чала презренному» (XI, 73); думал Пушкин об этом и 
в Болдине -  в ^О проверж ении на критики>», защи
щая от критиков один стих «Евгения Онегина», обос
новывал его ссылкой на русскую сказку (XI, 146).

Первым пушкинским подступом к жанру (если 
оставить за скобками сказочные мотивы в «Бове» и 
«Руслане и Людмиле») была михайловская «просто
народная сказка», или баллада «Жених» (1825), -  со 
чинение двойственной жанровой природы, тяготе
ющее в целом к балладе, а по сюжету наиболее близ
ко соотносящ ееся со сказкой «Разбойник-жених» из 
сборника братьев Гримм. Теперь в Болдине Пушкин 
пробует сказочную  жанровую форму на чисто рус
ском фольклорном материале. В «<Сказке о медведи- 
хе>» действуют традиционно-сказочные персона
жи -  медведь и мужик, но завязка ее сюжета не имеет 
в фольклоре аналогий; вторая часть, напротив, опи
рается на широко известное «Сказание о птицах». В 
«Сказке о попе...», как и в записи, лежащей в ее осно
ве, объединены два фольклорных сказочных сюжета: 
о хозяине и работнике и о состязании мужика (сол
дата) с  чертями; особенностями стиха она связана с  
раешником, с лубочной культурой. В обеих сказках 
Пушкин-ограничивается задачей стилизации и при
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этом сознательно пренебрегает нормами литера
турно-поэтической речи. П оказательна реакция 
А. В. Кольцова, прочитавшего «Сказку о попе...»: «Не 
спекуляция ли это? Положимте, сказка русская, весь 
материал высказан прекрасно, коротко и полно, и по 
внутреннему достоинству она Пушкина, можно сог
ласиться; но словесность, рифма -  и уху больно, и 
читать тяжело...» (письмо В. Г. Белинскому 28  апреля 
1840 г.'46).

На ф оне всего пушкинского сказочного цикла
1 8 3 0 -1 8 3 4  гг. два болдинских опыта стоят отдельно, 
как первый этап освоения жанра -  их отличает про
заизм, принципиальная нелитературность, полное 
растворение авторского голоса в фольклорном ма
териале и стиле. Оттолкнувшись от этого опыта ими
тации фольклора, Пушкин в сказках 1 8 3 1 -1 8 3 4  гг. 
пошел по другому пути.

Двумя центрами болдинского творчества стали 
два цикла, словно нарочито различные внешне, по 
материалу и форме, но внутренне тесно соотнесен
ные. Это русская прозаическая стихия «Повестей 
Белкина», вместе с  «Историей села Горюхина», и дра
матургическая поэзия «маленьких трагедий» (собст
венное пушкинское определение жанра в письме 
Плетневу 9  декабря 1830 -  XIV, 133), вся основанная 
на западноевропейском историческом и литератур
ном опыте. Два эти крупные циклические образова
ния исключительны в творчестве Пушкина -  подоб
ное возникает единственный раз на его пути.

После пробных опытов прозы конца 1820-х гг., 
ни один из которых не случайно не получил завер
шения, поразительна быстрота и легкость, с  какой 
одна за другой (с 9  сентября по 20 октября 1830) бы
ли написаны 5 законченных повестей. При этом за-

и6 А В. К о л ь ц о в. Сочинения. В 2 т. Т. 2. М., 1961.
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конченность каждой из них предполагала завершен
ность второго порядка -  единство повестей, цикл. 
Повести возникали как связанные взаимно одна с  
другой, как части, естественно тяготеющие к единст
ву. И завершение второго порядка, очевидно, не про
сто явилось в итоге пяти повестей, но было предпо
слано им как художественная идея целого. Олице
творением  же целого стало имя вым ыш ленного 
автора повестей, Белкина, который явился заверша
ющей и х фигурой. «Повести покойного Ивана Пет
ровича Белкина» вышли в свет без имени Пушкина, 
скрывш егося за инициалами издателя А. П. На вопрос 
знакомого (П. И. Миллера) «кто этот Белкин?» Пуш
кин ему отвечал: «Кто бы он там ни был, а писать 
повести надо вот этак  просто, коротко и ясно»147. 
Пушкинская мистификация оказалась нужна для 
осуществления этого образа прозы. В болдинском 
творчестве Пушкина Белкин сначала возник как про
стодушный историк родного села Горюхина, паро
дийно мыслящий свою  историю по образцу «Исто
рии Государства Российского». Возведенный в ранг 
автора повестей, он характеризуется «недостатком 
воображения» и все свои истории лишь записывал за 
другими рассказчиками, принадлежащими той ре
альности, о которой рассказаны повести. Этот мир 
глубинной России, ее средний, массовый жизнен
ный слой -  провинциальное усадебное дворянство, 
армейское офицерство, низовые пласты -  ремеслен
ники, чиновник 14-го класса (и именно эти послед
ние персонаж и цикл открывали: «Гробовщик» и 
«Станционный смотритель» были первыми из напи
санны х повестей) -  стал впервые миром большой 
литературы в «Повестях Белкина». Выстроенная ав
тором Пушкиным система простых рассказчиков,

147 П у ш к и н. Повести Белкина. М., 1999. С. 284-285.
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повествующих из глубины рассказываемого мира, с 
венчающим их, но не имеющим своего слова в тексте 
«покойным автором» Белкиным, послужила Пушки
ну способом проникновения в эту реальность наци
ональной прозы. В этих целях Пушкин «умалил себя» 
до  Белкина148, посредством Белкина он роднился, 
отождествлялся с повествовательным миром -  так 
совершался «кеносис» Пушкина в Белкине, предска
занный еще в третьей главе романа в сти хах (1824): 
о,Унижусь до смиренной прозы...». Смиренная и бес
хитростная, она оказалась очень сложной и хитрой 
повествовательной системой, в которой спрятано, 
как в коконе, ее проблемное зерно.

Замысел «Повестей Белкина» был так успешно ис
полнен, что и сильнейшие ценители-критики (Бе
линский в 1835 г.) читали и х «по-белкински», как «не 
художественные создания, а просто сказки и поба
сенки»149. Значение и х для русской литературы было 
оценено потом -  раньше всех  Достоевским, давшим 
в романе «Бедные люди» (1 8 4 6 ) глубокое, притом ху
дож ественное (во внутреннем мире «бедного» героя 
романа, читателя Пушкина и Гоголя), сопоставление 
«Станционного смотрителя» с гоголевской «Шине
лью», а затем Аполлоном Григорьевым, первым оце
нившим значение образа Белкина, и. Л. Толстым, в 
1873 г. сказавшим сам ое веское слово о «Повестях 
Белкина». Толстой писал о «предвечно» установлен
ной иерархии предметов в строении бытия и о со 
ответствую щ ей «гармонической правильности рас
пределения предметов» в пуш кинских повестях, 
которые «надо изучать и изучать каждому писа

Имя Россия  --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- — —

148 Аполлон Г р и г о р ь е в .  Литературная критика. 
С. 181.

149 В. Г. Б е л и н с к и й. Полное собрание сочинений. 
Т. 1.С. 139.
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телю»150. Это прочтение на идеальном уровне давало 
ключ к пониманию невинны х «побасенок» как кар
тины ценностей человеческой жизни. Это прежде 
всего картина, в которой смешиваются и переходят 
друг в друга, оборачиваются друг другом см ех и сле
зы, банальное и глубокое, поверхностно-соврем ен
ное и вечное, анекдотическое и серьезное, драмати
ческое (потенциально трагическое) и комическое. 
Это также картина, в которой смешиваются подлин
ная жизнь и ее литературные отражения, в диапазоне 
от евангельской притчи («Станционный смотри
тель») и «Ромео и Джульетты» («Барышня-крестьян
ка») до массовой, романтической, байронической и 
т. п. литературы эпохи (в обобщ енном образе «луч
шей», по Пушкину, прозы эпохи это ее карамзинский 
канон). Люди строят свою  судьбу по литературным 
моделям, и тем не менее, им вопреки, обретают свою  
судьбу. Всепроникающая ирония направлена не на 
жизнь людей, а на ее литературные оболочки и поро
ждаемые ими стереотипы поведения и даже чувств, 
но и эти стереотипы «могут быть предметом иронии 
лишь до определенной степени, ибо они суть лишь 
исторически и социально обусловленные формы, в 
которы х протекает подлинная человеческая 
жизнь»'51. В пушкинистике есть тенденция понима
ния «Повестей Белкина» как литературных паро
дий -  это узкое понимание. «Пушкинская пародия 
всегда столь же глубока, как и то, что ею пародирует
ся»152. Она, превышая «литературную пародию как

150 Л. H. Т о л с т о й. Полное собрание сочинений. Т. 62. 
М., 1953. С. 22.

151 В. Э. В а ц у р о. Записки комментатора. СПб., 1994. 
С. 38.

152 Владислав Х о д а с е в и ч .  Собрание сочинений: В 4 т. 
Т. 2. М, 1996. С. 70.
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жанр», служит «и для достижения иных, положитель
ны х целей»153. Приглашение гробовщиком «мертве
цов православных» на новоселье пародирует тради
ционный мотив Дон Жуана и прямо ж ест Дон Гуана в 
«Каменном госте» той же болдинской осени (предва
ряя его, поскольку он написан позже «Гробовщика»), 
но пародийное приключение гробовщика открыва
ет ему во сне серьезную тайну его повседневного су
ществования и оживляет его оттесненную  совесть; 
пародией комедии оказывается трагедия154. Пушкин
ское прозрачно за белкщгским в простодушных фа
булах, и «над обыденным разговором двух ремеслен
ников о делах начинает реять торж ественный гений 
жизни»155. Ж ш «ь на очной ставке со  смертью, неожи
данно встающая перед человеком оценка собствен
ной жизни -  и жизни как таковой, как вдруг открыв
шейся ценности («Выстрел», «Гробовщик»), стремле
ние к счастью и пути его достижения, жизнь, бью
щая через край и несущая счастье как заслуженный 
дар («Барышня-крестьянка»), но и тревожное счастье 
ценою  жертвы другим человеком («Станционный 
смотритель», «Метель»), судьба как скрытая от чело
века, но  в этом мире разумная сила, ее орудия -  слу
чай и чудо -  узел сквозны х мотивов и тем, связую
щих повести как единство. Счастье — вопрос основ
ной, и так или иначе оно сияет в развязках всех пове
стей, но с положенными на нем полутрагическими 
сложными тенями; семейное, домашнее счастье, об
разующее успокоенные (на ф оне преодоленной тре
воги), закрытые концовки повестей: драматические

Имя Россия  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

153 М. М. Б а х т и н. Проблемы поэтики Достоевского. 
М., 1963. С. 259.

154 Ю. H. Т ы н я н о в. Поэтика. История литературы. Ки
но. М., 1977. С. 226.

155 В. С. У з и н. О повестях Белкина. Пб., 1924. С. 35.
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истории разрешаются в атмосфере идиллии. Домаш
нее счастье поэт объявляет своим идеалом в болдин- 
ски х строф ах о странствии Онегина: «Мой идеал те
перь -  хозяйка...» Пушкин в Болдине -  накануне же
нитьбы, и автобиографическая подкладка счастли
вых развязок «Повестей Белкина» -  как «своеобраз
ное заклинание судьбы»156 -  очевидна. Счастье как 
вопрос философский и как лирическая тема («сча
стие поэта» -  «Ответ анониму», 1830) -  в  центре бол- 
динской и всей предсвадебной переписки Пушкина; 
с  суеверным неверием в счастье сочетается трезвая 
надежда на счастье на обы чны х и общ их путях (Н. И. 
Кривцову 10 февраля 1831 г. -  XIV, 151) -  такое и со
ставляет предмет «Повестей Белкина».

«Счастие» -  одно из ключевых слов и в болдин- 
ских трагедиях, созданны х столь же легко и быстро 
вслед за повестями (с  23 октября по 8  ноября). Но это 
здесь не общ епонятное совм естное (семейное) сча
стье, а всякий раз в речах героев и х одинокое остро 
индивидуальное переживание, вступающее в проти
воречие с переживаниями других. Моцарт твердит 
мотив из оперы друга Сальери, когда он счастлив, и 
произносит о  «нас», творцах: «Нас мало избранных, 
счастливцев праздных»; Скупой Рыцарь созерцает 
груду золота как потенциальную власть над миром: 
«В ней счастие, в ней честь моя и слава!»; Вальсингам 
поет гимн экстазу переживания близкой гибели: «И 
счастлив тот, кто средь волненья /  Их обретать и ве
дать мог». Счастие здесь предстает как ведущая кате
гория новоевропейской духовной истории, синте
тически охваченной в ее критических точках всего в 
четырех маленьких трагедиях, задуманных, вероят
но, еще в Михайловском. Темы тр ех из них значатся в 
списке драматургических замыслов Пушкина, дати

156 Анна Ах м а т о  в а. О Пушкине. С. 171.
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руемом 1 8 2 6 -1 8 2 8  гг., вместе с другими из древней, 
средневековой и русской истории (VII, 376). Оставив 
древние и русские темы в стороне (к римским сюже
там он еще вернется позже), Пушкин выстроил 
сквозной сюжет четырех трагедий из последователь
ны х эпизодов новоевропейской истории, прибли
женной к современности и ведущей к ней (подобно 
тому, как это сделал он в «Борисе Годунове», отказав
шись от древнерусских сюжетов в пользу более близ
кой и резонантной эпохи): в трагедиях переходят 
друг в друга европейское Средневековье, Возрожде
ние, Просвещение, романтическая эпоха; позиция 
автора, поэта-историка -  постромантическая. На со
здание болдинских драм подействовало знакомство 
Пушкина с «драматическими сценами» английского 
поэта-соврем енника, позднего романтика Барри 
Корнуолла (Проктера), английское издание которо
го Пушкин имел с собой в Болдине и к  которому ин
терес сохранил до последнего дня жизни (письмо 
А. О. Ишимовой 25 января 1837 г. с  предложением пе
реводить из него -  XVI, 218). К нему восходит пред
полагавшееся рукописное заглавие драм, оформляв
шее их как цикл: «Драмматические сцены. 1830»; дру
гие проекты заглавия (и тем самым определения экс
периментального жанра) выписаны на том же листе: 
«Драмматические очерки», «Драмматические изуче
ния», «Опыты драмматических изучений» (VII, 377). 
Исключительная сосредоточенность на западном 
материале составила в драматургическом цикле кон
трастный параллелизм прозаическому циклу уже на
писанных русских повестей. В поэзии Пушкина «за
сияли идеи всемирные»157, принимаемые становя
щейся русской культурой как ее духовная предысто

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

157 Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Полное собрание сочинений 
Т. 26. С. 145.

1 32



ПУШКИН А. С.

рия. Единый сюжет трагедий составили «культурные 
эпохи европейской истории», взятые в их кризис
ны х точках, которые в лице автора трагедий Россия 
принимала «как родовое наследие», а автор брал на 
себя обязанность «прямого наследника неразрешен
ны х конфликтов европейской культуры»158. В основе 
этой истории -  развитие ренессансного неоэпику- 
рейского эвдемонизма (философии счастья как ес
тественного стремления и права человека), клоня
щегося к  упрощенному гедонизму. В текстах траге
дий вокруг понятия «счастье» идет неявный спор; во
обще идет «неявная борьба вокруг отдельных поня
тий и слов»159. Другой, наряду со  «счастьем», спорный 
узел значений -  «правда», «право», «правота». Герои- 
идеологи (Барон, Сальери) аргументируют к «право
те» и «праву» и стройно свою  аргументацию развива
ют, автор, предвосхищая будущий полифонический 
принцип Достоевского, дает им сказать свое полно
весное слово. Предельным олицетворением принци
па «права» становится статуя Командора, воплоща
ющая принцип уже безо всякого идеологического 
обоснования, но тем самым проявляющая каменную 
неподвижность принципа в устах идеологов. Прин
цип оспаривает разнообразную в свои х проявлени
ях (от лю бовного артистизма Дон 1уана до гения Мо
царта), но  всегда поэтичную, подвижную, изменчи
вую, нелогичную, «беспринципную» жизнь. Но прав
ды героев не только спорят одна с  другой, а главное, 
с  «жизнью», -  они восстаю т на единую правду «вы

158 Н. В. Б е л я к, М. Н. В и р о л а й н е н. «Маленькие тра
гедии» как культурный эпос новоевропейской истории / /  
Пушкин: Исследования и материалы. T. XIV. Л., 1991. 
С 7 7 -7 8 ,9 5 -9 6 .

159 Ю. Н. Ч у м а к о в. Стихотворная поэтика Пушкина. 
С. 300.
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ше». «Но правды нет -  и выше». Личные «правда» и 
«счастье» штурмуют небо. Во всех  трагедиях небо 
присутствует как непременная вертикаль и верхний 
этаж сверхреального действия: «даже в небесах» не 
покинет Эдмонда Дженни, и чистый дух Матильды 
видит бессмертными очами зрелище безбож ного 
пира, а Вальсингам ее видит там, куда не досягнет уже 
его падший дух, -таки м  образом, небо открыто над 
пиром во время чумы. Также присутствует и преис
подняя, куда «проваливаются» Каменный гость с Дон 
Гуаном, и пушкинская трагедия, таким образом, вос
производит отчетливо структуру средневековой ми
стерии. Идеологи в споре с  небом творят своих 
богов и «небо» для них: «Усните здесь сном силы и 
покоя, /  Как боги спят в  глубоких небесах...» -  Барон 
обращается к деньгам в своей преисподней -  подва
ле, «небе» его «богов» (воспроизводящ их классиче
ские образы античны х эпикурейских богов1*0). «Ты, 
Моцарт, бог, и сам того  не знаеш ь; /  Я знаю , я». Я  со 
здаю богов и исправляю  верховную  несправедли
вость. Мое для этого  средство -  овладение силами 
бытия -  богатством , властью , искусством , лю бо
вью, счастьем . Но вожделеющ его, притязаю щ его 
героя встр еч аю т на этом  пути н еп одвл астн ы е 
«тайны счастия и гроба» (из ранней редакции сти 
хотворени я «Воспоминание», 1 8 2 8 ) -  тайны/; и 
всю ду слова о «счастии» звучат в прямом соседстве 
с «гробом», и притязания на счастье  ведут немед
л ен н о  к гробу; и даже «переродивш емуся» Дон 
Гуану неизбеж но возмездие. Утопии счастья в «По
вестях Белкина» отвечает «переход от счастья к 
несчастью » — классический закон трагедии, уста
новленны й еще А ристотелем под названием  пери- 160
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160 Ю. М. Л о т м а н. Избранные статьи. Таллинн, 1993- 
Т.З. С. 420-424.
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петии161. «Грозные вопросы морали» встаю т во всех 
трагедиях «резко и сложно»162. Герои жизни -  Дон iy- 
ан, Председатель безбожного пира -  так же им под
лежат, как герои принципа, но первые ближе поэту 
лирически. «Лирическое богатство Пушкина»163 раз
нообразно в трагедиях -  в том числе оно здесь поро
ждает особое явление «чужой лирики»164 -  таков 
гимн Чуме Вальсингама; это речь героя, включающая 
дистанцию и оценку автора со  стороны, и сильней
шая несомненная лирика Пушкина в то же время. 
Разнонаправленные позиции-силы не сведены  к 
единым авторским итогам в открытых финалах 
трагедий, заканчивающ ихся (в отличие от закры
тых концовок повестей Белкина с  убедительной ус
покоенной повествовательной точкой) кульминаци
ей напряжения -  восклицанием либо вопросом. 
Напряженная неразреш енность конфликтов и ситу
аций означена характером финалов. Наиболее выра
зителен финал «Пира во время чумы» и тем самым -  
по хронологии болдинского творчества -  всего цик
ла: правда Священника, которую признает Вальсин- 
гам, не может его «спасти», и Священник признает 
это тоже и, придя с  проклятиями «безбожному пиру», 
уходит, благословляя героя; «оба в трагическом по
ложении»165, и «глубокая задумчивость», в которую 
погружен Председатель, остается открытым ф ина

161Н. В. Б е л я к, М. Н. В и р о л а й н е н. «Маленькие тра
гедии» как культурный эпос новоевропейской истории. 
С. 74.

162 Анна А х м а т о в а .  О Пушкине. С. 92.
163Там же.С. 109.
164 Ст. Р а с с а д и н. Драматург Пушкин. М, 1977. 

С. 149-200.
165 Ю. М. Л о т м а н. Пушкин / /  История всемирной ли

тературы Т. 6. М., 1989. С. 332.
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лом драмы и цикла, а Священник оказывается един
ственным в цикле героем принципа, способным к 
пониманию другой стороны и к внутреннему изме
нению.

Своего рода манифест творческой свободы  поэ
та явила собой болдинская поэма «Домик в Колом
не», написанная экспериментальной для русской 
поэзии строф ической формой -  октавами. В эту 
«итальянскую» форму, привычную  «поэтам Юга» 
(«Поэты Ю га, вым ыслов отцы...» -  из чер н овы х 
строф ) и напоминавшую прежде всего о героиче
ской поэме Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим», 
закована максимально неподходящая по материалу 
петербургская бытовая прозаическая, т. е. невы
мышленная история ан екдоти ческого  свой ства, 
рассказанная с неясной целью, о которой на со о т
ветствующ ее требование автор отказывается дать 
объяснение в последних строках. Эксперименталь
ная новизна болдинского творчества, таким обра
зом, захватила все его крупные жанры -  прозу, поэ
му, драму. Вся шутливая поэма с почти неуловимой 
идейной подкладкой -  ответ на менявшуюся репу
тацию Пушкина в критике (зазвучавш ие в 1829 г. по 
поводу «Графа Нулина» и седьмой главы «Евгения 
Онегина» упреки в бесцельности и пустоте содер
жания); полемический адрес объявлен в черновы х 
вступительных строф ах («Пока меня без милости 
бранят /  За цель м оих сти хов -  иль за бесцелье...»), 
но скрыт в окончательном  (печатном) тексте поэ
мы, куда они не вошли, -  в результате поэтическим 
самоутверждением автора стала причудливая сти
хотворная ткань поэмы сама по себе. Как ни в какой 
другой поэме Пушкина здесь активна лирическая 
стихия, я поэта, с  его личными воспоминаниями о 
персонажах рассказа и с его  «кипящей душ евно
стью», бросающ ей на текст «ослепительные лучи» и
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«черные тени»166. В лирической ткани утоплена и са
ма простая история, о которой в итоге сам поэт как 
будто не знает что сказать и отказывается «выжи
мать» ее смысл и выводить «мораль»; кроме того, о 
случившемся м ногого сам «не знает». Но тем самым 
он дает почувствовать известную  глубину непритя
зательной жизни, в которую не проникнеш ь автор
ским «взломом», подобно тому, как в нее хотел раз
бойно проникнуть в личине кухарки мужчина; и са
мой этой нелепой фабулой чужого проникновения 
в «домик» автор передает свое поэтическое уваже
ние к неподдающейся как сюжетной агрессии пер
сонажа, так и худож ественной агрессии автора (ко
торый в начальны х строф ах уподобляет себя во гла
ве поэтического войска разнообразны х артистиче
ских средств -  языка и стиха -  «самому Наполео
ну») ж изненной прозе. Поэма словно бы отсылает к 
одноврем енно возникающ им «Повестям Белкина», 
где тот же ж изненный материал открывается изнут
ри и свободно, и проза Пушкина, наконец-то себя 
нашедшая, отвечает его же поэме: простая жизнь в 
сотрудничестве автора с  Белкиным и низовыми 
рассказчиками рассказывает себя сам а167.

Хронология стихотворной драмы «<Русалка>» 
широка (зерно замысла -  в стихотворении еще, воз
можно, михайловской поры «Как счастлив я, когда 
могу покинуть...», 1826, беловая рукопись датирована 
апрелем 1832 г.), но важно, что путь ее создания про
шел через болдинскую осень 1830 г. «<Русалку>» 
сближают с болдинскими трагедиями, установлена 
внутренняя связь ее сюжетного нерва с одним моти

166 М. О. Г е р ш е н з о н. Избранное. T. 1. Мудрость Пуш
кина. М.; Иерусалим, 2000. С. 97.

167 О. Я. П о в о л о ц к а я. Самосознание формы / /  Мос
ковский пушкинист. Вып. II. М., 1996. С 36-38.
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вом в «Каменном госте»: «Бедная Инеза!» (в черновом 
тексте «дочь мельника») -  первая покаянная нота на 
последнем гибельном пути Дон 1уана168; ее «померт
велые губы» (в черновике -  «посинелые») -  как при
знак гибнущей (погубленной) красоты -  пронзи
тельно напоминают о русалке из стихотворения 
1826 г. В «<Русалке>» объединились целый комплекс 
фольклорных мотивов (поверья о  девушках-утоп- 
ленницах-русалках, отразившиеся обильно и в лите
ратурной европейской поэзии) с интимными моти
вами пушкинской лирики (воспоминания о мертвой 
возлюбленной и ожидание ее мести или, напротив, 
загробного с ней свидания -  «Воспоминание», 1828; 
«Заклинание», «Для берегов отчи зны  дальной...», 
1830); личное лирическое погружено здесь в стихию 
народной поэзии и с нею  слито. «<Русалка>» примы
кает к маленьким трагедиям, но отстоит от цикла не 
только как русская (по материалу и фабуле) драма 
(ее  историческая действительность зыбко определя
ется как полуфольклорная -  полуязыческая-полу- 
христианская днепровская Русь), но и как драма су
щ ественно незаконченная: ее развязка -  возмездие -  
поэтом не решена. Пушкин остановился на пороге 
традиционного в мифологическом «русалочьем» сю 
жете мщения девы-русалки своем у погубителю -  
развязка, словами Русалки, уже обещанная и, кажется, 
неминуемая, -  и осуществлять развязку не захотел, 
не стал. «Грозные вопросы морали» здесь не менее 
грозные, но, возможно, более сложные после траге
дий с их исходами более определенными и неизбеж
ными. Все более сложно стоят вопросы возмездия, 
мщения, раскаяния, прощения, милосердия. Руко
пись обрывается на волнующей встрече отца с  доче
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168 Н. Я. Б е р к о в с к и й. О русской литературе. Л., 1985. 
С. 143-144.
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рью, за которой должно последовать мщение; одно
временно это и первая встреча двух миров -  челове
ческого и волшебного, являвшихся до того в раздель
ны х сценах; но в этой решающей, кризисной, пово
ротной точке рукопись обрывается: «Откуда ты, пре
красное дитя?» Последняя незаверш енная авторская 
работа в рукописи говорит, возможно, о намерении 
отказаться от развязки мщением169. Новый вариант 
развязки того  же сюжета опробован в стихотворе
нии «Яныш королевич» из «Песен западных славян» 
(1 8 3 4  <?>): «люба» королевича, ставшая водяной ца
рицей, наказывает его отказом от нового лю бовного 
свидания, таково последнее пушкинское решение, 
отменившее два предыдущих -  фантастическое сви
дание с  жутковатыми эротическими подробностями 
в стихотворении 1826 г. и мщение.

Частью болдинского творчества был ряд крити
ческих статей, ни одну из которых (кроме выделен
ного  ф рагмента с  ответом  критикам «Полтавы») 
Пушкин не стал печатать. После периода боевой пуб
личной критической деятельности в  «Литературной 
Газете» болдинские критические тексты отличаются 
теоретическим и самоуглубленным характером. Два 
центральных из них -  «<Опровержение на крити
к и ^  и «Опыт отражения некоторых нелитератур
ны х обвинений» -  это, вместе с ответом на критики, 
и личная автокритика, «собственные замечания на 
собственные же сочинения» (XI, 144); это пушкин
ское подведение предварительных итогов, свиде
тельство личной творческой жизни, самоотчет на 
перевале пути. Одновременно это самосознание мо
лодой литературы в лице ее первого писателя. Глав
ный вопрос болдинских статей -  положение литера

169 Владимир Р е ц е п т е  р. Возвращение пушкинской 
Русалки. СПб., 1998. С  77-82 .
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туры в русском общ естве и роль критики между поэ
том и «публикой»; констатируется «отсутствие кри
тики и общего мнения». «У нас литература не есть по
требность народная <„> Класс читателей ограни
чен...» («<Баратынский>» -  XI, 185). В размышлениях 
о «трагедии народной, Шекспировой», и «придвор
ной, Расиновой», прямо относящ ихся к близкому 
опубликованию «Бориса Годунова», неуспех которо
го он предвидит (XI, 154), предпринят опыт социо
логии жанра (« < 0  народной драме и драме “Марфа 
Посадница”>» -  XI, 1 7 8 -1 8 0 ). Самые общие вопросы 
из поднятых в болдинской критике -  вечная совре
менность поэзии, ее независимость по отношению к 
требованиям «века» и один из больших вопросов об
щей эстетики -  о  прогрессе в искусстве: «Если век 
может идти себе вперед, науки, философия и граж
данственность могут усоверш енствоваться и изме
няться, -  то  поэзия остается на одном месте, не ста
реет и не изменяется. Цель ее одна, средства те же. И 
между тем как понятия, труды, открытия великих 
представителей старинной астрономии, физики, ме
дицины и философии состарились и каждый день 
заменяются другими, -  произведения истинных поэ
тов остаю тся свежи и вечно юны» («<Проекг преди
словия к VIII и IX главам “Евгения Онегина”>» -  VI, 
5 4 0 -5 4 1 ) .

На пути Пушкина-критика болдинская не предан
ная печати авторефлексия была важной в е х о й - это 
было необходимое самоуяснение ряда вопросов, от
крываемых для русской эстетической мысли.

Свой творческий «подвиг свершив», Пушкин вы 
ехал из Болдина другим человеком. За его плечами 
был и богатый душевный опыт собственной жизни, 
и огромный опыт пережитого в творчестве, в создан
н ы х им худож ественных мирах и судьбах. Теперь он 
решил для себя пойти общими путями -  путями, на

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

1 4 0



ПУШКИН A. G.

которых, как он считал, люди находят счастье. «До 
сих пор я жил иначе как обыкновенно живут. Счастья 
мне не было. Il n’est de bonheur que dans les voies com 
munes (счастье -  лишь на общ их путях. -  франц.). 
Мне за 30 лет. В тридцать лет люди обыкновенно же
нятся -  я поступаю как люди, и вероятно не буду в 
том раскаиваться» (письмо Н. И. Кривцову 10 февра
ля 1831 г. -  XIV, 1 5 0 -1 5 1 ). Впервые в биографии 
Пушкина мы видим такой поворот -  жить как люди, 
и это решение становится переломным в его судьбе.

ТРИДЦАТЫЕ ГОДЫ

5 декабря 1830 г. Пушкин возвращ ается из Бол
дина в Москву, по приезде возобновляет предсва
дебные хлопоты, интенсивно общ ается с Баратын
ским, все теснее сближается с  П. В. Нащокиным; 
2 2 - 2 3  декабря в Петербурге выходит из печати «Бо
рис Годунов» с  посвящ ением памяти Карамзина 
(СПб., 1831).

14 января 1831 г. в Петербурге умирает Дельвиг. 
Пушкин узнает об этом 18 января, уже после похо
рон, и глубоко переживает его смерть: «Вот первая 
смерть, мною оплаканная. <...> Никто на свете не был 
мне ближе Дельвига» (письмо Плетневу 21 января 
1831 г. -  XIV, 147). В память Дельвига и в пользу его 
семьи он составляет и издает альманах «Северные 
цветы» на 1832 год.

18 февраля Пушкин обвенчался с Натальей Гонча
ровой в храме Большого Вознесения у Никитских 
Ворот; после свадьбы семья поселяется в нанятой 
Пушкиным квартире в доме Хитровой на Арбате 
(ны не д. 53 -  музей-квартира Пушкина). 15 мая 
1831 г. Пушкин с  женой уезжают в Петербург, 25 мая
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они переселяются в  Царское Село, в дом Китаевой, 
где остаются до середины октября.

Царскосельское лето 1831 г. составило особый и 
значительный эпизод в жизни Пушкина. О н приехал 
сю да с катастрофическими ощущениями от евро
пейских событий -  развития революции во Ф ран
ции и польского восстания, за которым последовало 
введение в Польшу российских войск; в передаче Е. Е. 
Комаровского известны его  слова: «Да разве вы не 
понимаете, что теперешние обстоятельства чуть ли 
не так же важны, как в 1812 году?»170. В связи с анти
русскими настроениями в Европе Пушкин боится 
начала большого военного конфликта: «Если зава
рится общая, европейская война, то  право буду сожа
леть о своей женитьбе, разве жену возму в торока» 
(письмо Вяземскому 14 августа 1831 г. -  XIV, 208). 
Царское Село, оцепленное холерными карантинами, 
жило в изоляции от внеш него мира, из которого по
ступали все более тревожные вести -  о  стремитель
ном наступлении холеры на обе столицы, о холер
н ы х бунтах в Петербурге, в новгородских и старо- 
русских военны х поселениях, о  неудачах в подавле
нии польского мятежа. Пушкин в письмах м ного го 
ворит о  смерти, называет обстоятельства «горькими» 
(XIV, 175), времена «тяжелыми» (XIV, 181) й в те же 
дни признается: «Мы здесь живем тихо и весело» 
(XIV, 174) -  его семейная жизнь протекает счастливо 
вблизи любимых царскосельских садов, в кругу ли
цейских воспоминаний. В июле в Царское Село пе
реезжает двор, а с  ним -  Жуковский и А. О. Россет, и 
жизнь Пушкина обогащается каждодневными друже
скими беседами, к которым присоединяется Гоголь, 
живший в Павловске (Пушкин познакомился с  ним 
20  мая 1831 г.). В этой атмосфере -  на острове сча

170 Летопись... Т. 3. С. 337.
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стья посреди всеобщ ей катастрофы -  творческие за
нятия Пушкина приняли два основны х направления: 
публицистическое и поэтическое осмысление сов
ременной политической ситуации и создание вне
временной волш ебно-сказочной идиллии.

Сразу по приезде Пушкин занялся давно волновав
шей его проблемой Французской революции. С начала 
развития новых революционных событий во Франции в 
июле 1830 г. он внимательно следил за ними (при по
средстве Е  М. Хитрово, снабжавшей его свежими газета
ми), позиция его менялась, и теперь он решает углубить
ся в вопрос, продвинувшись к  его истокам, -  написать 
историю Великой французской революции. Первый на
бросок введения в тему датирован 30  мая 1831 г, дальше 
потребовались книги и работа остановилась. Внимание 
Пушкина переключается на более близкую и горячую 
политику -  восстание в Польше Пушкин боялся, что оно 
помешает ожидаемым российским реформам171, и был 
решительно настроен на его жесткое подавление «..Их 
надобно задушить, и наша медленность мучительна. Для 
нас мятеж Польши есть дело семейственное, старинная, 
наследственная распря; мы не можем судить ее по впе
чатлениям европейским, каков бы ни был впрочем наш 
образ мыслей» (письмо Вяземскому 1 июня 1831 г. -  XIV, 
169). Ддя Пушкина безусловен приоритет великодержав
ных интересов России -  такова категоричная политиче
ская форма его патриотизма. Поэтическое выражение 
она нашла в царскосельском одическом триптихе на те
му польских событий -  «великодержавные взгляды воз
родили баталистику и одическую инвективу»172. Архаич

171 В. С. Л и с т о в. Пушкин и польское восстание 
1830-1831 гг. / /  Московский пушкинист. Вып. VI. М., 1999. 
С. 285-291.

172 Л. В. П у м п я н с к и й. Классическая традиция. 
М., 2000.
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ная риторика пушкинских польских од -  «Перед гроб
ницею святой...», «Клеветникам России», «Бородинская 
годовщина» -  прямо наследует одической традиции 
XVIII в. поверх самим же Пушкиным произведенной ре
волюции в русской поэзии. Две последние оды Пушкина 
вместе со стихотворением Жуковского «Старая песня на 
новый лад» («Русская песнь на взятие Варшавы») были в 
сентябре молниеносно, за несколько дней, напечатаны с 
одобрения императора брошюрой «На взятие Варшавы. 
Т}?и стихотворения В. Жуковского и А. Пушкина» (СПб., 
1831) и вызвали столько же восхищения, сколько и воз
мущения по части политики; наиболее резкой в ближай
шем пушкинском кругу была реакция Вяземского, писав
шего Е. М. Хитрою  7  октября: «Как огорчили меня эти 
стихи! Власть, государственный порядок часто должны 
исполнять печальные, кровавые обязанности, но у поэта, 
слава Богу, нет обязанности их воспевать...» (подл, по- 
ф ранц)173. Иной была реакция Чаадаева: «Вот вы, нако
нец, национальный поэт-, вы, наконец, угадали ваше при
звание Я не могу передать вам удовлетворение, которое 
вы дали мне испытать <...> Мне хочется сказать: вот, нако
нец, явился наш Дант...» (П  Я  Чаадаев -  Пушкину 18 сен
тября 1831 -  XIV, 228; подл, по-франц).

Поддержав внешнюю политику Николая, одушев
ленный взятой на себя общ ественной миссией, Пуш
кин сознательно идет на дальнейшее укрепление со
юза с властью. Около 21 июля 1831 г., после личного 
разговора с Николаем I, он письменно обращается к 
нему через Бенкендорфа и предлагает на выбор две 
формы сотрудничества и два пути своего воздейст
вия на общ ественную жизнь: «Если государю импе
ратору угодно будет употребить перо мое, то буду 
стараться с точностию  и усердием исполнять волю 
его величества и готов служить ему по мере моих

Имя Россия - ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

173 Русский Архив. 1895. Кн. 2. С. 111.
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способностей. <...> Общее мнение имеет нужду быть 
управляемо. С радостию взялся бы я за редакцию по
литического и литературного журнала, т. е. такого, 
в коем печатались бы политические и заграничные 
новости. Около него соединил бы я писателей с да
рованиями и таким образом приблизил бы к прави
тельству людей полезных, которые все еще дичатся, 
напрасно полагая его неприязненным к просвеще
нию.

Более соответствовало бы моим занятиям и 
склонностям дозволение заняться историческими 
изысканиями в наших государственных архивах и 
библиотеках. Не смею и не желаю взять на себя зва
ние Историографа после незабвенного Карамзина; 
но могу со  временем исполнить давниш нее мое же
лание написать Историю Петра Великого и его на
следников до государя Петра III» (XIV, 256).

Царь из двух вариантов, явно обсуждавшихся при 
личной беседе, выбирает тот, что был предпочти
тельным для Пушкина: в тот же день принимается ре
шение о его зачислении на службу в Коллегию ино
странных дел с  позволением работать в архивах для 
написания истории Петра. Этот момент -  точка от
счета нового, последнего этапа пушкинской биогра
фии. Другой стороной его вступления в царскую 
службу было приближение Натальи Николаевны ко 
двору: ею заинтересовалась и лично познакомилась 
с  нею императрица Александра Федоровна.

Будучи погружен в катаклизмы актуальной поли
тики и истории, Пушкин в то  же время погружен в 
них не полностью: посреди бушующего мира он соз
дает совсем другой -  параллельный -  художествен
ный мир, в котором, как в волшебном зеркале, отра
жено его царскосельское семейное счастье. Этот 
мир -  «Сказка о царе Салтане, о сы не его славном и 
могучем богатыре князе Гвидоне Салтановиче и о

145



прекрасной царевне Лебеди», написанная в августе 
1831 г. в творческом соревновании с  Жуковским, то
гда же написавшим «Сказку о  царе Берендее...» и 
«Спящую царевну». Ц арскосельское лето -  момент 
особой душевной и творческой близости Пушкина и 
Жуковского, и сказками они делали общ ее литера
турное дело, воздвигая, по слову Гоголя, «здание чис
то русской поэзии» (письмо Жуковскому 10 сентября 
1831 г.174). В «Сказке о царе Салтане...» Пушкин опира
ется на Михайловскую фольклорную запись (за поэ
тическую обработку которой он  в первый раз при
нимался в 1828 г.), но  теперь совсем  иначе распоря
жается материалом, чем в болдинских сказках, -  те
перь он н е  идет по пути имитации, а создает автор
скую лирическую сказку, свободно сочетая в ней мо
тивы русских и международных фольклорных сюже
тов и преобразуя их мощным потоком своего лириз
ма. От себя он вводит в сказку образ царевны Лебеди 
и вокруг него  организует свою  островную  утопию, 
где благодаря женщине-волшебнице сбываются все 
чудеса, где царит семейная любовь, внутренняя ти
шина и счастье. Этой утопии принадлежит и образ 
доброго царя Салтана, отразивший пушкинское тог
дашнее расположение к  власти.

Около 15 октября 1831 г. Пушкин сж еной переез
жают из Царского Села в Петербург и поселяются на 
Галерной улице в доме Брискорн (ны не д. 53); 24 ок
тября выходит из печати книга «Повести покойного 
Ивана П етровича Белкина, изданные А.П.» (СПб., 
1831), общее мнение встречает ее с  недоумением; с  
3 по 27 декабря Пушкин соверш ает поездку в Москву, 
9  декабря он указом императора пожалован в титу
лярные советники (чин 9  класса) и с 1 января 1832 г.

Имя Россия ■-------------------------------------------------- ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

174 Н. В. Г о г о л ь. Полное собрание сочинений. Т. 10. 
1940. С 207.
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зачислен в Коллегию иностранных дел с  допуском в 
архивы «для сочинения истории Императора Петра 
I*'75; около 20 января выходит из печати восьмая гла
ва «Евгения Онегина» (СПб., 1832); в марте печатает
ся и поступает в продажу третья часть «Стихотворе
ний Александра Пушкина» (СПб., 1832). Сборник по
строен как прямое продолжение первых двух частей 
и лирической биографии автора, стихи распределе
ны в  нем по годовым разделам -  «1829», «1830», 
«1831», «Разных годов»; всего представлено 53 произ
ведения, среди лирики -  «Пир во время чумы», «Мо
царт и Сальери», «Сказка о царе Салтане...». Пушкин 
не включил в сборник эпиграммы на Булгарина, Ка- 
ченовского, Надеждина и ряд болдинских интимных 
стихотворений. Из откликов наиболее серьезной 
была оценка давнего пушкинского критика Н. И. На
деждина, увидевшего в сборнике «крайнюю бедность 
поэтической жизни», «печальную лествицу ощути
тельного упадания поэта», «ряд неудачных попыток 
таланта, разочарованного в юнош еских свои х меч
тах и не умеющего найти опоры для свои х зрелых 
помыслов и вдохновений»*76.

В составе третьей части сборника год 1831-й на 
ф оне обильных лирикой 1829 и 1830 гг. выглядит 
скудно -  всего три стихотворения; после Болдина 
лирика у  Пушкина оттесняется другими творчески
ми формами вплоть до  н ового  ее всплеска в 
1 8 3 5 -1 8 3 6  гг.

В первой половине мая 1832 г. Пушкины переез
жают в дом Алымова на Фурпггатской ул.; 19 мая у 
них рождается первый ребенок -  дочь Мария; в ию
не Пушкин получает разрешение на издание полити
ческой газеты и начинает ее деятельно готовить, од- 175 176

175 Летопись... Т. 3. С. 435.
176 Телескоп. 1832. Ч. 9. №9. С. 104,111,115.
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нако в ноябре (вероятно, после встречи с  Бенкен
дорфом) от этой идеи отказывается («Он поостыл, 
позволение как-то попризапуталось или поограни- 
чилось...» -  Вяземский Ж уковскому 11 декабря
1832 г.177); с 17 сентября по 12 октября Пушкин совер
шает поездку в Москву; в октябре 1832 г. -  феврале
1833 г. он занят романом «<Дубровский>»; в конце 
ноября 1832 г. Пушкины вновь меняют квартиру — 
переезжают в дом Ж адимеровского на Морской ул.; в  
декабре Пушкина избирают действительным членом 
Российской академии; с декабря он начинает рабо
тать в архивах.

В январе 1833 г. у Пушкина возникает новый замы
сел автобиографических записок; с  февраля он начи
нает сбор материалов по восстанию Пугачева и актив
но занимается этим всю первую половину 1833 г. -  по
степенно замысел истории Петра вытесняется работой 
над «Историей Пугачева», первоначальный текст кото
рой готов уже к  22 мая; в  марте впервые выходит пол
ное издание «Евгения Онегина» (СПб., 1833) -  восемь 
глав с  «Отрывками из путешествия Онегина»; в июне 
Пушкины переезжают на дачу у Черной речки; 6  июля у 
них рождается сын Александр; тем временем матери
альные проблемы у Пушкина нарастают, он делает дол
ги; 22 июля Пушкин обращается через посредство Бен
кендорфа к царю за разрешением уехать на 2 - 3  месяца 
в Болдино, Оренбург и Казань, просьба мотивируется 
необходимостью  дописать «роман, коего большая 
часть действия происходит в Оренбурге и Казани» (XV, 
70) -  своей работы над «Историей Пугачева» он пока 
перед царем не афиширует. Получив отпуск на 4  меся
ца, Пушкин 17 августа 1833 г. отправляется в Поволжье 
с заездом в Торжок, Павловское, Ярополец, Захарово, 
Москву.

177 Русский Архив. 1900. №3. С. 365.
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29 августа начинается путешествие по пугачев
ским местам -  он посещает Нижний Новгород, Ка
зань и лежащие между ними села; из Казани пишет 
жене: «Здесь я возился со  стариками современника
ми моего героя, объезжал окрестности города, осма
тривал места сражений, расспрашивал, записывал и 
очень доволен, что не напрасно посетил эту сторо
ну» (XV, 78). Из Казани он едет в Симбирск, Оренбург, 
Уральск, находит стариков -  очевидцев событий и 
записывает и х рассказы. 23  сентября Пушкин уезжа
ет из Уральска в Болдино, куда прибывает 1 октября.

Вторая болдинская осень (1 октября -  9  ноября 
1833 г.) по интенсивности творчества сопоставима с  
осенью  1830 г. Она дала такие крупные вещи, как две 
последние поэмы -  «Анджело» и «Медный всадник» 
(и, таким образом, подвела итог путям пушкинской 
поэмы) -  и проза «Пиковой дамы», а также значи
тельнейшее стихотворение «Осень», сказки о рыбаке 
и рыбке и о мертвой царевне и заверш енное здесь 
сочи нени е историческое -  «Историю Пугачева». 
Они писались одновременно и параллельно, и па
раллельным же образом переплетались их темы, об
разуя единый проблемный узел, нити которого тя
нутся из подобного же узла первой болдинской осе
ни и в то  же время ведут -  в произведениях 1833 г. 
это особенно явственно -  к  будущим темам и обра
зам русской литературы. В центре этого тематиче
ского узла у Пушкина -  человек, единица жизненного и 
исторического процесса, в отношениях с такими над
человеческими огромными силами, как история, госу
дарственная власть и природные стихии, на глуби
не же большей -  с  самой стихией ж изни; силы эти и 
человек взаимно определяют друг друга своими вза
имно конфликтнымижсршш, автор же хочет понять 
обе стороны и ищет для них единое поэтическое из
мерение.
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Центральное лирическое событие той осени -  
стихотворение «Осень», определенное Пушкиным 
как «отрывок», начатое внезапно («Октябрь уж насту
пил») и оборванное рядами многоточий. По видимо
сти это «прозаическая поэзия»178 -  ряд прозаически 
конкретных картин, фиксирующих со  всеми живо
писными и неживописными подробностями смену 
времен года, состояний природы и состояний чело
века в ней, но  за видимой простотой текста просту
пает вмещ енное в  отрывок «целостное знание о ми
ре»179 -  образ мироустройства с  человеком в центре 
его. Фрагмент о временах года разомкнут в масштаб 
почти вселенский — благодаря вошедшему в стихи 
движению времени, совпадающему с  потоком поэ
тической речи, и субъект речи осваивает это беско
нечное время-пространство бьггия, чтобы, вобрав в  
себя его энергию, породить совсем новый, собствен
ный, поэтический мир. Все движение текста, вся вну
тренняя динамика «Осени», построенной на глаго
лах движения и действия, с  замедлениями и ускоре
ниями ж изненного ритма, телеологически устремле
на к событию последних строф, в которых набран
ная жизненная энергия преобразуется в творческий 
порыв, разложенный Пушкиным на его таинствен
ные составляющие. Нигде он  с  такой полнотой и так  
открыто не говорил еще о природе и самом процес
се творчества, как в «Осени».

В Болдине пишутся две новые поэтические сказ
ки -  «Сказка о рыбаке и рыбке» (закончена 14 октяб
ря) и «Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях» 
(закончена 4  ноября). Они дальше отстоят от русско
го фольклорного материала, чем прежние сказки

,7в Ю. М. Л о т м а н. Две «Осени» / /  Ю. М. Лотман и тар
туско-московская семиотическая школа. М, 1994. С 395.

1,9 В. С. Н е п о м н я щ и й. Поэзия и судьба. С. 433.
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Пушкина, но главное -  они отходят и от самого духа 
народной сказки: «В мир сказочной утопии все явст
вен н ее входит трагическая слож ность жизни»180. 
В «Сказке о рыбаке и рыбке» он не стремится к сти
лизации, как в «Сказке о  попе...», не разрабатывает 
любовно каждый фольклорный мотив, как в «Сказке 
о царе Салтане...», -  он очищает от подробностей сю 
жет из сборника братьев Гримм и создает на его ос
нове универсальную поэтическую притчу о смире
нии и бунте, о  милости и возмездии; этими великими 
темами в и х совсем  не ф ольклорной огласовке 
«Сказка о рыбаке и рыбке» смыкается с вершинами 
болдинского творчества -  с  «Медным всадником», 
«Анджело», «Историей Пугачева».

В «Сказке о мертвой царевне и о семи богатырях» 
Пушкин вольно совмещает сюжетные звенья Михай
ловской фольклорной записи 1824 г., сказки из сбор
ника братьев Гримм и известной ему по книжному 
источнику русской версии сюжета -  и сотворяет с их 
помощью сказочно-лирическую поэму, в которой 
«лиризм бьет через край, не умещаясь в сюжете»181. 
Темы любви, смерти и верности звучат в сказке со 
«всей силой» пушкинского лиризма, и это создает в 
ней высокое и трагическое, несказочное напряже
ние. Пушкин здесь совсем  уже выходит из того жан
рового канона, который сам он, вместе с  Жуковским, 
создал в 1831 г. А сказочное начало у позднего Пуш
кина растворяется в другие жанры («Анджело», «Ка
питанская дочка»).

В октябре Пушкин начинает и мощным творче
ским усилием завершает главное для 30-х  гг. сочине
ние большой поэтической формы -  поэму «Медный 
всадник» (вся вторая часть в 230  стихов была написа

,80Т ам  ж е.С .226.
181Т ам  же.С. 211.
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на за один день 31 октября). В «Медном всаднике» 
продолжается пушкинский сюжет Петра, соединяясь 
с темой основанного им города, Петербурга. Ж анро
вое определение «петербургская повесть», которое 
Пушкин дал поэме, привилось литературе сразу и 
было вскоре перенесено на создававшиеся одновре
менно (начиная с  той же осени 1833 г.) прозаиче
ские «петербургские повести» Гоголя. Пушкин отве
тил на вызов недавнего друга-поэта Мицкевича, из
давшего в 1832 г. стихи (Пушкин их прочитал в кон
це лета 1833 перед самым отъездом из столицы и за
хватил с собой; в Петербурге в день отъезда 17 авгу
ста начиналось новое наводнение), в которых Пе
тербург и памятник Петру как его идейный центр 
представлены символическим воплощ ением р ос
сий ского сам одерж авного деспотизма; при этом 
Пушкин, названный «поэтом русского народа», при
зван Мицкевичем здесь в союзники. Но за этим бли
жайшим побудительным мотивом  стояла общая 
грозная ситуация начала 1830-х  гг. («И над землей со- 
шлися новы тучи...» -  в стихотворении «Была пора: 
наш праздник молодой...», 1836) как новое -  после 
1825 г. -  испытание результатов российской исто
рии и перспектив российской государственности; 
события эти незримо стояли за «Медным всадни
ком», как и занятия историей пугачевщины в то  же 
время.

На вызов Мицкевича Пушкин ответил апологией 
Петербурга и воплощ енного в нем исторического 
дела Петра. Во «Вступлении» «Он» (Петр, в поэме 
прямо почти не именуемый) предстает в позиции 
полубога-творца, формирующего культурный кос
мос из первобытного хаоса, вызывая ассоциации как 
с библейским первотворением, так и с мифологизи
рованной поэтической темой основания города, от
сылающей к «Энеиде» Вергилия и к цивилизатор
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ской деятельности Фауста в финале драмы Гёте182. В 
дальнейшем ходе поэмы дело Петра получит и иное 
определение: он построил город и он «Россию под
нял на дыбы»; автор этого выражения Вяземский (он 
сказал это Пушкину и Мицкевичу, когда они прохо
дили мимо памятника) так позднее его комментиро
вал: «Петр скорее поднял Россию на дыбы, чем по
гнал ее вперед»183. Петр -  «строитель чудотворный» и 
самодержец: два его в поэме не вполне совпадающих 
лика. Это раздвоение дела Петра дает иной его образ 
после «Полтавы». Более же глубокое раздвоение про
никает сюжет и стиль всей поэмы. В ходе ее творения 
«печальный» рассказ о Евгении был завязкой сюжета: 
в неоконченном «Езерском» (1832), первоначальном 
приступе к замыслу, есть этот герой -  «просто гражда
нин столичный, /  Каких встречаем всюду тьму» -  и есть 
наводнение (его начало в виде дурной погоды), но нет 
еще Петра. Замысел «Езерского», писанного онегин
ской строфой, обещал «новый роман в стихах»184, вна
чале (в первых вариантах) со светским героем (Зори
ным или Волиным), который быстро снижается под пе
ром поэта до мелкого чиновника Езерского. Но с таким 
героем роман в стихах был, по-видимому, для Пушкина 
невозможен и оборачивался «петербургской пове
стью». Метаморфозе героя принадлежала, таким обра
зом, активная роль в возникновении «Медного Всадни
ка»; Евгений конфликтным образом вызывал в сюжет 
Петра, метаморфоза простого героя -  метаморфозу 
героя самого высокого в поэзии Пушкина.

182 Л. В. П у м п я н с к и й. Классическая традиция. 
С. 597.

183 Старина и новизна. 1904. № 8. С. 40.
184 С. М. Б о н д и. «Езерский» и «Медный всадник» / /  Ру

кописи А. С. Пушкина: Фототип. изд. Альбом 1833-1835. 
Комментарий. М., 1939. С. 44.
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В сравнении с  первоначальным проектом героя в 
«Езерском» Евгений «Медного всадника» еще далее 
социально и интеллектуально снижен, и ведущая те
ма «Езерского» -  историческая родословная героя, 
пафос которой сближает с  ним самого поэта, лишь 
глухо помянута -  Евгений о  ней «не тужит». Тем не 
менее это выпавшее из истории частное сущ ествова
ние в конфликте поэмы (инициатором которого он  
и станет) крупно поставлено против дела Петра и 
ставит последнее под вопрос. Есть ли место частно
му человеческому в большой истории? Уже стран
ным планом «Полтавы» была поднята эта тема и дан 
ответ: повести «грешной девы» в истории места нет, 
она потеряна в будущем как сущ ествование неисто
рическое, хотя и дорогое художнику поэтически. Ев
гений в сюжете новой поэмы обретает статус исто
рического лица -  не потому лишь, что за его спиной 
«строка Карамзина», о  чем он  не помнит, но потому, 
что впереди у  него -  большое будущее в истории 
русской литературы (через тему «маленького чело
века», а затем «дрожащей твари» у  Достоевского -  
вплоть до стихотворения О. Мандельштама «Петер
бургские строфы», 1913 )185. Раздвоением сюжета поэ
мы пророчится раздвоение русской истории на го
сударственную, имперскую, какой она была с Петра, 
и революционную, представляющую интересы «ма
лы х сих» и наследующую бунту Евгения. В пушкин
ском мире Евгений -  фигура, также причастная сла
гающейся философии истории Пушкина, как и фи

185 И вообще: «в “петербургском мифе” и -  шире -  в 
“русской легенде” “Медный всадник” переживается осо
бым образом, как имеющий отношение не столько к про
шлому, сколько к будущему» (О. Седакова. «Медный Всад
ник»: композиция конфликта / /  Ольга Седакова. Проза. 
М, 2001. С. 457)
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гура Петра; и в этом соизмеримость двух столь не
равновеликих фигур в поэме. Евгений (а до него 
Езерский) -  это пушкинская мысль о  новом третьем 
сословии, «tiers état» (Пушкин этим словом подчерк
нуто связывал российскую соврем енность с событи
ями Французской революции и ее социальными 
предпосылками), образующемся из упадка старин
ных родов: «Из бар мы лезем в tiers-état» («Езерский»). 
«„Древнее русское дворянство <.„> упало в неизвест
ность и составило род третьего состояния» -  было 
сказано в прозаическом отрывке 1830 г. (VIII, 42 ); а 
19 декабря 1834 г. Пушкин говорил великому князю 
Михаилу Павловичу: «Что касается до  tiers état, что же 
значит наше стари нное дворянство с  имениями, 
уничтож енными бесконечны м и раздроблениями 
<„.> Эдакой страшной стихии мятежей нет и в Евро
пе» (Дневник 1 8 3 3 -1 8 3 5  гг. -  XII, 335).

Третья сила, действующая в сюжете поэмы, -  Не
ва, стихия, природный враг Петрова дела, однако ме
жду ними поэт устанавливает родство: «Божия сти
хия» в поэме вызывает в память Петра как «Божию 
грозу» в «Полтаве» -  он тоже благословенная свыше 
стихия нашего исторического процесса.

В конечном счете обе стихии действуют в поэме 
против бедного героя заодно. Между двумя надлич- 
ными силами истории и природы в и х между собою  
борьбе Евгений гибнет как человек Его и его Парашу 
смывают обе стихии вместе -  петербургское навод
нение и стихия истории. Две будто бы пейзажные 
строки в завязке поэмы -

Плеская шумною волной
В края своей ограды стройной

-  уже заключают в себе всю  драму поэмы, потому 
что малый живой человек гибнет, как между этими
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двумя строками, между двумя стихиями волны и кам- 
ня -  державного города. «Государственная» и «гуман
ная» концепции оспаривали одна другую на протя
жении всей истории интерпретации «Медного всад
ника», и наиболее последовательным аргументом 
первой концепции служил тезис, что «только отре
шившись от человеческой меры, признав объектив
но-исторические критерии», можно понять поэму186. 
Однако поэма не отрешается от человеческой меры, 
но дает ее в чистом виде, поляризуя конфликт и сво
дя столичного гражданина к  признакам человека 
просто, освобождая от всех  атрибутов «героя», как 
обосновано это программно в «Езерском». Поляри
зация конфликта в том, что в нем сошлись житей
ский малый человек и памятник, монумент, две фигу
ры из разного материала. Петр живой историче
ский во Вступлении уже представлен как статуя: вок
руг него природа движется («Река неслася...»), а Он 
неподвижно стоит и думает; но  мыслит и монумент: 
«Какая дума на челе!» Апология города во Вступле
нии -  беспримесная ода, особенный культурно-ис
торический и государственный пушкинский класси
цизм, но, в противополож ность догм атическом у 
классицизму XVIII в., классицизм критический и тра
гический187. Ода городу безусловна, но в дальнейшем 
катастрофическом действии открывается отдален
ная причина нынеш ней катастрофы у самого осно
вания оды -  город был построен «под морем». Как 
река выходит из берегов, так выходит из социально 
положенных берегов человек (бунт Евгения), и в от
вет приходит в движение статуя. В этой эскалации

186 Б. М. Э н г е л ь г а р д т. Историзм Пушкина / /  Б. М. 
Э н ге л ь г а р д т .  Избранные труды. С. 217.

187 Л. В. П у м п я н с к и й. Классическая традиция. 
С. 812.
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катастроф гибнет лишь человек (при этом путь в 
смерть его лежит через безумие, которое есть не что 
иное, как возвращение разумного существа в мир 
безличных стихий -  сквозная тревожная тема у Пуш
кина в 1830-е гг.), сверхличные силы возвращаются в 
свои берега.

Критический пушкинский классицизм в поэме -  
это новый после «Полтавы» образ Петра. Превраще
ние исторического героя в Медного Всадника и пре
вращение последнего в действующее лицо сюжета 
производили сдвиг в поэтической ситуации и в худо
ж ественной оценке героя. Статуя, памятник, мону
мент -  сквозной также пушкинский символ 1830-х гг.188, 
в котором соединяются признаки культурного твор
чества с мифологическим демонизмом, заключаю
щимся в человекоподобии статуи и таящейся в ней 
потенциальной, застывшей жизненности. Сверхъес
тественная реанимация этой мертвой ж изненности 
в фигуре оживающей статуи -  это у  Пушкина Ста
туя Командора и Медный всадни к В обоих случаях 
их выступления -  выступления карающей силы, вну
три себя обоснованны е их нравственным и истори
ческим правом, но это и выступления смерти против 
жизни. В поэме происходило «превращение Петра- 
героя в Петра-демона»189. Демонический ореол сооб
щается образу настойчивым именованием памятни
ка «кумиром», на что чутко реагировала цензура царя 
при чтении рукописи: «Слово кумир не пропущено 
высочайшею ценсурою» (запись Пушкина в дневни
ке 14 декабря 1833 г. при получении рукописи с заме
чаниями государя -  XII, 317). Необходимость этого

188 Роман Я к о б с о н .  Работы по поэтике. М, 1987. 
С. 145-180.

189 Л. В. П у м п я н с к и й. Классическая традиция. 
С. 815-816.
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слова в тексте заставила Пушкина отказаться от 
публикации поэмы (о н  напечатал лишь в декабре 
1834  г. в «Библиотеке для чтения» неполный текст 
Вступления под заглавием «Петербург. О тры вок из 
поэмы»). Летом 1836  г. Пушкин вернулся к тексту и 
стал наноси ть на н его  автоцензурную  правку, в 
том  числе заменяя слово «кумир» словом  «седок», 
но  оставил и эту вынуж денную  работу и не стал пе
чатать поэму при жизни; ее напечатал посм ертно 
Ж уковский в V т. «Современника» (1 8 3 7 )  со  словом 
«седок* и больш ой цензурной правкой, после чего 
процесс очищ ения текста поэмы занял почти сто 
летие. Слово «кумир» вы зы вало образ языческой 
государст венност и, в чем  вообщ е проявлялись 
глубинны е связи фигуры Петра у  Пушкина со  сф е
рой язы чески х представлений. Грань хр и сти ан 
ского  и язы ческого прикровенно, но  остр о  при
сутствует в тексте «М едного всадника», и вы сочай 
ший цензор реагировал чутко на концентрацию  
язы чески х м отивов вокруг кумира-Петра. Царская 
реакция на поэму обнаруживала пропасть между 
царем и поэтом и неудачу пуш кинской «теории 
второго Петра», и вскоре после царского запрещ е
ния Пушкин записал в дневни ке (21 мая 1834): 
«Кто-то сказал о государе: в нем  м ного от прапор
щика и немнож ко от П етра Великого» (XII, 330; 
подл, по-ф ранц.).

Так же молниеносно, как «Медного всадника», 
Пушкин в те же октябрьские дни 1833 г. пишет поэму 
«Анджело», своим  сказочно-светлы м  характером 
составляющую контрастную параллель «петербург
ской повести». В значительной степени отлича
ет этот характер поэму и от прототипа -  шекспиро- 
вой драмы «Мера за меру», которую Пушкин начинал 
до того перёводить, но  в результате «вместо пере
вода, подобно своему “Фаусту”» (слова П. В. Нащо
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кина190), создал вольный поэтический пересказ с  из
мененными акцентами. Пушкин был доволен поэ
мой и говорил Нащокину: «Наши критики не обрати
ли внимания на эту пиесу и думают, что это одно из 
слабых моих сочинений, тогда как ничего лучше я не 
написал»191 *. С этой самооценкой пушкинистика до 
сих пор пребывает в известном несоответствии, не 
очень зная, что делать с  «Анджело». Современниками 
(«нашими критиками») поэма была воспринята как 
проявление «чистого искусства» позднего Пушкина, 
тогда как это произведение его политической мыс
ли. Человек между «жизнью» и государственной вла
стью  -  ситуация, контрастно соотносящая «Андже
ло» с  «Медным всадником». Эволюция поэтически- 
политической мысли Пушкина сказывается в той ро
ли, какую играет здесь в сюжете закон, -  картина 
значительно изменившаяся в сравнении с той, какую 
являла «детская Ода» («<Воображаемый разговор с  
Александром I>» -  XI, 23) «Вольность». Там, в соответ
ствии с  просветительской политической философи
ей, Закон был объявлен верховным понятием, стоя
щим выше самой царской власти, но в этом иерархи
ческом соподчинении обеспечивающим «вольность 
святую» народам. «Стоите выше вы народа, /  Но веч
ный выше вас Закон». В «Анджело» закон противо
стоит анархической вольности -  но милосердие вы
ше его. В этой гармонической картине вольность и 
закон остаю тся в свои х правах, ограничиваемые 
друг другом. Утопическое возведение высш их нрав
ственны х представлений в государственный прин
цип -  особенность политически-поэтической мыс
ли Пушкина в 1830-е  годы; сам м онархический

190 А  С. Пушкин в воспоминаниях современников.
Т. 2. С. 234.

191Т а м  ж е .
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принцип может быть обоснован возможностью лич
ного нравственного решения поверх закона. Гоголь 
передавал слова Пушкина: «Зачем нужно, -  говорил 
он, -  чтобы один из нас стал выше всех и даже выше 
самого закона? Затем, что закон -  дерево; в законе 
слышит человек что-то жесткое и небратское»192. В 
драме-образце у Шекспира милосердие правителя 
обусловлено признанием слабости человека. У Пуш
кина оно, как идея, возвыш ено -  как идеальное про
явление и нравственной, и государственно-полити
ческой силы. Слово «новый человек», возникшее на 
страницах поэмы -

И Милость нежная твоими дхнет устами,
И Новый человек ты будешь

-  восходит к тексту Шекспира; это в пушкинском 
словаре необычное слово, пушкинской философии 
человека оно, в общем, чуждо* * 195, и здесь оно у Пушки
на в текстах возникает единственный раз. Слово это 
в будущем русской литературы, в 1860-е годы осо
бенно, обрастет идеологическими значениями ради
кальной переделки человеческой природы; здесь у 
Пушкина оно чуждо этих значений и светится ново
заветным светом. Выразителен отказ от шекспиров
ского заглавия -  «Мера за меру» (упоминание его по-

192 Н. В. Г о г о л ь. Полное собрание сочинений. Т. 8.
С. 253.

195 «Не оптимист и не мечтатель, <...> Пушкин никогда 
не думал о воспитании или совершенствовании человече
ства. Прямой реалист, он предпочитал гаданиям о буду
щем изучение прошлого и идиллии естественного совер
шенства -  познание глубин человеческого сердца» (Вяч. 
Иванов.  Два маяка, 1937 / /  Пушкин в русской философ
ской критике. С. 259).
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английски осталось в подзаголовке к поэме в руко
писи). Мера за меру в Нагорной проповеди -  отвер
гаемый ветхозаветный принцип справедливого воз
мездия (Мф 7 :1 - 2 ) ;  отвергаемый он и поэмой Пуш
кина. В ней господствует мягкое понимание таких 
всеобщих категорий, играющих роль в сюжете, как 
человеческая природа и грех. В итоге и преступление 
Анджело смягчено и даже как-то оправдано: «Он че
ловечеству свою  принес лишь дань». Понятие греха 
обсуждается с  разны х сторон, но не становится же
сткой оценкой. В  целом картина мягко-многоголо
сая, без господствующего единого голоса, кроме за
ключительного и всеразрешающего, отбитого гра
фически ото всего текста поэмы: «И Дук его про
стил». Тона утопии звучат в поэме, как и несколько 
позже в романе -  в «Капитанской дочке».

После «Анджело» эти тона переходят в стихотво
рение «Пир Петра Первого» (1835), поэтически за
вершающее у Пушкина его десятилетний, открытый 
«Стансами», сюжет Петра. Сюжет словно делает круг, 
замыкаясь вновь риторически-дидактическим сти
хотворением (каким были «Стансы») на тему цар
ской милости (в «Стансах» она звучала лишь в пос
леднем слове стихотворения, здесь она развернута в 
картину) в десятилетнюю годовщину декабрьского 
события, когда в общ естве ожидалась амнистия осу
жденным. Однако новое стихотворение -  не повто
рение «Стансов». О но позади себя оставляет более 
сложный, героически-трагически-демонический об
раз Петра, представленный в двух поэмах. В заверша
ющем сти хотворени и  это Петр, очищ енны й от 
сложных теней, светлый Петр, как будто прошедший 
после «Медного всадника» через уроки «Анджело».

Большая проза Пушкина 1833 г. -  «Пиковая дама» 
(была начата в 1832) -  настолько искусно соединяла 
признаки двух модных в литературе 1830-х  гг. пове
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ствовательных форм -  светской и фантастической 
повести (прекрасные образцы того и другого типа 
уже представила к этому времени проза В. Ф. Одоев
ского), что по опубликовании («Библиотека для чте
ния», 1834, т. II, кн. 3) оказалась сама «в большой мо
де» (запись Пушкина в дневнике 7 апреля 1834 г. -  
XII, 324) -  единственное произведение пушкинской 
прозы, словно рассчитанное на успех и быстро его 
получившее. В «Пиковой даме» освоен опыт евро
пейской романтической литературы -  готического 
романа, Гофмана и Бальзака; и, после перевода П. Ме- 
риме (1849), она более всех  других произведений 
Пушкина вошла в европейскую литературу. Повесть 
играет уже развитыми в литературе эффектами 
двойственной и двусмысленной, реально-фантасти
ческой мотивировки чрезвычайных событий. Впос
ледствии Достоевский скажет о  «Пиковой даме», что 
это «верх искусства фантастического» (заметив по
путно, что Пушкин дал «нам почти все формы искус
ства»), и так опишет свое впечатление: «а между тем 
<...> Вы не знаете, как решить» о  природе видения 
Германна, т. е. явления мертвой граф ини194. «Вы не 
знаете, как решить» о чудесном выигрыше героя и 
его непостижимой ошибке на третьей карте. «Внут
ренняя ф антастичность <.„> -  таков закон пушкин
ского сюжета»195. Именно внутренняя, неявная фан
тастичность происходящ его составляет философ
скую интригу «Пиковой дамы». Она опирается на 
особенности модной в пушкинском свете карточной 
игры в фараон, воспринимавшейся как игра челове
ка с самим Роком. Пушкин вводит в эту типичную си
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194 Письмо Ю. Ф. Абазе 15 июня 1880 / /  Ф. М. Д о с т о 
е в с к и й .  Полное собрание сочинений. Т. 30. Кн. 1. 
С. 192.

195 Л. В. П у м п я н с к и й. Классическая традиция. С. 819.
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туацию нетипичного игрока, социально новое в рус
ской жизни лицо, преследующее простую цель быст
рого и верного обогащения, но посредством исполь
зования механизмов тайны и чуда, скрывающихся в 
случайно дошедших до его воспаленного слуха пре
даниях прошлого века. Выпытывание этой тайны 
превращает предприятие Германна в поединок с са
мою жизнью. Ж изнь содержит в себе свою  тайну, не
доступную для корыстного использования, и обна
руживает к герою в действии повести «тайную недо
брожелательность». «Две неподвижные идеи не мо
гут вместе сущ ествовать в нравственной природе, 
так же, как два тела не могут в физическом мире за
нимать одно и то же место. Тройка, семерка, туз -  
скоро заслонили в воображении Германна образ 
мертвой старухи» -  и вместе с нею образ ее воспи
танницы, на которой он  должен жениться по усло
вию, выставленному белым призраком при откры
тии тайны тр ех карт. Фантастическое обещание Гер
манну исполнено, но  на последней карте он сам «об
дернулся», выбрав даму вместо туза как свою  судьбу. 
«Он не верил своим глазам, не понимая, как мог он 
обдернуться». Вся забытая, устраненная им из души и 
памяти жизнь является из его же сознания, из его от
тесненной совести в виде пиковой дамы (мертвой 
графини, представляющей весь оставленный и пре
ступленный фантастическим игроком человеческий 
мир) как его заслуженная судьба, которую сам он из
брал (ибо ведь сам же он  выбрал неведомо для себя 
не ту последнюю карту). «Нравственная природа» -  
ставка в игре, заранее проигранной, в какую вступил 
он с тайными силами жизни. На это идет игра, как во 
всех подобных вечны х сюжетах, от Книги Иова до 
«Фауста» Гёте.

Социально мелкая фигура в светском мире «Пи
ковой дамы» (особенно рядом с крупными образца
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ми человеческой породы прошедшего века, с кото- 
рыми он вступает в контакт и борьбу), Германн, ма
лозаметный скромный офицер, будет назван Досто
евским в романе «Подросток» лицом колоссальным: 
«колоссальное лицо, необычайный, соверш енно пе
тербургский тип -  тип из петербургского перио
да!»196. Так вырос он в значении сорок лет спустя для 
будущего художника. Однако и в пушкинском тексте 
он окружен титаническими проекциями (полуиро
ническими, но и полусерьезными тоже): кроме дваж
ды помянутого Наполеона, также и Мефистофель, и 
даже «жених полунощный» (т. е. евангельский Хри
стос, которому соответствует в фабуле повести Гер- 
манн-убийца). Эти проекции на его фигуру ложатся, 
создавая ей мифологический и исторический объем 
и открывая перспективу будущих судеб этого типа, в 
мире Достоевского прежде всего197. Так в крупных ве
щах второй болдинской осени на ф оне схватывае
мого поэтом кризисного состояния великих госу
дарственно-исторических и культурных традиций и 
форм (и в том числе кризисности самой фигуры Пе
тра как Медного всадника) в нашу литературу входи
ли от Пушкина такие новые фигуры и лица, «типы 
петербургского периода», как Евгений и Германн.

В двух петербургских повестях 1833 г., стихотвор
ной и прозаической, Пушкин впервые создавал круп
ные эпические произведения (крупные по внутрен
нему объему: количеством строк «Медный всадник» 
уступает другим главным поэмам Пушкина), матери
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196 Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Полное собрание сочинений. 
Т. 13. С. 113.

197 См.: А. Л. Б е м. Сумерки героя. Этюд к работе: Отра
жение «Пиковой дамы» в творчестве Достоевского / /  
А. Л. Б е м. Исследования. Письма о литературе. М., 2001. 
С. 95-110.
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ал и пафос которых составляет близкая современ
ность, современная открытая история, но стоящая 
на плечах уходящей истории прошлого века и отжи
вающих поколений и существующая в эстетическом 
сопоставлении с ней (и эстетически проигрываю
щая в этом сопоставлении); третьим же временным 
измерением, открывающимся в послепушкинской 
перспективе, становится неизвестное будущее, чре
ватое потрясениями, зерна которых неведомо для 
себя несут в себе «прозаические» герои нового скла
да, пока еще в сюжетах этих произведений обречен
ные лица.

20  ноября 1833 г. Пушкин, заехав по дороге на не
сколько дней в Москву, возвращается из Болдина в 
Петербург, в новую, снятую без него женой квартиру 
на Пантелеймоновской улице близ Летнего сада в 
доме Оливье. Сразу по приезде он начинает вести 
дневник, в котором, вплоть до февраля 1835 г., фик
сирует (нерегулярно и с перерывами) внеш ние со 
бытия своей жизни, визиты и разговоры -  «в пользу 
будущего Вальтер-Скотта» (XII, 333). 2 декабря 1833 г. 
он приступает к «<Путешествию из Москвы в Петер
б у р г^  -  большой статье, оформленной как литера
турное произведение образом повествователя, отде
ленного от автора и в первых строках сообщающего, 
что не бывал в Петербурге более пятнадцати лет. При 
этом Пушкин действительно только что проехал с  
книгой Радищева из Москвы в Петербург -  в середи
не ноября он купил ее в Москве и, очевидно, изучал в 
пути. В более поздней статье «Александр Радищев» 
(1836 ) Пушкин напоминал слова Екатерины II по 
прочтении книги Радищева, «что он  бунтовщик, ху
же Пугачева» (XII, 37). Пугачевская тема вызывала ра
дищевскую как следующее звено единой цепи исто
рической мысли Пушкина. Свое «<Путешествие...>» 
он построил маршрутом, обратным радищевскому,
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что, вероятно, знаменовало и обратный ход полити
ческой мысли. Пользуясь планом злосчастной книги, 
путешественник высказывается по широкому спект
ру тем, как исторических и литературных (о Ломо
носове как «сподвижнике просвещения» и поэте, о 
русском стихосложении), так и, по преимуществу, 
остросоврем енных общ ественных и политических 
(крепостное рабство, русская «жизнь семействен
ная», рекрутство, русская цензура); вероятно, этот ос
тавшийся вне печати текст -  самое развернутое по
литическое высказывание позднего Пушкина, выска
зывание в духе карамзинского просвещ енного кон
серватизма (выдержанную в  этом духе «Записку о 
древней и новой России» Карамзина он будет вскоре 
безуспешно пытаться напечатать в своем «Современ
нике»), доходящ его до консерватизма охранитель
ного (до пафоса «необходимости ценсуры в образо
ванном нравственно и христианском обществе» -  
XI, 235). Антирадищевское заострение сильно в пуш
кинском обратном «Путешествии»; но  при этом об
раз несчастного писателя освещ ен, особенно во вто
рой статье, очень сложно. «<Путешествие...>» Пуш
кин не отдавал в печать, вторую статью писал для 
«Современника», но ее запретила цензура. Радикаль
ность радищевской книги названа в ней «преступле
нием, ничем не извиняемым», а сама книга -  «весьма 
посредственною», сам автор ее -  «истинным пред
ставителем полупросвещения»; под этим словом ра
зумелось идейное явление, которому Пушкин проти
востоял в статьях 1830-х  гг. -  упрощенное отраже
ние скептической и атеистической французской 
философии XVIII в. в радикальных русских умах; яв
лению этому дана чеканная характеристика, выра
жающая основную  позицию позднего Пушкина: «Не
вежественное презрение ко всему прошедшему, сла
боумное изумление перед своим веком, слепое при
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страстие к новизне, частные поверхностные сведе
ния, наобум приноровленные ко всему, -  вот что мы 
видим в Радищеве». Но образ его освещ ен при этом с  
пронзительной жалостью и прикровенным уваже
нием -  как «преступника с духом необыкновенным, 
<„> действующего с удивительным самоотвержени
ем и с какой-то рыцарскою совестливостию» (XII, 
3 2 -3 6 ) . Французский эпиграф к статье «Александр 
Радищев» -  «слова Карамзина в 1819 году»: «Не следу
ет, чтобы честный человек заслуживал быть пове
шенным». «Подвигом честного человека» Пушкин 
назвал «Историю» самого Карамзина (XII, 306) и те
перь объединял с ним Радищева общим словом и 
эпиграфом, призывал Карамзина в защиту Радищева. 
Статья «Александр Радищев» была запрещена к печа
ти министром С. С. Уваровым, посчитавшим «неудоб
ным и соверш енно излишним возобновлять память 
о  писателе и книге, соверш енно забытых и достой
ны х забвения»'98. Пугачевская и радищевская темы 
объединялись этим мотивом: И. И. Дмитриев писал 
Пушкину 10 апреля 1835 г., откликаясь на «Историю 
Пугачевского бунта», что в Москве удивляются, «как 
вы смели напомнить о том, что некогда велено было 
предать забвению» (XVI, 18). Поздний Пушкин веско 
противопоставил свою  зрелую консервативную  
мысль Радищеву, но последним о нем воспоминани
ем стала в том же 1836 г. черновая строка стихотво
рения «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...», 
где поэт признал себя его последователем и вспом
нил его «либерально»: «Что вслед Радищеву воссла
вил я свободу...»

Проза в разны х видах -  на первом плане пушкин
ских трудов в 1830-е годы: проза повествовательная, 198

198 В. Э. В а ц у р о, М. И. Г и л л е л ь с о н. Сквозь «умст
венные плотины». М., 1972. С. 108.
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проза историческая, проза журнально-критическая. 
«Проза уже имела решительный перевес» (XI, 270'") 
в его занятиях; но закончится путь его новым лири
ческим взлетом 1 8 3 5 -1 8 3 6  гг.

Повествовательная проза 1830-х  гг. -  это четыре 
заверш енных и напечатанных автором произведе
ния -  «Пиковая дама», «Кирджали» (1834), «Капитан
ская дочка» (1 8 3 2 -1 8 3 6 ) , атакж е особая проза «Путе
шествия в Арзрум» (1 8 3 5 ) и ряд незаконченных в 
разной мере вещей, в том числе большой роман — 
«<Дубровский>» (1 8 3 2 -1 8 3 3 ) . В прозе этой борются 
и совмещаются тяготения к современному и к исто
рическому роману. О стремлении создать «роман на 
уровне современности»199 200, психологический и соци
альный, многогеройный, с проработанными харак
терами и разветвленной, разнолинейной и авантюр
ной фабулой, -  лучше всего говорят два развернутых 
плана «<Романа на Кавказских водах>» (1 8 3 1 ) и 
«<Русского Пелама>» (1 8 3 4 -1 8 3 5 ) . Планы предпола
гали широкую картину состояния русского общест
ва, которое характеризуется тем, что герой («Пелам») 
проходит сквозь разные его слои -  большой свет, 
«дурное общество» и околодекабристское «общество 
умных» (VIII, 9 7 3 -9 7 6 ) . Ориентиром в этих планах 
был для Пушкина европейский социально-авантюр
ный роман («Пелэм, или Приключения джентльме
на» Э. Дж. Булвер-Литтона, 1828), разветвления же 
фабулы прогнозировали постановку темы преступ
ления у Достоевского и будущие ситуации его рома
нов (похождения Ставрогина в «Бесах» и приключе
ния Подростка). В пушкинском творческом контек
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199 Фразу Пушкина о французской литературе XVI в. 
можно обратить на него самого 30-х годов.

200 Б. В. Т о м а ш е в с к и й. Пушкин и Франция. Л., 1960. 
С 409.
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сте планы эти «отпочковались от онегинского ство
ла»201 и соотносились с неосуществленными замыс
лами историко-политического расширения дейст
вия в романе в стихах.

Современный роман был осущ ествлен Пушки
ным лишь в более узкой и интенсивной форме фан
тастической светской повести -  в «Пиковой Даме». 
Так или иначе все прозаические замыслы 1830-х  гг. 
обусловлены близкой либо более отдаленной исто
рией: современность опрокинута в эпоху 1812 г. в 
«Рославлеве» (1831 ) и греческого восстания в «Кирд- 
жали»; современность в широких планах большого 
романа также была отодвинута -  это должна была 
быть недавняя и знакомая Пушкину лично современ
ность конца 1810-х  годов. Неопределенна и растя
жима историческая приуроченность «<Дубровско- 
го>» -  от начала века до недавней современности. В 
синхронно же современную светскую  жизнь в «Еги
петских ночах» (1 835 ) и в отрывке «Мы проводили 
вечер на даче...» (1 835 ) остро вторгается как испыта
ние для соврем енного человека мотив Клеопатры. 
Глубоко заглядывает в историю, в русское и европей
ское Средневековье и в античную древность, ряд 
прозаических и драматургических замыслов -  пла
ны повести о стрельце (1 8 3 3 -1 8 3 4 ) , связанные с те
мами давно оставленного романа о царском арапе, 
«<Сцены из рыцарских времен>» (1835), «<Повесть 
из римской жизни>» (1 8 3 3 -1 8 3 5 ) , «<Папесса Иоан- 
на>» (1 8 3 4 -1 8 3 5 ) . В целом художественная проза 
1830-х гг. тесно сближается с прямыми пушкински
ми занятиями историей и определяется его форми
рующимися широкими историческими концепция

201 Ю. М. Л о т м а н. Пушкин и «Повесть о капитане Ко
пейкине» / /  Ю. М. Л о т м а н. Избранные статьи. Таллинн, 
1993.T.3.C.41.
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ми, приобретая худож ественно-исследовательский 
характер.

Пушкин приступает к истории Петра, задуманной 
им еще до царского заказа, в 1827 г., о  чем мы знаем 
из его тогдаш него разговора с  А. Н. Вульфом; но в том 
же разговоре он  принимал на себя роль летописца 
«современных происшествий» -  «чтобы могли на 
нас ссылаться». В 1834 г. М. М. Сперанский ему сове
тует «писать историю моего времени», и Пушкин 
2 апреля записывает это в дневник (XII, 324). Поли
тическая соврем енность была сильнейшим стиму
лом исторических изучений; переживалась же сов
ременность 3 0 -х  гг. почти как революционная ситуа
ция. Летом 1831 г. Пушкин стал историографом Пет
ра, а тем же летом солдатские бунты в военны х посе
лениях возвращали мысль к Пугачеву; иные подроб
ности из рассказов с  места событий войдут потом в 
«Капитанскую дочку»: «Как свиреп в своем ожесточе
нии добрый народ русский! жалеют и истязают...» 
(письмо H. М. Коншина Пушкину в августе 1831 г. из 
Старой Руссы -  XTV, 216). Европейские же события 
1 8 3 0 -1 8 3 1  гг. возвращали мысль к Французской ре
волюции, о которой Пушкин собирался писать «ис
следование», но тень ее не только ложилась на акту
альную современность; тень ее в исторических пред
ставлениях Пушкина ложилась парадоксально-рет
роспективно на самого Петра -  Робеспьера и Напо
леона вместе: «Воплощенная революция» (« < 0  дво
р я н ст ве ^ , 1830 <?> -  XII, 205; подл, по-франц.). От 
Николая Пушкин ожидал «контр-революции рево
люции Петра», формулируя ее т а к  «Ограждение дво
рянства, подавление чиновничества, новые права 
мещан и креп остны х -  вот великие предметы» 
(письмо Вяземскому 16 марта 1830 г. -  XIV, 69). Пуш
кин глядел на верховную  власть как на реформатор
скую силу и хотел сохранить этот взгляд до конца,

Имя Россия  ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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когда писал в последнем письме Чаадаеву (1 9  октяб
ря 1836 г.), что «правительство все еще единствен
ный Европеец в России» (черновик -  XVI, 261; подл, 
по-франц.), и в том же письме сказал о Петре, что «он 
один есть всемирная история!» (XVI, 172). Но евро
пейские, польские и отечествен н ы е собы тия 
1 8 3 0 -1 8 3 1  гг. ставили крест на ожидавшихся от царя 
(и, вероятно, обещ анных в разговоре 1826 г.) внут
ренних реформах, и новая ситуация постепенно ме
няла взгляд как на Петра, так и на «второго Петра», о  
котором Пушкин заносит в дневник 10 мая 1834 г.: 
«„Что ни говори, мудрено быть самодержавным» (XII, 
329). Выяснялось все более, что объекты пушкинской 
социально-исторической критики в 1830-е гг. - и  пре
жде всего  самоутверждение новой чиновной ари
стократии в государстве -  последствия дела Петра, 
а Николай — его  завершитель. Мыслям Пушкина 
подведет итог Д остоевский: с  концом николаевско
го  царствования и крестьянской реформой 1861 г. 
«закончилась реформа Петра» и петербургский пе
риод русской истории202. Литература николаевской 
эпохи подтвердила этот взгляд тем значением, ко
торое в ней приобрели тема Петербурга и связан
ная с ней тема чиновника, и в основании эпохаль
ной тематики этой была петербургская п овесть 
Пушкина.

В то же время «История Петра» оставалась его 
официальным заданием все 1830-е годы. Это задание 
он не выполнил, ограничивш ись конспектировани
ем основного печатного источника -  «Деяний Петра 
Великого» И. И. Голикова (1 7 8 8 -1 7 8 9 )  с  пересказом 
его материала в своей редакции и вкраплением соб

202 Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Дневник писателя, февраль 
1876 / /  Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Полное собрание сочине
ний. Т. 22. С. 40.
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ственны х, в том числе нелицеприятных и резких, за- 
мечаний; над конспектом Голикова Пушкин работал 
долго: первая стоящая на нем дата -  16 января 1834 г., 
последняя -  14 и 15 декабря 1835 г., десятилетняя го
довщина декабрьского восстания. Официальная ис
тория Петра при все осложнявшемся отнош ении к 
герою истории оказывалась делом невыполнимым, и 
ненаписанный труд омрачил последние годы Пуш
кина: «В том узле неразреш имых вопросов, который 
стянул его жизнь, “История Петра” была одной из са
мых суровых нитей»205.

Вступив на поприщ е историограф а, Пушкин 
сразу же уклонился от истории Петра и, воспользо
вавш ись работой в архивах, неож иданно для заказ- 
чика-им ператора стал историограф ом  Пугачева. 
Но к «Истории Пугачева» он  пришел от замыслов 
худож ественных: не позднее августа 1832 г. датиро
ван первый план будущей «Капитанской дочки»; ге
рой его, Ш ванвич -  дворянин, добровольно пере
шедший на сторону Пугачева. И нтерес к пугачев
ским делам в архи вах был, видимо, первоначально 
связан с  худож ественными планами, изучение же 
материалов навело на труд исторический203 204. Мысль 
поэтическая, таким образом, вела к труду историче
скому и от него  обратно -  от «Истории Пугачева» к 
«Капитанской дочке».

Тема дворянина-пугачевца, возникш ая летом 
1832 г., тотчас же перешла в другую, сопредельную, 
но противоположную нравственно, тему -  дворяни
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203 В. С. Л и с т о в. «История Петра» в биографии и твор
честве Пушкина / /  А. С П у ш к и н. История Петра. М., 2000. 
С. 36-37.

204 Ю. Г. О к с м а н. Пушкин в работе над романом «Ка
питанская дочка» / /  А. С. П у ш к и н. Капитанская дочка. 
М., 1964. С. 164-165.
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на, возглавившего крестьянское возмущение: 21 ок
тября 1832 г. начат «<Дубровский>». Параллельно пи
сался в том же году «Езерский» с его темой сближе
ния отпрысков родового дворянства с tiers état, «сей 
вечной стихией мятежей и оппозиции» (Дневник 
1 8 3 3 - 1 8 3 5 - X I I ,  334).

После лишь начатых в конце 1820-х  гг. «<Арапа 
Петра Великого>» и «Романа в письмах» «<Дубров- 
ский>» был первым серьезным романом Пушкина в 
прозе. Литературный эксперимент соединился в те
ме его с экспериментом социальным, обусловлен
ным новым и актуальным для Пушкина 1830-х  гг. ин
тересом к крестьянским движениям и вставшим воп
росом о роли дворянства в назревавшей грозной си
туации. Роман основан на истинной истории о по- 
мещике-разбойнике, вынужденном к тому неправо- 
судием; история была рассказана Пушкину Нащоки
ным, и ее социальная исключительность требовала 
художественной проверки. Такой проверки в итоге 
сюжет не прошел, и роман уже в составе двух томов 
был в начале 1833 г. оставлен. На его страницах оста
лись картины барского быта и чиновного произвола, 
против которого непосредственно и поднялся бунт, 
поддержанный молодым помещиком. Патриархаль
ное единство интересов просвещ енного помещика 
и крестьян и было социальной мыслью, требовавшей 
художественной проверки. Но в действии после сце
ны пожара эта мысль не получила повествовательно
го воплощения, а самая деятельность разбойного об
щества -  никакого изображения. Социальная интри
га по ходу сюжета вытеснена интригой любовной, 
ради которой Дубровский отказывается от справед
ливого мщения («Я отказался от мщения, как от бе
зумства») и распускает шайку. Самая фигура героя 
приобретала условные черты романтического бла
городного разбойника, поставленного вне общества
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социальной несправедливостью и напоминавшего 
западные образцы -  Карла Моора у  Шиллера, Роб 
Роя у Вальтера Скотта или «таинственного Сбогара» 
(«Евгений Онегин», гл. третья, XII) у  Шарля Нодье. 
Воздействие нового французского социального ро
мана, и особенно «Жана Сбогара», на «<Дубровско- 
го>» несомненно. Со своей сочной бытовой живопи
сью  роман оказался в целом новым рецидивом ро
мантизма на пути Пушкина и был оставлен. Социаль
ная мысль, составивш ая его  основу, не нашла вопло
щения, а изучением материалов пугачевского дела 
была опровергнута.

«История Пугачева», законченная в Болдине 2 нояб
ря 1833 г., в декабре была представлена удивленному 
царю и с 23 замечаниями, главным из которых была пе
ремена заглавия на «Историю Пугачевского бунта» -  с  
объяснением, что «преступник, как Пугачев, не имеет 
истории»205, разрешена им к  печати В  «Истории Пугаче
ва» Пушкин осваивал навыки исторического исследо
вания, оставаясь художником: документальные матери
алы поверял устной памятью «престарелых очевидцев», 
собранной им в оренбургской поездке, «вновь поверяя 
и х дряхлеющую память историческою критикою» («Об 
“Истории Пугачевского бунта”. Разбор статьи, напеча
танной в “Сыне Отечества” в январе 1835 года», 1836 -  
IX, 389). Исследование состояло в подчеркнутой объек
тивности изучения и описания как ужасов пугачевщи
ны, так и закономерных причин возмущения: «не Пуга
чев важен; важно общее негодование» -  охотно цити
ровал автор письмо А. И. Бибикова с места событий (IX, 
45). Художник сказывался в стремлении сохранить и 
передать в историческом повествовании выразитель
ный образ его героя и в интересе особенно к его коло
ритной речи и любимым иносказательным оборотам, к

205 Русский Архив. 1890. №5. С. 99; Летопись.» Т. 4. С  158.
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стилю его воззвания, которое «есть удивительный об
разец народного красноречия, хотя и безграмотного» 
(IX, 371). В декабре 1834 г. при выходе из печати «Исто
рия» была дополнена «Замечаниями о  бунте» не для пе
чати; они были переданы царю и содержали достаточ
но откровенные неподцензурные заключения, из кото
рых главными были вывод о  «слишком противуполож- 
ных» выгодах враждебных сторон, т. е. о  классовом ха
рактере борьбы, и общий и тог «Нет зла без добра: Пуга
чевский бунт доказал правительству необходимость 
многих перемен-» (IX, 376). «Замечания» в более скры
той форме следовали прежней пушкинской тактике на
зидания и внушения власти, и, вероятно, царь, обеспо
коенный возможностью новой пугачевщины, верно 
понял предостерегающий характер пушкинской кни
ги, разрешив ее к  печати.

Исторический труд был написан быстро, пугачев
ский роман писался долго и был закончен лишь в 
1836-м. За эта годы, пересеченные «Историей Пугаче
ва», в последовательно сменявших друг друга планах 
уточнялся герой ромаца: от дворянина-пугачевца 
Шванвича роман пришел к  Петру Андреевичу Гриневу, 
«природному дворянину» и странному приятелю Пуга
чева, не изменившему сословной чести и дворянской 
присяге. Случай Шванвича был интересен Пушкину, в 
1830-е годы по-новому видящему историю как борьбу 
социальных сил -  дворяне, крестьяне, царь. В этом со
отношении-противоречии сил дворянство и роль его в 
национальных судьбах -  звено для Пушкина централь
ное: «Русское дворянство, что ныне значит?» (« < 0  дво
рянстве:»», 1834 -  XII, 206); поэтому случаи исключи
тельные -  дворянин-пугачевец, дворянин-разбойник 
(Дубровский) -  предметы острого интереса как исто
рические симптомы Но в завершающем произведении 
пушкинской прозы и в развитии его замысла от Шван
вича к Гриневу происходило перемещение интереса
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Пушкинская социология пугачевщины в «Капитанской 
дочке» та же, что в «Истории Пугачева», но в центр вы
ступает дело душевное, надсоциальное. Случай Грине
ва -  исключительный по-иному. Сам Петруша Гринев 
исторически и социально типичен, это дворянский не
доросль тех же фонвизинских времен, «самый обыкно
венный, нормальный русский дворянин средней руки»; 
среди образов XVIII в. Пушкин отметил и недоросля, «и 
отметил его беспристрастнее и правдивее Фонвизи
на»206; следующим моментом истории этого типа у 
Пушкина -  уже перешедшего в XIX век -  Ключевский 
назвал Ивана Петровича Белкина. Этой типичности 
Гринев не изменяет нигде и в «чудных» случившихся с 
ним обстоятельствах не приобретает нисколько той 
романтической исключительности, в которую облека
ется по ходу сюжета Владимир Дубровский. Но сам же 
он ненароком «чудные обстоятельства» породил; их 
породило простое действие благодарности, исходя
щее из его дворянской души и сообщающееся казацкой 
душе его классового врага. Заячьим тулупчиком развя
зана цепная реакция благодарности, «таинственно свя
зывающая» не только природного дворянина и его 
природного тоже, кажется, супостата, но и в последнем 
акте этой утопической эскалации человечности связы
вающая в полусказочном мире романа и главных геро- 
ев-антагонистов большой исторической драмы -  Пуга
чева с императрицей, с  двух противоположных сторон 
помогающих счастью любящей пары как их посажен
ные отец и мать.

В развитии пушкинских образов частной жизни в 
большой истории «Капитанская дочка» -  заключи-

206 В. О. Ключевский.  Речь, произнесенная в торжест
венном собрании Московского университета 6 июня 1880 г., 
вдень открытия памятника Пушкину//В. О. Кл ючевский.  
Сочинения. В8т.М, 1956-1959. Т. 7. М, 1959. С 151.

1 7 6



ПУШ КИН A. G

тельное звено. После объемных картин их связей в 
«Полтаве» и «Медном всаднике» автор «Истории Пу
гачева», кажется, их разделил, отделив историю от 
«семейственных записок» «Капитанской дочки», с  их 
ограниченным кругозором героя-повествователя и 
его наивным и частнозаинтересованным взглядом 
на большие события. «“Капитанская дочка” есть рас
сказ о том, как Петр Гринев женился на дочери капи
тана Миронова»207. Для самих героев рассказа, несом
ненно, это главное его содержание. Но и Пушкин 
пользуется глазами и словом Гринева, чтобы, отде
лив внешнюю историю в специальное сочинение, 
очистить и выделить ее истинный человеческий 
центр. В конце концов и сами протагонисты боль
шой истории -  Пугачев и Екатерина -  выступают 
сказочными волшебными помощниками Петруши и 
Маши208. Пушкин видел прелесть романов Вальтера 
Скотта в том, что мы знакомимся в ни х с прошедшим 
временем «не с  dignité истории, но современно, но 
домашним образом» (« < 0  романах Вальтера Скот- 
та>», 1830 -  XII, 195). Вальтерскотговские принципы 
исторического повествования наиболее живы и дей
ственны  у Пушкина в «Капитанской дочке»; тогда как 
«dignité» (достоинство) высокой истории очень чув
ствуется не только в «Полтаве», но и в «Медном всад
нике», -  в исторической прозе последнего романа 
воистину «историческое это именно то, что мы ви
дим» (там же; подл, по-франц.).

207 H. H. С т р а х о в. «Война и мир». Сочинение графа 
Л. Н. Толстого / /  H. H. С т р а х о в. Литературная критика. 
СПб., 2000. С. 297.

208 О внутреннем родстве «Капитанской дочки» волшеб
ной сказке см.: И. П. С м и р н о в. От сказки к роману / /  Тру
ды Отдела древнерусской литературы. T. XXVII. Л., 1973. 
С 304-320.
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А видим мы простого человека в очень сложных 
положениях, из которых он  раз за разом выходит с  
честью. В котле гражданской войны он  попадает м е
жду двумя могучими и беспощадными силами и дол
жен делать выбор -  ситуация, какая будет воспроиз
водиться заново в наш ей истории и литературе 
вплоть до времен революции и гражданской войны в 
XX в. Гринев не делает выбора -  он остается верен 
присяге и человеческим отношениям с  Пугачевым. 
В  решительном разговоре ему надо единственным 
образом ответить на прямой вопрос: « -  Или ты не 
веришь, что я великий государь? Отвечай прямо. -  
Я смутился...» Невозможны оба ответа -  ему предло
жен выбор между изменой и виселицей. Как он нако
нец отвечает? «Рассуди, могу ли я признать в тебе 
государя? Ты человек смышленый, ты  сам увидел бы, 
что я лукавствую».

Отвечая, он обращается не к  великому государю и 
не к вору-разбойнику -  выбор, который навязывает 
ему ситуация, -  а к человеку в Пугачеве прямо мимо 
обеих масок. Человек обращается к  человеку: «Рассу
ди... ты сам увидел бы...» Цветаева недаром вспомнила 
Достоевского: «Все бессмертные диалоги Достоев
ского я отдам за простодушный незнаменитый гим
назический хрестоматийный диалог Пугачева с  Гри
невым...»209. И еще раз далее он  говорит с  человеком 
прямо мимо ролей, в которых тот выступает в исто
рии: «Как тебя назвать не знаю, да и знать не хочу... 
Но Бог видит, что жизнию моей рад бы я заплатить 
тебе за то, что ты для меня сделал»210. В безвыходных 
положениях он умеет прорвать круг и обратиться к 
внутреннему человеку в разбойнике. Так же и капи
танская дочка обращается к человеку в императрице,

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

209 Марина Цветаева.  Сочинения. Т. 2. М., 1980. С. 374.
2,0 Курсив наш. -  И. С., С. Б.
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когда просит «милости, а не правосудия». Машиными 
устами здесь формулируется наиболее определен
ным образом любимая мысль позднего Пушкина, 
проведенная им от «Тазита» через «Анджело» и «Пир 
Петра Первого» к «Капитанской дочке» и «Памятни
ку». От государыни Маша ждет того же, что нашел ее 
суженый у другого «великого государя».

«Капитанская дочка» была как открытием по
ли ти ческой  ситуации, к отор ой  будет суж дено 
повторяться в русской истории, так  и испытанием 
возм ож ностей -  как тож е урок на будущее -  чело
веч еск о го  соп роти влени я п олитической си туа
ции.

В «Капитанской дочке», сказал о ней Гоголь, «все -  
не только самая правда, но еще как бы лучше ее»2". 
Так во встречах свои х Пугачев и Гринев оба лучше 
себя. Вчерашний недоросль вырастает чудесным об
разом в  этих встречах: происходит «превращение 
Гринева в Пушкина <...> Ш естнадцатилетний Гринев 
судит и действует, как тридцатишестилетний Пуш
кин <...> Пушкин начал с  Митрофана и кончил -  со
бою»211 212. Удивительный человеческий рост Гринева -  
одно из сказочны х свойств действительности «Капи
танской дочки». Самое слово Гринева-повествовате- 
ля словно растет, образуя диапазон от простодуш
н ы х воспоминаний недоросля через типичные ра
циональные суждения человека своего века -  до зна
менитого слова о русском бунте, «бессмысленном и 
беспощадном», которым через героя и вместе с ним 
высказывается сам Пушкин. Подобно тому вырастает 
в последней сцене и капитанская дочка, формулиру
ющая пушкинскими словами его утопическую про

211 Н. В. Г о г о л ь. Полное собрание сочинений. Т. 8. 
С. 384.

212 Марина Цветаева.  Сочинения. Т. 2. С. 378.
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грамму гуманной власти и возведения человечности 
в государственный принцип. Лучше правды -  пре
красное определение поэтического проекта, какой в 
своей последней прозе Пушкин предлагал русской 
жизни и русской власти на наше русское будущее.

С русскими сюжетами в пушкинских замыслах 
1830-х гг. соседствовали сюжеты западные. Кругозор 
его художественный, как и кругозор исторических и 
литературно-исторических размышлений, -  круго
зор европейский. Отечественный исторический и 
литературный путь он соразмерял с путями европей
скими; так, задуманный очерк истории русской сло
весности за столетие, от Кантемира до «Батюшкова, 
Вяземского, Давыдова, Пушкина и Баратынского» -  
«О ничтожестве литературы русской» (1 8 3 3 -1 8 3 4 )  -  
открывался в виде необходимого введения обзором 
французской литературы XV II-XVIII столетий, кото
рым написанный текст статьи и ограничился (XI, 
2 6 8 -2 7 2 ,4 9 5 -4 9 6 ) ;  взгляд на новую русскую литера
туру требовал европейской рамы.

Западные сюжеты в замыслах середины 1830-х гг. -  
по преимуществу сюжеты средневековые; в набро
сках и планах этих сюжетов всего очевиднее новые у 
позднего Пушкина худож ественно-социологиче
ские интересы; персонажам даются точны е социаль
ные характеристики, обнаруживается при этом осо
бенный интерес к социальным низам европейского 
Средневековья -  тюремщик, кровельщик (драматур
гические замыслы 1835 г. -  «От этих знатных гос
под...», « -  И ты тут был?..»), «дочь честного ремеслен
ника» («сПапесса Иоанна>», 1 8 3 4 -1 8 3 5 ); в социаль
ны х процессах Средневековья просматриваются ис
токи европейского буржуазного общества, в них раз
личается происхож дение остро интересовавш ей 
Пушкина главной силы будущей революции -  «тре
тьего сословия»; отрывок повести в письмах «<Марья

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Шонинг>» (1 8 3 4 -1 8 3 5 ) , основанной на материалах 
европейской судебной хроники, содержит начатки 
нового для Пушкина тонкого психологического ана
лиза, предвещавшего будущие толстовские открытия 
в человеке.

В незаконченны х «<Сценах из рыцарских вре- 
мен>» (1835 ) средневековый сюжет наиболее развит. 
Сухой, почти конспективный рисунок действия и 
фигур персонажей побудил П. В. Анненкова сказать о 
«Сценах...», что это лишь «остов произведения»213; в 
графических диалогах чертится «остов» историче
ской картины: феодальный порядок, изнутри разла
гаемый появлением новы х людей -  их личным само
сознанием (Ф ранц) и умственными движениями (ал
химик и изобретатель пороха Бертольд, ищущий не 
золота, а истины, «разрешения вопроса» -  отдален
ный предтеча Ивана Карамазова, которому не мил
лионов надобно, «а надобно мысль разрешить»). 
Чертеж социальных отношений, четкий до схемы, 
однако социология соединяется с поэзией и фанта
стикой, одушевляется ими: герой, сын суконщика, -  
«поэт» (так он  назван в пушкинском плане драмы), а 
фантастикой оборачиваются искания мысли -  по
рох взрывает стены феодального замка, и в планах 
продолжения драмы она кончается прибытием Фау
ста на хвосте дьявола с новыми изобретениями -  ог
нестрельного оружия и книгопечатания -  «другого 
рода артиллерии» (VII, 339). Фаустовская тема зна
ния как творческой и демонической силы, строящей 
европейскую цивилизацию, возникает и в плане дра
мы «<Папесса Иоанна>», основанном  на средневеко
вом предании о женщине-папе: «Ученый (демон зна
ния)...» (VII, 256; подл, по-франц). Фауст как ключе

213 П. В. А н н е н к о в. Материалы для биографии А С. 
Пушкина. С. 348.
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вое имя европейского нового времени не уходит от 
Пушкина; цивилизация -  одна из общ их тем его раз
мышлений 1830-х  гг. («<План статьи о  цивилиза
ц и и ^ , 1833 <?> -  XII, 209), и западные сюжеты позд
него Пушкина зарождаются в русле этой темы.

В последних числах декабря 1833 г. Пушкин узна
ет о том, что царским указом ему пожаловано низ
шее придворное звание камер-ю нкера; 1 января 
1834 г. он записывает в дневнике: «Третьего дня я по
жалован в камер-юнкеры (что довольно неприлично 
моим летам). Но двору хотелось, чтобы Наталья Ни
колаевна танцовала в Аничкове» (XII, 318).

Эта сдержанная запись не отражает истинной ре
акции Пушкина, о  которой известно из воспомина
ний: «Не нахожу удобным повторить здесь всего то
го, что говорил, с  пеной у рта, разгневанный поэт по 
поводу его назначения»; «..Друзья, Вельегорский и 
Жуковский, должны были обливать холодною  водою 
нового камер-юнкера: до того он  был взволнован 
этим пожалованием! Если б не они, он, будучи вне се
бя, разгоревшись, с  пылающим лицом, хотел идти во 
дворец и наговорить грубостей самому царю»214.

Это был решительный перелом в отнош ениях с  
царем; сверх рассеявш ихся политических иллюзий 
обнаруживалось и глубокое пренебрежение как лич
ным, так и общ ественным достоинством поэта. Навя
занное Пушкину придворное звание очень далеко 
отстояло от той роли, какую взял он на себя при дво
ре, и даже пародировало ее -  вместо свободно из
бранной общ ественной миссии Пушкин получил 
унизительную  и тягостную  придворную  зависи
мость, сопряженную к тому же с мучительной необ
ходимостью отныне присутствовать на официаль

Имя Россия  ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

214 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. T. 1. 
С. 57; Т. 2. С. 231.
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ны х церемониях и соблюдать придворный этикет. 
У Пушкина сразу возникает порыв отдалиться от дво
ра -  уехать на несколько месяцев в Москву, а жену с  
детьми отослать в имение Гончаровых Полотняный 
Завод. Эта так и не осуществленная мечта о побеге с 
тех пор уже не покидала Пушкина. «Он говорит, что 
возвращается к оппозиции, но это едва ли не слиш
ком поздно...» -  записал в дневнике А. Н. Вульф разго
вор с Пушкиным в феврале 1834 г.215 Разорвать зави
симость оказалось невозможно по ряду причин, од
на из которых была материальной: будучи в долгах и 
рассчитывая выручить средства изданием «Истории 
Пугачева», Пушкин вынужден в конце февраля обра
титься к царю за ссудой на ее печатание; ссуда из каз
ны была получена.

В апреле 1834 г. обостряются отнош ения Пушки
на с  цензурой и лично с  министром народного про
свещ ения и председателем Главного управления 
цензуры С. С. Уваровым. Уваров настаивает на том, 
чтобы  пуш кинские сочинения, помимо царской 
цензуры, проходили еще и общую, и первым его ак
том на этом пути становится исключение 8  стихов из 
отданной в печать поэмы «Анджело». Пушкин «взбе
сился» (запись в дневнике цензора А. В. Никитенко 
11 апреля 1834 г.216); с  этого момента между Пушки
ным и Уваровым разгорается личная война.

В мае Пушкин узнает, что полиция распечатала 
его письмо к жене и представила выдержку Николаю I. 
«Государю неугодно было, что о своем камер-юнкер- 
стве отзывался я не с умилением и благодарностию. 
Но я могу быть подданным, даже рабом, -  но холо
пом и шутом не буду и у Царя Небесного. Однако ка
кая глубокая безнравственность в привычках нашего

215Там же.Т. 1.С.455.
“ Там же.Т.2.С.284.
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Правительства!» -  записано в дневнике 10 мая. Та же 
тема проходит и в письмах; «Теперь они смотрят на 
меня как на холопа, с  которым можно им поступать 
как угодно. Опала легче презрения» (письмо жене 
8  июня 1834 г. -  XV, 156). В другом письме жене 
(3 июня) резко высказана «мысль семейная» поздне
го Пушкина: «Без политической свободы жить очень 
можно; без сем ей ственной  неп ри косновенности  
(inviolabilité de la famille) невозможно; каторга не в 
пример лучше» (XV, 154).

25 июня Пушкин через Бенкендорфа обращается 
к царю с просьбой об отставке, но просит при этом 
оставить ему возможность посещ ать архивы (XV, 
165); царь отставку принимает, но в просьбе об архи
вах отказывает; в дело как посредник вмешивается 
Жуковский, уговаривая Пушкина забрать свое про
шение назад; Пушкин соглашается и отзывает прось
бу с пояснением: «Предпочитаю казаться легкомыс
ленным, чем быть неблагодарным» (XV, 172; подл, 
по-франц.). Последующими усилиями Ж уковского 
конфликт удается на время уладить. О сновное заня
тие Пушкина в это время -  подготовка к печати «Ис
тории Пугачева» и чтение корректур. В августе Пуш
кин подает прошение об отпуске, переселяется на 
новую квартиру (в дом Баташева на Гагаринской' 
наб.), соверш ает поездку в Полотняный Завод с заез
дом в Москву и оттуда 10 сентября уезжает в Болди- 
но; в августе выходит из печати книга «Повести, из
данные Александром Пушкиным» (СПб., 1834), со
держащая «Повести Белкина», главы из «<Арапа Пет
ра Великого>» и «Пиковую даму».

В Болдине Пушкин остается с  13 сентября по 
1 <?> октября. Из этой последней болдинской поезд
ки он привез одно заверш енное произведение -  
«Сказку о золотом петушке». Источник ее литератур
ный -  «Легенда об арабском звездочете» из книги

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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В. Ирвинга «Альгамбра»217, но Пушкин сильно видо
изменяет сюжет и придает ему зловещий колорит. 
«Сказка о золотом петушке» -  последнее звено пуш
кинского сказочного цикла, внутри которого, начи
ная с двух сказок 1830 г., шло сначала сближение, а 
потом размежевание Пушкина со  сказочной моде
лью мира. Многое здесь обратно-зеркально отража
ет «Сказку о царе Салтане...»: «апофеоз крепкой семьи 
сменился картиной братоубийства»218, а образ добро
го, истинно сказочного царя Салтана -  образом ци
ничного и коварного Дадона. Гибельное начало в 
этой сказке представлено женскими чарами -  не 
смерть здесь побеждается любовью, как в «Сказке о  
мертвой царевне...», а любовь инфернально и неиз
бежно сопряжена со  смертью. Тема возмездия в 
«Сказке о золотом петушке» звучит -  вразрез с ее ис
точником -  еще более грозно, чем в «Сказке о рыба
ке и рыбке», и орудием возмездия становится ожива
ющая статуя (ср. «Каменный гость», «Медный всад
ник»), точнее -  статуэтка, что не умаляет ее караю
щей силы. «Сказка о золотом петушке» -  это уже во 
многих отнош ениях «антисказка», в которой нару
шены сами основы  сказочного мира и все для всех 
кончается катастрофой.

Из Болдина Пушкин приехал 4  октября 1834 г. в 
Москву, а оттуда 14 октября -  в Петербург, ближай
ший круг его общения в это время -  Жуковский, Ка
рамзины, А. И. Тургенев, Гоголь, С. А. Соболевский; от 
дворцовых мероприятий он по возможности укло
няется. В конце декабря выходит из печати «История 
Пугачевского бунта» (Ч. I—II. СПб., 1834). В те же дни 
Пушкин мог прочитать о себе в газете «Молва» сужде
ния В. Г. Белинского: «Пушкин царствовал десять лет:

217 Анна Ахматова.  О Пушкине. С. 10-26.
218 В. С. Н е п о м н я щ и й. Поэзия и судьба. С. 237.
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“Борис Годунов” был последним великим его подви
гом; в третьей части полного собрания его стихотво
рений замерли звуки его гармонической лиры. Те
перь мы не узнаем Пушкина: он  умер, или, может 
быть, только обмер на время»; «...Тридцатым годом 
кончился или, лучше сказать, внезапно оборвался пе
риод Пушкинский, так как кончился и сам Пушкин, а 
вместе с ним и его влияние; с  тех  пор почти ни одно
го бывалого звука не сорвалось с его лиры»219.

1 8 3 1 -1 8 3 4  гг. в пушкинском творчестве отлича
ются от всех прежних лет почти полным отсутстви
ем лирики. Единственный крупный поэтический 
цикл -  «Песни западных славян» (1 8 3 3 -1 8 3 4 )  -  
представляет собой не собственно лирику, а цикл пе
реводов и подражаний и в этом отнош ении может 
сравниться с «Подражаниями Корану». Принципи
альная разница, однако, состоит в том, что основной 
источник «Песен западных славян» был мистифика
цией -  в основу цикла положен сборник «1узла», из
данный анонимно в Париже в 1827 г. Проспером Ме- 
риме как французский перевод якобы собранных 
им, а на самом деле сочиненны х народных иллирий
ских песен. Пушкин, включив «Песни...» в четвертую 
часть собрания свои х стихотворений, предварил их 
предисловием, в котором объяснил читателю, что 
поддался на обман, -  однако истина была ему извест
на до работы над циклом. Еще П. В. Анненков дога
дался, что «Пушкин никогда не верил подлинности 
песен Мериме»220. В русскую печать сведения о мис
тификации Мериме проникли в 1832 г., а в августе 
1833 г. Пушкин узнал о ней -  хотя и отказывался ве

219 В. Г. Б е л и н с к и й .  Полное собрание сочинений. 
T. 1.С.73,87.

220 П. В. А н н е н к о в. Материалы для биографии 
А. С. Пушкина С 375.
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рить -  от С  А. Соболевского, лично знакомого с  Мери- 
ме. Тогда же и сложился определенно замысел «Песен 
западных славян», состоявший в том, чтобы подклю
читься к мистификации, подыграть Мериме и создать 
русскую версию южнославянских и западнославян
ских песен. Об этом говорит помета в рукописи «Сказ
ки о рыбаке и рыбке»: «18-я песнь Сербская» (III, 1089). 
К той же болдинской осени 1833 г. относится руко
пись песни «Соловей», вошедшей впоследствии в 
«Песни западных славян» и переведенной Пушкиным 
из сборника сербских народных песен Бука Караджи
ча. Из 16 песен к сборнику Мериме восходят одиннад
цать, две взяты из сборника Караджича и еще три 
Пушкин вероятнее всего сочинил сам, вступив таким 
образом в соревнование и с  фольклором, и с его ими
татором. Подобный же эксперимент он провел с  рус
скими народными песнями: 26 августа 1833 г., обещая 
передать IL В. Киреевскому свое собрание русских пе
сен, добавил: «Там есть одна моя, угадайте!»221. С рус
ским фольклором этот новый материал с  его мрачной 
образностью составлял контраст -  может быть, это и 
привлекло к нему Пушкина. За текстами Мериме он  
«постарался увидеть... воображаемый простонарод
ный оригинал»222 и воссоздать его по-русски. Но в 
этом случае, как и в подобных других, Пушкин не ог
раничивается литературно-экспериментальным зада
нием -  он вносит в далекие сюжеты свои лирические 
подтексты; как и в случае с якобы русской народной, а 
в действительности сочиненной им песней «Как за 
церковью, за немецкою...»223, он  в фольклоре находит

221 Летопись... Т. 4. С. 77.
222 Е. Г. Э т к и н д. Русские поэты-переводчики от Треди- 

аковского до Пушкина. Л., 1973. С. 221.
223 В. Д. Б е р е с т о в. Еще девять пушкинских строк? / /  

Вопросы литературы. 1981. № 8. С. 163-190.
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прикровенную форму для сокровенны х тем. В «Пес
нях западных славян» такие личные подтексты про
читываются в песнях «Влах в Венеции» и «Соловей»: в 
первой это тема «морского города» («Вот живу я в 
этой мраморной лодке, /  Но мне скучно, хлеб их мне, 
как камень, /  Я неволен, как на привязи собака»), во 
второй -  скрытая тема судьбы Дельвига, автора зна
менитой «русской песни» «Соловей», начало которой 
почти точно повторяет Пушкин («Соловей мой, со 
ловейко...»).

В первые месяцы 1835 г. Пушкину становится яс
но, что «История П угачевского бунта» не принесет 
ни успеха, ни ожидаемых доходов; в феврале он за
писывает в дневнике: «В публике очень бранят моего 
Пугачева, а что хуже -  не покупают. Уваров большой 
подлец. Он кричит о моей книге как о возмутитель
ном сочинении» (XII, 337). Чтобы поправить денеж
ные дела, Пушкин в апреле возвращ ается к  мысли из
давать газету, а к ней -  ежеквартальные тома литера
турного приложения; здесь -  начало будущего пуш
кинского журнала «Современник» (черновые письма 
Бенкендорфу в апреле-мае 1835 г. -  XV, 2 3 8 -2 4 2 ) ; в 
издании газеты ему было отказано.

7 - 1 6  апреля 1835 г. Пушкин пишет монументаль
ное стихотворение «Полководец», в котором создает 
образ крупной исторической личности, чей высокий 
подвиг и чья жертва встречаю т поругание толпы. 
Судьба полководца М. Б. Барклая де Толли проецирует
ся в стихотворении на евангельский ф он224 и одновре
менно благодаря использованию ряда лексико-инто
национных средств приобретает личное звучание.

За март 1835 г. Пушкин написал новую книгу, ко
торую намеревался выпустить отдельным издани

Имя Россия  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

224 H. Н. П е т р у н и н а. «Полководец» / /  Стихотворения 
Пушкина 1820-1830-х годов. А, 1974. С. 287-288.
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ем -  «Путешествие в Арзрум во время похода 
1829 года». Непосредственный повод дала ему книга 
французского дипломата В. Ф онтанье «Путешествия 
на Восток, предпринятые по повелению француз
ского правительства с 1830 по 1833 год» (Париж, 
1834), в которой Пушкин упомянут как поэт, «кото
рый покинул столицу чтобы воспеть подвиги своих 
соотечественников», но нашел на войне «предмет не 
поэмы, но сатиры» (VIH, 443 ; подл, по-франц.). Пуш
кина это обвинение в ангажированности всерьез за
дело, и он ответил оппоненту не только полемиче
ским предисловием, но всем  текстом «Путешест
вия...». В предисловии он пишет: «Приехать на войну 
с тем, чтоб воспевать будущие подвиги, было бы для 
меня, с  одной стороны, слишком самолюбиво, а с  
другой -  слишком непристойно. Я не вмешиваюсь в 
военные суждения. Это не мое дело» (VIII, 443). Автор 
«Путешествия...» -  частное лицо, независимый на
блюдатель, свободно предающийся дорожным впе
чатлениям и ничем в свои х суждениях не связанный. 
«“Нейтральность” авторского лица <...> превращает
ся у Пушкина в метод описания»225 и сказывается пре
жде всего в военны х эпизодах, излагаемых бесстра
стным летописным слогом; но и в личны х воспоми
наниях и поэтических впечатлениях автор остается 
лаконичен и сдержан. «Путешествием в Арзрум...» 
Пушкин пробует еще один из путей образования 
русской прозы: на стыке публицистики и дорожных 
записок идет формирование языка жанра, сущ ест
венно и прямо повлиявшего на интонацию поздней
шей русской прозы -  той ее линии, которая через 
«Героя нашего времени» Лермонтова ведет к «Путе
шествию в Армению» Мандельштама.

225 Ю. H. Т ы н я н о в. Пушкин и его современники. 
М., 1969. С. 203.
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За стилистическим сплавом «Путешествия в Ар
зрум...» стоит сложный синтез разнородных источ
ников. Прежде всего Пушкин опирался на личные 
впечатления шестилетней давности: он  использовал 
свой кавказский путевой дневник, кавказский стихо
творный цикл 1 8 2 9 -1 8 3 0  гг., свои 1829 г. письма 
друзьям, посланные тогда с  Кавказа226, но  наряду с  
этими личными использовал источники и книжные, 
и официальные -  проштудированные им военные 
реляции генерала И. Ф. Паскевича Николаю I и боль
шую историческую литературу о Кавказе227, так что 
непосредственность путевых впечатлений в «Путе
шествии...» отчасти мнимая, а точнее -  это искусно 
созданная повествовательная форма, позволившая 
Пушкину совм естить реальный автобиограф иче
ский опыт с исторической и публицистической мыс
лью. Наиболее яркий пример тому -  «Грибоедовекий 
эпизод» во второй главе «Путешествия...», относи
тельно фактической подлинности которого выска
зывались обоснованны е сомнения228, впрочем, столь 
же обоснованно опровергаемые229. В составе выстро
енного в «Путешестии в Арзрум...» худож ественного

226 И. С. С и д о р о в. «Здесь увидел я нашего В™.»: (Из на
блюдений над текстом «Путешествия в Арзрум») / /  Мос
ковский пушкинист. Вып. VIII. М, 2000. С 170-176.

227 Сопоставление пушкинского текста с этими источ
никами см.: Ю. H. Т ы н я н о в. Пушкин и его современни
ки. С. 205-208.

228 Читая «Горе от ума» <беседа с А Г. Битовым> //Другие 
берега. 1994. № 4-5 . С 62-64; САФомичев. «Грибоедов- 
ский эпизод» в «Путешествии в Арзрум» / /  А С. Грибоедов: 
Хмелитский сборник. Смоленск, 1998. С. 374-383.

229 И. С. С и д о р о в. «Великая иллюзия» или «мнимая не
лепость»? (О встрече Пушкина с телом убитого Грибоедо
ва) / /  Московский пушкинист. Вып. VI. М., 1999. С. 292-337.
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целого вопрос о подлинности встречи Пушкина с те
лом Грибоедова не стоит: этот эпизод, приобретая 
расширительное значение, обладает несомненной 
убедительностью и подлинностью  -  не фактиче
ской, но художественно-публицистической. «Спо
собности человека государственного оставались без 
употребления; талант поэта был не признан; даже его 
холодная и блестящая храбрость оставалась некото
рое время в подозрении» (VIII, 4 6 1 ) -  эти и последу
ющие мысли о  судьбе великого человека, переклика
ясь со  вскоре написанным «Полководцем», в том чис
ле и темой смерти в бою, желаемой в «Полководце» и 
реально постигшей Грибоедова, вынош ены Пушки
ным в личном опыте, в подтексте они содержат и ре
троспективную  самооценку, вообщ е характерную  
для пушкинского самосознания в 1835 г., и сбывш ее
ся самому себе пророчество.

Пушкин опубликовал «Путешествие в Арзрум...» в 
1836 г. в  1-м томе «Современника» и получил на него 
реакцию в целом столь же неадекватную, сколь и 
ожидаемую; в июне 1836 г. Булгарин писал в «Север
ной Пчеле»: «Кавказ, Азия и война. Уже в этих тр ех 
словах поэзия, а “Путешествие в Арзрум” есть не что 
иное, как холодные записки, в  которых нет и следа 
поэзии»230.

В апреле и августе 1835 г. выходят из печати два 
тома «Поэм и повестей Александра Пушкина» (СПб., 
1835) -  почти полное (за исключением «Гавриилиа- 
ды» и «Медного всадника») хронологическое собра
ние пушкинских поэм; 5 - 1 5  мая Пушкин соверш ает 
поездку в Тригорское, М ихайловское и Голубово; 
14 мая у  него рождается сы н Григорий.

В 1835 г. полноценно возобновляется лирика 
Пушкина. Открывается год «прощальным анакреон

2,0 Летопись... Т. 4. С. 459.
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тическим циклом»231 -  три перевода из Анакреона 
были написаны в один день, 6  января, -  и уже в нем 
зарождается главная лирическая тема весны-лета 
1835 г. -  тема приближающейся смерти. В «Оде LVI 
<Из Анакреона>» смерть предвидится в близком бу
дущем как итог старения, как естественны й исход 
жизни -  но уже весной и летом тема получает в ли
рике совсем иной поворот. 20 апреля Пушкин завер
шает перевод «Из А. Шенье» («Покров, упитанный яз
вительною кровью...»), начатый в 1825 г.; герой его, 
«ярый мученик», отравленный и обреченный погиб
нуть, делает шаг навстречу смерти -  он  сам готовит 
себе костер и всходит на него, и самосожжение ока
зывается в стихах апофеозом его героизма: «...Пламя, 
воя, /  Уносит к небесам бессмертный дух героя»232. Та 
же тема тогда же возникает в прозе; ближайшая про
заическая параллель к переводу из Ш енье -  повесть 
«Цезарь путешествовал...», начатая в 1833-м  и писав
шаяся, вероятно, в начале 1835 г. В  основе ее сюже
та -  «добровольный уход из жизни сильного чело
века»233, уже п ри говор ен ного  и об р ечен н о го  на 
смерть. «...Мне всегда лю бопытно знать, как умерли 
те, которые так сильно были поражены мыслию о 
смерти» (V1H, 3 8 9 ) -  эти слова Петрония обнажают 
лирическую сердцевину повести, и сказаны они о 
поэтах. Как видно, Пушкин в какой-то момент сам 
«сильно был поражен мыслию о смерти» -  об этом 
определенно говорит творчество 1835 г.; взрыв ли
рики после больш ого перерыва есть прямое и н есо
м ненное свидетельство интенсивной внутренней 
жизни.

Имя Россия ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

231 В. С. Н е п о м н я щ и й. Поэзия и судьба. С. 401.
232 О лирической природе этого перевода см.: 

ДД Благой.  Душа в заветной лире. М., 1979. С. 466-467.
233 Анна Ахматова.  О Пушкине. С. 206.
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ПУШ КИН А. С.

И сходной внеш ней точкой назревш его внутрен
него кризиса могло послужить впечатление от кар
тины Карла Брюллова «Последний день Помпеи», 
выставленной в П етербурге в августе 1834 г. и тогда 
же увиденной Пушкиным -  непосредственно оно 
отразилось в наброске «Везувий зев открыл...» (1 8 3 4 ), 
более серьезное и глубокое впечатление вош ло в 
1835 г. в «Странника» и «Пора, мой друг, пора!..». Пуш
кин воспринял религиозный смысл картины Брюл
лова, присутствующ ую в ней новозаветную  идею го 
товности к смерти -  и вскоре она выдвигается на 
первый план в его  лирике234. В середине апреля он 
пишет балладу «На Испанию родную...» -  сокращ ен
ный перевод начала английской поэмы Р. Саути «Род- 
рик, последний из готов», с  опорой на бывш ие в его 
библиотеке испанские ром ансы о короле Родриго из 
сборника Ж .-Б. Деппинга. В форму, имитирующую 
средневековы е ром ансеро, Пушкин заклю чает исто
рию о герое, резко меняющем ж изнь ввиду близкого 
конца («И себе могилу вырыл...») и ступившем на 
христианский путь спасения. В рассказе об отш ель
ничестве Родрика сконцентрированы  -  на неболь
шом пространстве текста -  идейно-сю ж етные и сти 
левые константы  ж итийного жанра, каким он сло
жился в литературе восточного христианства235. К 
«испанской балладе» примыкает недоработанны й 
отрывок «Чудный сон  мне Б ог послал...» (в рукописи 
подписан «<Родриг>»), опирающ ийся на поэму Сау
ти и обш ирный комментарий к ней, -  лирический 
монолог от первого лица о близкой смерти, которая 
возвещ ается герою  как спасение и заслуж енное воз

234 См.: И. 3. С у р а т. Пушкин и гибель Помпеи / /  Ирина 
Сурат. Пушкин: биография и лирика. С. 158-170.

235 И. 3. С у р а т. «Родрик»: житие великого грешника / /  
Ирина Сурат. Пушкин: биография и лирика. С. 150-153.
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даяние, возвещ ается в образах, идущих из глубины 
христианской традиции:

Путник -  ляжешь на ночлеге,
В пристань, плаватель, войдешь,
Бедный пахарь утомленный,
Отрешишь волов от плуга 
На последней борозде.

Заверш ается м онолог молитвой об исполнении 
пророчества:

Ах, ужели в самом деле 
Близок я к моей кончине?
И страшуся и надеюсь,
Казни вечныя страшуся,
Милосердия надеюсь:
Успокой меня, Творец.
Но твоя да будет воля,
Не моя...

В последних словах -  парафраз гефсиманской 
молитвы Христа (Мф 2 6 :3 9 ).

О чевидно, весной 1835 г. Пушкин почувствовал, 
что приближается момент исполнения полученного 
им в 1819 г. пророчества -  момент, которого он 
давно и определенно ждал. В  1833 г. он говорил 
А. А. Фукс: «Теперь надо сбы ться <„.> предсказанию, и 
я в это соверш енно уверен»236; осенью  1835 г. он 
«вспоминал об этом эпизоде своей молодости и го
ворил, что ждет <...> над собой исполнения пророче
ства колдуньи»237. П редчувствие теперь переходит

236 А С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. 
С  258.

237 Т а м ж е.Т. 1.С .446.
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ПУШ КИН л с

уже в знание судьбы, и это знание впервые ставит пе
ред ним христианский вопрос о спасении. В пости
жении собственной судьбы это был момент полно
ты, когда из двух ее главны х составляю щ их -  дар и 
смерть -  Пушкину открылась и последняя.

26 июня <?> 1835 г. пишется «Странник»; Пушкин 
вольно перелагает начало аллегорической повести 
Дж. Беньяна, и, переводя его в первое лицо, претворя
ет в законченное лирическое стихотворение; на ме
сто беньяновского героя он стави т прямое лириче
ское я  в ситуации ж изненной катастроф ы. Сюжет 
«Странника» -  внутренний перелом в человеке после 
дан н ого ему откровения о скорой гибели мира, 
предваренного у Пушкина прямой отсылкой к Апо
калипсису: «...Уж близко, близко время» (ср. Откр 1 :3 ) 
Эсхатологическая тема, данная в образе горящ его го
рода (ср. «Везувий зев открыл..»), преломляется в пла
не личного спасения: чувствуя себя не готовым  к су
ду, Странник резко меняет жизнь, оставляет дом, же
ну, детей, друзей и устремляется в побег -

Дабы скорей узреть -  оставя те места,
Спасенья верный путь и тесные врата

(ср . Мф 7 :1 3 - 1 4 ) . Тема резкой перемены жизни, 
побега от лю дей в виду близкой см ерти переходит 
из «На И спанию  родную».» и «Странника» в напи
санное вскоре «Пора, мой друг, пора!..» (1 8 3 5 238), ко
торое также, скор ее всего , является переводом  (н е
доработанны м ) с  н еи звестного  английского ориги
нала; переходит сю да из «Странника» не только те
ма побега, но и буквальное ее выраж ение: «Как раб,

238 Обоснование датировки см.: В. А. С а й т а н о в. Неиз
вестный цикл Пушкина / /  Пути в незнаемое. Сб. 19- 
М, 1986. С. 362-374.
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замысливш ий отчаянны й побег» -  «Давно, усталый 
раб, замыслил я побег». Внутренняя пружина сти хо
творения -  мысль о скорой возм ож ности внезапно
го конца:

Предполагаем жить, и глядь -  как раз -  умрем.

И м енно она, эта м ысль, побуж дает изм енить 
жизнь -  в ее перспективе настоящ ее видится не
должным, воспринимается как расточение, растрата, 
как жертва, приносимая времени, которое не течет 
непрерывной рекой, а распадается на дни и часы, 
фиксирующ ие распад самой жизни:

Летят за днями дни, и каждый час уносит
Частичку бытия...

Важно, что «бытия» -  той сущ ностной, должной 
жизни, которая не реализуется, все откладывается на 
будущее, так что см ерть застает человека врасплох. 
Но герой здесь стремится не из дома, как в «Странни
ке», а в дом -

В обитель дальную трудов и чистых нег,

где достижимо подлинное бытие -  углубленное, 
уравновеш енное, лаконично определяемое сочета
нием «покой и воля». Связь со  «Странником» обнару
ж ивает сотериологическую  тему в подтексте «Пора, 
мой друг, пора!..»; она поддерживается и словом «оби
тель», придающим дополнительный смысловой от
тенок мечтам героя об уединенной, духовно насы 
щ енной жизни.

Вопрос о спасении в религиозном его понима
нии, вошедший в жизнь и поэзию Пушкина с весны  
1835 г., порождает интерес к сюжетам Ш енье, Бенья-

Имя Россия  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ПУШ КИН A. G

на и Саути. Лирика весны -лета 1835 г. по преимуще
ству непрямая, переводная, сюжетная, что вообщ е 
для его зрелой лирики характерно; чужие сюжеты и 
далекие герои -  Геракл, Родрик, Странник -  отстра
няют, но вм есте с тем и точно выражают незаим ство
ванные пуш кинские проблемы, относящ иеся к числу 
всеобщ их и вечны х, те духовны е проблемы, которые 
объединяю т героя лирики Пушкина с героями всех 
времен. Путь индивидуального душ евного опыта, по 
которому шел прежде Пушкин, был в значительной 
мере им исчерпан -  теперь перед ним открывается 
духовный путь, заповеданный человеку Писанием. 
Д рам атические внеш ние обстоятельства пуш кин
ской жизни ослож няю тся в 1835 г. острой потребно
стью  внутреннего сам оустроения в предчувствии 
конца.

Стремясь к осущ ествлению  планов побега, Пуш
кин 1 июня 1835 г. обращ ается через Бенкендорф а к 
царю с просьбой позволить ему уехать в деревню  на 
3 - 4  года, просьба мотивируется материальными об
стоятельствам и (XVI, 3 1 —32); Николай I оставляет на 
письме резолюцию, что столь длительный отпуск не
совместим со  службой. В середине июня 1835 г. се
мья Пуш киных переезж ает на дачу Миллера у Чер
ной речки; 4  июля Пуш кин возобновляет свою  
просьбу, оставляя реш ение об отставке на волю царя, 
но беспокоясь за доступ в архивы (XVI, 37 ); в ответ 
ему предлагается денеж ная ссуда или отпуск на 4  ме
сяца -  Пушкин дает понять, что его  это не устраива
ет; 26 июля он просит о займе в счет будущего жало
вания, от которого таким образом отказы вается -  
эта просьба удовлетворена, одноврем енно Пушкину 
предоставлен четы рехм есячны й отп уск

В августе Пушкин, занятый «сСценами из рыцар
ских времен>», перерабатывает для н и х «легенду» 
1829 г. «Жил на свете рыцарь бедный...», отразивш ую
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тогда историю  его влю бленности в будущую жену. 
Вторая редакция «жития» «рыцаря бедного» по смыс
лу в корне отличается от первой: влю бленность в Де
ву Марию в ней затуш евана, и уже не так сущ ествен
но, кому поклоняется герой -  Царице Н ебесной или 
земной женщине. М отив небесного заступничества 
из стихотворения уходит, «царства вечна» герой не 
удостоен, судьба его ограничена земным кругом, ду
ше его нет спасения. Из стихотворения исчезает его 
главная идея -  религиозное оправдание любви. А мо
тив небесного заступничества, отнятый у рыцаря, от
дан в 1835 г., с  буквальными лексико-интонационны 
ми совпадениями, другому герою  -  греш нику Родри- 
ку, ступивш ему на христианский очистительный от
ш ельнический путь239.

Предпоследний пушкинский год отм ечен новым 
явлением -  сближением лирики и прозы (после пре
обладавш ей в первой половине 1830 -х  гг. тенденции 
к и х возможно более ясном у размеж еванию ). Лири
ческий подъем преобразует прозаические опыты 
1835 г. -  три повести, которые были лишь начаты. В 
каждой из них (как и в драме этого года -  «<Сценах 
из рыцарских врем ен>») -  кульминационным пунк
том становятся вклю ченны е в прозаический текст 
стихотворения. Они по ходу действия звучат из уст 
героев -  поэтов. Главными лицами поздней прозы и 
поздней драмы Пушкин впервые делает поэтов, чи
таю щ их в важный момент свои стихи и создающ их 
тем самым нечто вроде лирической ауры (лириче
ского  «неба») над прозаическим основны м  сюжетом.

О дно из стихотворений, клю чевое в этих позд
н и х сю ж етах, -  стихотворение о египетской Клеопа
тре, две редакции которого были созданы в 1824 и 
1828 гг., а последняя начала возникать теперь, -  вы

239 Ирина С у р а т . Жизнь и лира. М., 1995. С. 102-105.
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ПУШ КИН A. G

ступает в центр «Египетских ночей» и повести «Мы 
проводили вечер на даче...»; судя по плану продолже
ния повести «Цезарь путешествовал...», тема Клеопат
ры должна была прозвучать и там. Вставное сти хо
творение вводило древний сюж ет в соврем енную  
светскую  повесть, включая близкую соврем енность в 
«большое время». И вот соврем енная светская по
весть названа Пушкиным по сюжету вставного сти 
хотворения -  «Египетские ночи».

В опытах 1835 г. намечалось иное качество под
ключения истории к соврем енности -  уже не отече
ственной или иной локальной истории (даже такой 
обш ирной, как европейская), но вселенской, ориен
тированной при этом к  ее абсолю тному центру, тому, 
о  котором Пушкин писал еще в 1830 г.: «Величайший 
духовный и политический переворот наш ей плане
ты есть христианство. В сей -то свящ енной стихии 
исчез и обновился мир» (X I, 127). Эту направлен
ность сюжета Клеопатры у Пушкина почувствовал 
Д остоевский, когда в 1861 г. размышлял о «Египет
ских ночах»: «...И вам становится понятно, к каким 
людям приходил тогда наш Бож ественный Искупи
тель»240. Интуицию Д остоевского подтверж дает план 
продолжения непосредственно рим ского сюжета в 
повести «Цезарь путешествовал...»: «...и начинаю тся 
рассказы -  1) О Клеопатре -  наши рассуждения о 
том. <...> Рассуждения о  падении человека -  о паде
нии богов -  об общем безверии -  о  предрассудках 
Нерона -  [Хр.] раб христианин...» (VIII, 936 ). По гипо
тезе Ю. М. Лотмана, рассказы  и рассуждения рим
ских героев, из которы х вставала картина духовного 
разложения Д ревнего мира и исчерпанности антич
ной цивилизации, должны были заверш иться рас

240 Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Полное собрание сочинений. 
Т. 19. С. 137.
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сказом раба о Христе, и, таким образом, в повести 
1835 г. мог найти воплощ ение пушкинский замысел 
«Иисус», записанны й в тем атическом  списке еще 
1 8 2 6 -1 8 2 8  гг. вм есте с темами будущих маленьких 
трагедий, а «сюжетным антагонистом » в этом случае 
мыслился «египетский анекдот» о Клеопатре241. Тако
во еще одно отраж ение сюжета брю лловской карти
ны, запечатлевш ей момент крушения античного ми
ра, уступающ его м есто новой, христианской циви
лизации (ср. «о падении богов» и «кумиры падали» в 
наброске «Везувий зев открыл....»).

Самая соврем енность 1830 -х  гг. могла вызывать у 
Пушкина и близких ему умов универсальные парал
лели с основной ситуацией христианской истории 
человечества, в которой «исчез и обновился мир»; 
политические события переживались в свете такой 
параллели. В сентябре 1831 г. Пушкин получил пись
мо от Чаадаева с вызванными револю цией 1830 г. в 
Париже мыслями о «гибели целого мира», «круше
нии старого, м оего старого общ ества»; «Но смутное 
чувство мне говорит, что скоро придет человек, име
ющий принести нам истину времени», -  продолжал 
Чаадаев (XIV, 2 2 6 -2 2 7 ; подл, по-франц.). Пушкин 
мыслил более исторически трезво, но самая способ
ность сближать соврем енность с глубоким универ
сальным временем приобретала новое свойство в 
опытах 1835 г., обращ аясь в сп особность худож ест
венно мыслить всем объемом истории, в едином об
щем поле совмещ ая древний сюжет, рассказанный в 
петербургской светской зале, с  нравственным  состо
янием самой этой залы (а еще ранее, в последней 
главе «Евгения О негина», прямо вводя «Клеопатру

Имя Россия  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

241 Ю. М. Л о т м а н. Опыт реконструкции пушкинского 
сюжета об Иисусе / /  Ю. М. Л о т м а н. Избранные статьи. 
Т. 2. С 452-462.
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ПУШ КИН А. С.

Невы» в такую же залу) или же совмещ ая себя с Гора
цием и свой перевод из Горация с непереводной лич
ной лирикой в стихотворении «Кто из богов мне воз
вратил...»2"12. Незаверш енная проза 1835 г. являла но
вые свойства поэтического сознания Пушкина, то, 
«что в его творчестве только намечалось и в его  вре
мя могло бы назы ваться “ф илософ ской прозой”»242 243. 
Притом и самый признак незаверш енности произ
ведения этими поэтически-философ скими свой ст
вами ставился под вопрос и остается для нас и сегод
ня вопросом, поскольку поэтическое задание в виде 
грандиозного историко-культурного сопоставления 
осущ ествлено сполна в написанном тексте: «Но “Еги
петские ночи” вовсе не отрывок. Где же вы нашли в 
них признаки неоконченности , ф рагментарности? 
Напротив -  какая полная картина!»244; «“Мы проводи
ли вечер...” -  не отрывок. Там сказано все, что хотел 
сказать автор. У  этой вещи очень крепкий и реш и
тельный конец»245.

Вторж ение лирики в прозу и присутствие в ней 
поэтов как действую щ их героев бросало новый свет 
на самую фигуру поэта с тем ее открытым противо
речием, что было лирически схвачен о в стихотворе
нии 1827 г. «Поэт». В Чарском прозаически переска
зано то же противоречие, светский человек в нем в 
разрыве с поэтом; светского  человека мелочно о с
корбляет родство с «собратом» по призванию  -  жал
ким «заезжим фигляром», импровизатором; но и в 
этом последнем тот же разрыв на другой социальной

242 Ирина С у р а т .  Пушкин: биография и лирика. 
С. 101-132.

243 Анна Ахматова.  О Пушкине. С. 206.
244 Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Полное собрание сочинений. 

Т. 19. С. 137.
245 Анна Ахматова.  О Пушкине. С. 205.
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ступени. Оба поэта, однако, в кратком действии по
вести возвыш аю тся над собственны м  внутренним 
противоречием и являю тся как сою зники перед об
щ еством, от которого так по-разном у оба зависят. 
Пушкин отдал импровизатору два свои  заветны е 
стихотворения, первое из которы х, извлеченное из 
«Езерского» и доработанное для повести  («П оэт 
идет -  открыты вежды...»), говорит об абсолю тной 
творческой свободе поэта, второе вводит в совре
менную картину больш ое вселенское время. И вот 
поэтическая истина о независим ости поэта подтвер
ждается реально стихотворны м  звучанием в повест
вовательном  тексте. С тихотворны е вставки преобра
жают повествовательны й текст, становясь в нем не 
вставками, а вершинами. Так возникали новы е свой
ства пуш кинского искусства в мучительной биогра
ф ической ситуации, когда нараставш ая зависим ость 
о т общ ества и от двора уже затрагивала самые осно
вы его сущ ествования как художника.

В августе 1835 г. у  Пушкина возникаю т цензурные 
проблемы с  «Путешествием в Арзрум...» -  он вступает 
по этому поводу в переписку с  Главным управлением 
цензуры, за которым стои т Уваров (XVI, 2 2 9 -2 3 0 ); в 
октябре пишет жалобу Бенкендорфу, но не отправля
ет ее (XVI, 57). В конце августа Пушкины возвращ а
ю тся с  дачи в  Петербург, а 7 сентября поэт, восполь
зовавш ись полученным отпуском, уезжает в Михай
ловское.

В середине сентября из печати вы ходит четвер
тая часть «С тихотворений А лександра Пушкина» 
(СПб., 1835); в ней полностью  наруш ен хронологи
ческий принцип, и по сути она представляет собой 
собрание произведений, опубликованных Пушки
ным в 1 8 3 4 -1 8 3 5  гг. в журнале «Библиотека для чте
ния» -  это три сказки 1833 и 1834 гг., «Песни запад
ны х славян», три баллады («iycap», «Будрыс и его сы 
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новья», «Воевода», все -  1833) и несколько сти хотво
рений разны х лет. «Расположение их произвольно и 
не связано ни с  ж анровой принадлежностью, ни с  
хронологической последовательностью »246. Сборник 
имеет отчетливый фолыслоризованный уклон и по
казателен отсутствием  в нем собственно лирики за 
последние годы, что  и предопределило отказ от хр о
нологи ческого принципа -  баллады, переводны е 
песни и сказки к этому принципу безразличны. Но
вые стихи не попали в сборник не только по обстоя
тельствам времени; в 1 8 3 5 -1 8 3 6  гг. Пушкин практи
чески перестает публиковать свою  лирику и часто 
оставляет стихи в  черновиках, не подвергая и х окон
чательной обработке.

В М ихайловском Пушкин остается до 20 октября 
1835 г. О сеннее вдохновение к  нему н е приходит; 
около 11 октября он  пиш ет Плетневу: «...Такой бес
плодной осени отроду м не н е выдавалось. <...> Для 
вдохновения нужно сердечное спокойствие, а я со в
сем не спокоен» (XVI, 56). Единственное заверш ен
ное произведение, привезенное им из М ихайловско
го  -  стихотворение «Вновь я посетил...», пом еченное 
в автограф е 26  сентября. О но построено как цепь 
воспоминаний с опорой на мотивы собственной по
эзии247, так что и тог в нем подводится не только жиз
ненный, но  и творческий -  так означается заверш е
ние некоего ж изненного круга. Но, в отличие от бол- 
динской 1830 г. «Элегии» («Безумных лет угасш ее ве
селье...»), в которой такж е подводился на тот момент 
итог, впереди теперь видится не «грядущего волнуе

246 Л. С. С и д я к о в. Прижизненный свод пушкинской 
поэзии / /  Стихотворения Александра Пушкина. СПб, 1997. 
С. 443.

247 В. А. С а й т а н о в. Неизвестный цикл Пушкина. 
С 390-392.
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мое море», а смерть; и если в «Элегии» центральным, 
интонационно выделенным был сти х «Но не хочу, о 
друга, умирать...», то  в стихотворении 1835 г. интона
ционно выделяется мысль противоположная: «Не я /  
Увижу твой  могучий поздний возраст...». Будущее 
предстает поэту в ж изнерадостны х образах «зеленой 
семьи» -  но без него, и будущий внук представляется 
полным «веселых и приятных мыслей» -  но «во мра
ке ночи».

23 октября 1835 г., узнав о тяжелой болезни мате
ри, Пушкин возвращ ается из М ихайловского в Пе
тербург. В первой половине ноября он  пишет три 
стихотворения, по-разному отражающ их его душев
ное состояние и его отнош ения с  миром. «Не дай мне 
Б ог сойти с  ума...»248 — развитие темы безумия как 
пуш кинской темы, но если раньш е она исследова
лась в героях (Мария в «Полтаве», М ельник в «<Русал- 
ке>», Германн в «Пиковой даме», Евгений в «Медном 
всаднике»), то  теперь она из худож ественного моти
ва превращ ается в проблему личную , переходит в ли
рику и переводится в первое лицо. Впервые это про
исходит в ию не 1835 г. в «Страннике», где развернута 
в лирический сю ж ет сама «точка безумия» (М андель
ш там), которая на самом деле является моментом ис
тины  для героя, но со  стороны  воспринимается как 
утрата рассудка: «Мои домаш ние в смущ ение пришли 
/  И здравый ум во мне расстроенны м  почли», «И от 
меня, м ахнув рукою, отступились, /  Как от безумного, 
чья речь и дикий плач /  Докучны и кому суровый ну
жен врач»; в черновы х вариантах этих строк есть 
предвестие еще не написанного «Не дай мне Бог...»: 
«Как от безум ного — чья речь и дикий плач /  Докуч

248 Обоснование датировки см.: Я. Л. Л е в к о в и ч. Сти
хотворение Пушкина «Не дай мне Бог сойти с ума» / /  Пуш
кин: Исследования и материалы. T. X. Л., 1982. С. 176-192.
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ны, и кого на цепи держит врач» (III, 9 8 1 ) -  «Посадят 
на цепь дурака». В рукописи «Странника» Пушкин 
рисует безумцев, в которы х узнаю тся черты и сам ого 
поэта, и сумасш едш его Батюш кова249 -  в последний 
раз Пушкин видел его  3 апреля 1830 г. Внутреннее 
потрясение от данного герою  свыш е «незапного» 
знания изымает его  из обы денности, делает его пове
дение диким и непонятным для окружающих -  этот 
сюжет отзовется вскоре в жизни Пушкина, когда его 
поведение в дуэльной истории будет со  стороны  ка
заться безумием даже близким людям.

В «Не дай м не Б ог сой ти  с ума...» ф иксируется 
грань безумия, которую  страш но перейти (ср . в 
«<Русалке>»: «Страш но /  Ума лиш иться. Л егче уме
реть» -  VII, 2 0 7 ), -  страш ен не только реали сти че
ский, тю рем ны й п овор от судьбы  безумца («Как раз 
тебя запрут, /  П осадят на цепь дурака /  И скво зь ре
ш етку как зверка /  Д разнить тебя придут»), но  и 
идеально-ром антический, «вольный» ее вариант, 
при котором  в «бреду» и «грезах» обретается сом 
нительное сч астье  под «пустыми небесам и». Меж
ду «Странником» и «Не дай м не Бог...» в этой тем е 
лежит и вторая -  августа 1835 г. -  редакция л еген 
ды о «рыцаре бедном»: «Как безум ец умер он»; 
здесь опять авторски й герой, изменивш ий ж изнь 
под воздействием  глубокого потрясения, уподоб
лен безумцу -  на этот раз уподоблен н е окруж аю 
щими, но  самим же автором . В линии, соединяю 
щей три эти х сти хотвор ен и я 1835 г., прослеж ива
ется тревож ная динам ика: С транник кажет ся бе
зумным со  стороны , рыцарь заслуживает  такого  
уподобления, в «Не дай м не Бог...» гр ан ь безумия 
уже оп асно близка.

249 Р. Г. Ж у й к о в а. Портретные рисунки Пушкина: Ка
талог атрибуций. СПб., 1996. № 93. С. 66; № 132. С 84.
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О дноврем енно с  «Не дай мне Б ог сойти с  ума...», в 
начале ноября 1835 г., Пушкин берется за переложе
ние ветхозаветной неканонической Книги Иудифь; 
«Когда владыка ассирийский...» -  одно из тр ех у него 
переложений библейского текста. О н переводит с 
церковнославянского лишь пролог к действию , но 
вмещ ает в него  заверш енный лаконичный сюжет, 
организованны й глубоким лирическим подтекстом. 
П ренебрегая подробностями и значительно сокра
щая библейский рассказ, Пушкин выделяет в нем 
главное: противостояние царства духа и царства ке
саря, духовной силы и мирской власти — в скором 
времени эта коллизия найдет отраж ение в сти хах ка
м ен н оостр овского  цикла («М ирская власть», «Из 
Пиндемонти», «Я памятник себе воздвиг...», 1836). 
В противостоянии иудеев О лоф ерну воплощ ен у 
Пушкина идеал вы сокого религиозного стоицизма, 
духовной крепости и смирения перед Промыслом. 
Ц ентральный в отры вке -  образ Н ебесною  Града, 
Ветилуи, белеющ ей «в недостиж имой вышине»; он 
сочетает в себе символику духовной вы соты  и мате
риализованной прочности, неисчерпаемую  религи
озно-культурную  глубину и личный духовный опыт 
и неявно соответствует темам поздней пушкинской 
лирики250.

Имя Россия  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Притек сатрап к ущельям горным 
И зрит: их узкие врата 
Замком замкнуты непокорным; 
Стеной, как поясом узорным, 
Препоясалась высота.

2,0 Подробнее: И. 3. С у р а т. «Стоит, белеясь, Ветилуя...» 
/ /  Ирина С у р а т  Пушкин: биография и лирика. 
С. 171-188.
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Владимир Соловьев увидел в Ветилуе выражение 
духовной сути пуш кинской поэзии: «Ветилуя-то в 
этой поэзии перевеш ивает», -  и вспоминал по этому 
случаю другие сильнейш ие имена в русской литера
туре после Пушкина, у которы х все же «Ветилуи на
стоящ ей почти не видать. Гоголь и Д остоевский всю  
жизнь тосковали по ней, но  в писаниях и х она явля
ется более делом мысли и нравственного сознания, 
нежели прямого чувства и вдохновения...»251. В тексте 
библейской книги Пушкин наш ел п роти вовес и 
внеш ним ж изненным обстоятельствам , и своей ду
ш евной смуте.

В те же ноябрьские дни у поэта выплеснулась са
тирическая ода «На выздоровление Лукулла» -  за ма
скирующим подзаголовком «Подражание латинско
му» в ней скры т яростны й и всем  очевидный пам
флет на С. С. Уварова. Ода вы ходит в свет в последних 
числах декабря 1835 г. в сентябрьской (опоздавш ей) 
книжке журнала «М осковский Наблюдатель», к сере
дине января доходит до П етербурга и производит в 
общ естве взрыв; следую т жалоба Уварова царю, «не
удовольствие» последнего, объяснения Пушкина с 
Бенкендорфом. «...Больш инство образованной пуб
лики недовольно своим  поэтом. В  самом деле, Пуш
кин этим стихотворением  не м ного выиграл в общ е
ственном  мнении, которым, при всей своей гордо
сти, однако, очень дорожит. Государь через Бенкен
дорф а приказал сделать ему строгий выговор», -  за
писы вает в дневни ке А. В. Н икитенко 20  января 
1836 г.252 Пушкин нанес Уварову как общ ественном у

251 В. С  С о л о в ь е в. Особое чествование Пушкина / /  
В. С С о л о в ь е в .  Философия искусства и литературная 
критика. М., 1991. С. 308.

252 A. G Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. 
С  285.
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лицу сильный компрометирующ ий удар, но послед
ствия этой акции для него  сам ого оказались тяжелы
ми -  он восстановил против себя общ ество и двор, а 
в лице Уварова получил см ертельного врага (что да
ет повод подозревать того  в причастности к послед
ней дуэльной истории).

В 1836 г. терпит неудачу последний пушкинский 
общ ественны й проект -  издание журнала «Совре
менник», задум анного как собрание «статей чисто 
литературных (как-то повестей, стихотворений etc.), 
исторических, учены х, также критических разборов 
русской и иностранной словесности ; на подобие ан
глийских трехм есячны х Reviews» (письмо А. X. Бен
кендорфу 31 декабря 1835 г. -  XVI, 69 ; разреш ение на 
издание получено 10 января 1836 г.). На страницах 
журнала издатель заявлял его  как «продолжение “Ли
тературной Газеты”» -  «по духу своей  критики, по 
многим именам сотрудников, в нем  участвую щ их, по 
неизменному образу мнения о  предметах, подлежа
щ их его суду...» (X II, 184). Эта верность принципам 
своего  литературного круга была заявлена как про
грамма журнала взам ен определенного «направле
ния», которым Пушкин не хотел себя связы вать и 
упорно отказывался его  декларировать. Но «продол
ж ение “Литературной Газеты”» было проектом более 
личным, о чем уже говорил журнальный подзаголо
вок: «литературный журнал, издаваемый Алексан
дром Пушкиным». Первый том, вышедший 11 апреля 
1836 г., был откры т стихотворением  «Пир Петра 
П ервого» как не только литературным, но общ ест
венным  выступлением автора-издателя, в последнем 
же при жизни томе, четвертом , появилась «Капитан
ская дочка» с ее идеей «милости, а не правосудия»; та
ким образом, состоявш ийся при жизни журнальный 
цикл был окольцован нравственно-п олитической 
мыслью Пушкина. В четы рех том ах журнала он напе
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чатал также «Скупого рыцаря», «Путешествие в Ар
зрум...» и несколько стихотворений, в том числе та
кие ответственны е, как «Родословная м оего героя» и 
«Полководец»; главную  же деятельность автора в 
журнале составил значительный ряд статей, вы сту
павших за рамки литературной критики. Три из них 
можно определить как начало пуш кинской духовной 
публицистики. Пушкин в последние годы усиленно 
интересуется житийной литературой253 и в «Совре
меннике» откликается на собы тие в изучении рус
ской агиографии («Словарь о  Святых, прославлен
ны х в Российской Церкви, и о некоторы х сподвиж
никах благочестия м естно-чтим ы х»; он  был со с
тавлен друзьям и-лицеистам и М. Л. Я ковлевы м  и 
Д  А Эрнстовым, и Пушкин, по-видимому, принимал 
в его  подготовке участие), а также на события отече
ственной церковной истории («Собрание сочи не
ний Георгия К ониского, Архиепископа Белорусско
го»); в статье «Об обязанностях человека. Сочинение 
Сильвио Пеллико» дана взволнованная характери
стика Евангелия и сказано проникновенное слово 
про «тайну человека-христианина» (XII, 100).

В принципы «Современника» входила исключитель
ная опора на отечественные литературные материалы и 
отсутствие переводов (другие журналы, с которыми он 
вступил в конкуренцию, прежде всего «Библиотека для 
чтения» О. И. Сенковского, привлекали публику перево
дами современных западных авторов); но в статьях «Сов
ременника» состояние европейской словесности и фи
лософии и влияние их на русскую умственную и литера
турную жизнь -  преимущественный предмет («Фран
цузская Академия», «Мнение М. Е  Лобанова о духе словес
ности, как иностранной, так и отечественной», «Воль

253 Cmj С А Ф о ми че в .  Пушкин и древнерусская лите
ратура / /  Русская литература. 1987. № 1. С. 20-39 .
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тер», «О Мильтоне и Шатобриановом переводе “Поте
рянного рая”»). В литературных темах теперь всего важ
нее их общественный поворот -  это лично больные для 
Пушкина вопросы об общ ественном поведении писате
ля и о его независимости перед самодержавной властью: 
из истории унизительных отношений Вольтера с  Фрид
рихом П следует заключение, «что настоящее место пи
сателя есть его ученый кабинет, и что наконец независи
мость и самоуважение одни могут нас возвысить над ме
лочами жизни и над бурями судьбы» (ХП, 81). И в движе
нии целой литературы Пушкин хочет видеть ее незави
симой от «политических волнений», поднимая общую 
проблему внутренних автономных законов художест
венного развития: «В словесности французской совер
шилась своя революция, чуждая политическому перево
роту..» (ХП, 70). Историческое поведение писателя -  тема 
статьи «Александр Радищев», написанной для «Совре
менника» и не прошедшей цензуру.

Историческим и общ ественным поведением Пуш
кина на переходе эпох была сама его критическая и из
дательская деятельность в «Современнике». Авторская 
роль его не сводилась к его произведениям в журнале, 
организаторская роль дорастала до степени авторской. 
В четырех книгах журнала были опубликовании «Нос» 
и «Коляска» Гоголя, стихи Ж уковского, Д  Давыдова, Ба
ратынского, Языкова, Кольцова, статьи Гоголя, Вязем
ского, В. Ф. Одоевского; наконец, в  двух номерах состо
ялось первое крупное явление поэзии Тютчева. Особой 
заботой издателя были документальные материалы 
разного рода, в  том числе устные исторические расска
зы и анекдоты, собранные им самим в  1830-е годы в 
разговорах с живыми свидетелями уходящих времен; 
исчезающую устную память эту как историческое сви
детельство Пушкин ценил высоко и собирался объеди
нить записанные рассказы в  произведение с названием 
«Table-Talk» (застольные разговоры) -  по типу, извест
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ному в английской прозе; часть из них он напечатал в 
«Современнике» как «Анекдоты». Иные, пользовавшиеся 
особым вниманием издателя публикации он представ
лял в журнале лично (предисловие к «Запискам Н. А. Ду
ровой, издаваемым А. Пушкиным»). Деятельность изда
теля «Современника», до того бывшего циклизатором в 
собственной прозе и поэзии, дорастала «дО своеобраз
ного явления как бы циклизатора журнала»™.

«Современник» был личным журналом Пушкина на 
излете пушкинской золотой эпохи. «Приближались ро
ковые сороковые годы. Над смертным одром Пушкина 
раздавался младенческий лепет Белинского»254 255. Пушкин 
заметил Белинского и отозвался о нем в «Современнике» 
благожелательно и критически; «Если бы с  независимо- 
стию мнений и с  остроумием своим соединял он более 
учености, более начитанности, более уважения к преда
нию, более осмотрительности, -  словом, более зрелости, 
то мы бы имели в нем критика весьма замечательного* 
(XII, 97). Этой сложной характеристикой он отметил в 
деятеле ною й эпохи недостаток качеств, отличавших 
собственное его культурное поколение256 (в то же время

254 Ю. H. Т ы н я н о в. Пушкин и его современники. 
М„ 1969. С  165.

255 Александр Б л о к  Собрание сочинений: В 8 т. Т. 6. 
С. 166.

256 П. В. Анненков определял эти качества как «развитую 
образованность», отмечая, что даже в близком ему в ту по
ру Гоголе, деятельном сотруднике «Современника», но так
же уже писателе нового поколения, Пушкину этих качеств 
недоставало: Гоголю «недоставало еще значительного ко
личества материалов развитой образованности, а Пушкин 
признавал высокую образованность, как известно, пер
вым, существенным качеством всякого истинного писате
ля в России» (П. В. А н н е н к о в. Материалы для биографии 
А С. Пушкина. G 369).
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заметна близость отзыва о Белинском резкой характе
ристике Радищева в статье 1836 г.). Культурный аристо
кратизм «Современника» становился явлением менее 
современным, чем новая журналистика, ориентирован
ная на массовую литературу, и в конкуренции с  ней (и 
прежде всего с «Библиотекой для чтения») «Современ
ник» проигрывал; число его подписчиков было столь не
значительно (6 0 0 -7 0 0  против ожидавшихся 2400), что 
не могло обеспечить издания.

Сосени 1835 г. кавалергард Жорж Дантес, француз 
на российской службе, с  которым Пушкин познако
мился, по-видимому, еще в начале 1834 г., начинает 
открыто ухаж ивать за его женой. В письме своему 
усыновителю  — нидерландскому посланнику барону 
Геккерну от 20 января 1836 г. Д антес впервые говорит 
о своей взаимной любви с  H. Н. Пушкиной, не назы 
вая ее257. В январе-ф еврале 1836 г. Пушкин провоци
рует по незначительным  поводам три подряд дуэль
ны х истории -  с  В. А. Соллогубом, С. С. Хлю стиным и 
Н. Г. Репниным; все они заканчиваю тся примирени
ем; 6  марта Д антес в письме Геккерну рассказы вает о  
своем  объяснении с  Пушкиной и о том, что в свете и 
при дворе говорят о его увлечении ею 258. 29  марта по
сле тяжелой болезни умирает мать Пушкина; 8  апре
ля он выезжает в М ихайловское, сопровождая гроб с 
ее телом для захоронения в Святогорском м онасты
ре, в день похорон вносит в м онастырскую  кассу 
вклад за место для собственной могилы и 16 апреля 
возвращ ается в Петербург. 29 апреля Пушкин выез
жает в М оскву для работы в архи вах и переговоров с  
книгопродавцами по поводу «Современника», 23 мая 
возвращ ается в Петербург, на Каменный остров, где
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257 Серена Витале,  Вадим Старк.  Черная речка: До и 
после. СПб., 2000. С. 114.

258 Там же.С. 134-136.
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семья сним ает дачу; в этот день у  него  рождается 
дочь Наталья.

В и ю н е-авгу сте 1836  г. на Каменном острове 
Пушкин написал сем ь стихотворений, которые в об
ратной перспективе событий января 1837 г. могут 
считаться его поэтическим завещ анием. Эти стихи -  
прямое свидетельство духовной жизни поэта на ее 
последнем этапе, когда вопрос о резкой перемене 
внеш них форм сущ ествования отпал, «отчаянный 
побег» не удался и с  ещ е больш ей остротой обнажи
лись внутренние проблемы, соотносим ы е теперь с  
христианской систем ой ценностей. За текстами всех  
этих стихов стоят более или м енее близкие к ним ис
точники -  литературные и религиозные. Два сти хо
творения цикла ориентированы  на евангельские те
мы: в «М ирской власти» это  распятие Х риста, в 
«СПодражании италиянскому>» -  см ерть Иуды, при 
этом последнее стихотворение представляет собой 
вольное подражание сонету итальянского поэта Фр. 
Джанни по французскому переводу А. Дешана, но 
Пушкин привносит в свою  версию  мотив, у  ни х обо
их отсутствую щ ий -  ож ивление Иуды дьяволом, ко
торое он дает как перевернутое сотворение Адама по 
книге Бытия; «И созда Б ог человека, персть (взем ) от 
земли, и вдуну в лице его  ды хание жизни: и бы сть че
ловек в душу живу» (Бы т 2: 7 ) -  «Диявол прилетел, к 
лицу его приник, /  Дхнул жизнь в него, взвился с  сво 
ей добычей смрадной /  И бросил труп живой в гор
тань геены  гладной». О ксю морон «труп живой» (ко
торый уже возникал у  поэта в болдинском 1830 г. 
стихотворении «Герой» и затем отзовется в драме 
Л. Толстого) переклю чает стихи в пространство ада, 
который здесь, как и всегда у Пушкина, рисуется, со 
гласно традиционным христианским  представлени
ям, как «всесмехливый ад» (ср. «Вдали тех  пропастей 
глубоких...», 1821; «Гавриилиада», 1821; «<Наброски к
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замыслу о Ф аусте>», 1825; «И дале мы пошли -  и 
страх обнял меня...», 1832) и в котором случается зер
кальное отраж ение поцелуя Иуды: «И Сатана, при
встав, с  веселием на лике /  Лобзанием своим  на
сквозь прож ег уста, /  В предательскую  н очь лобзав
шие Христа». Таким образом, «сам оубийство Иуды, 
его  воскреш ение и низверж ение в преисподню ю  
повторяю т в перевернутом  виде таи нство Распятия, 
Воскресения и Вознесения»259, внутри же кам енно
остр овского  цикла «<Подраж ание италиянскому>» 
этим зеркальным  отраж ением соотн есен о  с  «Мир
ской властью », что  закреплено общ им словом  «дре
во» и «си н такси чески м  схо д ство м  п ер вы х сти 
хов»260.

В «Мирской власти» тема распятия вводится в ак
туальный контекст, евангельский рассказ в варианте 
Евангелия от И оанна (1 9 :2 5 ) налагается на конкрет
ную, виденную  Пушкиным картину часовы х у  распя
тия (вероятнее всего , он  м ог наблю дать это в Казан
ском соборе, где в м ноголю дные дни Страстной не
дели выставляли солдат у  распятия и плащаницы). 
В стихотворении он  прямо сталкивает сю ж етно и 
стилистически два мира и две власти: небесную  и 
мирскую, духовную  и казенно-полицейскую , и про
водит это резкое противопоставление последова
тельно через весь текст -  так он  соотноси т и в своем 
сознании евангельскую  реальность с  реальностью  
повседневной.

«Отцы пустынники и жены непорочны...», как и 
два предыдущих стихотворения, связано с события
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259 Сергей Давыдов.  Пушкин и христианство / /  Запи
ски Русской академической группы в США. T. XXV. Нью- 
Йорк, 1992-1993. С. 91.

260 Е. А Т о д д е с. К вопросу о каменноостровском цик
ле / /  Проблемы пушкиноведения. Рига, 1983. С. 34.
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ми Страстной недели261; оно содерж ит в себе перело
жение великопостной молитвы Ефрема Сирина и 
вм есте с нею  -  христианский идеал нравственности. 
Пушкин не просто вклю чает молитву в лирику, а не
большими, хоть и значимыми, изменениями превра
щает ее в личное поэтическое слово, в поэтическую  
программу собственной  нравственной жизни; «Чтоб 
сердцем возлетать во области заочны» -  ее назначе
ние. Восставленная к Небу вертикаль, в нижней точ
ке которой -  «гортань геены  гладной» из «<Подража- 
ния италиянскому>», организует собою  весь внут
ренний поэтический косм ос кам енноостровского 
цикла. В этих координатах Пушкин размещ ает пути 
и судьбы  праведников («О тцы пустынники...») и 
греш ников («<Подражания италиянскому>»).

Вместе с христианским  в цикле представлен и 
другой, «не религиозный тип духовности»262 и другой 
идеал личной нравственной жизни -  в сти хотворе
нии «<Из Пиндемонти>». Не являясь переводом како
го-либо действительного стихотворения итальян
ского поэта И. Пиндемонте, оно тем не м енее содер
жит некоторые переклички с рядом мотивов лирики 
как Пиндемонте, так и А. М юссе, к которому отсы ла
ет один из предварительных вариантов заглавия. Его 
тема -  разрыв всех  социальны х пут, ограничиваю 
щих свободу личности, и отверж ение общ ественны х 
ценностей как несущ ественны х; в этом отнош ении 
«<Из Пиндемонти>» подводит итог социальной и по
литической активности поэта: начав свой поэтиче
ский путь с оды «Вольность», Пушкин приходит к

261 В. П. С т а р к Стихотворение «Отцы пустынники и 
жены непорочны...» и цикл Пушкина 1836 г. / /  Пушкин: 
Исследования и материалы. T. X. Л., 1982. С.

262 Е. А. Т о д д е с. К вопросу о каменноостровском цик
ле. С. 42.
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полному пренебрежению  «громкими правами» и по
литическими свободами -  во имя личной независи
мости. Положительная программа личного сущ ест
вования, заявленная в стихотворении, состоит в сво
бодном и радостном наслаж дении природой и ис
кусством и имеет своеобразно гедонистический ха
рактер; личная свобода и счастье, дотоле разведен
ны е в поэзии Пушкина, здесь впервые сходятся. Та
ким образом, лирическое «Я» кам енноостровского 
цикла сущ ествует одноврем енно в двух различных 
измерениях -  религиозном и светском , и раздваива
ется между ними.

В  черновом  автограф е «<Из Пиндемонти>» запи
сано недоработанное, но по сути заверш енное чет
веростиш ие «Напрасно я бегу к Сионским вы со
там...»263; оно построено на образах Псалтири (лев, 
олень), темой греха связано с  «Отцами пустынника
ми..», темой побега -  со  стихам и 1835 г., прежде все
го -  со  «Странником», но  гр ех здесь непобедим, по
бег невозм ож ен, духовны й порыв человека-поэта 
тщ етен; так сложная двой ственность проникает и в 
лирическое духовное содерж ание цикла и в насыщ а
ющую его библейскую образность.

В августе 1836 г. он пишет два последних камен
ноостровских стихотворения -  «Когда за городом, 
задумчив, я брожу...» и «Я памятник себе воздвиг неру
котворный...». В них вновь возникает тема смерти, но 
звучит она не так, как в клю чевы х сти хах 1835 г.; 
мысль о ней не поражает, не вы зы вает страха и жела
ния изменить жизнь -  она привычно присутствует в 
сознании. Два эти стихотворения -  уже засмертные, 
в них развивается тема могилы и могильного памят

263 H. Н. П е т р у н и н а. «Напрасно я бегу к Сионским вы
сотам...» / /  H. Н. П е т р у н и н а, Г. М. Фридлендер.  Над 
страницами Пушкина. JL, 1974. С. 67-68.
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ника, и два связанны х со смертью  вопроса, в разное 
время в разной мере волновавш ие Пушкина, -  о  
судьбе души и о судьбе тела -  предстаю т в них ре
шенными. «Когда за городом, задумчив, я брожу...» 
ориентировано на традицию кладбищ енской поэ
зии и ближайшим образом на ее классический поэ
тический прототип -  «Сельское кладбище» Ж уков
ского, в свою  очередь являющ ееся вольным перево
дом английской элегии Т. Грея. Тихий и торж ествен
ный пейзаж родового сельского кладбища, по конт
расту с городским, рисуется с прямо выраж енной 
любовью: «Но как же лю бо мне...» -  если это не лю 
бовь к смерти, то  согласие с нею. Личное примене
ние этого выбора обеспечивается параллелью со  
строкам и письма Пуш кина ж ене около 28 июня 
1834 г.: «...Мало утеш ения в том, что меня похоронят в 
полосатом кафтане, и еще на тесном  П етербургском 
кладбище, а не в церкви на просторе, как прилично 
порядочному человеку» (XV, 167). Сквозь картины 
городского и сельского кладбищ (варианты судьбы 
тела) просвечиваю т темы ада и рая -  варианты по
смертной судьбы души.

Судьба души -  центральная тема стихотворения 
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный...», занима
ющ его особое и хронологически последнее место в 
ряду кам ен н оостр овски х сти хов. С ти хотворение 
восходит к оде Горация «К Мельпомене» (из которой 
взят эпиграф), ближайшим образом -  к ее переложе
нию в «Памятнике» Державина и учиты вает всю  ле
жащую между двумя этими текстам и традицию, в ко
торую Пушкин вносит свое персональное слово. Во
прос о посмертной судьбе души, о ее спасении обле
чен им в таинственную  формулу, подводящую этой 
теме итог: «Душа в заветной лире /  Мой прах пережи
вет и тленья убежит...». Впервые вводя в классический 
«Памятник» слово «душа», Пушкин, вразрез с догма
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тической христианской сотериологией, объединяет 
тему личного спасения с традиционной темой поэ
ти ческого бессмертия и одно с другим уверенно ото
ж дествляет -  душа поэта неотделим а от лиры и 
именно в лире переж ивет его  прах. Словом «неруко
творный», восходящ им к непонятому пророчеству 
Христа о своей смерти и воскресении (Мк 14: 58), в 
стихи вносится евангельский подтекст, через кото
рый духовное дело поэта соотноси тся с делом Хри
ста264. Первым вводит Пушкин в «Памятник» и тему 
«веленья Божия», которому Муза должна быть «по
слушна» -  «этим главным пуш кинский “Памятник” и 
отличается от всех  “П амятников”»265, так путь поэта 
получает у Пушкина религиозное оправдание.

Вторая тема стихотворения -  отнош ения поэта с 
людьми; в поэзии Пушкина она имеет драматиче
скую историю  («Пророк», 1826; «Поэт и толпа», 1828; 
«Поэту», 1830; «Эхо», 1831; «<Ш едичу>», 1832) и здесь 
находит свое заверш ение: Пушкин противопостав
ляет в этом отнош ении настоящ ее и засм ертное бу
дущее, сегодняш нее непонимание в разны х его ф ор
м ах («обида», «хвала и клевета», спор с «глупцом») -  и 
определенно предвидимое триумфальное ш ествие 
поэта «по всей Руси великой», его  неизбежную буду
щую славу в «подлунном мире». Таким образом в сти
ха х  о надмогильном памятнике Пушкин подводит 
окончательный итог своим  отнош ениям с Богом и 
людьми.

В процессе работы над кам енноостровским и сти
хами Пушкин начал вы страивать и х в цикл, предна-

Имя Россия  -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

264 См.: D. G. H u n t 1 у On the source of Puskin’s 
nerukotvornyj / /  Die Welt der Slaven. 1970. Jg. 15. Heft 4. 
S. 361 -362; M. Ф. M y p ь я h  о r  Пушкин и Германия. М., 1999. 
С. 356-364; Ирина Сурат.  Жизнь и лира. С. 150—158.

265 В . СНепомнящий.  Поэзия и судьба С. 446.
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знаменный, по-видимому, для третьего тома «Совре
менника». Ком позиционную  п оследовательность 
текстов он определил цифрами, поставленными над 
четырьмя стихотворениями: II -  «Отцы пустынники 
и жены непорочны...», III -  «СПодражание италиян- 
скому>», IV -  «Мирская власть», VI -  «<Из Пиндемон- 
ти>». Но публикация не состоялась, все кам енноост
ровские стихи остались в рукописи.

С 31 июля 1836 г. Д антес возобновляет, после вы 
нуж денного перерыва, лю бовную  интригу с H. Н. 
Пушкиной; с августа Кавалергардский полк размещ а
ется в  непосредственной близости от дачи Пушки
ны х и он получает возм ож ность бывать у них, часто 
видится с  Натальей Николаевной на прогулках, ба
лах и вечерах, передает ей записки и все больш е про
воцирует разговоры  в свете. Пушкин в это время за
нят главным образом статьями для «Современника» 
и общ ей подготовкой журнала. 12 или 13 сентября 
семья Пуш киных переезж ает с  дачи на новую  квар
тиру на набереж ной Мойки. 17 октября Д антес в 
письме Геккерну рассказы вает о  своей  встрече с  На
тальей Николаевной накануне у Вяземских, о  свои х 
чувствах к  ней, просит Геккерна помочь ему скло
нить жену Пушкина к интимным отнош ениям.

19 октября 1836 г. -  важная дата в биографии 
Пушкина: в этот день 25-летней годовщ ины Лицея 
он заканчивает работу над «Капитанской дочкой» и 
пишет П. Я. Чаадаеву ответ на его первое, опублико
ванное в «Телескопе», «Ф илософ ическое письмо»; 
споря с адресатом, Пушкин весом о высказы вается об 
историческом  предназначении России, о ее про
шлом и настоящ ем (письм о остается неотправлен
ным). В этот же день Пушкин, видимо, продолжает 
работать над стихотворением  к юбилею Лицея -  
«Была пора: наш праздник молодой...», где вклю чает 
историю  своего  поколения в круг больш ой европей
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ской истории. С тихотворение осталось недописан- 
ным, Пушкин начал читать его  в этот день на тради
ционной встрече лицеистов, но «слезы покатились 
из глаз его. О н положил бумагу на стол и отошел в 
угол комнаты, на диван... Другой товарищ  уже прочел 
за него последню ю  “лицейскую годовщину”»266. Д ень 
19 октября 1836 г. оказался итоговой точкой разви
тия пуш кинской исторической мысли.

Предположительно 2 ноября Д антес добивается 
компрометирующ ей встречи наедине с H. Н. Пушки
ной, которая отвергает его  дом огательства, около 
той же даты Геккерн-старш ий угрож ает ей местью; 
4  ноября Пушкин получает по городской почте ано
нимный «Диплом О рдена Рогоносцев» с сообщ ени
ем, что Пушкин избран «заместителем Великого Ма
гистра Ордена Рогоносцев и историограф ом Орде
на», такие же дипломы получили для передачи Пуш
кину и его друзья; следует объяснение между Пушки
ным и ж еной -  она рассказы вает о преследованиях 
Геккернов и, возможно, о своем  увлечении Дантесом; 
в то т же день Пушкин отправляет по почте вызов 
Дантесу; Геккерны просят отсрочить дуэль и при по
средничестве Ж уковского сообщ аю т Пушкину о на
мерении Д антеса ж ениться на сестре H. Н. Пушкиной 
Екатерине Гончаровой; по этой причине Пушкин, в 
результате слож ных переговоров, 17 ноября согла
ш ается забрать назад свой  вызов.

Но Геккерны развиваю т интригу, представляя 
брак Д антеса ж ертвой ради спасения чести жены 
Пушкиной; по словам Вязем ского в письме к велико
му князю М ихаилу П авловичу 14 февраля 1837 г., 
«молодой Геккерен продолжал стоять, в глазах общ е
ства, между ним и его  ж еной и бросал на обоих тень,

Имя Россия  ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

266 П. В. А н н е н к о в. Материалы для биографии А С. 
Пушкина. С. 425.
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невы носим ую  для щ епетильности Пуш кина»267. 
21 ноября Пушкин пишет два письма: крайне оскор
бительное Геккерну и письмо Бенкендорф у с объяс
нением случивш егося -  оба письма остаю тся неот
правленными, первое ляжет в основу письма Пушки
на Геккерну 25 января 1837, повлекш его смертель
ную дуэль, второе будет найдено в кабинете поэта 
после его гибели. 23 ноября Николай I, инф ормиро
ванный обо всем Ж уковским, принимает Пушкина и 
берет с него слово не драться на дуэли.

В ноябре 1836  -  январе 1837 г. Пушкин готови т 
новое издание сво и х стихотворений, а также зани
м ается изучением «Слова о полку И гореве», плани
руя его  кри ти ческое издание с  комментариями. 
13 декабря он пиш ет свой  последний определенно 
датируемый сти хотворны й  текст -  строф у в колле
ктивном каноне в честь М. И. Глинки; она «содерж ит 
такой заряд агресси вности , такое скопление “отри
цательны х эмоций”»268, какое никак не соответству
ет поводу канона, но косвенн о отраж ает пуш кин
ское состояние и его  ж изненны е обстоятельства. 
Удивительно, но  исследователи Пуш кина долгое 
время не обращ али внимания на эти его  последние 
ст ихи:

Слушая сию новинку,
Зависть, злобой омрачась, 
Пусть скрежещет, но уж Глинку 
Затоптать не может в грязь.

267 П. Е. Щ е г о л е в. Дуэль и смерть Пушкина. М., 1987. 
С. 224.

268 А. С ы р к и н. Последние стихи А. С. Пушкина / /  
Russian Literature and History: in honor of professor Ilja 
Serman. Jerusalem, 1989. P. 49-52.
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22 декабря в составе четвертого тома «Современни
ка» выходит из печати «Капитанская дочка», в конце де
кабря -  миниатюрное издание «Евгения Онегина». 
1 -8  января Пушкин создает литературную мистифика
цию «Последний из свойственников Иоанны д’Арк», в 
которой под видом вымышленной переписки Вольтера 
и Дюлиса и вымышленного же комментария к ней не
коего «английского журналиста» скрыты реальные об
стоятельства ноябрьской дуэльной истории269. Этот 
памфлет -  последнее худож ественное произведение 
Пушкина.

10 января 1837 г. совершается бракосочетание Е  1Ън- 
чаровой и Дантеса, который и после этого продолжает 
вести себя вызывающе по отношению к К  Н. Пушкиной; 
в 20-х числах января Николай I при встрече с H. Н. Пуш
киной советует ей беречь свою репутацию, 25 января 
Пушкин отправляет Геккерну-старшему предельно ос
корбительное письмо, сделавшее дуэль неизбежной.

Поведение Пушкина в дуэльной истории по види
мости вступает в противоречие с  тем «высокорелигиоз
ным настроением», которое отмечал Плетнев у  Пушки
на за несколько дней до смерти270; даже близким друзь
ям -  Жуковскому, Вяземскому, А. И. Тургеневу -  это по
ведение казалось агрессивным и продиктованным рев
ностью. На сегодня миф о безудержной ревности Пуш
кина можно считать развенчанным271 * *. Гйев Пушкина и

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

269ДД Благо й. Душа в заветной лире. М 1979. С 477-498; 
Андрей Бито а Статьи из романам, 1986. С 231-247.

270 А. С. Пушкин в воспоминаниях современникоа Т. 2. 
С. 295.

271Н. Я. Э й д е л ь м а н. Пушкин- Из биографии и твор
чества. 1826-1837. М, 1987. С. 395-396; Эмма Гер штейн.  
К истории смертельной дуэли Пушкина (критические за
метки) / /  Лица: Биографический альманах. 6. М.; СПб.,
1995. С  168-169.
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его готовность убить Дантеса были вызваны прежде 
всего необходимостью публично утвердить правду о  
себе и своей семейной жизни, сохранить незапятнан
ным свое имя, которое, он знал, уже принадлежало ис
тории. Накануне дуэли он говорил С  Н. Карамзиной: 
«Мне не довольно того, что вы, мои друзья, что здешнее 
общество, также, как и я, убеждены в невинности и в чи
стоте моей жены: мне нужно еще, чтобы мое доброе 
имя и честь были неприкосновенны во всех углах Рос
сии, где мое имя известно»272. Последнее письмо Пуш
кина Геккерну стало мощным выбросом правды, актом 
полного освобождения от света, от его приличий и 
норм, не позволявших говорить правду как она есть. 
Пушкин назвал все своими именами, не выбирая выра
жений, и привел ситуацию в соответствие со своим 
внутренним ощущением.

Внутренняя исходная точка последней дуэли -  
контраст между интригами, потоками клеветы и гря
зи, изливавшимися на дом Пушкина, и образом под
линного бытия, к  которому он в последние годы так 
стремился. Наряду с  предощущением смерти у него 
было и «предположение жить», и острая духовная по
требность расчистить свой  ж изненный горизонт, 
освободиться для новой жизни. П осле задуманного, 
но несостоявш егося побега дуэль и стала тем резким 
поступком, каким Пушкин м ог сразу разорвать все 
путы, изменить ж изнь -  или умереть. В основе его  
поведения было, говоря словами Г. П. Ф едотова, «чая
ние последнего освобож дения»273.

27 января на Ч ерной речке около пяти часо в 
пополудни состоял ась дуэль Пуш кина и Д антеса; * 275

272 Цит. по: С. Л. А б р а м о в и ч. Предыстория последней 
дуэли Пушкина. СПб., 1994. С 315.

275 Г. П. Ф е д о т о в. Певец империи и свободы / /  Пуш
кин в русской философской критике. С.388.
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Пушкин был тяж ело р ан ен  в брю ш ную  полость, но 
после этого  сделал свой  вы стрел, л егко ранив про
тивника. О н был п еревезен  в свою  квартиру на 
Мойку, где приглаш енны е его  секундантом  К. К. 
Д анзасом  доктор а В. Б. Ш ольц и К. К  Задлер сразу 
определили рану как см ертельную . Пуш кину об 
этом  сообщ или. С этого  м ом ента началось его  пуб
ли чное гер ои ческое переж ивание см ерти, пора
зивш ее всех , кто при ней  при сутствовал. «Чувствуя, 
что см ер ть близка, он  хл адн окр овн о вы считы вал 
ш аги ее» (п исьм о П. А. В язем ского  А. О. Смирно
вой, ф евраль 1837  г.274 275); «наблю дая хо д  ее как в по
стороннем  человеке, щупал пульс свой  и говорил: 
во т см ерть идет» (письм о П. А. Вязем ского А. Я. Бул
гакову о т 5 ф евраля 1837  г.275). Э тот п роц есс он  от
следил до конца, озн ачи в его  заверш ение словам и 
«Кончена ж изнь!», сказанны м и «внятно и полож и
тельно»276. «Пушкин застави л  в с е х  п ри сутствую 
щ их сдруж иться с  см ертью , так  сп окой но он  ожи
дал ее, так  твер до был увер ен , что  последний час 
его  ударил»277. П летнев писал В. Г. Теплякову: «Он 
так  переносил свои  страдания, что  я, видя см ерть 
перед глазам и, в первы й раз в ж изни находил ее 
чем -то  о б ы кн о вен н ы м , н и ск о л ько  н е уж асаю 
щим»278. Ум ирание П уш кина показало всем , как 
встр ечает см ерть человек, которы й давн о  осм ы с
лил ее и вн утр енн е к ней  подготовился.

Имя Россия  --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- --

274 Цит. по: В. В. В е р е с а е в. Пушкин в жизни. М., 1984. 
С. 605.

275 Цит. по: Последний год жизни Пушкина. М, 1988. 
С. 515.

276 В. И. Д а л ь. Смерть А С. Пушкина / /  А С. Пушкин в 
воспоминаниях современников. Т. 2. С. 270.

277 Там же.С.267.
278 В. В. В е р е с а е в. Пушкин в жизни. С. 588.

2 2 4



ПУШ КИН A. G

О происшедшем было сообщ ено Николаю I, ко
торый прислал к Пушкину лейб-медика Н. Ф. Арендта 
с  запиской; в ней царь объявлял ему свое прощение 
(за нарушение данного слова), советовал Пушкину 
умереть по-христиански и обещал позаботиться о 
его семье. Пушкин, еще до того просивший послать 
за священником, исповедался, причастился, попро
щался с семьей и друзьями. 29 января в 2 часа 45 ми
нут пополудни он скончался.



Указатель произведений Пуш кина

Аквилон 54
Александр Радищев 1 6 3 - 1 6 7 ,2 1 0 -2 1 2  
«Альфонс садится на коня...» 70  
Анджело 7 0 , 1 4 9 , 1 5 1 , 1 5 8 - 1 6 1 , 1 7 9 , 1 8 3  
Андрей Ш енье 3 8 , 5 1 - 5 3 , 8 0  
Анчар 9 0
<Арап Петра Великого> 8 2 , 8 7 , 9 9 , 1 0 2 , 1 6 9 , 1 7 3 , 1 8 4  
Арион 6 8 , 7 9

<Баратынский> 140 
Баратынскому. Из Бессарабии 33 
Барышня-крестьянка 1 2 9 ,1 3 0  
Бахчисарайский ф онтан 2 0 , 2 3 , 2 6 , 2 7 , 3 1 , 3 2 , 1 0 5  
Бесы 118
«Блажен в златом кругу вельмож...» 87  
«Близ мест, где царствует Венеция златая...» 87 
Бова 19 ,1 25
Борис Годунов 4 , 2 7 , 4 2 , 4 5 , 4 7 , 4 8 , 5 4 , 5 5 , 5 7 - 6 2 , 6 7 , 7 3 ,  

7 4 , 1 0 4 , 1 0 5 , 1 3 2 , 1 4 1 , 1 8 6  
Бородинская годовщина 144 
Братья разбойники 20 ,31
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«Брожу ли я вдоль улиц шумных...» 1 1 7 - 1 1 8 , 1 2 3  
Будрыс и его сыновья 2 0 2 -2 0 3  
Буря 2 7 , 5 1 , 7 4
«Была пора: наш праздник молодой...» 7, 34, 53, 152, 

219

В  альбом Илличевскому 11
«В крови горит огонь желанья-.» 50
«В мои осенние досуги...» 115
«В начале жизни школу помню я„.» 1 1 6 ,122
«В стране, где Юлией венчанный...» 3 3 ,5 2
Вадим 54
«Вдали тех  пропастей глубоких...» 213 
«Везувий зев открыл...» 1 9 3 , 1 9 5 ,2 0 0  
«Вертоград моей сестры...» 50 
Виноград 51 
Влах в Венеции 188 
«Вновь я посетил...» 1 0 , 4 7 ,2 0 3  
«Во глубине сибирских руд...» 78  
Воевода 203
<Возражение на статьи Кюхельбекера в «Мнемози- 

не»> 2 3 , 4 4 - 4 5
во зр аж ен и е  на статью  А. Бестужева «Взгляд на рус

скую сл овесн о сть в течен и е 1824  и начала 
1825 годов»> 4 4  

Война 28
Вольность 1 4 - 1 5 , 1 5 9 , 2 1 5  
Вольтер 2 0 9 - 2 1 0
<Воображ аемый разговор с  Александром 1> 53, 

159
«Воспитанный под барабаном...» 54
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Воспом инание («Когда для см ер тного умолкнет 
шумный день...») 8 8 , 8 9 , 1 3 4  

Воспоминания в Царском Селе («Воспоминаньями 
смущенный...) 9 , 1 1 8

Воспоминания в Царском Селе («Навис покров угрю
мой нощи...» 9

«Восстань, восстань, пророк России...» 70  
«Все в жертву памяти твоей...» 50 
«Все кончено: меж нами связи нет...» 33 
Второе послание к цензору 4 3  
Выстрел 130 
<Вяземскому> 33

Гавриилиада 2 9 - 3 1 , 8 0 , 1 8 8 ,  213 
Генералу Пущину 33 
Герой 1 1 6 ,123  
Ф. Н. Глинке 33
<Гйедичу> («С Гомером долго ты беседовал один...» 

218
«Горишь ли ты, лампада наша...» 33 
«Город пышный, город бедный...» 88  
Городок (К***) 9
«Гости съезжались на дачу...» 100
Граф Нулин 1 7 , 6 2 , 6 3 , 9 9 , 1 3 6
«Гречанка верная! не плачь -  он пал героем!» 28
Гречанке 33
Гроб юноши 33
Гробовщик 127 ,130
tycap 202
<В. Л. Давыдову> 29, 33
«Дар напрасный, дар случайный...» 8 9 , 9 0

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ПУШ КИН А. С.

«Два чувства дивно близки нам...» 1 1 6 ,1 1 9  
19 октября 3 8 ,5 3
19 октября 1827 («Бог помочь вам, друзья мои...») 

53
19 октября 1828 38 
Делибаш 117 
Дельвигу 33 
Демон 3 5 , 4 9 , 6 5
<Денису Давыдову> («Певец-гусар, ты пел биваки...») 

33
Денница. Альманах на 1830 год 102 ,1 22
Деревня 15
Державин 9
Десятая заповедь 29
Джон Теннер 42
«Для берегов отчизны дальной...» 36, 116, 119, 120, 

138
Дневник 1 8 3 3 - 1 8 3 5  гг. 155 ,173  
Домик в Коломне 136 
Дорида 14
Дорожные жалобы 117 
Друзьям 7 8 - 7 9 , 8 1  
<Дубровский> 1 4 8 , 1 6 8 , 1 7 3 - 1 7 6

Евгений О негин 8 , 1 1 , 1 3 , 1 4 , 1 7 ,  2 4 ,2 7 ,3 2 ,  3 6 ,4 2 ,4 3 ,  
47,  48, 54, 74, 99, 1 0 4 - 1 1 7 ,  125, 131, 136, 140, 147, 
148, 174, 200, 222

Египетские ночи 5 1 , 8 7 , 1 6 9 , 1 9 9 , 2 0 1  
Ее глаза 88
Езерский 1 5 3 - 1 5 6 , 1 7 3 , 2 0 2
<Ек. Н. Ушаковой> («Когда, бывало, в старину...») 74
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<Ек. Н. Ушаковой> («В отдалении от вас») 7 0 ,7 4  
«Еще одной высокой, важной песни...» 118

Ж елание 10 
Желание славы 50 
Ж ених 4 3 , 4 8 , 7 4 , 1 2 5
«Жил на свете рыцарь бедный...» 3 0 , 1 2 0 , 1 9 7 - 1 9 9  
«Журналами обиженный жестоко...» 92

Заклинание 3 6 , 1 1 6 , 1 2 0 , 1 3 8
<3аметка о «Графе Нулине»> 62
<3аметки по русской истории XVIII века> 29
Замечания на Анналы Тацита 60
Замечания о бунте 175
«Зачем ты послан был и кто тебя послал?» 34
Земля и море 33
Зимняя дорога 74

«И вот ущелье мрачных скал...» 93  
«И дале мы пошли -  и страх обнял меня...»

214
«И ты тут был?..» 180 
(Из Пиндемонти) 2 0 6 ,2 1 5 ,2 1 6 ,  219  
Из А Ш енье («Покров, упитанный язвительною кро

вью...») 192 
Илиада Гомерова 121 
«Иной имел мою Аглаю...» 33 
Иностранке 33 
История Петра 1 7 1 ,172
История Пугачева (История П угачевского бунта) 

1 4 8 , 1 4 9 , 1 5 1 , 1 6 6 , 1 7 4 , 1 7 5 , 1 8 3 , 1 8 5 , 1 8 8

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ПУШ КИН A. G

История русского народа, сочинение Николая Поле
вого 5 6 , 102

История села Горюхина 1 0 5 ,1 2 6 ,1 2 7

К  *** («Ты богоматерь, нет сомненья...») 30 
К *** («Я помню чудное мгновенье...») 51 
К вельможе 123 
К другу стихотворцу 9  
К Жуковскому 14,11  
К морю 3 8 - 3 9 , 4 3  
К Н. Я. Плюсковой 16 
К Овидию 3 3 ,5 2  
КЧедаеву 15 
Кавказ 9 3 , 1 1 7
Кавказский пленник 2 0 , 2 2 - 2 6 , 2 9 , 4 0 , 9 3 , 9 5 , 1 1 6  
«Как жениться задумал царский арап...» 4 8  
«Как за церковью, за немецкою...» 187 
«Как наше сердце своенравно!..» 33 
«Как счастлив я, когда могу покинуть.«» 8 6 , 8 7 , 1 3 7  
«Какая ночь! Мороз трескучий...» 70  
Каменный гость 1 3 0 , 1 3 4 , 1 3 5 , 1 3 7 , 1 3 8 , 1 5 7 , 1 8 5  
Капитанская дочка 7 0 , 9 6 , 1 5 1 , 1 6 1 , 1 6 7 , 1 6 8 , 1 7 0 , 1 7 6 -  

1 7 9 ,2 0 8 ,2 1 9  
Кинжал 28
Кирджали 2 8 , 1 6 8 , 1 6 9
«Клеветник без дарованья...» 33
Клеветникам России 2 5 ,1 4 4
Клеопатра 4 3 ,5 1  9 0 , 1 9 9 - 2 0 0
«Князь Г. -  со  мною не знаком...» 33
«Когда владыка ассирийский...» 206
«Когда за городом, задумчив, я брожу...» 2 1 6 ,2 1 7

23 1



«Кто видел край, где роскошью природы...» 26 
«Кто, волны, вас остановил...» 93  
«Кто из богов мне возвратил...» 6 8 ,2 0 1  
Кюхельбекеру 11

«Лаиса, я люблю твой смелый, вольный взор...» 13 
«Лечись -  иль быть тебе Панглосом...» 33

Мадона 120
<Марья Ш онинг> 180 ,181
Медный всадник 43, 84, 149, 1 5 1 - 1 5 4 ,  1 5 7 - 1 5 9 ,  161, 

1 6 4 , 1 7 7 , 1 9 1 , 2 0 4
«Меж горных стен несется Терек...» 93 
Метель 130 
Мечтателю 13 ,120  
Мирская власть 2 0 6 , 2 1 3 , 2 1 4 , 2 1 9  
Мнение М. Е. Лобанова о духе словесности, как ино

странной, так и отечественной 7 6 , 2 0 9  
«Мой друг, забыты мной следы минувших лет...» 33 
«Мой друг, уже три дня...» 33 
Монастырь на Казбеке 9 3 , 1 1 7  
Монах 9
Моцарт и Сальери 1 0 4 , 1 3 1 , 1 3 3 , 1 4 7  
Моя родословная 6 , 1 0 3 , 1 1 6 , 1 1 9  
Муза 33
«Мы проводили вечер на даче...» 5 1 ,1 6 9 ,1 9 9 ,2 0 1

На выздоровление Лукулла 207
«На Испанию родную...» 193
«На углу маленькой площади...» 100
«На холмах Грузии лежит ночная мгла...» 120

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ПУШКИН A. G

<Наброски к замыслу о Фаусте> 5 6 , 2 1 3 - 2 1 4  
сНаброски предисловия к «Борису Годунову»> 55 
«Надеждой сладостной младенчески дыша...» 34 
Наперсник 88
«Наперсница волшебной старины...» 33 
Наполеон 34
«Напрасно я бегу к Сионским высотам...» 216  
<Начало автоби огр аф и й  6 , 4 5  
«Не дай мне, Бог, сойти с ума...» 2 0 5 ,2 0 6  
♦ Не пой, красавица, при мне...» 3 7 ,8 8  
«Не то беда, Авдей Флюгарин...» 103 
«Не то беда, что ты поляк..» 103 
Невский альманах на 1830 год 101 
«Недвижный страж дремал на царственном пороге...» 

33
Нереида 26
Несколько слов о мизинце г. Булгарина и о прочем 

103
«Нет, нет, напрасны ваши пени...» 13
«Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем...» 32

<0 втором томе «Истории русского народа» Полево- 
го> 6 0 , 6 3

О г-же де Сталь и о г. А. М-ве 44  
< 0  дворянстве> 1 7 0 ,1 7 7  
< 0  драмах Байрона> 2 3 , 6 4 , 8 7  
< 0  журнальной критике> 102 
< 0  записках Видока> 102 
< 0  записках Самсона> 102
О Мильтоне и Ш атобриановом переводе «Потерян

ного рая» 210
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< 0  народной драме и драме «Марфа Посадница»> 57, 
140

О народном воспитании 6 3 , 7 2  
< 0  народности в литературе> 4 5 , 1 2 4  
О ничтожестве литературы русской 178 
О поэзии классической и романтической 45  
< 0  поэтическом слоге> 125
О предисловии г-на Лемонте к переводу басен И. А.

Крылова 4 4  
< 0  прозе> 9 8 , 1 0 0  
< 0  романах Вальтера Скотта 177 
О стихотворении «Демон» 6 5 , 1 1 0  
< 0  трагедии> 45
Об «Истории Пугачевского бунта». Разбор статьи, на

печатанной в «Сыне Отечества» в январе 1835 го
да 174

Об обязанностях человека. Сочинение Сильвио Пел- 
лико 209  

Обвал 9 3 , 1 1 7
ОДа LVI (Из Анакреона) 192 
«Ольга, крестница Киприды...» 14 
О п р оверж ен и е на критики> 1 8 , 2 3 , 8 3 , 1 2 5 , 1 3 9  
Опыт отражения некоторых нелитературных обви

нений 8 3 , 1 3 9  
О сень 149
«Оставя честь судьбе на произвол...» 33 
«От этих знатны х господ...» 180 
О твет 74
О твет анониму 131 
О твет Ф. Г “ 74
Отрывки из писем, мысли и замечания 87

Имя Россия ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

2 3 4



ПУШ КИН A. G

Отрывки из путешествия О негина 3 1 , 3 9 , 1 1 4 - 1 1 5 ,
130,148

Отрывок («Несмотря на великие преимущества...») 
87

«Отцы пустынники и жены непорочны...» 2 1 0 ,2 1 4  
Памятник -  см. «Я памятник себе воздвиг 

нерукотворный...»
<Папесса Иоанна> 6 7 , 1 6 8 , 1 7 8 - 1 7 9
«Певец Давид был ростом мал...» 3 7 ,4 0
«Перед гробницею святой...» 144
Песни западных славян 1 3 9 , 1 8 3 - 1 8 5 , 1 9 8
Песни о Стеньке Разине 50
Песнь о вещем Олеге 2 3 ,5 7
Пиковая Дама 1 4 9 , 1 6 1 - 1 6 4 , 1 6 7 , 1 6 8 , 1 8 2 , 1 9 9 - 2 0 0
Пир во время чумы 1 0 6 , 1 3 2 , 1 3 5 - 1 3 6 , 1 4 7
Пир Петра Первого 7 0 , 1 6 1 , 1 7 7 , 2 0 4
Письмо к издателю 207
СПисьмо к издателю «М осковского Вестника»> 57 
<План статьи о цивилизации> 179 
Платонизм 18
Повести Белкина 9 8 , 1 0 0 , 1 0 6 , 1 2 6 - 1 3 0 , 1 3 2 , 1 3 5 ,

1 3 6 , 1 3 8 , 1 4 7 , 1 8 2
<П овесть из римской жизни> -  см. «Цезарь 

путешествовал...»
«Погасло дневное светило...» 2 5 - 2 6 , 2 7  
«Под небом голубым страны своей родной...» 39 
(Подражание италиянскому) 2 0 8 - 2 0 9 , 2 1 0 ,  2 1 4 - 2 1 5  
Подражания Корану 3 8 , 4 3 , 4 9 , 5 0 , 7 1 , 1 8 6  
Полководец 1 8 5 , 1 8 8 ,2 0 9
Полтава 1 7 , 8 2 - 8 4 , 8 8 , 9 0 , 9 9 , 1 3 9 , 1 5 3 , 1 5 4 , 1 5 7 , 1 7 7 ,  

204

235



<Е. П. Полторацкой> 70  
«Полу-милорд, полу-купец...» 3 3 ,3 7  
«Пора, мой друг, пора...» 1 9 3 , 1 9 5 ,1 9 6  
Портрет («С своей пылающей душой...») 88  
Послание В. Л. Пушкину 11 
Послание Дельвигу («Прими сей череп, Дельвиг, 

он...») 87
Послание к кн. Горчакову 14 
Послание цензору 33 
Последний из свойственников 
Иоанны д’Арк 222 
Поэт 3 , 7 4 , 7 6 , 8 4 , 2 0 1  
Поэт и толпа 7 4 , 7 6 , 8 6 , 9 0 , 1 2 1 ,  218 
«Поэт идет -  открыты вежды...» 202 
Поэту 8 6 , 1 2 1 , 2 1 8  
Предчувствие 8 8 ,9 1  
Признание 51
«Приют любви, он вечно полн...» 36 
<Программа автоби огр аф и й  7 
СПроект предисловия к  VIII и IX главам «Евгения 

Онегина»> 140 
Прозерпина 33
«Проклятый город Кишинев!» 33 
Пророк 3 8 , 4 6 , 5 0 , 7 0 - 7 1 , 7 4 , 7 6 , 8 5 , 2 1 3  
«Простишь ли мне ревнивые мечты...» 33 
Прощание 1 1 6 , 1 1 9 ,1 2 0  
Птичка 33
«Пускай увенчанный любовью красоты...» 3 6 ,5 0  
Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года 

9 3 , 9 4 , 1 6 6 , 1 8 6 - 1 8 7 , 2 0 2 , 2 0 9  
СПутешествие из Москвы в Петербург> 7 6 , 1 6 5 , 1 6 6

Имя Россия ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ПУШ КИН A. G.

<Л. Пушкину> 33
<И. И. Пущину> («Мой первый друг, мой друг 

бесценный...») 77
<В. Ф. Раевскому> («Ты прав, мой друг, напрасно я 

презрел...») 3 4 ,3 5
Разговор Книгопродавца с Поэтом 3 8 , 4 3 , 4 8 , 8 6
«Раззевавшись от обедни...» 33
«Редеет облаков летучая гряда...» 26
Родословная моего героя 209
<Роман в письмах> 100
<Роман на Кавказских водах> 168
Рославлев 169
«Румяный критик мой, насмеш ник толстопузый...» 

122
<Русалка> 1 3 7 - 1 3 8 , 2 0 4 , 2 0 5  
Руслан и Людмила 1 1 , 1 6 , 1 7 , 2 1 , 3 0 , 4 2 , 4 8 , 1 2 5  
<Русский Пелам> 168 
«Свободы сеятель пустынный...» 3 3 ,5 0  
Сказка о золотом петушке 185 
<Сказка о медведихе> 124 
Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях 

1 5 0 - 1 5 1 , 1 8 5
Сказка о попе и о работнике его Балде 1 0 5 ,1 2 4 ,1 5 1  
Сказка о рыбаке и рыбке 1 5 0 - 1 5 1 , 1 8 5  
Сказка о царе Салтане... 1 4 5 , 1 4 6 , 1 4 7 , 1 8 5  
Скупой рыцарь 1 0 4 , 1 3 1 , 2 0 9  
Словарь о Святых, прославленных в Российской 

Церкви, и о некоторых сподвижниках 
благочестия местно-чтимых 209  

Собрание сочинений Георгия Кониского, 
архиепископа Белорусского 209
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Сожженное письмо 3 6 , 5 0  
Соловей 1 8 7 ,188  
Сон (Отрывок) 6 
Сонет 74
Стансы («В надежде славы и добра...») 7 7 - 7 9 , 1 6 1  
Стансы Толстому 13 
Станционный смотритель 1 2 9 ,1 3 0  
Стихи, сочиненны е ночью  во время бессонницы 

122
<Стихотворения Евгения Баратынского> 87  
Странник 1 9 3 ,1 9 5 , 1 9 6 , 1 9 7 , 2 0 5  
«Страшно и скучно...» 93  
Сцена из Фауста 4 9 , 6 3 , 6 4 , 6 5 , 6 6 , 7 4 , 1 5 8  
<Сцены из рыцарских времен> 6 6 ,1 6 9 ,1 8 1 ,

198
Таврида 26 
<Тазит> 9 6 , 1 7 9
«Там, где древний Кочерговский...» 92
Телега жизни 33
Тень Баркова 9
Тень Фонвизина 11
Товарищам 11
Торжество дружбы, или оправданный Александр 

Анфимович Орлов 103 
*фуд 121
Ты и вы 88
«Ты, сердцу непонятный мрак...» 34 
«Увы! Язык любви болтливый...» 88  
Узник 33
«Умолкну скоро я...» 33 
Утопленник 74 ,9 1

Имя Россия --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ПУШ КИН А. С.

Ф онтану Бахчисарайского дворца 32 ,51  
Французская академия 209  
«Храни меня, мой талисман...» 3 6 ,5 0  
«Христос воскрес, моя Ревекка!..» 29  
Царскосельская статуя 124 
«Цезарь путешествовал...» 1 9 2 ,1 9 9  
Цыганы 3 6 , 4 3 - 4 6 , 5 5 , 6 1 , 9 5 , 9 6  
Цыганы. С английского 118 
Чедаеву («В стране, где я забыл тревоги прежних 

лет...») 33
Чедаеву («К чему холодные сомненья?..») 27 ,51  
«Что в имени тебе моем?..» 123 
«Чудный сон мне Бог послал...» 193 
Элегия («Безумных лет угасшее веселье...») 10 ,116,  

122,203
«Эллеферия, пред тобой...» 33 
Э хо 218
Ю рий Милославский, или Русские в 1612 году 

102
Ю рьеву («Любимец ветрены х Лаис...») 33 
«Я видел Азии бесплодные пределы...» 20 
«Я возмужал среди печальных бурь...» 93  
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный...» 3 ,4 , 1 0 ,  

7 0 ,8 6 , 1 6 7 , 1 7 9 ,  206, 2 1 7 - 2 1 8  
«Я пережил свои желанья...» 33 
«Я помню чудное мгновенье...» -  см. К ***

(«Я помню чудное мгновенье...»)
Яныш королевич 139

<Note sur la révolution d’Ipsylanti> 28 
(Note sur Penda-Deka) 28
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Table-Talk 1 4 , 6 5 ,2 1 0  
То Dawe, Esq-r 88
Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme. Les 

Consolations, poésies par Sainte-Beuve 102



Указатель имен

Абаза Ю. Ф. 162
Абрамович С. Л. 223
Аврелий Виктор 51
Александр 1 1 5 , 5 3 , 6 7 , 1 5 9
Александр Невский 5
Александра Федоровна, императрица 145
Алексеев М. П. 66
Алексеев H. С. 29
Анакреон 192
Анненков П. В. 3 , 1 3 , 8 3 , 1 8 1 , 1 8 6 ,  220 
Апулей 8 
Арендт Н. Ф. 225
Арина Родионовна (Яковлева) 6 , 3 8 , 4 8 , 1 2 4  
Аристотель 134
Ахматова А  А 5 , 1 1 7 , 1 3 1 , 1 3 5 , 1 8 5 , 1 9 2 , 2 0 1  
Байрон Дж. Н. Г. 21, 28, 39 ,42 ,  5 2 , 8 7 , 1 0 6  
Бальзак О. де 162 
Бантыш-Каменский Д. Н. 82
Баратынский (Боратынский) Е. А  33, 73, 8 7 ,9 2 ,  100, 

1 0 3 , 1 0 5 , 1 4 0 , 1 8 0 , 2 1 0  
Барклай де Толли М. Б. 188
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Бартенев П. И. 72 ,8 1  
Батюшков К  Н. 8 , 9 , 5 1  
Бахтин М. М. 1 1 2 ,1 3 0
Белинский В. Г. 4 0 , 4 2 , 8 3 , 1 0 8 , 1 2 6 , 1 2 8 , 1 8 6 , 2 1 1
Белый Андрей 4 0
Беляк Н. В. 1 1 3 ,135
Бенин Дж. 1 9 5 , 1 9 6 - 1 9 7
Бем А. Л. 6 5 , 1 6 4
Бенкендорф А. X  7 7 , 8 0 , 8 8 , 9 2 , 1 4 4 , 1 4 8 , 1 8 4 , 1 9 7 , 2 0 2 ,  

2 0 7 ,221
Берестов В. Д  185
Берковский Н. Я. 1 1 5 ,1 6 8
Бестужев А. А. 2 2 , 3 1 , 3 7 , 4 4 , 6 7 , 1 1 0 , 1 1 1
Бибиков А. И. 174
Битов А. Г. 6 6 , 2 2 2
Благой Д Д  9 0 , 1 9 2 , 2 2 2
Блок А  А 7 9 ,2 1 1
Бонди С. М. 153
Бочаров С. Г. 4 1 , 1 0 7 , 1 2 2
Брюллов К  П. 193
Булвер-ЛиттонЭ.Дж. 168
Булгаков А  Я. 224
Булгарин Ф. В. 1 0 3 ,1 2 4 ,1 4 7 ,1 9 1
Бутурлин Д  П. 82
Вацуро В. Э. 1 2 9 ,1 6 7
Веневитинов А  В. 7 1 , 7 3
Веневитинов Д  В. 7 3 , 7 5 , 1 2 4
Вергилий 152
Веревкин М. И. 4 9
Вересаев В. В. 224
Виельгорский (Вельегорский) М. Ю. 182

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ПУШКИН A. G

Винокур Г. 0 . 56
Виролайнен М. Н. 7 , 6 6 , 1 3 3 , 1 3 5  
Витале Серена 212 
Воейков А. Ф. 18 
Волконская 3. А. 74  
Волконский С  Г. 27 
Вольтер 8 ,3 0 ,2 1 0 ,  222 
Воронцов М. С. 3 5 - 3 7  
Воронцова Е. К  3 6 , 5 0 , 1 2 0  
Всеволожский H. В . 1 13 
Вульф Ал. Н. 3 8 , 8 1 , 1 8 0  
Вульф Анна Н. 38 
Вульф (Вревская) Е. Н. 38 
Выготский Л. С. 117 
Вяземская В. Ф. 36
Вяземский П. А. 1 1 , 1 2 , 2 5 , 2 7 , 3 2 ,  3 6 , 4 0 , 4 6 , 5 0 , 5 2 , 7 3 ,  

85, 88, 101, 106, 108, 114, 124, 142, 143, 148, 153, 
1 7 0 , 1 8 0 , 2 1 0 , 2 1 9 , 2 2 0 , 2 2 2  

Галич А. И. 8
Ганнибал Абрам (Ибрагим) Петрович 6
Ганнибал М. А. 6
Ганнибалы 99
Гаспаров М. Л. 4
Геккерн Л.-Б. 212,  2 2 0 - 2 2 2
Пжкерны 220
Георгий Кониский 209
Гершензон М. 0 . 134
Герштейн Э. Г. 222
Гёте И. В. 5 5 , 6 3 - 6 6 , 1 5 3 , 1 6 3
Гйзо Ф. 60
Гйллельсон М. И. 167

2 4 3



Ш нзбург Л. Я. 76  
Глаголев А. Г. 18 
Глинка М. И. 221 
Глинка Ф. Н. 6 , 1 4 , 3 3 , 7 0  
Шедич Н. И. 2 0 ,2 4
Гоголь Н. В. 2 2 ,5 8 ,1 0 3 ,  Ш ,  1 2 8 ,1 4 2 ,1 4 6 ,1 5 2 ,1 6 0 ,1 7 9 ,  

1 8 5 ,2 0 7 ,2 1 0  
Годунов Борис 6 0 -6 2  
Голиков И. И. 8 2 ,1 7 1  
Голицына Е. И. 13 
Гомер 6 4 ,1 2 1  
Гончаров И. АЛ 00  
Гончарова Е. Н. 220  
Гончарова Н. И. 91 
Гончарова H. Н. -  см. Пушкина H. Н.
Гораций 2 0 1 ,2 1 7  
Горчаков А. М. 14 
Горчаков В. П. 23 
Гофман Э. Т. А. 162 
Грей Т. 217  
Грессе Ж.-Б.-Л. 10 
Греч Н. И. 101 
Грибоедов А. С. 190 
Григорьев Аполлон 9 6 , 1 2 8  
Гримм, братья 125,151  
Гришунин А Л. 14 
Гуковский Г. А  114 ,115  
Гурьянов В. П. 81 
гутчинсон В. 4 9  
Давыдов В. Л. 2 7 , 2 8 , 2 9 , 3 3  
Давыдов Д  В. 33, ЮЗ, 108

Имя Россия -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

2 4 4



ПУШ КИН А. С.

Давыдов С. 259
Давыдова А. А. 33
Даль В. И. 224
Данзас К  К  224
Данте Алигьери 55
Дантес Ж. 207, 2 1 2 , 2 1 9 - 2 2 1 ,  223
Дельвиг А. А. 8 , 4 3 , 4 7 , 6 0 , 7 6 , 8 4 , 8 7 , 9 1 , 1 4 1 , 1 8 8
Д еппингЖ -Б. 193
Державин Г. Р. 9 , 7 0 , 2 1 7
ДешанА. 213
Джанни Фр. 213
Димитрий, царевич 58
Дмитриев И. И. 167
Достоевский Ф. М. 4 2 , 4 9 , 1 1 1 , 1 2 8 , 1 3 0 , 1 6 2 , 1 6 8 , 1 7 1 ,  

1 7 8 , 2 0 1 , 2 0 7 , 2 4 0  
Дурова Н. А. 211 
Дьяконов И. М. 114 
Екатерина I I 2 9 , 1 6 5 , 1 7 7  
Елизавета Алексеевна, императрица 16 
Елизавета Петровна, императрица 6  
Ермолов А. П. 29 
Ефрем Сирин 215 
Жуйкова Р. Г. 205
Жуковский В. А. 6, 8, 11, 12, 17, 43, 46, 51, 56, 91, 121, 

1 4 1 ,1 4 2 , 1 4 4 , 1 4 6 , 1 5 1 , 1 8 2 ,  210, 2 2 1 ,2 2 2  
Задлер К  К  224 
Закревская А. Ф. 88  
Зыков Д. П. 18 
Иванов Вяч. И. 43  
Измайлов В. В. 67  
Измайлов Н. В. 82

2 4 5



Иисус Христос 1 3 4 ,1 9 4 ,2 1 8  
Илличевский А. Д. 11 
Инзов И. Н. 20, 27 
Иоанн Новгородский 92  
Ипсиланти Александр 28 
Ирвинг В. 1 8 4 - 1 8 5  
Ишимова А. 0 . 132 
Йогель П. А  91 
Каверин П. П. 12 
Каган М. И. 43  
Кантемир А. Д. 180 
Караджич Вук 187
Карамзин H. М. 6 ,4 4 ,  56, 5 8 , 1 4 5 , 1 5 4 , 1 6 6 , 1 6 7  
Карамзина С. Н. 223  
Карамзины 185
Катенин П. А. 1 8 , 8 4 , 1 0 3 , 1 0 8 , 1 1 0  
Каченовский М. Т. 9 2 , 1 4 7  
Керим-Гирей 31 
Керн А. П. 51 ,91  
Кибальник С. А. 27
Киреевский И. В. 4 1 , 4 2 , 5 8 , 6 2 , 7 3 , 8 3 , 1 0 8
Киреевский П. В. 4 8 , 5 8 , 1 8 7
Клеопатра 5 1 , 1 6 9 , 1 9 8
Ключевский В. 0 . 175
Кольцов А. В. 1 2 6 ,2 1 0
Комаровский Е. Е. 142
Констан Б. 6 3 , 1 0 6
Константин Павлович, цесаревич 67  
Коншин H. М. 170
Корнуолл Барри (Проктер Б. У.) 132 
Кривцов Н. И. 1 1 7 ,1 3 1 ,1 4 1

Имя Россия ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

2 4 6



ПУШКИН A. G

Крылов И. А. 4 4  
Куницын А. П. 8  
Кутузов М. И. 84  
Кутузовы. И. 18
Кюхельбекер В. К  8 , 3 7 , 4 4 , 7 0 , 8 7 , 1 0 9 , 1 2 4
Ламартин А. 4 4 , 5 5
Лафонтен Ж. 54
Левкович Я. Л. 4 6 , 9 3
Лемонте П.-Э. 4 4
Лермонтов М. Ю. 189
Листов В. С. 1 4 3 ,172
Лобанов М. Е. 7 6 , 2 0 9
Ломоносов М. В. 7 0 , 1 6 6
Лотман Ю. М. 4 0 , 1 3 4 , 1 3 6 , 1 6 9 , 2 0 0
Лунин М. С. 14
Магомет 50
Мазепа 82
Маймин Е. А. 7 6
Мандельштам О. Э. 1 5 4 ,1 8 9 ,2 0 4  
Мериме П. 1 6 2 ,1 8 6 ,1 8 7  
Миллер П. И. 127 
Милорадович М. А. 19 
Мильтон Дж. 210
Михаил Павлович, вел. кн. 1 5 5 ,2 2 0
Мицкевич Адам 7 3 , 8 8 , 1 5 2
Муравьев H. М. 14
Мурьянов М. Ф. 218
Мюссе А. 215
Набоков В. В. 115
Надеждин Н. И. (Н. Надоумко) 5 8 , 6 1 , 1 4 7  
Наполеон 7 , 3 9 , 4 4 , 1 3 7 , 1 7 0

2 4 7



Нащокин П. В. 1 4 1 , 1 5 9 - 1 6 0 , 1 7 3  
Непомнящий В. С. 11, 59, 78, 109, 150, 151, 185, 192, 

265
Никитенко А. В. 8 5 ,2 0 7
Николай 1 6 1 , 6 8 , 7 1 - 7 3 , 8 0 , 8 1 , 9 1 , 1 4 4 ,  148, 158, 170,;

1 7 1 , 1 8 2 ,1 8 3 ,1 9 0 ,1 9 7 ,  207, 2 2 1 ,2 2 5  
НодьеШ . 174 
Овидий 52
Одоевский В. Ф. 7 3 , 1 6 2 , 2 1 0  
Оксман Ю. Г. 1 4 ,7 5 ,1 7 2  
Орлов А. А. 103 
Орлов М. Ф. 14 ,27  
Оленин A. H. 13 ,8 8  
Оленина А. А. 88  
Осипова (Беклешова) А. И. 38 
Осипова П. А. 38 
Осиповы-Вульфы 38 
Островский А. Н. 124 
О хотников К  А. 27 
Павел 1 1 5 ,2 9  
Парни Э. 8 , 3 0  
Паскевич И. Ф. 190 
Пеллико Сильвио 209 
Перовский А. А. 103 
Пестель П. И. 28
Петр I 6, 29, 70, 78, 79, 8 1 - 8 3 ,  99, 145, 158, 1б1, 

1 7 0 - 1 7 3 , 2 0 8  
Петр I I I 2 9 ,1 4 5  
Петрунина H. H. 188, 216  
Пиндемонте И. 2 1 5 - 2 1 6  
Плетнев П. А. 6 6 , 8 0 , 8 8 , 1 0 3 , 1 4 1 ,  203, 224

Имя Р о с с и я ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

2 4 8



ПУШ КИН А. С.

Плюскова Н. Я. 16 
Поволоцкая О. Я. 137 
Погодин М. П. 2 4 , 7 3 , 7 5 , 8 4  
Полевой К  А. 73
Полевой Н. А. 5 6 , 6 0 , 7 3 , 9 7 , 1 0 2 , 1 2 4  
Полторацкая Е. П. 70  
Проскурин О. А. 21
Пугачев Е. И. 1 4 8 , 1 5 1 , 1 6 5 , 1 7 2 , 1 7 4 - 1 7 9 , 1 8 5
Пумпянский Л. В. 79, П б, 1 4 3 ,1 5 3 , 1 5 6 , 1 5 7 , 1 6 2
Пушкин А. А. 148
Пушкин В. Л. 6 ,1 1
Пушкин Г. А. 191
Пушкин Л. С. 6 , 1 2 ,4 8 ,  52
Пушкин С. Л. 5
Пушкина М. А. 148
Пушкина Н. А. 213
Пушкина (Гончарова) H. Н. 9 1 ,9 6 ,  104 ,120 ,  141, 142, 

1 4 6 , 1 4 7 , 1 4 8 , 1 8 2 , 2 1 2 , 2 1 3 , 2 1 9 , 2 2 0 , 2 2 2 , 2 2 3  
Пушкина Н. 0 . 5 ,2 1 3  
Пушкина (Павлищева) О. С. 6  
Пушкина С. Ф. 74  
Пушкины-Ганнибалы 37 
Пущин И. И. 8 , 4 7 , 7 8  
Пущин М. И. 92  
Пущин П. С. 2 7 , 2 9  
Радищев А. Н. 1 6 5 - 1 6 7 , 2 1 0  
Раевская (Орлова) Е. Н. 27 
Раевская (Волконская) М. Н. 2 7 ,7 3  
Раевские 26 
Раевский А. Н. 36  
Раевский В. Ф. 27, 34

2 4 9



Раевский Н. Н., генерал 26
Раевский H. Н. 4 , 2 6 , 5 2 , 5 7 , 6 7 , 9 2
Разин Ст. 4 4 , 4 8
Расин Ж. 5 7 ,1 4 0
Рассадин Ст. 135
Ратша 5
Репнин Н. Г. 212
Рецептер В. 139
Ржевские 9 9
Ризнич Амалия 3 6 ,1 2 0
Ризнич И. С  36
Ричардсон С  106
Робеспьер М. 170
Розанов В. В. 89
Романюк С. К  6
Руссо Ж.-Ж. 4 0
Рылеев К  Ф. 4 1 , 6 8 , 1 2 4
Савари М. 4 9
Сайтанов В. А. 1 9 5 ,203
Саути P. 1 1 9 ,1 9 3 ,1 9 7
Свербеев Д. Н. 105
Седакова О. А. 154
Сенковский О. И. 209
Серафим, митрополит 80
Сидоров И. С. 190
Сидяков Л. С. 203
Сисмонди Ж. 44
Сквозников В. Д. 9 9
Скотт Вальтер 4 4 , 6 0 , 1 6 5 , 1 7 2 , 1 7 4
Смирнов И. П. 177
Смирнова-Россет А. 0 . 9 1 , 1 4 2 , 2 2 4

Имя Россия  --------------------------------------------------------------------------------------------------
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ПУШ КИН А  С

Соболевский С. А. 1 9 ,7 3 ,1 8 5  
Соллогуб В. А. 212 
Соловьев В. С. 207  
Сомов О. М. 1 0 2 ,124  
Сперанский М. М. 170 
Сталь А.-Л.-Ж. де 4 4 , 6 4 - 6 5  
Старк В. 212 
Страхов H. Н. 177
Сурат И. 3 . 6 8 , 1 2 0 , 1 9 3 , 1 9 3 , 1 9 8 , 2 0 1 , 2 0 6 , 2 1 8
Сыркин А. 221
Тархов А. Е. 114
Тархова Н. А. 78
Тассо Т. 136
Тацит 4 4 , 6 0
Тепляков В. Г. 224
Тоддес Е. А. 215
Толстой Л. Н. 4 0 , 9 9 , 1 0 0 , 1 2 9 , 1 7 7
Толстой Я. H. 13
Томашевский Б. В. 4 3 , 4 9 , 1 6 8
Тургенев А. И. 7 , 1 3 , 2 5 , 3 7 , 8 8 , 1 0 8 , 1 8 5 , 2 2 2
Тургенев И. С. 116
Тургенев Н. И. 14 ,1 5
Тургеневы, братья 1 4 , 8 8 ,1 0 8
Тынянов Ю. Н. 8 9 , 1 4 4 , 1 9 0
Тютчев Ф. И. 210
Уваров С. С  167 ,183 ,  202, 208
Узин В. С  130
Ушакова Ек. Н. 7 0 , 7 4
Ушакова Ел. Н. 74
Федотов Г. П. 2 6 ,2 1 9
Фейнберг И. Л. 39

251



Фомичев С. А. 1 9 0 ,2 0 9  
Фонвизин Д  И. 1 1 ,1 7 6  
Ф онтанье В. 189 
Франк С. Л. 7 8 , 1 1 9 , 1 2 2  
Фридлендер Г. М. 216 
Фридрих I I 210 
Фукс А. А. 194 
Фуше Ж. 44  
Хитрово Е. М. 8 4 , 1 4 4  
Хлюстин С. С. 212 
Ходасевич В. Ф. 5 3 ,1 2 9  
Хомяков А. С. 73 
Хомутова А. Г. 6 8 , 7 2  
Цветаева М. И. 1 7 8 ,1 7 9  
Цицерон 8
Цявловский М. А. 7 2 , 7 8
Чаадаев П. Я. 1 2 , 2 0 , 3 3 , 5 1 , 7 3 , 1 4 4 , 1 7 1
Чернов А. Ю. 79
Чернышевский Н. Г. 116
Чумаков Ю. Н. 1 0 7 ,1 1 6 ,1 3 3
Шаликов П. И. 67
Ш атобриан Ф.-Р. 1 0 6 ,2 1 0
Ш евырев С. П. 7 3 , 7 5 , 1 0 3 , 1 0 4
Ш експиру. 5 5 - 6 0 , 6 2 - 6 4 , 1 2 9 , 1 4 0 , 1 6 0
Шеллинг Ф. 75
Ш енье А. 3 8 , 5 1 - 5 3 , 8 7 , 1 9 2 , 1 9 6
Шиллер Ф. 4 4 , 1 7 4
Шишков А. С. 11
Шлегель А. 4 4
Шольц В. Б. 224
Шпенглер 0 . 64

Имя Россия ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ПУШ КИН A. G

Щ еголев П. Е. 81, 221 
Эйдельман Н. Я. 6 0 , 7 1 , 2 2 2  
Энгельгардт Б. М. 59 
Эристов Д  А. 209  
Эсхил 62  
Эткинд Е. Г. 187 
Ю зефович М. В. 9 2 , 1 1 4  
Ю рьев Ф. Ф. 33 
Языков H. М. 1 0 2 ,210  
Якобсон P. 0 . 157 
Яковлев М. Л. 209  
Якушкин И. Д  28 
Dawe G. 88  
Huntly D. G. 218
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ТЕЛЕКАНАЛ «РОССИЯ» 
ОБЪЯВЛЯЕТ ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНЫЕ 

ВЫБОРЫ

Нам больше тысячи лет — это много и не очень.
Нам принадлежат огромная территория и 

несметные природные богатства.
Наша культура является неотъемлемой или, 

правильнее сказать, составной частью общемирового 
культурного наследия в высших его проявлениях.

Мы побеждали в самых крупных мировых сражениях 
на воде и суше, первыми покорили космос. 

Предусмотрительно не взрывали атомную бомбу 
на территориях сопредельных государств, имея ее 

на вооружении. Завоевали все возможные спортивные 
титулы и награды, но разве что пока не стали 

чемпионами мира по футболу.
Что это такое и кто за этим стоит?

На эти вопросы ответит Российское телевидение 
в самом масштабном проекте года — «Имя Россия». 

Телеканал «Россия» при поддержке Института 
российской истории РАН и Фонда «Общественное 
мнение» осуществляет проект «ИМЯ РОССИЯ».

В рамках проекта люди смогут определить величайшего 
соотечественника за всю историю России. Фактически 

речь идет о всенародных выборах исторической 
личности, символизирующей нацию.


