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ОТ РЕДАКЦИИ 

Испанское Возрождение создало очень богатую литературу, но 
исторически сложилось так, что известность в России шедевра Сер
вантеса, его романа «Дон Кихот Ламанчский» (1605—1615), на
много превосходит распространенность всякого другого испанского 
произведения любой эпохи. В русском сознании «Дон Кихот» за
нимает такое место, что хорошее знание этого романа давно стало 
необходимым для всякого русского, изучающего родную ли
тературу. Для глубокой укорененности сервантесовского текста в 
нашей духовной жизни есть много причин, и самые важные из 
них касаются неожиданных и очень тонких совпадений в реше
нии фундаментальных философских и нравственных вопросов 
у Сервантеса и в русской мысли XIX—XX вв.; существуют также 
чисто литературные причины влиятельности «Дон Кихота» — это 
первый роман в Европе — и по времени, и по силе, с которой в нем 
выявлены возможности жанра. 

Среди переводчиков «Дон Кихота» были Смоллетт, Флориан, 
Жуковский, Тик, перевести роман мечтал Тургенев. Одна из пер
вых театральных интерпретаций сервантесовского романа принад
лежала Кальдерону. Философские глубины этой книги исследо
вали Шеллинг и Гегель, Достоевский и Томас Манн, Унамуно и 
Ортега-и-Гассет. Образы пастора Абрахама Адамса, мистера Пик
вика, мадам Бовари, князя Мышкина, Степана Копенкина из пла
тоновского «Чевенгура» и многих других литературных героев, 
воплотивших духовную суть Нового времени, интимно связаны 
с Дон Кихотом не только сознательной волей своих творцов, но 
и цепкой памятью жанра, созданного Сервантесом, — романа. 
Такие художники, как Хогарт, Гойя, Доре, Пикассо, такие ком
позиторы, как Мендельсон, Рихард Штраус, Рубинштейн, Ману
эль де Фалья, обращались к «Дон Кихоту» в своих творческих по
исках. 

Традиция философского и литературоведческого научного 
освоения великого романа восходит к раннему европейскому ро
мантизму и знает поистине глубокие озарения и блестящие имена. 
Не теряется на этом фоне русская сервантистика, которая за пол
тора столетия своего развития дала русскому читателю несколько 
переводов «Дон Кихота» и признанные мировой наукой о Серван
тесе серьезные исследования. 
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Публикацией этого сборника российские ученые отмечают 
400-летие выхода в свет Первой книги «Дон Кихота», тираж кото
рой, как известно, был доставлен в мадридскую книжную лавку 
Франсиско де Роблеса из печатни Хуана де ла Куэсты в середине 
января 1605 г. Одновременно поддерживается традиция публико
вать работы русских испанистов о Сервантесе в широком контек
сте его творчества. Сборник задуман как междисциплинарный; 
его проблематика охватывает разнообразные явления в языке, идео
логии, литературе и искусстве сервантесовского времени, а также 
рассматривает источники творчества великого романиста, как и 
рецепцию его в России и других странах. Девизом составителей, 
как и прежде, была комплексность изучения культуры Испании в 
ее разнообразных проявлениях: книга включает статьи по линг
вистике, философии, литературоведению и искусствознанию, об
ращается не только к собственно кастильскому, но и к португальс
кому, новоиспанскому материалу. 

Следует отметить появление в последние годы тенденции к 
изучению не отдельных элементов различных текстов XVI— 
XVII вв., а общей структуры литературного процесса, обострение 
интереса к теории романа в работах, посвященных «Дон Кихоту», 
интереса к теории барокко в его отношениях с Ренессансом. Зна
чительных теоретических достижений следует ожидать от ориги
нальных разработок в области изучения русской рецепции «Дон 
Кихота», появившихся в последнее время, — часть из них пред
ставлена в книге. 



ЯЗЫК И ПОЭТИКА «ДОН КИХОТА» 
В КОНТЕКСТЕ ТВОРЧЕСТВА СЕРВАНТЕСА 

М. В. Зеликов 

НАБОКОВ И СЕРВАНТЕС. 
БРАХИЛОГИЧЕСКОЕ ПРОЧТЕНИЕ «DUELOS Y QUEBRANTOS» 

(DON QUIJOTE, I, 1) 

В. Набоков, считавший лаконизм одним из достоинств, кото
рым характеризуется любое подлинное искусство,1 зачастую крат
костью объяснявший преимущество тех или иных приемов вели
чайших прозаиков XX в. (ср. анализ «Улисса» Дж. Джойса),2 в 
лекции, посвященной творчеству Сервантеса, предпринимает лю
бопытную попытку брахилогического толкования знаменитого 
словосочетания duelosy quebrantos из первой главы «Дон Кихота» 
(I, 1, 45). Брахилогия — компрессивная модель подсознательного 
умолчания, понимание которой основывается на обязательном зна
нии конкретных реалий и других факторов экстралингвистического 
порядка («понятным без слов может быть то, что известно из пре
дыдущего опыта»).3 Проблема изучения этих факторов смыкается 
с проблемой изучения фонового знания (т. е. обоюдного знания 
реалий участниками диалогической ситуации или читателями).4 

Как отмечает О. А. Светлакова, «Набоков как сервантист не был 
принят и, пожалуй, не понят... Общим местом обвинений являет
ся ссылка на то, что Набоков читал роман в английском переводе, 
и, следовательно, что оценка „Дон Кихота" искажена. Возможно 
ли, однако, чтобы этот интеллектуал не заинтересовался языком, 
на котором написаны посвященные ему стихи (X. Гильена), хотя 
бы настолько, чтобы понять текст со словарем. Нетрудно предпо
ложить, что Набоков с его своеобразным аристократическим пер-
фекционизмом не видел смысла в афишировании своих знаний 
испанского, которые считал недостаточными, и трудно поверить, 
чтобы общение с замечательным испанским поэтом не оставило 
следа, что Набоков не сумел бы проверить себя по оригиналу, чи-

1 Nabokov К Poems and Problems. New York, 1970. P. 15. 
2 Набоков В. В. Лекции по зарубежной литературе. М., 1998. С. 379. 
3 Пешковский А. М. Русский синтаксис в научном освещении. М., 1920. С. 102. 
4Ахманова О. С, Гюббенет И. В. Вертикальный контекст как филологическая 

проблема // Вопросы языкознания. 1973. № 3. С. 47—54. 
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тая английский перевод. Его критика разных английских изданий 
„Дон Кихота" говорит о том же».5 

Полностью разделяя настоящее предположение, в свою очередь 
отметим, что Набокову, несомненно знавшему испанский, «Дон 
Кихот» был знаком в оригинале: чтение английской версии от
нюдь не исключает чтения оригинальной. Отечественные испа
нисты также читают «Дон Кихота» на двух языках. Только пер
вым в этом случае оказывается не английский, а русский, который, 
по известным причинам, Набоков игнорировал. 

Так, минуя версию Н. М. Любимова — «яичница с салом», ко
торая базируется на академическом объяснении duelosy quebrantos: 
«fritada hecha con huevos у grosura de animals especialmente torreznos 
о sesos, alimentos compatibles con la semiabstencia que por percepto 
eclesiastico se guardaba los sabados en los reinos de Castilla»6 — «яич
ница на животном жире, преимущественно из шкварок и мозгов, 
потребляемая в облегченный пост, предписанный церковью, по 
субботам в Кастилии» — и отвергая одну из английских версий — 
Самуэла Патнэма — «пирог из остатков» (resurrection pie), Набо
ков переводит исследуемое словосочетание, основываясь на бук
вальном значении: «муки и переломы». Ср.: duelo: 1) горе, скорбь, 
боль, страдание, 2) траур, 3) соболезнование; quebranto: 1) ломка, 
разрушение, 2) убыток, ущерб, 3) слабость, упадок сил, 4) жалость, 
сострадание, 5) горе, несчастье.7 

Вообще скептически относящийся к возможности адекватного 
перевода, но всегда отстаивающий ценность точного слова и пе
ревода буквального,8 Набоков затем не только осуществляет смыс
ловое наполнение, являющееся, собственно, переводом компрес-
сивной именной синтагмы, — «котелок варева, на которое идет 
мясо скотины, сломавшей шею, упав с обрыва» — но, продлевая 
ассоциацию, еще и комментирует duelos у quebrantos следующим 
образом: «„Муки" относятся не к мучениям скотины — о них никто 
и не думал, — а к чувствам, которые испытывали хозяева овец и 
пастухи, обнаружив потерю (курсив мой. — М. З.)».9 Недурной 
ход мысли, если учесть, что второе значение quebranto — «убы
ток, ущерб» (см. выше) дополняет коннотацию компрессивного 
существительного duelos — «муки». 

О том, что сам Сервантес хорошо сознавал роль компрессии 
как приема, обеспечивающего связность и выразительность тек-

5 Светлакова О. А. В. В. Набоков о «Дон Кихоте» / Вестн. Моск. университета. 
1998. Сер. 9: Филология. № 3. 

6 Diccionario de la lengua espanola/ Real Academia Espanola. Madrid, 1992. 
7 Испанско-русский словарь / Под ред. Б. П. Нарумова. М., 1988. 
8 Александров В. Е. Набоков и потусторонность: Метафизика, этика, эстети

ка. СПб., 1999. С. 18. 
9 Набоков В. В. Лекции по зарубежной литературе. С. 496. 
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ста, свидетельствует комментарий, который дает персонаж — го
ворящая собака Берганса из новеллы «Беседа двух собак», строке 
из песни «Cata al lobo do va Juanica» как «несвязанной и плохо 
сложенной» («no eran acordadas у bien compuestas»).10 Эта строка 
представляет сложноподчиненное предложение с «избыточным» 
придаточным. Две пропозиции — «El lobo» и «Cata, Juanica, do(nde) 
va el lobo» в переводе стягиваются: «Посмотри, Хуаника, нет ли 
там волка». Аналогичное стяжение двух составляющих в одно 
целое, лежащее в основе многочисленных синтаксических конст
рукций (наиболее яркие — accusativus cum infmitivo, апокойну, вза
имный залог и др.), можно отметить и для компрессии языка кино. 

Как отмечает Вяч. Вс. Иванов, Пазолини описывает «относи
тельные предложения» языка кино и их сцепления во фразах сле
дующим образом: «учитель, который учит» (кадр, изображающий 
учителя) и «ученики, которые слушают» (кадр, изображающий 
учеников) рождает фразу «учитель, обучающий учеников». Показы
вать учителя и учеников вместе необязательно.11 Персонаж, пере
дающий «Беседу двух собак», экономит на «сказал Сципион», «от
ветил Берганса» — глаголах говорения, «которые обычно удлиняют 
описание» (en forma de coloquio por ahorrar de «dijo Cipion, respondio 
Berganza», que suele alargar la escriturd)}1 Это свидетельствует о 
том, что Сервантес одним из первых почувствовал избыточность 
глаголов говорения при передаче диалогической речи. 

В той же новелле можно отметить прекрасный пример прагма
тической пресуппозиции, являющейся одним из обязательных усло
вий построения художественного текста «...у asi, otro dia, guiando-
me mi criado, dioseme libre entrada. Halle una casa muy bien aderezada 
у una mujer de hasta treinta aiios»13 — «...итак, на другой день, я по
шел за своим слугой, и мне представилась возможность свободно 
войти (в дом). Я нашел очень опрятный дом и женщину, которой 
было около тридцати лет», — здесь второе (зевгматическое) пред
ложение имеет пресуппозицию — придаточное cuando llegue — 
«когда я пришел». 

В интермедии Сервантеса «Ревнивый старик» имеется пример 
энумеративного предиката, лежащего в основе компрессивного гла
гола ahogar «повесить к.-л.», букв, «задушить». Это причинно-след
ственное словосочетание с глаголом colgar: ...si no colgarle entre 
todos, у ahogarle14 — «...если мы его не повесим и не задушим» 
(удушение — как следствие повешивания за шею). В интермедии 
«Болтуны» имеет место наполнение первого «причинного» компо-

юNovelas Ejemplares. M., 1976. Р. 203. 
11 Иванов В. В. Язык кино //Иностранная литература. 1967. № 11. С. 265. 
12 Novelas Ejemplares. P. 190. 
13 Ibid. P. 177. 
и Cervantes Saavedra M. Entremeses. LaHabana, 1984. P. 173. 
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нента — компрессивного colgar— sera colgado del pescuezo15 — 
«будет повешен за шею». 

Разнообразные приемы сжатия (и расширения) играют не пос
леднее место в технике Сервантеса, являясь одним из существен
ных средств для достижения выразительности и экспрессии. Изу
чение их еще предстоит осуществить. 

15 Ibid. R 218. 

А. М. Косе 

ЧЕТЫРЕ СОНЕТА СЕРВАНТЕСА 
(ЗАМЕТКИ ПЕРЕВОДЧИКА) 

Переводы трех из предлагаемых здесь четырех сонетов впер
вые публикуются на русском языке, четвертый перевод — сонета 
«На катафалк короля Филиппа II в Севилье», печатавшийся не
однократно, основательно переработан. Все они знаменуют суще
ственные моменты в биографии Сервантеса: «Эпитафия на смерть 
королевы доньи Изабеллы де Валуа» (1569) — его литературный 
дебют; сонет, посвященный Лопе де Веге, относится к началу ли
тературной славы Сервантеса (1602); сонет «Автор — своему перу» 
(1614) предварял «Путешествие на Парнас», и Сервантесу остава
лось два года жизни. Сонет «На катафалк короля Филиппа II в 
Севилье» связан с событием, знаменательным в жизни не только 
Сервантеса, но и всей Испании: со смертью короля Филиппа II 
(1598). Этот сонет был так популярен, что дошел до нас в четырех 
вариантах. Сам Сервантес считал его столь важным, что в «Путе
шествии на Парнас» характеризовал его как «honra principal de mis 
escritos» (стихи 38—39 IV песни). Вот эти сонеты и их переводы.1 

A LA MUERTE DE LA REINA 
DONA ISABEL DE VALOIS 

Aqui el valor de la espanola tierra, 
aqui la flor de la francesa gente, 
aqui quien concordo lo diferente, 
de oliva coronando aquella guerra; 

aqui en pequeno espacio veis se encierra 
nuestro claro lucero de Occidente; 
aqui yace encerrada la excelente 
causa que nuestro bien todo destierra. 

1 Все переводы сонетов Сервантеса выполнены по изданию: Cervantes 
Saavedra M. de. Obras completas / Ed. de F. Sevilla Arroyo, A. Rey Haza. Alcala de 
Henares, 1995. T. 3. 

10 © A.M.Kocc,200S 



Mirad quien es el mundo у su pujanza 
у como de la mas alegre vida 
la muerte lleva siempre la victoria. 

Tambien mirad la bienaventuranza 
que goza nuestra reina esclarecida 
en el eterno reino de la gloria. 

ЭПИТАФИЯ НА СМЕРТЬ КОРОЛЕВЫ 
ДОНЬИ ИЗАБЕЛЛЫ ДЕ ВАЛУА 

Здесь свет земель испанских горделивый, 
Здесь цвет родов французских, всем нам милый, 
Здесь та, что все различья примирила, 
С войной покончив веткою оливы; 

Здесь видит взор наш, скорбный и тоскливый, 
Сколь малое пространство поглотило 
Звезду, что ясно с Запада светила 
И обещала нам удел счастливый. 

Так помни: вот наш мир с его дарами, 
Вот так над жизнью, самою цветущей, 
Смерть празднует победу неизменно; 

Но помни и о том, что небесами 
Пресветлой сей душе средь райских кущей 
Сужден удел, воистину блаженный. 

У Сервантеса это уже второй сонет, посвященный Елизавете 
Валуа, — первый был написан в связи с рождением ее дочери, 
инфанты Каталины Микаэлы, но не был напечатан, а значился на 
одной из парадных арок, воздвигнутых для украшения празднеств 
в честь этого события. Изабелла (Елизавета) Валуа, третья жена 
Филиппа II, была выдана замуж в 14 лет; это был династический 
брак, входивший в условия заключения мира между Францией и 
Испанией в 1559 г. В сонете Сервантеса поэтический портрет Иза
беллы словно предвосхищает драматический ее портрет, Елизаве
ту Валуа — героиню трагедии Шиллера «Дон Карлос»: Изабелла 
Сервантеса, как и Елизавета Шиллера, олицетворение света («nues-
tro claro lucero», «reina esclarecida»). Было бы соблазнительно по
ставить перед этим сонетом любимое библейское изречение Сер
вантеса: «Post tenebras spero lucem» («После мрака на свет уповаю» 
(Иов 17 : 12)),2 которое он позднее увидит на типографском знаке 
своего издателя Хуана де ла Куэсты: надпись окружала изображе-

2 Надо заметить, что канонический текст русского перевода этих стихов совсем 
иной: «Они ночь хотят превратить в день, свет приблизить к лицу тьмы» (Иов 17: 12). 
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ние сокола в путах и клобучке. Сонет был опубликован в 1569 г. в 
собрании траурных стихов на смерть королевы, которое подгото
вил наставник юного Сервантеса Хуан Лопес де Ойос. 

В 1602 г., когда Сервантес после долгих мытарств скинул свой 
«клобучок» и остались позади долгие года плена, он уже заметная 
фигура в бурной литературной жизни Мадрида; и вот он пишет 
сонет, который будет напечатан в издании поэмы Лопе «Красота 
Анджелики». 

Yace en la parte que es mayor de Espafia 
una apacible у siempre verde vega 
a quien Apolo su favor no niega, 
pues con las aguas de Helicon la bafia. 

Jupiter, labrador por grande hazafia, 
su ciencia toda en cultivarla entrega; 
Cilenio en ella, alegre, se sosiega, 
Minerva eternamente la acompana; 

las musas su Parnaso en ella han hecho; 
Venus, honesta, en ella aumenta у cna 
la santa multitud de sus amores. 

Y asi, con gusto у general provecho, 
nuevos frutos ofrece cada dia 
de angeles, de armas, santos у pastores. 

В Испании есть уголок блаженный, 
Дол мирный и зеленый, сиречь, Вега. 
Сей дол сам Аполлон, избрав от века, 
Кропит кастальской влагою бесценной. 

Юпитер, став садовником, отменно 
Следит за ростом каждого побега; 
Килений резвый стих: сморила нега; 
Минерва пребывает здесь бессменно. 

Для муз Парнасом стал сей дол по праву; 
Венера здесь — чиста, честна, всесильна — 
Ликует, праздник свой святой устроив. 

И вот, на пользу всем и на забаву, 
Сей дол нам шлет вседневно и обильно 
Святых, пастушек, ангелов, героев. 

Сонет пронизан мягкой, доброжелательной иронией: все боги 
трудятся во славу мирного и вечнозеленого «дола» — поэта по 
фамилии Vega (игра смыслами прозрачна). В перечне богов не за
быт и Меркурий, именуемый Килением по названию Киленской 
пещеры, где он родился; но намек на коммерческий успех Лопе 
12 



ничуть не обидный, не едкий: божество лукавое и недоброе, Мер
курий здесь безвредно весел (alegre) и к тому же притих (se sosiega). 
Богиня любви здесь честна, т. е. добродетельна, а порождаемые 
ею любовные отношения святы. Заключительный терцет, напи
санный все с тем же мягким сервантесовским юмором, — своего 
рода апофеоз поэта, явление удивительное и не столь уж часто 
выпадает на долю пишущего: Лопе де Вега в сервантесовском со
нете уже в 1602 г. предстает как поэт всеиспанский, народный — 
de general provecho. Самому Сервантесу эта честь достанется только 
после «Дон Кихота», через три года — и реакция на его успех со 
стороны Лопе будет далеко не столь благородной... 

AL TUMULO DEL REY FELIPE II 
EN SE VILLA 

(Soneto con estrambote) 

Voto a Dios que me espanta esta grandeza 
у que diera un doblon por describilla 
porque^ ha quien no sorprende у maravilla 
esta maquina insigne, esta riqueza? 

Por Jesucristo vivo, cada pieza 
vale mas de un millon у que es mancilla 
que esto no dure un siglo, joh, gran Sevilla! 
Roma triunfante en animo у nobleza. 

Apostare que el anima del muerto 
por gozar este sitio hoy ha dejado 
la gloria donde vive eternamente. 

Esto oyo un valenton, у dijo: «Es cierto 
lo que dice voace, seor soldado. 
Y el que dijere lo contrario, miente». 

Y luego, incontinente, 
calo el chapeo, requirio la espada, 
miro al soslayo, fuese у no hubo nada. 

СОНЕТ НА КАТАФАЛК КОРОЛЯ ФИЛИППА II 
В СЕВИЛЬЕ 

Мой Бог! Я нем, величьем ослепленный! 
Сия краса и пышность всем в усладу. 
Чтоб описать преславную громаду, 
Не пожалел бы целого дублона! 

Клянусь Христом, ценою миллионной 
За диво плачено, и мне в досаду, 
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Что век не простоит, тебе в отраду, 
О, град Севилья, Римом вдохновленный! 

Бьюсь об заклад, монарший дух, пожалуй, 
Покинул вертограды горней славы, 
Чтоб здешними упиться чудесами! 

Сие услышав, некий бравый малый 
Вскричал: «Сеор солдат, клянусь, вы правы! 
Тот жалкий лжец, кто станет спорить с вами». 

И с этими словами 
Поправил шпагу, исподлобья глянул 
И прочь пошел; и с неба гром не грянул. 

Удивительно выстроен сюжет этой миниатюрной пикарески. 
Персонаж, от лица которого сонет начинается, на протяжении обо
их катренов и первого терцета изъявляет неумеренные вернопод
даннические восторги, подкрепляя их в катренах высокопарной 
божбой, а в терцете — подчеркнуто сниженным и вполне разго
ворным «apostare» (снижение, впрочем, уже предварено в первом 
катрене посулом не пожалеть целого дублона — которого, види
мо, нет, — «чтоб описать преславную громаду»). Персонаж этот 
идентифицируется как «сеор солдат» неким «бравым малым», в 
сущности социальным его двойником; «бравый малый» заявля
ет — решительно и угрожающе — о своей солидарности с «сео-
ром солдатом». Псевдодиалог завершается в последнем катрене 
столь же пародийной псевдоразвязкой: скрупулезно и с подчерк
нутой значительностью перечислив действия «бравого малого», 
ничем не примечательные и вполне прозаические, «сеор солдат» 
подводит иронический итог: «Y no hubo nada»: это словосочетание 
и ныне активно употребляется в испанской разговорной речи в 
ситуациях, когда некое событие (ряд событий) разрешается самым 
прозаическим и обыденным образом. Прием «обманутого ожида
ния», «антиразвязка»? Во всяком случае, смелость, которую мож
но бы назвать современной, но точнее (и честнее) назвать серван
тесовской. 

Заключительная строка сонета повторялась другими испан
скими поэтами; так, Хуан Перальта граф де Вил ьямедьяна (1582— 
1622), о котором Сервантес лестно отозвался в «Путешествии на 
Парнас», цитирует ее в сонете «Актрисе Хосефе Вака ее муж, на
ставляющий ее на ум»: 

«Хосефа, стольный град под стать Содому: 
Благоразумно здесь себя ведите; 
Чернь любит сплетни, за собой следите — 
Льстецы не научили бы худому! 
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Верны союзу нашему святому, 
На герцогов и графов не глядите; 
Со всей заботливостью честь блюдите 
И преданность супругу, церкви, дому». 

Докончив, наш Моралес помолился. 
— «Ох, провались ты! Что стращаешь букой!» — 
Ему в ответ Хосефа — муж отпрянул. 

— «Что я честна, в том честь моя порукой!» 
Тут сумасброд простушке умилился 
И прочь пошел. И с неба гром не грянул. 

(Перевод мой. —А. К.) 

«Сеор солдат» — персонаж двуликий: ведь Сервантес — 
и впрямь солдат, это его реальное прошлое; но в то же время «сеор 
солдат» — одна из типических масок современного ему театра, так 
же, впрочем, как и «valenton», «бравый малый», его двойник по 
амплуа; и поскольку псевдодиалог ведется, в одной и той же теат
ральной реальности, то монолог принадлежит «сеору солдату», 
уже надевшему маску своего амплуа; а вот заключительный тер
цет, пожалуй, произносит сам солдат Сервантес, и звучит он как 
внешне бесстрастный приговор абсурдной и трагической реаль
ности, замаскированной театральным реквизитом, дорогостоящим 
и безнадежно бессмысленным. 

Сонет «Автор — своему перу» входил в состав «Путешествия 
на Парнас» (1614), но фигурирует не во всех экземплярах перво-
издания. По-видимому, Сервантес в процессе подготовки изъял 
сонет из текста, а может быть, не сразу его вставил. Забавная де
таль: разрешение к печати выдано цензором Гутьерре де Сетиной, 
случайно оказавшимся полным тезкой известного поэта Гутьерре 
деСетины(ок. 1520—1557?). 

EL AUTOR A SU PLUMA 
Soneto 

Pues veis que no me han dado algun soneto 
que ilustre deste libro la portada, 
venid vos, pluma mia mal cortada, 
у hacedle, aunque carezca de discreto. 

Hareis que escuse el temerario aprieto 
de andar de una en otra encrucijada. 
mendigando alabanzas, escusada 
fatiga e impertinente, yo os prometo. 

15 



Todo soneto у rima alia se avenga, 
у adorne los umbrales de los buenos, 
aunque la adulacion es de ruin casta. 

Y dad me vos que este viaje tenga 
de sal un panecillo por lo menos, 
que yo os le marco por vendible, у basta. 

АВТОР — СВОЕМУ ПЕРУ 
Сонет 

Ты видишь, нам никто не дал сонета, 
Так вот, перо мое, берись за дело: 
Не столь уж остро ты, не столь умело, 
Но все ж укрась мне сочиненье это. 

Легко ли клянчить мне похвал у света, 
По улицам метаться ошалело! 
Тяжка мне усталь, наглость надоела: 
Избавь от муки своего поэта. 

Любая рифма, всяк сонет сгодится: 
Восславим добрых мы по доброй воле, 
А льстить и низко, и душе накладно. 

Чтоб странствием своим я мог гордиться, 
Его мне сдобри ты хоть горсткой соли; 
А мне бы книжку распродать, и ладно! 

Сонет разрабатывает традиционную тему собеседования авто
ра со своим пером. Сервантес, выпустивший в том же 1614 г. вто
рую книгу «Дон Кихота», как все помнят, завершает текст романа 
также обращением к собственному перу, хотя традиционный при
ем и осложнен наличием авторской маски — Сида Амета. Таким 
образом, мы располагаем двойным, параллельным — лирическим 
и романным — литературным самоотчетом Сервантеса. На долю 
высокого жанра, сонета, выпадают ирония, горечь и низкий стиль 
вплоть до обращения на «vos», а в романном разноречии звучит 
выстраданное, непреклонное высокое слово: «Для меня одного 
родился Дон Кихот, как я — для него; ему дано действовать, мне — 
описывать. Вдвоем с ним мы составляем одно целое...» (пер. под 
ред. Б. А. Кржевского и А. А. Смирнова). 
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Е. В. Лозинская 

СЕРВАНТЕС-НОВЕЛЛИСТ И СУДЬБЫ ИТАЛЬЯНСКОЙ 
ЖАНРОВОЙ ТРАДИЦИИ В ИСПАНИИ XVI—XVII ВЕКОВ 

Испанская новелла — безотносительно ее сходств и различий 
с итальянской — представляет собой серьезный вызов для иссле
дователя жанровых традиций. В частности, до сих пор остаются 
не обозначенными критерии, на основании которых в данную жан
ровую категорию включаются те или иные конкретные тексты.1 

Для этого есть несколько причин. Прежде всего, испанская но
веллистика весьма разнообразна с точки зрения формы. Сравни
тельно короткие и сухие «побасенки» С. Мея («Fabulario», 1613) 
соседствуют с пространными «историями» Г. де Сеспедеса-и-Ме-
несеса, объем которых позволяет автору делить их на отдельные 
главы («Historias peregrinas у ejemplares», 1623). Стихотворные 
новеллы могут быть включены в один сборник с прозаическими 
повествованиями, как например в «Исправлении пороков» А. X. де 
Саласа Барбадильо («Correction de vicios», 1615). Сюжеты «ви
зантийского» типа, основанные на длинной цепочке перепетий 
(«Английская испанка» М. де Сервантеса или «Приключения Ди
аны» Лопе де Беги), не исключают наличия в тех же сборниках 
произведений с более традиционным типом фабулы («Ревнивый 
эстремадурец» и «Благоразумная месть»). Поэтому попытки выде
ления каких-либо связанных с организацией повествования фор
мальных черт, характеризующих испанскую новеллистику в це
лом, наталкиваются на неизбежные трудности. 

Кроме того, как известно, в испанском языке не существует слова 
«novella», хотя до известной степени его аналогом может служить 
термин «novela corta». Однако он возник довольно поздно, и сами 
авторы Возрождения и барокко это словосочетание не употребля
ли. Они могли использовать для обозначения своих произведений 
слово «novela» без уточняющего определения, как это делали, на
пример, Лопе де Вега или А. X. де Салас Барбадильо, или сопро
вождая его прилагательными «ejemplar» или «moral» (M. де Серван
тес, М. де Сайас-и-Сотомайор, Д. де Агреда-и-Варгас, X. Искьердо 
де Пинья). Наряду с этим могли встречаться и такие жанровые 

1 Тем не менее список произведений, анализируемых в литературоведческих 
работах, посвященных этому жанру, довольно стабилен. Достаточно исчерпываю
щий перечень был дан уже в работе К. Б. Бурланд (Bourland С. В. The Short Story in 
Spain in the 17th Century. Northampton (Mass.), 1927). Произведения более раннего 
периода описаны в разделе «Cuentos у novelas cortas» книги М. Менендеса Пелайо 
«Происхождение романа» (Menendez Pelayo M. Origenes de la novela. Madrid, 
1905—1915). 



наименования, как historia, patrana, fabula, maravilla, desengano, 
cuento, narration и пр., — иногда параллельно с термином no vela. 
Хотя в некоторых случаях авторы устанавливают синонимические 
отношения между жанровыми терминами испанского и итальян
ского языков — например, X. де Тимонеда считает patranas испан
ским словом для обозначения того же явления, что и итальянские 
novellas,2 — у большинства таких уточнений нет. Надо сказать, что 
отсутствие единственного и последовательно используемого жан
рового определения в известной (хотя и значительно меньшей) 
степени характерно и для итальянской новеллистики: стоит упо
мянуть хотя бы известное выражение из «Декамерона» — «cento 
novelle, о fa vole о parabole о istorie».3 Дж. Страпарола употребляет 
слово «favola», Дж. Базиле — «cunto» (слово, в неаполитанском 
диалекте соответствовавшее тосканскому «conto» — рассказ) и т. п. 
Но, несомненно, на фоне формально-структурного разнообразия 
испанской новеллы разнобой в авторских жанровых наименова
ниях усложняет задачу установления границ жанра. Кроме того, 
при анализе жанровых систем испанская «novela corta» в отличие 
от итальянской novella включается не только в подсистему корот
ких нарративов (exempla, сказка, парабола, басня, житие, фаблио 
и т. п.), но и в подсистему жанров, определявшихся тогда или опре
деляемых сейчас словом «novela». 

В решении вопроса о принадлежности произведения к тому или 
иному жанру аргументом может служить и упоминание автором 
жанровой традиции, в рамках которой он мыслит существование 
собственного текста, — как правило, это авторы, создавшие образ
цовые в своем роде произведения. В этом плане итальянская но
веллистика обладает определенным единством: на Боккаччо как 
создателя жанра и своего предшественника ссылаются в том или 
ином контексте Ф. Саккетти, Дж. С. дельи Арьенти, Мазуччо Са-
лернитанец, А. Фиренцуола, А. Ф. Граццини, М. Банделло и др. 
В испанской новеллистике подобное прямое указание на тради
цию заметно менее распространено (хотя, например, Лопе де Вега 

2 Timoneda J. de. Patranuelo. Madrid, 1973. P. 7. 
3 П. Д. Стьюарт предложила оригинальную трактовку этого отрывка. По мне

нию исследовательницы, основанному на данных античных риторических тракта
тов, «novella» является родовым понятием и включает в себя три вида, критерием 
для разделения которых выступает степень «правдивости» предмета повествова
ния. «Favola» рассказывает о выдуманных и не требующих веры событиях, 
«parabola» — о событиях выдуманных, но правдоподобных, «istoria» — о тех, кото
рые случились в действительности (см.: Stewart P. D. Boccaccio е la tradizione retorica: 
La definizione della novella come genere letterario // Stewart P. D. Retorica e mimica nel 
Decameron e nella commedia del Cinquecento. Firenze, 1986. P. 7—18). Нам неизвест
ны научные работы, прослеживающие употребление этих слов во всем корпусе 
итальянской новеллистики, но при выборочном анализе можно найти данные как 
в пользу тезиса П. Д. Стьюарт, так и против него. 
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называет М. де Сервантеса и М. Банделло) и дает основания для 
определения жанровой принадлежности текста лишь в немногих 
случаях. 

Одна из важнейших характеристик итальянской новеллисти
ки, позволяющая очертить границы жанра, — функционирование 
отдельных повествований внутри «метатекста»: новеллы, как пра
вило, объединяются в сборник, имеющий рамку того или иного 
вида.4 Большая часть испанской новеллистики Возрождения и 
барокко также удовлетворяет этому условию, хотя и здесь возни
кают некоторые проблемы. Во-первых, имеются сборники с «мини
мальной» рамкой, ограниченной авторским вступлением и самим 
фактом объединения новелл, — в первую очередь это «Небыли
цы» X. де Тимонеды («Patranuelo», 1565) и «Побасенки» С. Мея. 
Подобное обрамление сближает эти тексты с более ранней тради
цией средневекового «экземпла». Впрочем, аналогичное явление 
наблюдается и в итальянской традиции — примером могут слу
жить «Триста новелл» Ф. Саккетти («Trecentonovelle», 1395). Во-
вторых, новеллы могут входить в более крупные нарративы в ка
честве вставных повествований или рассказов от лица персонажей 
«первого уровня». Самые известные примеры такого рода — «По
весть о безрассудно-любопытном» и рассказ пленника, включен
ные в первую часть «Дон Кихота», три новеллы в «Севильской 
кунице» А. де Кастильо Солорсано (1642), «Повесть об Абенсер-
рахе и прекрасной Харифе» в «Диане» X. де Монтемайора (1561). 
Нарративная составляющая рамки может приобрести некоторое 
самостоятельное значение и в ориентированных на модель «Дека
мерона» произведениях: в обрамлении сборника М. де Сайас-и-Со-
томайор прослеживается интрига, связанная с любовным треуголь
ником участников вечерних собраний. Хотя мы не можем назвать 
сами новеллы повествованием «второго уровня», поскольку рамку 
сборника можно отнести к нарративам лишь с большой натяжкой, 
некоторое сходство с подобной организацией повествования здесь 
имеется. В-третьих, в испанской литературе существовали сбор
ники, содержавшие наряду с новеллами тексты другого типа — 
в первую очередь драматические, что характерно, например, для 
произведений Тирсо де Молины. «Толедские виллы» («Cigarrales 
de Toledo», 1621?) включают в себя комедии, «Полезное развлече
ние» («Deleitar aprovechando», 1635) — несколько ауто. Таким обра
зом, способы объединения или иного внешнего оформления новелл 
в испанской литературе также весьма разнообразны. 

В целом испанская новеллистика представляет собой яркий об
разец жанра, для анализа которого наилучшим образом подходят 

4 Существует несколько исключений, например «Бельфагор» («Belfagon>) H. Ма
киавелли или анонимная «Новелла о Грассо» («Novella del Grasso Legnaiuolo»), но в 
силу их малочисленности можно сказать, что они лишь подтверждают правило. 
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теоретические положения, высказанные А. Фаулером.5 Единство 
жанровой традиции объясняется не наличием фиксированных черт 
у всех входящих в нее произведений, а системностью сходства 
между отдельными произведениями. «На самом деле жанры луч
ше всего рассматривать не как классы, а как типы. <...> Более 
того, литературный жанр — это особый тип. Когда мы относим 
какое-либо произведение к определенному жанровому типу, мы не 
предполагаем, что все его характерные черты должны разделяться 
всеми остальными представителями этого же типа. В частности, 
новые произведения такого жанра могут вносить в него дополни
тельные характеристики. Таким образом, литературный жанр из
меняется со временем, так что его границы не могут быть заданы 
каким-либо одним множеством признаков, как при определении 
класса».6 Пользуясь терминологией Ж.-М. Шеффера, можно ска
зать, что большинство признаков жанра носит регулятивный, или 
факультативный, характер,7 т. е. для отнесения текста к жанровой 
традиции необходимо присутствие лишь нескольких из них, а не 
всего их множества. Д. Фишелов внес в выдвинутую А. Фаулером 
теорию некоторые существенные коррективы.8 Во-первых, для 
большинства жанров существуют некоторые обязательные, или 
конститутивные, черты. Однако они, как правило, носят самый 
общий характер и поэтому взятые сами по себе не позволяют про
вести даже приблизительные границы между жанрами, более того, 
они бывают настолько самоочевидны, что часто не анализируют
ся, а воспринимаются как нечто само собой разумеющееся (на
пример, у новеллы можно выделить такую конститутивную ее чер
ту, как нарративность, т. е. наличие фабулы). В то же время и среди 
регулятивных характеристик, по мнению Д. Фишелова, существует 
своего рода ядро функционально значимых признаков, присущих 
значительному количеству текстов данного жанра (но не всем без 
исключения). Эти признаки позволяют очертить образцовую мо
дель, или так называемый прототип жанра,9 представляющий сво-

5 Fowler A. Kinds of Literature: An Introduction to the Theory of Genres and Modes. 
Cambridge (Mass.), 1982. 

6 Ibid. P. 37—38. 
7 См. об оппозиции конститутивных (обязательных) и регулятивных (факуль

тативных) признаков: SchaefferJ.-M. Qu'est-ce qu'un genre? Paris, 1989. 
8 Fishelov D. Genre theory and family resemblance — revisited // Poetics. Amsterdam, 

1991. Vol. 20,N l.P. 123—138. 
9 Здесь Д. Фишелов обращается к используемой в рамках когнитивной науки 

так называемой «теории прототипов» — классификационному подходу, разрабо
танному Э. Рош и Дж. Лакоффом. Надо отметить, что эта теория была уже приме
нена к анализу фабул «Назидательных новелл» Г. Мэнсингом в статье «Прототипы 
жанра в „Назидательных новеллах" Сервантеса» {MancingH. Prototypes of Genre in 
Cervantes' Novelas ejemplares // Cervantes: Bui. of the Cervantes Society of America. 
Gainesville, 2000. Vol. 20, N 2. P. 127—150). 
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его рода центр жанровой категории. Значительное число произве
дений может полностью или почти полностью соответствовать 
прототипу, тем самым располагаясь в центре жанра, другие, на
против, лежат на периферии, поскольку с прототипом их объеди
няет крайне незначительное число общих свойств. 

Нам представляется также, что связи между элементами, опре
деляющими прототип жанра, неоднородны. Некоторые из них свя
заны теснее, чем может показаться при поверхностном анализе, 
и образуют целостный комплекс. Концепция хронотопа, предло
женная М. М. Бахтиным, на наш взгляд, описывает один из по
добных комплексов. В рамках одного хронотопа специфика вре
менной и пространственной организации произведения, некоторые 
фабульные мотивы и способы их введения, особенности компози
ции работают на общий смысл — создание исторически обуслов
ленного образа мира и человека. Видимо, можно выделить и дру
гие конгломераты взаимосвязанных характеристик, отражающие 
другие стороны произведения. Обладая определенной историчес
кой подвижностью, в своем полном составе такие комплексы встре
чаются в текстах, наиболее близких к прототипу жанра. В то же 
время они могут претерпевать разложение в результате эволюции 
жанра, когда некоторые из составляющих их характеристик исче
зают, а другие остаются в качестве лишь формальных признаков 
исторического единства жанровой традиции. 

При анализе жанровых особенностей новеллы Возрождения и 
барокко, видимо, можно выделить несколько групп взаимосвязан
ных признаков, подобно тому как это сделал X. Р. Яусс при сопо
ставлении средневековых коротких дидактических нарративов, в 
число которых он включал новеллу.10 Остановимся на трех из них, 
связанных с прагматическими аспектами жанра: на коммуника
тивной ситуации, моделируемой в рамке сборника, степени прав
доподобия рассказанной истории и цели «новеллистической» ком
муникации. 

Обрамление новеллистического сборника рассматривалось ли
тературоведами либо в структурно-организационном плане — как 
средство скрепления между собой отдельных новелл, либо как 
способ создания своеобразного хронотопа, сопоставленного с хро
нотопом самих историй. В то же время некоторые авторы называ
ли среди жанровых признаков новеллы ориентацию на устное 
слово, связывая ее с практикой «novellare», моделируемой в рам
ке — прежде всего декамероновского типа.11 Но весьма вероятно, 

]0Jauss H. R. Alteritat und Modernitat des mittelalterlichen Literarur. Munchen, 1977. 
P. 34—47. 

11 См., например: Baldissone G. La novella e l'ascolto // Metamorfosi della novella. 
Foggia, 1985. P. 33—51. 
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что дело здесь не только в устном слове как таковом. Новеллы та
ких выдающихся авторов, как Мазуччо или М. Банделло, оформ
лены в виде посланий к их знакомым и покровителям, т. е. пись
менных текстов. Между этими двумя способами организации 
сборников имеется, однако, некоторая общность: и в том, и в дру
гом случае они основаны на коммуникативной ситуации, в кото
рой имеются индивидуальные адресат и адресант высказывания, 
представленные как вполне конкретные личности (или их груп
па). В первом случае они принадлежат художественному миру рам
ки и могут быть вымышленными или полувымышленными, но 
довольно часто мир их максимально сближается с миром, совре
менным автору как реальному лицу. Дж. Боккаччо датирует со
брание молодых людей 1348 г. (всего несколькими годами ранее 
завершения работы над сборником) и утверждает, что лишь из стра
ха перед возможными наветами не называет их имена.12 Близкий 
к декамероновскому образцу тип кружка описывает в своих «Бе
седах» А. Фиренцуола («Ragionamenti», 1552). Дж. Страпарола 
прямо называет участников собраний, описанных в его «Прият
ных ночах» («Piacevoli notti», 1550—1553), — семейство Оттави-
ано Марии Сфорца и среди прочих — Пьетро Бембо. Дж. Сабади-
но дельи Арьенти в «Порретанских новеллах» («Novelle porretane», 
1483) также представляет в качестве персонажей рамки вполне ре
альных лиц. 

Второй вариант оформления сборника предполагает отсутствие 
рамки с рассказчиками и наличие у каждой новеллы и/или сбор
ника в целом более или менее реального адресата, находящегося 
на одном уровне с реальным автором текста. Для таких произведе
ний характерны детали, устанавливающие единство между реаль
ным лицом — новеллистом и субъектом художественного выска
зывания (имплицитным автором). Каждая из историй «Новеллино» 
Томазо Гуардати, более известного как Мазуччо Салернитанец, 
имеет своего рода коду, в которой повествователь высказывает 
оценку событий, иногда даже не согласующуюся с логикой сюже
та, объясняет выбор тех или иных фабул и т. п. Эти завершающие 
повествование отрывки носят название «Мазуччо», прямо отсы
лая к автору сборника. В сборниках этого рода может встречаться 
также упоминание разговоров, в которых одним из участников 
является автор, выступающий под своим именем (см., например, 
VII новеллу сборника Мазуччо). Аналогичным образом М. Бан
делло с самого начала в обращении к читателям и перед каждой 

12 «Я назвал бы их настоящими именами, если б у меня не было достаточного 
повода воздержаться от этого: я не желаю, чтобы в будущем какая-нибудь из них 
устыдилась за следующие повести, рассказанные либо слышанные ими, ибо гра
ницы дозволенных удовольствий ныне более стеснены, чем в ту пору...» {Боккач
чо Дж. Декамерон / Пер. А. Н. Веселовского. М., 1955. С. 39). 
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новеллой в посвящении адресату напоминает о своем авторстве, 
указывая, что именно он — «II Bandello» пишет эти слова. Что же 
касается адресатов новелл, то и у Мазуччо, и у Банделло в этом 
качестве выступают вполне реальные лица, жившие при дворах 
покровителей новеллистов или иным образом связанные с авто
рами сборников. 

Такая коммуникативная ситуация принципиальным образом от
личается от повествования, в котором источником высказывания 
служит неперсонифицированная повествовательная инстанция, 
а его адресатом выступает «читатель вообще», т. е. все возможные 
участники литературной коммуникации.13 Ее специфика заклю
чается в моделировании (или создании иллюзии) личного контак
та при осуществлении акта высказывания. Естественно, что уст
ное слово воплощает такую ситуацию par excellence, отсюда, как 
нам кажется, и стремление исследователей найти «устное слово» 
(oralita) в письменной новелле. 

Испанские новеллисты, как правило, ориентируются на дека-
мероновский тип обрамления. При этом они не ограничиваются 
вариантом «веселой компании» (lieta brigata) девушек и юношей. 
А. де Эслава в «Зимних вечерах» («Noches de inviemo», 1609) изоб
ражает собрание пожилых венецианцев. А. X. де Салас Барбади-
льо в «Исправлении пороков» создает весьма оригинальный тип 
рамки с двумя участниками, в которой роли слушателя и рассказ
чика установлены с самого начала и на протяжении большей час
ти книги остаются неизменными. В сборнике «Дом честных на
слаждений» («La casa del placer honesto», 1620) он же рассказывает 
о времяпрепровождении нескольких студентов Саламанки, бро
сивших учебу и поселившихся в Мадриде. А. де Кастильо Солор-
сано в «Веселых днях» («Jornadas alegres», 1626) предлагает «чо
серовский» тип рамки, когда новеллы служат для развлечения 
путешественников. 

Однако испанская новелла не сводится к обрамленным сбор
никам. Лопе де Вега не использует этот композиционный прием, 
однако его «Новеллы» имеют вполне определенного адресата — 
синьору Марсию, или Леонарду (псевдонимы, придуманные пи
сателем для Марты де Неварес Сантойо), к которой автор посто
янно обращается с комментариями и оценками поступков героев, 
замечаниями apropos, пояснениями и т. п. Прибегнув к метафоре, 
можно сказать, что Лопе создает своего рода «внутреннюю рам
ку», при которой в повествование инкорпорированы элементы, 

13 Надо заметить, что в новеллистических сборниках любого типа, помимо соб
ственно реципиента истории, присутствующего в виде фигуры слушателя и в виде 
имени адресата, обычно имеется и эксплицитно изображенный с помощью грам
матических форм второго лица или формул обращения фиктивный читатель, или 
наррататор (см. об этом понятии: Шмид В. Нарратология. М., 2003. С. 99). 
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традиционно выносимые за его пределы. При этом он откровенно 
играет с идеей новеллы как коммуникативного акта, осуществляе
мого здесь и сейчас. Хотя в начале «Мученика чести» он прямо 
говорит, что пишет книгу новелл, в середине повествования, упо
мянув о том, как герой покинул Сицилию, спохватывается, как 
будто вылетевшее словечко уже не исправить: «Как! Я прогово
рился и назвал место действия? Ну так что же? Хотя сюжет новел
лы и основан на вопросах чести, она не станет хуже, даже если 
личность героя будет установлена».14 

Своеобразное обрамление имеется в сборнике Г. де Сеспедеса-
и-Менесеса «Удивительные и необыкновенные истории» («Historias 
peregrinas у ejemplares», 1623), построенном как «путеводитель» 
по важнейшим городам Испании. Действие каждой новеллы ло
кализовано в одном из крупных городов, а рамка состоит из опи
сания красот и достопримечательностей соответствующей мест
ности. Отсутствие типичной новеллистической рамки наблюдается 
в «Небылицах» X. де Тимонеды, написанных задолго до расцвета 
обрамленной новеллы, а также в современном Сервантесу сбор
нике С. Мея «Побасенки», форма которого тем не менее отличает
ся крайней архаичностью. 

Важнейшей чертой итальянской и испанской новеллы, значе
ние которой сохранялось на протяжении эволюции жанра, была 
более или менее настойчиво создаваемая иллюзия правдивости 
рассказанной истории. Существовал целый арсенал приемов, на
правленных на создание подобного впечатления. В «Декамероне» 
они сводились к точной географической локализации происше
ствия, использованию реальных — современных автору и исто
рических— антропонимов. Дж. Баргальи, теоретик искусства 
новеллы, писал о Боккаччо: «Не только личные имена, но и имена 
домов и семейств он использовал с большой предусмотрительнос
тью, выбирая настоящие родовые имена, которые существовали в 
том городе, где, по его словам, имела место новелла, и таким же 
образом определяя имена местностей и кварталов, поскольку знал: 
это поможет нарисовать живую картину и заставит поверить в то, 
что он рассказывает, как в истинную правду».15 

В «Удивительных и необыкновенных историях» Г. де Сеспедеса-
и-Менесеса события географически привязаны к конкретным ис
панским городам и датированы автором с точностью до года. Это, 
конечно, с высокой степенью вероятности является художествен
ным приемом. По утверждению одного из исследователей его твор
чества, до сих пор не было найдено ни подтверждения реальности 

MJIone де Вега. Новеллы. М, 1969. С. 105. 
15 Цит. по: Ordine N. Teoria della novella e teoria del riso nel Cinquecento. Napoli, 

1996. P. 151. 
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хотя бы одного из описанных событий, ни даже следов существо
вания основных персонажей новелл в хрониках соответствующих 
городов или генеалогических книгах.16 Однако в выборе имен и 
названий испанский новеллист с большим искусством «следует» 
рекомендациям итальянского теоретика. К примеру, главный герой 
истории, случившейся в Кордове, носит имя дон Диего Фернандес 
де Кордова-и-Монтемайор. Такой человек существовал в реально
сти, но в год, которым датирована история, ему было всего 10 лет, 
а в дальнейшем он будет женат на женщине, носящей другое имя, 
чем у Сеспедеса-и-Менесеса. Описанная в «толедской» истории 
семья — Паломеке — также существовала и автор даже был с ней 
в родстве. Но в описываемую эпоху братьев по имени Фернандо и 
Педро в этом роду, судя по сохранившимся данным, не было. Мы 
видим, как Сеспедес-и-Менесес тонко играет с топосом «правди
вости», характерным для новеллистического жанра, что, кстати, 
до сих пор приводит именно к тем результатам, которых следовало 
ожидать, согласно трактату Баргальи: современный ученый, автор 
«Предисловия» к «Историям», скорее склонен поверить в реаль
ность событий, ставших основой для художественного произве
дения. Тем более что новеллист использует дополнительный метод 
убедить читателей в соответствии рассказа действительности — 
прямые уверения в его правдивости: «...я утверждаю, что суть ис
тории обрисовал в соответствии с реальной правдой и представил 
ее в согласии с тем, что слышал от людей, достойных доверия».17 

Подобные ссылки на заслуживающие веры источники также 
довольно распространены среди новеллистов. М. Банделло сопро
вождает каждую из своих новелл указанием, кем, где и по какому 
поводу она была ему рассказана. Нередко можно встретить фра
зы, подобные началу второй новеллы Мазуччо: «Рассказывали мне 
с ручательством за истину...».18 Ссылку на заслуживающего дове
рия свидетеля использует А. X. де Салас Барбадильо в сборнике 
«Исправление пороков», где в роли рассказчика (точнее, чтеца) 
выступает писатель по имени «Boca de todas verdades» («Уста вся
ческих истин»).19 Правдивость новелл подчеркивается и М. де 
Сайас-и-Сотомайор: иногда такие заявления вкладываются в уста 

16Fonquerne Y.-R. Intoduccion // Cespedes у Meneses G. Historias peregrinas у 
ejemplares. Madrid, 1970. P. 41. 

17 Cespedes у Meneses G. Historias peregrinas у ejemplares. P. 59. 
18 Этот прием был рассмотрен Р. Курциусом как топос «attestatio rei visae», ха

рактерный для романических и, возможно, фикциональных нарративов в целом, 
упомянутый Макробием в «Сатурналиях» и «приобретший огромное значение в 
позднейшее время». См.: CurtiusE. R. European literature and the Latin Middle Ages. 
New York, 1953. P. 174—175. 

19 Следует заметить, что живет этот писатель в сумасшедшем доме, но попал 
он в него не из-за своей правдивости, а в результате несчастной любви. 
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рассказчиков, прибегающих к тому же и к вышеупомянутому то-
посу — ссылке на достойных веры свидетелей,20 в других случаях 
писательница утверждает это от своего имени, противопоставляя 
в этом плане свои новеллы рыцарским романам.21 

Существуют и непрямые способы подчеркнуть «достоверность» 
сообщаемых сведений, основанные на идее «взаимопересечения» 
мира рассказываемой истории и мира рассказчика. Хотя в неяв
ном виде эта концепция пронизывает почти всю новеллистику 
М. Банделло, в VIII новелле первой части она получает свое вопло
щение. Повествователь упоминает, как однажды он лично встретил 
на дороге главную героиню новеллы — Джулию и имел случай 
убедиться в ее красоте и находчивости. Г. де Сеспедес-и-Менесес 
в истории «Пачеко и Паломеке» говорит о портрете главной геро
ини в мужских доспехах, написанном по приказу короля и храня
щемся в оружейной галерее, «где и по сей день кисть славного 
художника сохранила для нас величественный облик прекрасного 
оригинала».22 В сборнике М. де Сайас-и-Сотомайор дон Альваро, 
рассказывая историю про «наказанную скаредность», утвержда
ет, что услышал ее из уст главной героини. Сходное функциональ
ное значение имеет редкий для новеллистики образец повествова
ния от первого лица в новелле «Раба своего возлюбленного» из 
второй части того же сборника. 

Одним из самых мягких вариантов намека на истинность со
бытий является упоминание о сокрытии настоящих имен главных 
героев рассказа. Так поступает, например, М. Банделло в IX но
велле первой части: «...среди них был и наш юноша, ведший тяж
бу, которого мы отныне будем называть Латтанцио, ибо я не хочу 
открывать его подлинного имени, так же как имени дамы, о кото
рой мне придется говорить; будем называть ее Катариной».23 Лопе 
де Вега позволяет себе изысканную игру с этим повествователь
ным приемом в «Приключениях Дианы». Вначале он, подобно 
другим новеллистам, заявляет, что намерен скрыть подлинные 
имена персонажей, «чтобы не задеть чье-либо достоинство описа
нием различных случайностей и превратностей его судьбы».24 Та
ким образом, мы имеем традиционное указание на истинность 
описанных событий. Однако в дальнейшем, когда героиня посе
ляется у пастуха, имеющего дочь, Лопе так комментирует это со
бытие: «Мне кажется, что ваша милость найдет, что это само со-

20 Так поступает рассказчица Лаура в новелле «Истерзанная невинность» («La 
inocencia castigada») Zayasy Sotomayor M. de. Desengafios amorosos. Parte segunda 
del Sarao у entretenimiento honesto // Ed. A. G. Amezua de. Madrid, 1950. P. 138. 

2i Ibid. P. 334. 
22 Испанская новелла Золотого века: Сборник. Л., 1989. С. 473. 
23 Итальянская новелла Возрождения. М., 1957. С. 528. 
24 Лопе де Вега. Новеллы. С. 9. 
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бой разумеется, и скажет: раз у старшего пастуха была дочь, то 
она должна была непременно влюбиться в переодетую девушку. 
Не знаю, было ли это на самом деле так, но я повинуюсь нити 
моего рассказа...».25 И действительно, через некоторое время Силь-
верия стала добиваться благосклонности Дианы, т. е. ход пове
ствования перестает подчиняться логике «правды» и переводится 
в план художественной фантазии. Игровое переосмысление при
емов, направленных на создание «эффекта реальности», вообще 
характерно для этой новеллы. Сразу после сообщения о свадьбе 
героев следуют такие слова от автора: «А я тем временем отправ
люсь в Толедо, чтобы сообщить добрую весть Лисене и Октавио, 
потому что на этом заканчиваются приключения прекрасной Диа
ны и верного Селио».26 Выше было показано, что М. Банделло 
использует похожее пересечение пространств рассказчика и рас
сказываемой истории для подтверждения ее аутентичности, но он 
относит встречу с Джулией к прошлому, что вполне согласуется с 
обыденной логикой. Лопе де Вега, напротив, внезапно выводит 
саму историю в настоящее время, и завершение акта наррации 
сливается во времени с завершением самих событий. 

Причину, по которой новеллисты так активно настаивали на 
правдивости своих историй, назвала М. де Сайас-и-Сотомайор в 
новелле «Палач своей жены»: «Есть большая разница между вы
думанными новеллами, рассказывающими о случаях, которые не 
имели места в действительности и не могли его иметь, — такие 
служат лишь развлечению и не помогают раскрыть глаза на исти
ну — и рассказом о действительных событиях, служащим не только 
для развлечения, но и для предостережения».27 Правдивость исто
рии связывается с идеей о том, что новелла имеет не только раз
влекательные, но и воспитательные цели. Любопытно, что X. де 
Тимонеда, который отказывается от идеи назидательности, одно
временно прямо заявляет о том, что его истории не следует прини
мать за истину. В предисловии к своему сборнику он пишет: «По
скольку это произведение предназначено ни для чего большего, 
как только для того, чтобы люди могли развлечься и отдохнуть, не 
нужно принимать, благоразумный читатель, все содержащееся в 
этой книге за истинную правду».28 Обращает на себя внимание 
силлогизм, построенный Тимонедой: отсутствие правдивости на
прямую связывается с развлекательной целью «patranas». 

Хотя в литературоведении XX в. высказывались идеи о том, что 
главной целью новеллы является исключительно (или в основном) 

25 Там же. С. 5 1 . 
26 Там же. С. 86. 
27 Zayas у Sotomayor M. de. Desenganos amorosos . P. 143. 
28 Timoneda J. de. Pa t ranuelo . P. 77. 
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delectatio — услаждение,29 многие тексты дают основания усом
ниться в истинности этого тезиса. Новеллистике, скорее, свойствен
на установка «поучать, развлекая». Во Вступлении к «Декамерону» 
Боккаччо ясно обозначает цель включенных в него новелл: «Читая 
их, дамы в одно и то же время получат и удовольствие от расска
занных в них забавных приключений и полезный совет, посколь
ку они узнают, чего им следует избегать и к чему стремиться».30 

И действительно, рассказчики, как правило, начинают свою речь 
некоей сентенцией или рассуждением, для подтверждения кото
рых и приводятся далее сами новеллы. Еще более пространные 
моральные выводы содержат «мазуччо», сопровождающие новел
лы Салернитанца. В сборнике М. Банделло также подводится сво
его рода итог почти каждому повествованию.31 В той или иной сте
пени это свойственно большинству итальянских новеллистов. 

В испанской новеллистике также в значительном количестве 
случаев присутствует моральное резюме повествования. Уже само 
определение жанра некоторыми писателями — «novelas ejempla-
res» — указывает на назидательность как важнейшую их черту, 
хотя, конечно, поучения встречаются и в сборниках, не имеющих 
этих слов в своем названии. А. де Кастильо Солорсано в начале 
одной из новелл, входящих в книгу «Занимательные вечера», пояс
няет, кому именно должно служить предостережением или назида
нием это повествование. «В новелле сей хочу я подвергнуть порица
нию честолюбцев, которые, имея в виду одну только свою корысть, 
пускаются в отчаянные и безрассудные предприятия, а также и 
тех, кто, будучи приближен к высокой особе, из тщеславия своего 
и надменности чинит другим беззакония; и королям дается здесь 
урок — сколь терпеливо и стойко следует сносить им непостоян
ство жестокой Фортуны...».32 Завершающие сентенции характерны 
для «Моральных новелл» Д. де Агреда-и-Варгаса, но они приобре
тают несколько более частный характер, благодаря лежащей в их 
основе ссылке на имя персонажа и центральный сюжетный мотив. 
А в финале его новеллы «Неосмотрительный брак» подробно ком
ментируется с этической точки зрения почти каждый сюжетный 
ход — вплоть до тех, которые имеют лишь служебное значение,33 

29 См., например: PiconeM. Introduzione//II racconto / A cura di М. Picone. Bologna, 
1985. P. 7—52. 

30 Боккаччо Дж. Декамерон. С. 28. 
31 В отдельных случаях он может переноситься в предваряющее новеллу по

слание (см., например, новеллу 42, ч. И). . 
32 Испанская новелла Золотого века. С. 616. 
33 «Тайный брак доньи Аны — подтверждение тому, что знатные женщины 

способны безоглядно рисковать собственной честью, если рассчитывают на выиг
рыш, а еще подтверждение переменчивости судьбы, потому что если и случается, 
что все кончается хорошо, то несть числа примерам обратного, и это не что иное, 
как справедливое воздаяние за дерзновенность» (Там же. С. 352). 
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поэтому моральное резюме новеллы занимает несколько страниц. 
Иногда моральные сентенции переносятся в середину повество
вания. Несмотря на свойственную ему моральную нейтральность 
манеры, изложения, Г. де Сеспедес-и-Менесес все же вставляет в 
LXI главу «Пачеко и Паломеке» этический комментарий к дей
ствиям одного из персонажей.34 Интересно, что этот отрывок от
носится ко всей фабульной линии, связанной с героем, т. е. имеет 
довольно традиционную для вступительных и завершающих сен
тенций форму. В результате повествователю приходится нарушить 
порядок изложения и заранее сообщить читателям о судьбе этого 
действующего лица. 

Основанные на конкретных действиях персонажей коммен
тарии Г. де Сеспедеса-и-Менесеса или Д. де Агреда-и-Варгаса 
всего лишь подчеркивают особенности морализаторства, характер
ного для большей части испанских и итальянских новеллистов. 
Конечно, в плане происхождения оно восходит к средневековым 
и античным учительным кратким нарративам, и на взаимосвязь 
самой идеи «novelas ejemplares» (и новеллы в целом) с традицией 
«exempla» (реже — с другими жанрами) указывалось неоднократ
но. Однако в новелле характер этических выводов и их соотно
шение с основным текстом принципиально иное, чем в истори
чески более ранних жанрах. На смену иллюстрации общезначимой 
нормы приходит поиск этического смысла в конкретном казусе. 
Достаточно сравнить вышепроцитированные примеры новеллис
тических моральных комментариев с завершающими сентенция
ми самих «exempla» или исторически близких к ним нарративов. 
Например, в «Книге примеров графа Луканора и Патронио» Ху
ана Мануэля мы встречаемся с такими утверждениями и реко
мендациями: «Не забывай, что неразумный дар / Тебе ущербом 
может обратиться»; или «Вещей возможных должно домогать
ся, / Пустым мечтам опасно предаваться»35 и т. п. Автор книги 
примеров говорит читателю о том, как следует или не следует 
поступать, новеллисты — о том, что случается и какие выводы 
из этих случаев можно сделать. 

«Классическая» новелла способствует постепенному переосмыс
лению самой концепции назидательности по сравнению со средне
вековым жанром, и это непосредственным образом связано с дву
мя другими рассмотренными выше ее чертами. «Действительный» 
случай, описанный в новелле, по своей природе уникален и инди
видуален, связан с конкретной человеческой судьбой и частными 
моральными истинами. Новелла говорит о вполне конкретном 
человеке, жившем во вполне конкретном городе во вполне опреде-

34 Там же . С. 4 4 8 . 
35 Мануэль Хуан. Граф Л у к а н о р . М. ; Л. , 1961 . С. 2 8 — 2 9 . 
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ленное время, либо создает иллюзию, что говорит о подобном чело
веке, в то время как exemplum говорил о человеке вообще, обрисовы
вая типичную ситуацию. Отсюда большая склонность новеллистов 
к «хроникальности», стремление «укоренить» повествование в 
современной автору реальности через сближение художественно
го мира рассказчиков и адресатов новелл с миром самой новеллы. 

Итальянская новеллистика демонстрирует достаточно после
довательное использование этой модели. В испанской — при сохра
нении той же общей тенденции — картина более разнообразна. 
Еще в XVI в. X. де Тимонедой была сделана попытка отказаться 
от принципа назидательности в любом его варианте, однако она 
оказалась неудачной в том смысле, что устойчивая традиция развле
кательного короткого нарратива не была создана. Представляет 
интерес в этом контексте и сборник С. Мея «Побасенки» («Fabula-
rio», 1613), в котором рассказы, близкие по своей структуре к «exem-
pla»,36 потеряли связь с религиозной традицией. С. Мей вписыва
ет свои «fabulas» в контекст известных размышлений Платона о 
воспитании молодежи. Испанский автор считает, что существуют 
полезные для подрастающего поколения «fabulas», сохраняемые в 
народном предании, «поскольку кроме удовольствия несут полез
ные знания».37 Однако использовать такие истории автор предлага
ет не для религиозной проповеди, а для воспитания гражданских 
добродетелей.38 В других сборниках назидательность могла перехо
дить в поучительность, т. е. акцент с моральной полезности сме
щался в сторону полезности приобретения новых сведений. В этом 
отношении интересен сборник А. де Эславы «Зимние вечера»: 
включенные в него новеллы содержат резюме этического характера, 
но связь рассказов с обрамлением основана на том, что они пред
ставляют собой иллюстрации к некоторым естественнонаучным 
сведениям. Например, четвертая новелла, казалось бы, повествует 
о божественном возмездии, но на самом деле призвана иллюстриро
вать обсуждение морских тварей, пожаров и возможностей магии. 

Теперь рассмотрим вопрос о жанровых характеристиках но
веллы в самом важном для истории испанской литературы сбор
нике — в «Назидательных новеллах» М. де Сервантеса. Как изве
стно, он был закончен в 1612 г., т. е. намного раньше большинства 
других книг этого жанра. И именно после его выхода произошел 
взрывообразный рост числа публикуемых впервые и переиздавае-

36 В «Побасенках» С. Мея отсутствует новеллистическая рамка, они имеют ди
дактическую природу, в них не используется новеллистический топос «правдивос
ти рассказа», нет реальных (а часто — вообще никаких) антропонимов и топони
мов, действие отнесено в прошлое, используются сказочные и басенные мотивы. 

VMeyS. Fabulario. Madrid, 1975. P. 32. 
38 Как выражается автор: «Aprovechar con el a la republica» (Ibid. P. 33). 
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мых сборников.39 Использовал ли Сервантес те же принципы орга
низации книги, что и итальянские новеллисты, тем самым создав 
модель жанра для своих соотечественников? 

«Назидательные новеллы» не имеют рамки декамероновского 
типа и снабжены лишь небольшим «Прологом к читателю» и по
священием графу Лемосскому, которого, конечно, нельзя считать 
непосредственным адресатом рассказанных историй. Сервантес 
даже не просит его прочитать свои новеллы. Он лишь посылает 
их его светлости, «довольный сознанием», что хоть чем-то может 
«выказать свое желание послужить»40 ему. На фоне советов, по
учений, воспоминаний об общем прошлом и т. п., заполняющих 
посвящения Мазуччо и Банделло, посвящение Сервантеса выгля
дит совершенно формальным. Таким образом, Сервантес устра
няет фигуры слушателей и новеллы становятся обращены непос
редственно к читателю — адресату Пролога. 

Кроме того, в отличие, скажем, от новелл Лопе де Беги (тоже 
лишенных внешнего обрамления) автор практически нигде не втор
гается в повествование с имеющими личную окраску отступлени
ями, комментариями, моральными резюме. Единственным «релик
том» новеллистической коммуникативной ситуации является 
описание гипотетического портрета Сервантеса и его краткая био
графия в Прологе. Подобный прием придает некоторую опреде
ленность автору новелл, связывая его до известной степени с ре
альным человеком, имеющим тот или иной облик и жизненные 
обстоятельства. Однако это описание дано в сослагательном накло
нении, на самом деле «удобный случай уже упущен» и автор «ос
тался, так сказать, без образа и подобия».41 Тем самым Сервантес 
напоминает нам о том, насколько и в каких отношениях опереде-
ленной могла быть фигура автора как реального человека, а затем 
переходит к разговору о действительно важных для него вещах — 
своих намерениях, опасениях, достижениях при написании этой 
книги, т. е. к содержанию своего сознания. Коммуникация людей 
в условиях личного контакта заменяется диалогом сознаний авто
ра и его читателя, осуществляемым посредством литературы. 

В «Назидательных новеллах» иногда встречаются традицион
ные для новеллистики намеки на реальность описанных событий 
в виде «сокрытия истинных имен» персонажей.42 Однако исполь-

39 См. об этом: PachecoA. Varia fortuna de la no vela corta en el siglo XVII // Re vista 
Canadiense de Estudios Hispanicos. Montreal, 1986. Vol. 10, N 3. P. 407—421. 

40 Сервантес Сааведра М. де. Собр. соч.: В 5 т. М., 1961. Т. 3. С. 8. 
4* Там же. С. 5. 
42 Например, в «Двух девицах»: «Если мы не приводим названий городов, то 

лишь из уважения к обеим девицам, которым злые и придирчивые языки могут 
поставить на вид их неразумную любовь и внезапную перемену наряда» (Там же. 
С. 415). В «Цыганочке»: «...я сын такого-то (из весьма понятного почтения не будем 
называть его имени) и состою под его опекой и покровительством» (Там же. С. 33). 
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зуется этот мотив сравнительно редко, кроме того, он сам по себе 
является наиболее мягкой формой утверждения «правдивости» 
рассказанной истории. Видимо, в «Назидательных новеллах» его, 
скорее, следует считать рудиментом жанровой традиции, потеряв
шим свою смысловую нагрузку. Тем более что в «Прологе»,Сер
вантес утверждает прямо противоположное позиции большинства 
новеллистов: «...мои новеллы — моя полная собственность; сочи
няя их, я никому не подражал и никого не обкрадывал: они заро
дились в моей душе, произведены на свет моим пером...».43 Источ
ником новеллы становится фантазия автора, а не реальная жизнь. 

В то же время такая трактовка соотношения «правды жизни» и 
содержания новелл не имеет ничего общего с идеей неправдопо
добного. Это становится ясно при анализе последней — «двой
ной» новеллы «Обманная свадьба», включающей в себя и новел
лу «Беседа двух собак». Ее значение для понимания и истолкования 
всей книги Сервантеса, подчеркнутое маркированной финальной 
позицией, неоднократно отмечалось исследователями. В. Пабст 
напрямую утверждает, что «Беседа...» служит своего рода рамкой 
для всего сборника, поскольку вобрала в себя все темы и мотивы, 
встречающиеся в предшествующих ей новеллах.44 Впрочем, ее роль 
он видит в разрушении литературной иллюзии правдоподобия, 
созданной автором. Нам представляется более обоснованной точ
ка зрения А. Рей Асаса, предлагающего рассматривать в качестве 
«имплицитной рамки» обе части двойной новеллы, взаимопере
сечение которых дает читателю возможность осознать и воспри
нять сервантесовскую теорию правдоподобия и литературности.45 

Действительно, «Обманная свадьба» вначале моделирует доволь
но обычную новеллистическую коммуникативную ситуацию: в 
обстановке, «сближенной с реальностью» (в городе, где некоторое 
время жил Сервантес, и, судя по всему, в современную ему эпоху), 
встречаются два приятеля. После совместной трапезы один из них 
рассказывает второму о типично новеллистическом происшествии, 
аутентичность которого основана на том, что случилось оно с са
мим рассказчиком. Слушатель (лиценциат) комментирует новел
лу моральной сентенцией, а рассказчик (поручик) говорит, что у 
него в запасе есть еще более удивительная история, которую он 
тоже готов изложить. Казалось бы, перед нами отрывок из вполне 
традиционного новеллистического сборника, однако дальнейшее 
развитие событий полностью переворачивает ситуацию. Вторая 
история нарушает все принятые в новеллистике правила создания 
эффекта правдоподобия, поскольку рассказывается в ней о разго-

43 Там же. С. 6. 
44 Pabst W. La novela corta en la teoria у en la creacion literaria. Madrid, 1972. P. 240. 
45 Rey Hazas A. Nove las e jemplares // Cervantes . Madr id , 1995. P. 190—196. 
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воре двух собак, не имеющем «натуралистического» объяснения.46 

Именно такие сюжеты итальянские теоретики считали неподхо
дящими для новелл. Лиценциат отказывается верить своему собе
седнику, более того, неправдоподобность этой беседы набрасыва
ет тень и на предыдущую рассказанную историю. Тем не менее он 
соглашается прочитать изложение этих «нелепых бредней», и ар
гументом для него служит авторство текста: «Я с превеликим 
удовольствием прослушаю эту беседу: одно то, что она продикто
вана и подсказана светлым умом господина поручика, делает ее в 
моих глазах превосходной».47 Таким образом, акцент смещается с 
предмета новеллы на ее автора, на первый план выходит не реаль
ность событий (под конец и сам поручик утверждается в намере
нии написать вторую часть, не вступая в пререкания о том, разго-
воривали собаки или нет), а «искусство и замысел этой беседы», 
т. е. именно то, о чем говорит и сам Сервантес в Прологе к «Нази
дательным новеллам». 

Практически полностью исчезают в книге Сервантеса и тради
ционные морализаторские концовки или вступления к новеллам. 
В привычной новеллистической форме мы встречаем мораль только 
в конце «Английской испанки».48 Единичность этого назидания, 
на наш взгляд, позволяет отнести и его к рудиментам жанровой 
традиции, к приемам, напоминающим читателю о классической 
жанровой форме. Однако, несмотря на отсутствие морализатор-
ских резюме, автор назвал свои новеллы именно «назидательны
ми», что не может быть данью традиции, поскольку сам Серван
тес впервые использует подобное название. Поясняя это в Прологе, 
он пишет: «...и действительно, если как следует посмотреть, среди 
них нет ни одной, из которой нельзя бы было извлечь полезное 
назидание, и если бы не боязнь распространиться, я, пожалуй, 
тебе показал бы, какого рода полезную и вкусную пищу можно 
извлечь как из всех новелл, взятых вместе, так и из каждой в отдель
ности».49 Писатель отказывается от своего права исчерпать мо
ральный смысл новелл, привязать их к эксплицитно выраженно
му назиданию, подобно тому как он отказывается привязать их к 
конкретным времени, месту и человеку посредством создания ил-

46 Им могло быть, скажем, переселение человеческой души (ср. с «Погремуш
кой» — «Crotalon», 1555?) или преображение облика в результате колдовства — на 
возможность этого намекается в середине новеллы, когда речь заходит о колдунье 
Камаче, однако эта версия не подтверждается в дальнейшем. 

47 Сервантес Сааведра М. де. Собр. соч. Т. 4. С. 19. 
48 «Настоящая новелла может подтвердить нам, какую силу имеют доброде

тель и красота, ибо и вместе и порознь они способны вызвать к себе любовь даже 
со стороны наших врагов; а кроме того, новелла эта ясно показывает, каким обра
зом небо из самых великих бедствий умеет извлекать для нас величайшие выгоды» 
(Сервантес Сааведра М. де. Т. 3. С. 221). 

49Тамже. С. 5. 

2 Ibcrica 33 



люзии правдивости событий. Это принципиальным образом ска
зывается на требованиях к стратегии читателя сборника. Если в 
классической новеллистике читатель выступал в роли пассивного 
участника новеллистической коммуникации, точнее, «подслуши
вающего» или «подсматривающего» внешнего свидетеля, то в 
«Назидательных новеллах» ему отводится активная роль. Ему 
предоставляется возможность самому вынести нужные уроки и 
сформулировать смысл произведения. Пассивный свидетель со
циальной практики уступает место активному участнику диало
га-сотворчества. 

Сервантес полностью перевернул концепцию новеллы как жан
ра, по крайней мере в отношении рассмотренного в данной статье 
комплекса ее характеристик. «Назидательные новеллы» стоят у 
истоков новой новеллистической традиции, которая будет разви
ваться и поддерживаться в значительно более поздние эпохи. Ис
панские новеллисты Золотого века в этом плане следовали более 
традиционным, существующим в итальянской литературе образ
цам. Однако влияние Сервантеса не могло не сказаться в том, что 
они стали более свободно обращаться с жанровой моделью, вре
менами отказываясь от каких-то ее существенных элементов, а вре
менами — ив первую очередь это характерно для творчества Лопе 
де Веги — переосмысляя их в духе игры и эксперимента. 

А. Ю. Миролюбова 

КОМПОЗИЦИОННО-СТИЛИСТИЧЕСКИЕ ОСОБЕННОСТИ 
ПАРОДИРОВАНИЯ РЫЦАРСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

В РОМАНЕ СЕРВАНТЕСА «ДОН КИХОТ» 

«Дон Кихот» — пародия на рыцарские романы; этот факт на
столько общеизвестен, что всякий искушенный читатель, тем бо
лее литературовед, отталкивается от него и старается преодолеть, 
выстроить другую, более глубокую концепцию, опираясь на скры
тые символические смыслы. А между тем роман Сервантеса не 
только задумывался как пародия, но и писался как таковая: содер
жание романа неизмеримо глубже пародийного замысла, но фор
мально он организован как пародия от начала и до конца. Сам 
Сервантес в Прологе к 1 -й части романа заявляет, что собирается 
разрушить «шаткое сооружение рыцарских романов», а в самом 
конце 2-й части подводит следующий итог: у него-де «иного жела
ния не было, кроме того, чтобы внушить людям отвращение к 
вымышленным и нелепым историям, описываемым в рыцарских 
романах». Но в данном случае пародийная ориентация не сковы-
34 © АЛО. Миролюбова, 2005 



вает автора, не заставляет жестко придерживаться пародируемого 
образца: открытая структура рыцарского романа, полного «кораб
лекрушений, бурь, чудесных встреч и битв», дает немалую свобо
ду маневра, позволяет нанизывать один эпизод на другой, переме
жать различные планы, вводить героев, не связанных с основной 
линией повествования, даже включать их устные рассказы и «на
писанные», литературно оформленные вставные новеллы. Этому 
немало способствует характер пародирования в «Дон Кихоте», 
который выкристаллизовывался, усовершенствовался по мере раз
вертывания повествования. 

Исследователями1 давно замечено, что первый выезд Дон Ки
хота, пародийный в наиболее чистой форме, основан на аноним
ной «Интермедии о романсах», вышедшей в свет вскоре после опуб
ликования 1-й части романа и, видимо, известной Сервантесу в 
рукописи. Этот пародийный выезд предваряется развернутой экс
позицией: своим «разумным и сдержанным» стилем автор пове
ствует о безумии Алонсо Киханы и называет его причину: без
удержное чтение, погружение в вымышленный мир, подмена 
реальности книжной иллюзией. Но если история Бартоло из «Ин
термедии о романсах» представляет собой грубый бурлеск, то дон-
кихотовская ситуация, как нам думается, имеет совсем другие кор
ни. Самозабвенное погружение в словесность, подражание чужой, 
вычитанной из книг жизни — характерная черта итальянских гу
манистов эпохи Ренессанса, которых пожирал «stupor et extasis 
scientiae».2 Античность для них была не просто прилежно изучае
мой, горячо любимой эпохой — это была вторая реальность, мощ
но вторгавшаяся в обыденную жизнь. 

В 1486 г. молодой Пико делла Мирандола по дороге в Рим, где 
он намеревался огласить свои знаменитые «900 тезисов» для все
ленского диспута, похитил молодую замужнюю даму чуть не на 
глазах ее мужа. Разразился страшный скандал, который удалось 
уладить лишь Лоренцо Великолепному, — и Марсилио Фичино, 
глава Платоновской Академии, один из идеологов Возрождения, 
пишет и делает достоянием гласности «Апологию о похищении 
нимфы Маргариты героем Пико», где то ли в шутку, то ли всерьез 
называет Пико «сыном Венеры и Меркурия», а похищенную 
даму — «дочерью Венеры и Аполлона». Похищение, таким обра
зом, — не преступление, даже не проступок, а восстановление 
справедливости. Шутка это или серьезное заявление? По мысли 
Л. М. Баткина,3 ни то ни другое, а может быть, и то и другое вме-

1 В частности, Р. Менендесом Пидалем, Г. Торренте Бальестером. 
2 Оцепенение и экстаз перед наукой (лат.); из письма Эрмолао Барбаро к Пико 

делла Мирандоле. Цит. по: Баткин Л. М. Итальянское Возрождение: Проблемы и 
люди. М., 1995. С. 110. 

3 Там же. 
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сте: это — ludum serium, «серьезная игра», которой была проник
нута вся жизнь итальянских гуманистов от Петрарки до Аретино. 
Смешение античных идеалов с повседневностью — не редкость в 
их быту; нашло оно отражение и в литературе. Хрестоматийным 
примером является 66-я новелла Франко Саккетти, где рассказы
вается о флорентийце Коппо ди Боргезе Доменики, который, чи
тая Тита Ливия, пришел в неистовство от эпизода, в котором рим
ские женщины отправились на Капитолий требовать отмены закона 
против роскоши. Тут каменщики, работавшие у него в доме, яви
лись за платой. Коппо, которому поход римских дам на Капито
лий кажется более реальным, чем житейские мелочи, связанные с 
ремонтом дома, продолжает возмущаться. Каменщики уходят не
солоно хлебавши, а по дороге по-своему интерпретируют речи 
гуманиста, снижая их смысл, переводя из «высокой» античной 
истории в современный быт. Смена уровней реализуется в словес
ной игре: romani (римляне) превращаются в «гири на безмене» — 
«может быть, его обвесили» — сетуют добрые люди; вовсе непо
нятное слово «Капитолий» (Campidoglio) претерпевает целый ряд 
метаморфоз (cap mi doglio — сорро d'olio): «может, у него голова 
болит» — «а может, кувшин с маслом разбился». Правда, ludum 
serium Коппо ди Боргезе Доменики, который, кстати, занимал вы
сокие посты в коммуне (трижды был приором и дважды гонфалонь-
ером), не подменяет действительность своими фантазиями: придя 
в себя, он на следующий день расплачивается с каменщиками, 
объяснив, что накануне «у него были свои печали» (maninconia). 

Резкого столкновения уровней не происходит, дело обходится 
без грубого осмеяния, пинков и колотушек (да и кто бы осмелился 
оскорбить столь уважаемого человека). Гуманисты еще не растеря
ли своих иллюзий (а ведь «иллюзия» и есть in-lusio, вход, вживание 
в игру); они полны искреннего желания преобразить действитель
ность, возродить идеал, и действительность — пока! — покоряет
ся их кулыуротворческим усилиям. Две реальности мирно ужи
ваются в одной. 

Чем же отличается от этой общеренессансной коллизии ситуа
ция Дон Кихота? Прежде всего качеством второй реальности: ан
тичный универсум, вернее его образ, сложившийся у гуманистов, 
подменяется причудливым, часто химерическим миром книжного 
рыцарства, хотя осколки античности, ее отдельные грани высве
чиваются время от времени в дискурсе ламанчского идальго: в речи 
о Золотом веке, например. А потом, конечно, и качеством реально
сти подлинной — в разоренной, обнищавшей Испании рубежа 
XVI—XVII вв., яркие описания которой оставила пикареска, уже 
не было места никаким иллюзиям — никто не собирался прояв
лять снисходительность к «книжному человеку» и считать его абер
рации невинным чудачеством. 
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Причины повального увлечения рыцарскими романами в Ис
пании XVI в. неоднократно указывались: это и относительно недав
но закончившаяся борьба с арабами, и пафос завоевания Амери
ки, и особый духовный склад испанского дворянства. Возрождение 
в Испании началось поздно, во многом было вторичным, поэтому 
испанские книгочеи теряли связь с реальностью не от погружения 
в Тита Ливия, а от неумеренного чтения «Амадиса Галльского» 
или «Пальмерина Английского», чему есть немало исторических 
свидетельств. 

Дон Кихот — не просто маньяк, в его безумии есть система: он 
преследует определенную цель, недвусмысленно заявленную в эк
спозиции первого выезда — «...le parecio convenible у necesario, 
asi para el aumento de su honra como para el servicio de su republica 
hacerse caballero andante e irse por todo el mundo...deshaciendo todo 
genero de agravio у poniendose en ocasiones у peligros donde, acaban-
dolos, cobrase etemo nombre у fama».4 Это — почти не измененная 
формула, кочующая из одного рыцарского романа в другой и име
ющая своим источником подлинные своды рыцарских правил зре
лого Средневековья; вот только ни в ромацах, ни в жизни и речи 
не могло идти ни о какой «республике» (Сервантес употребляет 
это слово в античном значении общего блага): рыцарь служил ко
ролю (para el servicio de su rey). И это единственное изменение 
рыцарской формулы отнюдь не является пародийным снижением, 
наоборот: с самого начала Сервантес вводит в свой текст наряду с 
рыцарскими иллюзиями возрожденческие идеалы. 

Пародия начинается, когда Сервантес показывает, какими сред
ствами собирается Дон Кихот искоренять несправедливость, опи
сывая допотопное, разнородное, ржавое, не готовое к бою ору
жие, а в довершение всего заставляя своего героя изготовить 
картонное забрало для шлема. Единожды подвергнув его испы
танию ударом меча, которого хлипкая конструкция, конечно же, 
не выдерживает, Дон Кихот делает другое точно такое же забрало 
и больше не пробует его, «заранее сочтя хорошим». С одной сто
роны, идальго строго следует правилам: забрало у шлема должно 
быть, а какое оно, неважно — для иллюзии, игры, инсценировки 
сойдет и картонное. С другой стороны, какие-то мелочи не долж
ны отвлекать рыцаря от великих дел. Уже в этой первой игровой, 
пародийной ситуации прослеживается основная оппозиция ро
мана: серьезность намерений и иллюзорность средств их вопло
щения. Затем следуют три сходных мотива: превращение самого 

4 «...ему показалось уместным и необходимым, как для того, чтобы поддер
жать свою честь, так и для службы своей „республике", сделаться странствующим 
рыцарем и отправиться в путь по свету.. .смывая всякого рода оскорбления и под
вергаясь случайностям и опасностям, преодолевая которые, можно заслужить себе 
вечную славу в веках» (перевод мой. — A.M.). 

37 



себя из идальго в «дона», превращение просто клячи в «пред-
клячу», Росинанта, и метаморфоза Альдонсы Лоренсо в Дульси-
нею Тобосскую. Реальность начинает удваиваться. Ламанчский 
идальго пускается в путь. 

Рыцарский роман — роман странствий, генетически связанный 
с позднегреческим авантюрным романом; его композиция лине-
арна, разомкнута, состоит из бесчисленного множества эпизодов. 
Композиция «Дон Кихота» — кольцевая, замкнутая: окружающие, 
дивясь безумию новоявленного паладина, дружно стараются вер
нуть его домой — так возникает сюжетообразующий центростре
мительный конфликт, упорядочивающий повествование. Алонсо 
Кихана/Дон Кихот выезжает из дому три раза и каждый раз воз
вращается туда отнюдь не по своей воле. Приключения Дон Кихота 
происходят как бы на двух уровнях: иллюзорном, рыцарском, 
тяготеющем к бесконечности свершений, и реальном, замкнутом, 
лишенном возможности преодолеть пределы мира, живущего по 
своим законам в определенном пространстве и времени. 

Такую «двойную» композицию имеет первый выезд Дон Кихо
та (реальный план — выезд Алонсо Киханы из дома, приезд на 
постоялый двор, ужин, драка с погонщиками мулов, встреча с куп
цами на большой дороге; идеальный план — выезд Дон Кихота 
из родового замка, обращение к даме, приезд в другой замок, по
священие в рыцари, первый бой во славу дамы), а также началь
ные эпизоды второго выезда героя (реальный план — ветряные 
мельницы, монахи и путешествующая дама, ночевка на постоя
лом дворе, два стада овец, погребальная процессия; идеальный 
план — бой с гигантами, бой со злоумышленниками, везущими 
пленную принцессу; приезд в замок, ночное объяснение с дочерью 
его владельца; битва двух армий и вступление в нее героя; ночная 
процессия с телом убитого рыцаря, за смерть которого надо ото
мстить). Все эпизоды реального плана заданы вероятным стече
нием обстоятельств, логикой действительности; для всех эпизо
дов идеального плана можно найти прямые аналогии в рыцарских 
романах, прежде всего в «Амадисе Галльском». 

Однако этим не ограничивается расщепление реальности в ро
мане Сервантеса. Так, после боя с бискайцем/стражем пленной 
принцессы Дон Кихот попадает к козопасам, которые никак не 
трансформируются в его сознании. Реальность вроде бы стано
вится одномерной, но ее единство тут же расщепляется — вводит
ся речь Дон Кихота о Золотом веке, прорыв в столь милую Ренес
сансу античность, а затем возникает пасторальная, тоже книжная 
и игровая линия Марселы и Хризостомо. В эпизоде освобождения 
каторжников реальность тоже для всех едина, однако действия Дон 
Кихота не вписываются в жизненную логику ситуации, причем 
сбой в поведении героя тут определяется не столько рыцарскими 
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иллюзиями, сколько абстрактно-гуманистическим идеалом свобо
ды для человека, венца природы и «славного мастера». 

Роман, таким образом, все больше и больше насыщается ре-
нессансными идеями, и весь разнородный повествовательный 
материал организуется по-ренессансному. Если отвлечься от по
стоянных переплетений «вставных» эпизодов с основной линией 
приключений Дон Кихота, можно увидеть, что все «вставные» 
сюжеты по-ренессансному завершены, обладают внутренней ло
гикой, имеют яркий сюжет, композиционно упорядочены и тяго
теют к симметрии (особенно история Доротеи, Фернандо, Лусин-
ды и Карденио). 

Однако в целом роман Сервантеса по своему построению су
щественно отличается от классических образцов ренессансной 
прозы. Последние, как правило, одноконфликтны: действие рав
номерно движется от завязки к кульминации и развязке, завер
шаясь тогда, когда конфликт, обусловленный конкретными взаи
моотношениями конкретных действующих лиц, исчерпывает себя 
(отсюда, вероятно, преобладание в художественной системе Ре
нессанса малых прозаических форм, в частности новеллы). Это 
обусловлено одной из доминирующих стилистических особенно
стей ренессансной прозы — важной формообразующей ролью 
жизненно достоверной, конкретной ситуации (не зря novella — 
по-итальянски «новость», «сплетня», то, что на самом деле про
изошло). 

Эпизоды же сервантесовского романа связаны между собой не 
только общей ситуацией (которая сама по себе является двупла-
новой, игровой), но и целым рядом мотивов, иные из которых 
проходят через весь роман, другие затухают, просуществовав на 
протяжении лишь нескольких глав, третьи исчезают надолго, что
бы затем возникнуть в самый неожиданный момент. Исходя из 
их генезиса, структуры и функций, мотивы, объединяющие дей
ствие, можно разделить на две группы. Первая группа — концеп
туальные мотивы, взятые Дон Кихотом из его любимых рыцар
ских романов и своеобразно претворяемые как в словах рыцаря, 
так и в его действиях. Это — подоплека, исходная точка, основ
ная предпосылка деятельности героя, мотив (причина) его пове
дения. Такие мотивы проходят через все повествование, исчезая 
только в последней главе, вместе с возвращением героя в одно
мерную реальность. Первым подобным мотивом является мотив 
«пользы странствующего рыцарства», или рыцарский идеал (в ка
ких-то своих ипостасях сближающийся с ренессансным идеалом 
«человека — творца своей судьбы»), вторым — мотив Дульсинеи, 
идеальной возлюбленной, имеющий глубокие неоплатонические 
корни. Мотивы второй группы можно условно назвать ситуатив
ными, или частными: это — отдельные детали рыцарских рома-
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нов, некие осколки рыцарского мира, организующие цепь ситуа
ций, переходящие из главы в главу или даже из тома в том. Тако
вы, например, шлем Мамбрина, бальзам Фьерабраса, остров Сан-
чо Пансы. 

По нашему мнению, как общие, концептуальные, так и част
ные, ситуативные, мотивы не только связаны с рыцарской литера
турой и ренессансной игровой стихией, но и сродни способу орга
низации художественного текста в произведениях зрелого барокко, 
где ряд аллегорий, притч, эмблем, гротескных образов и т. п. стро
ится исходя из мотива, в основу которого положен некий отвле
ченный мировоззренческий концепт (хаотичность мира, несовер
шенство человеческой природы, тщета земных наслаждений, 
вторичность, театральность всех проявлений социальной актив
ности человека и т. д.). Мотивы, реализованные в многочислен
ных эпизодах сервантесовского романа, не составляют единой 
мировоззренческой системы, как это будет в произведениях ба
рокко, не надстраиваются над видимым миром, затемняя его, од
нако и они — книжные; это — общие идеи и отдельные фрагмен
ты рыцарских романов, концептуализированные в сознании Дон 
Кихота. 

Итак, мы видим, что пародия Сервантеса отнюдь не проста, не 
прямолинейна: писатель не механически присоединяет один к дру
гому уровни текста и соответственно уровни изображаемой ре
альности: он сталкивает их, то противопоставляя по контрасту, то 
находя аналогии, играет на различных планах воссозданного в 
романе мира — как в реальных, так и в идеальных его преломле
ниях. И главное в этой игре с читателем то, что Сервантес не уходит 
от действительности в грубую пародию или гротеск, в символ, 
аллегорию, условную схему, а наоборот, идет к действительности, 
подлинной, не прикрытой условными схемами, полной истинных 
противоречий. Под «рыцарской» схемой лежит настоящая жизнь, 
«веселый» розыгрыш оборачивается трагической правдой. Таков 
хрестоматийный эпизод с пастушком Андресом и история дочери 
дуэньи Родригес из 2-й части. 

Во 2-й части реальность изначально имеет некий оттенок ус
ловности, игры, как например, в эпизоде с алькальдами (или ре-
хидорами?), подражающими ослиному крику; в свадьбе Камачо, 
которая сама по себе является искусно поставленным спектаклем 
с аллегорическими танцами (недаром именно эта линия легла в 
основу знаменитого балета); в сложной коллизии с Аной Феликс, 
дочерью мориска Рикоте, где наличествует двойная травестия: 
женщина переодевается в мужское платье и берет на себя «муж
скую» роль, а мужчина надевает женскую одежду и пассивно ожи
дает избавления. Вводится театральная тема как таковая: «повозка 
смерти» в 9-й главе и много раз комментировавшееся представле-
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ние маэсе Педро (он же мошенник Хинес де Пасамонте). Кроме 
того, во 2-й части Дон Кихот — герой собственного романа: пер
вый том уже написан, опубликован и известен всем, как и под
ложный пасквиль Авельянеды. Это дает обильный материал для 
розыгрышей, и резко сокращается количество ситуаций, постро
енных по типу простого удвоения действительности. Зато розыг
рыши становятся все более затейливыми, превращаются в целые 
спектакли. Даже Самсон Карраско не ограничивается грубой под
делкой, как священник и цирюльник в 1-й части: его доспехи, его 
речь, выстроенная им ситуация — настоящий театр. А розыгры
ши герцогской четы — подлинная феерия, фантасмагория, пред
ставление, поставленное с истинным размахом. Появляется эле
мент фарса, гротеска, абсурда. Однако реальность не исчезает, 
напротив, прорывы в нее становятся все глубже, контраст между 
условностью и трагизмом действительности все острее (вспомним 
хотя бы конец губернаторства Санчо или встречу рыцаря и оруже
носца с Роке Гинартом, когда после фарсовой, игровой сцены не
удавшегося избиения Санчо Пансы последний натыкается на по
вешенных). 

Итак, все пародийные приемы Сервантеса связаны не с огруб
лением или упрощением, а с игрой. Вспомним, что определенного 
рода игрой являлся и рыцарский идеал в рамках позднесредневе-
ковой культуры — однако правила игры в ту эпоху признавались 
всеми и всем были известны, он представлял собой своего рода 
идеологическую схему, призванную облагородить действитель
ность, вроде «дружбы народов» или «борьбы за мир» в нашем не
давнем социалистическом прошлом. В следующую культурную 
эпоху, эпоху Ренессанса рыцарство уже стало материалом для ве
селого карнавала, как например, в поэме Ариосто «Неистовый Ро
ланд», а в барочной поэме Тассо «Освобожденный Иерусалим» 
непринужденный импровизированный карнавал становится теат
ральным действом с обилием сценических эффектов и тонко про
думанной режиссурой. Роман Сервантеса расположен между 
Ариосто и Тассо, Ренессансом и барокко: писатель не пытается 
возродить героику Средневековья, но при этом не только и не 
столько пародирует узнаваемые черты рыцарского мира, сколько с 
помощью игры на различных смыслах, уровнях и точках зрения 
ищет и временами находит путь к подлинной, пронзительно жи
вой реальности, изображение которой не связано ни с какими ус
ловными схемами, выходит за рамки каких бы то ни было художе
ственных систем. Как Веласкес в «Менинах» путем сложной игры 
зеркальных отражений включает зрителя в пространство карти
ны, так и Сервантес помогает нам и вжиться в реальность своего 
времени, и ощутить непреходящий характер свершений челове
ческого духа. 
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С. И. Пискунова 

«ДОН КИХОТ»-1: ДИНАМИЧЕСКАЯ ПОЭТИКА 

Всякого рода несообразности, коими полон текст Первой части 
великого романа Сервантеса, или «Дон Кихота» 1605 г., как при
нято называть «Хитроумного идальго Дон Кихота Ламанчского» 
в сервантистике (обозначим его «Дон Кихот»-1), — несовпадения 
названия ряда глав и их содержания, загадочное исчезновение осла 
Санчо в 25-й главе и столь же неожиданное его появление в 46-й, 
разные трактовки образа Дульсинеи, звучащие из уст Дон Кихота 
в 25-й и 31-й главах, загадочная судьба «шлема Мамбрина» (тази
ка цирюльника), разбитого вдребезги в столкновении с каторжни
ками (гл. 22), а затем оказывающегося в целости и сохранности 
(гл. 25), двойное, в 37-й и 42-й главах, упоминание о наступлении 
одного и того же вечера и о том, что все собравшиеся на постоя
лом дворе садятся за стол, и многие другие — стали предметом 
внимания издателей и комментаторов романа задолго до возник
новения сервантистики как специальной отрасли филологического 
знания. Более того, самую заметную несообразность — упоминав
шийся сюжет с исчезновением и появлением осла Санчо — заме
тил, судя по всему, и сам автор, вписавший во второе издание Пер
вой части, осуществленное в той же мадридской печатне Хуана де 
ла Куэсты, где несколькими неделями ранее был издан основной 
тираж editio princeps,1 две вставки (в 23-ю и 30-ю главы, первую — 
явно не на месте!), повествующие о том, как Хинес де Пасамонте 
похитил осла Санчо и как тот был возвращен. Более того, Серван
тес специально еще раз возвратился к этой «текстологической про
блеме» в 4-й и 27-й главах «Хитроумного кабальеро Дон Кихота 
Ламанчского» (1615), представленного читателю как Вторая часть 
«Хитроумного идальго...»: словно ничего не ведая о вставках во 
второе издание2 и пытаясь сгладить «ошибку издателя», писатель 
предлагает еще одну версию кражи осла. 

1 Как доказал Ф. Рико (см.: Rico К 1) Historia del texto // Cervantes M. de. Don 
Quijote de la Mancha / Ed. del Institute Cervantes dirigida por Francisco Rico con la 
colaboracion de Joaqufn Forradellas. Barcelona, 1998. Vol. 1; 2) El texto del Quijote. 
Barcelona, 1998), часть тиража Первой части была допечатана в Вальядолиде — 
тогдашней столице Испании — в середине декабря 1604 г., чтобы выйти в свет в 
дни близящихся рождественских празднеств. На фронтисписе, однако, был про
ставлен 1605 г., когда — уже в январе — основная, «мадридская» часть была напе
чатана и появилась в продаже в книжной лавке Франсиско де Роблеса. 

2 Отталкиваясь от этого факта, Д.Эйзенберг (см.: EisenbergD. El rucio de Sancho 
у la fecha de composicion de la segunda parte de don Quijote //Nueva Revista de Filolo-
gia Hispanica. 1976. T. 25, N 1) выдвинул гипотезу, согласно которой Сервантес на
писал начальные главы Второй части (включая и актуальную 27-ю) в промежутке 
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Другие издатели Первой части — а она до выхода в свет в 
1636—1637 гг. обеих частей «под одной обложкой» (это были че
тыре томика — надолго сложившийся стандарт издания двухчаст
ного романа «Дон Кихот»3) переиздавалась неоднократно — не 
особенно заботились о том, чтобы опубликовать текст, по возмож
ности соответствующий несохранившейся рукописи Сервантеса. 
Они брали за основу любое из доступных им изданий (чаще всего 
более современное), не думая сверять существующие версии тек
ста, зато опуская какие-либо из его частей, лежащих за пределами 
основного повествования, дописывая по необходимости концы на
борных листов, самовольно устраняя опечатки или проясняя «тем
ные места». При этом издатель очередной версии «Дон Кихота» 
нередко контаминировал разные издания, взяв за основу какое-то 
одно, но используя исправления или дополнения, заимствованные 
из других. «Дон Кихот» как текстологическая проблема был 
осмыслен только тогда, когда начала складываться классическая 
филология — в середине XVIII в. 

В Испании «века Просвещения» роль публикатора «научно» под
готовленного текста романа, превращающегося на глазах в нацио
нальную классику, взяла на себя Испанская Академия, задавшаяся 
целью «осуществить выверенное и великолепное издание „Дон Ки
хота"», с учетом того, что среди многочисленных имеющихся «ни 
одно не может быть названо порядочным и даже сносным».4 Стре
мясь подготовить текст, максимально отражающий волю автора в 
отсутствие — подчеркнем еще раз — рукописи романа, испанские 
академики (Мануэль де Лардисабаль, Висенте де лос Риос, Игна-
сио де Эрмосилья) приняли решение публиковать «Хитроумного 
идальго...», ориентируясь на «первое издание, осуществленное в 
Мадриде Хуаном де ла Куэста в 1605 году, и на второе, осуществ
ленное также в Мадриде и тем же издателем в 1608-м».5 Так по
явился знаменитый «академический» «Дон Кихот» 1780 г. 

между выходом в свет первого и второго изданий «Дон Кихота»-1, но затем оставил 
начатое продолжение, к которому вернулся почти десять лет спустя, ориентируясь 
на первоиздание и не учтя вставок во второе издание. 

3 Само это название, сокращенно объединяющее обе, по-разному названные 
части романа — плод компромисса, к которому издатели пришли не сразу, пробуя 
разные придумываемые ими самими варианты наименования романа. Впрочем, 
то, как сам Сервантес назвал «Дон Кихота»-1, до сих пор остается предметом дис
куссии (см.: Rico F. El «Don Quijote» sin Don Quijote // L'Erasmo. 2002. N 10). 

4 Цит. по: Rico F Historia del texto. P. CCXIV. Что касается Второй части, то с 
ней текстологических проблем всегда было меньше: «Хитроумный кабальеро...», 
до того как стать частью единого текста — романа «Дон Кихот», переиздавался 
лишь дважды — в 1616 и 1617 гг. (оба раза уже после смерти писателя). Академи
ки взяли за основу издание 1615 г. с учетом вариантов, имеющихся во втором изда
нии Педро Патрисио Мея, осуществленном в Валенсии в 1616г. 

5 Цит. по: Rico F. Historia del texto. 
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Но то издание «Хитроумного идальго», которое академики счи
тали первым, на самом деле было вторым. Соответственно второе, 
по их представлениям, издание 1608 г. является третьим (речь идет 
о мадридских прижизненных изданиях, предпринятых с гипоте
тическим авторским участием6). Кроме того, Висенте де лос Риос 
и его коллеги не смогли удержаться от не всегда оговоренных 
исправлений текста «основополагающего» издания (второго из
дания 1605 г.), полного столь же многочисленных, как и реальное 
editio princeps, опечаток и несуразиц. В частности, они заменили 
не соответствующие содержанию глав заголовки собственными и 
опустили деление «Хитроумного идальго...» на четыре внутрен
ние «части». 

Истинное editio princeps Первой части было восстановлено в 
правах лишь в 20—60-е гг. XIX в.,7 когда библиограф Висенте 
Салма в англоязычном «Каталоге испанских и португальских книг» 
(1829), а затем в статье, опубликованной в 1840 г. в Валенсии, 
раскрыл ошибку Висенте де лос Риоса. Опираясь на вновь откры
тое editio princeps, известный романтик, поэт и драматург Хуан 
Еухенио Арсенбуч начал готовить свое издание сервантесовского 
романа с учетом разночтений, имеющихся в трех прижизненных 
изданиях «Хитроумного идальго...», расположенных теперь в пра
вильном порядке. Обнаружив многочисленные опечатки и рассог
ласованности как внутри текста каждого из изданий, так и между 
изданиями (во втором он насчитал около 1633 разночтений по отно
шению к первому8), Арсенбуч отнес все «сервантесовские ошибки» 
на счет наборщиков романа. После чего ... решительно принялся 
за «восстановление» великого творения, испорченного небрежно
стью и неграмотностью служащих типографии.9 Свои исправле
ния (временами они были вполне разумны) Арсенбуч старался 
отмечать в примечаниях, не затрудняясь, однако, регулярно объяс
нять выбор того или иного варианта прочтения текста. 

Арсенбуч напечатал «исправленного» «Дон Кихота» в 1863 г. в 
селении Аргамасилья де Альба, каковое считал местом тюремно-

6 Некоторые сервантисты — от X. А. Пельисера (1797—1798) до Дж. Эллена 
(см. его издание «Дон Кихота» в серии Letras Hispanicas в издательстве Catedra 
(Madrid, 1987. Т. 1—2)) предпочитают печатать текст «Дон Кихота»-1 именно по 
третьему изданию, рассматривая его как выражение последней воли автора. О сте
пени участия писателя в этом издании до сих пор идут споры (см. подробнее: Rico F. 
Historia del texto). 

7 О его существовании догадывался еще первый издатель комментированного 
«Дон Кихота» (1769) англичанин Джон Боуль (John Bowie, 1725—1788), но он так 
и не смог выписать его из Испании. 

8 Р. Флорес (см.: Flores R. The Printers of the Second Madrid Edition of Don Quixote. 
Parti... //Bui. Hispanic Studies. 1971. Vol.47. July) довел их число до 1741. 

9 В частности, он попытался — вполне безуспешно — найти «правильное» ме
сто для вставок истории с ослом Санчо во второе издание. 
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го заключения Сервантеса («Дон Кихот» возрождался там, где ро
дился!). Рискованное предприятие Арсенбуча (от многих из своих 
исправлений драматург позднее сам отказался, хотя такая его но
вация, как деление текста романа на абзацы, прижилась) осталось 
в истории сервантистики, скорее, как казус, чем этап на пути к 
научному изданию «Дон Кихота». 

Тем не менее установка на эклектическое соединение интуи
тивно отбираемых «лучших» вариантов текста, продемонстриро
ванная Академией и усвоенная Арсенбучем, сохранилась в изда
тельской практике надолго. Она является определяющей и в 
известном издании К. Кортехона, и в самом популярном «Дон Ки
хоте» первой половины XX в. — тщательно прокомментирован
ном издании романа, подготовленном Ф. Родригесом Марином для 
издательства «Ла Лектура».10 

Но параллельно набирала силу другая тенденция: издавать «Дон 
Кихота» 1605 г. исключительно на базе editio princeps как на тек
сте, не просто наиболее аутентичном утраченной рукописи рома
на, но обязанном в отсутствие таковой ее заменить.11 Эту идею в 
XIX в. не вполне успешно пытались реализовать Р. Л. Майнис в 
1877—1879 гг. и Дж. Ф. Келли в 1898 г. Она легла в основу и пер
вого авторитетного Собрания сочинений Сервантеса, изданного 
Р. Скевиллом и А. Бонильей (1927—1941). Текст «Дон Кихота» 
для Собрания готовил профессор университета Беркли (Калифор
ния) Родольфо Скевилл, работавший, однако, не с первоизданием 
как таковым, а с факсимильным репринтом. Отсюда — целый ряд 
скевилловских некорректных прочтений текста первоиздания.12 

10 Впервые в виде восьмитомника это издание появилось в 1911—1913 гг., а за
тем неоднократно переиздавалось «в расширенном и усовершенствованном виде», 
достигнув в конце концов объема в 10 томов. На второе издание «Дон Кихота» 
Ф. Родригеса Марина — в то время одного из лучших изданий романа, особенно с 
точки зрения его комментария, — ориентировались ответственные редакторы и 
переводчики русского «Дон Кихота» в издательстве «Academia» (M.; Л., 1929—1932). 
В свою очередь на издании, вышедшем в «Academia», основано и издание романа 
Сервантеса в серии «Литературные памятники» (М., 2003).«.. .В основу настояще
го издания положен текст перевода под редакцией Б. А. Кржевского и А. А. Смир
нова, в который внесены только самые необходимые уточнения, сделанные... при 
сверке издания „Academia" с испанским оригиналом», — пишет ответственный 
редактор последнего акад. Н. И. Балашов {Балашов И. И. Юбилейное издание к 
четырехсотлетию «Дон Кихота Ламанчского» // Мигель де Сервантес Сааведра. 
Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский. М., 2003. С. 9). К сожалению, не 
указано, с каким именно испанским оригиналом сверялся русский перевод. 

11 Именно это пытался доказать Р. Флорес (см.: Flores R. M. The Compositors of 
the First and Second Madrid Editions of «Don Quijote». Part I. London, 1975). 

12 Согласно справедливому замечанию Ф. Рико, работа с факсимильными из
даниями, равно как и текстологические разыскания по фотокопиям или микрофиль
мам, нарушают «самые элементарные требования текстологии, содержащиеся в 
учебных пособиях по этой дисциплине» (см.: Rico F. Historia del texto. P. CCXXXIII). 
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Ha editio princeps ориентируется и большинство издателей «Дон 
Кихота»-1 второй половины XX в.: М. де Рикер (1950), Л. А. Му-
рильо (1978), Х.-Б. Авалье Арсе (1979), В. Гаос (1987). Произош
ла даже своего рода фетишизация текста 1604/05 г., канонизиро
ванного на правах исчезнувшей рукописи Сервантеса вместе с 
многочисленными типографскими опечатками (а ведь наборщи
ки типографии работали даже не с рукописью Сервантеса, а со 
специально подготовленным мастером-переписчиком списком). 

Вместе с тем переориентация сервантистики второй половины 
прошедшего столетия на первоиздание «Дон Кихота» имела в 
качестве побочного эффекта утверждение целого направления, 
основанного на стремлении ученых не изменять (улучшать, ком
пилировать, прояснять и т. д.) дошедший до нас текст, но объяс
нять, отыскивать причины возникновения несообразностей editio 
princeps. Авторы такого рода трудов уже не только и не столько 
решают конкретные текстологические задачи (найти наиболее со
ответствующий авторскому замыслу вариант прочтения и воспро
изведения текста), сколько преследуют сугубо аналитические, 
интерпретационные цели. Ведь «ошибки» и «небрежности» Сер
вантеса открывают дверь в «творческую лабораторию» писателя, 
рассказывают о том, «как работал» Сервантес, обнаруживают 
содержательные закономерности трансформации сюжетно-ком-
позиционных контуров романа, логику развития сервантесовского 
повествования, изменения образов героев. Иными словами, в от
сутствие каких-либо подготовительных материалов «ошибки» 
Сервантеса позволяют проследить процесс рождения романа, 
т. е. решают те же задачи, что и так называемая динамическая по
этика.13 

Конечно, такого рода исследования важны для уяснения замысла 
любого произведения. Но случай с «Дон Кихотом» (как и с рома
нами Филдинга и Стерна, с «Евгением Онегиным» и «Мертвыми 
душами», со многими так называемыми метароманами XX в., вос
ходящими в конечном счете к тому же «Дон Кихоту») — особый: 
история создания истории Дон Кихота Ламанчского включена в 
сам роман Сервантеса на правах особой сюжетной линии. Поэто
му определение «динамическая поэтика» может быть распростра
нено на весь поэтологический строй «Дон Кихота» как условно 
завершенного художественного целого.14 

13 См. сборник трудов ученых Ин-та мировой лит-ры «Динамическая поэтика. 
От замысла — к воплощению» (М., 1990), в котором «поэтика художественного 
произведения рассматривается в ее формировании, в тесной связи с процессом со
зревания всего замысла» (с. 3). 

14 В текст «Дон Кихота» включены и разнообразные (реальные и предполагае
мые) реакции читателя на создаваемый в процессе активного с ним, читателем, 
сотрудничества художественный мир, точнее, искусно сбалансированное сопряже-
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Однако тут же возникает соблазн включить все рассогласован
ности и «провалы» текста в авторский замысел. Перефразирован
ные нами названия советских работ 1920—1950-х гг. («Как рабо
тал...», «В творческой лаборатории...»), когда было особенно 
модно вносить в творчество сознательное, планирующее начало, — 
наша, русская, параллель к господствовавшему в сервантистике 
почти на всем протяжении XX столетия взгляду на Сервантеса 
как на художника, отдававшего себе отчет в каждом написанном 
им слове, постоянно оглядывавшегося на рекомендации совре
менных ему трактатов по поэтике (таких как «Философия поэзии 
древних» Алонсо Лопеса Эль Пинсьяно, 1596), т. е. творившего 
исключительно сознательно и по плану. Этот образ Сервантеса-
гуманиста, неоплатоника и сторонника неоаристотелевской эстети
ки, сменил — прежде всего благодаря X. Ортеге-и-Гассету и А. Ка
стро — в начале XX в. романтическое представление о творце «Дон 
Кихота» как об ingenio lego (мало образованном и творящем ис
ключительно по наитию гении). 

На такое понимание творческого стиля Сервантеса15 опирают
ся исследователи романа, утверждающие, что в сервантесовском 
тексте нет и не может быть никаких «ошибок», никаких следов 
авторской забывчивости или небрежности, а есть целенаправленно 
проводимая литературная «политика» писателя, то ли нацеленная 
на насмешку над критиками-педантами, то ли демонстрирующая 
его стремление сбить со следа цензуру и вообще всяких инквизи
торов-преследователей, то ли шифрующая некое тайное послание 
потомкам. При этом «игра» автора с читателем (а «Дон Кихот» 
воистину сплошь игровой текст, только вот насколько просчиты
вает автор наперед все ходы этой игры?) почему-то затрагивает 
азы испанского синтаксиса, орфографии и просто здравого смыс
ла, история о преследовании Сервантеса инквизицией (цензурой, 
королевским двором и т. п.) в период подготовки Первой части 
романа к печати ничем не подтверждается, а вчитывание в текст 
«Дон Кихота» эзотерических шифров дискредитирует вполне трез
вую идею символического прочтения романа. 

Поэтому в конце миновавшего столетия концепция Серванте-
са-самосознательного автора (self-consciouse author, по термино
логии Р. Алтера) в свою очередь подверглась существенной кор
ректировке. Ей на смену приходит столь же одностороннее и столь 
же небезосновательное представление о традиционалистском ха-

ние множества «миров». Интерпретация творения Сервантеса в ракурсе динами
ческой поэтики в идеале должна дополняться его изучением в ракурсе рецептив
ной эстетики. 

15 На нем основаны многие впечатляющие достижения сервантистики второй 
половины миновавшего столетия — труды Э. Райли, Х.-Б. Авалье-Арсе, А. Форсь-
оне, А. Вилановы, Э. Вильямсона и многих других ученых. 
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рактере сервантесовского письма, сориентированного на устное, 
живое, звучащее слово,16 на фольклор и ритуал,17 на импровиза
цию и вариативность (как известно, фольклор существует только 
в вариантах), на создание дискретных, сосредоточенных на «мгно
вении», условно сцепленных между собой фрагментов текста — 
эпизодов, а не художественного целого. Тогда оказывается, что 
Сервантес был просто не в состоянии создать большой связный 
текст, который можно было бы назвать «романом» в новоевропей
ском значении слова.18 

В свое время компромиссную (а по сути, не очень-то последо
вательную) позицию между двумя, уже тогда наметившимися, 
крайностями пытался занять Р. Менендес Пидаль в известной ста
тье «К вопросу о творческой разработке „Дон Кихота"» (1920),19 

предвосхитившей многие базовые положения сервантистской «ди
намической поэтики». «В „Дон Кихоте", — отмечает ученый, — 
без труда обнаруживается ряд несообразностей и непоследователь
ностей в соединении эпизодов. Это заставляет некоторых крити
ков говорить о гениальной поспешности, проявленной Серванте
сом в работе над романом, тогда как другие считают это мнение 
всего лишь избитой фразой: ведь известно, что он вносил исправ
ления в свои произведения и не раз их переделывал. Несомненно, 
что в отмечаемых в романе противоречиях всего хватает: есть и 
случаи явной небрежности, и брошенные на половине исправле
ния, и беззаботно выставленные напоказ несообразности и несо
ответствия.. . Сервантесу захотелось сохранить все небольшие на
рушения последовательности в развитии действия, что свойственно 
весьма характерной для испанцев манере импровизации (Серван
тес, импровизируя, захотел сохранить следы импровизации? — 
С. П.). Но она ни в коей мере не может рассматриваться как 
неосознанная (курсив мой. — С. 77.), так как основана на живом и 
остром восприятии жизненных явлений, которое художник не хо
тел без пользы притуплять (выходит, если художник сохраняет, к 
примеру, последовательность развития действия, то он восприни
мает жизнь не живо и не остро? — С. П.)...».20 И тут же: «...глав
ный герой не был задуман Сервантесом в соответствии с каким-то 

16 См., например, этапное в этом смысле исследование Мишеля Монэ: Moner М. 
Cervantes conteur: Ecrits et paroles. Madrid, 1998. 

17 См., например: Redondo A. Otra manera de leer el «Quijote». Madrid, 1997; 
Пискунова С. Мотивы и образы летних праздников в «Дон Кихоте» Сервантеса // 
Iberica americans: Праздник в латиноамериканской культуре. М., 2002. 

18 См., например: Martin Moran J. М. La coherencia textual del Quijote // La 
invencion de la novela. Madrid, 1999. 

19 См.: Менендес Пидаль Р. К вопросу о творческой разработке «Дон Кихота» // 
Менендес Пидаль Р. Избранные работы: Испанская литература Средних веков и 
эпохи Возрождения / Пер. с испанского. М., 1961. 

20 Там же. С. 602. 
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заранее четко определенным планом, а первоначально возник пе
ред его взором в... еще довольно смутном виде».21 

Последнее наблюдение, вполне подтверждаемое пидалевским 
анализом развития образа Дон Кихота, не мешает, однако, ученому 
занять позицию несогласия с одной из самых распространенных, 
хотя и до сих пор оспариваемых, гипотез: первоначально Сервантес 
собирался написать не роман, а новеллу, включающую современ
ные 6—7 глав Первой части — до второго выезда Алонсо Кихано 
на поиски приключений уже в сопровождении Санчо.22 А ведь эта 
гипотеза, высказанная пидалевским оппонентом Э. Котарело, а до 
него Г. Морфом (о чем Пидаль не без ехидства сообщает!), пре
красно согласуется с гипотезой самого Пидаля о рождении у Сер
вантеса замысла «Дон Кихота» под влиянием анонимной интерме
дии о романсах, которую ученый датирует приблизительно 1591 г.:23 

сюжет интермедии по смысловому объему и хронотопу прекрасно 
согласуется именно с новеллой! Пидалевская датировка интер
медии в свою очередь согласуется с другой серией дат, позволяю
щих исследователям приурочивать начало работы (хотя бы мыс
ленной!) Сервантеса над «Дон Кихотом» к 1592 г., когда он, служа 
в Андалусии сборщиком податей, оказался в недолгом заключе
нии в селении Кастро дель Рио. 

Именно с подтверждения этой даты и начал свой цикл исследо
ваний, посвященных процессу создания Первой части, профессор 
Джеффри Стэгг.24 Не особенно углубляясь в проблему существо
вания гипотетической прановеллы, Стэгг, как и многие коммента
торы, начиная с Д. Клеменсина, указывает на явные приметы того, 
что по крайней мере первые шесть глав романа первоначально 
представляли собой слитное, не разделенное на главы повество
вание.25 Вопреки предположениям многих критиков, считавших, 

21 Там же. С. 603. 
22 Некоторые сторонники этой гипотезы (см., например: Rey Hazas A., Sevilla 

Arroyo E Cervantes: Vida у literatura. Madrid, 1995. P. 50) высказывают предположе
ние, что новелла о Дон Кихоте Ламанчском была опубликована как самостоятель
ное сочинение до завершения работы Сервантеса над Первой частью. Поэтому, 
когда Сервантес привез «Хитроумного идальго...» летом 1604 г. в столицу (Валья-
долид), чтобы хлопотать о разрешении на его издание, о том, кто такой Дон Кихот, 
знали и Лопе де В era, и Лопес де Убеда. 

23 Ср. Murillo L. A. Cervantes у el Entremes de los Romances // Actas del VIII 
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. Madrid, 1986. 

24 См. главные из них: Stagg G. 1) Castro del Rio, ̂ cuna del Quijote? // Clavileno. 
1955. Vol. 6, № 36; 2) Revision in Don Quijote. Part I // Hispanic Studies in Honor of 
L. Gonzalez Llubeira. Oxford, 1959; 3) Sobre el plan primitivo del Quijote // Actas del 
Primer Congreso Internacional de Hispanistas. Oxford, 1964. 

25 Тому доказательство — потерявшие субъекта действия фразы, открывающие 
4-ю и 6-ю главы («La del alba seria...», «...el cual aun todavia dormia»), явно 
продолжающие последние фразы предыдущих глав — 3-й и 5-й: «. ..le dejo ir a la 
buena hora» и «.. ,se vino a la casa de don Quijote». 
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что Сервантес разделил на главы весь текст романа чуть ли ни в 
наборной рукописи, Дж. Стэгг — и его мнение сегодня разделяют 
почти все сервантисты — предположил, что Сервантес вносил 
правку в текст романа «на ходу», в процессе работы (по мере про
яснения значения образа Дон Кихота, сказали бы мы, следуя за 
Пидалем).26 Ясно, что он начал делить свое повествование на гла
вы не позднее, чем добрался до конца 18-й главы (в окончатель
ной редакции романа),27 которая завершается подчеркнутой отсыл
кой к следующей, 19-й, а та в свою очередь апеллирует к 20-й 
(писатель словно хочет утвердиться в своем выборе новой компо
зиционной структуры!). 

Начав делить разрастающееся повествование на главы, Сер
вантес произвел в нем и некоторые перестановки. Прежде всего — 
и в этом состоит блестяще доказанная и принятая многими сер-
вантистами гипотеза Стэгга — писатель перенес рассказ о встре
че Дон Кихота и Санчо с козопасами, а также пасторальную «но
веллу» о студенте Хризостомо и пастушке Марселе (актуальные 
11—14-я главы) из рассказа о приключениях Дон Кихота и Санчо 
в Сьерра-Морене (актуальной 25-й главы28) ближе к началу пове
ствования. Тем самым писатель внес разнообразие в чередование 
однотипных эпизодов столкновения безумных фантазий Дон Кихо
та с реальным миром и кардинальное изменение в образ главного 
героя: во время встречи с козопасами, произнося речь о Золотом 
веке, вполне адекватно реагируя на рассказ об участи Хризостомо 
и на речь Марселы в защиту свободной жизни «в полях» (т. е. на 
лоне природы29), остроумно споря с Вивальдо, Дон Кихот демон
стрирует не только свою поистине гуманистическую начитанность, 

26 Как предположил последователь Дж. Стэгта Р. Флорес (см.: Flores R. Cervantes 
at Work: The Writing of «Don Quixote». Part I // Journ. Hispanic Philology. 1979. N 3), 
Сервантес производил эту работу непосредственно в единственной (и беловой, и 
черновой! — денег на бумагу и чернила, да и времени, у него было немного!) рукопи
си романа, стараясь совместить концы глав с концом страниц и вписывая названия 
глав на верхних полях открывающей главу страницы. Отсюда, в частности, и обры
вочные, немотивированные концовки ряда глав, и путаница с наименованиями 
некоторых из них. 

27 Далее мы будем обозначать главы окончательной редакции как «актуальные». 
28 Перенесенный фрагмент располагался в первой редакции романа после слов 

Санчо: «.. .я говорю, конечно, не о рассказе, которого он не кончил, а о голове вашей 
милости и о моих боках, которые он еще не до конца сокрушил» (1,171) — здесь и 
далее «Дон Кихот» на русском языке цит. по: Сервантес М. де. Хитроумный идальго 
Дон Кихот Ламанчский. М., 2003 (Сер. «Литературные памятники») с указанием 
тома римской цифрой и страницы — арабской. 

29 Выражение «la soledad de los campos», звучащее из уст Марселы, означает 
«сельское уединение», «несуетную жизнь» (противопоставленную жизни городов), 
свободу. Поэтому сатро — здесь не «равнина» (Uanura), а «сельская местность», 
«деревня» (как и у опирающегося на ту же, что и Сервантес, горацианскую тради
цию Пушкина). 
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но и глубину ума, таящегося за личиной безумия. В поведении и 
речах Дон Кихота в 11—14-й главах парадоксально соединяются 
cordura и locura, хотя в последующих главах — вплоть до 25-й — 
развитие «донкихотовской ситуации» (Л. Е. Пинский) фактически 
возвращается «на круги своя».30 Поэтому все вдумчивые читатели 
и критики романа связывают принципиальное усложнение цент
ральной коллизии романа именно с 25-й главой.31 

Однако Дж. Стэгг приводит и сугубо текстуальные подтверж
дения своей правоты. Одно из них — название 10-й главы — 
«О том, что произошло у Дон Кихота с бискайцем и об опасности, 
которой он подвергся из-за табуна янгуэсцев», явно не соответ
ствующее ее содержанию: стычка Дон Кихота с погонщиками 
(правда, в самом тексте главы в editio princeps они — не янгуэсцы, 
а галисийцы: «янгуэсцы» так и остались только в названии глав) 
будет описана только в 15-й главе, название которой почти полно
стью повторяет название 10-й: «.. .в которой рассказывается о зло
счастном приключении, постигшем Дон Кихота благодаря встрече 
с жестокосердными янгуэсцами» (I, 99). Объединяет обе главы и 
место действия — лес, куда в начале 10-й главы удаляются рыцарь 
и оруженосец, повторяя тот же мартшрут в начале 15-й (якобы 
преследуя пастушку Марселу, что полностью противоречит пове
дению и словам Дон Кихота в конце 14-й главы: «Да не дерзнет 
никто... преследовать прекрасную Марселу... всем добрым лю
дям надлежит не стремиться за ней и не преследовать ее...»(I, 97). 

Из этого легко сделать вывод, что первоначально 10-я и 15-я 
главы (по крайней мере часть последней) составляли единое це
лое, включающее и событие, обозначенное в названиях обеих. 
Вставив в текст после вновь образовавшейся 10-й главы пасто
ральную «интермедию», Сервантес перенес рассказ о стычке с 
погонщиками в 15-ю главу, забыв изменить названия глав. 

Пейзаж, на фоне которого разворачивается действие четырех 
«пастушеских» глав, — подчеркнуто горный пейзаж, в то время 
как до встречи с козопасами, да и после — до въезда в Сьерру-
Морену — Дон Кихот и Санчо едут по равнине, временами хол
мистой, но никак не усеянной скалами.32 

30 Притом что Сервантес вносит в повествование о комических выходках Дон 
Кихота некоторые вариации, в частности, начинает мотивировать фантазии героя 
извне: стада овец закрывает облако пыли, разобрать причину шума сукновальных 
молотов мешает ночная темнота, тазик цирюльника, надетый на голову действи
тельно блестит на солнце, как мог бы блестеть рыцарский шлем, и т. п. 

31 См.: Бочаров С. Г. О композиции «Дон Кихота» // Сервантес и всемирная 
литература. М., 1969. 

32 Дж. Стэгт приводит целый список примеров — цитат из 12—14-й глав, под
тверждающих это наблюдение: «al pie de hpena donde esta la fuente del alcornoque»; 
«un lugar que estaba en aquellas sierras»; «estas sierras у estas valles»; «al pie de alguna 
encina openasco», «la sierra del entierro»; «por la quiebra que dos altas montanas hacfan», 
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Наконец, и это, быть может, главное, перенос 11—14-й глав 
объясняет, почему из повествования исчез рассказ о краже осла 
Санчо Хинесом де Пасамонте: первоначально во время встречи 
Дон Кихота и Санчо с козопасами в Сьерра-Морене вслед за ре
чью Дон Кихота о Золотом веке следовал рассказ о том, как, пока 
Дон Кихот и Санчо мирно спали в пастушьем шалаше, Хинес ук
рал осла. Но перенеся встречу с козопасами на равнину (а ведь в 
Испании козы пасутся именно в горах!), Сервантес должен был 
убрать рассказ о краже (эпизод встречи героев с каторжниками — 
актуальная 22-я глава — был еще впереди!). Потому-то в оконча
тельной редакции романа в начале 25-й главы Санчо едет за гос
подином на осле, затем Дон Кихот вспоминает осла Санчо в раз
говоре с оруженосцем, советуя тому лучше о своем осле заботиться, 
а 3—4 страницы спустя Санчо восклицает: «Черт бы побрал того, 
кто избавил нас от труда расседлывать Серого!» (I, 175). 

Ясно, что перестановка эпизода с Марселой и Хризостомо бли
же к началу повествования не могла не повлиять на распределе
ние глав между «частями», которое, по мнению большинства со
временных исследователей, было осуществлено после деления на 
главы.33 Судя по размеру первой «части» (1—8-я главы), каждая 
из них, согласно первоначальному плану, должна была включать 
в себя также по восемь глав: вторая — актуальные 9, 10 и 15-ю 
(составлявшие, напомним, одну главу), 16—21-ю главы, третья 
должна была начинаться с актуальной 22-й главы, доказатель
ством чему служит появление в ее начале образа Сида Амета, что 
характерно именно для начала «частей», а не глав как таковых. 
Эпизод с Марселой, вставленный в 25-ю главу, первоначально 
знаменовал конец третьей «части» и переход к четвертой, прихо
дящийся на вторую половину актуальных 25, 26 и 27-й глав, 
граница между которыми явно сдвинута.34 Впрочем, написание 

«al pie de aquella montaiia»; «a un lado de la dura репа»; «рог cima de la peiia»; 
«fiero basilico de estas montafias»; «los arboles destas montanas»; «tienen mis deseos 
por termino estas montanas»; «hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras de 
ladrones malandrines» (цит. по: Stagg G. Revision in Don Quixote. Part I. P. 353. 
Курсив мой. — С. П.). Н. И. Балашов, споря со Стэггом, ссылается не на Стэгга, 
а на автора примечаний, якобы работавшего не с оригиналом, а с переводным 
текстом. Но канадский профессор цитирует «Дон Кихота» в оригинале. 

33 В окончательной редакции Первой части ее деление на «части» внутренние 
начинается с девятой главы и маркировано появлением метасюжета — истории 
«обретения» автором-издателем рукописи «Хитроумного идальго...» и — глав
ное! — введением в круг персонажей образа «подставного» автора — арабского хро
ниста Сида Амета Бененхели (деля повествование на «части», каждую из которых 
открывает речь фиктивного автора-хрониста, Сервантес, очевидно, пародирует ква
терну ю структуру «Амадиса Галльского» и других рыцарских романов). 

34 Граница между 26-й и 27-й главами кажется нарочито смещенной, так как 
приходится на середину рассказа о комических безумствованиях Дон Кихота в 

52 



четвертой «части», возможно, и не входило в первоначальные 
планы автора!35 

В результате перекомпоновки текста границы между «частями» 
оказались также смещенными: «часть» вторая оказалась состоя
щей лишь из 5 глав (9—14), «часть» третья — непропорциональ
но большой (актуальные 15—27-я главы). А четвертая «часть» 
превратилась в своего рода «часть»-фантом, растянувшись до конца 
«Хитроумного идальго...». Характерно, что начало открывающей 
ее 28-й главы написано не от лица не «подставного» автора (тако
во, напомним, начало всех других «частей»), а как иронически 
звучащая речь «издателя» романа, стремящегося оправдать вклю
чение в повествование о деяниях Дон Кихота так называемых 
«вставных» историй.36 Что же касается Сида Амета Бененхели, то 
после заключительных слов 27-й главы — «...в этом месте муд
рый и проницательный историк заканчивает третью часть своего 
повествования» (I, 199) — арабский хронист навсегда исчезает из 
«Дон Кихота»-1. 

В конечном счете после этой главы, если принять гипотезу 
Дж. Стэгга, Сервантес фактически отказывается от деления на «ча
сти». Однако, по мнению Р. М. Флореса,37 писатель начал делить 
повествование на «части», как раз дойдя до 27-й главы, и тогда же 
вписал в текст предыдущих глав (9, 16, 22-й) соответствующие 
пассажи, касающиеся Сида Амета. 

Однако гипотезы Дж. Стэгга и Р. Флореса не столь уж противо
речат друг другу. Их главное расхождение заключается в том, что, 
согласно Дж. Стэггу, Сервантес начал делить повествование на 
«части» тогда, когда уже была написана пасторальная «интерлю
дия» (актуальные 11—14-я главы). Р. Флорес предполагает, что 
эпизод с Марселой и Хризостомо был включен в повествование 
после деления романа на «части», но именно туда, где он первона
чально стоял, по мысли Дж. Стэгга. Поэтому вполне возможно 
представить ситуацию, в которой, разделив повествование на гла
вы, затем на «части», дополнив историю Дон Кихота иными сю
жетными линиями (рассказом Карденио, эпизодом с Марселой и 
Хризостомо) и перенеся затем 11—14-ю главы на их окончатель-

Сьерре, в то время как рассказ о том, что произошло с Санчо на пути к Дульсинее, до
стойный особой шавы, условно пристраивается к рассказу о «покаянии» Дон Кихота. 

35 Такова точка зрения X. М. Мартина Морана — см.: Martin Moran J. M. «Don 
Quijote» en ciernes: Los descuidos de Cervantes у las fases de la elaboracion textual. 
Torino, 1990. 

36 Как известно, степень включенности каждой из них в основное действие 
романа весьма различна — от полной независимости от происходящего с Дон Ки
хотом и Санчо (как в случае с «Повестью о безрассудно-любопытном») до пересе
чения с магистральной сюжетной линией, хотя бы по нескольких точкам (происхо
дящее с Карденио и с Доротеей сюжетно сцеплено с участью главного героя). 

37 См.: Flores R. Cervantes at Work. 
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ное место, Сервантес вынужден был отказаться от деления на «ча
сти», оказавшегося несовместимым с делением на главы, поскольку 
ему не удалось соблюсти соразмерность объема «частей». Он рас
стается с Сидом Аметом и теперь его главной задачей становится 
согласование не глав и «частей», а основной сюжетной линии и 
«вставных» историй. 

Характерно, что всякого рода нарративные аномалии в тексте 
«Дон Кихота»-1 приходятся преимущественно на главы, соседству
ющие с «встроенными» и «пристроенными» историями. Такая рас
согласованность, к примеру, имеет место в рассказе о знаменитом 
сражении Дон Кихота с бурдюками, в свою очередь «встроенном» 
в эпизод чтения «Повести о безрассудно-любопытном»: это сра
жение описано в 35-й главе, но анонсировано в названии 36-й,38 

где о сражении с бурдюками ничего не говорится. Что же касается 
содержания самой 36-й главы, где происходит развязка любовной 
«комедии»,39 героями которой являются две пары влюбленных 
(Карденио и Люсинда, Фернандо и Доротея), то в этой главе пове
ствовательные рассогласованности следуют одна за другой. В на
чале главы описывается сцена всеобщего узнавания — анагори-
сиса («Тут Доротея... увидела, что тот, кто держал даму, был ее 
собственный супруг», а «когда ей открыли лицо, дон Фернандо 
узнал Доротею», в то время как Люсинда по голосу «узнала Кар
денио, как и он ее узнал». «Испуганный» Карденио «выбежал из 
комнаты, и первый, кого он увидел, был дон Фернандо», а дон 
Фернандо «также узнал Карденио...»(1,268—269). Некоторое вре
мя спустя оказывается, что «Карденио не желает, чтобы дон Фер
нандо его узнал» (I, 273). Тут же Доротея сначала падает в обмо
рок, потом смотрит на дона Фернандо, потом приходит в себя от 
обморока (I, 269). Она же, увещевая дона Фернандо, напоминает 
ему о его подписи, т. е. подписанном обязательстве жениться, хотя 
в рассказанной ею истории ни о каких документальных подтвер
ждениях ее «тайного» брака с доном Фернандо речи не идет. 

37-я и 38-я главы фактически составляют одно целое: 38-я гла
ва, самая короткая в романе, включает в себя лишь продолжение 
речи Дон Кихота о науках и военном деле (Letras у Armas), нача
той в главе предшествующей. Сама же 37-я глава, чрезвычайно 

38 В издании «Дон Кихота» в серии «Литературные памятники» 2003 г. назва
ния этих глав исправлены — можно предположить, что в соответствии с изданием 
Ф. Родригеса Марина. В таком случае остается необъясненным сохранение назва
ния 10-й главы. 

39 Сходство «новеллистической» интриги в прозе Сервантеса и интриги, по 
которой развиваются сюжеты любовных комедий Возрождения, давно подмечено 
в сервантистике. Более того, на это сходство в свое время обратил внимание и не
друг (судя по всему, понимавший толк в драматургии!) Сервантеса, скрывшийся 
под псевдонимом «Алонсо Фернандес де Авельянеда», в Прологе к «Лжекихоту». 
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мозаичная по составу — в этом она очень похожа на 25-ю главу из 
Первой части и 24-ю из Второй,40 — вмещает и финал истории 
принцессы Микомиконы («превращение» Доротеи в крестьянку), 
и развитие шутовского заговора против Дон Кихота (к заговорщи
ками присоединяется дон Фернандо, хотя потом автор об этом забы
вает), и завязку истории пленника, занимающей 39—41-ю главы, 
и начало упомянутой речи Дон Кихота, скорее всего включенной в 
текст как своего рода «идеологический» пролог к истории пленни
ка. Впрочем, эту завязку можно трактовать и как развязку фабулы 
самой истории — счастливое избавление героя от ужаса плена и 
его возвращение на родину. 

Вторая развязка истории пленного капитана — его встреча с 
братом — описана в 42-й главе, а граница между ней и 43-й гла
вой отмечена очередной аномалией — незаконченным предложе
нием. Кроме того, 43-я глава «потеряла» в editio princeps заголо
вок, сохранившийся только в общем оглавлении тома.41 Такова 
«цена» включения в роман на достаточно позднем этапе работы 
писателя над Первой частью самостоятельной повести, написан
ной Сервантесом еще в 1589—1590-х гг. (выходит, она самый ран
ний по времени написания фрагмент Первой части).42 

Впрочем, включение истории пленного капитана в текст романа 
уже не связано с каким-либо качественным изменением в разви
тии центрального, донкихотовского, сюжета (речь о науках и воин
ском деле варьирует речь Дон Кихота о предназначении рыцарства 
в 14-й главе) — а именно такого рода «сломы», по мысли Л. А. Му-
рильо,43 обозначают этапы работы Сервантеса над текстом. 

Мурильо считает, что таких этапов в процессе создания 
Первой части было пять,44 Р. Флорес их насчитывает целых 

40 См.: Martin Мог an J. M. Los descuidos de Cervantes у la primera transformacion 
de Dulcinea // Anales cervantinos. Madrid, 1990. T. 28, а также мой комментарий к 
24-й главе Второй части в изд.: Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha / 
Ed. del Institute Cervantes dirigida por Francisco Rico... 

41 См. возможное объяснение в статье: Flores R. El caso del epigrafo desapareci-
do: Capitulo 43 de la edicion principe de la Primera parte del «Quijote» // Nueva 
Revista de Filologfa Hispanica. 1979. T. 38. 

42 История пленника — если базироваться на ряде упоминаемых в ней 
исторических фактов — начинается в 1567 г. На постоялом дворе пленный ка
питан появляется 22 года спустя, т. е. в 1589-м (известно, что Сервантес нередко 
приурочивал описываемые им события ко времени их воссоздания в тексте). 
Однако первый выезд Дон Кихота на поиски приключений относится к июлю— 
августу одного из лет в промежутке между 1592 и 1598 гг. Очевидно, вставляя 
историю пленника в историю Дон Кихота, Сервантес, как и во многих других 
случаях (особенно их много во Второй части!), не удосужился согласовать даты. 

43 См.: Murillo L.A. 1) The Golden Dial: Temporal Configuration in «Don Quijote». 
Oxford, 1975; 2) El Ur-Quijote: Nueva hipotesis // Cervantes. Bui. of the Cervantes 
Society of America. 1981. Vol. 1,1—2. 

44 См.: Murillo L. A. The Golden Dial. 
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шесть,45 X. М. Мартин Моран возвращается к пяти.46 Тем не ме
нее почти все согласны в том, что переход от первого ко второму 
этапу связан с трансформацией новеллы об «идальго из Ла Ман-
чи» в роман и приходится на переход от первой «части» ко второй. 
Ясно также, что переход от второго этапа к третьему ознаменован 
кардинальным усложнением донкихотовской ситуации, затраги
вающим самую суть образа Дон Кихота и его отношения к Дуль
синее. Этот переход, как уже говорилось, приходится на актуаль
ную 25-ю главу и в первой редакции романа — за вычетом четырех 
перенесенных глав — совпадал как раз с переходом от второй «ча
сти» — к третьей (она, напомним, открывалась 22-й главой). 

Возможно, первоначально Сервантес на этой стадии работы 
уже подумывал о том, как вернуть Дон Кихота и Санчо в родное 
село. Именно с этой целью священник и цирюльник также возвра
щаются в повествование. Но и рассказ о странствующем Рыцаре 
Печального Образа тем самым возвращается к его началу: автор 
явно ставит своей целью «закруглить» историю хитроумного идаль
го. Вероятно, и встреча с «пастушком» Андресом (31 -я глава), столь 
же неожиданно вновь появляющимся на пути Дон Кихота, долж
на была способствовать реализации замысла автора — подейство
вать (и подействовала-таки!) на идальго отрезвляюще. 

Но при этом в 26-й и 27-й главах, завершающих актуальную 
третью «часть», происходит другой качественный сдвиг в пове
ствовании — его перемещение из плоскости пародийного коми
ческого эпоса «на сцену» — в сферу комедийного розыгрыша, в 
котором Дон Кихоту будут уже навязаны, некогда избранные им 
по собственному волению роли Защитника обиженных, Спасите
ля Прекрасной Дамы, Зачарованного (вся эта ситуация отчетливо 
прогнозирует развитие донкихотовского сюжета во Второй части 
1615 г.). И вот из разговора Дон Кихота и Санчо, касающегося 
результатов поездки последнего с письмом к Дульсинее, явствует, 
что от донкихотовского прозрения (и признания) насчет вымыш
ленной природы Дульсинеи не остается и следа.47 

На наш взгляд, объяснить это вторичное «затмение» разума ге
роя, новый всплеск его фантазий можно лишь воздействием на 
Дон Кихота исповеди Доротеи-Микомиконы, подтвердившей, что 

45 См.: Flo res R. El caso del epigrafo desaparecido. 
46 См.: Martin Moran J. M. «Don Quijote» en ciernes. 
47 X. M. Мартин Моран (см.: Martin Moran J. M. Los descuidos de Cervantes...), 

на наш взгляд, не очень убедительно пытается объяснить разное восприятие Дон 
Кихотом образа Дульсинеи и явные рассогласованности текста (Санчо то видел, то 
никогда в жизни не видел Дульсинею, Дульсинея то не умеет читать, то должна 
прочесть письмо Дон Кихота, то она придумана идальго на манер героинь пасто
ральных романов и стихов, то она въявь живет в Тобосо и т. д.) тем, что Сервантес 
вписал беседу Дон Кихота с Санчо в 25-ю главу после написания 31 -й главы — как 
ее (31-й главы) предварение. 

56 



мир воистину нуждается в рыцарях-защитниках. Таким образом, 
выдумка священника и цирюльника, блестяще воплощенная в 
жизнь Доротеей, привела к результату, противоположному заду
манному: их сосед еще больше укрепился в своей рыцарской вере. 
А повествование, сделав петлю, вернулось в другой исходный 
пункт — на постоялый двор Хуана Паломеке, где герои Серванте
са успели пережить комические приключения в 16—17-й главах, 
дублирующие ситуацию первого постоялого двора, на котором хо
зяин-плут посвящал Алонсо Кихано в рыцари. 

Здесь, на постоялом дворе в предгорьях Сьерры-Морены, кото
рый в композиции Первой части «Дон Кихота» травестийно игра
ет ту же роль, что зеленая лужайка в пасторальных романах,48 

Сервантесу предстояло сюжетно завершить драматические исто
рии двух пар влюбленных. Вместе с тем постоялый двор как псев
допасторальный топос, т. е. как место встреч разных героев и пе
ресечения разных историй, рассказываемых «товарищам по 
несчастью» или соучастливым слушателям, предоставлял писате
лю прекрасную возможность превратить историю Дон Кихота в 
«сборник» уже сочиненных, но так нигде и не опубликованных 
новелл: «Повести о безрассудно-любопытном», истории пленни
ка, истории доньи Клары и дона Луиса. 

Можно только гадать, когда начал Сервантес эту новую (чет
вертую по счету) перестройку повествования — до или после того, 
как описал новые потешные события, имевшие место на постоя
лом дворе (43—46-я главы49). Однако очевидно, что включение в 
повествование единственной подлинно вставной истории — «По
вести о безрассудно-любопытном» — должно было усилить егсше-
талитературный план, парадоксально коррелирующий с теат
рализацией донкихотовской коллизии. Парадоксально, поскольку 
осмотр содержимого сундука, оставленного кем-то на постоялом 
дворе, дублирующий эпизод осмотра библиотеки Дон Кихота в 
6—7-й главах (и в том, и в другом случае спящий герой выключен 
из повествования), нацелен на то, чтобы развести книгу и жизнь, 
выявить собственно литературную, фикциональную природу кни
ги, письма, слова. С другой стороны, розыгрыш, театрализация 
написанного, сочиненного, напротив, стирают границу между 
искусством и жизнью, сценой и зрительным залом, что было от
нюдь не редкостью в испанском театре века барокко. Повесть зам
кнута в пространстве литературного дискурса, в тесноте сундука 

48 О композиции пасторальных романов см.: Avalle-Arce J.-В. La novela pastoril 
espanola. Madrid, 1959, а также: Пыскунова С. И. «Дон Кихот» Сервантеса и 
жанры испанской прозы XVI—XVII веков. М., 1998. 

49 X. М. Мартин Моран (см.: Martin Moran J. M. Don Quijote en cierne) счи
тает, что Сервантес описал злую шутку Мариторнес, потешные потасовки и за-
колдование Дон Кихота после расширения романа за счет «вставных» историй. 
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с рукописями и книгами, история Микомиконы (в которую Доро
тея вложила немало своего, личного) разрешается там же, где сча
стливо завершается история Доротеи, — в плоскости жизненного 
события, сопричастного основному событийному плану романа. 

Но и «вставные» истории, и театрализация повествования, и 
его ритуальная праоснова — при всех рассогласованностях тек
ста — выстраиваются в сложное гипертекстовое целое. Так, сим
волический эпизод сражения Дон Кихота с винными бурдюками, 
пародирующий таинство причастия и одновременно напоминаю
щий читателю о сакральном подтексте донкихотовского сюжета — 
его связи с жертвенным жатвенным ритуалом, — противопостав
ляет эгоистической мономании героя «итальянского» сюжета брат
скую связь людей во Христе. Эту связь символизирует и всеобщее 
примирение и воссоединение влюбленных в карнавально-утопи
ческом пространстве постоялого двора. История пленника расши
ряет сферу единения влюбленных, подданных испанской короны, 
до всего человечества. И все венчается описанием ритуального 
возвращения Дон Кихота, перемолотого потешными сражениями 
на постоялом дворе, к родному очагу в ореоле мученика Нового 
Завета. За сим воспоследует его мнимая, карнавальная, смерть, 
месяцы, проведенные в зимней спячке-могиле, и возрождение по 
весне50 — для участия в сарагосском турнире, посвященном дню 
св. Георгия (23 апреля). 

В конечном счете на фоне всех описанных и многих не описан
ных в этой статье рассогласованностей повествования главным 
впечатлением читателя от Первой части остается достигнутое авто
ром и его героями — на всех уровнях текста — всеобщее согласие.51 

Именно оно, по ренессансному закону «совпадения противополож
ностей», организует художественный мир «Дон Кихота» — рома
на, открытого в жизнь, созидаемого на наших глазах и при нашем 
участии. Ведь и диссонанс, и согласие — воздух романа, ведуще
го жанра европейской культуры Нового времени. 

Поэтому мы не можем присоединиться к генерализирующему 
выводу X. М. Мартина Морана о том, что ситуативность художе
ственного мышления Сервантеса, импровизационность его твор
ческой манеры, наложившая печать на текст Первой части, не по
зволяют нам видеть в «Дон Кихоте» прообраз романа Нового 
времени, в котором-де все должно выстраиваться на строгих при
чинно-следственных связях, психологической достоверности и бы-

50 В условно-реальном времени романа Первая часть будет отделена от Второй 
не только мифической зимой, но и по меньшей мере двенадцатью годами, разделя
ющими события двух частей (события Первой охватывают 1592—1598 гг., сжи
мая их в два месяца, события Второй условно датируются 1610-ми гг.). 

51 Об этом я писала в статье «, Дон Кихот": Поэтика всеединства» (см.: Мигель де 
Сервантес де Сааведра. Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский. М., 2003 .Т. 1). 
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товой убедительности.52 Тогда нам придется признать, что многие 
русские классические романы — не романы вовсе (впрочем, сам 
творец «Войны и мира» был склонен отказаться от слова «роман» 
как жанрового наименования!). Потому что всеми сервантесов
скими «антироманными» качествами обладают и «Евгений Оне
гин», и «Мертвые души» (поэма, но — и роман!), и романы Дос
тоевского, и «Петербург», и «Мастер и Маргарита»... Их создатели 
все время «импровизируют», ищут, иронизируют над самими со
бой, отказываются от найденного, не доводят до конца, обрывают, 
забывают о границе литературы и нелитературы, литературы и 
жизни. Но именно поэтому «Дон Кихот» для нас остается образ
цовым Романом, вместившим в себя все разновидности романов 
прошлого и метароманов будущего. 

52 См.: Martin Мог an J. M. La coherencia textual del «Quijote» // La invention 
de la novela. Madrid, 1999. 

А. А. Попов 

МЕСТОИМЕННАЯ АНТИЦИПАЦИЯ ДОПОЛНЕНИЙ 
В РОМАНЕ СЕРВАНТЕСА 

«ХИТРОУМНЫЙ ИДАЛЬГО ДОН КИХОТ ЛАМАНЧСКИЙ» 

Наши отечественные исследователи творчества Сервантеса все
гда обращали внимание на то, что в огромной литературе по Сер
вантесу удельный вес работ, посвященных специальному иссле
дованию языка и стиля писателя, весьма незначителен.1 В связи с 
этим 400-летие выхода в свет первого тома «Дон Кихота» стано
вится лишним поводом, для того чтобы привлечь внимание как 
носителей испанского языка, так и тех, кто изучает его в качестве 
иностранного, к творчеству такого крупного художника слова, как 
Сервантес, который, по словам Г. В. Степанова, не низводит лите
ратурный язык до разговорно-бытовой речи, но возводит эту речь 
в ранг языка художественной литературы, критически и умело 
отбирая все жизнеспособные формы речений, выражений и слов, 
очищая разговорную речь от излишней натуралистичности, диа
лектного разнобоя в грамматике и словаре, укрепляя тем самым 
систему общенародного национального языка.2 

1 Степанов Г. В. Заметки о лингвистических взглядах Сервантеса // Степа
нов Г. В. Язык. Литература. Поэтика. М., 1988. С. 268. 

2 Степанов Г. В. Роль Сервантеса в становлении испанского национального 
литературного языка: Автореф. дис канд. филол. наук. Л., 1951. С. 6. См. также: 
Попов А. А. Влияние устно-разговорной речи на формирование испанского литера
турного языка XVI—XVII веков // Сервантесовские чтения. Л., 1988. С. 164—172. 

© А. А. Попов, 2005 59 



Это тем более важно сделать сейчас, ибо еще с середины 90-х 
годов XX в. в Испании стали раздаваться голоса, высказывающие 
определенное беспокойство по поводу современного состояния ис
панского (кастильского) языка (языка Сервантеса, как любят го
ворить сами испанцы). 

Отмечалось, что 1) испанский язык не преподается должным 
образом носителям этого языка (в 1995 г.); что 2) в таких вопро
сах, как строгость, требовательность и количество времени, отво
димое на изучение языка, испанский язык остался позади целого 
ряда языков, в том числе и тех, на которых говорят на территории 
Испании (в 1995 г.); что 3) испанский язык не принадлежит к числу 
тех языков, где разговорный и литературный язык, устная и пись
менная формы речи четко разграничены между собой (в 1995 г.); 
что 4) если устной формой речи носители испанского языка плохо 
ли, хорошо ли, но владеют, то не все из них чувствуют в равной 
мере потребность владеть письменной формой речи (в 1997 г.). 

По данным опроса, проведенного в 1998 г., только 3% испан
цев считают, что должны говорить на своем родном языке пра
вильно. 

По данным исследования, посвященного отношению испанцев 
к культурным ценностям (El informe sobre habitos de consumo cultural 
en Espana), почти половина испанцев никогда или почти никогда 
не читают книг, при этом четыре из каждых пяти издаваемых книг 
становятся потенциальным сырьем бумагоперерабатывающей про
мышленности (2000).3 

Предметом анализа в нашей статье станет свойственное испан
ской устно-разговорной речи явление местоименной антиципации 
дополнений в том виде, в каком оно нашло отражение на страни
цах романа Сервантеса «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанч-
ский». 

Местоименная антиципация дополнений — это одно из тех язы
ковых явлений, которое лишний раз заставляет вспомнить о том, 
что речь как конкретная деятельность человека входит прежде всего 

3 Попов А. А. 1) Современное состояние испанского (кастильского) языка и 
принцип «пишу, как говорю» // Проблемы филологии и методики преподавания 
иностранных языков: Сб. научных статей. СПб., 1999. Вып. 3. С. 150—152; 2) Язык, 
общество, культура: К проблеме современного состояния испанского (кастильского) 
языка // Романские языки в диахроническом и синхроническом аспектах: Сб. 
науч. ст. СПб., 2001. С. 35; Popov A. El estado actual de la lengua espafiola (castellana) 
у el principio «escribo como hablo» // Actas de la II Conferencia de hispanistas de 
Rusia. Moscu, 19—23 abril 1999 / Ed. por la Embajada de Espana en Moscu. Madrid, 
2000; Popow A. Die Sprache, die Gesellschaft, die Kultur: Zum Problem des gegen-
wartigen Zustandes der spanischen (kastilischen) Sprache // Иноязычная культура. 
Межкультурное общение: Материалы Междунар. конф. 11 —15 мая 2000 г. / Отв. 
ред. Л. М. Николаева. Великий Новгород, 2000. С. 165. 
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в психологическую проблематику; что, исследуя такие основные 
языковые и речевые единицы, как речевой звук, слог, слово, пред
ложение, грамматические категории и формы, нельзя не исходить 
из какой-то общей концепции о соотношении мышления и речи.4 

Под антиципацией в современной психологии понимается 
«представление предмета, явления, результата действия и т. п. в 
сознании человека еще до того, как они будут реально восприняты 
или осуществлены».5 

В лингвистике под антиципацией {предвосхищением) понима
ется «процесс мысленного опережения слушающим (читающим) 
или говорящим (пишущим) реального развертывания восприни
маемой или порождаемой речи на смысловом и языковом уровнях 
с определенной степенью точности».6 

Почувствовать особенность этого явления, предвосхищающий 
характер катафорического местоимения помогает следующий при
мер из современного русского языка: «Вы историк, вот скажите, — 
вполголоса басил сзади старик. — Вы не заметили — отчего бы 
это: как забрасывать кого камнями или омывать кому слезами 
ноги — всегда впереди женщины» (Дудинц^в, 87). 

В приведенном примере катафорическое местоимение «это» 
предвосхищает то, что будет сказано дальше, привлекая внимание 
слушающего. 

Под местоименной антиципацией дополнений в испанском 
языке мы понимаем особенность процесса порождения высказы
вания в устно-разговорной речи, состоящую в предвосхищении 
элемента высказывания, употребленного в постпозиции к глаго
лу-сказуемому и выступающего в роли прямого (ПД) или косвен
ного (КД) дополнения, посредством катафорического изофункцио-
нального личного неударенного местоимения 3-го лица ед. или 
мн. числа.7 

Явление местоименной антиципации дополнений отмечено 
нами в испанских текстах, начиная с «Песни о Сиде».8 При этом 
становится возможным говорить о том, что постепенно в языко
вой практике носителей испанского языка обозначились две тен-

*Жинкин К Я. Механизмы речи. М., 1959. С. 13, 16. 
5 Психологический словарь. М., 1983. С. 20; Юрчук В. В. Современный сло

варь по психологии. Минск, 1998. С. 26. 
6 Левашов А. С. Предвосхищение в речевой деятельности //Иностранные язы

ки в высшей школе. М., 1982. Вып. 17. С. 21. 
7 Попов А. А. 1) Местоименная антиципация дополнений в испанском языке 

XII—XVII веков // Serta romanica: Межвузовский сб., поев. 70-летию профессора 
В. П. Григорьева. СПб., 2001. С. 112; 2) Местоименная реприза и антиципация 
дополнений как особенность процесса порождения высказывания в испанской 
устно-разговорной речи: Учеб. пособие. СПб., 1995. С. 61—62. 

8 Попов А. А. Местоименная антиципация дополнений... С. 112—114. 
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денции: одна — к умеренному употреблению катафорических ме
стоимений, другая — к полному отказу от их употребления. 

Самый высокий процент местоименной антиципации ПД (6.1% 
от общего количества случаев постпозитивного употребления ПД) 
был отмечен нами в эпической поэме «Песнь о Сиде». 

Самый низкий процент местоименной антиципации ПД (0% от 
общего количества случаев постпозитивного употребления ПД) от
мечен в «Кастильской грамматике» А. Небрихи, в плутовском рома
не «Жизнь Ласарильо с Тормеса», в пьесе Кальдерона «Саламей-
ский алькальд» и пьесе Тирсо де Молины «Севильский озорник». 

Самый высокий процент местоименной антиципации КД 
(27.3% от общего количества случаев постпозитивного употребле
ния КД) отмечен в поэзии Гонсало де Берсео (сборник «Чудеса 
Богоматери»). 

Самый низкий процент местоименной антиципации КД (0% 
от общего количества случаев постпозитивного употребления КД) 
отмечен в лирической поэзии маркиза Сантильяны («Песни и ска
зы»), в историографической прозе Ф. Переса де Гусмана («Крат
кие жизнеописания») и в мистической прозе Л. Гранады («Введе
ние в символ веры»).9 

8 целом результаты количественного анализа случаев употреб
ления катафорических местоимений в испанских текстах XII— 
XVII вв. свидетельствуют о том, что высокий процент местоимен
ной антиципации дополнений в основном приходился на те тексты, 
авторы которых в своем творчестве сознательно ориентировались 
на устно-разговорную речь. 

Вместе с тем на протяжении XII—XVII вв. высказывания с ме
стоименной антиципацией дополнений проникали и на страницы 
текстов, в которых не ставилась задача воспроизводить особенно
сти устно-разговорной речи.10 Подобные случаи употребления ка
тафорических местоимений заставляют вспомнить слова М. Кри-
адо де Валя о том, что в процессе становления испанского языка 
наиболее активным фактором был «не литературный пример мень
шинства, как это было в Италии, не хороший языковой вкус обра
зованной буржуазии, как это было во Франции, а народная (= раз
говорная. — А. П.) речь, прежде всего та, что бытовала в Кастилии, 
которая почти без сопротивления была воспринята писателями и 
придворной аристократией».11 

Что касается «Дон Кихота», то в тексте романа имеют место 
случаи местоименной антиципации как ПД, так и КД. О количе
ственной стороне явления можно судить по данным анализа 20 глав 

9 Там же. С. 112—115. 
ю Там же. С. 115—116. 
11 Criado de ValM. Fisonomia del idioma espanol: Sus caractensticas comparadas 

con las del frances, italiano, portugues, ingles у aleman. 3-a ed. Madrid, 1962. P. 203. 
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(I—XX) первого тома романа, в которых методом сплошной вы
борки нами было выделено 2987 случаев употребления ПД и КД в 
постпозиции к глаголу-сказуемому; из них около 89% случаев 
приходится на ПД и только около 11% — на КД. При этом, как 
оказалось, местоименная антиципация ПД имеет место менее чем 
в 1% случаев постпозитивного употребления ПД; а местоименная 
антиципация КД — почти в 13% случаев постпозитивного упот
ребления КД. 

В целом это подтверждает отмеченную нами ранее тенденцию 
в употреблении катафорических местоимений, которую можно 
сформулировать следующим образом: хотя удельный вес постпо
зитивного ПД значительно выше, чем КД, местоименная антици
пация ПД носит гораздо менее распространенный характер, неже
ли местоименная антиципация КД. 

Теперь остановимся подробнее на том, какие типы постпози
тивных ПД и КД могли в тексте романа Сервантеса предвосхи
щаться посредством катафорических местоимений. 

Постпозитивное ПД ' 

В тексте «Дон Кихота» катафорическое местоимение, предвос
хищающее появление ПД, употребляется в тех случаях, когда в 
роли ПД выступают: 

придаточное предложение дополнительное: 
Viendose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero: 
— Siempre, Sancho, lo he ofdo decir, que el hacer bien a villanos es echar 

agua en la mar (DQ I, XXIII). 

имя существительное собственное: 
— ... у сото al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor 

que no le de alcance, asi le fatigaban a Grisostomo los celos imaginados у las 
sospechas temidas como si fueran verdaderas (DQ I, XIV). 

Факультативный характер местоименной антиципации допол
нений хорошо иллюстрируют высказывания, в которых в тех же 
самых условиях (тот же самый тип постпозитивного ПД и тот же 
самый глагол) катафорическое местоимение отсутствует. Ср.: 

Si muchos pensamientos_fatigaban a don Quijote antes de ser derribado, 
muchos mas le fatigaron despues de caido (DQ II, LXVII). 

имя существительное одушевленное, определеннооформленное: 
Durmieronse los dos, у en este tiempo quiso escribir у dar cuenta Cide 

Hamete, autor desta grande historia, que les movio a los duques a levantar el 
edificio de la maquina referida ... (DQ II, LXX). 
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неопределенное местоимение todo: 
— A la mano de Dios — dijo Sancho -; yo lo creo todo asi como vuestra 

merced lo dice ... (DQ I, VIII). 

Употребление катафорического местоимения «lo», предвосхи
щающего появление неопределенного местоимения «todo», — это 
особый случай местоименной антиципации ПД. Можно предпо
ложить, что в его основе лежит словосочетание «это всё», в кото
ром указательное местоимение «это» указывает на что-то, о чем 
было сказано ранее, и выступает, таким образом, в анафориче
ской функции. 

В пользу такого предположения говорит пример, отмеченный 
нами в одном из юридических документов XII в. (1194): Damof uof 
lo todo in helemofina — мы даем вам это всё в дар (Documentos 
castellanos del siglo XII, 59). 

В тексте «Дон Кихота» следы такого употребления можно ви
деть в высказываниях, в которых неопределенное местоимение 
употребляется в форме ед. ч. жен. p. (toda) или мн. ч. муж. и жен. р. 
(«todos», «todas»); в этом случае им предшествуют личные неуда
ренные местоимения «la, los, las». Например: 

— .. .Рего уо, рог facilitar mas el negocio у рог no dejar de la mano tan 
buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco mas de mes у medio la 
tradujo toda (букв.: перевел ее всю), del mismo modo que aqui se refiere 
(DQ I, IX). 

... asf que, muy a su salvo, don Quijote los apaleo a todos (букв.: их 
поколотил всех) у les hizo dejar el sitio ... (DQ I, XIX). 

— ... Entro el pescador en el barco, у paso una cabra; volvio, у paso 
otra; torno a volver, у torno a pasar otra ... — Haz cuenta que las paso 
todas (букв.: ... их перевез всех) — dijo don Quijote (DQ I, XX). 

В дальнейшем частое употребление словосочетания «это всё» в 
устно-разговорной речи, по-видимому, привело к тому, что указа
тельное местоимение «это» постепенно стало утрачивать свой ана
форический характер, а словосочетание «1о ... todo» стало превра
щаться в речевой штамп. 

Не нашли отражения на страницах романа следующие типы 
постпозитивного ПД, которое вполне могло предвосхищаться 
посредством катафорического местоимения: 1) постпозитивное ПД, 
выраженное посредством неодушевленного имени существи
тельного; 2) постпозитивное ПД,.выраженное посредством ука
зательного местоимения. Например: Non digan que non file muger el 
que lo conpuso este conpendio ... (Corvacho, 65) ^Quien no lo sabe 
essol (Valdes, 73). 
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Постпозитивное КД 

В тексте «Дон Кихота» при постпозитивном КД местоименная 
антиципация имеет место, когда в роли КД выступают: 

дополнительное придаточное предложение: 
Bien les parecio a los que escuchado habian la cancion de Grisostomo 

... (DQI,XIV). 

имя существительное собственное: 
Donde se cuenta lo que le sucedio a don Quijote yendo a ver a su 

senora Dulcinea del Toboso (DQII, VIII). 

Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho (DQ II, LXXII). 

Как и в случае с постпозитивным ПД, местоименная антици
пация КД носит факультативный характер. Ср.: 

De lo que_sucedio a don Quijote con un discrete caballero de la Mancha 
(DQ II, XVI). 

Oyolo don Quijote, y_dijo a Sancho (DQ II, LXXIII). 

имя существительное одушевленное, определенно оформленное: 
De lo que le sucedio al ingenioso hidalgo en la venta que el imaginaba 

ser castillo (DQ I, XVI). 

неопределенное местоимение: 
La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertaramos a 

desear; porque ves alii, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta, 
о pocos mas, desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla у quitarles 
a todos las vidas ... (DQ I, VIII). 

jValame Dios, у cuantas provincias dijo, cuantas naciones nombro, 
dandote a cada una, con maravillosa presteza, los atributos que le 
pertenecian ...! (DQ I, XVIII). 

He нашли отражения на страницах романа следующие типы 
постпозитивного КД, появление которого в речевых высказываниях 
вполне могло предвосхищаться посредством катафорического 
местоимения: 1) постпозитивное КД, выраженное посредством 
неодушевленного имени существительного; 2) постпозитивное КД, 
выраженное посредством указательного местоимения. Например: 
Yo le tengo a este oficio odio (Celestina, 71) ^que es lo que le fallesce a 
aquella..! (Corvacho, 197). 

Подведем итоги. 
Анализ случаев употребления высказываний с катафорически-

ми местоимениями в тексте романа Сервантеса «Хитроумный 
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идальго Дон Кихот Ламанчский» позволяет говорить о том, что в 
испанском языке начала XVII в. местоименная антиципация ПД и 
КД носила факультативный характер. При этом местоименная 
антиципация КД имела место гораздо чаще, чем местоименная 
антиципация ПД. 

Тот факт, что в тексте романа отражены не все возможные слу
чаи местоименной антиципации ПД и КД, свидетельствует, что 
Сервантес достаточно осторожно и вместе с тем разумно и умело 
воспроизводил эту особенность организации (точнее, процесса 
порождения) высказываний в устно-разговорной речи. 

При этом совершенно очевидно, что в тексте романа местоимен
ная антиципация дополнений использовалась в стилистических 
целях: с одной стороны, как средство речевой характеристики пер
сонажей и с другой — для придания речи рассказчиков более раз
говорного характера. 
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О. А. Светлакова 

ИНТЕРМЕДИИ СЕРВАНТЕСА КАК ТЕОРИЯ ДРАМЫ 

Драматургия Сервантеса — не самая комментируемая часть его 
наследия. В научно-популярных публикациях по поводу его не
давнего 450-летнего юбилея она чаще всего просто не упоминает
ся.1 Неоклассицистическая традиция в лице Сервантеса проигра
ла Лопе де Веге битву за популярность у зрителей, эпичность и 
архаизм сервантовских ранних пьес получают «поверхностные или 
противоречивые трактовки»,2 а блестящие интермедии из сборни-

1 См., например: Cuaderno de Universitario // Marzo. 1997. N 4. 
2 Силюнас В. Испанский театр XVI—XVII вв. М., 1995. С. 119. 

66 О. А. Светлакова, 2005 



ка 1615 г. вызывают восхищение, но тем не менее оцениваются 
как периферийная часть сервантесовской поэзии. 

Полагаем, однако, что восемь интермедий, отобранных, распо
ложенных в известном порядке и изданных автором в последний 
год его жизни, представляют собой законченную мысль, выражен
ную не словесно-рационально, а совокупностью и расположени
ем этих кратких одноактных пьес. Подобно тому как Боккаччо са
мим расположением новелл «Декамерона» выстраивает картину 
мира, взятую из «Божественной комедии» и решительно противо
поставленную смыслу сюжетов новелл, Сервантес за вызываю
щей пустячностью сюжетных событий скрывает мысль, которую 
можно было бы выразить названием монографии Жана Канавад-
жо — «un theatre a naitre» («рождающийся театр»). Сборник ин
термедий (их сложное соотношение с комедиями для простоты 
оставим в стороне) под некоторым углом зрения выглядит как свое
образное размышление о природе театра, его внутренних законо
мерностях и необходимых составных частях. 

Если любой хороший роман по сути жанра всегда представля
ет собой собственную теорию, то примеры теории драмы, выра
женные драмой же, вспоминаются лишь для более зрелого театра, 
например времен мольеровского «Версальского экспромта». Однако 
теория драмы, поданная имплицитно, в художественной практике, 
не удивляет как таковая на историческом фоне интеллектуализма 
и рационализма театра XVI в. Другое дело, что она вызывающе 
неортодоксальна для бывшего приверженца неоаристотелевской 
трагедии. В обоих этих отношениях: и имплицитности художе
ственному тексту, и неортодоксальности мысли — теория Серван
теса представляет собой параллель созданию жанра романа и раз
мышлению о нем внутри него же. Многочисленные совпадения, 
вплоть до дословных, текстов интермедий с «Дон Кихотом» не 
могут поэтому удивить, причем обычно это совпадения с теми 
местами в романе, где автор выступает как теоретик искусства. 
Собственный смысл совпадающих моментов нейтрален, не свя
зан с сутью дела, часто юмористичен и выступает как опознава
тельный знак. Так, объясняя наивному Санчо, что героиня произ
ведения словесного искусства и живая женщина — не одно и то 
же, Дон Кихот, как никогда близкий к авторской позиции, смело 
снижает стиль, вводя притчу о вдове, которую вполне удовлетворя
ла дружба с «молодым и рослым послушником», ибо в известном 
ей отношении он был не ниже Аристотеля; художнику слова, ищу
щему сюжет, вразумляет Санчо Дон Кихот, и Альдонса Лоренсо 
пригодится — в известном ему смысле она не хуже всех других.3 

3 Сервантес М. де. Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский: В 2 т. / Пер. 
под ред. Б. А. Кржевского, А. А. Смирнова. М.; Л., 1929. Т. 1. Гл. 25. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием в скобках тома и главы. 
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Изящная дерзость литературной шутки, чисто механически повто
ренной в словах Кристины из «Саламанкской пещеры» (в том, что 
ей нужно от цирюльника, он и с Антонио де Небрихой потяга
ется,4 вводит понятную по «Дон Кихоту» эстетическую тему, но 
вводит ее только для читателя-друга, читателя-знатока, а не для 
профана, с которого довольно и веселого внешнего сюжета. Непо
стижимая сущность «дьяволов» «Саламанкской пещеры», цирюль
ника и сакристана, то ли крещеных, то ли нет, то ли могущих при
нимать пищу, то ли нет, живо вызывает в памяти обсуждение Дон 
Кихотом и Санчо сущности тех, кто заключил рыцаря в клетку 
(т. е. опять же цирюльника и священника: католики они или при
зрачные дьяволы), в знаменитом эпизоде (1,47), где Сервантес 
наиболее открыто и развернуто высказывается о сущности лите
ратуры и театра. Ученейший Тонтонелло, создатель театра чудес, 
явно состоит в родстве с чародеями первого тома, уносящими биб
лиотеки и подменяющими великанов ветряными мельницами, 
причем в число злых волшебников, мучителей героя, бесспорно 
входит сам Сервантес. Эти примеры имеют многочисленные ана
логии, ясно открывающие внимательному читателю «Дон Кихо
та» теоретический замысел суммы интермедий. 

Сам выбор именно интермедий, а не комедий можно, видимо, 
объяснить тем, что новоевропейская классическая комедия, буду
чи сознательной и целеустремленной переработкой античной ко
медии, выработала слишком много фиксированных моментов и 
ограничений, стеснявших свободу сервантесовского оригинального 
построения. То, что уже утвердилось в художественной практи
ке, — соотношение риторического, лирического и драматическо
го, фабулу, интригу, коллизию и перипетию, единство действия и 
расчет на чувственность непосредственного восприятия, дидак-
тичность и морализм — Сервантес желает рассматривать не в уже 
утвержденных историей литературы соотношениях, но в незави
симом ни от чего пространстве собственного созерцания — тео
рии. Более того, к этому, уже данному теоретической мыслью от 
Аристотеля до Скалигера понятийному инструментарию Серван
тес добавляет моменты, открытые им в работе над романом: роль 
читателя-зрителя в формировании художественного единства про
изведения и неизбежность пародийных жанрово-стилевых пере
сечений внутри пьесы: и то, и другое намного опережают теорети
ческую мысль его времени. 

Чтобы сделать свой замысел зримым, Сервантес кроме отсы
лок к теорико-литературным объяснениям в «Дон Кихоте» исполь-

4 Cervantes M. Entremeses. La Habana, 1963. P. 138. Далее ссылки на это изда
ние приводятся в тексте с указанием в скобках страницы. В случаях цитат по-рус
ски имеется в виду издание: Сервантес М. Интермедии / Пер. А. Н. Островского 
М.; Л., 1939. 
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зует очевидную эволюцию, от интермедии к интермедии, наибо
лее важных элементов драмы. От Аристотеля и Горация до Юлия 
Скалигера и Джиральди Чинтио все теоретики единодушно осно
вывают драму на фабуле. Сервантес самым вызывающим обра
зом снимает все сюжетно-фабульные моменты вплоть до полной 
статики в первых трех интермедиях; вводит вместо сюжета тради
ционную средневековую ситуацию соперничества клирика и ры
царя в четвертой («Бдительном страже»); впервые дает интригу, 
обнажив ее до первоэлемента, в пятой («Бискайце-самозванце»); 
прибегает к полноценному фольклорному сюжету в шестой («Те
атр чудес»), и наконец — к оригинальному, развернутому сюжету 
«Саламанкской пещеры». В восьмой интермедии «Ревнивый ста
рик» вместе с возвращением к теме первых интермедий — теме 
брака — происходит возврат к менее сложным формам фабулы: 
автор замыкает круг, возможно, не считая правильным предста
вить свое размышление в виде необратимой, однонаправленной 
прямой. Между драматическим диалогом и подражанием действию 
действием, между литературой и театром плавно замыкается кру
говая линия: они не противостоят друг другу и не сливаются, но 
сосуществуют в сложном переходе друг в друга. Обратную эволю
цию проходит в интермедиях функция поучения, которую Чинтио 
считал неотъемлемой от комедии, этого «призыва к правильной 
жизни» путем умеренной насмешки над дурным.5 Если «Судья по 
бракоразводным делам» почти не выходит из едва смягченного 
шуткой горького размышления о человеке, о безысходности дра
мы пола, о трагичности болезни и смерти, то в «Саламанкской 
пещере» представлено все, кроме назидания, это текст, пронизан
ный двусмысленностью и сложнейшей игрой. 

Продуманное расположение интермедий не раз отмечалось в 
критике. В самом деле, например, симметрично чередуются места 
действия в крупных городах и маленьких пуэбло, в разных соци
альных средах. Не менее прав, конечно, и Хоакин Касальдуэро, 
указывая на правильность чередования тем брака и проституции 
и связывая ее с барочной идеей «обмана—разочарования».6 Сер
вантес исключает хаос и случайность из своего теоретико-художе
ственного построения, не доходя, впрочем, до классицистическо
го рационализма. 

Для постижения театра Сервантес, прибегая к обычной для эпо
хи метафоре, делает объектом исследования не просто театр, а те
атр внутри театра, усложняя и расширяя этот внутренний театр от 

5 Цит. по: Аникст А. Теория драмы: От Аристотеля до Скалигера. М., 1967. 
С.135. 

6 См., например: Rey Hazas A., Sevilla Arroyo F. Miguel de Cervantes. El Arte de 
entremes // Anthropos. 1989. N 98/99. P. 70—73; Casalduero J. Sentido у forma del 
teatro de Cervantes. Madrid, 1966. P. 24. 

69 



простейших танцевально-вокальных финалов первых интермедий 
до феерий «Театра чудес» и «Саламанкской пещеры». Регулярность 
обязательной пляски в конце действия нарушается только в «Теат
ре чудес», в котором пляска переходит в драку, а драка — в побед
ный крик «Да здравствуют Чиринос и Чанфалья», т. е. авторы-
создатели внутреннего театра. В «Саламанкской пещере» — на 
вершине сервантесовского построения — нет драки, пляска реду
цирована до разговоров о ней, а Панкрасио созерцательно «жела
ет увериться» в том, что ему открылось, и «получить все знания» 
Саламанкской пещеры (с. 145), этого таинственного источника 
чудес. 

В «Судье по бракоразводным делам» персонажи попеременно 
предстают то как участники действия, то как зрители, и такое от
сутствие рампы делает возможным нарушение границы и сер
вантесовского художественного мира, активно наступая на нашу 
зрительскую актуальность (какого взрослого человека оставит рав
нодушным впечатляюще и разнообразно представленная автором 
драма отношений в браке?). Эти ссоры супругов ощутимо карна
вальны и явственно напоминают сцены Баратарии из «Дон Кихо
та» — они положены на карнавальную тематику секса, тела, его 
распада и пр., хотя и даны на стадии разложения их карнавальной 
сущности, т. е. горько осмысленными с личностной точки зрения. 
Театр здесь лишь в потенции и, по Сервантесу, потенциал этот 
является карнавальным действом с расплывчатой границей меж
ду участником и зрителем. 

Во «Вдовом мошеннике» мы остаемся в карнавальной среде 
(пиршество над гробом и пр.), но в этой интермедии Сервантес 
совершает революционный шаг, перейдя на стихи. Достигается 
впечатляющий контраст социальной, а главное, моральной низо
сти — и предельного изящества слова: сюжет о ссоре трех девок 
из-за вора изложен в прекрасных стихах, фейерверк шуток и игры 
слов напоминает лучшие шекспировские комедии. Мне кажется, 
именно здесь Сервантес впервые объясняется с читателем. По-дру
гому нельзя толковать этот острейший и очень неприятный для 
сторонника жанрово-стилевой чистоты контраст, который иначе 
предстает бессмысленно циничным. Мы не можем не понять, что 
на самом деле речь идет не о жизни городского дна и его пробле
мах, а о жизни того невероятного мира, в котором огромную роль 
играет музыка, в котором Ла Мостренка, краса мадридской пане
ли, лихо вставляет в свою речь латинские выражения, а некто Эс-
карраман, появляющийся в конце, является на самом деле скорее 
танцем, чем человеком. Недаром персонаж, стоящий ближе всех к 
авторской позиции (причем такой есть в каждой интермедии), зо
вется Вадемекум, и недаром Трампагоса, что бы вокруг ни проис
ходило, на самом деле более всего интересует некий новейший 
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прием боя на рапирах. Мы должны следовать примеру этого бес
подобного человека и интересоваться, так сказать, приемами — 
литературными и театральными. Какое упоение, какое восхищен
ное любование свежестью, легкостью и изяществом слова и жеста 
дано здесь! «Ничего нельзя желать / Выше этого проворства, так
та, меры, красоты!» (с. 51). Любование в поразительном сочета
нии со смехом и моральным неприятием проводит линию рампы. 

Граница рампы укрепляется на стадии «Бискайца-самозванца» 
до нормальной — стандартной для эпохи — прочности. Именно 
«Бискаец» с его фиксированным комическим персонажем выгля
дит как вполне типичная комедия своего времени со всеми ее ак
сессуарами, и недаром он стоит посередине списка восьми пьес — 
пятым. В следующих далее «Театре чудес» и «Саламанкской пе
щере» Сервантес превосходит меру сложности обычной пьесы, 
чтобы перейти к прямому, насколько это возможно, объяснению 
своего видения театрального искусства в форме пьесы-метафоры. 
Нарушение меры сложности, в частности, сопровождается вторич
ным парадоксальным разрушением границы рампы: библейская 
Иродиада, будучи еврейкой, хотя и танцует в театре чудес, по сю
жету не должна видеть... сама себя, но ее «видит» и даже с ней 
танцует зритель — племянник алькальда. 

Сервантес сопровождает свою демонстрацию понятия «театр в 
развитии» эксплицитно введенными разговорами о театре и лите
ратуре начала XVII в. Восхищение сапожника из «Бдительного 
стража» пьесами Лопе, в контексте пьесы иронически-ядовитое 
(с. 78), шуточки Кристины из «Бискайца» насчет infanteria espanola, 
т. е. стоящих в партере зрителей (с. 94), упоминание «Дон Ки
хота» и многих других литературных текстов в песенках (с. 111 
и др.) — все это сгущает атмосферу эстетического эксперимента, 
который ставит Сервантес. 

Однако лишь в «Театре чудес» и «Саламанкской пещере» мы 
доходим до сути дела, до главных тезисов: гносеологического, о 
природе реальности, и эстетических — о нечеловеческой сущнос
ти искусства и об отношениях автора и публики. 

В обеих упомянутых интермедиях, по прекрасной характерис
тике В. Ю. Силюнаса, все «вовлечено в игралище таинственных 
сил... не жизнь диктует свои законы игре, а игра — жизни. В вере 
в то, что воображение может стать подлинностью, проявляется 
своеобразное донкихотство, становящееся массовым явлением в 
корралях».7 Собственно, стерта грань между театром и жизнью, 
между разными реальностями, и неспроста в «Театре чудес» час 
правды — вторжение кавалерийского фурьера, не видящего чудес 
и не верящего в них, с требованием разместить солдат на постой — 

7 Силюнас В. Испанский театр XVI—XVII вв. С. 133. 
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кончается страшной дракой, как и выяснение вопроса о природе 
шлема Мамбрина в «Дон Кихоте». Всесилие воображения беше
ным вихрем приносит на сцену львов и медведей, жаворонков и 
водопады... Коварство Сервантеса в том, что они в самом деле 
появляются — ведь череду этих невероятных сцен и представляет 
собой интермедия. Нельзя не вообразить себе полчища мышей или 
пляску Иродиады, и в этом смысле мы оказываемся рядом с доч
ками алькальда и рехидора, визжащими в своих креслах. Король 
может не выходить и даже не существовать — он все равно есть, 
пока его играют окружающие. Для театра Чанфальи, для театра 
Сервантеса, для театра, в котором мы толкуем Сервантеса, — рав
ным образом доказана универсальная истина множественности 
миров и проблематичности границ между ними. Театр велик и 
страшен в своем равенстве жизни. 

Находясь внутри некоего мира, его нельзя познать, требуется 
выход из него в другой. Мотив дьявольщины, brujeria в творчестве 
Сервантеса все сильнее привлекает в последнее время исследова
телей.8 В интермедиях, как и в «Дон Кихоте»,9 мотив потусторон
него, «зачарованного», злых чар и колдовства, — словом, дьяволь
ского, но с языческим оттенком карнавальной шутки («pobre 
diablo») связан, как кажется, с пугающим и прекрасным всесили
ем искусства. Сам театр — «дурацкое чудо»: в «Театре чудес» его 
устраивает Тонтонелло, Дурачина, но этот дурак, вроде Ивана-ду
рака, способен на чудеса. Тема дьявольских сил сначала появля
ется незаметно, на уровне фразеологии («черт меня принес в этот 
город», «что там за черт» и т. п. — с. 122 и др.), крепнет в «Театре 
чудес», где настойчиво проводится мотив всеобщей ненависти к 
карлику-музыканту, которого обвиняют в том, что он дьявол и до
мовой, и который в сущности безобидное дитя рядом с Чанфаль-
ей; наконец, этот мотив просто управляет сюжетом, выходя на по
верхность в «Саламанкской пещере», где он оформляется в 
центральных персонажах. «Будет ли довольна ваша милость, если 
я прикажу двум дьяволам в человеческом виде принести сюда кор
зину с холодным кушаньем?..» (с. 141) — и появляются все те же 
священник и цирюльник с гитарой и ужином, прирученная смехо-
вая чертовщина искусства, колдовство всеведения и всемогуще
ства, вырастающая из карнавала, имеющая власть над женскими 
сердцами и мужскими умами. Заканчивается интермедия открыто 
сказанным: «...и дьяволы — поэты... а все поэты — дьяволы... 

8 В последние годы жизни этим вопросом усиленно занимался Морис Мольо. 
Одна из его последних статей: Molho M Filosofia natural о filosofia racional // 
Actas del II Congreso Internacional de la Asociacion de cervantistas. Napoli, 1995. 
P. 672—679. 

9 См.: Percas de Poncetti H. Cervantes у su concepto del arte. Madrid, 1975. P. 595— 
597. 
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Дьяволы все знают» (с. 145). Эскарраман, как и остальные танцы, 
изобретен в аду, где все подобные вещи «имеют начало и проис
хождение» (с. 145). Леонарда надеется выучиться танцевать эс
карраман, а ее муж с поразительным именем Панкратий — «все
сильный» — желает познать все тайны Саламанкской пещеры. 
Впрочем, многие из них Сервантес уже сформулировал. Чеканны
ми афоризмами — поучениями поэту-драматургу звучат рассыпан
ные по двум центральным интермедиям непринужденные репли
ки разных персонажей: «Все новое заманчиво» (с. 123); «Разумные 
доводы лучше заклинаний» (с. 142); «Повторяю: пусть вид (об
раз. — О. С.) их не будет ужасен (que las figuras no sean espantosas)» 
(c. 141), и то же в «Театре чудес»: «que no salgan figuras que nos 
alboroten» (c. 123) и др. 

Отношения Панкратия и сакристана смешны как отношения 
мужа и любовника; отношения Панкратия и дьяволов искусства — 
нисколько не смешны, это уже почти сюжет «Фауста». Очаро
ванность саламанкской пещерой, где самый тупой студент чудом 
постигает науки, где «ninguna cosa manca» и нет, так сказать, ни 
печали, ни воздыхания, если верить песенке сакристана-поэта, — 
вещь опасная для смертного, так что Панкратию в самом деле не
обходимо всесилие, насколько это возможно для человека. 

Столь же сложны отношения автора и публики, как они осмыс
лены в «Театре чудес». Авторство в театре оказывается явлением, 
так сказать, стереоскопическим: оно обязано столько же публике, 
сколько собственно автору, и этого не может отменить самое мощ
ное, самое высокомерное авторское сознание. Дурацкие чудеса 
театра начинаются только при участии дурака-зрителя, которого 
можно морочить — а он обманываться рад — и без которого не 
заработает подъемная сила воображения, а без нее театр остается 
«драным занавесом, четырьмя бородами и четырьмя посохами». 
Благословенные идиоты (Benito Repollo) и ущербные дурачки (Juan 
Castrado), намеченные себе в жертву прожженными Чиринос и 
Чанфальей, конечно, не обладают, по презрительному отзыву Чан-
фальи, важнейшими качествами поэта, будучи gente descuidada, 
credula у nada maliciosa (с. 120), т. е. они не умеют холодно, расчет
ливо и изобретательно построить «чудеса» — зато у этой благо
словенной публики, объекта насмешки, «ноги сами землю роют — 
так им хочется эти чудеса видеть» (с. 117), и без них у Чанфальи 
не будет ни театра, ни чудес (ни денег). Их сложные отношения в 
процессе созидания чуда описаны на пяти страницах шутливого 
текста в поразительно широком диапазоне тем: обсуждена ситуа
ция в современных им театре и поэзии (не без очередного упоми
нания дьявола), вопрос о степени взаимопонимания (Бенито, «бла
гословенный», все понимает a pie llano у a derechas, буквально и 
прямо, так что приходится это учитывать), наконец, финансовый 
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вопрос. Сервантес тонко выводит «благословенных кастратов» из 
карнавальной атмосферы. Они не народ, они только публика — 
то, во что народная стихия превратилась за границей рампы, при 
создании профессионального театра. Не все в публике способно 
радовать сердце художника. Брезгливая снисходительность Сер
вантеса по отношению к драме, потакающей вкусам публики, была, 
возможно, сродни терпеливой улыбке, с которой современный 
интеллектуал взирает на витрину видеопроката у входа в метро. 
Явное раздражение «их» неспособностью понять утонченный об
разный строй остается, однако, у Сервантеса на уровне прямой 
речи, а в речи непрямой, в метаязыке интермедий публика пред
стает благословенным монстром, без которого нет театра. Лопе 
оказывается в этом свете ни прав, ни неправ, а лишь столь же 
великолепно чудовищен, как публика-народ, столь же необходим 
и столь же гениален; Сервантес умеет быть справедливым. 



«ДОН КИХОТ» В БОЛЬШОМ 
ИСТОРИЧЕСКОМ ВРЕМЕНИ 

Н. Н. Арсентьева 

«ДОН КИХОТ» И ТИП «УТОПИЧЕСКОГО» ГЕРОЯ 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ НАЧАЛА XX ВЕКА 

Загадочность образа Дон Кихота состоит в том, что в его созна
нии разумное начало сочетается с искаженным мировосприяти
ем: герой Сервантеса видит мир не таким, какой он есть, а каким 
он предстает в рыцарских романах. Этот психологический пара
докс создает впечатление двойственности личности героя. Распро
страненной теорией, объясняющей странный образ действий Дон 
Кихота, традиционно считается теория безумия — умственной 
болезни, своего рода шизофрении на почве увлечения рыцарски
ми романами, сопровождающейся расстройством сознания героя, 
бредовыми галлюцинациями. 

Пересматривая концепцию «галлюцинирующего» безумия 
Дон Кихота, современные сервантисты обратились к поиску бо
лее глубоких мотивов «неадекватного» поведения героя, связывая 
их с проблемами гносеологического, философского и психоло
гического плана. Так, А. Кастро в изображении Сервантесом 
существования различных точек зрения на реальность видит вли
яние философии релятивизма, актуальной для эпохи Возрожде
ния. Североамериканский исследователь Э. Каскарди предлагает 
рассматривать проблему безумия Дон Кихота с позиции антискеп
тицизма. А. Морон Сиральго в книге «Nuevas meditaciones del 
Quijote» считает, что Дон Кихот потерял представление о своем 
подлинном «я» вследствие навязчивой идеи творить добро. X. В. 
Авалье-Арсе квалифицирует безумие героя как особую разновид
ность умопомешательства на эстетической почве: его образ дей
ствий не что иное, как самодостаточное удовлетворение художе
ственным вымыслом. Итальянский исследователь Д. Паппини 
низводит Дон Кихота до роли участника представления в атмос
фере всеобщей карнавальной веселости. Идальго, по его мнению, 
просто разыгрывает сумасшествие, наслаждаясь свободой твор
ческого экстаза. А. Серрано Плаха уподобляет Дон Кихота ребен-
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ку, сумевшему вырваться из мира взрослой повседневности в ска
зочную реальность своей мечты.1 

Более основательным нам представляется взгляд на роман Сер
вантеса испанского историка X. А. Мараваля.2 Как и голландский 
историк И. Хейзинга,3 изучавший формы жизненного уклада го
родов средневековой Европы, X. А. Мараваль придает большое 
значение тенденции к восстановлению рыцарских идеалов в эпо
ху раннего Возрождения. Намерение Дон Кихота преобразовать 
жизнь на началах рыцарства, по его мнению, отнюдь не является 
сумасбродством или безумием, но восходит к определенным рефор
маторским идеям его времени. В связи с этим главной движущей 
силой личности Дон Кихота оказывается его мировоззрение. В са
мом деле, анализ внутренних и прямых монологов героя Серванте
са, его бесед, посвященных теме рыцарства, обнаруживает еди
ную концепцию духовного спасения общества и человека. Она 
приобретает характер целостного вероучения, отливающегося в 
традиционные формы выражения религиозного сознания — зако
нотворчество, молитвенное служение, ритуалы, — но во многом 
отличного от христианского миропонимания. 

Прежде всего богочеловеческий идеал Христа подменяется 
рыцарским идеалом. Герои рыцарских романов становятся для 
Дон Кихота носителями высшей нравственности. Евангельскую 
заповедь «...будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небес
ный» (Мф. 5 : 48) герой заменяет стремлением подражать наибо
лее славным рыцарям, которые являют собой образец совершен
ства. «Скажите, кто целомудреннее и отважнее славного Амадиса 
Галльского? Кто благоразумнее Пальмерина Английского?..»4 Дон 
Кихот выводит свое понимание нравственного закона, который 
состоит в том, чтобы бороться против всякого зла и несправедли
вости. В его представлении рыцари вместо апостолов становятся 
законодателями моральных норм: «...их закон — меч, их юрисдик
ция — отвага, из уложение — собственная добрая воля» (I, 478). 
Рыцарские романы для Дон Кихота — это своего рода «евангелие 

1 Изложенные точки зрения представлены в следующих работах: Castro A. E1 
pensamiento de Cervantes. Barcelona, 1972; CascardiA. The bounds of reason: Cervantes, 
Dostoevsky, Flaubert. New York, 1986; Moron Ciralgo A. Nuevas meditaciones del 
Quijote. Madrid, 1976; Avalle-Arce J. B. Don Quijote como forma de vida. Valencia, 
1976; Pappini G. Figuras humanas, relatos. Madrid, 1976; Serrano Plaja A. Realismo 
magico en Cervantes. Madrid, 1967. 

2 См.: Maravall J. A. Utopia у contrautopfa en el Quijote. Santiago de Compostela, 
1976. 

3 См.:Хейзинга Й. Осень средневековья. М., 1988. 
4 Сервантес Сааведра М. де. Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский / 

Пер. Н. М. Любимова. М., 1955. С. 478. В дальнейшем ссылки на это издание 
приводятся в тексте с указанием в скобках тома римской цифрой и страницы — 
арабской. 
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от рыцарства», поэтому он и соблюдает обрядовые действия — 
принимает рыцарское крещение и молится Даме Сердца. Таким 

образом, обряд посвящения в рыцари он приравнивает к таинству 
святого крещения, а молитва Даме Сердца, представляющая со
бой изящное славословие, подобна религиозному преклонению. 
По этому поводу его оруженосец замечает, что так любить поло
жено только «Господа Бога... любить ради него самого, не надеясь 
на воздаяние и не из страха быть наказанным» (I, 256). Поклоне
ние Богу новоявленный рыцарь заменяет культом Дамы. 

Дон Кихот ставит рыцарство выше монашеского служения: он 
отдает предпочтение мечу перед словом Божьим, перед усилиями 
тех, кто «в мирном, тихом и безмятежном своем житии молит Бога 
о заступлении беспомощных» (I, 115). По его представлению, 
рыцарь должен быть спасителем и заступником всех страждущих. 
«Выручать в бедах, помогать в нужде и утешать вдов лучше стран
ствующих рыцарей никто не умеет» (И, 299). Путь спасения души, 
который указывал Христос в Нагорной проповеди, состоящий 
в нравственном самосовершенствовании и соблюдении заповедей, 
преобразуется Дон Кихотом в путь рыцарского служения, дея
тельной борьбы с несправедливостью и произволом: «Одни ше
ствуют по широкому полю надутого честолюбия, другие идут пу
тем рабской и низкой угодливости!., я же, ведомый моею звездою, 
иду узкой тропою странствующего рыцарства» (И, 256). В этом 
высказывании в скрытой форме содержится парафраз изречения 
Христа: «Входите тесными вратами, потому что широки врата и 
пространен путь, ведущие в погибель, и многие идут ими потому, 
что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят 
их» (Мф. 7:13) . «Узкая тропа», как и «тесные врата» в Еванге
лии, служат для Дон Кихота иносказательным обозначением пути 
спасения. Возрождая рыцарство как своеобразную религию зем
ных дел, герой Сервантеса четко разграничивает задачи святых 
праведников и рыцарей: первые преследуют «цели божественные», 
вторые — призваны восстанавливать царство добра и справедли
вости в земной жизни, приближать грядущее земное царство — 
Золотой век. 

Дон Кихоту важно заложить нравственные основы рыцарского 
образа жизни, которые он считает наиболее совершенными из всех, 
выработанных опытом человечества. Он предпринимает попытку 
«заново учредить во всем мире давно забытый рыцарский орден» 
(II, 25), воссоздавая ради этого игровую атмосферу бытия стран
ствующего рыцаря, чтобы убедить в его целесообразности как 
можно большее число людей разных сословий. Сам же он пытает
ся переделать себя по образу и подобию идеальных рыцарей из 
романов, т. е. достичь нравственного совершенства. Таким обра
зом, предметом изображения в романе выступает процесс духов-
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ного перерождения Дон Кихота: его путь от первоначального по
рыва завоевать мир с помощью своей идеи возрождения рыцар
ства к постепенному осознанию ее нереальности и бесплодности; 
этот процесс заканчивается для героя потерей интереса к жизни и 
угасанием духа творческой активности. Сквозь иронию условно
го рассказчика, внешний комизм ситуаций романа проступает его 
внутренний трагический смысл. Он обусловлен тем, что здесь за
печатлен самый глубокий и мучительный кризис человеческого 
сознания — кризис его убеждений, его веры в осуществление идеи, 
оказавшейся утопией. 

В лице Дон Кихота Сервантес создал новый тип героя, который 
условно можно назвать «утопическим». Основным критерием об
раза «утопического» героя выступает его способность к созданию 
целостного мировоззрения, заключающегося в знании «законов 
жизни», путей совершенствования мира. Главный конфликт здесь 
идеологический, он состоит во внутреннем противоборстве уто
пической идеи, завладевшей сознанием героя, и здравым смыс
лом, ведущим к постепенному прозрению и отказу от его замысла. 
Преемственность русской литературы XX в. с романом Серванте
са выразилась в восприятии и дальнейшем развитии концепции 
«утопического» героя. 

В творчестве Л. Андреева воспроизводится донкихотский тип 
утопического мышления в сознании героев, создающих концеп
ции индивидуального спасения от несовершенства мира. Эти кон
цепции проявляются в двух диаметрально противоположных ми
ровоззренческих позициях, связанных, с одной стороны, с культом 
безграничной свободы волеизъявления и, с другой — с культом 
тоталитарной несвободы. 

Исходной точкой мировоззрения доктора медицины Керженце
ва (рассказ «Мысль») становится пережитое им однажды чувство 
отчуждения от идеала Христа. Отшатнувшись от религии, Кер
женцев творит свое представление об идеале. Считая весь челове
ческий мир с его системой ценностей враждебным по отношению 
к нему как к индивиду и достойным лишь презрения, андреевский 
герой находит высший смысл бытия в самом себе. Его идеалом 
становится собственный разум, мысль как сила, дающая иллю
зию свободы. Ему безразлично нравственное содержание мысли, 
за которую он не несет ответственности ни перед Богом, ни перед 
собой. Сформировавшаяся у него идея подменяет собственно хри
стианский идеал и является целостным миропредставлением, про
тивостоящим общечеловеческим религиозно-нравственным цен
ностям: «Я ничего не знал и не знаю выше своей мысли, я 
боготворил ее... На вершину высокой горы вознесла она меня, и я 
видел, как глубоко внизу копошились людишки с их мелкими жи
вотными страстями, с их вечным страхом перед жизнью и смер-
78 



тью, с их церквами, обеднями и молебнами».5 Отвергая христиан
ские законы, андреевский герой утверждает свой закон индивидуа
листического своеволия: «Царь над самим собой, я был царем и 
над миром» (1, 403). 

С молодых лет шаг за шагом Керженцев воплощает в жизнь 
идеал свободной, ничем не связанной личности, осуществляя его 
через игру в сверхчеловека. Формой его взаимоотношений с миром 
становится двойственность, притворство, актерская импровиза
ция. Сознательно преступая христианские заповеди (святотатство 
у гроба отца, кража денег, злодейское убийство друга, попытка 
избежать наказания путем имитации сумасшествия), Керженцев 
убежден, что может безнаказанно творить зло. Однако, помимо 
его воли, рационалистическое сознание вступает в конфликт с 
нравственным началом личности, порождая нервно-психический 
сдвиг, граничащий с безумием. Это проявляется в галлюцини
рующих образах, когда герою его собственные мысли начинают 
казаться таинственными и зловещими врагами. Безотчетный страх 
перед ними сменяется у Керженцева ощущением смертельной тос
ки, ставящей его на грань самоубийства и отражающей утрату 
безусловных ценностных ориентиров. В момент просветления 
герой Андреева ощущает себя Дон Кихотом, всю жизнь боров
шимся с ветряными мельницами. Так, идеал индивидуалистиче
ского своеволия оказывается несостоятельным, иллюзорным, 
подрывающим духовные основы личности, как и тоталитарная 
мифология, связанная с идеей спасения через полное подавление 
индивидуальной свободы, нашедшая отражение в повести «Мои 
записки». 

Герой повести, осужденный на пожизненное заключение за 
убийство, пытается обрести спасение от одиночества в создании 
собственной религии. Отвергая путь христианского покаяния и 
искупления вины, он оказывается в плену своей мысли о необхо
димости подавления личности человека для его же блага: «Я знаю 
истину Я постиг мир! Я открыл великое начало целесообразно
сти...» (3, 145). Эта истина — нигилистическое отрицание Бога и 
признание слепой власти роковой неизбежности, воплощенной в 
ограде тюремной решетки. Тюрьма становится в сознании героя 
высшим идеалом, образцом внутренней гармонии, согласованно
сти и порядка. Воображение рисует ему картину нового тюремно
го рая: «И во сне я видел иную величественную тюрьму, и пре
красных тюремщиков с белыми крыльями за спиною, и главного 
начальника тюрьмы...» (3, 157). 

5 Андреев Л. А. Собр. соч.: В 6 т. М, 1990. Т. 1. С. 418. В дальнейшем ссылки на 
это издание приводятся в тексте с указанием в скобках тома и страниц арабскими 
цифрами. 
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Представляя себя невинной жертвой рокового стечения обстоя
тельств, герой Андреева проникается мессианским сознанием через 
уподобление своей судьбы судьбе самого Христа: «...и как жертва, 
как Тот, Кто принял на Себя великий грех мира, Его великие страда
ния, я хочу указать людям путь» (3, 154). Перефразируя изречение 
Христа — «Приидите ко мне все труждающиеся и обремененные и 
Аз упокою вы», — новый «спаситель» собирает «паству» с целью 
утверждения своей утопической идеи благоденствия через установле
ние системы тоталитарного миропорядка по строгой, математически 
выверенной формуле железной решетки. «Приидите ко мне вы все, 
ушедшие от той жизни: здесь, в тихой обители, под святым покро
вом железной решетки, у моего любвеобильного сердца вы найдете 
покой и отраду» (3,145). Обращаясь к висящему на стене распятию 
и своему портрету, узник кощунственно провозглашает свой символ 
веры: «Верую и исповедую, что тюрьма наша бессмертна...» (3,157). 

Досрочно выйдя из тюрьмы, герой «Моих записок» начинает 
по-донкихотски сам воплощать свою безумную, утопическую идею 
в жизнь: строит собственную тюрьму, где доживает свой век в свое
образном тоталитарном раю — без потребностей, без творчества, 
без страданий под надзором строгого тюремщика. У героев Л. Ан
дреева псевдорелигиозный характер утопизма выливается, таким 
образом, в антигуманистические формы, связанные с процессом 
отхода «рефлектирующей» интеллигенции от духовно-нравствен
ных основ христианства. 

Проникновение утопических идей в русскую простонародную 
среду, оторвавшуюся от традиционного православного христиан
ского миропонимания в 20-е гг. XX в., изображено А. Платоно
вым в романе «Чевенгур». Очевидные интертекстуальные связи 
этого романа с «Дон Кихотом» Сервантеса способствуют более 
глубокому раскрытию природы мышления одного из ведущих ге
роев — «рыцаря революции» Степана Копенкина. Наружность и 
поведение Копенкина, скачущего по просторам России на кобыле 
Пролетарская Сила без определенного маршрута, прямо соотно
сится у Платонова с «вечным» образом странствующего рыцаря 
из Ламанчи. Так же как Дон Кихот, он «с дурящим восторгом храб
рости» бросается в атаку на предполагаемого или вымышленного 
врага, так же исполнен «трудной жалости» ко всем обездоленным 
и готовности истреблять враждебные силы. Структура сознания 
платоновского героя во многом соответствует донкихотской, по
скольку в его образе мыслей причудливо возрождается средневе
ковый рыцарский «гуманизм оружия», оправдывающий насилие 
во имя царства справедливости и грядущего счастья. Если для Дон 
Кихота рыцарство — верное средство возврата к Золотому веку, 
то для Копенкина верность революционному долгу — прямой путь 
в грядущий социализм. 
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Утопическая мифология Копенкина, по-своему имитирующая 
христианское вероучение и обрядность, создана автором также с 
проекцией на донкихотский тип мышления. В сознании обоих ге
роев происходит трансформация образа Божия в образ, более со
ответствующий природе их идеала. Рыцарский идеализм Дон 
Кихота воплощается в единстве двух начал — мужского и жен
ского: в образе совершенного рыцаря и его Дамы Сердца как 
вдохновляющей духовной силы. Для платоновского героя идеал 
революции олицетворен в единоначальном образе немецкой рево
люционерки Розы Люксембург. Она приобретает для Копенкина 
значение божественного абсолюта, источника его веры, занимая 
первое место в его иерархии ценностей: «Роза Люксембург, Рево
люция и затем конь».6 Революционная теория, изложенная в сочи
нениях Розы, это своего рода благая весть, наполняющая смыс
лом существование человека и ставящая перед ним конкретную 
жизненную задачу. «Роза Люксембург заранее и за всех продума
ла все — теперь остались одни подвиги вооруженной руки ради 
сокрушения видимого и невидимого врага» (с. ПО). Отношение к 
Розе приобретает характер религиозного культа, в котором глав
ное место отводится таинству причастия. Служа Революции, ге
рой «причащается» к сокровенной тайне жизни Розы. Убийство 
Розы врагами имеет для него значение распятия, а история ее жиз
ни приобретает значимость Евангелия. 

Роза продолжает жить в революционной борьбе народа, подоб
но тому как Христос являет себя в деяниях христиан, в жизни 
церкви: «Копенкин считал революцию последним остатком тела 
Розы Люксембург» (с. 104). Он верит, что своими подвигами про
длевает ее бытие. Окончательное же телесное воскресение Розы, 
по его убеждению, возможно только в грядущем царстве комму
низма. В сознании героя брезжит вера в то, что, откопав из моги
лы Розу, он увезет ее к себе «в революцию», в «летнюю страну 
социализма», где она «от дружеских сил человечества оживет и 
станет живою гражданкой» (с. 134). На Розу Степан переносит 
все традиционные формы религиозного благочестия. 

Одежды ее так же дороги Копенкину, как верующему плаща
ница Христа: «...он снова предвидел, что вскоре доедет до другой 
страны и там поцелует мягкое платье Розы...» (с. 122). Неудержи
мое влечение к могиле Розы приобретает характер религиозного 
паломничества к святым местам. Изображение его Дамы Сердца 
на плакате, который Копенкин возит с собой, заменяет ему икону, 
мысленное же обращение к Розе — молитву. В сознании Копенки
на происходит парадоксальная подмена веры в живого Бога верой 

6 Платонов А. Чевенгур. Тула, 1989. С. 96. В дальнейшем ссылки на это изда
ние приводятся в тексте с указанием в скобках страницы. 
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в нетленность женского идеала, олицетворяющего собой Револю
цию. Так же верил и Дон Кихот в Дульсинею, как в образ вечной 
и чистой вдохновляющей красоты. 

Оба героя готовы расправиться со всяким, кто не верит в иде
альность предмета их поклонения. В эпизоде с толедскими купца
ми Дон Кихот бросается в бой за одно только непочтительное сло
во о Даме Сердца. Сходным образом ведет себя и Копенкин, хотя 
его действия приобретают еще более абсурдный характер: «Роза, — 
уговаривал свою душу Копенкин, — и подозрительно оглядывал 
какой-нибудь голый куст: так же ли он тоскует по Розе. Если не 
так, Копенкин подправлял к нему коня и ссекал куст саблей: если 
Роза тебе не нужна, то для иного не существуй — нужнее Розы 
ничего нет» (с. 97). Сервантесовскую модель отношения героя с 
мифической возлюбленной Платонов доводит до абсурда, предель
но заостряя пародийный ее смысл. 

Выхолощенная, но возвышенная любовь Дон Кихота происхо
дит не от подлинного, живого, сердечного чувства, а является след
ствием чистого умствования, потребностью в идеале. Поэтому так 
трагично для него «превращение» Дульсинеи в вульгарную жен
щину. Несмотря на последующие подвиги (победа над Рыцарем 
Леса и др.), дух идальго угнетен утратой идеала красоты. Точно 
так же, когда в подсознании Копенкина воображаемый идеал Розы 
начинает меркнуть и она видится ему исхудалой роженицей, ле
жащей в гробу с изможденным лицом, он испытывает тоскливое, 
безрадостное чувство. Видение Розы во сне является намеком на 
иллюзорность «главной» идеи Копенкина: вынашиваемая Розой 
революционная мечта оказывается утопичной. Путем последова
тельных и болезненных столкновений с реальной жизнью автор 
приводит Копенкина к внутреннему разладу. Расчищая дорогу к 
социализму, Степан не видит благотворных перемен: революция 
оборачивается для героя голодом, разрухой, всеобщим отчужде
нием. «Коммунистический» город Чевенгур, в который он попа
дает, весьма далек от его представлений о социализме, как далек 
остров Баратария в «Дон Кихоте» от земли обетованной, а образ 
жизни рыцарского замка герцога — от идеала рыцарского служе
ния. Подобно финалу рыцарской карьеры Дон Кихота, повержен
ного «неизвестным» рыцарем Белой Луны, Степан Копенкин выбит 
из седла превосходящим его по силе таинственным противником. 
Аллюзивный характер образа Копенкина указывает на единую 
псевдорелигиозную природу утопического сознания в человече
ской психологии разных народов и разных эпох. Усмотрев в «веч
ном образе» Сервантеса сходство с современными ему «утопиче
скими» героями, Платонов, художественно заострив и обозначив 
открывшийся ему мифологизм их мышления, закрепил эту преем
ственную связь в литературной аналогии. 
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В романе «Чевенгур» ведут свою родословную от Дон Кихота 
еще два героя — закованный в латы, оберегающий завоевания ре
волюции в «ревзаповеднике» комичный Пашинцев и трагический 
герой Саша Дванов, в котором сливаются воедино донкихотская 
мечтательность с чисто русской наивностью блаженного Ивануш
ки, верящего в несказанные чудеса. Это своеобразная троица оли
цетворяет собой разные ипостаси русского утопизма — прекрас
ную мечту о будущем, почти религиозный фанатизм в достижении 
своей цели и неизбежное и болезненное столкновение донкихот
ской веры с правдой жизни. Само существование натур, чистых 
сердцем, благородных, готовых бескорыстно служить людям и меч
тающих о лучшем, просветляет и одухотворяет жизнь, этим они и 
дороги как натуры действительно «положительно прекрасные». 
Однако именно для таких героев наиболее опасен соблазн месси
анизма и преждевременной попытки пересоздания мира по своему 
представлению о нем. Двойственность авторской позиции Пла
тонова проявляется в сочетании пародийно-сатирического отно
шения к своим героям с отношением лирико-романтическим, что, 
как в зеркале, отражает двуплановость субъектной организации 
«Дон Кихота» Сервантеса. 

В. Е. Багно 

ЛЮБОВЬ КАК БЕЗУМИЕ И БЕЗУМИЕ КАК ЛЮБОВЬ 
(ДОН КИХОТ И PAMOH ЛЬЮЛЬ) 

Аналогия между подвижничеством Рыцаря Печального Обра
за и религиозным подвижничеством, естественно, была замечена 
давно, но, как правило, выявлением частных параллелей вопрос и 
ограничивался. При этом для полноты картины необходимо свес
ти в единое целое разговор о вымышленных персонажах мировой 
литературы, таких как князь Мышкин Достоевского, Савелий Ту-
берозов Лескова, Насарин Гальдоса или Монсиньор Кихот Грэма 
Грина, с донкихотовским максимализмом отстаивающих свои ре
лигиозные убеждения, с постановкой вопроса о реальных «пред
возвестниках» как сервантесовского героя, так и его наследников 
по прямой. Среди них одним из самых бесспорных, на мой взгляд, 
является Рамон Льюль (1232—1316) (или Раймунд Люллий, если 
придерживаться латинизированной формы его имени, которая, 
кстати говоря, была хорошо известна в России конца XVII и 
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XVIII столетий).1 Тема донкихотов христианства давно попала в 
поле зрения исследователей.2 Что же касается параллельных жиз
неописаний Дон Кихота, с одной стороны, и его реальных «прото
типов», с другой — то прежде всего, конечно, следует упомянуть 
книгу Унамуно «Житие Дон Кихота и Санчо», в которой прово
дятся многочисленные параллели между романной биографией 
ламанчского рыцаря и жизнью Христа. Неоднократно также усма
тривалась аналогия между житием Рыцаря Печального Образа и 
житийной стороной биографий Игнасио Лойолы и св. Тересы. 
К написанию параллельных биографий Дон Кихота и Рамона Лью-
ля призывал Хайме Ферран.3 Я не ставлю перед собой такую зада
чу, однако остановлюсь именно на этой последней теме. 

Санчо как-то задает Дон Кихоту вопрос: «А теперь скажите: 
что доблестнее — воскресить мертвого или же убить великана?». 
Дон Кихот отвечает, что «доблестнее первое».4 Тем не менее из 
двух возможностей — быть святым или странствующим рыца
рем — он выбрал вторую. Вместе с тем согласимся, что значение 
имеет не только то, чему он отдал предпочтение, но и сама воз
можность выбора. Дон Кихоты христианства — предшествовав
шие ламанчскому рыцарю или унаследовавшие его максимализм, 
реальные или вымышленные, — выбрали первое. Возможность 
выбора подтверждает исходную, экзистенциальную близость обо
их путей. Не случайно на этом смешении и построил Унамуно 
свою книгу «Житие Дон Кихота и Санчо». 

Ключевым для параллельных жизнеописаний Дон Кихота и Ра
мона Льюля является мотив ухода, обращения, религиозного в 
одном случае и рыцарского — в другом. Обращения как границы 
между мирами и двумя жизнями, озарения, при добровольном 
отказе от прошлого и переходе к новой жизни как безумию любви. 
Причиной и в том, и в другом случае является неудовлетворен-

1 См.: Зубов В. П. К истории русского ораторского искусства конца XVII—пер
вой половины XVIII века: (Русская люллианская литература и ее назначение) // 
ТОДРЛ. М.; Л., 1960. Т. 16. С. 288—393; ГорфункельД. К. «Великая наука Раймун-
да Люллия» и ее читатели // XVIII век. Л., 1962. Сб. 5. С. 336—348; Bagno V. El 
lulismo ruso como fenomeno de cultura // Studia Lulliana. Palma de Mallorca, 1993. 
Vol. 33. N 88. P. 33—44. 

2 См., например, одну из последних работ на эту тему: Ziolkowski Е. J. The 
Sanctification of Don Quixote; From Hidalgo to Priest. Pensylvania, 1991. См. также: 
Багно В. Е. Дорогами «Дон Кихота». М., 1988. С. 350—371; Bagno V. Las inquietu
des religiosas de los heroes de las novelas rusas^y su huella en la obra galdosiana finisecu-
lar // Actas del Quinto Congreso Internacional de Estudios galdosianos (1992). Las Palmas 
de Gran Canaria, 1995. С 351—357. 

3 Ferrdn J. Ramon lo Foil у el Caballero de la Triste Figura // Cervantes. Su obra у su 
mundo: Actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes. Madrid, 1981. P. 1145— 
1149. 

4 Сервантес Сааведра M. de. Поли. собр. соч.: В 5 т. М., 1961. Т. 2. С. 72. 
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ность собой и окружающим миром, недостаточно проникнутым 
любовью и потребностью в любви. Уход Рамона Льюля, во мно
гом напоминающий последовавший значительно позже уход Алон-
со Кихано Доброго, описан Льюлем в 12-й главке его мистической 
«Книги о Любящем и Возлюбленном»: «Обезумевший от любви, 
почему ты перестаешь быть самим собой, пренебрегаешь деньга
ми, отказываешься от соблазнов этого мира и живешь, окружен
ный всеобщим презрением? Ответил Любящий: Дабы заслужить 
заслуги моего возлюбленного, который людьми скорее незаслужен
но нелюбим, чем любим и оценен по заслугам».5 

Что же касается ухода Алонсо Кихано, «за свой нрав и обы
чай» прозванного Добрым, то он ушел еще и потому, что совесть 
его не позволяла, проповедуя высокие идеалы благородства и люб
ви к ближнему, жить наперекор им, спокойно взирая на чинимые 
вокруг беззакония, и заниматься хозяйством, а досуг посвящать 
чтению. Именно неистовая любовь к людям, — как еще в 1900 г. 
подметил киевский профессор П. И. Житецкий, — заставляет ис
панского идальго, старого, по тогдашним понятиям, и отнюдь не 
богатырских физических возможностей, уйти из дому, дабы иско
ренять всякого рода неправду в противоборстве со всевозможны
ми случайностями и опасностями.6 Если бы уход Алонсо Кихано 
был мотивирован только его честолюбием и маниакальностью, 
читатель не поверил бы затем в доброту Рыцаря Печального Об
раза, а последующее обогащение замысла воспринималось бы как 
искусственное. 

Согласно легенде, в жизни Льюля до обращения был случай, 
когда он, преследуя прекрасную незнакомку, въехал на коне в цер
ковь. Сам он в автобиографической книге «Vida coetania» столь 
резкий поворот в своей жизни, аналогичный обращению св. Пав
ла, Августина Блаженного, Франциска Ассизского, Паскаля, объяс
нял посетившим его пять раз видением распятого Христа в то вре
мя, как он был занят сочинением любовного стихотворения, 
посвященного замужней женщине.7 Религиозное обращение Лью
ля произошло в 1263 г. Оставшуюся жизнь (а умер он в возрасте 
84 лет) он посвятил религиозно-подвижнической и просветитель
ской деятельности, то миссионерствуя в Тунисе и на Кипре, в Иеру
салиме и Армении, то пытаясь увлечь своими грандиозными уто
пическими проектами папу, королей, профессоров Сорбонны или 
монахов доминиканского и францисканского монастырей. По удач-

5Льюль Р. Книга о Любящем и Возлюбленном. СПб., 1997. С. 6—7. (Сер. «Ли
тературные памятники»). 

6 См.: Житецкий П. И. Очерки по истории поэзии (гл. IX «Дон Кихот Ламанч-
ский, роман Сервантеса»). Киев, 1900. С. 146. 

7 См.: Vida coetania de Ramon Llull // Moll F. de B. Textos i estudios medievals. 
Montserrat, 1982. P. 5—7. 
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ной формулировке братьев Каррерас-и-Артау, философия Льюля — 
это «философия приобщенного», философия обращенного в хри
стианство, стремящегося обращать.8 

Крайняя форма подвижничества — рыцарского, как в случае с 
Дон Кихотом, или религиозного, как в случае с Рамоном Лью-
лем, — облекается в формы юродства. Максимализм в юродстве и 
безумной любви к ближнему всегда бывает чреват непониманием, 
отторжением, издевательствами и побоями. «В своем аскетическом 
вышеестественном попрании тщеславия, — пишет А. М. Данчен
ко, — древнерусский юродивый идет дальше, чем Франциск Ас
сизский, в известном смысле он смелее и последовательнее. Он не 
только покорно, безропотно, с любовью к мучителям терпит уни
зительные поношения — он постоянно провоцирует зрителей, 
прямо-таки вынуждает их бить его, швыряя в них каменьями, гря
зью и нечистотами, оплевывая их, оскорбляя чувство благоприс
тойности. Юродивый задирает публику, как масленичный дед, 
он вовлекает ее в действо, делая зрителей актерами».9 Агиографы 
часто пишут о том, что «нормальные» люди подвергают юроди
вых «укорению, и биению, и пханию». В «подвигах» мудрого бе
зумца Дон Кихота и Рамона-безумца (Ramon lo foil) есть несом
ненный элемент юродства. Это тем более знаменательно, что 
католическая Европа не знала юродства как социального явления. 
Сервантес, как агиограф Дон Кихота, сделал (особенно в 1-й час
ти) укорение, биение и пхание героя одним из лейтмотивов рома
на. В 281-й главке «Книги о Любящем и Возлюбленном» читаем: 
«Проповедуй, безумец, доноси до людей слова своего возлюблен
ного. Рыдай, постись! Оставил любящий мир и прославлял его 
везде, где сам находил хулу и обиду».10 

Страстная и бескомпромиссная любовь подвижника — жерт
венна и — в земном измерении — трагична. «Любовь, — соглас
но Н. Бердяеву, — трагична в этом мире и не допускает благоуст
ройства, не подчиняется никаким нормам. Любовь сулит любящим 
гибель в этом мире, а не устройство жизни. И величайшее в люб
ви, то, что сохраняет ее таинственную святость, это — отречение 
от всякой жизненной перспективы, жертва жизнью. Этой жертвы 
требует всякое творчество, требует жертвы и творческая любовь».11 

Вера — та же любовь. Страстная, экзальтированная вера или 
любовь всегда таила и таит в себе определенную опасность. Или 
она страстная — и тогда фанатичная и нетерпимая, со шлейфом 

8 Carreras-y-Artau Т., Carreras-y-Artau J. Historiade la Filosoffa espanola. Mad
rid, 1939. Т. 1.Р. 635. 

9 Лихачев Д. С, Панченко А. М., Понырко Н. В. Смех в Древней Руси. Л., 1984. 
С. 30. 

™Льюль Р. Книга о Любящем и Возлюбленном. С. 54. 
11 Бердяев Н. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989. С. 427. 
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сопутствующих особенностей и проявлений. Или она не-страст-
ная, бес-страстная, и тогда она — не любовь. Однако в этом слу
чае она толерантна и веротерпима. По счастью, эта крайняя зако
номерность вовсе не является общим законом. Однако она давно 
заставила обратить внимание на отличие любви естественной от 
любви экзальтированной, представляющее для нашей темы осо
бый интерес. Строго говоря, в любой любви есть элемент экзаль
тированности, одержимости и экстаза. Цепочку «одержимость— 
заинтересованность—любовь» анализирует Ортега-и-Гассет в 
книге «Этюды о любви»: «Одержимый — это человек с ненормаль
ными проявлениями заинтересованности. Почти все великие люди 
были одержимыми, только последствия их одержимости, их на
вязчивой идеи представляются нам полезными и достойными ува
жения <...> Итак, я убежден, что влюбленность — это проявле
ние заинтересованности, ненормальное ее состояние, возникающее 
у нормального человека».12 В любви к Богу, человечеству, ближне
му, своей Прекрасной Даме все — Василий Блаженный, Рамон 
Льюль, Амадис Галльский или Дон Кихот — «блажили» и «бла
жат» по-своему и в разной степени одержимости. 

Любовь естественная — это любовь современников Льюля, с 
недоверием относившихся к его грандиозным утопическим пла
нам. Утопизм пронизывает все фантастические проекты майор-
кинского мыслителя. Он отразился в вынашиваемой им идее но
вого крестового похода, концепции объединения всех орденов в 
один, в его экуменистских надеждах, в его попытках создать ме
тод, с помощью которого удастся обратить в истинную веру всех 
еретиков и неверных, в его грандиозной доктрине — Ars Magna, 
способной дать ответы на все вопросы. Любовь естественная — 
это любовь купцов, которых Дон Кихот вынуждал признать, что, 
сколько бы ни было красавиц на свете, прекраснее всех ламанч-
ская императрица Дульсинея Тобосская. Здравомыслящие купцы, 
не имея особого желания связываться с сумасшедшим, заявили 
ему, что охотно признали бы ее таковою, если бы он показал им ее 
саму либо на худой конец ее портрет. Любовь естественная — это 
также любовь Амадиса Галльского, Мрачного Красавца, который, 
будучи отвергнут Орианой, наложил на себя покаяние и удалился 
на Бедную Стремнину и которому Дон Кихот пытается подражать, 
безумствуя в горах Сьерра Морены. 

Любовь экзальтированная, безумная — это любовь Рамона 
Льюля, который, несмотря на разочарования, на равнодушие пап 
и королей, монахов и мирян, на упрямое и необъяснимое с его 
точки зрения нежелание всех мусульман Средиземноморья пере-

12 Ортега-и-Гассет X. Этюды о любви // Ортега-и-Гассет X. Эстетика. Фило
софия культуры. М., 1991. С. 378. 
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ходить в христианство, вновь и вновь бросался штурмовать не
приступную крепость здравомыслия. Любовь экзальтированная — 
это столкновение воинствующе-идеалистического сознания с прак
тическим, блестяще воплощенное в ответе сервантесовского героя 
купцам: «Если я вам ее покажу, — возразил Дон Кихот, — то что 
вам будет стоить засвидетельствовать непреложную истину? Все 
дело в том, чтобы, не видя, уверовать, засвидетельствовать, под
твердить и стать на защиту, а не то я вызову вас на бой, дерзкий и 
надменный сброд».13 Любовь экзальтированная — это любовь 
Рыцаря Печального Образа, весьма отличная от любви Мрачного 
Красавца и Неистового Роланда, как это тонко подметил Санчо: 
«Сдается мне, — сказал Санчо, — что вытворять все это рыцарей 
заставляла необходимость, что у них была причина каяться и ва
лять дурака. Ну, а у вашей милости что за причина сходить с ума? 
Что, вас отвергла дама что ли или вы нашли следы и установили, 
что сеньора Дульсинея Тобосская резвилась с каким-нибудь мав
ром или христианином? — В том-то вся соль и есть, — отвечал 
Дон Кихот, — в этом-то и заключается необходимость задуманно
го мною предприятия. Кто из странствующих рыцарей по какой-
либо причине сошел с ума, тот ни награды, ни благодарности не 
спрашивай. Весь фокус в том, чтобы помешаться без всякого по
вода и дать понять моей даме, что если я, здорово живешь, свих
нулся, то что же будет, когда меня до этого доведут!».14 

Если Дон Кихот унаследовал утопизм Льюля, то Льюль пред
восхитил донкихотство. Слова Унамуно о Рыцаре Печального 
Образа — «„Утратил рассудок". Нам во благо утратил, дабы явить 
нам вечный пример духовного великодушия. Разве достиг бы он 
такого героизма в здравом рассудке? На алтарь своего народа при
нес он величайшую из жертв: собственный рассудок. Его фанта
зия наполнилась прекрасными вымыслами, и он уверовал как в 
истину в то, что было всего лишь красотою. И уверовал верой, 
такой живою, так побуждавшей к деяниям, что решил действо
вать в соответствии с теми образами, что являло ему безумие, и 
чистотою своей веры претворил безумие в истину»15 — вполне 
могут быть переадресованы Рамону Льюлю. В то же время почти 
парафразой горьких слов Дон Кихота, обращенных к победивше
му его Рыцарю Белой Луны («Дульсинея Тобосская — самая пре
красная женщина на свете, а я самый несчастный рыцарь на све
те, но мое бессилие не должно поколебать эту истину»16), звучат 
гордые слова Льюля, произнесенные им в пылу религиозного дис-

13 Сервантес Сааведра М. де. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 83. 
14 Там же. С. 270. 
15 Унамуно М. де. Житие Дон Кихота и Санчо. СПб., 2002. С. 25. (Сер. «Лите

ратурные памятники»). 
,6 Сервантес Сааведра М. де. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 534. 
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пута на одной из площадей Востока и занесенные в его «Vida 
Coetanea»: «Вера христиан истинна и благословенна, а мавритан
ская секта — лжива и мерзопакостна; и я готов доказать это».17 

Параллельные жизнеописания как жанр предполагают не только 
доказательство сходства, но и выявление различий. Чрезмерности 
в любви обернулись безумием в случае Рамона Льюля. Очевид
нейшее для всех безумие Дон Кихота объясняется его превосходя
щими пределы разумного добротой и любовью. Тем самым «лю
бовь как безумие» и «безумие как любовь», подобно любым 
зеркальным отражениям, совпадают лишь отчасти. Разумные бе
зумства ламанчского рыцаря далеко не всегда соотносятся прямо 
и непосредственно с безумной разумностью автора «Ars Magna», 
создателя «машины истины», суть которой сводилась к тому, что
бы, комбинируя в определенном порядке четко установленные 
ключевые понятия, прийти с помощью хитроумно разработанных 
таблиц, фигур и вращающихся кругов к очевидным для всех тео
логическим и философским выводам. 

Дон Кихот, подобно Рамону-безумцу, блажил, плыл против те
чения, пытаясь достичь невозможного. Негативный опыт обоих 
со всей определенностью доказывает необходимость мудрого без
умия, «самоизвольного мученичества» в противоборстве с «объ-
юродившим» миром. А. М. Панченко доказал, что между мнимым 
безумием юродивых и мнимой разумностью здравомыслящих 
людей, между «мудрой глупостью» и «глупой мудростью» суще
ствует несомненная связь. Первое с неизбежностью порождается 
вторым.18 В «Книге о Любящем и Возлюбленном» читаем: «Безу
мец, если правду ты говоришь, будешь ты опозорен, измучен и 
предан людьми смерти. Ответил: Отсюда вытекает, что, если бы я 
лгал, люди меня бы превозносили, любили, обожали и почитали, 
и отторгнут я был бы от влюбленных в моего возлюбленного».19 

Предрасположенность небольшого числа людей в каждом по
колении к безумной, испепеляющей любви издавна волновала че
ловечество. Несомненным ответом на эту предрасположенность 
явились легенды о Ромео и Джульетте, Тристане и Изольде, Кали-
сто и Мелибее. В этом мифе-предостережении, который, конечно 
же, един, несмотря на всю кажущуюся фабульную пестроту (не 
случайно финал любой из этих историй одинаково трагичен), про
явился инстинкт самосохранения человечества, предостерегающий 
от чрезмерностей безумной любви, от разрушительности страсти. 
Максимализм в любви Льюля и Дон Кихота, отсутствие чувства 
меры в их страсти и в их «подвигах» никак иначе, как безумие, 

17 См.: Vida coetania de Ramon Llull. P. 17. 
18 Лихачев Д. С, Панченко А. М., Понырко Н. В. Смех в Древней Руси. С. 128. 
19 Льюль Р. Книга о Любящем и Возлюбленном. С. 49. 
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и не могли восприниматься людьми умеренно любящими и в меру 
любимыми. 

Самое прямое отношение к нашей теме имеют слова апостола 
Павла из его 1-го послания к коринфянам: «Никто не обольщай 
самого себя: если кто из вас думает быть мудрым в веке сем, тот 
будь безумным, чтоб быть мудрым» (1 Кор. 3 : 18). Настолько пря
мое, что является ее истоком и питательной средой. 

Источник утопических проектов, безумных подвигов как Ра-
мона Льюля, так и Рыцаря Печального Образа — любовная идеа
лизация, их безумная любовь. Владимир Соловьев в книге «Смысл 
любви» сетовал на то, что «если тот типичный рыцарь (Рыцарь 
Бедный Пушкина. — В. Б.) до конца остался верен своему виде
нию и как безумец умер он, то Дон Кихот от безумия перешел только 
к печальному и безнадежному разочарованию в своем идеале. Это 
разочарование Дон Кихота было завещанием рыцарства в новой 
Европе. Оно действует в нас и до сих пор. Любовная идеализация, 
переставши быть источником подвигов безумных, не вдохновляет 
ни к каким».20 И все же Соловьев прав лишь отчасти. Дон Кихоты 
христианства, вымышленные или реальные, к которым и сам он 
принадлежал, опровергают тезис об унаследованности нами лишь 
разочарования Дон Кихота. Одержимая любовь утопистов и Дон 
Кихотов прошлого наследуется и будет наследоваться теми, кто 
сознательно, радостно и безумно берет на себя ручательство за 
вещи невидимые.1^ 

20 Соловьев Вл. Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 518. 
21 «Вера же есть доверие к тому, на что уповаем, ручательство за вещи невиди

мые» (Евр. 11 : 1). (Пер. И. М. Дьяконова). 

А. А. Карпов 

«ПОВЕСТИ БЕЛКИНА» И МОТИВ «КНИЖНОГО СОЗНАНИЯ» 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ КОНЦА XVIII — 

ПЕРВОЙ ТРЕТИ XIX ВЕКА 

О повышенной «литературности» «Повестей Белкина» сказано 
немало. Исследователями цикла выявлены вероятные источники 
входящих в него произведений, охарактеризованы заключенные в 
нем литературные аллюзии, разнообразные типы взаимодействия 
и трансформации известных образов, мотивов, фабул. Своего рода 
общим местом в работах о пушкинском сборнике стала и конста
тация того, что мироощущение и поведение ряда его персонажей 
в заметной степени определяются их читательскими впечатления-
90 О А. А. Карпов, 2005 



ми.1 Однако фактически незамеченной осталась связь «Повестей 
Белкина» в этом отношении с целой литературной традицией — 
традицией произведений, так или иначе объединенных мотивом 
«олитературивания» жизни, образами героев, склонных видеть мир 
сквозь призму своего (пусть даже и минимального) читательского 
опыта, пытающихся непосредственно перенести книжные ситуа
ции в действительность, порой не различающих границы между 
искусством и реальностью. 

Думается, рассмотрение сборника в этом контексте позволило 
бы уточнить представления о его связях с современной и пред
шествующей литературой, дополнить существующие трактовки 
«Повестей», в новом ракурсе увидеть их уже отмеченные особен
ности. 

К сожалению, подобная задача затрудняется неизученностью 
этой традиции на русском материале.2 Отсутствует и общеупотре
бительный термин, который бы при этом использовался. Дело в 
том, что конкретные формы бытования мотива «книжного созна
ния» весьма разнообразны. Его структура складывается из трех 
основных элементов, вступающих в сложные отношения между 
собой: персонаж—литература—внешний мир.3 Основные типы 
этих взаимоотношений могут быть представлены в следующем 
виде. 

1. Читательский опыт персонажа играет роль своего рода филь
тра, влияющего на истолкование как объективного мира, так и соб
ственных переживаний. 

2. Этот же опыт может выступать и в качестве непроницаемого 
экрана, закрывающего картину реальности. 

3. В каких-то случаях отгораживание от реальности имеет для 
героя осознанный и принципиальный характер ухода в область 
рожденных литературой фантазий. 

1 См., например: Гиппиус В. В. Повести Белкина//Литературный критик. 1937. 
Кн. 2. С. 45—47; Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 557—560; Мако-
гоненко Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1930-е годы (1830—1833). Л., 1974. 
С. 137—138, 143—144; Шмид В. Проза Пушкина в поэтическом прочтении: «По
вести Белкина». СПб., 1996. С. 80—83, 122—132, 176—177, 223—225 и др. 

2 Ценная подборка связанных с этой проблемой фактов содержится в рабо
те: Сиповский В. В. Очерки из истории русского романа. СПб., 1909. Т. 1. Вып. 1 
(XVIII век). С. 1—31. Тема чтения в прозе русских сентименталистов освещена в 
кн.: Кочеткова Н.Д. Литература русского сентиментализма: (Эстетические и худо
жественные искания). СПб., 1994. С. 156—189. См. также вступление к статье: 
LauerR. Die literarishe Folien in A.P. Cechovs fruen Drama «Platonov» // Gelebte Literatur 
in der Literatur: Studien zu Erscheinungsformen und Geschichte eines literarischen Motivs / 
Hrsg. Th. Wolpers. Gottingen, 1986. S. 255—260. 

3 Ср.: Zu Begriff und Geschichte des Motivs «Gelebte Literatur in der Literatur»: 
Gemeinsamer Vorwort der Beitrager (Entwurf und Schlussfassung von Theodor Wol
pers) // Gelebte Literatur in der Literatur. S. 12—19. 
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4. Предыдущим вариантам противоположны активное перене
сение литературных схем во внешний мир, попытки разыгрыва
ния литературных ролей и сюжетов. 

Намеченную картину дополнительно усложняет то обстоятель
ство, что все упомянутые типы могут сочетаться между собой, 
а также быть абсолютно по-разному — сочувственно или негатив
но — освещены автором. 

С подобным многообразием (а по существу перед нами некий 
мотивный комплекс) и связаны отмеченные терминологические зат
руднения. Очевидно, что, говоря просто о «теме чтения», мы ни
как не характеризуем существо изображаемого. Довольно невнят
но звучит и используемое в немецком литературоведении понятие 
«Gelebte Literatur» («прожитая» или «пережитая» литература). 
Напротив, более привычное определение «безумие от книг», хотя 
и точно, но в своем прямом значении чрезмерно узко. Придание 
же ему максимально широкого метафорического смысла («безу
мие от книг» как любая обостренная реакция на прочитанное) вряд 
ли допустимо. Поэтому при описании отмеченного круга явлений 
и проблем более уместным представляется использовать формулу 
«книжное сознание». 

* * * 

Очевидно, что в европейских литературах (по крайней мере с 
момента появления «Дон Кихота» Сервантеса) тема чтения и выз
ванных им переживаний относится к категории «вечных». Так, в 
русской журналистике она широко обсуждается уже с середины 
XVIII столетия. Однако по-настоящему активная разработка этой 
темы начинается в России с 1780-х гг. Безусловно, это связано с 
распространением культуры сентиментализма, а затем и роман
тизма, с их стремлением к эстетизации повседневности, попытками 
построения жизни по литературным образцам, нередко звучащи
ми призывами замкнуться в мире творческих фантазий, противо
поставленных «низкой» действительности. 

В дневниках, письмах, воспоминаниях, относящихся к той эпо
хе, встречаются разнообразные свидетельства того, какое исключи
тельное значение имели «книжные» знания и переживания в духов
ном мире человека конца XVIII—начала XIX в. Как характерную 
черту сознания современника подобную «книжность» выделяет 
Шатобриан в своем «Гении христианства»,4 ему вторит в перво
начальной редакции первой главы «Евгения Онегина» и Пушкин: 

4 «.. .Обилие примеров, проходящих перед глазами, множество книг, трактую
щих о человеке и его чувствах, делают искушенным человека неопытного. Мы по
знаем разочарование, еще не изведав наслаждений; мы еще полны желаний, но 
92 



Нас пыл сердечный рано мучит. 
Очаровательный обман, 
Любви нас не природа учит, 
А Сталь или Шатобриан. 
Мы алчем жизнь узнать заране, 
Мы узнаем ее в романе <.. .> (V, 428).5 

В прозе русского сентиментализма складывается целостная си
стема представлений о роли чтения в жизни, возникает ряд свя
занных с ней типовых ситуаций, повторяющихся подробностей, 
приемов характеристики персонажей,6 с некоторыми из них мы 
позднее сталкиваемся и в пушкинском творчестве. Это обязатель
ное упоминание о круге чтения главного героя, эпизоды совмест
ного чтения или обсуждения прочитанного и т. д. Литературные 
впечатления определяют строй мыслей и чувств героя сентимен
талистов, сам характер их выражения. Подготовленный к жизни 
чтением, он ищет и находит в реальности знакомые по книгам 
фигуры, пейзажи, ситуации. Его самооценки и впечатления опос
редованы культурной традицией, окрашены литературными ассо
циациями. Авторы и персонажи прочитанных книг воспринима
ются им как учителя жизни, вызывают желание повторить их опыт, 
осуществить их идеалы. «Между тем, — признается преклоняю
щийся перед Руссо рассказчик повести В. Измайлова «Ростовское 
озеро» (1795), — сердце мое требовало решительного выбора: же
лало предмета, достойного любви своей. Образ новой Элоизы, 
прекраснейшего из всех существ, когда-либо воображением про
изведенных, обитал в душе моей и служил мне путеводителем в 
моем искании».7 

Порой звучащие в сентименталистской прозе предостережения 
трезвомыслящих противников романов не берутся в расчет, дис
кредитируются как проявления душевной сухости: между природ
ными человеческими свойствами и качествами, воспитанными 
чтением, здесь нет противоречий. Вместе с тем уже внутри сенти
ментализма начинает разрабатываться и тема испытания литера
туры жизнью, как это происходит в «Бедной Лизе» (1792) Н. М. Ка
рамзина или же в «Молодом философе» (1803) В. Измайлова, где 
герой-идеалист обнаруживает разительное несоответствие между 
своими «романическими мечтаниями» и царящими в реальной 
жизни безнравственностью и коварством. 
уже лишены иллюзий. Воображение богато, обильно и чудесно; существование 
скудно, сухо и безотрадно» (Эстетика раннего французского романтизма. М., 1982. 
С. 153—154). 

5 Здесь и далее произведения Пушкина цитируются по изд.: Пушкин Л. С. Поли, 
собр. соч.: В 10 т. 4-е изд. Л., 1977—1979. Римская цифра указывает номер тома, 
арабская — номер страницы. 

6См.: Кочеткова Н. Д. Литература русского сентиментализма. С. 162—171. 
7 Русская сентиментальная повесть. М,. 1979. С. 150. 
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Как непосредственный отклик на явления бытового и литера
турного сентиментализма примерно в те же годы появляется груп
па произведений, объединенных мотивом «безумия от книг», рож
денных книжными увлечениями человеческих странностей. Если 
для сентиментализма разработка темы литературных пережива
ний — это форма самоосознания, то в русской, условно говоря, 
«донкихотиаде» конца XVIII—начала XIX в. с ней связано крити
ческое освещение слабых сторон чужой литературы, непригодной 
в качестве объекта подражания или инструмента объяснения жиз
ни, ироническое переосмысление ее особенностей, противопостав
ление ее обманам собственной правды о мире. 

Один из первых героев, живущих в сфере далеких от реально
сти переживаний, появляется около 1790 г. в комедии Я. Б. Княж
нина «Чудаки», хорошо известной Пушкину. Это, говоря словами 
автора, «весьма романический дворянин» Прият.8 В своем пред
ставлении об идеале он ориентируется на пастораль и эту пустую 
мечту предпочитает борьбе за подлинное счастье. В 1801 г. в коме
дии И. А. Крылова «Пирог» появляется фигура экзальтированной 
читательницы Маланьи Сысоевны Вспышкиной, сошедшей, по 
словам ее служанки, «с ума на романах и песенках».9 

В антисентименталистской комедии А. А. Шаховского «Новый 
Стерн» (1805) мотив «безумия от книг» приобретает уже сюжето-
образующий характер. Ее герой, граф Пронский, под влиянием 
прочитанных чувствительных сочинений теряет чувство реально
сти. Литературу сентиментализма он воспринимает как програм
му поведения: влюбляется в молодую крестьянку, в которой видит 
«трогательную пастушку», собирается сделаться земледельцем, 
вести простую добродетельную жизнь. Ложность этих планов бес
пощадно разоблачается автором. 

По тематике, функции, полемическим приемам произведению 
Шаховского чрезвычайно близка комедия А. С. Грибоедова и 
П. А. Катенина «Студент» (1817), центральный персонаж которой, 
поэт Беневольский, также отличается неадекватным восприятием 
действительности. Ему свойственно стремление к «украшению» 
самых заурядных ситуаций путем их сведения к литературным 

8 Княжнин Я. Б. Избранные произведения. Л., 1961. С.430. (Большая серия «Биб
лиотеки поэта»). Пользуясь случаем, отмечу возможную реминисценцию из «Чу
даков» в начале 3-й главы «Евгения Онегина». Ср. диалог Прията с его слугой Про
лазом у Княжнина: «П р и я т. Семен! Коль жесткое название ушам! Не лучше ль 
Филемон, иль Тирсис, иль Арсам, Или хотя Аркас? П р о л а з . Опять ушел в экло
гу!» (Там же. С. 472) и пушкинский диалог Ленского и Онегина: «Я модный свет 
ваш ненавижу; Милее мне домашний круг, Где я могу... — Опять эклога!» (V, 48). 

9 Крылов И. А. Соч.: В 4 т. М., 1946. Т. 2. С. 384. 
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шаблонам. Беневольский мыслит готовыми образами, говорит 
цитатами, поэтическими фразеологизмами школы Батюшкова 
и Жуковского. Фабула «Студента» — это история непрерывных 
столкновений иллюзий Беневольского с подлинной реальностью, 
завершающаяся полным разрушением его воздушных замков. 

Рядом с мечтателями и фантазерами в упомянутых произведе
ниях присутствует еще одна важная категория действующих лиц. 
Это близкие авторам персонажи, стоящие на позиции здравого 
смысла. Среди них встречаются как просвещенные критики чело
веческих заблуждений, так и наивные реалисты, непосредственно 
воспринимающие происходящее. Простодушные реплики послед
них иронически освещают суждения книгоманов, и подобное стол
кновение двух стилей, перевод происходящего с условного книж
ного языка на язык житейской прозы становится одним из 
постоянных для этой линии литературы источников комизма. Дру
гим характерным источником смешного является демонстрация 
несоответствий между литературными амплуа, в которых пытаются 
выступить герои, и их подлинной человеческой сутью. В случае 
Пронского это столкновение наносного демократизма и здорового 
чувства сословной гордости. В случае старухи Вспышкиной — не
совпадение ее реального возраста, семейного положения с избран
ной ролью нежной красавицы, впечатлительной любительницы 
природы. 

Сходные приемы разработки темы обнаруживаются и за пре
делами комедийного жанра. Так, на сопоставлении книжной 
лжемудрости и жизненного опыта, традиции строится басня 
И. А. Крылова «Огородник и философ» (1811). В стихотворном 
цикле Н. М. Языкова «Мой Апокалипсис» (1825) демонстрирует
ся противоречие между истинными свойствами натуры лириче
ского героя и принятой им на себя стереотипной ролью «идеаль
ного влюбленного».10 Конфликт нелепого проповедника немецкой 
философии помещика Левкоева с миром провинциальных невежд 
и его же споры с истинно просвещенным другом оказываются в 
центре повести К. П. Масальского «Дон Кихот XIX века» (1834). 

Как видно, мотив «книжного сознания» ни в 1820-е, ни в 
1830-е гг. не утрачивает для русских писателей своей привлека
тельности. Однако в его разработке наступает новый этап, харак
теризующийся большей сложностью и разнообразием трактовок. 
Если в «Пагубных последствиях необузданного воображения» (не 
позднее 1826 г.) Антония Погорельского чрезмерная увлеченность 
Алцеста «романическими сочинениями», неспособность отличить 

10 Подробнее см.: Карпов А. «Поэзия» и «Правда» в любовной лирике Н. Язы
кова // Автоинтерпретация: Сб. статей / Под ред. А. Б. Муратова, Л. А. Иезуитовой. 
СПб., 1998. С. 53—65. 
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вымысел от действительности предстают симптомами губитель
ной духовной болезни, то уже в «Перстне» (1831) И. Л. Баратын
ского донкихотовский мотив смешения яви и рожденных литера
турой фантазий разрабатывается чрезвычайно сложно: позиция 
«здравого смысла» выглядит как примитивная, огрубляющая про
исходящее, в навеянных книгами фантазиях безумца открывается 
серьезное духовное содержание.11 

Изобретательно разрабатывают этот мотив О. М. Сомов в пове
сти «Матушка и сынок» (1833), А. Ф. Вельтман в фольклорно-исто-
рическом романе «Кощей бессмертный, былина старого времени» 
(1833). О широте распространения свидетельствует его проникно
вение в «низовую» литературу, где мы встречаемся с ним в непос
редственно ориентированных на донкихото векую модель романах 
небезызвестного А. А. Орлова «Рыцарь Белого Филина...» (1830) 
и «Муромской Дон Кишот...» (1833). 

Как видно из предпринятого (разумеется, далеко не полного) 
обзора, обращаясь к мотиву «книжного сознания», русские писа
тели решали самые разнообразные задачи. Часть из них привле
кали главным образом литературно-полемические или чисто ко
мические возможности. Другие связывали с ним дидактический 
пафос, третьих интересовала перспектива постановки психологи
ческих и даже философских проблем. Но при всем разнообразии 
трактовок осознанные или невольные попытки героев подогнать 
свою жизнь под ранее усвоенные схемы, соотнести ее с собствен
ным читательским опытом создавали известное напряжение в их 
отношениях с реальностью или даже представали формой ухода 
от нее, а потому связанные с данным мотивом сочинения есте
ственно входили в более широкий круг произведений, разрабаты
вающих проблемы столкновения действительности и фантазии, 
объективного мира и субъективных представлений о нем. 

* * * 

Мотивы «олитературивания» реальности, восприятия жизни 
сквозь литературу в той или иной степени присутствуют в целом 
ряде пушкинских произведений, среди которых «Повести Белки
на» (1830) занимают особое положение. Так, данные мотивы от
четливо заметны уже в открывающей сборник повести «Выстрел». 
По признанию ее рассказчика — подполковника И. Л. П. — он «от 
природы» был наделен «романическим воображением» (VI, 60). 
Это свойство сближает его с некоторыми другими персонажами 

11 Подробнее см.: Карпов А. А. «Перстень» Баратынского и «Повести Белки
на» // Концепция и смысл: Сб. статей в честь 60-летия профессора В. М. Маркови
ча/Под ред. А. Б. Муратова, П. Е. Бухаркина. СПб., 1996. С. 171 —185. 
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цикла. Эпитет «романический» в значении «склонный к необыч
ному, исключительному в духе романов; свойственный героям ро
мана»12 используется здесь неоднократно: дважды в «Метели» 
применительно к Марье Гавриловне, дважды в связи с Лизой и 
один раз в связи с Алексеем в «Барышне-крестьянке». Как и им, 
подполковнику И. Л. П. присущи жажда эффектного, поиски в 
жизни героев и ситуаций, напоминающих литературные. Не раз 
отмечалось, что эти черты повествователя отчетливо проявляются 
в его отношении к Сильвио. Наблюдая Сильвио в обыденной, про
заической обстановке провинциального местечка, И. Л. П. тем не 
менее воспринимает его как романтического героя, стилизует его 
образ в духе байронической (в широком смысле) традиции, ак
центируя привычные с этой точки зрения черты.13 Это проявляется 
в неоднократном и разнообразном подчеркивании уникальности 
Сильвио, его превосходства над окружающими, его загадочности, 
в использовании при его изображении приема контраста, в выде
лении таких традиционных для байронического героя особеннос
тей внешнего вида и поведения, как мрачная бледность, сверкаю
щий взгляд, язвительная усмешка и частая угрюмость. Характерны 
сравнение Сильвио с тигром, а также инфернальные ассоциации, 
которые вызывает у И. Л. П. поведение Сильвио во вполне быто
вой ситуации: «Гости ушли; мы остались вдвоем, сели друг про-
тиву друга и молча закурили трубки. Сильвио был озабочен; не 
было уже и следов его судорожной веселости. Мрачная бледность, 
сверкающие глаза и густой дым, выходящий изо рту, придавали 
ему вид настоящего дьявола» (VI, 61). 

Подобная идентификация представлена в «Выстреле» одновре
менно и как неточная, и как небезосновательная. С одной сторо
ны, она подсказана известной театральностью поведения самого 
Сильвио,14 ориентирующегося, правда, сразу на две не очень со
гласующиеся между собой литературные модели — демоническо
го мстителя байронического толка и разгульного гусара в духе со
зданного Денисом Давыдовым образа.15 Но в то же время вряд ли 

12 См.: Словарь языка Пушкина: В 4 т. М, 1959. Т. 3. С. 1042. 
13 О байроновских приемах изображения центрального героя см.: Жирмун

ский В. М. Байрон и Пушкин. Пушкин и западные литературы. Л., 1978. С. 124— 
130. Ср. также: Шмид В. Проза Пушкина. С. 182. 

14 См.: Маркович В. М. «Повести Белкина» и литературный контекст // Пуш
кин. Исследования и материалы. Л., 1989. Т. 13. С. 69. 

15 Стоит отметить, что в рассказе И. Л. П. «гусарские» особенности поведения 
героя оказываются эстетически переосмыслены: естественно связанные между 
собой в системе Давыдовского творчества размах, щедрость и аскетизм, незатейли
вость быта при «байроническом» прочтении контрастно противопоставляются друг 
другу как проявление необычности, даже загадочности: «жил он вместе и бедно и 
расточительно», «обед его состоял из двух или трех блюд, изготовленных солда
том, но шампанское лилось при том рекою» (VI, 58). 
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возможно видеть в поступках героя только позу, игру. Выбранные 
литературные маски не противоречат его истинной сути. Его неза
урядность, его истинно романтическая мономания, захватившая 
его идея мщения подлинны, хотя само предлагаемое Пушкиным 
истолкование этих свойств далеко от романтических канонов. 
Обманув сформированные традицией первоначальные ожидания 
И. Л. П., Сильвио тем не менее действительно оказывается «геро
ем таинственной», хотя и отклоняющейся от литературных сте
реотипов «повести». 

Ориентация на книжный опыт, попытки истолкования жизнен
ных ситуаций путем их сведения к известным сюжетам характер
ны и для центрального героя «Станционного смотрителя». Уже в 
начале произведения читателю предлагается описание висящих в 
доме Самсона Вырина четырех немецких иллюстраций к новоза
ветной притче о блудном сыне: уход из родительского дома, по
рочное веселье, нищета и раскаяние, возвращение назад. На их 
значение для понимания повести еще в 1916 г. обратил внимание 
М. О. Гершензон, утверждавший, что усвоенная из этих картинок 
схема полностью определяет выринское истолкование истории его 
дочери, мешает герою адекватно воспринимать происходящее. 
Именно поэтому Вырин и после встреч с Дуней и Минским в Пе
тербурге продолжает, вопреки очевидному, видеть в дочери лишь 
несчастную жертву обольстителя, уверенно предрекает ее гряду
щую гибель. «Так, как в этих картинках рассказана история блуд
ного сына, — пишет Гершензон, — так верит смотритель, и пото
му, что он верит именно так, ему уже все вещи видятся в неверном 
свете. <...> такова его душевная почва, что она более всего вос
приимчива к банальным истинам».16 

Однако в пушкинском тексте соотношение реальности и укоре
нившейся в человеческом сознании книжной по происхождению 
схемы предстает куда более сложным.17 Находясь в драматической 
ситуации, Самсон Вырин действительно ищет в Евангелии объяс
нение происходящего, рецепты поведения. Но и сами реальные 
обстоятельства накладывают отпечаток на его понимание новоза
ветного материала, который переосмысливается, «приспосабли
вается» героем к его собственной истории. 

Очевидно, что висящие в доме смотрителя и отражающие мас
совое истолкование притчи о блудном сыне картинки в сущности 
модернизируют и упрощают ее. В восприятии же самого Вырина 
религиозный смысл евангельского сюжета окончательно вытесня-

16ГершензонМ. О. «Станционныйсмотритель»//ГершензонМ. О. Мудрость 
Пушкина. М., 1919. С. 126. 

17 «Можно предположить, что картинки, висящие в доме смотрителя, влияют 
на его нравственные убеждения, но они отнюдь не подчиняют себе его сознание 
„тиранически"», — замечает В. Шмид (Шмид В. Проза Пушкина... С. 122). 
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ется чисто житейским: он предстает средоточием патриархальных 
представлений о возможности покоя и счастья лишь в лоне семьи 
и традиции, представлений о том, что невозвращение к ним озна
чает падение и гибель. Однако и в этом виде притча о блудном 
сыне не предлагает Вырину-отцу никакого иного выхода из сло
жившейся ситуации, кроме пассивного ожидания беглянки. Ви
димо, этим объясняется то, что в сознании пушкинского героя она 
соединяется с другой, сопутствующей ей в той же главе пятнадца
той Евангелия от Луки притчей о потерянной овце, известной так
же и по Евангелию от Матфея как притча о заблудившейся овце, 
возвращенной пастухом в стадо: «Авось.., — надеется смотритель, 
отправляясь в Петербург, — приведу я домой заблудшую овечку 
мою» (VI, 94). 

Кроме того, содержание обеих притч дополняется и корректи
руется представлениями Вырина о современной реальности и ее 
фатальных законах — представлениями внеличными и шаблони
зированными, однако небеспочвенными. Воспринимая судьбу до
чери под их знаком, Вырин считает безусловно невозможным ее 
долгое и прочное счастье с богачом Минским18 и вопреки конеч
ному оптимизму новозаветных текстов с горькой уверенностью 
говорит о печальной участи Дуни как о чем-то неизбежном, уже 
свершившемся: «Не ее первую, не ее последнюю сманил проез
жий повеса, а там подержал и бросил. Много их в Петербурге, 
молоденьких дур, сегодня в атласе да в бархате, а завтра, погля
дишь, метут улицу вместе с голью кабацкой» (VI, 96).19 

Таким образом, определяющая выринское восприятие схема в 
некотором смысле является итогом творчества, психологически 
объяснимой комбинацией различных «книжных» (и не только 
«книжных») элементов. 

Совершенно особое в интересующем нас смысле положение за
нимает в пушкинском сборнике повесть «Гробовщик». Если пер
сонажи «Выстрела», «Метели», «Барышни-крестьянки» представ
ляют собой разновидности хорошо известного по описанной выше 
традиции типа «романического» человека, то герой «Гробовщи
ка» контрастен им и может быть определен как человек «прозаи
ческий». И по своему душевному складу, и по своему культурному 
опыту Адриан Прохоров не только не настроен «олитературивать» 
действительность, но и абсолютно глух к ее наличному эстетиче
скому и философскому потенциалу. Между тем потенциал этот со
вершенно реален, что неоднократно подчеркивается в повести. На 
возможность возвышенно-философского истолкования события 

18 «.. .Отдайте мне ... бедную мою Дуню. Ведь вы натешились ею; не погубите 
ж ее понапрасну» (VI, 95). 

19 Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, курсив мой. 
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смерти, с которым непосредственно связана деятельность Прохо
рова, указывает уже взятый из оды Г. Р. Державина «Водопад» 
эпиграф: 

Не зрим ли каждый день гробов, 
Седин дряхлеющей вселенной? 

Уникальность и вместе с тем парадоксальность занятий гро
бовщика, самого его существования, напрямую зависящего от чу
жих смертей, акцентированы репликами Готлиба Шульца и бу
дочника Юрко, описанием абсурдно-комичной вывески мастерской 
Адриана, заставляющей видеть в ней своего рода место сообще
ния двух царств — живых и мертвых: «Здесь продаются и обива
ются гробы простые и крашеные, также отдаются напрокат и по
чиняются старые» (VI, 81). Однако пушкинский герой более всего 
занят отстаиванием своей обыкновенности, рассматривая собствен
ное ремесло как заурядное, находящееся в одном ряду с професси
ями сапожника, будочника, портного... 

Прозаическим отношением Адриана к происходящему окраше
но и его фантастическое сновидение,20 хотя сама ситуация столк
новения человека с потусторонним миром так и подталкивает к 
восприятию ее в литературном ключе. 

Антилитературный (точнее — внелитературный) характер этого 
сна особенно ощутим на фоне литературно окрашенных ночных 
ужасов героини «Метели» Марьи Гавриловны.21 Она видит себя 
бросаемой «в темное, бездонное подземелье» (VI, 71), которое вряд 
ли можно найти в русской провинциальной усадьбе, но которое 
легко обнаруживается в готическом романе; в ее грезах возникает 
образ умирающего возлюбленного, вызывающий ассоциации со 
знаменитым сюжетом о женихе-призраке. 

Тема восприятия жизни сквозь литературу разрабатывается в 
«Метели» весьма разнообразно. При этом наиболее отчетливо про
сматривается ее связь с литературой «здравого смысла», представ
ленной произведениями Княжнина, Крылова, Шаховского, Гри
боедова и т. п. С самого начала перед нами возникают иронически 
освещенные образы героев-мечтателей, находящихся под сильней
шим воздействием прочитанного и пытающихся в своих пережи
ваниях и поступках следовать за литературными персонажами. 
Искусственный, вычитанный и вместе с тем тривиальный харак
тер этих переживаний подчеркивается буквально с первых строк: 
«Марья Гавриловна была воспитана на французских романах и, 
следственно, была влюблена. Предмет, избранный ею, был бед-

20 «...Это сон профессионала-гробовщика о своих клиентах» (Гиппиус В. В. 
Повести Белкина. С. 30). 

21 Ср.: Виноградов В. В. Стиль Пушкина. С. 560. 
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ный армейский прапорщик, находившийся в отпуску в своей де
ревне. Само по себе разумеется, что молодой человек пылал рав
ною страстию» (VI, 70). Отношения влюбленных (а вскоре обна
руживается, что Владимир также является усердным читателем, 
разделяющим вкусы Марьи Гавриловны) воспроизводят баналь
ные схемы сентиментальных историй о любви разделенных иму
щественным неравенством или иными препятствиями молодых 
людей: тайные встречи, переписка, возникающая мысль о побе
ге... Происходящее имеет для героев характер игры, в которой 
наиболее эффектные эпизоды (например, решительного объясне
ния) могут быть повторены неоднократно: «Наши любовники ... 
всякий день видались наедине в сосновой роще или у старой ча
совни. Там они клялися друг другу в вечной любви, сетовали на 
судьбу и делали различные предположения» (VI, 70). Опираясь на 
знание не жизни, а определенного рода литературы, герои уверен
но прогнозируют будущее, описывая его при помощи готовой сен-
тименталистской фразеологии: «Владимир Николаевич в каждом 
письме умолял ее (Машу. — А . К.) предаться ему, венчаться тай
но, скрываться несколько времени, броситься потом к ногам роди
телей, которые, конечно, будут тронуты наконец героическим по
стоянством и несчастием любовников и скажут им непременно: 
„Дети! Придите в наши объятия"» (VI, 71). Однако (и это также 
знакомо по упоминавшимся произведениям Шаховского, Грибое
дова и т. д.) литературная схема не выдерживает первого же со
прикосновения с подлинной действительностью: начавшийся в 
ночь побега снегопад разрушает все планы героев. 

Очередная попытка осуществления эффектного литературно
го сценария предпринимается героиней «Метели» уже в конце 
повести, при появлении нового персонажа — Бурмина. Обраща
ет на себя внимание сходство в этот момент положения Марьи 
Гавриловны как влюбленной и вместе с тем связанной узами брака 
женщины с ситуацией, в которой оказываются другие пушкин
ские героини — Татьяна в «Евгении Онегине», Маша Троекуро
ва в «Дубровском». Очевидно, как и они, Марья Гавриловна на
меревается в ответ на признание Бурмина сослаться на данные 
ею обеты и отказаться от возможного счастья. Однако в отличие 
от Татьяны, Маши Троекуровой (да и того же Бурмина) героиня 
«Метели», судя по всему, не ощущает драматизма возникшей кол
лизии. Ее занимает возможность разыграть эффектную сцену, в 
финале которой, можно догадаться, Бурмину должна быть предо
ставлена известная роль самоотверженного платонического влюб
ленного. Готовя объяснение, Марья Гавриловна выступает сразу 
в нескольких качествах — сценариста, режиссера, исполнитель
ницы: «Бурмин нашел Марью Гавриловну у пруда, под ивою, с 
книгою в руках и в белом платье, настоящей героинею романа. 
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После первых вопросов Марья Гавриловна нарочно перестала 
поддерживать разговор, усиливая таким образом взаимное заме
шательство, от которого можно было избавиться разве только 
внезапным и решительным объяснением. Так и случилось» (VI, 
78—79). И вновь развитие событий полностью отменяет проду
манный, казалось бы, сценарий. Объяснение, которое могло при
вести к разлуке влюбленных, завершается их счастливым соеди
нением. 

Подчеркивая «цитатный» характер слов и поступков своих ге
роев, Пушкин вслед за предшественниками демонстрирует не толь
ко нежизненность их «романических» замыслов, но и комичное 
несоответствие между их субъективным восприятием происходя
щего и его объективной сущностью. Так, готовящаяся покинуть 
отчий дом Маша видит себя идеальной героиней чувствительного 
романа. Накануне бегства она обращается к родителям с письмом, 
в котором «прощалась с ними в самых трогательных выражениях, 
извиняла свой проступок неодолимою силою страсти и оканчива
ла тем, что блаженнейшею минутою жизни почтет она ту, когда 
позволено будет ей броситься к ногам дражайших ее родителей» 
(VI, 71). Вместе с тем она не упускает из виду и бытовую сторону 
предстоящего отъезда — укладывает вещи, увязывает белье и пла
тье. Наконец миг расставания настает, якобы поглощенная «нео
долимою страстию» практичная беглянка покидает родные сте
ны: «Маша окуталась шалью, надела теплый капот, взяла в руки 
шкатулку свою и вышла на заднее крыльцо. Служанка несла за 
нею два узла» (VI, 72). 

Как уже говорилось, одним из обычных приемов иронического 
освещения «книжного сознания» является его столкновение с созна
нием наивно-реалистическим. Этот прием используется и в «Мете
ли». Однако здесь практически отсутствует особая фигура здраво
мыслящего комментатора речей и поступков главных действующих 
лиц. Литературное и бытовое вступают в соприкосновение в са
мом повествовании, колеблющемся между различными субъект
ными сферами, между «романической» и «прозаической» точками 
зрения на происходящее. Две контрастные манеры, два полярных 
видения событий порой соединяются в пределах одной фразы: «Са
мо по себе разумеется, что молодой человек пылал равною страс
тию и что родители его любезной ... запретили дочери о нем 
думать, а его принимали хуже, нежели отставного заседателя» 
(VI, 70). 

Вместе с тем соотношение искусства и действительности и здесь 
выглядит у Пушкина более сложным, нежели контрастное проти
вопоставление лжи и правды, ненатурального и естественного. Как 
известно, экспозиция «Метели» насыщена указаниями на особую 
«закономерность» событий, составляющих историю любви Маши 
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и Владимира. Но если в начале и конце этого фрагмента подобные 
комментарии носят чисто иронический характер, подчеркивая 
книжное происхождение чувств и прогнозов героев (читала рома
ны «и, следственно, была влюблена» (VI, 70), родители, «конеч
но, будут тронуты» и «непременно» простят любящих (VI, 71)), то 
в центральной его части дело усложняется, книжная псевдологи
ка смыкается с логикой самой жизни. К примеру, замечание «Само 
по себе разумеется, что молодой человек пылал равною страстию» 
(VI, 70) можно воспринять как указание и на то, что ответное чув
ство Владимира является литературным общим местом, и на то, 
что для молодого офицера более чем естественно было влюбиться 
«в стройную, бледную и семнадцатилетнюю» (VI, 70) соседку. Так 
же естественно — как возможный выход из непростой ситуации — 
в сознании влюбленных могла возникнуть и абсолютно тривиаль
ная в литературном отношении идея бегства и тайного венчания. 
Но тем самым уже в экспозиции происходящее не сводится к од
ним только книжным истокам. Иронический отсвет ложится не 
только на растиражированные схемы, но и на саму реальность, 
уже в который раз подталкивающую к бацальным в литературном 
смысле решениям. 

Парадоксальным на фоне описанной традиции выглядит и фи
нальное разрушение задуманного Марьей Гавриловной спектак
ля: едва «выбравшись» из одного традиционного сюжета, герои 
немедленно оказываются персонажами другой, еще более эффект
ной, но вместе с тем и ненатуральной истории — истории любви 
не узнающих друг друга супругов. 

В заключительной повести цикла — «Барышня-крестьянка» — 
мотив «ожившей» литературы по существу оказывается стержне
вым. Как и в «Метели», центральное положение занимают здесь 
образ воспитанной на романах юной провинциалки и история ее 
любви. В «Барышне-крестьянке» заключена и наиболее разверну
тая характеристика этого часто встречающегося у Пушкина и вос
ходящего еще к сентиментализму женского типа: «<...> что за 
прелесть эти уездные барышни! Воспитанные на чистом воздухе, 
в тени своих садовых яблонь, они знание света и жизни почерпа
ют из книжек. Уединение, свобода и чтение рано в них развивают 
чувства и страсти, неизвестные рассеянным нашим красавицам» 
(VI, 100—101). 

Разгоряченное книгами воображение возбуждает интерес про
винциалок к Алексею Берестову, заставляет их видеть намеки на 
увлекательную тайну в весьма прозаических подробностях его 
жизни: «<.. .> причиной его нечувствительности полагали любов
ную связь. В самом деле, ходил по рукам список с адреса одного 
из его писем: Акулине Петровне Курочкиной, в Москве, напротив 
Алексеевского монастыря, в доме медника Савельева, а вас по-
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корнейше прошу доставить письмо сие А. Н. Р.» (VI, 100. Курсив 
А. С. Пушкина. — А . К). 

Такое отношение провоцируется и самим Алексеем, примери
вающим модную маску романтического героя: «Он первый перед 
ними явился мрачным и разочарованным, первый говорил им об 
утраченных радостях и об увядшей своей юности; сверх того но
сил он черное кольцо с изображением мертвой головы. Все это 
было чрезвычайно ново в той губернии. Барышни сходили по нем 
с ума» (VI, 101). 

В повести неоднократно и различными способами демонстри
руется полная неорганичность подобной роли для Алексея — в дей
ствительности румяного, жизнерадостного, доброго и наивного мо
лодого человека. Тем не менее именно слухи о байронической позе 
Берестова вначале возбуждают любопытство героини. Лиза пред
принимает попытку увидеть загадочного соседа. С этого момента 
в пушкинской повести начинают одновременно развиваться сразу 
несколько канонических, насквозь литературных сюжетов, в 
которые, на этот раз невольно, вовлекаются оба центральных пер
сонажа. 

Со стороны простодушного Алексея происходящее выглядит как 
сентименталистский сюжет о любви дворянина и простой девуш
ки, в итоге завершающийся неожиданным раскрытием тайны ее 
благородного происхождения. Играющая роль крестьянки Лиза 
видит в тех же событиях историю любви юных представителей 
враждующих родов, явно преувеличивая — до книжной «ненави
сти» — существующую между их отцами комичную неприязнь. 
Объективно же герои вовлекаются и в еще один традиционный 
сюжет — сюжет об испытании обманутого жениха, известный 
Пушкину более всего по комедии Мариво «Игра любви и случая» 
(1730), в которой переодетая служанкой лукавая Сильвия добива
ется предложения руки и сердца от страстно влюбившегося в «про
столюдинку» благородного Доранта. 

«Литературный» характер происходящего в известной мере осоз
нается и переживается героями. Так, у Лизы возникает «темная, 
романическая» (по природе и происхождению) «надежда увидеть 
наконец тугиловского помещика у ног дочери прилучинского куз
неца» (VI, 108), подсказанная, вероятно, «Памелой» (1740) Ричард
сона — настольной книгой ее английской гувернантки. Увлечен
ный мнимой Акулиной Алексей приходит к «романической» же 
«мысли жениться на крестьянке и жить своими трудами» (VI, 114). 

Эти намерения близко напоминают планы героя «Нового Стер
на» графа Пронского, также собирающегося жениться на дочери 
кузнеца, поселиться с нею в хижине. «Там, в час солнечного вос
хода, — мечтает Пронский, — буду пробуждать любезную, на руке 
друга покоящуюся; там буду с нею обрабатывать уголок земли или 
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стеречь барашков и овечек».22 Заключенные в «Барышне-крестьян
ке» аллюзии на Шаховского не случайны, Пушкин прямо подска
зывает сопоставление Алексея с Пронским. Однако это сравнение 
ведет не к отождествлению, а к дифференциации персонажей. Ре
шение Алексея наивно и комично, но побуждения его искренни и 
благородны, чувства подлинны. Таким образом, «книжный» тип 
поведения и мировосприятия в известной мере реабилитируется 
Пушкиным. Герои «Барышни-крестьянки» существуют в близких 
им литературных амплуа естественно и достоверно. Парадоксаль
но, но, вовлекаясь в литературную игру, они раскрепощаются, об
наруживают свои подлинные человеческие качества. Лиза прояв
ляет свойственные ей живость, лукавство, изобретательность.23 

Сбросивший чуждую байроническую маску Алексей предстает в 
привлекательном для барышни-крестьянки облике «доброго и 
пылкого» (VI, 107) чистосердечного молодого человека. 

Таким образом, разрабатывая в «Повестях Белкина» популяр
ный мотив «книжного сознания», Пушкин сочетает разные вари
анты его истолкования, переосмысляя и синтезируя приемы, ха
рактерные для обеих ранее отмеченных полярных традиций. 
Искусство и действительность у него не сливаются, но и не отри
цают друг друга, вступая в сложные и разнообразные отношения. 

22 Шаховской А. А. Комедии. Стихотворения. Л., 1961. С. 749. (Большая серия 
«Библиотеки поэта»). Отмечено, что этот монолог Пронского восходит к «Путеше
ствию в полуденную Россию» (1800) сентименталиста В. Измайлова (см.: Гозен-
пуд А. А. А. А. Шаховской // Шаховской А. А. Комедии. С. 13). 

23 Ср.: «У Пушкина роли Лизы не обман, они <...> раскрывают многое в ее 
истинном существе» (Шмид В. Проза Пушкина... С. 248). 

А. В. Коврова 

РОМАН ХОСЕ ХИМЕНЕСА ЛОСАНО «УЧИТЕЛЬ УИДОБРО» 
И «ДОН КИХОТ» СЕРВАНТЕСА 

Хосе Хименес Лосано (1930) — один из крупнейших писате
лей современной Испании. Получив юридическое и филологиче
ское образование, Хименес Лосано выбрал карьеру журналиста и 
с 1962 до 1995 г. работал в газете «El Norte de Castilla», последние 
несколько лет главным редактором. Первый роман писатель опуб
ликовал в 40 лет, в 1971 г. К литературному творчеству автор об
ратился после долгого изучения европейской и родной испанской 
истории, в результате которого он пришел к выводу о бессилии 
исторической науки сохранить истинную память о прошлом. Твор
чество писателя разнообразно в жанровом отношении. К настоя-
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щему моменту опубликованы 20 романов, 5 сборников рассказов, 
5 поэтических сборников, 4 книги интеллектуальных дневников и 
около 15 сборников эссе. Русскому читателю пока доступны толь
ко его рассказы.1 Доминантой творчества Хименеса Лосано явля
ется глубокий и искренний интерес к «другому» и жизнь челове
ка, соотносимая с историей всего человечества. Задача литературы, 
по мнению писателя, в том, чтобы показать другие миры, дать 
читателю возможность прожить другую жизнь. Писатель никогда 
сознательно не стремился к популярности, поэтому его имя стало 
известно широкой публике только в 2002 г., когда он стал лауреа
том премии Сервантеса. 

Безусловно, Сервантес оказал большое влияние на становле
ние Хименеса Лосано как писателя. Автор помещает Сервантеса 
в ряд тех писателей и мыслителей, которых он называет своей ду
ховной семьей (это св. Августин, Паскаль, Кьеркегор, Спиноза, 
В. Беньямин, С. Вейль, Шекспир, испанские мистики, Достоев
ский), и считает себя скромным продолжателем сервантесовской 
традиции в литературе. Следует полагать, что не существует ни 
одного испанского автора, для которого бы творчество Сервантеса 
не было бы одной из отправных точек их писательской траекто
рии, однако каждый обращается к тому, что у Сервантеса является 
близким именно ему, и это, с нашей точки зрения, может служить 
важным моментом в понимании его собственного творчества. 

Как любой испанец, Хименес Лосано познакомился с произве
дениями Сервантеса в средней школе. «Я очень рано прочитал „На
зидательные новеллы", а остальное только отрывками, отдельные 
сцены из „Дон Кихота" и из „Персилеса", целиком эти книги я 
прочитал позднее, но в детстве эти отрывки из Сервантеса, его 
персонажи, казалось, стояли у меня перед глазами и любая пеще
ра могла быть пещерой Монтесиноса... С языком Сервантеса, та
ким ясным и простым, я встретился позднее, как и с его меланхо
лией, и с его иронией»,2 — рассказывает Хименес Лосано в 
воображаемом интервью с испанской исследовательницей его твор
чества Аной Мартинес. 

Хименесу Лосано близко то в мировоззрении Сервантеса, что 
принято называть «гуманизмом»: его представления о жизни, осно
ванные на мужестве, любви и терпимости. Отношение к человеку 
является главной точкой пересечения художественных миров со
временного писателя и классика XVII в. Хименес Лосано считает, 
что писатель должен научиться воспринимать мир и человека как 

1 Хименес Лосано X. Испанская опись. М., 2000. 
2 Martinez Martinez A.M. De «Un hombre manco que era escritor» у la conver

sation con su amigo // Anthropos. № 200: Jose Jimenez Lozano.Una narrativa у un 
pensamiento fleles a la memoria. 2003. P. 151. Перевод текстов Х. Хименеса Лоса
но здесь и далее мой. — А . К. 
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невыразимую и неизъяснимую загадку, которая не под силу пси
хологии. В своем творчестве он делает объектом размышлений 
неотъемлемые качества человека и мира, все то, что выходит за 
рамки психологии отдельной личности. На церемонии вручения 
премии Сервантеса, самой престижной награды для пишущих на 
испанском языке, в благодарственной речи, обращенной согласно 
протоколу к королевской чете, Хименес Лосано говорит, что для 
него Сервантес «был и остается писателем, который ставил и ста
вит своих читателей в ситуацию, которую он сам определил сле
дующими словами: „единственно важное для человека — осозна
вать, что у него есть душа", — и это как раз то, что каждый из нас 
не хочет осознать, ибо, если безумие искренности воцарится в мире, 
что тогда останется от мира?».3 Писателя, или рассказчика исто
рий, как любит говорить о себе Хименес Лосано, должен интере
совать прежде всего этот таинственный и трудно выразимый сю
жет — то, что происходит в душе человека. Заметим, речь не идет 
о психологических романах, отражающих сложные и противоре
чивые движения души героев. Автор считает, что в том, что каса
ется понимания человека, «психологам следовало бы держаться 
подальше, эта задача под силу не им, а таким людям, как Петрар
ка, С. Вейль или Достоевский».4 Хименес Лосано присоединяется 
к угасшей в XX в., но никогда не исчезавшей традиции литерату
ры как светского богословия — недаром так значим для него Дос
тоевский. Нет сомнений, что и «Дон Кихот», среди прочего, — 
богословский трактат. Душа человека — это дар Божий, и любое 
познание человеческой души, в том числе и через литературу, — 
способ познания Бога. 

В романе «Учитель Уидобро» (1999) Хименес Лосано созна
тельно сосредоточивает читательское внимание на личности Сер
вантеса и на тексте «Дон Кихота», тонко вводя в текст своего ро
мана косвенные их упоминания. Так, на той же странице, где 
говорится о рождении главного героя романа, мы узнаем, что учи
тель Идро (уменьшительное от полного имени главного героя Исид-
ро), дон Аустреберто, во время «одной войны в Африке» попал в 
плен к маврам, а сам Идро сломал руку во время битвы при Ле-
панто, которую они с товарищами организовали в ближайшем 
пруду.5 На страницах романа появляется однорукий писатель и 
влюбленный рыцарь дон Алонсо. Герои встречаются в постоялых 
дворах и рассказывают друг другу истории, выполняющие функ
ции вставных новелл в тексте романа. Все это так ясно, что позво-

3 Jimenez Lozano J. Discurso en la reception del Premio Cervantes 2002 // Ibid. 
P. 103. 

4 Una estancia holandesa: Conversation / Jose Jimenez Lozano у Gurutze Galparsoro. 
Barcelona, 1998. P. 109. 

5 Jimenez Lozano J. Maestro Huidobro. Barcelona, 1999. P. 26. 
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ляет нам ставить вопрос о сравнении этих двух романов — во 
многих отношениях несопоставимых — с целью разгадать автор
ский замысел. 

«Учитель Уидобро», который, по собственному признанию ав
тора, занимает важное место в его творчестве, представляет собой 
рассказ о жизни главного героя, деревенского школьного учителя 
Исидро Уидобро. Действие происходит, казалось бы, во второй 
половине XX в. и начинается в больнице, где учитель умирает. 
Его ученики Беатрис, Косме и рассказчик отправляются в свою 
родную деревню, откуда родом и их учитель, чтобы подготовить 
похороны. Молодым людям хочется увековечить память о своем 
учителе, но они не знают, как это сделать, потому что сам он счи
тает, что после смерти человека не должно остаться ничего, что 
бы о нем напоминало: он сжигал все свои рукописи сразу же, как 
только заканчивал их, и говорил своим ученикам, что не хочет ни 
некролога, ни надгробной плиты. Но ученики решают, что долж
на остаться память о его добрых делах, поэтому, приехав в дерев
ню, они начинают расспрашивать ее жителей об Исидро Уидобро, 
а также рыться в библиотеке учителя, чтобы рассказать о его жиз
ни. Исключительно важным для Хименеса Лосано оказывается 
тот факт, что текст, который мы читаем, представляет собой вос
поминания односельчан главного героя и сведения, почерпнутые 
из документов покойного, т. е. автор представляет нам события 
так, как они произошли, ни на шаг не отступая от истины. Точно 
так же автор «Дон Кихота», разыскивающий в IX главе первого 
тома продолжение истории своего героя, которая неожиданно пре
рвалась в разгар боя с бискайцем, пишет: «Кроме того, я полагал, 
что ... его история не может быть весьма древней, и пусть даже 
она и не записана, все равно она должна быть памятна односель
чанам и всей ламанчской округе».6 

Оговаривая источники выдуманной ими истории, как Серван
тес, так и Хименес Лосано касаются вопроса о правдивости лите
ратуры, о доверии к литературе, что оказывается прямо связано с 
нарратологическими приемами. И испанскому классику, и наше
му современнику важно, чтобы полностью вымышленная исто
рия была воспринята читателем, как реально произошедшая, т. е. 
истинная. Во второй книге интеллектуальных дневников Химене
са Лосано есть такая запись: «Когда я пишу, я стараюсь не врать... 
Особенно, когда сочиняю».7 Сервантес в прологе к своему бес
смертному роману также выражает надежду, что «история Дон 
Кихота Ламанчского дойдет до тебя [читатель] без всяких обиня-

6 Сервантес Сааведра М. де. Собр. соч.: В 5 т. Т. 1: Дон Кихот Ламанчский / 
Пер. Н. Любимова. М., 1961. С. 115. 

7 Jimenez Lozano Jr. Segundo abecedario. Barcelona, 1992. P. 86. 
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ков, во всей своей непосредственности...».8 Чтобы добиться это
го, вместо ретроспективного рассказа от третьего лица нужно пре
доставить истории право творить саму себя на глазах у читателя. 
Дон Кихот, произнося: «Златокудрый Феб только еще распускал 
по лицу широкой и просторной земли светлые нити своих рос
кошных волос, когда славный рыцарь Дон Кихот Ламанчский 
презрел негу пуховиков и, вскочив на славного своего коня Роси
нанта, пустился в путь по древней и знаменитой Монтьельской 
равнине.. .»,9 — творит историю своих подвигов не в меньшей сте
пени, чем Сервантес или один из вымышленных рассказчиков. 
У Хименеса Лосано история учителя Уидобро возникает на гла
зах у его учеников, которые лишь записали ее для читателя, из 
воспоминаний жителей его родной деревни Алопеки. Рассказчи
ки, или составители данного текста, трижды появляются на стра
ницах романа (в первой главе, в последней и в середине, в 15-й 
главе, которая называется «Документы»), чтобы напомнить чита
телю, что перед ним правдивая история, которая основывается на 
документах и сохранилась в памяти людей. Так, играя с фигура
ми рассказчиков, Хименес Лосано делает это именно в серванте
совской традиции. 

В остальных главах (небольшой по объему роман разбит на 
27 глав) контрастно применен романный нарративно-стилистиче
ский прием XX в.: здесь рассказчиками являются все и одновре
менно никто, поскольку текст почти полностью состоит из пря
мой и несобственно-прямой речи обитателей Алопеки. Используя 
многочисленные повторения, паузы, употребляя маркеры разго
ворной речи и специфическую лексику деревенских жителей, ав
тор добивается того, что текст романа превращается в хор голо
сов, анонимных по большей части, рассказчиков, перекрывающий 
его собственный авторский голос. Все эти люди: священник Мо-
сен Паскуаль, сеньора Агата, экономка учителя и тетя Беатрис, 
сеньора Эсперанса и многие другие, имена которых неизвестны, 
вспоминают учителя, и все вместе становятся автором его исто
рии. Таким образом, история учителя Уидобро, а в сущности любая 
история — это то, что сохранилось в памяти людей. Тема памяти 
имеет в творчестве Хименеса Лосано первостепенное значение, не 
случайно именно «Память» озаглавил автор заключительную гла
ву рассматриваемого романа. Память — это единственное, что 
остается после смерти учителя. 

Образная система романов и рассказов Хименеса Лосано скла
дывается из самых привычных и обычных вещей и предметов: 
дом, сад, часы на городской ратуше, рыночная площадь, церковь, 

8 Сервантес Сааведра М. де. Собр. соч. Т. 1. С. 46. 
9 Там же. С. 65. 
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колодезный журавль, водяная мельница — с подобных описаний 
начинаются почти все романы автора. Стремясь передать тонко
сти душевной жизни, писатель пользуется образами, знакомыми 
каждому. Помимо того что многие из этих привычных вещей ста
новятся символами, например дом, сад, колодец, ночь символизи
руют разные состояния человеческой души, вещи, материальная 
реальность важна для писателя еще и потому, что предметы хра
нят живую память о прошлом. Так испанский писатель использу
ет прием, разработанный М. Прустом, но использует с иной целью, 
нежели Пруст. Если воспоминания французского классика сосре
доточены вокруг личности писателя, то Хименес Лосано, напро
тив, стремится воскресить и спасти от забвения внешнюю по от
ношению к сознанию писателя реальность.10 Впрочем, присутствие 
авторского сознания зачастую и вовсе незаметно, так как текст 
представляет собой хор голосов рассказчиков. 

Картина мира главного героя, как и каждого человека, склады
вается из привычных вещей, знакомых с детства, из людей, с кото
рыми он сталкивается, и из историй, которые он слышал в своей 
жизни, в том числе из сказок и библейских историй, в нем сосед
ствуют физическая реальность, миф, литература, фантазия и вы
мысел. Графический образ этого мира, или его карту (карты в ста
рину называли imago mundi), мы находим на последней странице 
романа «Учитель Уидобро». Карта якобы нарисована Исидро 
Уидобро и найдена в архиве его учениками, что является одним из 
внелитературных подтверждений реальности рассказываемой ис
тории. На этой карте нанесены его родная Алопека, соседние де
ревни, как реальные, так и вымышленные, Сеговия, железнодо
рожные пути, а также междуречье Тигра и Ефрата, где, как 
известно, находится земной рай и куда Идро с одноклассниками 
совершают свою первую в жизни экскурсию. Так же и у Серванте
са «реальный мир, окружающий Дон Кихота, и мир его фантазий 
и представлений были для него единым миром, который он пости
гал как реалист и рационалист».11 

В «Учителе Уидобро» человек соотнесен не менее чем со все
мирным бытийно-историческим процессом. Рассказчики счита
ют, что, повествуя о жизни учителя, надо начать «раньше чем с 
начала», с истории сотворения мира, который станет миром ма
ленького Идро, т. е. с основания деревни. Так, в начале романа 
читатель становится свидетелем основания Алопеки, а также труд-

10 Хименес Лосано видит свою задачу в том, чтобы воскресить прошлое «дру
гого». Крупный исследователь творчества Хименеса Лосано Франсиско Хавьер 
Игеро определяет персонажей писателя словом «anamneticos», т. е. забытые, а пос
ле воскрешенные персонажи, те, кто оказался вычеркнутым из официальной исто
рии и кого способна воскресить лишь память рассказчика. 

11 Багно В. Е. Дорогами «Дон Кихота». М., 1988. С. 354. 
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ностей ее жителей при выборе названия. Подобно Г. Гарсии Мар
кесу с его Макондо, Хименес Лосано воссоздает в масштабах де
ревни историю всего человечества. Следующие две главы описы
вают дом учителя и генеалогическое дерево рода Уидобро, ведущего 
свое происхождение от Адама и Евы. В первых четырех главах мы 
знакомимся со взрослым учителем Уидобро, а в пятой главе стран
ный гость предупреждает родителей Идро, что скоро у них родит
ся сын; действительно, рождается мальчик, который становится 
главным героем романа. Читатель узнает, кем были родители и 
соседи Идро, чем ребенок болел в детстве, во что играл, как учил
ся в школе, как потом уехал из деревни получать образование и 
познавать мир, как пережил гражданскую войну и побывал в Со
ветском Союзе, как вернулся в Алопеку уже пожилым человеком и 
основал свою школу и как умер, окруженный своими учениками. 
В романе несколько уровней восприятия истории: это жизнь учи
теля, история его семьи, история Алопеки, история Испании XX в., 
история человечества. Осмысление истории XX в. занимает важ
ное место в творчестве Хименеса Лосано. Следует отметить, что 
все эти уровни восприятия или точки зрения на историю присут
ствуют в большинстве романов Хименеса Лосано и характерной 
чертой его творчества является такое их взаиморасположение, ко
торое делает их равнозначными. События жизни конкретного че
ловека и «большая история» сосуществуют в одном времени и 
пространстве и являются абсолютно равноправными в художе
ственном мире романа. Можно предположить, что таким образом 
Хименес Лосано подчеркивает ценность и важность жизни отдель
ного человека, присоединяясь в этом отношении к Толстому и 
Унамуно и противопоставляя свое понимание человеческой исто
рии многочисленным концепциям философии истории, спорящим 
о субъекте исторического процесса, но не принимающим во вни
мание отдельного человека. В «Учителе Уидобро» философия ис
тории автора находит наиболее полное выражение. 

Перед нами роман-биография, который можно прочитать и как 
рассказ о человеке вообще, и как историю человечества. Хименес 
Лосано использует теологическую концепцию философии исто
рии, восходящую еще к св. Августину, согласно которой, как изве
стно, человеческая история началась с грехопадения и закончится 
вторым пришествием и Страшным Судом. Пользуясь библейской 
параллелью, можно сказать, что детство человека — это рай, из 
которого он оказывается изгнан и который тщетно пытается обре
сти вновь всю последующую жизнь. Изгнание из рая становится 
определяющим моментом жизни человека и всей мировой исто
рии. Главный герой романа всю жизнь посвящает поискам поте
рянного рая — того парка, где побывал на экскурсии в детстве. 
Вновь обрести рай при жизни ему не удается, но он находит его 
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следы, встречает козопа* 
ти к сеньору Спинозе, к< 
где когда-то текли Тигр 
оспоримые доказательс] 
Перед отъездом в после] 
капелла» учитель Уидоб] 
жет больше подойдет дш 
Художник-эфиоп, с кото] 
ему фреску для церкви 
нет, но о нем осталась nai 
сует, он снова будет сущ< 
ловека — по крайней ме] 
оказывается возродить р; 

Так в рамках романа п] 
смерти и одновременно ч< 
обретения и потери земн< 
зать, что двумя основным^ 
«Учитель Уидобро» являкцч 
библейского и повседневно^ 
дожественного мира романа, 

ущсго единорогой, и заезжает в гос-
i показывает своему другу то место, 
иг. Но всяком случае, находятся не-
о, что рай был. Ьудет ли он снова? 
iy гешествие в главе «Сикстинская 
уждаст со священником, какой сю-
1си церкви: рай или Страшный Суд. 
, 1 речается учитель, чтобы заказать 
и, гоиорит, что райского парка уже 
i добавляет, что «когда он его нари-
inъ».12 Получается, что в силах че-
илах художника (или писателя) — 

ист жизнь человека от рождения до 
[ческая история от основания мира, 
\\\ до Страшного Суда. Можно ска-
тсратурными источниками романа 
|)»иблия и «Дон Кихот». Параллель 
^няется основополагающей для ху-
Ипчэр рассказывает историю чело

века, соотнося ее с событиями мировой истории, таким образом, 
что жизнь отдельного человеке не растворяется в океане мировой 
истории, а мировая история отражается, повторяется и бесконеч
но проживается вновь в каждой новой человеческой жизни. Хи-
менес Лосано, как нам кажется, стремится показать, что главное в 
мире — это человек, его душа, ого радости и горести; и что они не 
слишком меняются с течением времени, что «человек и его загад
ка остаются теми же, от Ура до нас...».13 

«Учитель Уидобро» — один из романов о человеке и одновре
менно о человечестве, подобно Многим другим романам XX в., за 
которыми стоит «Дон Кихот» Сервантеса, — история сумасшед
шего идальго и книга о бескорыстной борьбе человека за истину и 
справедливость. Исидро Уидобра тоже «немножко сумасшедший», 
поскольку всю жизнь ищет потерянный рай. Хименес Лосано ча
сто делает сумасшедших и блаженных героями своих произведе
ний. Кстати, именно блаженного!(Гidiot du village) ставит в центр 
картины мира Симона Вейль (19Q9—1943), французский философ, 
оказавшая решающее влияние н|и формирование философских и 
эстетических взглядов Хименеса Лосано. Для нее критерием оцен
ки писательского гения (в отличие от таланта) была способность 
отображать несчастья подобных ^иодей. К гениальным произведе-

12 Jimenez LozanoJ. Maestro Huidobroj P. 112. 
13 Хименес Лосано X. Толстовский призыв // Лев Толстой и судьбы человече

ства на пороге третьего тысячелетия: Яснополянские встречи 1996—1998. Тула, 
1999. С. 18. 
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ниям она относит «Илиаду», драмы Софокла, «Короля Лира» 
Шекспира, «Федру» Расина и евангельские повествования о Стра
стях Христовых, Лосано включает в этот недлинный список Сер
вантеса и сам стремится принадлежать к этой традиции.14 Сума
сшедшие, блаженные, юродивые — не такие, как все, поэтому мир 
не понимает их и не принимает, смеется над ними, как все смеют
ся над Дон Кихотом и его подвигами, но в итоге мир прислушива
ется к тому, что они могут сказать, потому что эти люди знают 
другую, отличную от общепринятой, правду о человеке и о мире и 
не бояться высказать ее. 

В истории учителя Уидобро реальное сосуществует с чудесным: 
генеалогическое дерево приносит плоды, в Алопеке живет едино
рог, встречаются говорящие животные, учитель Уидобро пытает
ся научить попугая строчкам из I эклоги Гарсиласо, а кукла, кото
рую зовут Фридрих Барбаросса, смеется и исполняет желания. 
Словом, все, как и должно быть в мире, увиденном глазами ребен
ка. Читатель не сразу замечает, где проходит граница между дет
ским восприятием чудесного и фантастическим и нереальным во 
взрослом мире, поскольку в художественном мире Хименеса Ло
сано четкой границы нет. Художественное пространство романа 
также фантастически искажено. Дело в том, что некоторые герои 
романа не боятся сами определять свой образ мира, пусть он и 
кажется кому-то смешным или странным. Они, подобно Дон Ки
хоту, живут в том мире, в который верят, в мире, где реальность и 
фантазия неразрывно слиты. Например, на карте учителя Уидобро 
не только реальные Сеговия, Аревало и Сан Бауделио де Берланга 
сосуществуют с междуречьем Тигра и Ефрата, но еще и Париж 
оказывается на западе от Испании. Учитель Уидобро предупреж
дает петухов о том, что пришло утро и пора кукарекать и, переме
щаясь на муле по Испании 70-х гг. XX в., оказывается то в гостях 
у Спинозы, то в Аль-Андалус X в. 

Для понимания романа требуется особая, нелинейная, концеп
ция времени и пространства, «неэвклидова» концепция, которую 
предлагал Ф. М. Достоевский для понимания глубинного смысла 
своих романов. Как пишет М. М. Бахтин применительно к рома
нам Достоевского, только в таком времени и пространстве может 
происходить взаимодействие полноправных сознаний.15 В рома
нах Хименеса Лосано такой хронотоп обеспечивает сосущество
вание и равноправие разных уровней осмысления человеческой 
истории, о которых говорилось выше. Ярким примером «неэвкли
дова» хронотопа и одновременно главным ключом к библейской 

14 Jimenez Lozano J. El narrador у sus historias: Lecciones en la Residencia. Madrid, 
2003. P. 23—24. 

•5Бахтин М. М. Собр. соч. Т. 6: Проблемы поэтики Достоевского. М., 2002. 
С. 199. 
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составляющей образной системы романа может служить экскур
сия в муниципальный парк Исола, которую совершают Идро с 
одноклассниками. Поезд, который должен был привести детей в 
парк Ла Гранха, свернул на «мертвую» линию, заблудился и оста
новился на странной станции, где их встретил сеньор Вергилий, 
начальник станции и одновременно туристический гид, который 
пообещал им провести незабываемую экскурсию по земному раю, 
но вначале он должен отвезти письмо влюбленному рыцарю дону 
Алонсо, который ежедневно получал любовные письма, и это было 
единственным смыслом его жизни. Так, случайно, дети оказыва
ются в раю в компании Вергилия и Дон Кихота. Став взрослым, 
учитель Уидобро будет пытаться снова попасть в это место, но 
ему это не удастся. Как и Дон Кихот, Идро трижды выезжает из 
своей деревни. Из своего последнего путешествия он возвращает
ся, не найдя рая, но убедившись, что «мир очень красив».16 

Если М. М. Бахтин использовал музыкальный термин «поли
фония» как метафору для обозначения особенностей романной 
поэтики Достоевского, то в случае Лосано уместна аналогия с жи
вописью. Можно сказать, что испанский писатель описывает мир 
не с одной фиксированной (часто авторской) точки зрения, а ши
роко использует возможности перспективы, давая описания собы
тий с разных (внешних и внутренних) точек зрения. Мы уже отме
чали, что текст романа «Учитель Уидобро» складывается из хора 
голосов. При этом ни один из голосов, ни одна из этих точек зре
ния не является доминирующей, не заслоняет собой другие, худо
жественная ткань романа создается из лоскутков, которые пред
ставляют собой миры различных персонажей, и в каждой из этих 
маленьких картин можно увидеть весь мир. Герои Лосано обычно 
не имеют своего слова о мире, да автор и не очень-то доверяет 
словам, поэтому, вместо того чтобы говорить за своих персона
жей, он показывает мир их глазами, описывает его так, как видят 
его герои, самые простые, часто неграмотные люди, и это во мно
гом определяет образную систему его произведений. Можно ска
зать, что многомерность художественного мира Хименеса Лосано 
представляет собой слияние различных картин мира, т. е. его мир 
«поливизуален», подобно тому как мир Достоевского полифони-
чен, а в «Дон Кихоте» Сервантеса реальность устроена сложно и 
многослойно.17 Романное целое, построенное немонологически, 
выглядит независимым от авторской воли. Это означает, что в по
добных романах не существует единой и единственной истины, 
навязанной извне. Поэтому, если подходить к такому роману с мо-

16 Jimenez Lozano J. Maestro Huidobro. P. 110. 
17 См. об этом: Бочаров С. Г. О композиции «Дон Кихота» // Сервантес и все

мирная литература. М., 1969. С. 86—111. 
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нологических позиций, может показаться, что он распадается на 
отдельные куски. 

С «неэвклидовой» геометрией читатель сталкивается одновре
менно с главным героем на школьном уроке. «На геометрии обыч
но все молчали, смотря во все глаза на доску, особенно когда, объяс
нив про параллельные прямые, которые никогда не пересекаются, 
он (учитель Дон Аустреберто. — А. К.) говорил: „Но они пересе
каются, пересекаются; они пересекаются в бесконечности", — и 
добавлял: — „как это видно, когда едешь на поезде"».18 Здесь мы 
снова видим стремление автора показать самые сложные для по
нимания феномены через самые простые и привычные образы, 
через предметы материального мира, знакомые каждому, что на
полняет тексты автора выпуклыми, зримыми деталями, делая их 
доступными пониманию любого читателя. В этом эпизоде можно 
отметить явную перекличку с идеями Симоны Вейль о школьном 
образовании, что имеет прямое отношение к рассматриваемому 
роману, так как герой романа — учитель и главное дело его жиз
ни — это создание школы нового типа, где он не навязывал зна
ния, вырванные из контекста, а следовал платоновскому методу, 
согласно которому душа человека обладает изначальным знани
ем, и его нужно только вспомнить. Симона Вейль считает, что Ре
нессанс отделил культуру образованной элиты от национальных 
корней, и если мыслители Возрождения еще погружали культуру 
в греческую традицию, то в современном обществе связь с грече
ской традицией утеряна, замены же ей не нашлось. «В наши дни 
человек может принадлежать к так называемым просвещенным 
кругам, не имея, с одной стороны, никакого понимания челове
ческого предназначения, а с другой стороны, не зная, что не все 
созвездия видны в любое время года»,19 — пишет С. Вейль. Дети, 
получая образование, оказываются вырваны из окружающего их 
мира, для них солнце, о котором им говорили на уроке, никак не 
связано с солнцем, которое они видят на небе. Подобное образова
ние вредно, так как лишает человека корней, а укоренение — одна 
из наиболее важных потребностей человеческой души, согласно 
философии С. Вейль. В романе Сервантеса фигурой, воплощаю
щей национальные корни и народную традицию, является, безус
ловно, Санчо. У Хименеса Лосано идея укорененности обыгрыва-
ется по-иному. Мы уже отмечали, что рассказчики в романе 
Хименеса Лосано, прежде чем перейти к судьбе главного героя, 
подробно останавливаются на истории его семьи, его родослов
ной, даже истории Алопеки. Воплощением идей С. Вейль может 
служить и школа, где учился сам Исидро Уидобро, где Дон Ауст-

18 Jimenez Lozano J. Maestro Huidobro. P. 27. 
19 Вейль С. Укоренение. Письмо клирику. Киев: Дух i Лгтера, 2000. С. 63. 
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реберто, который, напомним, тоже соотнесен с Сервантесом, по
скольку побывал в плену у мавров, в доступной и игровой манере 
объясняет детям грамматику и географию и тут же прививает хо
рошие манеры, а на следующий день рассказывает библейскую 
историю Ионы и переходит к изучению китов. Таким образом дети 
получают не отрывочные знания, неприменимые на практике, 
а цельную картину мира, включающую в себя вопросы о смысле 
человеческого бытия, хотя и не всегда — ответы. 

Как уже отмечалось, большую роль в романе Хименеса Лосано 
играет сервантесовский мотив соотношения реального и вымыш
ленного в литературе. Ключевой в этом плане является глава «При
ют палача», в которой Хименес Лосано в предельно ясной и жи
вой форме размышляет о роли писателя в мире и о значении 
литературы. Возвращаясь домой из своего последнего путешествия, 
учитель Уидобро попадает на постоялый двор под названием «При
ют палача», где одним из постояльцев оказывается однорукий, как 
сам Сервантес, писатель, который потерял тетради с написанной 
им историей, когда выходил из поезда, в то время как один из «ав
торов» «Дон Кихота» покупает в Толедо тетради с рукописью араб
ского историка Сида Амета Бененхели, в которых содержится про
должение истории Дон Кихота. Заметим, что прием найденного 
манускрипта используется также в других романах Хименеса Ло
сано, таких как «Сан Бенито» (1972), «Параболы и притчи равви 
Исаака Бен Иегуды (1325 — 1402)» (1985) и «Мудехарильо» (1992). 
Однорукий писатель путешествует в поисках своих тетрадей с 
потерянной историей и никак не может их найти. 

« — А вдруг здесь?! — говорил он. 
Учитель Уидобро спросил у писателя, что написано в этих тет

радях и писатель ответил: 
— О, это так грустно! 
Он уже не мог рассказать эту историю так, как она случилась, 

потому что теперь ему было не найти тех слов, которыми он ее 
записал и которыми она была рассказана, чтобы затронуть сердца 
людей. Единственное, что он мог сказать им, — это имена героев: 
Паоло и Франческа. 

— Надо же! — воскликнула хозяйка постоялого двора. — Пря
мо как они! 

— Кто они? — спросил писатель. 
— Ну они... те... из истории про палача. 
И тогда старуха начала рассказывать историю палача, самую 

грустную историю в мире».20 

Начиная с «Дон Кихота» любой большой роман содержит раз
мышления о литературе и о роли писателя, и «Учитель Уидоб-

20 Jimenez Lozano J. Maestro Huidobro. P. 116. 
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ро» — не исключение. В лосановском монологе расстроенного 
потерей своего текста писателя ставятся два важных вопроса. Пер
вый — как связаны «реальная» жизнь и литература и что первич
но? Писатель теряет свою историю и вновь обретает ее на постоя
лом дворе, когда ее рассказывает хозяйка. История живет и без 
писателя, история значит больше, чем писатель, ее записавший, — 
так отвечает на этот вопрос Хименес Лосано, который отводит пи
сателю роль средневекового хуглара и считает, что задача писателя 
выполнена, если ему удалось создать между реальностью и чита
телем тончайшую, почти невидимую перегородку. Такая концеп
ция творчества роднит его, если говорить о XX в., с Антонио Ма-
чадо и Т. С. Элиотом. Все написанное он не считает своей заслугой. 
«Ты пишешь свое имя на книгах об этих историях, но со страхом 
и с дрожью, чтобы не солгать и не обмануть тех, кто думает или 
может подумать, что это твоя работа; ты, однако, только говоришь: 
„Я узнал вот такие новости, вот, что случилось"».21 Такая само
оценка писателя возвращает нас к самым истокам европейской 
прозы. Ведь именно подобные «новости» о событиях частной жиз
ни, произошедших совсем недавно где-нибудь в соседнем кварта
ле, и получили название новелл, вначале они носили устный ха
рактер, затем стали записываться, позднее, у Боккаччо, новеллы 
превратились в литературный жанр, и наконец, объединение их в 
циклы в европейской литературе XIV—XVI вв. сделало возмож
ным создание «Дон Кихота». 

Дон Кихот — первый в мировой литературе герой, который 
смотрит на жизнь глазами литературы. Несмотря на то что по мере 
чтения романа параллели между хитроумным идальго и учителем 
Уидобро становятся все более очевидными, соотношение героя 
и литературы не одно и то же у Сервантеса и у Хименеса Лосано. 
Если Дон Кихот видит жизнь сквозь литературу, руководствуясь в 
своих поступках нормами рыцарских романов, то Исидро Уидобро 
относится к литературе гораздо более осторожно. С одной сторо
ны, он владелец большой библиотеки, где книги расставлены по 
полкам с учетом их «предмета, размера, цвета и эффекта, произ
водимого на душу читателя», и хранятся под семью замками, «по
тому что тогда ходили слухи, что в Испании часто крали книги, 
говорили о каких-то специальных преступниках».22 (Так, прибе
гая к эзопову языку, Хименес Лосано затрагивает проблему фран
кистской цензуры). С другой стороны, на протяжении всего рома
на главный герой ничего не читает, предпочитая работать в саду, 
наблюдать за звездами и учить детей. Кроме того, учитель Уидоб-

21 Jimenez Lozano J. Рог que se escribe // Jose Jimenez Lozano. Premio nacional 
de las Letras Espanolas 1992. Madrid, 1994. P. 21. 

12 Jimenez Lozano J. Maestro Huidobro. P. 94. 
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ро сам что-то пишет, но сжигает все свои рукописи, так же, кста
ти, поступает и реальный автор «Учителя Уидобро», считая, что 
не стоит создавать архивы: Хименес Лосано либо публикует вещи, 
либо сжигает их. Можно предположить, что для учителя Уидобро 
литература — несомненная ценность и он считает ее важным 
источником знаний о мире, но в отличие от Дон Кихота не един
ственно возможным. 

Второй вопрос, который ставит пред нами история однорукого 
писателя, чисто писательский, металитературный: «Как найти нуж
ные слова, чтобы описать радость, горе, отчаяние — саму жизнь 
человека?». Сложности адекватного выражения знакомы каждо
му, у писателя же задача еще сложнее, поскольку он старается не 
столько рационально отобразить в тексте мысль, сколько сделать 
текст процессом познания. При этом по отношению к читателю 
текст суггестивен и способен рассказать о том, что происходит в 
человеческой душе, о том, что неявно, скрыто, нематериально. 

Интересно, что Хименес Лосано придерживается не «темно
го», а «ясного» стиля. Он пытается облечь эти смыслы в плоть 
слов самых простых и понятных каждому. В этом отношении в 
прологе к истории хитроумного идальго, где некий друг советует 
Сервантесу, как мы помним, позаботиться «о том, чтобы все слова 
ваши были понятны, пристойны и правильно расположены, что
бы каждое предложение и каждый ваш период, затейливый и пол
нозвучный, с наивозможною и доступною вам простотою и живо
стью передавали то, что вы хотите сказать...»,23 можно видеть не 
столько неоклассицизм испанского Ренессанса, сколько «ясный» 
стиль предельной суггестии. Точные, уместные слова, говорящие 
с душой читателя, — такую задачу ставит себе и Хосе Хименес 
Лосано. Язык литературы стремится описать ту первичную, нема
териальную реальность, которая не может быть названа прямо, 
поэтому самые простые бытовые вещи становятся частью слож
ной образной системы. Смысл (мысль, переживание, событие) 
первичен по отношению к слову, считает Хименес Лосано, но, если 
один человек, владеющий этим смыслом, не найдет нужные, вер
ные слова, другой так и не сможет его понять, смысл, существую
щий для одного, не будет существовать для другого. Для писателя 
этим другим является читатель, который должен стать сопричаст
ным переживаниям героев. Такая творческая задача— опре
деляющий фактор для понимания поэтики Хименеса Лосано. Если 
человек хочет рассказать о том, что трудно передать словами, он 
прибегает к образам, сравнениям, символам, реже к метафорам, а 
чаще молчит, не умея подобрать нужное слово, — точно так же 
ведут себя и герои Лосано. События в его романах никогда не раз-

23 Сервантес Сааведра М. де. Собр. соч. Т. 1. С. 45. 
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ворачиваются линейно, история всегда рассказывается с много
численными повторениями, отступлениями и паузами. Смыслы 
его произведений складываются зачастую не из слов героев, а из 
их недомолвок, улыбок, молчания. Смысл угадывается не сразу, и 
только при очень внимательном прочтении и сопереживании ге
роям постепенно вырисовывается целое. 

Читателю «Учителя Уидобро», как и читателю «Дон Кихота», 
приходится самому решать, где реальность, где вымысел, где миф, 
где литература. Что действительно реально? В чем истина? Вправду 
ли сумасшедший, повторяющий: «А все-таки она вертится!», со
шел с ума, или его дети держат его в сумасшедшем доме, чтобы 
завладеть наследством? (Такая вставная новелла есть и у Серван
теса, и у Лосано). Эта размытость, проблематичность границ ре
ального и фантастического всесторонне была обыграна в «Дон 
Кихоте». Племянница Дон Кихота убеждает его, что рыцарские 
романы — это выдумка, а он беспокоится: «Что сказал бы сеньор 
Амадис, если бы он это услышал?».24 С другой стороны, ключни
ца совершенно серьезно интересуется, есть ли рыцари при дворе 
короля и почему бы Дон Кихоту не превратиться из странствую
щего рыцаря в придворного. А перед разбором библиотеки пред
лагает окропить комнату святой водой, «а то еще кто-нибудь из 
волшебников, которые прячутся в этих книгах, заколдуют нас в 
отместку за то, что мы собираемся сжить их со света».25 Остается 
непонятным, где в «Дон Кихоте» проходит грань между реальнос
тью и литературой. В LIX главе второго тома Дон Кихот встреча
ется с читателями первого тома и обсуждает с ними недостатки 
поддельного продолжения Авельянеды. Дон Херонимо и дон Хуан 
рассказывают, что в книге Авельянеды главный герой участвовал 
в турнире в Сарагосе, и Дон Кихот принимает решение не ездить 
в Сарагосу, а поехать в Барселону, чтобы таким образом доказать 
правдивость того продолжения истории, которое читатель держит 
в руках. Писатель стремится убедить читателя, что созданная им 
история — реальность, а не вымысел. Цель этого приема — со
здать свою реальность и поверить в нее, и тогда эта вымышленная 
реальность станет реальной. Так Дон Кихот создает свою биогра
фию: он верит, что он странствующий рыцарь, который борется с 
мировой несправедливостью, и тут же находится летописец, опи
савший его приключения и издавший первый том, и читатель уже 
сомневается, стоит ли читать «Дон Кихота» только как историю 
сумасшедшего идальго. К тому же во втором томе уже не очень 
понятно, кто более не в себе — Дон Кихот или те, кто ему подыг
рывает и над ним издевается. В этом, по мнению Хименеса Лоса-

24 Сервантес Сааведра М. де. Собр. соч. Т. 2: Дон Кихот Ламанчский. С. 53. 
25 Там же. Т. 1 .С.91. 
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но, приемника сервантесовской традиции, основная задача писа
теля: рассказать историю так, чтобы она ожила, стала реальной, 
оживить прошлое, сделать его полноправной частью настоящей 
картины мира человека. Так художник-эфиоп в романе «Учитель 
Уидобро» уверен, что если он хорошо нарисует рай, то рай снова 
будет существовать. 

Равным образом герои романа Хименеса Лосано настолько ре
альны, что позволяют себе обсуждать автора того текста, частью 
которого они являются. Подобно «Дон Кихоту», роман «Учитель 
Уидобро» включает в себя сцену разбора библиотеки, в которой 
Хименес Лосано демонстративно прибегает к сюжетной цитате из 
Сервантеса. В романе Сервантеса среди книг Дон Кихота священ
ник и цирюльник находят «Галатею» Сервантеса, которой дают 
сдержанную, но лестную оценку. В библиотеке учителя Уидобро 
священник находит «Сару из Ура», роман самого Хименеса Лоса
но, изданный в 1989 г., после чего следует диалог: 

« — Хорошая книга, как часто спасала она стариков от старо
сти и воскрешала умерших! — заметил Мосен Паскуаль. 

И добавил: 
— Если бы она могла также спасти ее автора! 
— Разве он умер? — спросил учитель Уидобро. 
— Нет, но он стар и иногда впадает в меланхолию. 
— Бедный! — сказал учитель Уидобро. 
— Да, — ответил Мосен Паскуаль. — Но стоит отложить эту 

книгу, чтобы она продолжала звенеть. 
И он положил ее на книгу Спинозы».26 

Поэтику «Дон Кихота» напоминает и установка писателя рас
сказывать о самых трагических вещах с мужественной улыбкой, с 
презрением к боли. В романе Хименеса Лосано в главе «Спеку
лянты» описываются послевоенные голодные времена, когда по
ловина страны умирала с голоду, а другая половина продавала 
хлеб втридорога, наживаясь на несчастье ближнего. Жители Ало-
пеки не спекулировали продовольствием, но они изобретали но
вые, неудобные для еды формы лапши и клали камни в фасоль, 
чтобы есть медленно, а следовательно, не есть лишнего, выдумы
вали разные способы избежать чувства голода, сэкономить еду и 
дрова, и, как замечает дон Асклепий, врач Алопеки, «от недоеда
ния и стольких ухищрений ради еды у некоторых высохли моз
ги».27 У многих также случались видения и галлюцинации, но 
стоило их один раз накормить, и видения прекращались. Конечно, 
это смех сквозь слезы. Ироничное использование автором зна
менитой фразы из «Дон Кихота»: «И вот, от недосыпания и чрез-

26 Jimenez Lozano J. Maestro Huidobro. P. 93—94. 
2? Ibid. P. 79—80. 
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мерного чтения мозги его высохли, и он совсем рехнулся»28 и зас
лоняет, и подчеркивает трагичность ситуации. Хименес Лосано 
смеется, чтобы не рыдать над несчастьем своих героев, как часто 
поступал и Сервантес. Юмор дает автору тот угол зрения, кото
рый позволяет показывать самые неприглядные стороны реально
сти, заглядывать в самые темные уголки человеческой души. Хи
менес Лосано придает большое значение иронии, видя в ней 
неотъемлемую составляющую свободы человека, его ума. Кроме 
того, для него ирония — это еще и способ противопоставить себя 
господствующим представлениям о мире, единой навязываемой 
истине, которым пользуются многие герои Хименеса Лосано, 
например сестры Акунья в главе «Дочки полковника». Они учат 
Идро, что человек не должен поступать против совести. Эти же 
сестры, Клеменсия и Констансия, станут главными героинями ро
мана Хименеса Лосано «Две сеньоры», где их противостояние 
власти станет еще более явным, а их позиции еще более неприми
римыми. 

Исидро Уидобро, как и многим героям Хименеса Лосано, свой
ственны черты Рыцаря Печального Образа^ борца с мировой не
справедливостью. Заметим, что для Хименеса Лосано мир неспра
ведлив изначально, и зло в нем неизбежно, так как человек грешен 
по своей природе. Эта идея проиллюстрирована в романе «Учи
тель Уидобро» сценой воровства золотых яблок, позаимствован
ной автором из «Исповеди» св. Августина. Дети воруют яблоки не 
потому, что хотят есть, а из удовольствия совершить грех. Мир 
литературных произведений Хименеса Лосано строится вокруг 
несчастья и несправедливости, бороться с которой невозможно, 
потому что зло — онтологическая составляющая мира. Однако, 
несмотря на всю безнадежность этой затеи, в романах испанского 
автора находятся герои, которые борются за то, во что верят. Этим 
персонажам не нравится существующий мир, они занимают ак
тивную позицию в жизни, не идут против своих внутренних убеж
дений и стараются быть свободными, пусть даже в очень неболь
шом пространстве, но уж в этом пространстве не отступают ни на 
пядь, и им удается осуществить задуманное, удается изменить мир 
в пространстве романа. В этом их отличие от Дон Кихота, кото
рый оказывается побежденным господствующими представлени
ями в лице Самсона Карраско. Многие персонажи Хименеса Ло
сано способны любить и сострадать ближнему, и им удается сделать 
мир чуть лучше хотя бы в рамках своей семьи или своего города. 
Таков главный герой романа, которого, кстати, исключили из шко
лы за то, что он «слишком выделялся». Его дела не выглядят вели-

28 Сервантес Сааведра М. де. Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский / 
Пер. под ред. Б. А. Кржевского, А. А Смирнова. Л.: Academia, 1929. С. 30—31. 
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кими, но они остаются в памяти жителей Алопеки, как например 
школа, которую он открывает, вернее, «Академия для бесед», где 
дети могут задавать любые вопросы. 

В сцене смерти главного героя Хименес Лосано обыгрывает еще 
один сервантесовский мотив — хорошо известный мотив ложной 
смерти. Читатель так до конца и не понимает, умер учитель Уидоб-
ро, этот современный Дон Кихот, или нет. В начале романа, когда 
ученики приезжают в Алопеку, звонят колокола по учителю Уидоб-
ро, но оказывается, что он всего лишь спит, и лишь когда ученики 
возвращаются в город, в больницу к главному герою приходит 
дама, одетая в белое, с которой он познакомился в своем послед
нем путешествии. Видимо, эта дама — его смерть. Так и Дон Ки
хот умирает в конце первого тома, но автор воскрешает его во вто
ром, а затем в конце второго тома засыпает Дон Кихот, а через 
несколько часов просыпается уже Алонсо Кихано, которому и суж
дено умереть, потому что самому Дон Кихоту суждена долгая 
жизнь. Сервантес, видимо, осознает, что создал образ героя, кото
рый переживет его самого. Испытав горечь поражения и разоча
рования в рамках романа, Дон Кихот обретает бессмертие. Мотив 
ложной смерти героя тесно связан с темой бессмертия. Писатель 
продолжает жить в своих героях, в том, что он создал, как каждый 
человек продолжает жить в памяти тех, кто его знал. Тема памяти, 
воскрешения забытого прошлого, как мы отметили, является клю
чевой для творчества Хименеса Лосано. 

Итак, мы видим, что Хименес Лосано, подобно Сервантесу, стре
мится убедить читателя в правдивости вымышленной, нередко 
фантастической и неправдоподобной, истории при помощи серии 
нарратологических приемов и сложно организованной романной 
реальности; вслед за Сервантесом Хименес Лосано видит задачу 
писателя в том, чтобы быть точным и доступным читателю в пе
редаче человеческих переживаний, а говоря о самых трагичных 
вещах, широко использует иронию, заставляя героев и читателя 
смеяться, чтобы не плакать. Образ главного героя романа обога
щен литературными ассоциациями, прежде всего чертами, связан
ными с Мигелем де Сервантесом и с его бессмертным героем. Учи
тель Уидобро, подобно Дон Кихоту, умирает, разочаровавшись в 
деле своей жизни, и так же обретает славу после смерти. Для Химе
неса Лосано история донкихотства продолжается, а фигура Исид-
ро Уидобро — это попытка создать образ современного Дон Ки
хота, образ человека, безусловно более скромного, но в то же время 
человека, достойно прожившего жизнь в сложном XX в., челове
ка, который не только хочет, но и умеет творить добро, пусть и в 
масштабах своей деревни, а не в масштабах человечества. Химе
нес Лосано считает, что постмодерн ставит задачу показать совре
менным «странствующим рыцарям», что происходит, когда они 

122 



помогают страждущим: мир не изменить, более того — что ему 
лучше остаться таким, какой он есть. Писатель стремится проти
вопоставить этой постмодернистской концепции мира и литера
туры благородное безумие своей гуманистической концепции в тра
диции Сервантеса, Эразма Роттердамского, Луиса Вивеса, Томаса 
Мора, в которой есть место свободе человеческого ума, своей соб
ственной картине мира и, главное, бескорыстной и деятельной 
любви к ближнему. Вводя самого Сервантеса и его героя в мир 
своего романа, автор хочет доказать, что Дон Кихот — это не миф 
и не пережиток прошлого, что «однорукий писатель» вполне мо
жет жить в соседнем доме, а среди наших соседей, скорее всего, 
найдется не один Дон Кихот. Он пытается показать, что и в наше 
время есть люди, которые борются за то, во что верят. Хименес 
Лосано убежден, что в современной испанской культуре Дон Ки
хот стал символом, лишенным всякого смысла и, следовательно, 
используемым в самых различных целях, даже в предвыборных 
компаниях испанских политиков, а Сервантес, так превозносимый 
формально, на самом деле — писатель, который оказывает мень
ше всего реального влияния на современную литературу и миро
воззрение современного испанского общества. 

В романе «Учитель Уидобро» писатель следует своему прин
ципу оживить историю, лишить ее схематичности, сделать так, 
чтобы она заговорила, чтобы ей было что сказать читателю. Диа
лог с читателем — вот что важно Хименесу Лосано. Он стремится 
к тому, чтобы прочитанная история стала частью картины мира 
читателя. Неважно, какую историю рассказывает автор в своих 
романах: пересказывает заново истории библейских персонажей, 
рассказывает о гражданской войне, о жизни обычных, вроде бы 
ничем не примечательных, людей или о тех, кто делает большую 
политику, — важно, чтобы он, по примеру Сервантеса, нашел те 
правдивые и точные слова, которые заставят читателя прожить 
рассказываемую историю как свою собственную. В романе «Учи
тель Уидобро» Хименесу Лосано это удается. События романа 
Сервантеса оживают, перестают быть пустой эмблемой, которой 
стал для испанской современности Дон Кихот, они становятся 
органичной частью жизни учителя Уидобро, и таким образом сти
рается грань между литературой и человеческой жизнью, что в 
свою очередь позволяет читателю поверить в жизнь литературно
го героя Исидро Уидобро, как в саму реальность, прожить его жизнь 
как свою собственную, провести массу параллелей между жиз
нью учителя и своей жизнью в том, что касается правды челове
ческого сердца, движений души, общих для всех людей. 
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К. С. Корконосенко 

СОМНЕНИЯ И ВЕРА САНЧО ПАНСЫ 
В ТРАКТОВКЕ МИГЕЛЯ ДЕ УНАМУНО 

«Житие Дон Кихота и Санчо по Мигелю де Сервантесу Саа-
ведре, объясненное и комментированное Мигелем де Унамуно» 
вышло в свет в 1905 г. — через 300 лет после появления первой 
части «Дон Кихота» Сервантеса, но, как не раз отмечал сам автор 
«Жития», его книга совсем не юбилейного характера. Несомненно, 
однако, что для Унамуно важно было выступить со своим толко
ванием «Дон Кихота» именно в год общенациональных пышных 
торжеств, посвященных трехсотлетнему юбилею: как указывают 
историки испанской литературы, «эта памятная дата отмечает ру
беж между двумя формами литературной критики и даже между 
двумя представлениями о том, что есть литературное произведе
ние. Позитивистская точка зрения на творчество, опиравшаяся на 
документальное обоснование критических суждений, уступает 
место субъективному прочтению, при котором читатель проеци
рует на текст свое представление о нем. Две эти формы восприя
тия „Дон Кихота" характеризуют, с одной стороны, книги М. Ме-
нендеса-и-Пелайо, Ф. Наварро Ледесмы, а с другой — Унамуно и 
Асорина. Официальные празднества, ознаменовавшие юбилей, 
представляли собой уже архаичную „постбарочную" форму, кото
рой противостоял воинственный призыв Унамуно отвоевать гроб
ницу Дон Кихота».' 

Творческое наследие испанского «будоражителя душ» состав
ляют произведения разножанровые, не похожие друг на друга, но 
«Житие Дон Кихота и Санчо», пожалуй, выделяется в этом ряду 
как самое характерное для Унамуно и самое необычное — в исто
рии мировой литературы и литературной критики у него нет точ
ных аналогов. Невозможно однозначно определить жанр, в кото
ром написано «Житие». Это не роман, не философский трактат, 
не критический очерк и не церковное житие в обычном смысле 
слова. Структурно книга Унамуно почти полностью повторяет 
роман Сервантеса: она состоит из пролога и двух частей, главы 
в которых названы так же, как в «Дон Кихоте», и каждая глава 
«Жития» является комментарием к событиям, описанным в со
ответствующей главе романа Сервантеса.2 Этим, собственно, и ис
черпывается сходство двух произведений: события и образы сер
вантесовских героев получают в толковании Унамуно совершенно 

1 Historia de literatura espanola. Madrid, 1998. Siglo XIX (II). P. XXVI—XXVII. 
2 При этом эпизоды и главы, не дающие повода для заинтересованного ком

ментария, Унамуно опускает. 
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иное наполнение. Автор «Жития» сам устанавливает пределы тех 
вольностей в отношении романа Сервантеса, которые он имеет 
право допустить, не греша против истины: «В том, что касается 
фактов <...> следует неукоснительно придерживаться сервантесов
ского текста», но все оценки и суждения представляют собой «сво
бодное толкование летописца», которое имеет ценность «лишь как 
личное утверждение этого последнего, характеризующее его с чи
сто человеческой стороны».3 Унамуно таким образом дарует себе 
право не соглашаться с Сервантесом и по-своему толковать жизнь 
Дон Кихота и Санчо. 

Такое право, несомненно, есть у Унамуно, как есть оно у любо
го читателя бессмертного романа, — но не вопреки, а благодаря 
тексту Сервантеса. Одна из интереснейших черт «Дон Кихота» 
как раз и состоит в его способности порождать все новые и новые 
интерпретации, оставаясь при этом на высоте своей исключитель
ности. Как известно, роман изначально создавался на пересече
нии различных жанров, но не принадлежал целиком ни к одному 
из них. Образы главных героев романа поразительно многогран
ны и не сводимы к какому-либо литературному канону. Америко 
Кастро писал, что «в отличие от персонажей плутовского романа 
или комедии плаща и шпаги, где характер персонажа целиком 
определяется его ролью, Дон Кихот обладает внутренней свобо
дой, презрением к обстоятельствам, будь то даже обстоятельства 
рыцарские, и может, если захочет, расстаться и с ореолом мифа, 
который он на себя взвалил».4 В романе находится место и мифу, 
но не как истине в последней инстанции, а как объекту игры. 

Внутри системы персонажей «Дон Кихота» не существует еди
ной точки зрения на реальность — герои равноправны в утверж
дении своих мнений о мире. Кастро обращает внимание на это 
замечательное достижение писателя на фоне господствующего в 
Испании начала XVII в. единственного мнения, единого взгляда 
на мир.5 Позиция автора также не совпадает с позициями персо
нажей, но и не вступает в конфликт с ними; пользуясь терминоло
гией М. М. Бахтина, можно говорить о «вненаходимости» Серван
теса своим героям, когда писателю удается «не соглашаться с 
героем, а видеть его всего в полноте настоящего и любоваться им».6 

Унамуно ставит в «Житии Дон Кихота и Санчо» совершенно 
особую задачу. Здесь фигура Дон Кихота рассматривается как идей-

3 Унамуно М. де. Житие Дон Кихота и Санчо, объясненное и комментирован
ное Мигелем де Унамуно. СПб., 2002. С. 134. В дальнейшем цитаты приводятся 
по этому изданию в тексте статьи с указанием в скобках номера страницы. 

4 Castro A. Hacia Cervantes. Madrid, 1967. P. 275—277. 
5 Castro A. El pensamiento de Cervantes. Barcelona, 1972. P. 85. 
6 Бахтин М. М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М. М. Эс

тетика словесного творчества. М., 1986. С. 22. 
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но-нравственный абсолют, «точка отсчета» для восприятия и оцен
ки всего, что только есть в мире. Правота Дон Кихота не подверга
ется сомнению. Автор словно стремится проникнуть в «роман со
знания» своего героя; таким образом, мир романа Сервантеса и 
современная Унамуно действительность видятся автором исклю
чительно sub specie Quijotis. 

М. М. Бахтин в книге «Автор и герой в эстетической деятель
ности» указывает на возможность ситуации, когда «автор теряет 
ценностную точку вненаходимости герою», и описывает как один 
из вариантов такой ситуации случай, когда «автор завладевает ге
роем». На наш взгляд, отношения автора и главного героя в «Жи
тии Дон Кихота и Санчо» представляют собой именно этот слу
чай: «Эмоционально-волевая предметная установка героя, его 
повествовательно-этическая позиция в мире настолько авторитет
ны для автора, что он не может не видеть предметный мир только 
глазами героя и не может не переживать только изнутри события 
его жизни; автор не может найти убедительной и устойчивой цен
ностной точки опоры вне героя».7 

Опыт погружения Унамуно во внутренний мир своего героя 
особенно интересен, коль скоро речь идет о Дон Кихоте, видящем 
окружающую его романную действительность принципиально 
иначе, чем другие персонажи. Как пишет С. Г. Бочаров, «Дон Ки
хот не только начитался романов, но в своем сознании он в романе 
живет. Его сознание — целостный образ мира, в котором при
сутствуют все действительные предметы, но только Альдонса при
сутствует как Дульсинея, а мельницы как великаны. Практичес
кий мир и мир сознания Дон Кихота тождественны по материалу, 
но каждой вещи соответствует ее фантастический образ в романе 
сознания Дон Кихота».8 

В «Житии» Унамуно Дон Кихот, идеальный герой, призванный 
выразить квинтэссенцию авторской философии, не может пред
стать перед читателем непоследовательным или неправым. В та
кой позиции, скорее, могут оказаться обыкновенные люди: созда
тель и комментатор «Дон Кихота» — Сервантес и сам Унамуно. 

В ряде эссе Унамуно постулировал свое право заблуждаться и 
быть непоследовательным, оставаясь при этом искренним; в «Жи
тии Дон Кихота и Санчо» Унамуно может сам себе противоре
чить, но в то же время остается последовательным с иной, более 
важной для него точки зрения; точнее, строгая логическая после
довательность рассуждений заменена другой, не менее строгой: 
Унамуно всякий раз принимает сторону Дон Кихота. А так как 
поступки и слова сервантесовского Дон Кихота Унамуно переде

лам же. С. 20—21. 
8 Бочаров С. Г. О композиции «Дон Кихота» // Сервантес и всемирная литера

тура. М., 1969. С. 87. 

126 



лать не в силах, ему приходится, следуя за развитием сюжета ро
мана, менять свою точку зрения на мир, но не на Рыцаря Печаль
ного Образа — иначе говоря, для Унамуно Дон Кихот прав, когда 
принимает постоялый двор за замок, и прав, когда не принимает. 

Позиция Унамуно по отношению к событиям романа Серван
теса субъективна, но не произвольна. Постоянство точки зрения 
автора «Жития» отмечает «на полях» своей работы о «Дон Кихо
те» С. Г. Бочаров: «Унамуно находит мистику там, где в романе 
мистификация. Он последовательно игнорирует критическое со
знание как точку зрения в книге Сервантеса, в структуре ее мысли 
и композиции. <...> То, что в самой „жизни" романа Сервантеса 
ее внутренней проблемой является отношение воображения и ре
альности существования, сознания и бытия, поэзии и действитель
ности, гносеологическая проблема, то, что критическое сознание 
есть „одна сторона" романа Сервантеса и одна из двух его состав
ляющих точек зрения (другая столь же значимая точка зрения — 
«некритическое», «онтологическое» сознание Дон Кихота), — это 
для Унамуно „не имеет большого значения". Для него не имеет 
большого значения объективная композиция книги Сервантеса, 
форма, которую этой истории придал сам'автор: Унамуно кихо-
тист, а не сервантист».9 

В своих эссе Унамуно несколько раз описывает популярный в 
начале века трюк гипнотизера: загипнотизированному внушает
ся, что через несколько дней он должен явиться в определенное 
место, а когда в назначенное время этот человек приходит в назна
ченное место, он приводит убедительные причины, которые его 
туда привели. Но все, кто присутствовал при опыте, знают, что, 
сколь бы логичным ни казалось объяснение, настоящей причиной 
остается установка гипнотизера. Так вот в «Житии Дон Кихота и 
Санчо» сам Унамуно подчас напоминает такого загипнотизиро
ванного, когда ищет и находит объяснения действиям Рыцаря, 
оправдывая его перед читателями, тогда как ясно, что Дон Кихот 
для Унамуно всегда прав, именно потому, что он Дон Кихот. 

Приведем один пример. Почему Дон Кихот считает справедли
вым покарать погонщиков на постоялом дворе, Хуана Альдудо, 
толедских купцов, бискайца Санчо де Аспейтиа, янгуэсцев, но ос
вобождает каторжников? Чтобы ответить на этот вопрос, Унаму
но формулирует теорию «немедленного наказания»: «Дон Кихот 
карал, это верно, но карал, как карают Бог и природа, без прово
лочки, что является самым естественным последствием прегре
шения. <...> Суд его был скорый и действенный; приговор и кара 
были для него одно и то же...» (с. 76). Эта теория справедлива 
только применительно к Дон Кихоту и только в конкретном эпизо-

9 Там же. С. 101,90. 
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де, но большего от нее и не требуется: действия Рыцаря и в этом 
случае предстают единственно верными и справедливыми. 

Унамуно нередко оправдывает противоречия, возникающие 
между отдельными поступками сервантесовского Дон Кихота, из
начальной двойственностью его бытия. Исследователи философии 
Унамуно отмечали, что для него даже такие «предельные» поня
тия, как Бог, Мировой разум, Вечная жизнь, Испания, антиномич-
ны, несут в себе агонию — вечную борьбу двух противоположно
стей.10 Двойствен и образ Дон Кихота, испанского Христа (ведь и 
сам Иисус Христос был одновременно Сыном Божьим и Сыном 
человеческим). Образ Дон Кихота, оставаясь для Унамуно закон
ченным идеалом, способен вместить в себя устремления рыцаря — 
и простого идальго; любовь к Дульсинее как желание достичь сла
вы и таким путем заслужить бессмертие — и любовь к Альдонсе, 
в основе которой неосуществленное, но не менее сильное желание 
обрести бессмертие, продолжив свой род на земле. И в «Житии», 
и в более поздних произведениях Унамуно истинное бессмертие 
достигается как раз в борьбе двух этих разнонаправленных устрем
лений в душе человека. 

Кихотизм как философская система и как религия, которую Уна
муно исповедует сам и проповедует испанцам, вырастает из клю
чевой для Унамуно философской и жизненной проблемы: я не знаю, 
что будет со мной после смерти, но мне нужно найти способ жить, 
не мирясь с этой неизвестностью. Сущность кихотизма как прак
тического решения проблемы лучше всего сформулировал сам дон 
Мигель в одном из эссе, написанном в ходе работы над «Жити
ем»: «...в основе безумия Дон Кихота лежит <...> безумная жажда 
бессмертия: если мы сомневаемся в том, что дух наш пребудет, 
она заставляет нас по крайней мере страстно желать бессмертия и 
славы для имени».11 В «Житии» Унамуно дополняет и развивает 
концепцию кихотизма представлением о раздельном существова
нии Дон Кихота и его «идеи о самом себе»: «Бедный и хитроум
ный идальго не стал искать ни преходящей выгоды, ни телесных 
услад; он стремился обессмертить и прославить свое имя, ставя 
тем самым свое имя превыше себя самого. Отдал себя во власть 
идее о самом себе, вечному Дон Кихоту, памяти, каковая о нем 
останется» (с. 26).12 Сложный характер отношений, в которые всту-

10 См., например: FerraterMoraJ. Unamuno: A Philosophy of Tragedy. Berkeley; 
Los Angeles, 1962. P. 34. 

11 Унамуно М. де. Глоссы к «Дон Кихоту»: Основа кихотизма // Унамуно М. де. 
Житие Дон Кихота и Санчо... С. 248. 

12 Сходное понимание двойственности образа Дон Кихота впоследствии легло 
в основу теории «иллюзорной свободы», разработанной в применении к роману 
Сервантеса другим испанским экзистенциалистом, Луисом Росалесом: «Дон Ки
хот — не независимая личность. Строго говоря, это не персонаж, а тень персонажа, 
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пают в «Житии» Дон Кихот и «идея Дон Кихота», раскрывается в 
общении Рыцаря с окружающим миром и в первую очередь со 
своим оруженосцем. 

Образ Санчо Пансы в «Житии Дон Кихота и Санчо» не менее 
значим, чем образ Дон Кихота, о чем свидетельствует уже само 
название книги, представляющее нам сразу двух героев, объеди
ненных одной жизнью, одним житием. В эссе «О чтении и толко
вании „Дон Кихота"» Унамуно упрекает Сервантеса в том, что он 
понимал Санчо еще меньше, чем Дон Кихота; тогда как «мы, ки-
хотисты <...> есть и должны быть одновременно и санчопансис-
тами» (с. 266). Представляется, что именно сочетание «есть и дол
жны быть» («somos у debemos ser») определяет отношение Унамуно 
к своим героям. Дон Кихот — идеал, то, что должно быть; Сан
чо — то, что есть, но что может, хочет и должно стать иным — 
слиться с идеалом. Можно сказать, что Санчо предстает в «Жи
тии» олицетворением современной автору Испании и всего чело
вечества, но при этом нельзя терять из виду, что Санчо для Унаму
но — живой человек, более реальный, чем его создатель. 

О соотношении общего и частного в образе своего Санчо Пан
сы Унамуно писал: «Санчо был для него всем родом человечес
ким и в лице Санчо любил он всех людей. <...> Без Санчо Дон 
Кихот не Дон Кихот, и господину оруженосец нужнее, чем госпо
дин оруженосцу. Как странствующему рыцарю прожить без наро
да?» (с. 158). И все-таки Санчо важен для Унамуно именно в сво
ем отношении к Дон Кихоту, т. е. из всех черт, которыми наделил 
Санчо Пансу Сервантес, релевантной становится его способность 
верить в идеал, в общем-то непостижимый. 

Писатель, так часто объяснявшийся в любви к Средневековью, 
использует именно средневековую мировоззренческую модель, 
изображая отношение Санчо к Дон Кихоту и к остальному миру 
как иерархию определенных истин и ценностей. Вершина этой 
иерархической лестницы — Дон Кихот, Рыцарь Веры, тот, кто «сво
им безумием дарует нам разум» (с. 21); самая нижняя ее ступень — 
обиталище бакалавров, священников, цирюльников, герцогов и 
каноников, идальго от рассудка, которые после смерти Рыцаря за
хватят его гробницу. В середине, на полпути между безумием и 
здравомыслием, находится — в постоянном движении — Санчо 
Панса. Все это соответствует средневековым представлениям, когда 
в душе человека видели поле битвы сил Добра и Зла, а сам чело
век изображался стоящим на лестнице, по которой можно попасть 
и вверх — в Рай, и вниз — в Ад. 

жизненный проект персонажа. Дон Кихот — это иллюзия одного ламанчского 
идальго, который в один прекрасный день захотел освободиться от себя самого» 
{Rosales L. Cervantes у la libertad. Madrid, 1985. P. 88; перевод мой. — К. К.). 
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Промежуточность положения Санчо — между «романом созна
ния» Дон Кихота и миром реальных вещей — отмечалась многи
ми исследователями романа Сервантеса. Символична фраза са
мого Сервантеса: в эпизоде заключения Дон Кихота в клетку (глава 
XLVI части первой «Дон Кихота») писатель характеризует своего 
героя так: «Solo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mismo 
juicio у en su misma figura» («Из всех находившихся при этом один 
Санчо был в своем виде и в своем уме»), И действительно, Санчо 
Панса — единственный, кто не видит великанов вместо ветряных 
мельниц, но и не притворяется, что видит их. 

Большинство исследователей романа Сервантеса представля
ют обыденный мир и мир Дон Кихота как два равноправных ас
пекта единой реальности мира романа, а положение Санчо как 
определяющееся оппозицией двух равнозначных возможностей: 
например, доверчивость / недоверие, пассивность / активность, 
рыцарь / пикаро. Санчо колеблется между двумя мирами, причем 
метафоры, которые используют исследователи «Дон Кихота», обыч
но подразумевают движение в горизонтальной плоскости.13 

Унамуно же представляет колебания Санчо между верой и не
верием как движение в вертикальной плоскости; все, что в жизни 
Санчо не имеет отношения к этим колебаниям, не интересует ки-
хотиста. Итог этих подъемов и падений — исполненная веры речь 
оруженосца, обращенная к умирающему Алонсо Кихано, речь, 
которую Унамуно воспринимает как самую большую победу ки-
хотизма: «героический Санчо, как мало людей замечает, что ты 
достиг вершины безумия, когда твой хозяин низвергся в бездну 
благоразумия, и что над его смертным ложем ты излучал свою 
веру!» (с. 217). Здесь отчетливо видна оппозиция бездны и верши
ны, верха и низа. Что касается наполнения этой модели, то со смер
тью Алонсо Кихано вера в Дон Кихота — идеального человека, 
в «идею Дон Кихота о самом себе» отделяется от своего носите
ля — ламанчского идальго и не умирает вместе с ним: она продол
жает жить в Санчо Пансе.14 

13 Ср., например: «Зачастую бывает сложно провести четкую гранту между глу
постью и псевдо-глупостью <...> и поэтому в некоторых случаях переход с терри
тории глупца на парадоксально дополняющую ее территорию хитреца не вызыва
ет затруднений» (MolhoM. Cervantes: Raices folcloricas. Madrid, 1976. P. 286. Здесь и 
далее курсив мой. — К. К.)\ «Санчо не помещает, как Дон Кихот, один образ мира в 
другой, так что они сливаются, один исчезает в другом, Санчо их помещает рядом 
один с другим, вперемежку...»{Бочаров С. ПО композиции «Дон Кихота». С. 99). 

14 Именно Санчо, по мысли писателя, суждено после смерти Дон Кихота осед
лать Росинанта и выехать из родного селения, чтобы навеки утвердить кихотизм на 
земле. «В продолжение» романа Сервантеса Унамуно собирался написать пьесу 
«Смерть Санчо Пансы» — о кихотизме простого человека, уверовавшего в возвышен
ный идеал (см.: Unamuno М. de. Teatro completo. Madrid, 1959. P. 171—172). Отго
лоски этого неосуществленного замысла обнаруживаются в последней главе «Жития». 
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Да и на всем протяжении романа Унамуно чутко фиксирует — 
или сам додумывает — моменты, когда Дон Кихот Сервантеса ока
зывается не на высоте своего возвышенного идеала. В эти редкие 
моменты Санчо может даже возвыситься над своим хозяином на 
лестнице кихотизма. 

Например, по мнению Унамуно, побитый каторжниками Дон 
Кихот слаб верой, когда восклицает: «Делать добро грубиянам — 
все равно, что лить воду в море. <...> Но раз дело сделано, потер
пим и постараемся впредь научиться уму-разуму». Но тут на по
мощь ему приходит Санчо героический, Санчо, донкихотизиро-
вавшийся и исполненный донкихотовской веры, отвечает своему 
господину: «Ваша милость научится уму-разуму, когда я сделаюсь 
турком» (с. 79). 

Вера Дон Кихота и Санчо Пансы — разная по своей природе: 
Санчо признает, что его хозяину явились в пещере Монтесиноса 
«приятные и утешительные видения», а сам он, провалившись в 
подземелье, способен увидеть одних только жаб да змей (с. 168). 
Но для Унамуно это различие не означает, что вера оруженосца 
меньше, чем вера Рыцаря: Дон Кихоту открывается мир видений, 
а Санчо видит этот мир в своем хозяине; Дон Кихот видит благо
даря своей вере в Бога и в себя самого, а Санчо — благодаря вере 
в Бога и в своего хозяина, и видения эти посылает один и тот же 
Бог (с. 169). 

Н. Ю. Морозова 

ПАСТОРАЛЬНАЯ КОМЕДИЯ ХУАНА МЕЛЕНДЕСА ВАЛЬДЕСА 
«СВАДЬБА КАМАЧО»: ВЫБОР И ТРАНСФОРМАЦИЯ 

СЕРВАНТЕСОВСКОГО СЮЖЕТА 

Es el estilo sencillo el mas dificil de 
todos los estilos. 
Juan Melendez Valdes, Carta a GazparMel-
chor de Jovellanos, 12 dejunio de 1778. * 

В 1783 г. в Мадриде среди множества «величайших торжеств, 
устроенных по случаю заключения мира, а также счастливого рож
дения светлейших инфантов, близнецов Карлоса и Филипе», был 
объявлен и конкурс на лучшую пасторальную комедию. Выбор 
жанра не случаен, пастораль предстает здесь как аллегория мира 
и процветания, драматическая же форма — единственно возмож-

* Изо всех стилей труднейший — простой стиль. Хуан Мелендес Вальдес, из 
письма Гаспару Мельчору де Ховельяносу, 12 июня 1778. 
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ное ее воплощение в праздничном действе, позволяющее вклю
чить пастораль в серию официальных торжеств. Первую премию 
присудили Хуану Мслендссу Вальдесу за комедию на серванте
совский сюжет — «Свадьба Камачо». 

Хуан Мелендес Вальдес, в недавнем прошлом студент, а затем 
преподаватель права и античной словесности в Саламанкском уни
верситете, уже приобрел в тому времени некоторую известность 
в литературном мире, причем именно как поэт пасторальный: 
в 1780 г. Королевская Академия удостоила его премии за лучшую 
эклогу, «восхваляющую сельскую жизнь». Эклога эта, вызвавшая 
одну из самых, быть может, жарких литературных баталий в Ис
пании XVIII в. (знаменитый Томас де Ириарте, которому доста
лось лишь второе место, не мог простить молодому поэту такой 
победы), называлось «Батило». Это было и литературное имя-маска 
Мелендеса, и прозвище его в дружеском кругу, своеобразный знак 
союза поэтов, всерьез разыгрывавших пасторальный миф, столь 
дорогой сердцу испанских просветителей. С выходом первого сбор
ника «Стихотворений» (1785), который принес Мелендесу славу 
«поэта, восстановившего испанский Парнас» (Restaurador del 
Parnaso espanol), образ реального автора соединился в сознании 
читателей-современников с его пасторально-анакреонтической 
маской — юным пастушком Батило. К пасторали тяготеет, хотя ею 
и не исчерпывается, большая часть поэтического наследия Хуана 
Мелендеса Вальдеса: наряду с эклогами, идиллиями и летрилья-
ми поэт создает пасторальные сонеты и пасторальные романсы 
(роль Мелендеса в истории литературного испанского романса 
очень велика), особое значение приобретает пасторальное начало 
в анакреонтических одах. 

Неудивительно, что поэт обратился и к еще одному жанровому 
варианту пасторали — драматическому. Однако если Хуан Мелен
дес Вальдес как лирик был не только признан образцом просвети
тельского «хорошего вкуса» в литературе, но и пользовался фан
тастической популярностью у самых разных читателей, то судьба 
его единственной комедии сложилась далеко не так счастливо: 
несмотря на мнение почтенного жюри, премьера «Свадьбы Кама
чо» завершилась полным провалом, положившим конец сцениче
ской жизни пьесы. Не только мадридская театральная публика, но 
и многие знатоки литературы не приняли комедии. Так, Леонардо 
Ф. Де Моратин, заметив, впрочем, что «Свадьба» написана «пре
красными и нежными стихами», ставит автору в вину «вялость и 
медленное развитие сюжета» и «соединение несовместимых ха
рактеров, персонажей и стилей» («птички, цветы, зефиры, буко
лические описания... плохо уживаются с простонародной болт
ливостью Санчо»). «Нежные» (suaves), «мягкие» (blandos) стихи, 
те самые, благодаря которым Мелендес был признан лучшим ли-
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рическим поэтом испанского Просвещения, не помогли «Свадьбе 
Камачо» стать собственно комедией. Как драматическое произве
дение она не выдержала ни практического испытания сценой, ни 
теоретического сопоставления с канонами комедийного жанра. 
Именно в нарушении жанровых законов, прежде всего в отсут
ствии действия, и обвиняет комедию Мелендеса Моратин. 

Но насколько применимы эти законы к той особой жанровой 
модификации, к какой принадлежит «Свадьба Камачо»? И сам 
поэт, и его читатели (о зрителях разговор особый) хорошо пони
мали, что речь идет не просто о комедии, но о комедии пастораль
ной, жанровая природа которой своеобразна. Так, например, мно
гие вообще отказывались видеть в «Свадьбе» драматическое 
произведение, предназначенное для театра, тем более что сцени
ческая практика уже подтвердила это мнение. По такой логике, 
нарушение законов жанра состоит уже не в строении самой «коме
дии», а в попытке превратить ее в театральное действо. Как пишет 
Хосе Гомес де Эрмосилья, «все уверены, что „Свадьба Камачо" 
и не комедия вовсе, а длинная эклога, принявшая форму пьесы». 
В этом критик видит не столько недостаток комедии Мелендеса, 
сколько особенность ее жанра, ведь к «длинным эклогам» он при
числяет такие классические образцы пасторальной комедии, как 
«Аминта» Тассо и «Верный пастух» Гуарини. Именно они послу
жили образцом, жанровой моделью для комедии Мелендеса.1 

Собственно, лишь очень тонкая грань отделяет в литературном 
сознании эпохи пасторальную комедию от эклоги, которую авто
ры испанских поэтик XVIII в., в том числе Игнасио де Лусан, по
рой рассматривали в ряду драматических жанров, исходя из спо
соба подражания: в эклоге, как и в драме, автор «все время 
становится кем-то другим». С другой стороны, пасторальную ко
медию, как «длинную эклогу», могли вообще не считать жанром 
собственно драматическим. Здесь аристотелианская в своей осно
ве теоретическая поэтика XVIII в. оказывалась перед труднораз
решимой проблемой: обосновать положение в литературной иерар
хии и определить сущность таких жанров, как идиллия, пастораль, 
ода или элегия, которые изначально не представимы в виде «сум
мы субстанциальных признаков».2 «Тут невозможна раз и навсег
да установленная классификация, — пишет С. С. Аверинцев, — 
потому что неясно, что брать за единицу классификации, где вид, 
а где разновидность... Термин „буколика"... характеризует иной 
уровень признаков текста, чем термин „идиллия"».3 К одному и 
тому же литературному тексту могут быть применены разные жан-

1 См. об этом: Tasso у la poesfa espanola. Barcelona, 1973. P. 319—326. 
2 Аверинцев С. С. Жанр как абстракция и жанры как реальность // Аверин

цев С. С. Риторика и истоки европейской литературной традиции. М, 1996. С. 191. 
3 Там же. С. 199. 
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ровые обозначения в зависимости от того, какой критерий будет 
положен в основу принятой жанровой классификации и соответ
ствующей иерархии. Так, эклога по способу подражания («пол
ный» мимесис) близка к драме, предмет подражания и «простой 
стиль» говорят о ее принадлежности к пасторально-идиллическо
му комплексу, который иногда рассматривается в поэтиках совер
шенно независимо от триады драма—эпос—лирика (Ховельянос), 
с другой стороны, эклога подражает не действиям, но чувствам, и 
тем самым примыкает к так называемым малым жанрам (обыч
ное для эпохи обозначение разновидностей лирической поэзии), 
с которыми ее сближает и сравнительно небольшой объем. Что ка
сается телеологического критерия, подразделяющего литературные 
жанры на усладительные и поучительные (горацианское docere/ 
delectare), то, согласно ему, место эклоги в иерархии жанров невы
соко — «сладость» в ней явно важнее «пользы». 

Уже сама противоречивость положения эклоги в жанровой си
стеме классицизма говорит в пользу ее принадлежности к малым 
(т. е. преимущественно лирическим) жанрам, находящимся на пе-
реферии классицистической поэтики, жанрам, которые, по выра
жению Ж. Женетта, поэтика эта «не могла ни совершенно проиг
норировать, ни полностью принять».4 «Драматический» же способ 
подражания, характерный для эклоги, был совсем не чужд клас
сицистической лирике. Как отмечает шведский исследователь 
Л. Густафсон, стремление возвысить лирическую поэзию застав
ляет обращаться к наиболее совершенному, по Аристотелю, виду 
подражания («поэту нужно как можно меньше говорить самому, 
ибо не в этом состоит его подражательство»): «Драматическое про
изведение может считаться своеобразной моделью для любого 
поэтического произведения, к какому бы жанру оно не принадле
жало».5 Одной из излюбленных фигур в лирике становится прозо
попея, в том ее виде, какой в риториках было принято называть 
imitatio alienorum, т. е. введение в поэтический текст «чужих ре
чей». В современном литературоведении по отношению к таким 
лирико-драматическим модификациям иногда применяется термин 
ролевое стихотворение (Rollengedicht, poeme-role), обозначающий 
«особый (лирический. — Н. М.) жанр, в котором поэт, вместо того 
чтобы говорить самому, заставляет говорить кого-то другого, кто 
выражает некое душевное состояние».6 По традиции, идущей от 
Вергилия и Феокрита, такая «драматизация» особенно часто дает 
о себе знать в пасторальных композициях. Даже если в них отсут-

4JenetteJ. Introduction a l'architext. Paris, 1970. P. 36. 
5 Gustafson L. Le poete masque et demasque: Etude sur la mise en valeur du poete 

sincere dans la poetique du classicisme et du preromantisme. Uppsala, 1968. P. 12 
(перевод М. Л. Гаспарова). 

6 Ibid. P. 30. 
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ствует диалог, imitatio alienorum не перестает быть основным спо
собом подражания, ведь и в этом случае поэтический текст вкла
дывается в уста пастуха, т. е. своеобразного персонажа-маски. 

Эклога как ролевое стихотворение по преимуществу уже в силу 
своей «гибридной» лирико-драматической природы стремится 
к превращению в пасторальную драму, это тот идеальный предел, 
в котором только и способно до конца воплотится драматическое 
начало. Для такого полного воплощения (а заодно и для приведе
ния жанра в полное соответствие с аристотелевскими представле
ниями о мимесисе) не хватает лишь одного — действия. В замк
нутом идиллическом мире эклоги статическая ситуация заменяется 
динамическим сюжетом, который должен привести этот мир в 
движение. Так эклога трансформируется в пасторальную комедию. 

Выбор Мелендеса, а вернее, его старшего друга и поэтического 
наставника, Гаспара Мельчора де Ховельяноса, которому принад
лежал и сам замысел комедии, и подробная разработка ее структу
ры (plan de la obra), пал на пасторальный сюжет из второго тома 
«Дон Кихота» (XIX—XXI главы) о свадьбе Камачо Богатого и бед
ном влюбленном пастухе Басилио. То, что источником комедии 
стал эпизод из романа, еще больше усложнило задачу: «эклога» 
должна была преобразиться в комедию с помощью романного 
сюжета, трансформированного в драматический. По мнению 
X. Арсе, именно в таком жанровом эклектизме «Свадьбы Камачо» 
состоит ее первородный грех: «романно-новеллистический сюжет, 
переработанный для театра рукой лирика»7— все это как бы изна
чально обрекло комедию на провал. Но отвлечемся на время от 
сценической судьбы и позднейших интерпретаций и попробуем 
увидеть ее в другой перспективе, не только как результат, но и как 
замысел, идею и ее воплощение. 

Комедия, хотя и представленная на конкурс, создавалась вовсе 
не специально для него, как счел когда-то Педро Салинас:8 начи
ная с 1777 г. Батило и Ховино (пасторальное имя Ховельяноса) в 
своей переписке постоянно обращаются к замыслу «Свадьбы Ка
мачо». Поэт, следуя совету своего старшего друга, перечитывает 

7 Ibid. P. 322. 
s «„Свадьба Камачо" .. .явилась к жизни благодаря конкурсу, была написана на 

заданную тему, а не повинуясь спонтанному, внутренне обоснованному авторско
му выбору, и теперь... заслуженно забыта» (Salinas P. Ensayos completes. Madrid, 
1983. P. 67; перевод мой. — Я. М). В одном Салинас прав: тема действительно 
была «задана», пусть не конкурсом, а поэтическим наставником, но если это оказы
вается совершенно неприемлемым для романтического и постромантического пред
ставления о творчестве, то классицистическое литературное сознание вовсе не ви
дит здесь ущемления авторской свободы. Так, именно благодаря конкурсу 
появились на свет многие важнейшие произведения испанского Просвещения, 
например поэма Николаса Фернандеса де Моратина «Сожженные корабли Кор
теса» («Las naves de Cortes destruidas»). 
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разнообразную пасторальную литературу в поисках нужного тона 
и стиля, наконец, несколько раз присылает ему на суд рукопись, 
которую Ховельянос исправляет и комментирует. «Свадьба» дол
жна была соединить в себе строгость мысли Ховино и прелесть 
поэтического языка Мелендеса, об эклоге которого восхищенное 
жюри Академии говорило, что она «вся благоухала тимьяном». 
Мысль о таком соединении не могла не увлечь друзей. Батило с 
восторгом отзывается о «плане комедии», и только постигшее его 
горе — смерть любимого брата — не позволило поэту сразу же 
приняться за воплощение этого замысла.9 

Но прежде чем перейти к анализу «плана», т. е. трансформа
ции, которую претерпел сервантесовский сюжет в комедии Ховелья-
носа—Мелендеса, обратимся к самому эпизоду из второго тома 
«Дон Кихота», который лег в основу интересующего нас текста. 
Действительно ли стремление представить историю свадьбы Ка-
мачо на сцене или во всяком случае в драматической форме на
столько противоречит самой природе сервантесовского сюжета? 
Не обосновано ли такое стремление какими-то внутренними свой
ствами самого этого эпизода? Ведь наша пасторальная комедия 
далеко не единственная его драматическая интерпретация.10 

Как отмечает американский исследователь Дж. Синниген, эпи
зод со свадьбой Камачо обладает особой цельностью и завершен
ностью.11 Все события сконцентрированы в трех главах и, что еще 
важнее, излагаются без перерывов. Заметим, что уже одно это де
лает возможным выделение эпизода из романного целого, обрете
ние им самостоятельной литературной жизни, прежде всего ко
нечно, в качестве пасторальной новеллы. Но есть в интерпретации 
Синнигена и нечто, позволяющее предположить, что и драмати
ческое начало (понятое широко как действие) совсем не чуждо 
истории «влюбленного пастуха». В основе эпизода лежит пробле
ма противостояния любви и расчета (interes), которая «не могла 
бы быть решена на уровне абстрактного размышления (примером 
такого размышления служит беседа Дон Кихота и Санчо. — Я. М), 
но находит свое решение в драматическом действии».12 Будет ли 
победа принадлежать Купидону или богу Расчета, Басилио или 
Камачо, может выясниться не на словах, а только на деле, как только 
на деле (в поединке) разрешим спор попутчиков Дон Кихота о 

9 «План „Свадьбы Камачо" также доставил мне немало приятности, нет в нем 
ничего, что не указывало бы на тонкий вкус (delicado gusto), и единства соблюдены 
прекрасно» (Carta de Melendez Valdes a Jovellanos, цит. по: Colford W. Juan Melendez 
Valdes. New York, 1947. P. 297; перевод мой. — Я. М). 

ю Ср.: Ibid. P. 297, 303. 
1! Sinnigen J. Themes and structures in the «Bodas de Camacho» // Modern Language 

Notes. 1969. Vol. 84. P. 157—170. 
12 Ibid. P. 159. 
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преимуществе искусства фехтования перед грубой силой. Синнин-
ген считает, что «Свадьба Камачо» представляет собой новый в 
романе Сервантеса тип вставной новеллы, поскольку в ней имен
но «драматическому действию (artistic action), а не повествованию 
или беседе отводится главная роль в раскрытии истины».13 

Но не только это делает интересующий нас фрагмент потенци
ально представимым в драматической форме. «Свадьба Камачо» — 
может быть, один из самых «театральных» эпизодов в романе: и 
само роскошное празднество с музыкой, танцами и аллегориче
ским действом (danza hablada, «замысловатый танец, из тех, что 
называют разговорным») уже способно увлечь драматурга, не го
воря уже о центральном, заранее ожидаемом всеми «спектакле» с 
Басилио в главной роли. Зрелище это, которое неожиданно для 
читателя-зрителя из трагедии с настоящей, нетеатральной смертью 
оказывается двойным спектаклем, подготовленным не только лю
бовью, но и искусством-хитростью, искусством-мастерством (arti-
ficio, industria), еще более усиливает барочно-театральное звуча
ние эпизода. По мнению X. Хатцфельда, «в драматической уловке 
Басилио больше барочной фантазии», чем во всех свадебных иг
рах, описанных Гонгорой (в «Уединениях». —Н. М.).14 

Таким образом, обращение Ховельяноса—Мелендеса к серван
тесовскому сюжету как к основе будущей комедии трудно назвать 
необоснованным. Однако за выбором источника следует нечто еще 
более важное — его интерпретация. Сценическая версия предпо
лагает не только использование сюжета, но и его модификацию, 
не говоря уже о необходимости преобразить текст в театральное 
действо. Как отмечает X. Арсе, «роман Сервантеса предоставил 
(авторам. — Н. М.) фабулу, но не мог подсказать, как придать ей 
театральную структуру».15 

В поисках жанровой модели, образца для подражания Ховино 
и Батило обращаются к пасторальной комедии Тассо «Аминта». 
Пролог в образе Купидона, возвещающего о своем всесилии, и хоры 
поселян, которые завершают каждый из пяти актов радостной 
песнью, — все это было заимствовано именно у Тассо, вплоть до 
очень точного перевода отдельных строчек.16 Важно, однако, что 
это обрамление несет в «Свадьбе Камачо» двойную функцию, внут
реннюю и внешнюю по отношению к тексту комедии. С одной 
стороны, оно становится частью свадебных игр, придавая тем са
мым еще большую зрелищность празднику, и подчеркивает пяти-
актную структуру комедии. С другой стороны, с его помощью сель-

13 Ibid. 
14 Hatzfeld H. The Baroque of Cervantes and the Baroque of Gongora // Anales 

Cervantinos. 1954. Vol. 3. P. 93. 
15 Arce Fernandez J. Tasso у la poesia espafiola. P. 321 (перевод мой. — H. M). 
16 Ibid. P. 324—325. 
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екая свадьба связывается с официальными государственными тор
жествами по случаю рождения инфантов и заключения мира с Ан
глией. Тема мира и связанного с ним процветания «лугов и по
лей» — главная тема хоровых песен и пролога: 

jFelizlazada! 
jAfortunada, 
Gloriosapaz! 
jVen, que la vega 
te implora у mega, 
gloriosapaz! 
(Coro tercero). 

Fecundidad dichosa, 
tu sola a los mortales 
concedes bienes tales, 
ven, implorada, ven. 

Contigo deliciosa 
baje la paz, у en una 
abundancia у fortuna 
con el amor esten. 
(Corosegundo).17 

Свадьба Камачо Богатого в этом смысле и у Мелендеса остает
ся свадьбой sub specie aeternitatis, воплощением сакрального празд
нества, символизирующего процветание и изобилие.18 Заметим, 
что автор комедии ни разу не пренебрегает при этом сервантесов
скими описаниями свадебных явств, на которых в другом случае 
«хороший вкус» вряд ли позволил бы ему остановиться столь под
робно. 

17 Счастливый союз! 
О славный, благословенный мир! 
Приди, долина 
тебя ждет и просит, 
благословенный мир! 
(Хор третий). 
Блаженное плодородие, 
одно ты смертным 
даруешь эти блага, 
приди же, долгожданное! 
С тобою благословенный 
да явится мир 
и да пребудут 
изобилие и счастье 
вместе с любовью. 
(Хор второй). 

Подстрочный перевод О. А. Светлановой. 
18 Hatzfeld H. The Baroque of Cervantes and the Baroque of Gongora. P. 101. 
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Победа любви над расчетом — явно не самое важное в коме
дии. Всесилие любви простирается гораздо дальше, это некий все
ленский перводвигатель, которому все подвластно. «jOh inmenso 
poder mio que a su grado // todo lo ordena у muda!» — восклицает 
Пролог-Амур. Именно благодаря любви на землю снисходит дол
гожданный мир, понимаемый как восстановление гармонии (одна 
из самых любимых философских идей Мелендеса Вальдеса). Этой 
гармонизации макрокосма, понимаемого широко — как универ
сум, или узко — как государственная жизнь, соответствует и обре
тение гармонии в микрокосме, т. е. в замкнутом пасторальном мире, 
где лишь несчастье влюбленных способно нарушить извечную 
радость бытия. Именно стремление к полноте гармонии в развяз
ке заставляет авторов ввести новый персонаж, Петронилу, «сестру 
Китерии, влюбленную в Камачо». Покинутый Китерией, Камачо 
узнает о любви к нему Петронилы, таким образом обнаруживает
ся и исправляется его двойная ошибка, нарушившая гармонию 
пасторального мира, и уже никто не оказывается обделен счасть
ем. Вместо одной несчастной свадьбы будут сыграны две счастли
вые, равновесие восстановлено полностью. Такое «исправление» 
сервантесовского сюжета, придание симметричной завершеннос
ти конфликту помогает многое прояснить в просветительском пред
ставлении о хорошем вкусе и о литературных нормах. Думается, 
что это изменение не могло стать причиной возмущения театраль
ной публики, ведь такого рода двойной конфликт более характе
рен для классической испанской драмы XVII в., нежели представ
ленный в оригинале любовный треугольник.19 

Но что же стало причиной провала «Свадьбы Камачо» и выз
вало столько упреков и даже насмешек?20 Почему комедию обви
нили в отсутствии действия, если в самой вставной новелле дей
ствие играет такую важную роль? Обратимся снова к анализу 
трансформации, которой подвергся сервантесовский сюжет в дра
матической версии Ховельяноса—Мелендеса. 

В «Дон Кихоте», как мы помним, «театральный» эффект эпи
зода во многом строится на неожиданности и стремительности 
развивающихся событий. Все ожидают отчаянного поступка не
счастного Басилио, им, как самой увлекательной частью свадеб
ных зрелищ, студенты пытаются привлечь на праздник рыцаря и 

19 Ср.: Caso Gonzales J. M. Ilustracion у neoclasicismo. Barcelona, 1983. P. 430. 
20 Эмилио Котарело-и-Мори, например, упоминает о сатире, где Мелендесу со

ветуют «1000 из 3000 реалов премии отписать на упокой души Сервантеса, которо
го он своей комедией заставил перевернуться в гробу, 1000 реалов — тому, кто при
думал для него план комедии, а оставшуюся тысячу употребить на обеты и молитвы, 
чтобы Господь простил ему обман публики, на чье время, деньги, хороший вкус и 
терпение он покусился» (цит. по: Colford W. Juan Melendez Valdes. P. 302; перевод 
мой. — Я. М). 
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его оруженосца, но именно непредсказуемость развязки придает 
действию напряженность, поражает воображение. В комедии все 
иначе. Если у Сервантеса Басилио «выходит на сцену» внезапно и 
перед самым финалом, то здесь зрители с первой же минуты ста
новятся свидетелями его одинокого отчаяния. История идилличе
ской любви и страданий юных пастухов будет поведана не треть
им лицом, а самим героем. Исчезает дистанция, а с нею и тайна, 
длинный монолог персонажа приобретает самостоятельность и все 
больше напоминает эклогу. 

Тайны лишается и главная, самая драматическая сцена — сце
на самоубийства. В комедии восстанавливается реальный ход со
бытий: отчаяние влюбленных, их встреча, возникшая надежда, 
подготовка обмана, и наконец, исполнение хитроумного замысла. 
Таким образом, нарушается сервантесовская «обратная перспек
тива», в которой свершившееся действие, поразившее именно своей 
непредсказуемостью, подробно объясняется уже post factum, когда 
заинтересованные читатели-зрители с нетерпением ждут рассказа 
о том, как все было устроено. Для зрителя же комедии Мелендеса 
переход от незнания к знанию сводится к минимуму, знает он и об 
уговоре между влюбленными (у Сервантеса это только предполо
жение свидетелей сцены, отвергаемое автором и героями), и о под
готовке какой-то «забавной уловки», которая должна будет поме
шать ненавистной свадьбе. Что это за уловка, станет известно 
только в пятом акте, но уже никто не может ожидать трагической 
развязки, тем более что и Дон Кихот предупрежден заранее и го
тов выступить на защиту соединившихся влюбленных. 

Есть в комедии и еще один новый персонаж, и его появление 
меняет дело гораздо больше, чем введение второй героини. Это 
друг Басилио Камило, которому авторы вверяют развитие действия: 
именно ему предстоит разыскать отчаявшегося и отказавшегося 
от борьбы Басилио, вселить в него надежду, устроить его встречу 
с возлюбленной, наконец, Камило принадлежит и сам хитроум
ный план, и осуществление этого плана. Камило, по сути, един
ственный активный персонаж в комедии (Петронила как его со
юзница представляет как бы женский аналог такого «волшебного 
помощника», но не ей отводится инициатива). Даже в финальной 
сцене, где Басилио, казалось бы, исполняет главную роль, герой 
не может «воскреснуть» без помощи своего друга, который появ
ляется в образе Мага и не только возвращает его к жизни, но и 
заодно устраивает судьбу Камачо и Петронилы. Собственно, Ка
мило воплощает в себе как бы отделившееся от сервантесовского 
Басилио активное начало. Влюбленный пастух, который в романе 
привлекает именно своей способностью к действию, ловкий, силь
ный и смелый, готовый бороться за свою любовь как со шпагой в 
руке, так и при помощи «военной хитрости», в комедии становит-
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ся беспомощным и пассивным. Только благодаря своему верному 
другу Басилио воссоединяется с Китерией. Прославление действия 
и изобретательности (industria) заменяется прославлением друж
бы, одной из любимых тем испанской просветительской поэзии. 

Еще одна черта отличает нового Басилио от его прототипа — 
это чувствительность. В поэзии Мелендеса это качество наделяет
ся особым смыслом, ставится порой на одну ступень с высшими 
гражданскими доблестями, не отменяя их (ср. оды «Que по son 
flaqueza la ternuray el llanto», «A mi amigo don Manuel Mama Cam-
bronero, por su sensibilidad у amor a la patria»). «Чувствительное 
сердце» есть признак не слабости, но величия и благородства души 
и, конечно же, это тяжкая ноша, суровое испытание: 

jOh, que don tan funesto 
es, Fabio mio, un corazon sensible!21 

Способность умереть от неразделенной любви оказывается во 
многом важнее, чем способность бороться за свою любовь, глуби
на чувства значит больше, нежели поступок, собственно, она сама 
по себе уже и есть поступок, проявление чувствительного сердца. 
Активность Камило именно такого рода, это активность неэгоис
тическая, движимая сочувствием, дружбой, т. е. в конечном счете 
чувствительностью. Чувства персонажей для автора явно важнее 
развития действия, в монологах часто подробно рассказывается 
об уже известных зрителю событиях, некоторые сцены почти пол
ностью дублируют друг друга, поскольку одни и те же чувства 
должен выразить сперва Басилио, а затем Китерия. Такой парал
лелизм позволяет выявить множество новых оттенков любви, 
страха, печали, надежды, но очень замедляет ход событий. Коме
дия распадается на ряд лирических монологов, тогда как действие, 
разбавленное не только поэтическим многословием, но и самой 
логичностью и размеренностью своего развития, так и не становит
ся организующей основой текста. Вереница пасторальных сцен 
не смогла преобразиться в комедию, и это прекрасно почувствовал 
Эрмосилья, назвавший жанр «Свадьбы Камачо» длинной эклогой. 
Сценическая участь его была предрешена, вспомним что такая же 
судьба постигла и вторую комедию, получившую премию на мад
ридском конкурсе, — «Мастеровых» Кандидо Марии Тригерса. 

Хуан Мелендес Вальдес никогда больше не вернется к этому 
жанру, но созданный им особый поэтический язык, с его «просто
той» и «ароматом полей», впитавший многое из мировой и нацио
нальной пасторальной традиции (ведь именно так сам поэт воспри
нимал свою главную задачу по отношению к сюжету, присланному 
Ховельяносом), обретет новую жизнь в лирике Батило. 

21 ОФабиймой, 
сколь тяжек этот дар — чувствительное сердце! 
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А. И. Назаренко 

КЛИШЕ И СТЕРЕОТИПЫ ПОСТМОДЕРНИЗМА: 
ИСПАНСКИЙ РОМАН КОНЦА XX ВЕКА НА ФОНЕ СЕРВАНТЕСА 

В Испании распространена тенденция считать постмодернист
ским все, что было создано, написано, построено после падения 
диктатуры каудильо Франсиско Франко. На основании одной лишь 
приставки «пост» между словами «постфранкизм» и «постмодер
низм» ставится знак равенства. Так, существующая в критике тен
денция руководствоваться только временным критерием и отно
сить к постмодернизму любые не вписывающиеся в каноны 
реализма произведения, созданные во второй половине XX в., при
обретает на Иберийском полуострове политическую окраску. 

Таким образом анализ постмодернизма в искусстве и литерату
ре объединяется с критикой социально-политических феноменов. 
Авторы подобных исследований с легкостью варьируют термины 
из выстроенного ими же синонимического ряда: «постфранкизм», 
«постмодернизм», «постиндустриализм». Яркий пример такой тер
минологической путаницы — статья Э. Субиратса «Постмодер
нистская современность: Испания в счастливые восьмидесятые».1 

В начале работы критик характеризует эпоху 1980-х гг. как соче
тающую в себе разрушительное веселье и политическую пассив
ность. Нескончаемый праздник постфранкистского периода, фарс 
неудавшегося государственного переворота 1981 г., «политиче
ские реформы социалистов, превратившиеся в спектакль», эсте
тизация политики, «политика как праздник средств массовой ин
формации», и на этом фоне — нарастающий пессимизм, культ 
индивидуализма, возрождение интереса к ницшеанству. Следую
щим шагом автора статьи является выведение прямой зависимо
сти происходившего в литературе от политических тенденций: 
«Трансформация литературной эстетики находилась в прекрас
ном созвучии с постмодернистской эстетизацией политики, вве
денной в моду левыми. Персонажи романов Антонио Муньоса 
Молины и Хавьера Мариаса характеризуются апатией, безразли
чием, релятивизмом и наносным космополитизмом».2 Достается 
и режиссеру Педро Альмодовару, создавшему «стиль, в котором 
играючи сочетаются традиционные испанские ценности и ужимки 
сумасбродной современности», и Фернандо Саватеру, в чьих фило
софских работах содержится «популяризация анархизма и ницше
анства, а также апология наркотиков», и Хуану Бенету «за гипер-

1 Subirats E. Postmoderna modernidad: La Espana de los felices ochenta // Qui-
mera. Barcelona, 1996. N 145. P. 11—18 (здесь и далее перевод мой. — А . #.). 

2 Ibid. 
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реализм и фрагментаризацию повествования», и другим писате
лям за то, что их произведения «заражены вирусом ирреальности». 

Однако подобный подход нельзя назвать литературоведческим 
и даже эстетическим. Налицо социологизация и смешение разно
родных принципов анализа. Так, безразличие, индивидуализм и 
космополитизм — не литературоведческие и даже не искусство
ведческие критерии, а пародия, фрагментаризация и пристутствие 
игровых элементов не являются приемами, характерными исклю
чительно для постмодернистской поэтики. Но Субиратс расширя
ет значение термина «постмодернизм», практически делает его си
нонимом слова «современность» и на этой основе объединяет под 
общим названием «постмодернизм» произведения разноплановых 
авторов. 

В Испании эта позиция имеет много сторонников. Но трактуе
мый в «постфранкистском» ключе, термин «постмодернизм» не
сет в себе слишком большой заряд отрицательности. Неудивитель
но, что сами испанские писатели всячески противятся «зачислению 
себя» в постмодернисты. «По правде говоря, меня весьма раздра
жает этот термин, который то и дело употребляют»,3 — признает
ся в одном из интервью писатель Хесус Ферреро. «Каждый по
явившийся роман быстро причисляют к постмодернистской 
литературе, хотя никто не знает, что она собой представляет, и уж 
несомненно, все это находится на расстоянии световых лет от тео
рий Ваттимо, Лиотара и К°», — пишет в журнале «Инсула» лите
ратуровед Даниэль Фернандес.4 

В создавшейся ситуации писатели придумывают новые само
обозначения, в которых бы отсутствовала приставка «пост»: «прин
цип достаточной реальности» (el principio de la realidad suficien-
te) Гонсало Торренте Бальестера, «новая образность» (nueva 
figuration) Xecyca Ферреро. Подобные попытки предпринимают
ся и со стороны некоторых литературоведов — в частности, опре
деление «поэматический роман» (novela poematica) Сантоса Сане 
Вильянуэва. 

Эти термины не прижились на испанской почве. Но само 
стремление испанских писателей сохранить свое лицо в рамках 
литературы, а также отказ от прямой проекции в литературоведе
ние философской и политической терминологии могут только при
ветствоваться. Для исследования современной испанской литера
туры, и в частности прозы, эстетико-литературоведческии анализ 
представляется самым плодотворным. 

К сожалению, испанские литературоведы, пытающиеся скон
центрироваться только на литературе, довольно часто выбирают в 

3 Morales Villena G. Entrevista con Jesus Ferrero // Insula. 1987. N 483. P. 13. 
4 Fernandez D. Antofagasta de I.Martinez de Pison // Ibid. N 490. P. 16. 

143 



качестве объекта исследования произведения, представляющие 
собой иллюстрацию одного или нескольких приемов, считающихся 
характерными для постмодернизма. Существование таких рома
нов значительно облегчает работу критика: очень удобно, когда 
уже в самом произведении дается полный набор постмодернистс
ких клише — метаповествование, интертекстуальность, разрыв 
сюжета, раздвоение личности и т. д. 

Например, роман Мариано Ариаса «Молчание слов»,5 на са
мом деле — не что иное, как около трехсот страниц эстетизиро-
ванных цитат из Ролана Барта, Мишеля Фуко, Жака Деррида. В на
чале еще слабо вырисовывается сюжетная нить, которая по ходу 
повествования теряется в хаосе «интертекстуальности». Извест
ный писатель покончил с собой при загадочных обстоятельствах, 
его старый друг пытается понять, почему это произошло, приез
жает в город, где жил писатель, беседует с его возлюбленной и 
знакомыми — писателями, критиками и, конечно, библиотекаря
ми. Читатель догадывается, что причины самоубийства героя кро
ются в его литературной деятельности. Но желание проследить до 
конца за ходом расследования приведет лишь к тому, что чита
тель, подобно уединившемуся в библиотеке другу писателя, запу
тается в лабиринте рассуждений такого плана: «...он писал, чтобы 
отразить окружающую жизнь и, быть может, безумие, которое было 
его собственным; чтобы еще раз, как и многие до него, воскресить 
Нарцисса, чтобы прикоснуться губами к бессмертию, воспеть славу 
жить перед лицом смерти»; «литературы нет, есть только неопре
деленный океан слов и некий блуждающий в лабиринтах абсурда 
разум, связывающий и разрушающий парадоксальные схемы»; 
«назвать — это вызвать мир к существованию, освободить его от 
нимба легкого тумана... это значит принять мир слов, мир безгра
ничный, лишенный цикличности, вечно открытый...». 

Романы, подобные «Молчанию слов», лишены связности, ми
нимальной мотивировки, порой и просто содержания. Они дей
ствительно являются набором стереотипов в превосходной степе
ни, но резонно поставить вопрос: а можно ли вообще считать это 
литературой? Справедлива и критика, направленная в адрес та
ких повествований, злоупотребляющих металитературными и экс
периментальными изысками, затрудняющими читательское вос
приятие вплоть до полной потери интереса. 

Надо сказать, что в Испании периоды атак на такого рода «по
стмодернизм» чередуются с моментами его одобрения и поощре
ния. К адаптации идей французских философов на Пиренейском 
полуострове относятся прохладно, а вот обращение к своей, испа-
ноязычной традиции — Сервантесу, Борхесу — всегда приветству-

5 Arias M. El silencio de las palabras. Barcelona, 1991. 
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ется. Об этом говорится, например, в редакционной статье одного 
из номеров журнала «Que leer» за 1997 г.: «Я верил, что рано или 
поздно мы, редакторы, перестанем читать истории о тоскливых 
барах, где сидят у стойки одинокие и грустные персонажи, и вер
немся к путешествиям по страницам увлекательных повествова
ний, которые напомнят нам стиль наших старых мастеров. ...Я ед
ва не прослезился от радости, узнав, что лауреат премии Nadal 
этого года написал свой первый роман после бессонных ночей, 
проведенных за чтением Борхеса».6 

Вместе с тем лауреат премии Nadal, о котором идет речь, ав
тор романа «Кто?» Карлос Каньеке7 также ограничивается в сво
ем произведении построением коллажа из мотивов, тем, образов, 
клише мировой литературы от Сервантеса до Пессоа и Борхеса, 
не обойдя стороной и современных испанских авторов, напри
мер Гонсало Торренте Бальестера и Хуана Хосе Мильяса. «Кто 
же является настоящим автором и главным героем этого романа? 
Может быть, несчастный и насмешливый Антонио Лопес, кото
рый каждый день садится перед экраном своего компьютера в 
надежде, что ему удастся написать книгу, получить литератур
ную премию и выйти из „гнетущей безвестности"? Может быть, 
старый издатель, который каждый вечер обсуждает со своей сек
ретаршей проект интерактивного романа на лазерном диске, со
здавая образ главного героя — неудачливого преподавателя лите
ратуры по имени Антонио Лопес? Или таинственный переводчик, 
сопровождающий повествование примечаниями — блестящей 
пародией на извращенную эрудированность литературных кри
тиков?» — так отражено краткое содержание романа в его анно
тации. Автору нельзя отказать в иронии, чувстве юмора, знании 
источников и искусстве комбинаторики. Несомненно, «Кто?» зах
ватывает больше, чем «Молчание слов», но даже присуждение 
престижной премии не избавляет роман от натянутости и иллю
стративности. Зададимся вопросом: какую функцию выполняет 
в романе этот громадный, хорошо выстроенный коллаж? Имеет 
ли эта игра цитатами какой-то глубинный смысл, представляет 
ли собой нечто большее, чем простое «смешение стилей во имя 
их смешения»? Можно до бесконечности отыскивать источники 
цитирования, находить аллюзии, но вряд ли это имеет смысл: 
все в романе происходит на поверхности. 

Автор романа «Кто?» предлагает читателю набор постмодер
нистских клише, и столь же стереотипно мыслит критика, имен
но на этом основании восторженно приветствовавшая выход ро
мана. 

6 Con buen ojo (Palabra de editor) // Que leer. 1997. N 8. P. 8. 
7 Caneque C. Quien. Barcelona, 1997. 

145 



Очевидно, что «заслугой» критики является создание у читате
лей следующего стереотипа восприятия: любой нетрадиционный, 
нереалистический текст — постмодернистский. 

Так, анализируя произведения Игнасио Мартинеса де Писона, 
литературовед Роберт Спайрс пишет: «Постмодернистская тенден
ция заключается в том, чтобы противопоставить чуждые друг другу 
литературные формы и преодолеть границы рационального. Ав
тор в соответствии с новой эстетикой открывает перед нами мир, 
в котором рациональное соседствует с иррациональным. Марти-
нес де Писон сознательно обращается к традиции и к массовой 
культуре, но не имитирует, а нарушает их законы, тем самым со
здавая нечто новое. ...Все оказывается абсурдным, автор факти
чески пародирует причинно-следственные связи, лежащие в основе 
интриги любого рассказа. Мир, который вначале казался просто 
странным, становится абсолютно нереальным».8 Мотивируя при
надлежность рассказов Мартинеса де Писона к постмодернизму, 
Спайрс ссылается на то, что писатель отражает постструктуралист
ские идеи об отсутствии прямой связи между словом и вещью, 
а это выражается в отсутствии логики в его повествовании. Логи
ка действительно отсутствует, но это означает лишь, что перед нами 
экспериментальная литература. Полное нарушение причинно-след
ственных отношений, изначальная установка на анархию и со
здание абсурдного мира приводят к тому, что без разъяснений и 
комментариев критика читатель даже не в состоянии понять, о чем 
идет речь. Не случайно, больше половины статьи самого Р. Спай-
рса посвящено пересказу и объяснению текстов рассказов испан
ского писателя.9 

Спайрс также утверждает, что Мартинеса де Писона можно счи
тать постмодернистом, поскольку он использует пародийные при
емы. Но сама по себе пародия — это не прерогатива одного лишь 
постмодернизма. Говоря именно о постмодернистской пародии, 
литературовед М. Роуз отмечает, что для ее анализа исследовате
лю необходимо «одновременное признание ее комического и вме
сте с тем более сложного, интертекстуального, металитературного 
характера».10 Роуз считает, что попытки исследования любых ме-
талитературных романов как пародийных основываются на мо
дернистском понимании пародии. Он делает акцент на том, что 

8 Spires R. La estetica postmodernista de Ignacio Martinez de Pison // Anales de 
la literatura espanola. 1988. Vol. 13. N 1—2. P. 25. 

9 Столкнувшись, например, с романами Гонсало Торренте Бальестера, чита
тель непосвященный, не знакомый с объектом пародии, не почувствует той грани, 
где начинается игра. Но он вправе прочесть «Сагу-фугу» как миф, «Розу ветров» 
как увлекательную сказку, а «Очевидно, что я — это не я» как детектив, и, что глав
ное, такое прочтение возможно. 

10 Rose M. Parody: Ancient, Modern and Postmodern. Cambridge, 1993. 
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комическое в постмодернистской теории пародии понимается имен
но как позитивное, и цитирует М. Брэдбери: «Пародия — это не 
просто кризис языка, но наивысшая форма созидающей игры и 
художественного самораскрытия, которое может дать нам веселое, 
комическое искусство».11 

В рассказах Мартинеса де Писона все художественные приемы, 
как отмечает и Спайрс, призваны создать у читателя ощущение 
неуверенности, раздражения, даже страха и вряд ли вызовут весе
лый смех. 

В конце своей статьи Спайрс окончательно запутывает ситуа
цию, утверждая, что «было бы неблагоразумным попытаться опре
делить, до какой степени сознательно Мартинес де Писон следует 
законам этой новой формы восприятия, именуемой постмодерни
стской».12 

На этом фоне интересно проследить, как сами испанские писа
тели-постмодернисты относятся к использованию в своих произ
ведениях тех или иных художественных приемов. Так, в интервью 
журналу «Инсула» Хесуса Ферреро есть следующее замечание: 
«Я думал о повторениях у Роб-Грийе, и тогда впервые мне при
шла в голову мысль о том, что можно играть "с некоторыми повто
рениями так, что это не выглядело бы искусственным. Дело в том, 
что мне не нравились эти искусственные нагромождения повторе
ний в „новом романе" — истинном прародителе постмодернист
ского романа. Применение некоторых удачных приемов доводи
лось там до самых абсурдных последствий. Вместе с тем эти 
приемы при разумном и осторожном использовании вполне мож
но было перенять».13 

Парадоксально, но как только критикам приходится анализи
ровать произведения, в которых отсутствуют стереотипные «пост
модернистские приемы в чистом виде», они оказываются в пол
ной растерянности. Так произошло, например, с романом Хесуса 
Ферреро «Леди Пепа»14 — произведением с элементами пародии 
и иронии, со множеством вариантов прочтения (история Бонни и 
Клайда, история любви главного героя, ночного портье Никанора 
Романа, и художницы Пепы, история безумия, история убийства, 
история жизни современного мегаполиса, история авениды Пара-
лело в Барселоне, наконец, история написания Никанором кни
ги). К несчастью для критиков, это роман, в котором есть сюжет, 
герои, в котором отсутствуют разрывы логических связей и не так 
узнаваемы источники цитат. Однако, вместо того чтобы рассмот
реть, как автор «заставляет работать» в рамках постмодернист-

" Ibid. Р. 271. 
12 Spires R. La estetica postmodernista... P. 25. 
13 Morales Villena G. Entrevista con Jesus Ferrero. P. 13. 
l4FerreroJ. Lady Pepa. Barcelona, 1988. 
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ской поэтики хронотоп мегаполиса, смену лица, от которого ве
дется повествование, вклинивающиеся в текст обрывки радиопе
редач и цитаты на немецком языке, Э. Веласко Маркес в своей 
статье, опубликованной в журнале «Инсула», начинает анализи
ровать произведение с позиций реалистического дискурса. «Автор 
совершенно забыл, что из двух слов писатель должен выбирать 
наиболее распространенное и универсальное, — пишет исследо
вательница. — Присутствие автора в тексте настолько очевидно, 
что читатель постепенно теряет интерес к приключению, которым 
могло бы стать чтение. В одном из эпизодов Ферреро заявляет: 
„Теперь Никанор — это Улисс", и читатель видит героя не пре
вращающимся, а превращенным в Улисса и хочет поскорее изба
виться от этого вездесущего творца — автора».15 

Исследовательница не замечает и иронии, которой с самого на
чала окрашено повествование о написании Никанором романа. 
Для нее, стоящей на традиционных позициях, писатель — сакраль
ная фигура. «Одна из немногочисленных заслуг автора в том, что 
он смог обрисовать жизненный путь персонажа, который ищет 
признания как человек и как писатель, но на самом деле прибли
жается к собственному краху и превращается в убийцу», — отме
чает она. Веласко обходит вниманием тот факт, что Хесус Ферре
ро вовсе не наделяет своего героя желанием подняться на Олимп 
писательской славы, а прямо говорит о том, что мотивы его лите
ратурной деятельности более приземлены — реализовать свои вто
рые «я», что неосуществимо в обычной жизни, отомстить за про
валы и неудачи. 

Веласко упускает возможность проследить в романе «обновле
ние» стереотипного для постмодернизма приема, которым являет
ся возникновение вторых «я» автора и героев. У Хесуса Ферреро 
вторые «я» Никанора и Пепы развиваются по мере написания Ни
канором романа. Каждый придуманный им персонаж создает за
тем свое второе «я», и все они дублируются кем-то из реального 
окружения Никанора. 

Интересно, что, например, в романах Гонсало Торренте Балье-
стера у всех мужских персонажей вторые «я» начинают постепен
но появляться по ходу повествования, а многочисленные женские 
персонажи, наоборот, объединяются в одно «я» в конце романа.16 

У Хуана Хосе Мильяса все персонажи романа «Беспорядок твоего 
имени»17 оказываются в конце концов вторыми «я» одного глав
ного героя. 

15 Velasco Marcos E. «Lady Pepa» de Jesus Ferrero, рог el camino de la nueva figura-
cion//Insula. 1998. N25. P. 21—22. 

16 См., например: Totrente Ballester G. Larosa de los vientos. Barcelona, 1985; Yo 
no soy yo, evidentemente. Barcelona, 1989. 

17 MilldsJ. J. El desorden de tu nombre. Barcelona, 1996. 
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Обращение к творчеству этих писателей позволяет разглядеть 
иной облик испанского постмодернизма. Так, в романе Хуана Хосе 
Мильяса «Беспорядок твоего имени» присутствуют те же общие 
места, что и в рассмотренных выше романах М. Ариаса и К. Ка-
ньеке: писатель, пишущий роман в романе; замыкающееся само 
на себе повествование; цитаты и аллюзии. Но, как замечает лите
ратуровед Гонсало Собехано, «эти и другие приемы не превраща
ют роман в еще одно из целой серии повествований, намеренно 
усложненных и кажущихся написанными с целью вывести из себя 
самого терпеливого читателя, ослепив его игрой зеркальных отра
жений, комбинаторикой китайских шкатулок и прочей галиматьей. 
Наоборот, именно потому, что этот роман открыто иронизирует 
над подобными приемами, он оказывается логичным, правдивым, 
полезным и необыкновенно ясным. В нем нет никаких скрытых 
от читателя приемов». Собехано отмечает и положительную иро
нию Мильяса: «Характерной чертой юмора Мильяса является сар
кастически позитивная интерпретация чувств, которые принято 
считать негативными: зависти, ненависти, отвращения к жизни, 
жестокости. Интрига романа могла бы быть сформулирована сле
дующим образом: триумф влюбленных — убийц в роли героев 
романа, который сам себя сочиняет. Но подобная игровая направ
ленность произведения не мешает тому, что в произведении от
ражается конкретная реальность».18 

Этот вывод Собехано касается еще одного из «общих мест» пост
модернистских произведений — вопроса о соотношении реального 
и вымышленного, вопроса о металитературе. 

Металитературные приемы в произведениях современных ис
панских писателей являются едва ли не самым главным объектом 
критики со стороны противников постмодернизма. «В Испании 
царит засилье металитературы, — заявляет Сантос Сане Вилья-
нуэва. — Героями романов являются писатели и интеллектуалы. 
В наши дни не осталось ни общественных, ни политических иде
алов, и никто больше не хочет исследовать никакую другую ре
альность, кроме литературы. Писатели претендуют на то, что спо
собны открыть законы нашего мира в самом процессе создания 
литературного произведения, потому что к миру нельзя подсту
питься ни через политику, ни через идеологию, ни через религию. 
Теперь литература — это мир».19 

Необходимо сразу отметить, что металитература — не чисто 
постмодернистский феномен. Еще Сервантес, первым в истории 
литературы, включил в роман вопрос о правде и вымысле, о пра-

18 Sobejano G. Sobre «El desorden de tu nombre» // Insula. 1988. N 504. P. 21, 22. 
19 Sanz Vdlanueva S. Rasgos distintivos de un mundo en transformation // Que leer. 

1995. N76. P. 42. 
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вомерности и ограничениях принципа правдоподобия, об отно
шениях автора и героя. Это достигалось особой организацией тек
ста, использованием различных художественных приемов, напо
минавших читателю, что перед ним вымысел, т. е. вносивших в 
произведение элементы самосознания. Примечательно, что целе
направленная организация отношений «текст—автор—читатель» 
появляется в литературе с рождением нового жанра — романа. Ведь 
именно «Дон Кихот» Сервантеса является первым романом в со
временном понимании этого термина — первым самосознатель
ным романом. «Дон Кихот» — не только пародия на рыцарские 
романы. Это произведение, которое осознает свой литературный 
статус, впервые в истории поднимая проблему проведения разли
чий между реальностью и вымыслом. 

Существует много работ, посвященных анализу металитературы 
в разные эпохи.20 Однако мало кто из современных испанских ли
тературоведов делает попытку определить отличительные черты 
постмодернистской металитературы в сравнении с модернистской. 

Исключение составляет, пожалуй, только Ана Мария Дотрас. 
В своем исследовании «Испанский метароман»21 она показывает, 
что функции металитературных приемов в произведениях Г.Тор-
ренте Бальестера, X. X. Мильяса и в модернистском романе «Ту
ман» Мигеля де Унамуно в корне отличаются. «Смешать сон и 
явь, выдумку и реальность, настоящее и ложное, сделав все это 
одним сплошным туманом»,22 — такова задача Унамуно. А. Дот-
рас отмечает, что «в модернизме металитература служит для под
черкивания невозможности познания человеком реальности, ог
раниченности знания о внешнем мире, под вопрос ставится сама 
возможность проведения границы между реальным и вымышлен
ным».23 В постмодернизме этот акцент смещается. Авторы исполь
зуют металитературные приемы не для того, чтобы показать, что 
реальность невозможно познать. Теперь под вопрос ставится сам 
принцип разграничения реальности и вымысла, показывается, как 
часто то, что принято считать реальным, на самом деле вымышле
но. Постмодернистская металитература — это не капитуляция пе
ред реальностью: «Создавая произведение, писатель пытается най
ти более обширную, более глубокую, тотальную реальность».24 

20 См.: Alter R. Partial Magic. Univ. of Californian Press, 1975; Gass W. Fiction and 
Figures of Life. New York, 1970; Hutcheon L. Narcissistic Narrative: The Metafictional 
Paradox. New York; London, 1984; Scholes R. Fabulation and Metafiction. Univ. of Illinois 
Press, 1979; Waugh P. Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction. 
London; New York, 1984. 

21 Dotras А. М. La novela espanola de la metaficcion. Madrid, 1994. 
22 Ibid. P. 125. 
23 Ibid. P. 126. 
24bid.P. 188. 
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«Защитники реализма цепляются за реальность как за един
ственный материал для литературы, потому что до этого они уже 
произвели селекцию: реальным является это и это, остальное — 
нереально»,25 — писал Гонсало Торренте Бальестер. Осознавая 
ограничения, накладываемые реалистическим дискурсом, писа
тель еще в конце 1960-х гг. сформулировал «принцип достаточной 
реальности» — «причину, по которой материалы повествования, 
будь то персонажи, предметы или события, должны быть выраже
ны так, чтобы производить впечатление, аналогичное тому, кото
рые они бы произвели, будучи реальными... Это впечатление 
достигается не путем копирования действительности, а организа
цией надлежащим образом языковой системы».26 Принципы этой 
эстетики, отраженные во всех романах Торренте Бальестера, скла
дывались не под влиянием постструктуралистских и деконструк-
тивистских течений, а из размышлений о «Дон Кихоте» и произ
ведений писателей, продолживших «сервантесовскую линию» в 
литературе. 

Постмодернистский взгляд на проблему реальности и вымысла 
можно сформулировать так: литературное произведение не копирует 
и не воспроизводит какую-либо реальность, в нем появляется дру
гая, иная реальность, более интересная, заключающая в себе боль
ше возможностей. «В искусстве нет ничего такого, что бы ни было 
взято из реальности, но ничто не сохраняется в искусстве таким, 
каким оно было в реальности»,27 — писал Торренте Бальестер. 

Говоря о постмодернистской металитературе, Роуз в свою оче
редь отмечает, что в ней не создается что-то принципиально новое, 
а как раз наследуется традиция, начатая еще Сервантесом: «Кри
тики любят говорить, что металитература, как пародийная, так и 
непародийная, обязательно должна представлять относительный 
взгляд на мир и письмо о нем, твердят о невозможности проведения 
границы между иллюзией и реальностью, историей или вымыс
лом, правдой и ложью. Однако такие произведения как металите-
ратурная пародия Сервантеса свидетельствуют о том, что метали-
тературные приемы как раз могут показать нам, где, когда и какими 
способами в литературе создается иллюзия или вымысел».28 

Таким образом, одна из главных функций постмодернистской 
металитературы состоит в том, чтобы провести различия между 
правдой и вымыслом внутри произведения. 

Действительно, в романах Г. Торренте Бальестера, X. Ферреро, 
X. X. Мильяса постоянно подчеркивается, что, став литературным 

25 Torrente Ballester G. Cotufas en el golfo. Barcelona, 1990. P. 115. 
26 Intervention de G. Torrente Ballester // Novela corta actual. Madrid, 1977. P. 106. 
27 Torrente Ballester G. Cotufas... P. 114. 
28 Rose M. Parody. P. 98—99. 

151 



персонажем, человек начинает жить по особым законам — зако
нам литературы. Так что бессмысленна сама постановка вопроса 
о реальности литературных объектов: они принадлежат другому 
измерению. Литература не равна действительности, это особый 
мир, в котором возможно большее, чем в реальной жизни, но это 
произойдет лишь в пространстве фантазии. 

В качестве примера можно привести уже упоминавшийся ро
ман «Беспорядок твоего имени» Хуана Хосе Мильяса. Главный 
герой, работающий в издательстве критиком, мечтает стать пи
сателем, и по ходу развития сюжета читатель начинает пони
мать, что читает тот самый роман, который хочет написать Хулио 
Оргас. Этот роман создается на глазах читателя и, что важно, 
при его непосредственном участии. Разные пласты повествова
ния — воспоминания, догадки, мечты, обрывки услышанных на 
улице разговоров, радиопередач, фрагменты рассказов, на кото
рые Хулио пишет рецензию, — объединяются в читательском вос
приятии в произведение, о котором главный герой говорит так: 
«Я хочу написать роман, в котором то, что происходит, и то, что 
остается за кадром, стали бы одним целым. Проблема будет толь
ко в том, чтобы выразить неизвестное мне, так и не узнав это
го».29 

Мильясу вполне удается задача, которую формулирует его 
герой: в его самосознающем романе действительность пред
ставлена в сосуществовании всевозможных вариантов — прочте
ний. Название другого романа Мильяса «Papel mojado»30 можно 
перевести как «обман, чистый вымысел». Автор сразу раскрыва
ет карты, предупреждая читателя, что перед ним выдумка. И если 
читатель принимает условия игры, то становится свидетелем са
мых удивительных ходов и решений, возможных только в лите
ратуре. 

Постмодернистская металитература воспринимает литератур
ное произведение как автономный художественный объект. «Это 
не значит, что какое-то положение литературного произведения не 
способно затронуть внешний к нему мир через эффекты, которые 
оно произведет на читателя, но литература останется литерату
рой, в то время как внешний мир и читатели будут отличны от 
него», — утверждает Роуз.31 

Подобной точки зрения придерживаются и испанские писате
ли-постмодернисты. «Искусство призвано реализовать, делать ре
альным то, что раньше им не было, производить объект, который 
действовал бы на наше восприятие и сознание как реальный. Этот 
объект приобретает значимость не благодаря своим отношениям 

29 Millds J. J. El desorden... P. 57. 
WMilldsJ. J. Papel mojado. Madrid, 1983. 
3i/to.se M Parody. P. 98. 
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с реальностью, которая его порождает: он ценен сам по себе»,32 — 
писал Торренте Бальестер. Символична фраза одного из героев 
романа Бальестера «Фрагменты Апокалипсиса»: «Литература, как 
вы, должно быть, знаете, — это ни правда и ни ложь, она лишь то, 
что она есть — литература».33 

32 Torrente Ballester G. Cotufas... P. 114 (перевод мой. — A . M). 
33 Torrente Ballester G. Fragmentos de Apocalipsis . Barcelona, 1977. P. 376. 

M. С. Самарина 

ФРАНЦИСК АССИЗСКИЙ И ДОН КИХОТ ЛАМАНЧСКИЙ 

Г. К. Честертон, автор одной из самых удачных книг о Фран
циске Ассизском, в свойственной ему парадоксальной манере выс
казывает следующую любопытную идею: «...если святой Фран
циск был похож на Христа, Христос, наверное, был похож на 
святого Франциска, и далее: — Всегда считалось естественным 
рассматривать святого Франциска в свете Христа, но мало кто до
гадался рассмотреть Христа в свете святого Франциска».1 Итак, 
Христос похож на Франциска Ассизского. 

Следуя подобной «обратной» схеме (повод еще раз вернуться к 
теме о странностях литературной рецепции), отметим, что сам 
Франциск Ассизский похож на Дон Кихота.2 

Христианский подвижник, один из самых неординарных дея
телей христианства, живший в XIII столетии в Италии, иногда 
удивительно напоминает и предчувствует другую столь же нео
бычную личность, вымышленный персонаж испанской литерату
ры начала XVII столетия. Франциск и Дон Кихот — личности из 
различных, но все же переломных эпох в истории европейской 
культуры. Оба они — экзистенциальные модели, архетипы из раз
личных реальностей, один — действительно существовавший, дру
гой — создание авторской фантазии, но от этого не менее значи
мый для европейской культуры. Как Франциск Ассизский выходит 
за рамки религиозной идеи, так и Дон Кихот не является всего 
лишь литературным персонажем. Дон Кихот и Франциск Ассиз
ский — вечные символы, существующие в коллективном созна-

1 Честертон Г. К. Св.Франциск Ассизский//Вечный человек. М., 1991. С. 71. 
2 Внутренне и, более того, внешнее сходство Франциска Ассизского и Дон Ки

хота особенно поражает в живописи Эль Греко — Франциск в его изображении 
(один из любимейших сюжетов художника) странным образом предстает стигма
тизированным «рыцарем печального образа» во францисканском одеянии. 
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нии эпохи постмодернизма вне хронологических и географиче
ских рамок. 

Давно замечено, что оба они восходят к одному архетипу — 
Христу, как стигматизированный Франциск Ассизский,3 так и Дон 
Кихот — «испанский Христос» (пользуясь выражением Унамуно), 
и являются носителями именно христианской идеи. То, что роман 
Сервантеса — произведение прежде всего христианской литера
туры, было очевидно и для Унамуно,4 и для Достоевского, писав
шего, что «из прекрасных лиц в литературе христианской стоит 
всего законченнее Дон Кихот».5 

Францисканство стало закономерным концом и итогом нелег
кого и драматического жизненного пути Сервантеса, овеянного ро
мантикой и авантюрным духом того времени. В этом Сервантес 
не одинок — можно было бы вспомнить ряд великих деятелей куль
туры эпохи Возрождения — Джотто, Колумба, Данте, Рабле, — не 
только принявших в конце жизни учение Франциска Ассизского в 
концептуально-теоретическом плане, но и четко оформивших свое 
решение, т. е. формально вступивших во францисканский орден, 
принявших его со всей его атрибутикой. 

Сервантес вступил в так называемый орден терциариев (тре
тий францисканский орден, объединявший мирян, следовавших 
учению Франциска Ассизского) в 1613 г., за три года до смерти. 
Похоронен он был во францисканской рясе в монастыре в Мадри
де, и гроб его несли четыре монаха-францисканца. 

Надолго и незаслуженно забытый Петр Михайлович Бицилли, 
с той точностью определений и емкостью понятий, которая была 
свойственна всей блестящей школе русской медиевистики Сереб
ряного века, справедливо считал Франциска одним из предшествен
ников и зачинателей Возрождения. Он писал о внутренней связи 
Франциска и францисканства с великими представителями куль
туры Возрождения следующим образом: «...увидеть живых лю
дей, усмотреть их отношение к великим историческим движениям, 
составляет — по крайней мере должно составлять — главную цель 
работы историка, если он только хочет действительно понять Куль
туру в ней самой, в ее жизни, в ее развитии. С этой точки зрения 

3 По поводу восприятия Франциска Ассизского в качестве второго Христа су
ществует обширная литература, см., например: Campagnola S. da. L'angelo del sesto 
sigillo e Г Alter Christus. Roma, 1971. 

4 Унамуно постоянно проводит параллель Дон Кихот—Христос, а также более 
развернутая паралель Христос—Дон Кихот—князь Мышкин. См.: Marrero V. El 
Cristo de Unamuno. Madrid, 1970. P. 155—205. Для Унамуно «Дон Кихот», так же 
как и для Достоевского, — произведение христианской литературы, причем ско
рее тяготеющей к Средневековью, чем к Возрождению, о чем говорит и само на
звание его книги 1905 г. «Житие Дон Кихота и Санчо», звучащее совершенно в 
традициях жанра средневековой агиографии. 

5 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Л., 1972—1990. Т. 28, кн. 2. С. 251. 
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для нас далеко не безразлично то, что авторы трех величайших 
созданий новой европейской литературы, Божественной Комедии, 
Пантагрюэля, Дон-Кихота, были францисканцами... Сервантес, 
полжизни проведший в борьбе за торжество Креста над Полуме
сяцем в той самой „Варварии", куда ходил было проповедывать 
св. Франциск, где в борьбе за то же самое дело скончался святой 
Король Людовик IX (тоже «терциарий», брат «третьего чина»); 
Сервантес, прославивший Госпожу Бедность, с которой обручил
ся Франциск, в романе о добровольном бедняке, последнем стран
ствующем рыцаре, прославивший Смирение в последней сцене 
романа, где Дон-Кихот, достигнув высшей точки просветления, 
становится вновь просто Алонсо Добрым (Alonso el Bueno), — сам 
под старость вступает в Третий Чин францисканского Ордена».6 

О связях Сервантеса с францисканством (это и определенные 
факты биографии, и многочисленные францисканские аллюзии в 
его текстах) написано достаточно много.7 Тема эта сама по себе 
обширная и разносторонняя, включающая множество планов, так 
как францисканство как таковое не является определенной фило
софской системой, как например томизм. Францисканство — это, 
скорее, система ценностей и стиль поведения, это особые отноше
ния с миром и Богом. При этом сам термин «францисканство» 
именно как способ мировосприятия и поведения оказывается во 
многом сродни понятию «донкихотства».8 Мы остановимся толь
ко на некоторых аспектах «донкихотства» Франциска Ассизского 
(или же «кихотизма», пользуясь выражением Унамуно). 

Одной из основных составляющих так называемого донкихот
ства является экстремальное мировосприятие и обостренное нрав
ственное чувство, мучительное душевное беспокойство, гранича
щее с безумием. При этом подобное меланхолическое безумие 
«рыцаря печального образа» как некий феномен, как болезнь пере
ломных эпох имеет длительную историю и глубокие корни в евро
пейской культуре. Все это нашло выражение как в литературе — 
от «ацидии», мучительного беспокойства, раздвоения сознания и 
тоски на грани безумия страдал Петрарка,9 так и в изобразитель
ном искусстве (один из наиболее наглядных примеров — гравюра 
«Меланхолия» Дюрера).10 Подобное божественное безумие срод-

6Бицилли П. М. Св. Франциск Ассизский и проблема Ренессанса // Современ
ные записки. Париж, 1927. Т. 30. 

7 Из последних работ см.: Merino AbadJ. A. Don Quijote у San Francisco: Dos 
locos necesarios. Madrid, 2003. 

8 О францисканстве как о способе мировосприятия см.: Merino AbadJ. A. Vision 
Franciscana de la vida cotidiana. Madrid, 1991. 

9 Свидетельством определенного раздвоения личности и мучительного беспо
койства Петрарки является его философский диалог «Моя тайна». 

10 Brilli A. e al. La malinconia nel Medio Evo e nel Rinascimento. Urbino, 1982. 
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ни мудрости пророков, провидцев, визионеров, мистиков и юро
дивых. Именно в таком состоянии души находится и Дон Кихот, 
что не раз уже было предметом исследования.11 Так, Э. Макола, 
анализируя душевное состояние Дон Кихота, пишет о его внут
реннем разладе, о постоянном смятении в осознании себя на гра
ни двух реальностей, о душевном беспокойстве как следствии осоз
нания несовершенства мира, о болезненном состоянии души как 
свойстве творческих натур, о тоске по идеалу, и, конечно, о его 
совершенно неадекватном поведении.12 

Параллели с францисканством здесь напрашиваются сами со
бой. Стиль поведения Франциска Ассизского (как и многих его 
последователей, в первую очередь Раймунда Луллия и Антония 
Падуанского), его постоянное стремление выбиться из традици
онных рамок «нормальности» с самого начала своего пути, мак
симализм и эксцентричность его поведения, граничащая с ненор
мальностью (и здесь неминуемо возникают параллели с юродивым 
из «Бориса Годунова» и вообще с таким явлением, как русское 
юродство), известна и целиком вписывается в понятие «донкихот
ства».13 

Характерно, что Франциск сам считал себя «ignorans et idiota», 
неоднократно это подчеркивал и сам создавал себе подобный об
раз. Такое безумие как сознательное противопоставление себя тра
диционным ценностям вызывает ассоциации с произведением 
другой эпохи и другой нации — «Похвалой глупости» Эразма 
Роттердамского. Франциск и Дон Кихот с их иррациональностью, 
с их балансированием на зыбкой границе двух миров, воображае
мого и реального, с их отрицанием всякого формализма и проти
вопоставлением себя обществу оказываются среди тех, кто живет 
по словам первого великого мистика христианства апостола Пав
ла: «Мы безумны Христа ради».14 

Эксцентричность поведения (один из наиболее ярких приме
ров — Франциск просил милостыню на французском языке) и ми
стическое восприятие мира как двоемирия вообще являются одной 
из характерных черт так называемого францисканства. Мистиче
ская францисканская литература (например, Якопоне да Тоди и 
Анжела да Фолиньо) является особо иррациональной и болезнен
ной, близкой к безумию и абсолютно лишенной того своеобразного 
рационализма, которой был все же свойствен средневековой рели
гиозной литературе. 

11 Vidoni M. S. Fantasia e immaginazione in Cervantes // Don Chisciotte a Padova: 
AttidellaIGiornataCervantina. Padova, 1992.P. 101—121. 

12 Macola E. II sistema delirante di Don Chisciotte // Ibid. P. 81—99. 
13 О теме «донкихотов христианства» см.: Багно В. Е. Трубадур Христа // Рамон 

Льюль. Книга о любящем и возлюбленном. СПб., 1997. С. 206. 
14 Кор. 5 : 10. 
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Франциск в противоположность Дон Кихоту открыто деклари
рует свое безумие. Известно стремление Франциска Ассизского 
называть себя безумцем при большом стечении народа и в особен
ности в присутствии сильных мира сего. Францисканский автор 
XIII в. Анжело Кларено в своей «Хронике» приводит характер
ный эпизод — речь Франциска перед братьями недавно созданно
го францисканского ордена, когда он в присутствии кардинала 
говорит о себе как об «idiota» и о своем предназначении пропове
довать слово Божие как «novellus pazzus» (новый сумасшедший), 
или «novus stultus» (новый глупец).15 Его душевное состояние было 
явно болезненным, так как его постоянно мучило некое духовное 
томление, и эта власть мечты заставляла его действительно стра
дать и терзаться по неведомому, как описывают его биографы в 
«Легенде трех товарищей».16 

Безумие и для Франциска, и для Дон Кихота — это способ от
каза от «нормального» существования, это стремление перевер
нуть мир, внести в него «новую жизнь». У обоих в определенный 
момент начинается душевный кризис, приводящий к коренному 
изменению собственной жизни и всей системы ценностей. Оба 
они избирают один жизненный путь — путь служения, путь стран
ствующего рыцаря. Сервантес так описывает это: «Наконец, со
вершенно свихнувшись, он возымел такую странную мысль, ка
кая никогда еще не приходила в голову ни одному безумцу на свете, 
а именно, что ему следует и даже необходимо для собственной 
славы и для пользы родной страны сделаться странствующим 
рыцарем, вооружиться, сесть на коня и отправиться искать по свету 
приключений, — одним словом, проделать все то, что в романах 
обычно проделывают странствующие рыцари: восстанавливать 
попранную справедливость, подвергаться разным случайностям 
и опасностям и таким образом обессмертить и прославить свое 
имя».17 

После, пользуясь выражением X. А. Мерино, «экзистенциаль
ного кризиса»,18 как раз перед посвящением в рыцари, к которому 
он давно готовился и о котором давно мечтал, Франциск, как и 
Дон Кихот, начинает новую жизнь, отказавшись от всех прежних 
ценностей. Оба они отправляются в свой путь почти одинокими, 

15 FF, AngClar II, 3. Здесь и далее ссылки на францисканские источники даются 
в общепринятых сокращениях по внутренней нумерации каждого текста большого 
итальянского издания «Истоков францисканства» (Fonti Francescane. Padova, 1983. 
Ed. maior (FF)). 

!6FF,LegTriumSoc,IV, 12. 
17 Здесь и далее ссылки на текст романа Сервантеса с указанием тома римской 

цифрой и главы арабской даются по изд.: Сервантес Сааведра М. де. Хитроумный 
идальго Дон Кихот Ламанчский / Пер. под ред. Б. А. Кржевского, А. А. Смирнова. 
М., 2003. 

18 Merino AbadJ. A. Don Quijote у San Francisco. P. 37. 
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не имея практически никакой поддержки общества, но все же под
чинившись незыблемым «правилам игры» — Дон Кихот, изучив 
рыцарский кодекс, Франциск — получив благословение папы. 
Франциск руководствуется только законом рыцарского служения 
и собственным нравственным императивом: «Никто не говорил 
мне, что делать...», — впоследствии напишет он в своем «Заве
щании».19 И Франциск, и Дон Кихот глубоко одиноки в своем веч
ном идеализме, и те, кто их сопровождает, — это фигуры, совер
шенно не сопоставимые с ними по масштабам личности. При Дон 
Кихоте — это верный Санчо Панса, при Франциске — это тот или 
иной скромный монах ордена, с различной степенью достоверно
сти записывающий за ним его слова и деяния. 

Франциск пускается в путь по дорогам Италии, проповедуя 
евангельские истины, а затем с бесстрашием истинного рыцаря 
безоружным отправляется бороться с собственными ветряными 
мельницами, в собственный крестовый поход — для мирной про
поведи христианства среди мусульман. Эта идея совершенно нова 
для его эпохи,20 так как еще в предыдущем XII столетии Бернар 
Клервоский в трактате о тамплиерах обосновывал необходимость 
физического уничтожения мусульман.21 Франциск отправляется в 
свой крестовый поход со всей чистотой намерений, свойственной 
для средневекового представления о необходимости и святости ре
лигиозной войны, о романтике рыцарских странствий во имя по
исков недостижимого Грааля. Дорога для Франциска и Дон Кихо
та — способ существования в их стремлении к бесконечному и 
непознанному. Их вечные странствия, не имеющие никакой ко
нечной цели, направлены только на восстановление и прославле
ние истины, их подвиги не преследуют никакой личной выгоды, и 
они пускаются в дорогу, отказываясь от всяких материальных благ, 
в состоянии той истинно евангельской бедности, которая дает со
знание абсолютной независимости личности и свободу действий. 
Бедность — еще одна неотъемлемая составная «донкихотства» 
Франциска Ассизского. 

Но Франциск в своих странствиях не замыкается в монастыр
ских стенах, подобно его великому предшественнику французу 
Бернару Клервоскому, воспевавшему Деву Марию под церковны
ми сводами, а идет со своими песнями по свету, обходя вслед за 
Европой Святую Землю вместе с крестоносцами. Его жизнь — это 
жизнь странствующего менестреля, поющего о любви к Богу и его 

19 FF, Testamento, 14. 
20 Об идее насильственного обращения неверных в христианство см.: Лучиц-

кая С. И. Образ другого: Мусульмане в хрониках крестовых походов. СПб., 2001. 
С. 97—121. 

21 Мы ссылаемся на последнее издание трактата: San Bernardo. L'elogio della 
nuova cavalleria: Ai Cavalleri del Tempio. Rimini, 1988. 
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творениям. Франциск умер как поэт — с песней на устах. Его 
«Гимн творениям» предназначался для музыкального исполнения. 

При этом от рассказов об участии Франциска в крестовом по
ходе веет духом приключений из рыцарских романов и восточных 
легенд «Тысячи и одной ночи» — достаточно вспомнить извест
ную историю о Франциске и султане Мелек-аль-Камиле. Фран
циск, рыцарь в душе и потомок французских рыцарей, из всех 
сокровищ султана, предложенных ему в подарок, выбирает ры
царский рог, которым он впоследствии будет сзывать на молитву 
своих последователей, следуя рыцарскому ритуалу. Вообще мно
гие чудеса, совершенные Франциском, напоминают подвиги стран
ствующего рыцаря. Характерный пример — известнейший эпизод 
из «Цветочков» — укрощение свирепого волка из Губбио.22 По мне
нию X. А. Мерино, имеются очевидные параллели между укроще
нием волка Франциском и сценой укрощения львов Дон Кихотом.23 

У этики и эстетики Франциска и Дон Кихота есть и общий 
литературный источник — рыцарские романы. 

Д. С. Мережковский, видевший в фигурах средневековых мис
тиков воплощение своей религиозной философии (в первую оче
редь во Франциске Ассизском), в работе «Испанские мистики» 
пишет о своеобразном «донкихотстве» св. Терезы Авильской, так
же воспитанной на рыцарских романах, о параллели между ры
царским служением и религиозным подвижничеством, имеющи
ми общую основу — мистическую любовь, о родстве донкихотства 
и донжуанства, «рыцарства любви небесной и любви земной», сли
вающихся в одно — «в безумную преданность невозможной меч
те», в «Небесное рыцарство».24 

Нравственное перерождение Франциска начинается после мно
голетнего чтения рыцарских романов и размышлений над ними. 
Именно отсюда — его сны о чудесных дворцах и рыцарских доспе
хах, его мечты стать великим и прославиться, «стать великим вла
дыкой». Франциска, как и Дон Кихота, обуревает стремление к 
земной славе: «Знайте, что весь мир будет почитать меня», — го
ворит он своим сверстникам. 

И Франциску, и Дон Кихоту свойственны ощущение своей 
избранности, тайны, миссионерства, «героизм» по Унамуно,25 

стремление к вечной жизни и желание запечатлеть свою индивиду
альность и, как ни парадоксально это звучит, — великая горды-

22 FF, Fioretti, XX. О символическом значении укрощения волка см.: Capretti-
ni G. P. San Francesco, il lupo, i segni. Torino, 1974. 

23 Мережковский Д. С. Испанские мистики. Брюссель, 1988. С. 46. См. об этом 
также: Багно В. Е. Дорогами «Дон Кихота»: Судьба романа Сервантеса. М., 1988. 
С. 384-400. 

24FF,LegTriumSoc,II,4,5. 
25 Unamuno M. de. Vida de Don Quijote у Sancho. Madrid, 1975. P. 38—39. 
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ня.26 Вспомним знаменитое восклицание Дон Кихота — «Я знаю, 
кто я такой!» (I, 5). 

Франциск при этом обладает и неожиданной для своей эпохи 
религиозной терпимостью, на которую не раз обращали внима
ние исследователи.27 

Допущение множественности взглядов на мир на фоне господ
ствующего единого менталитета, диалогичность и внутренняя сво
бода — все это свойственно и духу романа Сервантеса, что под
черкивает А. Кастро.28 С этим связана и одна из немногих прямых 
аллюзий на францисканские жизнеописания в тексте романа — 
мы имеем в виду вымышленную историю нахождения Серванте
сом окончания романа. Здесь, очевидно, обыгрывается один из 
известнейших моментов биографии Франциска, неоднократно 
описанный различными биографами и последователями. Речь идет 
о глубоко уважительном, почти мистическом отношении Францис
ка к письменной культуре — почти хрестоматийными являются 
рассказы францисканских писателей о том, что Франциск стара
тельно собирал все написанное, включая даже «языческие писа
ния» (под которыми тогда подразумевались арабские тексты), при 
этом тщательно собирая даже малейшие обрывки бумаги, запре
щал своим ученикам уничтожать их и благоговейно хранил, а на 
вопрос учеников, зачем он это делает, отвечал, что из всех букв 
можно составить Имя Бога.29 

У Сервантеса читаем: «Забрел я однажды на улицу Алькана в 
Толедо и случайно увидел мальчика, который предлагал одному 
торговцу шелком купить у него старые тетради и бумаги, а так как 
я большой охотник до чтения и читаю даже обрывки бумаги, валя
ющиеся на улице, то, влекомый своей естественной склонностью, 
я взял одну из тетрадей, которые мальчик продавал, и увидел, что 
она исписана арабскими (курсив мой. — М. С.) буквами» (I, 9). 
Здесь, как мы видим, у Сервантеса появляются те же написанные 
арабскими буквами «обрывки бумаги», что и у Франциска, — яко
бы случайно им найденные и содержащие окончание романа.30 

Франциска роднит с Дон Кихотом и рыцарское происхожде
ние. Франциск, полуфранцуз и билингв от рождения, происходил 

26 О своеобразной трактовке понятия гордости у Унамуно см.: Valdes M. Death 
in the Literature of Unamuno. Urbana, 1964. P. 100. 

27 О Франциске и исламском мире см.: GabrieliF. San Francesco е l'Oriente islami-
co // Espansione del francescanesimo tra occidente e oriente nel secolo XIII: Atti del 
VI Convegno internazionale. Assisi, 1979. P. 106—122. 

28 Castro A. El pensamiento de Cervantes. Barcelona, 1972. P. 85. 
29 О сакральном отношении Франциска к письменному слову см.: Baldelli I. 

II Cantico: Problemi di lingua e stile//Francesco d'Assisi e il francescanesimo dal 1216 al 
1226. Assisi, 1977. P. 77—79. 

30 To, что Сервантес находит текст на арабском языке именно в Толедо, понят
но — этот город являлся крупнейшим переводческим центром, где на арабский язык 
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по материнской линии из аристократического рода. Ряд исследо
вателей причисляют мать Франциска к древнему и могуществен
ному провансальскому роду Бурлемон.31 Само имя его — Фран-
ческо (француз) — уже говорит о многом. При рождении он был 
крещен именем Джованни Баггиста, но затем у него появилось 
необычное имя, скорее прозвище, Франческо, ставшее впослед
ствии одним из самых распространенных имен в мире. Вероятно 
также, что билингв от рождения Франческо сам себе придумал 
такое прозвище из-за своего преклонения перед французской куль
турой. Подобно Дон Кихоту, после «экзистенциального кризиса» 
он берет себе новое имя. Именно под этим именем-прозвищем, 
а не под именем, данным при крещении, он и был канонизиро
ван — редчайший случай в истории церкви. 

То, что Франциск постоянно называет себя именно так, а не 
своим настоящим именем, чрезвычайно симптоматично и гово
рит о его стремлении к самовыражению и индивидуальности, а так
же о полном осознании Франциском значимости собственного 
пути. О глубоком значении нового индивидуального и «говоряще
го» имени для Франциска в эпоху всеобщего коллективного созна
ния пишет Ле Гофф в своей известной работе 6 Франциске Ассиз
ском.32 

Дон Кихот был создан Сервантесом на закате рыцарства, ре
альный Франциск Ассизский родился в эпоху расцвета рыцарства, 
в век трубадуров и куртуазной любви. XIII век — эпоха оформле
ния и кодификации рыцарских идеалов поведения и морали. В этом 
столетии Раймунд Луллий напишет «Книгу о рыцарском ордене».33 

Тогда же неотъемлемой частью раннего францисканства станет 
христианизированная культура трубадуров. 

Молодого Франциска, выросшего в атмосфере культа Фран
ции, привлекала утонченность провансальской культуры, и до 
своего обращения он вел «куртуазный» образ жизни, участвуя в 
качестве предводителя в блестящих празднествах, — его биограф 
Томмазо да Челано сообщает о том, как молодой Франциск, оде
тый в роскошные одежды, целые ночи напролет при свете факе
лов в обществе своих сверстников разгуливал по улицам Ассизи, 

переводились те самые «языческие писания» греческих философов, которые и про
никали в Европу в авверроистском истолковании. Сам греческий язык был малоиз
вестен в Европе до падения Константинополя в 1453 г., поэтому Франциск в XIII в. 
под «языческими писаниями» мог понимать только арабские тексты. 

31 О происхождении Франциска и о связях его семьи с Францией и Про
вансом см.: Englebert О. Saint Francis of Assisi: A biography. Chicago, 1965; 
Jogensen J. St. Francis of Assisi. New York, 1955; Smith J. H. Francis of Assisi. 
London, 1972. 

32 Le GoffJ. San Francesco d' Assisi. Milano, 2000. P. 29. 
33 Об этом см.: Багно В. Е. Трубадур Христа. С. 241—243. 
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с жезлом предводителя в руках возглавляя шествие.34 Согласно 
свидетельствам всех без исключения его биографов и современ
ников, Франциск обладал подчеркнуто рыцарскими и «куртуаз
ными» манерами и был хорошо знаком с литературой трубаду
ров. В новом ордене была принята рыцарская фразеология и 
рыцарские ритуалы. Себя он называл «герольдом царя небесно
го», монахов своего ордена — «рыцарями Круглого Стола» и со
зывал их на молитву звуком рыцарского рога, подаренного ему 
султаном во время крестового похода — рог этот до сих пор хра
нится в монастыре Ассизи. 

Ле Гофф рассматривает «куртуазность» Франциска как стрем
ление к слиянию рыцарского и религиозного идеала — Франциск 
таким образом оказывается продолжателем линии своего велико
го предшественника рыцаря-монаха Бернара Клервоского, избрав
шего своей прекрасной дамой Деву Марию.35 

Вся жизнь Франциска, подобно жизни Дон Кихота, подчине
на правилам странствующего рыцарства, и первейшее из них — 
служение Прекрасной Даме. Для Франциска это аллегорическая 
«Дама Нищета», с которой он символически обручен, но в его 
жизни присутствует и реальная прекрасная дама — св. Кьяра 
Ассизская, его мистическая возлюбленная, дочь знатных и могу
щественных феодалов, отказавшаяся ради него от всего и после
довавшая за ним по пути отречения и служения, личность исто
рическая, яркая и своеобразная. Вся история мистической любви 
Франциска и Кьяры напоминает рыцарский роман — и сама ма
нера куртуазного поведения Франциска по отношению к Кьяре, 
которая принадлежала к ассизской аристократии, и некоторые 
эпизоды — в особенности похищение Франциском Кьяры из дома 
родителей. 

Именно с мыслями о Кьяре Франциск работал над созданием 
«Гимна творениям», первого литературного произведения на ита
льянском языке, открывшего историю итальянской литературы. 
Именно ей послал свою рукопись вместе со словами «Гимна» и 
мелодией для музыкального сопровождения умирающий, но не 
отрекшийся от своих идеалов Франциск. 

И Франциску, и Дон Кихоту свойственны врожденный опти
мизм и жизнелюбие, оба находятся в созданной ими самими игро
вой ситуации (для обоих рыцарство — объект игры), однако чита
теля не покидает, пользуясь выражением Унамуно, «трагическое 
ощущение жизни», происходящее из неразрешимого противоре
чия их личностей с окружающим миром, и предчувствие драмы, 
так как оба они смешны и обречены на осмеяние, повторяя путь 

34 FF, 3 Cel. III. 
35 Le GoffJ. San Francesco d'Assisi. P. 69,160. 
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Христа, подвергнутого насмешкам и издевательствам. «Величие 
Дон Кихота в том, что он был осмеян и побежден, ибо, будучи 
побежденным, он был победителем — он властвовал над миром, 
предоставляя ему смеяться над собой».36 

36 Унамуно М. де. О трагическом чувстве жизни // Унамуно М. де. Избранное. 
Л., 1981. С. 297. См. также: Корконосенко К. С. Кихотизм — индивидуальная ре
лигия Мигеля де Унамуно // Унамуно М. де. Житие Дон Кихота и Санчо. СПб., 
2002. С. 313—332. 

Е. В. Хворостьянова 

«ДОН КИХОТ» ПРОТИВ ДОН КИХОТА В ОБЩЕСТВЕННОМ 
РОМАНЕ М. Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА 

(«ДНЕВНИК ПРОВИНЦИАЛА В ПЕТЕРБУРГЕ») 

«Дон Кихот», как всякое абсолютное открытие, до сих пор вы
глядит наиболее впечатляющим образцом собственно романной 
эстетики. Утонченные и дерзкие игры Сервантеса со старой лите
ратурой породили новую и стали не столько признаками собственно 
сервантесовского романа, сколько признаками жанра. Любой хо
роший роман литературно «самосознателен» и является собствен
ной теорией, как и «Дон Кихот». Любой подлинный роман скло
нен, как и «Дон Кихот», к играм с читателем и формированию 
особого типа условности — размыванию границы между литера
турой и реальностью. В этом смысле влияние романа Сервантеса 
на становление европейского романа трудно переоценить; оно яв
ляется предметом исследования самой динамичной и плодотвор
ной части мировой сервантистики. 

Русская романная традиция испытала это влияние главным 
образом опосредованно. Иными словами, связь русского романа 
с романом Сервантеса — связь в большей степени генетическая, 
нежели контактная. В то же время образ заглавного героя стал в 
русской литературе и публицистике XIX в. одним из самых попу
лярных, а его противоречивые интерпретации возникали преиму
щественно в произведениях остропублицистических, обсуждаю
щих проблемы, связанные с активной общественной позицией 
человека в современном обществе, осознанием пути России и спе
цифики русского национального характера. В прозе Тургенева, 
Достоевского, Лескова, Гончарова исследователи находили, поми
мо оригинальных истолкований образа Дон Кихота, творческое 
использование антитез, на которых строится роман Сервантеса, — 
здравомыслия и безумия, реального и иллюзорного, непознанного 
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и стереотипа, личности и социума. Между тем интертекстуальные 
связи русской прозы с «Дон Кихотом» редуцированы, а в интер
претации заглавного образа контекст романа Сервантеса, расстав
ляющий этические и идеологические акценты, как правило, ока
зывается факультативным. На это обстоятельство указывала уже 
современная критика. Так, А. Львов, обращаясь к тургеневскому 
истолкованию образов Гамлета и Дон Кихота, справедливо отме
чает, что автор слишком далеко отходит от текстов трагедии Шек
спира и романа Сервантеса, не учитывает специфики эпохи, в ко
торую они были созданы.1 

Первым русским романистом, для которого актуальной стано
вится именно структура претекста, а не заглавный герой, следует 
назвать М. Е. Салтыкова-Щедрина.2 Именно он ощутил громадный 
потенциал романного жанра, предложенного Сервантесом, который 
лишь отчасти был реализован русской и европейской литерату
рой. Замысел двух романов Щедрина — «Дневник провинциала в 
Петербурге» (1872) и «Современная идиллия» (1878) — оказался 
типологически близок к замыслу Сервантеса, написавшему свое
го «Дон Кихота» как энциклопедию современного общества. 

Новая гетерогенная форма, которую автор назвал «обществен
ный роман», воспринималась современной критикой как «сбор
ник» или «цикл». В щедриноведении вопрос о специфике этой 
романной структуры является одним из самых сложных и мало
изученных. Действительно, и «Дневник провинциала», и «Совре
менная идиллия» «вырастают» из цикла, но при этом сам писа
тель отчетливо ощущает границу между циклом и романом. 
В письме к А. Н. Пыпину по поводу рецензии К. К. Арсеньева 
«Новый щедринский сборник» Щедрин писал: «„Современная 
идиллия" названа „сборником", но почему — совершенно не по
нимаю. Это вещь совершенно связная, проникнутая от начала до 
конца одной мыслию, которую проводят одни и те же герои <...> 
Ежели стать на точку зрения „Вестника Европы", то и „Записки 
Пиквикского клуба", и „Дон Кихота", и „Мертвые души" придет
ся назвать „сборниками"».3 

1 См.: Львов А. Гамлет и Дон-Кихот и мнение о них И. С. Тургенева. СПб., 
1862. 

2 Трудно объяснить, почему исследователи рецепции «Дон Кихота» в России, 
как правило, проходили мимо Щедрина. Пожалуй, лишь В. Е. Багно указывал на 
наличие в ранней повести «Противоречие» и отрывке «Дворянские мелодии» неко
торых ассоциаций с образом Дон Кихота, отмечая при этом, что они не несут «сколь
ко-нибудь значительной нагрузки» (см.: Багно В. Е. Дорогами «Дон Кихота». М., 
1988. С. 382). 

3 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1986. Т. 19, кн. 2. С. 246. 
В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием в скобках 
римскими цифрами тома, арабскими — страницы. 
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Остроактуальный публицистический материал несколько зате
няет в «Дневнике провинциала» и «Современной идиллии» их 
сложную внутреннюю организацию, делающую эти «циклы» час
тью общей истории романного жанра. В то же время контекст, в ко
тором появляются романы Щедрина, максимально активизирует 
их интертекстуальный план. Противоречивому образу Дон Кихо
та русской романистики и публицистики Щедрин противопостав
ляет «Дон Кихота» как особый принцип изображения современ
ности, предполагающий «многомерность» образа мира, которая 
возникает в результате многократных «взаимоотражений» обра
зов героев, населяющих романное пространство. Именно поэтому 
главным аргументом в полемике с русскими трактовками образа 
Дон Кихота становится для Щедрина поэтика сервантесовского 
романа. В настоящей статье мы проследим лишь основные смыс-
лообразующие переклички первого «общественного романа» пи
сателя с «Дон Кихотом» Сервантеса. 

В «Дневнике провинциала» внешними «опознавательными зна
ками» претекста становятся свободные мотивы, главными из ко
торых следует назвать мотив «рыцарства»* «испанские эпизоды» 
и мотив «бессмысленного чтения». Симптоматично, что все эти 
мотивы отсылают одновременно и к роману Сервантеса, и к со
временной Щедрину российской реальности. 

Мотив «рыцарства», появляющийся в разных местах сюжет
ной перипетии, не связанный непосредственно с фабульной линией 
романа, маркирует фрагменты остросатирические и/или пародий
ные. Так, свершение «рыцарских подвигов», по мнению Провин
циала, придавало особый «символический» смысл «бушеванию» 
дедушки Матвея Ивановича: «Что может быть глупее, как сдер
нуть скатерть с вполне сервированного стола, и, тем не менее, для 
человека, занимающегося подобными делами, это не просто глу
пость, а молодечество и даже, в некотором роде, рыцарский под
виг, в основе которого лежит убеждение: другие мимо этого само
го стола пробираются боком, а я подхожу и прямо сдергиваю с 
него скатерть!» (X, 291). Другой «ветхий человек» — Петр Ивано
вич Дракин — не мыслит своего существования без подобных 
ритуальных подвигов «тыканья руками»: «Если нет предмета, ко
торого благополучие оправдывало бы совершение подвигов, то есть 
воспоминание о подвигах, есть привычка к ним; есть, наконец, 
сознание, что ему, Дракину, ни при чем больше и состоять невоз
можно, кроме как при подвигах» (X, 539). Формульные выраже
ния «рыцари современной русской журналистики», «ряды стран
ствующих консерваторов» не раз выступают у Щедрина в качестве 
узнаваемых цитат из русской периодической печати, использовав
шей сравнение с Рыцарем Печального Образа как одно из наибо
лее эффектных. Среди проектов и статей, которые приходится про-

165 



честь и выслушать Провинциалу, особое место занимает статья 
«Как мы относимся к прогрессу?», представляющая собой паро
дию на статью кн. В. П. Мещерского «Вперед или назад». Напом
ним, что после нее герой, «обезумевший от скуки», напивается до 
бесчувствия. Характерно, что одновременно со Щедриным и, оче
видно, независимо от него А. С. Суворин в фельетоне на ту же 
статью назвал кн. Мещерского «точкой печального образа» (X, 741). 

Наиболее развернутый «испанский эпизод» включен во вторую 
часть «Дневника» — «В больнице для умалишенных». Здесь Про
винциал встречает племянника Ваню Поцелуева, помешанного на 
королеве Изабелле II и уверенного в том, что именно он совершил 
в 1868 г. «гишпанскую революцию». Свой рассказ о дипломати
ческой миссии в Испанию Ваня завершает бормотанием: «Титул 
хронического сумасшедшего — это почти равно титулу испанско
го гранда! Ах! Очень тяжело носить такое бремя, дядюшка!» 
(X, 604). Находясь в больнице, племянник ежедневно ходит в «ма
неж» для проездки; конь — жеребец Исполнительный — представ
ляет собой «деревянную, обшитую кожей и утвержденную на двух 
треножниках кобылу, служившую для каких-то гимнастических 
целей. Но он очень серьезно принимал ее за настоящего коня, пото
му что потрепал ее рукою и даже слазил посмотреть, что у нее под 
брюхом» (X, 609). Испанская тема появляется также в сцене «сбори
ща пенкоснимателей» у Менандра Прелестного. Основные поло
жения компаративистской диссертации Петра Сергеевича Боли
голова «Русская песня: Чижик! чижик! где ты был? — перед судом 
критики», являющейся пародией на работы А. Н. Веселовского, 
кратко изложены в беседе автора с участниками вечера: «В маври
танском подлиннике именно сказано: „на Гвадалквивире воду пил". 
Всю Европу, батюшка, изъездил, чтобы убедиться в этом! <...> 
Ведь до сих пор никто и не подозревал, что Испания была покоре
на при звуках песни ,Дижик, чижик! где ты был?"!» (X, 406, 408). 

Мотив «бессмысленного чтения» реализован в «Дневнике про
винциала» двояким образом: как непонимание прочитанного и как 
чтение бессмысленного текста. Подобно герою Сервантеса, кото
рый не понимал оборотов речи рыцарских романов,4 Провинциал 
приходит в отчаяние от «многословной краткости» проектов. Живо 
представляя себе практическую реализацию этих проектов, герой 
Щедрина сжигает их, однако проект «О переформировании де 
сиянс академии» остается нетленным. В первом параграфе проек
та сформулировано назначение академии — «рассмотрение наук, 
но отнюдь не распространение оных» (X, 340); президенты при 

4 См.: Сервантес Сааведра М. де. Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанч-
ский / Пер. под ред. Б. А. Кржевского, А. А. Смирнова. М., 2003. Т. 1. С. 33. (Сер. 
«Литературные памятники»). В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в 
тексте с указанием в скобках тома, главы и страницы арабскими цифрами. 
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этом наделяются правом «некоторые науки временно прекращать, 
а ежели не заметит раскаяния, то отменять навсегда» (X, 342). Оба 
варианта репрезентации мотива, безусловно, выступают в каче
стве свободных, однако они отчетливо корреспондируют с сюже-
тообразующим мотивом сумасшествия, поскольку именно чтение 
бессмысленных статей и проектов становится одной из причин 
помешательства Провинциала. Деятельность, «не отягощенная» 
пониманием прочитанного, как и «необязательность» здравого 
смысла для любого рода деятельности, становится у Щедрина 
показателем состояния современного общества. Гротескное опи
сание такого рода деятельности полемически направлено против 
интерпретации образов Гамлета и Дон Кихота, предложенной Тур
геневым. Противопоставляя их как «выражение двух коренных 
особенностей человеческой природы»,5 Тургенев отмечает в Дон 
Кихоте «высокое начало самопожертвования», которое и опреде
ляет деятельный энтузиазм героя. Способностью размышлять, 
анализировать свои и чужие поступки наделяется в этой интер
претации Гамлет. Дон Кихот, по словам Тургенева, «при всем сво
ем невежестве имеет определенный образ мыслей о государствен
ных делах, об администрации», «он знает мало, да ему и не нужно 
много знать: он знает, в чем его дело, зачем он живет на земле, 
а это — главное знание».6 Роман Щедрина населен именно таки
ми героями, которым «не нужно много знать», для того чтобы за
ниматься активной деятельностью, в том числе и интеллектуаль
ной: «...что такое, в сущности, русский публицист? — это не что 
иное, как простодушный обыватель, которому попалась под руку 
„книжка" (всего лучше, если маленькая) и у которого есть твердое 
намерение получить по пятиалтынному за строчку. Нет ли на све
те других таких же книжек — он этого не знает, да и знать ему, 
собственно говоря, не нужно, потому что, попадись под руку „дру
гие" книжки, они только собьют его с толку, загромоздят память 
материалом, с которым он никогда не справится, — и статьи не 
выйдет никакой» (X, 492). Освоив преимущества свободы от не
обходимости знать и мыслить, Провинциал берется за писание 
статей для «Старейшей Российской Пенкоснимательницы». 

Не последнюю роль в актуализации структуры сервантесовского 
романа играют у Щедрина герои произведений Тургенева, Гоголя, 
Гончарова, подобно тому как в «Дон Кихоте» есть «чужие» герои 
и «чужие» жанры во вставных новеллах. Более десятка героев ро
манов Тургенева «Отцы и дети», «Рудин», «Дворянское гнездо», 
присутствуя в романе Щедрина в качестве персонажей, не только 
пародийно заостряют литературную условность, ставшую реаль-

5 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л., 1964. Т. 8. С. 172. 
6 Там же. С. 172,188. 
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ностью, не только продолжают идеологическую полемику между 
двумя русскими писателями, но и дополнительно акцентируют 
переклички между концепцией «Дон Кихота» в знаменитой ста
тье Тургенева и романом Щедрина. «Ветхого человека», по мысли 
сатирика, сменяет не «новый человек», воплощающий в себе дон
кихотское служение идеалу, а «новый ветхий» человек, который 
лишь играет в бунт, зная и значение этой игры, и «способ ее про
изводства» (X, 656). Характерная особенность современной рос
сийской жизни, воплощенная как в самом укладе, так и в деятельно
сти отдельно взятого человека, состоит в отсутствии «содержания», 
которое только и предполагает осмысленную деятельность: «Ста
рый „ветхий человек" умирает или в тоске влачит свои дни, со
знавая и в теории, и в особенности на практике, что предмет его 
жизни... фью! Новый „ветхий человек" выступает на сцену и, со
храняя смысл традиций, набрасывается на подробности и выка
зывает неслыханную, лихорадочную деятельность... 

Но жизнь не делается краше вследствие этой усиленной дея
тельности. Никакая лихорадка, никакое кипение не в состоянии 
дать жизни содержание, которого у нее нет. Напротив того, чем 
кипучее бессодержательная деятельность, тем более она утомляет 
и обессиливает. <...> Итак, скучает старый ветхий человек, ску
чает и новый ветхий человек. Что делает другой — „новый чело
век", — пока неизвестно, да не он и дает тон жизни. 

А тон этот — или уныние, или мираж, вследствие которого мни
мые интересы поневоле принимаются за интересы действитель
ные» (X, 551, 553). 

Снимая романтический ореол с фигуры русского Дон Кихота, 
Щедрин обращается к тем нарративным приемам, которые были 
мастерски использованы Сервантесом, но оказались чуждыми рус
скому психологическому роману. Это в первую очередь совмеще
ние разнообразных (нередко — стилистически полярных) жанров, 
позволяющее даже в пределах одной сцены объединять объектив
ное нейтральное повествование с пародией, пафос с гротеском са
тирических инвектив, рефлексию самооценки с неадекватными по
ступками, которые совершает герой. В основе такого совмещения 
лежит несовпадение оценочной, психологической и лингвистиче
ской точек зрения. Речь героя-повествователя гетерогенна по сво
ей природе; объединяя объективную и субъективную точки зре
ния на себя и окружающий мир, она обнаруживает эффект кривых 
зеркал, взаимоотраженных изображений человека и мира. Не слу
чайно в качестве героя Щедрин выводит «среднего человека» — 
Провинциала, лишенного имени. Характерное для самого жанра 
романа противопоставление героя его окружению, формирующее 
основной конфликт, становится в «Дневнике» конфликтом с са
мим собой как составляющей этого мира. Герой — «стадный че-
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ловек» и «стадность» как форма общественной жизни неразрыв
но связаны. Бессодержательность современной жизни оказывает
ся ничем иным, как бессодержательностью и скукой существова
ния отдельного человека, а потому сумасшедший — лишь один из 
многих, составляющих общество. Не случайно, попадая в сумас
шедший дом, Провинциал обнаруживает здесь всех, с кем ранее 
общался в Петербурге, причем те, кто признан «хроническим су
масшедшим», продолжают заниматься прежней деятельностью. 
Так, Менандр Прелестное продолжает редактировать «Старейшую 
Российскую Пенкоснимательницу», а адвокат Нескладин в сопро
вождении больничного сторожа ездит в суд, поскольку, как объяс
няет доктор, «требуются только нравственные гарантии, да еще 
чтоб курс юридических наук был пройден, а насчет умственных 
гарантий ничего не упомянуто. Так что окончившая курс юриди
ческих наук и ни в чем предосудительном не замеченная лошадь 
может действовать совершенно свободно, ежели клиент вверяет 
ей свои интересы» (X, 593—594). Конструктивным началом, по
зволяющим максимально связать как взаимообусловленные раз
ные точки зрения на мир, выступает также повествование от лица 
героя. Отвечая на одно из обвинений в «развязности приемов и 
тона» «Дневника провинциала», Щедрин подчеркивает, что ведет 
«Дневник» «от третьего лица, которого мнения суть выражения 
мнений толпы, а не моих личных» (X, 607). Формально перед нами 
повествование от первого лица, однако на протяжении романа от
четливо прослеживаются совмещения и расхождения точек зре
ния, особенно ярко — в психологическом и оценочном плане. Рас
суждения о современной беллетристике и призыв к читателю 
видеть в действующих лицах «Дневника» «нечто второстепенное, 
несущественное, около чего лепится главное и существенное: рас
сказ о положении минуты и общих тонах современной русской 
жизни» (X, 531) психологически контрастируют с предваряющими 
их рефлексивными рассуждениями героя-повествователя: «Я про
снулся в больнице для умалишенных. Как попал я в это жилище 
скорби — я не помню. Быть может, находясь в припадках луна
тизма, я буйствовал, бросался из окна, угрожал жизни другим. Но 
может быть также, что я обязан моим перемещением квартально
му поручику Хватову...» (X, 523). Очевидно здесь и расхождение 
лингвистических точек зрения: «действующие лица», «персона
жи» («я» автора) и реальные люди («я» героя-повествователя). Фор
ма повествования от первого лица, избранная Щедриным, не име
ет источником «Дон Кихота» Сервантеса, однако именно она 
позволяет органично воплотить те специфические особенности пре-
текста, которые связаны с его архитектоникой. Для иллюстрации 
этой связи остановимся на трех основных смыслообразующих ас
пектах «Дневника провинциала», отчетливо корреспондирующих 

169 



именно с «Дон Кихотом»: парность героя, эмблематика идеи слу
жения и структурообразующий хронотоп дороги. 

Как и у Сервантеса, герой «Дневника» на деле является пар
ным: рассказчик — Провинциал и Александр (ср.: Санчо) Про-
кофьич Ляпунов, его сосед, помещик, преуспевающий обормот, 
шут и хитрец, герой и дурак. Отправившись в Петербург с той же, 
что Провинциал, «бессознательной уверенностью», что именно там 
удастся обнаружить «чего подходящего» (X, 271), Ляпунов, по 
примеру прочих, пытается заполучить какую-нибудь железно
дорожную концессию, но после очередной неудачи решает: «Хочу 
в губернаторы!» (X, 299). Исследователи и комментаторы Щедри
на традиционно сосредоточивали свое внимание на социально-
историческом и идеологическом аспекте романа, усматривая в его 
эпизодах, аллюзиях и даже поименовании героев отсылки к злобе 
дня. Тем самым многоплановая метафоричность образов Щедри
на сводилась к конвенциональной перифрастичности или аллего
ричности эзопова языка в его единственной функции — преодо
ления цензурных препятствий. Но «Дневник провинциала» при 
всей своей яркой публицистичности остается романом, и прису
щий роману объем и сложность смысловых акцентов можно обна
ружить на самых разных его уровнях. Так, спутник Провинциала 
именуется в дальнейшем на всем протяжении романа «Прокоп 
Ляпунов», получая, таким образом, имя известного политическо
го деятеля XVII в. Прокопа Петровича Ляпунова. Комментаторы 
Щедрина, отталкиваясь от таких характерных черт героя, как «бес
принципность, наглость, лукавство» и т. д., заключают, что «упо
добление Прокопу Петровичу Ляпунову ... подчеркивает преем
ственность традиций <...> „высшего в империи сословия"» 
(X, 732). Однако, как исторический деятель, П. П. Ляпунов — дум
ный дворянин, вождь Рязанского ополчения, отражавшего напа
дение польской интервенции в 1611 г., — фигура неоднозначная. 
«История государства Российского» Н. М. Карамзина, трагедия 
В. К. Кюхельбекера «Прокофий Ляпунов» ставят под сомнение 
столь определенную и жесткую характеристику. Семантика име
ни у Щедрина гораздо сложнее. От своего исторического прототи
па Прокоп получает активность, решительность и уверенность в 
себе вплоть до полного исчезновения рефлективного начала. В рус
ской истории можно найти немало имен, более значимых для рус
ского культурного сознания, актуализирующих именно эти каче
ства. Однако Щедрин выбирает имя, призванное вызвать комплекс 
именно разнонаправленных ассоциативных связей — важных не 
только для характеристики героя, но для структуры романа. Гре
ческое 7грокол;8 (успех, преуспеяние) в оксюморонном сочетании 
с русским «Ляпунов» дает эффект того же типа, что и «святое пузо», 
Санчо Панса. Функционально Прокоп выступает в той же роли, 
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что и Санчо, — роли медиатора, проводника от героя-рассказчика 
к социуму, от созерцания к действию — но действию облегченно 
воображаемому. Подобно Дон Кихоту, «все задуманное считаю
щему сделанным», Прокоп дает воображению рисовать перед ним 
одну картину за другой, «и в глазах его появляется какой-то блудя
щий огонь» (X, 341). Заботясь о Провинциале, Прокоп-Санчо его 
обманывает, а опекая, обкрадывает; их взаимопритяжение и взаи
моотталкивание хранят тайну их родства так же, как у серванте
совского парного героя. Возможно, в романе Щедрина дело ослож
няется одновременным сходством Прокопа с «благожелателем» и 
палачом Дон Кихота, Самсоном Карраско. Прокоп со своим «зага
дочным, расстраивающим нервы хохотом» (X, 318) вряд ли стал 
бы простодушно бичевать себя, хотя бы и вполсилы, ради раскол-
дования Дульсинеи, и совсем невозможно представить его прави
телем острова Баратария — как невозможно представить подлин
ную раблезианскую поэтику, пусть в качестве оспариваемого 
тезиса, в романе XIX в. Карнавально организованные сцены суда 
над участниками статистического конгресса и судов над Проко
пом так же далеки от народно-смехового, щк отчаяние — от бес
причинной и безотчетной радости жизни; это карнавал, в котором 
главное — мистификация, и он кончается безумием: все герои ока
зываются в доме для умалишенных, где вновь становятся участ
никами судебного разбирательства. 

Между тем значение парного героя — аналогии сервантесов
ской паре — Дон Кихот / Санчо Панса — выявляется на фоне пер
сонажного поля текста, в котором парность героя продублирова
на. У племянника Провинциала Вани Поцелуева также был 
ординарец, носящий имя Прокофий (X, 600). В сумасшедшем доме 
эту роль «добровольно принимает на себя» меланхолик, юнкер По
тапенко (X, 608). Функционально такую же роль «помощника» 
играет в романе арендатор Иван Парамоныч, вор и мошенник, ра
зоряющий «идеалиста» Петра Ивановича Дракина. Парный герой 
Щедрина во всех персонажных реализациях неизменно связан с оп
позицией «идеализм—практицизм» и «безумие—здравый смысл», 
причем, как и у Сервантеса, эти характеристики обратимы. Ины
ми словами, пара персонажей «обменивается» своими качества
ми, идеалист становится прагматиком, а прагматик идеалистом, 
здравомыслящий начинает вести себя как сумасшедший, а безу
мец проявляет вполне здравый взгляд на вещи и — более того — 
оказывается способен к рефлексии. 

Не только в рыцарском романе — пародийном тексте-источни
ке «Дон Кихота» — но и вообще в романе нового времени любов
ная интрига является константным признаком. Щедрин сам ука
зывал на отсутствие любовной линии в своем «общественном 
романе». Но именно этим трактовка Дульсинеи у Салтыкова схо-
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жа с сервантесовской: Дульсинеи собственно нет ни у того, ни у 
другого. Это не парадокс. Салтыков понял в сервантесовской мысли 
главное: Дульсинея — не героиня романа и, конечно, не женщи
на, а отвлеченный идеал служения, эмблема и проблема, точка при
ложения усилий в подвиге веры, а также усилий разума, размыш
лений, в которых, однако, «не следует доходить до самого дна», 
как предостерегает герцогиню Дон Кихот. В литературном отно
шении Дульсинея равна «сюжету стихотворения» или объекту вдох
новения, которым может быть в житейском плане что угодно или 
ничего. «Уж не думаешь ли ты, Санчо, что все эти Амариллис, 
Филиды, Сильвии, Дианы, Галатеи, Алиды и прочие дамы, кото
рыми полны книги, романсы, лавки цирюльков и театры, были 
действительно женщинами из плоти и крови?..» (1, 25, 179) — 
спрашивает Дон Кихот, растолковывая своему спутнику природу 
Дульсинеи. В качестве одной из таких эмблем выступает у Салты
кова Маланья (анаграмма «Ламанчи»), героиня ранней повести 
Провинциала, произведения, «одно воспоминание о котором мо
жет извлечь токи слез из глаз его автора» (X, 385).7 Видя во сне 
героев своей повести, Провинциал с умилением думает: «Добрый 
я, добрый!» (X, 345).8 «Идеалом», символом служения, персони
фицированным в женском образе, наделен у Щедрина не только 
главный герой. Ваня Поцелуев избирает «дамой сердца» испан
скую королеву Изабеллу, дедушка Матвей Иванович вдохновляет
ся в своем бушевании девкой Палашкой. В Петербурге объектом 
поклонения «странствующих провинциалов» становится Шней-
дерша. Изнывая от скуки, главный герой чувствует себя участни
ком плохого театрального представления: «И вино не настоящее, 
и Шнейдерша не настоящая, и песни не настоящие, и любовь не 
настоящая, и авгуры не настоящие, и их речи не настоящие» 
(X, 289). Петр Иванович Дракин, крепостник, страдающий от по
тери идеалов, сознает, что предмет его жизни... фью!» (X, 551), он 
«утратил в крепостном праве» свою Эвридику; утрату идеала Щед
рин описывает как утрату символа служения, без которого, «чем 
кипучее бессодержательная деятельность, тем более она утомляет 
и обессиливает» (X, 550). В пореформенную эпоху миром начина
ют править практичные циники — «хищники» и «пенкоснимате
ли», среди которых Дракин выглядит наивным идеалистом; он 
неизменно терпит поражение, вступая в бой с «ветряными мель
ницами». Старый идеал безвозвратно утрачен, но им определялся 
для Дракина весь жизненный уклад, а потому «новоявленным ли-

7 Во второй части «Дневника» Провинциал вспоминает о том, что в «годы дет
ской незрелости» он уже писал стихи, в том числе послания на манер Бенедиктова 
«К Даме, Очаровавшей Меня Своими Глазами» (X, 630). 

8 Ср. у Сервантеса: «Я был сумасшедшим, а теперь я здоров, я был Дон Кихо
том Ламанчским, а ныне, повторяю, я — Алонсо Кихано Добрый» (2,74,403). 
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бералам надлежало <.. .> припасти для Петра Иваныча новую Эв-
ридику. Он малый покладистый, и художественные его требова
ния в этом смысле очень умеренны. Была бы Эвридика, а там, 
вышла ли она рылом или не вышла — это для него несуществен
но. <...> И зажил бы себе наш Петр Иваныч на славу, в полном 
удовольствии от новой Эвридики и позабыв о старой, и жил бы 
таким образом до той минуты, когда, одряхлев и обессилев, сам 
пришел бы к заключению, что ему не об Эвридиках думать надле
жит, а о спасении души» (X, 534). Важно, что Эвридика в рома
не — опереточная; оперетта становится здесь заместителем под
линных мифа и искусства: это даже не кукольный театр Сервантеса, 
а нечто сниженное до дурацкой и безумной иллюзорности вооб
ще, которая тем не менее способна поставлять эмблемы, так же 
как рыцарский роман — эмблему Дульсинеи. Таким образом, мо
тив оперетты, сквозной для романа, оказывается одновременно 
темой Эвридики, утраты ценностей, и темой безумия, утраты ре
альности — фундаментальной сервантесовской философемы. 

Указывая на громадное значение романа Сервантеса в истории 
освоения исторического времени, М. М. Бахтин усматривал спе
цифику пространственно-временной организации «Дон Кихота» 
в том, что здесь задано «пародийное пересечение хронотопа „чу
жого чудесного мира" рыцарских романов с „большой дорогой по 
родному миру" плутовского романа».9 Роман Щедрина строится 
на пересечении мира Петербурга и мира провинции, причем Пе
тербург дан не как локус, а как «чудесный чужой мир», где чего 
только нет — салоны, редакции, театры, — большой мир, в кото
рый выходит Провинциал. Мотив «слоняния по свету» в его спе
цифически романном метафорическом смысле «слоняния по жиз
ни» сопровождает каждый выход героя из гостиницы, маркируя 
очередной вояж. Провинциал «совершенно свежий и трезвый» 
выходит на улицу «с твердым намерением идти на все четыре сто
роны» (X, 299), точно так же как Дон Кихот «в ранний час, так что 
косые лучи солнца его не беспокоили», останавливается у «места, 
где перекрещиваются четыре дороги», и думает, по какой из них 
ехать, «чтобы последовать примеру странствующих рыцарей» 
(1, 4, 48). Особое значение при этом обретают «случайные встре
чи» и «случайный выбор направления». Так, уже в самом начале 
романа, усевшись в вагоне Николаевской железной дороги, Про
винциал неожиданно обнаруживает в нем «губернию» — все то, 
от чего он «бежал и от лицезрения чего стремился отдохнуть» 
(X, 271). Тайком сбегая из Grand HotePa, где поселилась «губер
ния», герой переезжает в меблированные комнаты на Гороховой и 

ъ Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики: Исследования разных лет. М., 
1975. С. 314. 
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решает еще раз самостоятельно отправиться «на поиски жизни» 
(X, 280), посещая с этой целью товарищей по школе. Однако не
сколько дней этой «новой» жизни оставляют у Провинциала ощу
щение, что все это время он «провел в одиночном заключении» 
(X, 287). Обман и самообман формируют основную интригу ро
мана, в котором жажда «жизни» — деятельности, свободной от 
необходимости мыслить, — заставляет героя пройти через испы
тания на самотождественность. Лишь попав в сумасшедший дом, 
он вынужден признать, что болен: «...мое официяльное, кален
дарное здравомыслие представлялось мне очень сомнительным» 
(X, 646—647). Сумасшествие героя имеет подчеркнуто социаль
ное происхождение. Став добровольной жертвой жестоких мис
тификаций, навязанных «правил игры», он начинает сознавать, 
что не равен самому себе: «Меня самого до крайности мучило это 
беспрерывно теряющееся смещение кажущегося с действительным. 
В самом деле существует то, что я сознаю существующим, или 
только мне кажется, что оно существует? — вот в чем весь вопрос» 
(X, 645—646). Гамлетовский вопрос российского Дон Кихота, по
лемически направленный против тургеневской трактовки образов, 
прочно связывает проблему бытия человека в мире с проблемой 
бытия «мира» как сообщества людей. 

Плутовской хронотоп путешествия воплощен у Щедрина так
же в форме сна героя о том, как его обворовал Прокоп, отныне 
доказывающий свои права на эти деньги в судах всех городов Рос
сии, объезжая их в алфавитном порядке. Он осложнен агиогра
фическим мотивом «путешествия души» и фантасмагорией в 
гоголевском духе: «Душе моей предстояло продолжительное путе
шествие, последствия которого могли иметь даже некоторую на
зидательность» (X, 496). Путешествие души Провинциала по веч
ности пересечется с путешествием Прокопа «из Архангельска в 
Астрахань», когда тот «разом потерял все зубы и оказался неспо
собным принимать какую-либо иную пищу, кроме каши» (X, 515). 

Бесконечно длинный сон о собственной смерти и созерцании 
бессмертной душой «подвигов» Прокопа сменяется сном-воспоми
нанием о детских и юношеских годах. Фарсовые сцены глумления, 
которыми изобилуют и сны, и реальность, снимают у Щедрина 
дистанцию между воображаемым и действительным. Современ
ная жизнь, лишенная здравого смысла, отчетливо корреспондирует 
с бессмысленным существованием отдельного человека. Не слу
чайно лейтмотивом, сопровождающим жизнь-путешествие Про
винциала, становится риторический вопрос «зачем я в Петербур
ге?» (X, 280, 652 и др.). В финале романа, наблюдая за другими 
сумасшедшими, герой с горечью вынужден признать, что «сумас
шествие есть не что иное, как продолжение обыденной человече
ской жизни <...>. Человек вовсе не сходит с ума в буквальном 
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значении этого слова и ни на йоту не делается глупее против того, 
чем он был в здоровом состоянии. Вся разница между здоровым 
человеком и помешанным заключается в том, что первый полагает 
известную границу между идеалами и действительностью, а вто
рой никакого различия в этом смысле не признает. <.. .> У каждо
го человека имеются свои идеалы, но в то время, как один, сооб
разно с своей жизненной обстановкой, мечтает о вечном движении, 
другой — о бесконечно великом и бесконечно малом, третий — 
о судьбах, ожидающих человечество в отдаленном будущем 
и т. д. — Ваня (тоже сообразно с своей жизненной обстановкой) 
мечтал об идеальной посадке на коне, об идеальных формах ло
шади и о том идеальном житье, когда, по щучьему веленью, по 
моему хотенью, к услугам человека является все, о чем тоскует его 
сердце, то есть рысаки, карты, вино и женщины» (X, 604—605). 

В гротескной сатире Щедрина парадоксальным образом воп
лощена именно историческая точка зрения, тот принцип связи 
вещей, который выявляет онтологический смысл романного кон
фликта. Сатира, обращенная в прошлое и настоящее, сформировав
шая как образ жизни человека, так и его идеалы, призвана упраз
днить «иллюзии будущего». Эти «иллюзии» русской романистики 
и публицистики, полностью принадлежащие прошлому и настоя
щему, становятся у Щедрина главным объектом сатирического 
осмеяния. Так тема Дульсинеи (умозрительного идеала) совмеща
ется с темой чудесного обретения «здешнего мира», в котором уко
ренен человек. Подобно «Дон Кихоту» Сервантеса, в «Дневнике» 
Щедрина «положительный», оптимистический смысл сатириче
ского изображения оказывается связан не с обнаружением сути 
внешнего конфликта, положенного в основу сюжета, но с особой 
объективной позицией видения мира. Этот мир, при всей своей 
узнаваемости, эмпирической близости к реальности, явлен чита
телю одновременно как плод воображения, достойный осмеяния. 
Иными словами, обретение самотождественности возможно не для 
героев, но для читателя, способного увидеть мир и самого себя в 
комическом свете; смеховое начало пародийно-сатирического изоб
ражения приобретает тем самым жизнеутверждающий смысл. 
Именно это роднит замысел «Дневника» и «Современной идил
лии» с «Дон Кихотом»; именно поэтому до сих пор одной из глав
ных загадок для сервантистов и щедриноведов остается «авторская 
позиция» в романе, где дистанционное, ироническое отношение 
распространяется и на самого автора-повествователя. Автобио
графические аллюзии, тесно связывая автора с изображаемым ми
ром, становятся специфическим приемом, с помощью которого 
читатель вовлекается в роман в качестве действующего лица, об
ретая при этом свободу выбора, недоступную его героям. 



«ДОН КИХОТ» И ИСПАНСКАЯ КУЛЬТУРА 

И. В. Ершова 

ЭПИЧЕСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ Р. МЕНЕНДЕСА ПИДАЛЯ 
В КОНТЕКСТЕ «УСТНЫХ» ТЕОРИЙ ЭПОСА XX ВЕКА 

Ссылки на работы Рамона Менендеса Пидаля (1869—1967) 
остаются непременным и обязательным условием любого иссле
дования по испанской литературе Средних веков уже в течение 
почти столетия. Да и сам ученый — фигура почти культовая в испа
нистике. Причин тому несколько. С одной стороны, как и многие 
его современники — а это целая плеяда маститых филологов, по
добных его коллегам и постоянным оппонентам Г. Парису и Ж. Бе-
дье, — испанский ученый отличался блистательной эрудицией и 
поистине широчайшими интересами. А потому нет такого явле
ния в средневековой испанской словесности, которое бы прошло 
мимо его внимания. К тому же, как и все древники, Менен-
дес Пидаль много занимался текстологией, подготовив и опубли
ковав и первые факсимильные, и первые собственно научные из
дания испанских средневековых памятников. С другой стороны, 
издательская и комментаторская деятельность Менендеса Пидаля 
сопровождалась основательными теооретическими изысканиями 
ученого, определившими пути исследования испанской литерату
ры на многие десятилетия как при его жизни, так и после его смер
ти. Тем не менее непререкаемый авторитет ученого внутри Ис
пании — сам по себе вполне заслуженный и обоснованный — 
в какой-то момент стал почти непреодолимым барьером на пути 
распространения в Испании новых теорий и методов исследова
ния и их приложения к испанским памятникам первой величины. 
Если до середины 1970-х гг. испанские медиевисты практически 
единодушно (исключения носили единичный характер) и с нема
лым рвением развивали в своих писаниях почти сплошь идеи Ме
нендеса Пидаля начала XX в., то начиная с последней трети про
шедшего столетия редкая работа стала обходиться без столь же 
яростных нападок на «сомнительные гипотезы» испанского уче
ного. Началась основательная, хотя и достаточно умеренная по 
тону, ревизия и корректировка многих выработанных им положе
ний, исправление и переиздание опубликованных им текстов. За 
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пределами страны критика учения Менендеса Пидаля носила, ес
тественно, более всеохватный и более резкий характер. Тем са
мым если раньше считалось почти неприличным не ссылаться на 
статьи Менендеса Пидаля, то теперь стало столь же неприличным 
соглашаться с ним или следовать ему. В итоге были пересмотрены 
или признаны не вполне обоснованными почти все главные поло
жения его исследований — начиная с даты создания тех или иных 
памятников, а также принципов публикации источников и закан
чивая его реконструкциями утерянных текстов и концепцией исто
ричности раннесредневековой испанской литературы. Естествен
но, что крайности и в том и в другом подходе были неибежны. Не 
пытаясь представить целостный анализ воззрений Р. Менендеса 
Пидаля, мы хотели бы остановиться лишь на одной его составля
ющей, а именно на эпической теории, вошедшей в историю науки 
под наименованием «традиционалистская теория». При этом наи
более важным нам представляется вопрос о ее соотношении с 
иными наиболее авторитетными эпосоведческими концепциями 
XX столетия. Традиционалистская теория Менендеса Пидаля сло
жилась в основных своих чертах в самом крнце XIX в.—первой 
трети XX в. в длительной и яростной полемике испанского учено
го с так называемыми индивидуалистами (или «унитариями»), от
стаивавшими идею книжного и авторского происхождения 
первых национальных памятников европейской литературы, в ча
стности великих эпических поэм Средневековья. Оппонируя по
следователям позитивизма XIX в. в лице Ж. Бедье и ученых его 
школы, Р. Менендес Пидаль вслед за Г. Парисом, Мила-и-Фонта-
нальсом, О. Лоньоном, Ф. Лотом настаивал на признании прин
ципиальной традиционности литературы древности, понимая ее 
как особый способ формирования и эволюции отдельных литера
турных жанров, в частности эпоса, письменной фиксации и фор
мальному закреплению которых предшествовала «длительная тра
диция, созданная памятниками, тексты которых утрачены».1 

Героический эпос — главная сфера интересов испанского учено
го-медиевиста, а потому сама его концепция призвана была объяс
нить прежде всего вопрос происхождения и функционирования 
испанских эпических сказаний. Сужая угол зрения на теоретичес
кие построения Р. Менендеса Пидаля, мы хотим рассмотреть его 
теорию не в контексте битвы «индивидуалистов» и «традициона
листов» в терминологии Пидаля, а в соотношении с другими эпи
ческими теориями XX в., стоящими, при всех внутренних разли
чиях, по одну сторону баррикад с испанским ученым, — речь идет 
о двух наиболее авторитетных теориях «устной» (oral) или «уст
но-традиционной» (oral-traditional) поэзии — о теории Перри— 

1 Менендес Пидаль Р. Избранные произведения. М., 1961. С. 87. 
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Лорда и концепции Сесила Боуры; обе они оформляются пример
но в одно и то же время, в 30—50-х гг. XX в., хотя теория Перри— 
Лорда благодаря многолетним исследованиям А. Лорда будет раз
виваться и корректироваться на протяжении почти всей второй 
половины прошлого века. Надо заметить, что и идеи Менендеса 
Пидаля продолжали развиваться в течение всей долгой жизни 
ученого, заставив его на склоне лет вернуться к темам своей юно
сти и побудив начать подготовку итогового изложения своей тра
диционалистской концепции. Исследование это не было до конца 
завершено и увидело свет только в 1992 г. благодаря усилиям вну
ка Менендеса Пидаля, известнейшего специалиста по средневе
ковой испанской литературе, Диего Каталаны.2 Однако прежде чем 
рассматривать основные положения концепции Пидаля остано
вимся чуть подробнее на теориях С. Боуры и Перри—Лорда, что 
позволит яснее представить особенности построений испанского 
ученого. 

В центре внимания С. Боуры оказывается все, что так или иначе 
касается героической поэзии, — ее предмет, язык, структура пове
ствования, ее сложение, исполнение и бытование в традиции. При 
этом С. М. Боура делает в своих размышлениях тот важнейший 
шаг, который выводит его за рамки схем как ритуалистов, так и 
приверженцев исторической школы, несомненно повлиявших на 
его взгляды — в отличие от них он не упускает из виду фольклор
ную основу эпической поэзии, устные условия ее сложения и фун
кционирования.3 По сути, С. М. Боура предпринял уникальную 
попытку создания синтетической теории — теории, которая объяс
няла бы весь процесс генезиса, формирования и бытования герои
ческой поэзии, все стороны существования интересующего его 
явления — как оно зародилось, что собой представляет, о чем рас
сказывает, как складывается, из чего складывается, кто складыва
ет, как передается знание в традиции и т. д. Конечный текст, кото-

2 Посмертное издание труда Р. Менендеса Пидаля (Menendez PidalR. La epica 
medieval espanola: Desde sus origenes hasta su disolusion en el romancero. Madrid, 
1992) включает три тома и содержит систематический анализ испанской эпи
ческой традиции от момента ее зарождения до XX в. 

3 Идея С. М. Боуры о том, что героическая поэзия стадиально следует за поэзи
ей шаманского типа — ее герой обычно наделен магическими способностями, а са
ми события несут отпечаток культовых представлений того или иного народа, — 
отчасти обязана своим происхождением идеям ученых ритуалистической, или так 
называемой кембриджской, школы, обнаруживших в ритуале генетическую осно
ву всей древней культуры (сходные представления разрабатывал и А. Н. Веселов-
ский, выводивший словесное искусство из элементарных форм народного обряда). 
Несомненное влияние на подход Боуры оказал и опыт X. и Н. Чэдвиков, авторов 
трехтомного компендиума «Становление литературы» (1932—1940), предприняв
ших систематическое компаративное исследование огромного материала ранних 
форм устной и письменной литературы. См.: Боура С. Героическая поэзия. М., 2002. 
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рый мы имеем, — результат его долгого бытования в рамках тра
диции. Традиция поддерживается певцом, и Боура уделяет немало 
места особенностям его воспитания, формирования его техники, 
приемам импровизации и характерным чертам «семейных» и «ме
стных» сказительских школ. Естественно, что одним из главных 
вопросов здесь становится проблема «анонимности», в анализе 
которой Боура, всегда испытывавший глубокое почтение к поэти
ческому таланту в любых его проявлениях, стремится всячески 
подчеркнуть все, что говорит в пользу реальности предполагае
мых авторов эпических поэм — и Гомера, и мистического Туроль-
да — создателя «Песни о Роланде», и исполнителей различных 
версий «Манаса». По сути, он пытается разграничить, ни в коем 
случае не противопоставляя, индивидуального певца, исполняю
щего, а значит, творящего ту или иную поэму, и анонимную, а точ
нее, коллективную, или «многоименную», традицию, на которую 
тот опирается. Тот же двойственный, или, скорее, взаимодополня
ющий, подход Боура исповедует и в трактовке отражения историче
ских событий в героической поэзии. Ставя во главу угла внутренние 
особенности поэтической техники и стоящего за ней мировоззре
ния, он подчеркивает неактуальность для поэзии четких датиро
вок, а потому естественность всяческих «анахронизмов», главен
ство героического образа как такового над любыми личностными 
характеристиками реальных прототипов персонажей, и потому с 
уверенностью утверждает, что цена героическим сказаниям в ка
честве исторического источника невелика, но она передает, быть 
может, куда более главное — дух народа или эпохи, ее создавших. 
Тем самым героическая поэзия все же оказывается «историчной», 
пусть и в ином, высшем смысле слова. Важнейшим пунктом тео
рии Боуры является представление об устности героической по
эзии. Как мы уже отмечали, Боура не был одинок в своих взгля
дах. Помимо параллельно формирующейся теории Перри—Лорда, 
существовал и обширный корпус исследований ученых-фолькло
ристов второй половины XIX—первой трети XX в., изучавших 
творчество современных «живых» сказителей, или «устных поэ
тов», как именует их Боура. Среди них, в частности, исследователи 
русских былин А. Ф. Гильфердинг, П. Н. Рыбников и А. М. Ас
тахова, тюркского эпоса — В. В. Радлов, сербских песен — 
М. Мурко, М. Перри. Наблюдения и записи этих ученых— не
посредственных очевидцев процесса сложения и исполнения ге
роической поэзии — представляли для С. М. Боуры особый инте
рес. Именно фольклористический подход определяет исходную 
позицию исследователя, а также частично и используемую им тер
минологию: здесь и частое обращение к понятию «вариант» в гла
вах о традиции и передаче; категории «импровизации» и «форму
лы» — ключевые понятия в его анализе языка эпической поэзии. 
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«Устный поэт» не просто декламирует свое произведение, но 
складывает его «путем импровизации». Импровизация — это 
«фундаментальный принцип исполнительской техники», это «не 
безудержный и необдуманный поток слов, истекающий из уст пев
ца, но упорядоченное течение речи, понятное и близкое его слуша
телям как с точки зрения лексического состава, так и метрической 
схемы».4 «Инструменты производства» (здесь Боура использует 
выражение Радлова) носят формальный и традиционный харак
тер. Тем самым импровизация — не безбрежное и широкое поня
тие, а вполне конкретно трактуемый Боурой способ сложения ге
роической поэзии, самый древний и самый распространенный. 
По сути дела, импровизация — это сам процесс исполнения и сло
жения. Обучение ремеслу включает для поэта разучивание сюже
тов и заучивание формул, а дальше вступает в свои права импро
визация. Ссылаясь на примеры из Рыбникова, Гильфердинга, 
Перри и Радлова, он понимает импровизацию как, с одной стороны, 
варьирование одного и того же сюжета с определенными измене
ниями — его сужение, расширение и видоизменение, а с другой — 
умение создать песнь на новый сюжет с опорой на традиционный 
материал. Импровизация, таким образом, затрагивает в первую 
очередь сюжетно-тематическую сферу эпической поэзии. 

Здесь видна очевидная близость построений Боуры и теории 
Перри—Лорда, оперирующей сходными терминами и понятиями. 
Обе теории указывают на важнейший момент сложения поэзии в 
момент ее исполнения и импровизацию как способ обращения с 
традиционным материалом. И там и там специально оговаривает
ся, что импровизация допустима лишь в строго определенных рам
ках и границах. Однако тотчас становится заметна большая конк
ретность, узость и точность терминологического инструментария 
Лорда. Если Боура с его сосредоточенностью на певце с его осо
бым мастерством и дарованием в значительной степени трактует 
импровизацию как способность поэта сложить новую песнь (на 
новый сюжет или на старый сюжет, но по-другому) по первому 
зову его слушателей (как, например, гомеровский Демодок), то Лорд 
особенно акцентирует внимание на том факте, что сказитель все
гда складывает песнь как бы заново, и импровизация есть про
цесс выкладывания традиционного материала (формул и тем) в 
новом порядке. Противоречия нет, есть лишь смещение акцента. 
То же самое касается и самого традиционного материала — фор
мул. Формула по Боуре — это «сочетание слов, которое использу
ется (с незначительными изменениями или без них) всякий раз, 
когда возникает подходящая для этого ситуация».5 Формулы облег-

4 Там же. С. 293. 
5 Там же. С. 294. 
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чают задачу и певцу, и его слушателям. Боуре остается, по сути, 
один шаг до «формульной теории» Перри—Лорда. «Подходящая 
ситуация», как уточняют американские ученые, это строго опре
деленные метрические условия, в которых возникает та или иная 
формула или формульное выражение. Боура несомненно замечает 
существующую зависимость метра и формулы, но не везде и не 
столь строго и жестко, как Перри и Лорд. Боура трактует формулу 
более расширительно, называя формулами не только повторяю
щиеся словосочетания, полустишия и стихи, но целые группы сти
хов — повторы, выделяя их разные функции в эпическом пове
ствовании. В то время как привязка формулы к метру как раз и 
помогла авторам «формульной» теории провести четкую грань 
между формулой как единицей эпического поэтического языка и 
повторами как повествовательной фигурой. Пристальное внима
ние к самому механизму сложения эпического стиха позволило 
им и в вопросе «тем» (в особом лордовском смысле) — как бло
ков, конструирующих сюжетно-повествовательную структуру, — 
пойти на шаг дальше наблюдений Боуры над общими местами, 
характерными мотивами и темами героической поэзии. Речь идет 
и на сей раз вроде бы об одном и том же, но разность подхода — 
стремление проанализировать общие закономерности героической 
поэзии у Боуры и желание постичь сам механизм ее сложения у 
Перри—Лорда — влечет за собой и разность в интерпретации тер
минов и понятий. Все, что представлено в виде наблюдений у Бо
уры, сформулировано в виде закона у Лорда. Правда, надо заме
тить, что сам Лорд и его последователи чем дальше, тем больше 
стремились показать, что выстроенная в «Сказителе» жесткая схе
ма — это только каркас, на который необходимо наложить конк
ретный анализ разнообразных форм проявления этой схемы.6 Не 
случайно Лорд постоянно подчеркивал, что под «устной поэзией» 
он понимает «традиционную поэзию», то же понятие «традиции» 
главенствует и у Боуры, определяя непрерывность бытования ге
роической поэзии. 

Сходным способом формировалась и эпическая теория испан
ского ученого. Менендес Пидаль отталкивается от фольклористи
ческих изысканий — путь, который прошли многие адепты «уст
ной теории» эпоса. Полевые экспедиции, посвященные собиранию 
романсов, прояснили для исследователя механизм передачи и функ
ционирования устных жанров в традиции. И в объяснении этого 
механизма понятия традиционной поэзии и традиции сыграли 
ключевую роль в концепции Менендеса Пидаля. Возникший од
нажды романс передается от поколения к поколению, «из уст в 
уста», претерпевая изменения у каждого последующего его рас-

6 Лорд А. Б. Сказитель. М., 1994. 
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сказчика, делая его очередным соавтором романса. Так, сравне
ние сотен версий устного исполнения одного и того же романса 
показывает, что не существует двух одинаковых вариантов. Ис
полняя романс перед слушателями, певец не извлекает его из па
мяти в первозданном виде, но каждый раз перерабатывает в соот
ветствии со своей фантазией, своими чувствами и желаниями.7 

По сути этот способ ничем не отличается от того, как представля
ли себе процесс бытования героической поэзии Боура и Лорд. Есть, 
однако, несколько существенных расхождений. Менендес Пидаль 
сосредоточивает свое внимание именно на процессе функциони
рования традиционной поэзии, а не на способе его сложения — 
сам этот термин в его словаре отсутствует. И Боура, и Лорд гово
рят о традиционном «словаре» сказителя — сюжетах, темах, фор
мулах, которые используются для создания песни, а потому речь 
идет не о передаче готовой песни, а о передаче навыка и умения. 
Между тем Менендес Пидаль считает, что в начале пути всегда 
лежит некий один текст, а соответственно и один автор (вдохнов
ленный эпической песнью, хроникой, легендой и т. д.), и все его 
последующие обработки и исполнения — это варианты изначаль
ного текста. А потому особую актуальность приобретает катего
рия памяти, а не импровизации. Тем самым Менендес Пидаль по 
сути обходит стороной главную проблему — сам механизм сло
жения, а ведь именно он обеспечивает возможность долгого суще
ствования в традиции романсного искусства. 

Однако если случай с романсами понятен и проверяем на прак
тике, то с эпическими поэмами сложнее. Возникает вопрос: мож
но ли каждую отличную от других письменную редакцию эпичес
кой песни рассматривать аналогичным способом или речь идет о 
той ситуации, в которой оказывается всякий средневековый лите
ратурный текст в его различных копиях и редакциях? Согласно 
рассуждениям Менендеса Пидаля, кажущаяся разница в способе 
распространения романсов и поэм не так категорична. Да, романс 
передается скорее и по преимуществу устно, а не письменно, тогда 
как большая песнь как устно, так и письменно. Но все же хуглар 
поет по памяти, а не читает, и заучивает он текст на слух. В эпоху, 
когда грамотность была вещью редкой, материалы для письма — 
дорогими, а процесс переписывания — долгим, основным инст
рументом передачи являлся процесс запоминания текста. Когда 
письмо стало более распространенным, песнь могла быть записа
на и начинала свой «книжный» путь (а порой сам изначальный 
текст мог быть создан письменно), однако процесс ее воспроизве
дения для публики все равно оставался устным и без чтения с го
тового текста, а потому продолжался процесс устной переработки 

7Menendez Pidal R. La epica medieval espanola. Vol. 1. P. 133. 
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(refundicion) песни, ее варьирования и приспосабливания к вку
сам и пристрастиям аудитории.8 Естественно, что и письменная, 
и устная традиция передачи эпической песни находятся в посто
янном взаимодействии, более того, по мнению Менендеса Пида-
ля, «когда несколько рукописных списков одной и той же поэмы 
очень заметно отличаются друг от друга, представляя собой уже 
не более или менее неточные копии, а переработки, мы сталкива
емся с явлением, которое можно назвать письменной традицион
ной литературой (literatura tradicional escrita), совершенно анало
гичным устной традиции (tradition oral)».9 

«Формульная теория» Перри—Лорда (как и типологическое ис
следование Боуры) под давлением авторитета Менендеса Пидаля, 
долгое время оставалась невостребованной и не прокомментиро
ванной как самим Менендесом Пидалем, так и его последователя
ми. Причина этого, как кажется, кроется именно в «слабых мес
тах» обеих концепций. 

В контексте общей теории Лорда есть несколько проблем, кото
рые приобретают особую актуальность применительно к памят
никам средневековой литературы. Прежде Bqero это вопрос взаи
моотношений и границ пересечения и взаимовлияния устной и 
письменной литературы, так называемая проблема «переходного 
текста». Определив понятие устной традиции и устного текста, 
с одной стороны, и письменной литературы, с другой, — Лорд в 
поздних своих работах много внимания уделяет различным ста
диям движения от одного полюса к другому, отмечая момент их 
встречи, их пересечения в пространстве одного текста.10 Заметим 
сразу, что поначалу термин «переходный текст» вызывает у Лор
да, скорее, неприятие и настороженность. И хотя он будет доволь
но часто обсуждать эту проблему в работах последних лет, насто
роженность и неуверенность, а отсюда, как кажется, и некоторая 
размытость и непоследовательность термина останутся. Переход
ный текст — это текст, в котором базисная формульная система 
уже нарушена, но еще просматривается, в то время как она уже 
начинает меняться под влиянием авторского литературного стиля. 
Чтобы определить меру взаимодействия устного и письменного 
начала, надо, по мнению Лорда, хорошо знать и ту традицию, и 
эту. А в случае с большинством средневековых памятников такой 
диахронический анализ провести сложно. Механический подсчет 
формул, немедленно ставший главным критерием устности, да
вал в случае средневековых эпических памятников весьма огра
ниченный процент, выводя их во многом за пределы устной тра
диционной поэзии. 

8 Ibid. Р. 132—135. 
9 Менендес Пидаль Р. Избранные произведения. С. 537. 

w Lord А. В. The Singer Resumes the Tale. Ithaca; London, 1995. P. 212—239. 
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Менендес Пидаль, будучи медиевистом, сложность и уязвимость 
этой проблемы осознавал очень хорошо. С другой стороны, его 
собственный анализ «Песни о моем Сиде» и других эпических 
сюжетов во многом демонстрировал приложение принципов ана
лиза литературного текста (проблема авторства, а соответственно 
и вычленение особенностей авторского стиля, сказавшегося, в ча
стности, на степени историчности тех или иных эпизодов поэмы; 
невнимание к мотивно-формульной структуре; авторский харак
тер переработок и т. д.). В одной из своих последних работ, в ста
тье, посвященной сопоставлению техники югославских певцов и 
западноевропейских жонглеров (или хугларов), Менендес Пидаль 
настаивает на существовании принципиальной разницы между 
теми и другими: а именно на приоритете для средневековых 
сказителей механизма памяти, а не импровизационной техники. 
«В Югославии перерабатывающий поэму певец, владея столь це
нимым там искусством виртуозной импровизации, полностью 
трансформирует традиционную тему, мгновенно наряжая ее зано
во в декоративные одежды, состоящие из формул и общих мест. 
То, что обновляется, значительно превышает то, что сохраняется. 
<...> На Западе, хуглар-переработчик, так же как и исполнитель 
романсов, никак не импровизирует: их цель — сохранить спетую 
историю, потому что она древняя, и они мало обновляют ее, со
храняя по большей части старое. Они редко прибегают к форму
лам и общим местам, предпочитая объективное и прямое изложе
ние событий».11 

Приведенная цитата показывает, что Менендес Пидаль воспри
нимает описанный Лордом процесс импровизации (сложения в 
момент исполнения) слишком буквально и несколько искаженно. 
Сам механизм сложения эпоса он воспринимает как декоративно-
орнаментальный, а значит, избыточный процесс. С другой сторо
ны, несомненно, что в случае с поэмами небольшого объема (на
пример, 3000—4000 строк) запоминание играет существенную 
роль, хотя — и об этом пишет сам Менендес Пидаль — среди мно
гих десятков версий одного и того же романса не найдется и двух 
одинаковых, а ведь здесь речь идет о совсем небольшом объеме. 

Подводя итоги, заметим, что теория эпоса у испанского учено
го имеет в отличие от теорий Боуры и Перри—Лорда совершенно 
иной вектор развития. Отталкиваясь от конкретного материала, 
последние двигались в сторону создания общей теории эпоса, 
а именно вычленения единых принципов становления и функци
онирования эпической модели (С. Боура) и объяснения через осо
бенности повествовательно-формульной структуры механизма 

11 Menendez Pidal R. Los cantores epicos yugoslavos у los occidentales: El Mio Cid 
у dos refiindidores primitivos // BRABLB. T. 31. P. 195—225. 
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сложения и исполнения эпических песен (А. Лорд). Традициона
листская теория Менендеса Пидаля направлена в конечном счете 
на конкретный материал — испанский и французский эпос — 
и имеет своей целью объяснить прежде всего специфику собствен
ной национальной традиции. Соответственно, выстраивая в общих 
чертах теоретический каркас для своих рассуждений, он наклады
вает его на конкретный историко-литературный материал, что не-
ибежно порождает к жизни целый ряд гипотез и не всегда убеди
тельное их обоснование. 

Так, например, по мнению Менендеса Пидаля, эпическое ска
зание о том или ином герое начинает складываться непосредствен
но по следам произошедших событий (теория «приграничных пе
сен»), по мере же удаления от них сюжет песни все больше отходит 
от исторической правдивости и приобретает преимущественно 
вымышленный характер.12 Следующий шаг заключается в утвер
ждении исключительной историчности «Песни о моем Сиде», что 
приводит ученого к выводу о ранней датировке песни, а соответ
ственно заставляет искать все новые доказательства реальной исто
рической подоплеки всех ее событий и персонажей. Со временем 
стало ясно, что сплошная историчность «Песни о моем Сиде» — 
не более чем видимость, и на самом деле почти всякий историчес
кий факт, попадая в поэму, претерпевает неминуемую трансфор
мацию. В результате сам Менендес Пидаль скорректировал свою 
идею ранней датировки имеющегося текста поэмы, утверждая, что 
мы, видимо, имеем дело не с оригинальным текстом, а с перера
боткой, в которой наиболее историчная, т. е. достоверная, часть 
принадлежит одному автору, а добавления вымышленного харак
тера — другому. Так родилась гипотеза двойного авторства по
эмы,13 сомнительная как с точки зрения аргументации (то, что ка
жется историчным, таковым является лишь в самых общих чертах), 
так и с точки зрения методов анализа эпического текста. 

Многие гипотезы Менендеса Пидаля в силу тех или иных при
чин (а среди них, например, не последнюю роль играет и техни
ческий прогресс) нуждаются в уточнении и корректировке, одна
ко общий взгляд исследователя на эпическую традицию в Испании 
и ее особенности, несомненно, содержит целый ряд необычайно 
плодотворных и точных положений. В первую очередь это касает
ся идеи взаимовлияния и соотношения устной и письменной тра
диции в процессе функционирования эпического текста: записан
ный однажды текст продолжает существование как устно, так 
и письменно, при этом обе линии могут вполне естественным обра-

12 Menendez Pidal R. La epica medieval espanola. Vol. 1. P. 115—117. 
!3 См. статью: Menendez Pidal R. Dos poetas en el «Cantar de Mio Cid» // Romania. 

1961. T. 82. P. 145—200. 
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зом взаимодействовать друг с другом, что в частности демонстри
рует и сохранившийся текст «Песни о моем Сиде». 

Необычайно ценны наблюдения Менендеса Пидаля и над це
лостным процессом развития эпической традиции в Испании 
(включая хроники и романсы). Не случайно его посмертная книга 
озаглавлена следующим образом: «Средневековая испанская эпи
ка. От истоков до ее реализации в романсах». Именно это направ
ление исследований представляется, на наш взгляд, очень продук
тивным. Складывание сказания о Сиде происходило в несколько 
этапов: начало было положено хрониками и легендарным матери
алом, продолжено «Песнью о моем Сиде»; далее — присоедине
ние к истории Родриго целого сюжетного цикла историко-леген-
дарного характера, предания о кастильском короле Санчо II, осаде 
Саморы и трагической гибели короля (этот сюжет содержится в 
хроникальных сочинениях, в частности в прозаической хронике 
Альфонса Мудрого «Первая всеобщая хроника» и в «Рифмован
ной хронике о Сиде», XV в., являющейся переложением более ран
ней поэмы «Юношеские подвиги Родриго»);14 следующий этап 
связан с процессом так называемой вторичной эпизации, или вто
ричной фольклоризации, сказания, когда закрепленный в пись
менной форме сюжет (а соответственно и герой) снова попадает в 
фольклорную среду и продолжает свое развитие — так произой
дет и с Сидом в романсной традиции. Романсы завершают сложе
ние сказания об испанском герое, добавляя к его биографии вы
мышленные эпизоды «героического детства и юности», женитьбы 
на Химене. При этом происходит не просто «расширение» жиз
ненного пути Сида, но и изменение характера персонажа в сторо
ну его большей типизации и сказочно-эпической обобщенности. 
Сходные процессы происходят и с другими испанскими эпичес
кими сюжетами — о семи инфантах Лары, о последнем готском 
короле Родриго, о графе Фернане Гонсалесе. 

Как кажется, весьма многие идеи Р. Менендеса Пидаля заслу
живают подобного, пусть критичного, научного развития и про
должения. Если есть повод для полемики, то это значит, что ис
следование еще не стало хотя и авторитетной, но мертвой «вехой» 
в истории науки. По нашему мнению, труды Р. Менендеса Пидаля 
в полной мере отвечают такому взгляду, и потому, несмотря на 
яростный пафос многих современных оппонентов, их еще рано 
«сдавать в архив». 

14 Здесь мы расходимся с мнением Менендеса Пидаля, который полагал каж
дую прозаическую переработку сказания о Сиде (и других эпических сказаний) 
фиксацией нового этапа в устной истории поэмы. Менендес Пидаль считал, что 
составители поздних хроник использовали не прозифицированные версии поэм 
из более ранних хроник, но заменяли их «прозификациями» поэм в их новой ре
дакции (Menendez Pidal R. La epica medieval espanola. Vol. 1. P. 143—148). 
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Е. О. Калугина 

КОНЦЕПЦИЯ ПРИРОДЫ ЛУИСА ДЕ ГРАНАДЫ 
И РАННИЙ ИСПАНСКИЙ НАТЮРМОРТ 

На раннем этапе формирования искусства Золотого века в Ис
пании сложился тип натюрморта, который Э. Ороско Диас назы
вал «аскетическим».1 В творчестве Хуана Санчеса Котана, Фран-
сиско Сурбарана, Франсиско Рамиреса и ряда других мастеров 
проявился особый способ изображения действительности, соче
тающий натуралистическую манеру письма и одухотворенное 
трансцендентное чувство реальности. Параллель к этому явлению 
можно найти в произведениях испанской литературы второй по
ловины XVI—первой половины XVII в. 

Основную роль в появлении натюрморта сыграло новое отно
шение к природе в эпоху Ренессанса, признание значимости окру
жающего мира. На Иберийском полуострове этот процесс приоб
рел специфически национальные черты. В испанском искусстве 
произведения, направленные на познание и бтражение природы, 
в значительной степени воспринимались сквозь призму религиоз
ного сознания, что отражалось на особенностях и способе вос
приятия предмета. Истоки этого явления следует искать в испан
ской культуре предшествующего столетия и в первую очередь во 
второй половине XVI в. Для этой эпохи характерно сложное пере
плетение средневековых традиций и новых тенденций, отвечаю
щих требованиям современности. В стране не сложилось после
довательного гуманистического мировоззрения. Став опорой 
Контрреформации, Испания играла основополагающую роль в 
реформе католической церкви. Католическое мировосприятие оп
ределяло все стороны духовной жизни, сказываясь и на характере 
взаимоотношений с внешним миром, определяя специфику его 
трактовки в литературе и искусстве.2 

В этот период необычайного расцвета достигла духовная лите
ратура, представленная прежде всего творчеством св. Тересы де 
Хесус, св. Хуана де ла Круса, Луиса де Леона, Хуана де лос Анхе-
леса, Франсиско де Осуны, Педро Малона де Чайде, Луиса де Гра
нады. Испанская аскетика и мистика, рожденные поздним Воз
рождением, — явление, в котором элементы средневекового 
миросозерцания неразрывно связаны с ренессансным мировос
приятием. Важное место в учениях испанских духовных авторов 
отведено связям Бога с миром и самому окружающему миру. Их 

1 Orozco DiazE. Temas del barroco. Granada, 1947. P. 18—19. 
2 Ваганова Е. О. Ренессанс и Контрреформация в испанской культуре // Культу

ра эпохи Возрождения и Реформация. М., 1981. С. 247. 
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взгляды позволяют лучше понять характерные особенности ран
них испанских натюрмортов, глубже постичь скрытый смысл, зак
люченный в этих произведениях. 

К вершинам кастильской духовной литературы XVI в. принад
лежит творчество фрая Луиса де Гранады (настоящее имя и фами
лия Луис де Сарриа; 1504—1588) — монаха-доминиканца, выда
ющегося религиозного писателя и проповедника, «кастильского 
Цицерона», одного из первых испанских классиков. Проблемы 
познания природы занимают видное место в его трудах, но особен
но большое внимание уделено им в трактате «Введение в символ 
веры», апологетическом произведении, созданном в конце жизни 
(1582).3 В этом сочинении наиболее ярко проявились исключитель
ная любовь автора к природе, его необыкновенные способности 
наблюдателя. 

Для фрая Луиса видимый мир является творением Бога. Он 
сравнивает его с огромной, полной чудес книгой, служащей чело
веку для познания Творца. В природных созданиях сверкает ис
кра Божия, но так как они несовершенны, их сотворено множе
ство, чтобы вся совокупность давала представление о красоте и 
мудрости Создателя. От этого происходит красочность и многого
лосие мира, в котором все создания связаны между собой в строй
ную и гармоничную структуру. Гранада сравнивал ее с музыкаль
ной симфонией из множества дивных голосов, поющих хвалебную 
песнь Творцу4 Порядок, закономерность, красота и гармония Уни
версума являлись для Гранады доказательством присутствия Бога 
в мире. Мир оказывался упорядоченной иерархией существ, рас
пределенных по своим «естественным местам». Структуру Все
ленной Гранада начинал описывать с основных частей, которые 
ее образуют: неба, солнца, звезд и планет. Затем он переходил к 
четырем элементам, из которых создан видимый мир: огню, воде, 
воздуху и земле. На следующую ступень иерархии поставлена не
совершенная неживая природа: снег, дождь, ветры и другие сти
хии. Затем следовала совершенная неживая природа (камни, ме
таллы, жемчуг), т. е. те творения, которые существуют, но «не имеют 
жизни».5 Следующую ступень в структуре мироздания занимают 
растения, являющиеся живыми существами, но лишенными чувств 
и движения. Среди живых существ чувствующие стоят выше не 

3 Для настоящей работы было использовано издание, хранящееся в отделе по
лиграфии Российской национальной библиотеки: Granada Luis de. Primera [segunda, 
tercera, cuarta у quinta] parte de la Introduccion del symbolo de la fe en la qual se trata de 
la creacion del Mundo, para venir por las criaturas al conocimiento del Criador у de sus 
divinas perfecciones // Compuesto por el Muy reverendo padre maestro Fray Luis de 
Granada de la Orden de Santo Domingo. Impresso en Gerona. Ano M.DC.XX. 1620. 

4 Granada Luis de. Primera parte de la Introduccion... P. 8. 
5 Ibid. P. 34. 

188 



чувствующих. Животный мир разделен на несовершенных живот
ных, не имеющих способности к движению, и совершенных, ко
торые чувствуют и движутся.6 Следующий уровень в иерархии 
Универсума занимает человек, который разделяет с другими тво
рениями способность существовать, жить и чувствовать, но обла
дает разумом. Человек представляет собой малый мир, микрокосм, 
столь же целостный и завершенный, как и макромир. Человек — 
венец творения, видимый мир создан ради него.7 Выше человека 
находится невидимый мир небесной иерархии, а над ним — Бог. 

Концепция иерархического строения мира восходит к неопла
тонизму. Как справедливо заметил П. Л айн Энтральго: «Теологи
ческая мысль ранних отцов церкви образует интеллектуальную 
кайму всей космологии и космографии фрая Луиса, для которого 
причина творения заключается в содержании прогрессирующего 
сияния Бога из самого себя».8 Вселенная для Луиса де Гранады 
является зеркалом, которое отражает божественное совершенство. 
Этот образ — наследие средневекового миросозерцания. В Сред
ние века «природа виделась огромным хранилищем символов. 
Элементы различных природных классов —г деревья в лесу сим
волов. Минералы, растения, животные — все символично. За каж
дым явлением видели отражение незримого».9 Но для Луиса де 
Гранады видимый мир, явленный в его зримой чувственной кра
соте, воспринимаемый органами чувств, ценен еще и сам по себе, 
является объектом страстного восхищения и любви. Природа в его 
описании словно пульсирует, активно живет, переливается мно
жеством красок. Он обращается к индивидуально-свободному язы
ку образов, внося в них страстное религиозное чувство. Он восхи
щается красотой гор и долин, яркостью и разнообразием цветов, 
совершенством форм и свойств живых существ. Современник эпо
хи позднего Возрождения, Гранада ставит человека в центр ми
роздания, но вместе с тем он гораздо большее внимание уделяет 
окружающему миру, рассматривая его, конечно, в связи с челове
ком, но так же и как объект, имеющий самостоятельное значение. 
Животные, растения, цветы и плоды изображаются им с восторжен
ной любовью. Его описания явлений и форм природы основыва
ются на непосредственных наблюдениях, отличаются детальнос
тью и конкретностью. Замкнутый мир монастырского садика давал 
возможность фраю Луису рассмотреть создания природы с близ
кого расстояния, в их непосредственной и изменчивой жизни. Он 
с одинаковым интересом описывал, как распускается цветок, как 

6 Ibid. Р. 42. 
7 Ibid. Р. 122. 
8 Lain Entralgo R. El mundo visible en la obra de Fray Luis de Granada // Revista 

de Ideas Esteticas. 1946. T. 4. P. 160. 
9Ле Гофф Ж. Цивилизация Средневекового Запада. М., 1992. С. 309. 
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созревает плод, как кошки охотятся на воробьев и даже как гусе
ница поедает лист.10 Для религиозного писателя не существовало 
«не значащих» предметов или явлений природы, но была важна 
всякая деталь творения. С упоением он описывает красоту лугов, 
усыпанных цветами разных оттенков, прелесть темно-лиловых фи
алок, чистоту белоснежных лилий, великолепие роз. Вот, напри
мер, чудесное изображение лилии: «Посмотрите на лилию .и по
любуйтесь на белизну этого цветка и на изящество, с которым ее 
стебель поднимается вверх, сопровождаемый мелкими листочка
ми, и затем вверху распускается в форме чаши, внутри которой 
золотистые гранулы расположены таким способом, что ни от чего 
не могут получить повреждение. ... Сам Господь восхвалил их, 
когда сказал, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, 
как всякая из них».11 По словам Луиса де Гранады, яркость цве
тов, во множестве покрывающих благоуханные долины и зеленые 
луга, сравнима со сверканием звезд, которые в ясные ночи осыпа
ют небесный свод. Они были сотворены, с одной стороны, для 
того чтобы радовать взор человека красотой и разнообразием форм, 
переливами оттенков цвета и сладостными запахами, а с другой — 
чтобы пробуждать в нем хвалу Творцу, который создал все это. 

«Применим это на практике...», — пишет он, увидев среди дру
гих цветов прелестный кустик гвоздики, сорвав один цветок и раз
мышляя над его совершенством. «Для какой цели создал Творец 
этот цветок, такой красивый и ароматный..? Разумеется, не для пи
тания человека, не для медицины и не для подобной вещи. Ибо к 
какой иной цели мог стремиться здесь, как только развлечь наш 
взор красотой этого цветка и обоняние приятностью его запаха?».12 

Познание Бога для Луиса де Гранады совершалось не только 
через зрение и обоняние, но также посредством других телесных 
чувств. Он не устает восхищаться разнообразием фруктовых де
ревьев: слив, смоковниц, яблонь и груш, с плодами разнообраз
нейших цветов и форм, обладающих тонким и нежным вкусом. 
Он видит проявление Божественного провидения в том, что эти 
деревья разделены на разные роды, в пределах которых насчиты
вается множество видов. В качестве примера Луис де Гранада при-

10 Granada Luis de. Primera parte de la Introduction... P. 38. 
11 Ibid. P. 35. (Здесь и далее перевод мой. — Е. К.) «Poned los ojos en la acucena, 

у mirad quanta sea la blancura desta flor, у de la manera q el pie della fube a lo alto, 
acopafiado con sus hogicas pequenas: у defpues viene a hazer en lo alto vna forma de 
сора, у detro tiene vnos granos como de oro, de tal manera cercados que de nadie 
puedad recibir dano. .. .el mifmo criador las alabo quando dixo, que ni Jalomon en toda 
fu gloria fe vistio tan ricamente como vna dejtas flores?» 

12 Ibid. P. 37. «Pongamos agora efto en pratica... Para que fm crio el hazedor defta 
flor ta hermosa у oloroja...? No cierto para mantenimiento del hombre, ni tampoco para 
medicina, о cofa femejante. Pues que otro fm pude aqui preteder, fino recrear nueftra 
vifta con la hermofura defta flor, у el fentido del oler con la fuauidad de fu olor?» 
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водит различные сорта лимонных деревьев, на которых созревают 
и лимоны, и лаймы, и цитроны. С упоением описывает он красоту 
яблонь и кальвилей, восхищается зарослями виноградных лоз, 
среди зеленых листьев которых свисают чудесные тяжелые грозди, 
похожие на драгоценные украшения. Особого мастерства Луис де 
Гранада достигает в изображении граната, чья совершенная фор
ма, по его мнению, неопровержимо свидетельствует об искусстве 
Творца. «.. .Создатель одел его снаружи в одежду <.. .> защищаю
щую от непостоянства солнца и ветра: которая снаружи несколько 
жесткая и твердая, но внутри более мягкая: чтобы не повредить 
нежный плод, который в ней заключается: а внутри ее распределе
ны и уложены зерна таким образом, чтобы ни одно место, сколь 
бы малым оно ни было, не осталось бы незанятым и пустым. Внут
ри он весь разделен на различные отсеки, между одним отсеком и 
другим протянута пленка, более тонкая, чем сендаль, та, которая 
разделяет их между собой. Поскольку эти зерна являются столь 
нежными, они сохраняются лучше, разделенные этой пленкой, чем 
если бы они находились вместе. И, кроме этого, если один из отсе
ков загноится, эта пленка защищает соседний... Каждое из этих 
зерен имеет внутри белую косточку... и у его основания располо
жен черешок, столь же тонкий, как нить, по которому поступает 
живительная сила и сок снизу от корня к верху зерна, так как этим 
черешком оно питается и растет, и поддерживается, подобно тому 
как ребенок в материнском чреве пуповиной. И все эти зерна рас
пределены внутри мягкого ложа, сделанного из той же материи, 
из которой выполнена и внутренняя оболочка, покрывающая весь 
гранат. И для того чтобы ничто не отсутствовало в изяществе это
го фрукта, он увенчан королевской короной, от которой кажется, 
Короли взяли форму своей. Этим, по-видимому, Создатель хотел 
показать, что (гранат) является королем среди плодов».13 

13 Ibid. Р. 39, 40. «...El la viftio рог defuera como una гора ... у la defiende de la 
deftemplanca de los foles у ayres: la qual рог defuera es algo tiefla у dura, mas рог deden-
tro mas blanda: porque no exafpere el fruto que en ella fe encierra que es muy tierno: mas 
dentro del la eftan repartidos у affentados los granos por tal orden que ningun lugar por 
pequeno que fea queda defocupado у vazio. Efta toda ella repartida en diuerfos cafcos, 
у entre cafco у cafco fe eftiende vna tela mas delicada que vn cendal la qual los diuide 
entre fi. Porque como eftos granos fean tan tiernos, conferuanfe mejor diuididos con efta 
tela, que fi todos eftuuieran juntos. Y allende defto, Г\ vno deftos cafcos fe pudre, efta tela 
defiende a fu vezino... Cado vno deftos granos tiene dentro de fi vn ofiezito bianco..., у al 
pie tiene vn peconcico, tan delgado como un hilo, por el qual fube la virtud у xugo dende lo 
baxo de la raiz, hafta lo alto del grano: porq por efte peconcico fe cena el, у crefce, у fe 
mantiene, afsi como el nino en las entranas de la madre por el ombliguillo. Y todos eftos 
granos efta affentados en vna cama blanda, hecha de la mifma materia de q es lo interior de 
la bolfa que vijte toda la granada. Y para que nada faltafie a la gracia defta fruta, rematafe 
toda ella en lo alto con vna corona real, de donde parefce que los Reyes tomaron la forma 
de la fuya. En lo cual parefce auer querido el criador moftrar que era efta reynana de las 
frutas». 
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Удивительная наблюдательность проявляется в описании жи
вотных, их нравов и повадок. Эти создания также служат выраже
нием чудесной мудрости и провидения Божьего, которое в них 
проявляется еще ярче, чем в растениях, как в более совершенных 
творениях, умеющих двигаться и обладающих органами чувств. 
Гранада живописует искусство, с которым ласточка строит гнез
до, находчивость щегленка, в клетку которого забыли поставить 
чашечку с водой.14 Он восхищается ловкостью, с которой крабы 
нападают на устриц, удивительной изобретательностью лис и дру
гих хищников в добывании пищи.15 Луис де Гранада приводит 
множество примеров материнского инстинкта, заставляющего со
баку отыскивать убитых щенков, овцу среди тысячи звуков разли
чать голос именно своего ягненка, курицу защищать цыплят от 
врагов, а аистов оберегать птенцов от палящих лучей солнца, дер
жа над ними раскрытые крылья.16 Особенно яркое проявление 
этого инстинкта он находит у пеликана, который, как считали в ту 
эпоху, извлекает птенцов из яиц мертвыми, и, раня себя в грудь 
острым клювом, орошает их своей кровью и воскрешает к жизни, 
аллегорически уподобляя его Иисусу Христу, который своей смер
тью даровал человеку спасение.17 

Говоря о животных, Луис де Гранада цитирует Священное Пи
сание, Псалтирь, Послания пророков и апостолов, Писания Свя
тых Отцов, труды Фомы Аквината, Аристотеля, Плиния, Сенеки 
и других теологов и философов. А. В. Ахутин в исследовании, 
посвященном понятию «природа» в различные эпохи, справедливо 
заметил: «.. .описательный или символический натурализм XVI в. 
любое существо или факт природы помещает в значимый текст, 
подлежащий буквальному или символическому чтению».18 

Весь мир для Луиса де Гранады, как и для чтимого им св. Фомы, 
есть «искусство божественного мастерства».19 Все сотворенное 
Богом прекрасно, даже самое малое его творение.20 Именно фрай 
Луис в своем трактате «Введение в символ веры» рассказал, на-

i4lbid.P.43,51. 
is Ibid. P. 49, 50. 
* Ibid. P. 44, 45,49, 53, 54. 
17 Ibid. P. 67. 
^Ахутин А. В. Понятие «природа» в античности и в Новое время («фюсис» и 

«натура»). М., 1988. С. 37. 
19 Там же. Р. 28. 
20 Мастерство Луиса де Гранады в описании мельчайших существ отмечал 

Ф. Гарсиа Лорка: «Когда испанская проза достигает блестящего расцвета — про
странный период и богатство словаря указывают на зрелость языка, — когда в свя
зи с этим расширяются возможности для выражения оттенков объемов и перспек
тив, когда испанский язык становится пригодным для описания стихий Природы 
и столь гибким, что на нем уже можно излагать высокие мысли и мистические 
переживания, — тогда Фрай Луис де Гранада начинает наслаждаться описанием 

192 



T A B L A D E L O S 0 2 

Capirulos que conrienc efta fa-
mofa Hif tor ia del valcrofo caii i-

lierodon don Quixote dc-̂  
la Mancha^ 

Rimera patcc dtf ingeniofo dart Qui* 
xoic dc la Maichj. JF.oJ i 

OftrttUfrimft0 fm trsmm U стЛемщ.у ежеггтФ 
dii ̂ тф j wUemtt kidjlg§ dsm QjnxHiJt id 
Жмс/Ыь I 

C*fii*tsfijp§md*t ftg tr*u le Id f rimers fdidd mt 
defu пеп-л lч<'< г/ * ** -.• Л ,r • »* Q л, д оГС% -

GrfVft/f *Г«г#, / * « £ ;> f i ^ j , ^ /4 jrr4<##yu ^шиггд 
qufUimi^ QbixHttnAfmAri't , W 4 r # 7 

mdn^Jkifediidbmrn, 

(ль th 'ш fcv I i / / 4 

i jpj. 

Оглавление первого издания «Дон Кихота». 1605 г. 



О '.. Н О 

С О М Е D I A S. Y О С Н О 
E N T K E M E S h S N V E V O S , 

£0М I'VE ST AS P О К MIC V I 

1> I RIG I D A S A D O N P E D R O f F R. 
iiJiulc/tJf; С :AiuSл»к\«: с I cmos.dc Andradc, 
уёс\ liliku Mar.jucN. :umbrc 

h I ч. :;-nd.i cic Гег*ficlty laZaro* ck !л Of* 
: u r n , \ к *• , С >i , v С J pi* 

ia и general del Hf'viu»J-; N л, <•!:••,,} ГкЦ* 
<кшс del (upffcmo Confetti / Ф А А А 

"****" i $ * t t i #$ :jQ[fL Ж% Ж 1 |.«[ f # J l 
' - " -• : - ' -ГЫ -••"•:•• .,•: Г •:. 4.5 ?-..-•; : 4 < 4 

£ 0 # T1TVTOS nEST.^S OCHQ С&МшЫ-. 

Iflf 
A no | Щ 

10 

Титульный лист первого издания 
«Восьми комедий и восьми интермедий» 

Сервантеса. 1615 г. 



Хуан Санчес Котан. 
Натюрморт с кардоном и морковью. 

Холст, масло (Гранада, Музей изобразительных искусств). После 1603 г. 

Фелипе Рамирес. 
Натюрморт с кардоном, турачом, гроздьями винограда и ирисами. 

Холст, масло (Мадрид, Прадо). 1628 г. 



Неизвестный художник (Алехандро де Лоарте?). 
Натюрморт с подвешенной рыбой и корзинами с фруктами. 

Холст, масло (Вашингтон. Коллекция X. Дж. Хейнза III). 
Около 1615—1625 гг. 

Франсиско де Сурбаран. 
Натюрморт с корзиной апельсинов. 

Холст, масло (Пасадена, Калифорния. Фонд Н. Симона). 1633 г. 



сколько ослепительнее мудрость и провидение Божие проявились 
в маленьких вещах, чем в больших: «Я спрашиваю, с какой целью 
этот высший художник создал вещь столь малую и столь искусно 
сделанную как эта? ...Он ее создал для того, чтобы она являла 
нам, что создана для прославления бесконечного могущества и 
мастерства Того, кто мог сотворить в столь малом тельце столь 
восхитительное строение. .. .Итак, в этом обнаруживается, что мы 
не менее обязаны Богу за то, что он создал существа столь малень
кие, чем за большие: потому что большие служат для того, чтобы 
обеспечивать наши тела, но малые существуют для того, чтобы 
наставлять наши души. И хотя как одни, так и другие восхваляют 
величие и провидение Божие, но более свидетельствуют об этом 
малые, так как ни для какой иной цели не были созданы».21 Хотя в 
этих словах речь идет о насекомых: муравье, комаре и существах 
мельчайших, в них можно видеть признание ценности малого мира 
природы вообще. Малое осмысливается им в общей гармонии 
универсума с указанием его места и назначения в структуре ми
роздания. Любопытно, что сходную мысль выразил Мигель де 
Сервантес в романе «Дон Кихот», утверждая, что мудрость Боже
ственного промысла проявилась в том, что «Он не оставляет и 
мошек, кружащихся в воздухе, и червей, живущих под землею, и 
головастиков, плавающих в воде <...> повелевает солнцу восхо
дить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и не
праведных».22 

Стремление признать ценность мира природы нельзя объяснить 
только символическим видением Натуры, имеющим глубокие кор
ни в средневековой культуре. Испанские духовные писатели той 
эпохи старались через точное описание природных объектов прий
ти к постижению скрытых законов, управляющих миром, струк
туры, по которой устроена Вселенная, понять замысел Создателя, 
заключенный в единичном творении. Они, подобно Луису де Гра
наде, стремились к проникновенному и смиренному созерцанию 

мельчайших предметов и явлений» (цит. по: Федерико Гарсиа Лорка. Об искусст
ве // Сост. А. Грибанов; вступ. ст. Л. Осповата; Пер. В. Бибихина, В. Чернышовой, 
А. Грибанова. М., 1971. С. 128, 129). 

21 Granada Luis de. Primera parte de la Introduce ion... P. 72, 73. «Preguto pues 
para q fin aquel artifice foberano crio vna cofa ta fubtil, у ta artificofa como efta? ... 
la hizo para lo que ella nos reprefenta, que es para declarar el infinito poder у faber de 
quien pudo hazer en vn cuerpezillo tan pequeno, vna fabrica tan admirable ... 

Pues en efto parece q no menos deuemos a Dios por auer formado criaturas tan 
pequenas, q por las grandes: porque las grandes firuen para proueer nueftros cuerpos, 
mas las pequenas para doctrinar nueftras animas. Y aun que las vnas у las otras 
predican la gloria у prouidencia del criador, pero mas teftifican esto las pequenas, 
pues para ningun otro fin fueron criadas». 

22 Сервантес Сааведра М. де. Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский. 
Часть первая//Пер. с исп. Н.Любимова. М., 1988. С. 180—181. 
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природных созданий в их непосредственной жизни. Св. Хуан де 
ла Крус испытал мистический экстаз, наблюдая за игрой рыбок в 
водах реки Хениль в Гранаде.23 Францисканский монах Франсис-
ко де Осуна описал в «Третьем духовном словаре» одного человека, 
который, «увидев однажды, как петух расправляет крылья и взма
хивает ими, чтобы петь, почувствовал, что душа его поистине 
раскрылась и обратилась к Богу, чтобы любить Его сладчайшей 
любовью; подобные состояния случались с ним много раз и при 
созерцании других созданий, и он извлекал из всякой вещи порыв 
любви к Богу».24 В сочинениях Осуны образы растений: спаржи, 
каштанов, дыни, часто изображавшиеся мастерами испанских на
тюрмортов, служили метафорами или аллегориями для объясне
ния человеческих слабостей, скрытой веры и тайн любви. Писа
тель-мистик фрай Антонио Феррер сравнил человеческую душу, 
находящуюся в состоянии греха, с цитроном, который вымачива
ют в воде несколько дней, чтобы извлечь горечь.25 Мир обыденной 
природы в сочинениях испанских аскетиков и мистиков оказыва
ется связанным с самыми глубокими вопросами духовной жизни. 
По словам св. Тересы: «...и среди горшков ходит Господь». 

Об этом же стремлении передать незримое, глубинный смысл, 
скрытый за внешней оболочкой вещей, свидетельствуют и работы 
некоторых мастеров испанских натюрмортов конца XVI—начала 
XVII в. В них, без сомнения, нашли отражение идеи, характерные 
для культуры эпохи. Трансцендентное переживание реальности 
проявилось в натюрмортах Хуана Санчеса Котана (1560—1627), 
одного из основоположников жанра, оказавшего значительное вли
яние на развитие этого вида искусства.26 Первоначальный период 
творчества живописца был связан с толедской художественной тра
дицией, с кругом Бласа дель Прадо. Затем, в связи с вступлением 
в картезианский орден, он переехал в Гранаду, родной город фрая 
Луиса. Нет никаких сведений об их знакомстве, однако вполне 
вероятно, что Санчесу Котану были известны основные произве
дения выдающегося теолога-доминиканца, пользующиеся в ту 

23 Orozco Diaz E. Manierismo у Barroco. Madrid, 1975. Р. 92. 
24 Цит. по: Ibid. Р. 92 . «...Que viendo una vez un gallo que abrfa las alas у las 

sacudfa para cantar, sintio verdaderamente que sus entranas se movieron у se abrieron 
a Dios para lo amar dulcisimamente y, cosas semejantes le acaecian muchas veces 
con otras criaturas, ca sacaba de toda cosa movimiento de amor a Dios». 

25 Ibid. 
26 Orozco Diaz E. 1) Temas del barroco..Granada, 1947. P. 18—19; 2) Realismo у 

religiosidad en la pinturade Sanchez Cotan // Goya. 1954. N 1; 3) Cotan у Zurbaran //Goya. 
1965. N 64—65. P. 224—231; 4) Cotan у la tradition artistica toledana // Studies in the 
history of Art. 1984. Vol. 13. P. 125—130; Don Deny. Sanchez Cotan: Still life with Carrots 
and a Cardon//Pantheon. 1972. N 1. Vol. 30. P. 48—53; Gudiol Ricart J. Natures mortes 
de Sanchez Cotan (1561—1627) // Pantheon. 1977. Hf. 4. Oct./ Nov. /Dec. P. 311—318; 
Orozco Diaz E. El pintor fray Juan Sanchez Cotan. Granada, 1993. 
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эпоху популярностью и, несомненно, их объединяет общность 
мировоззрения. X. Санчес Котан изображал на холстах обычные 
огородные овощи и плоды: спаржу, морковь, капусту, огурец, дыню, 
яблоки, орехи. Но в его интерпретации они приобретали поисти
не монументальные формы и величие. Поражает скрупулезная 
точность в передаче предметов, осязаемо рельефных, представлен
ных во всем богатстве фактурных характеристик. Вместе с тем 
предметы «увидены» как бы на границе реального. Этому в нема
лой степени способствует метафизический однонаправленный свет, 
вырывающий из мрака предметы, размещенные в абстрактном 
пространстве. Его натюрморты вызывают мистическое чувство 
также благодаря ощущению многозначности изображенных на хол
сте творений природы. Живописец интерпретирует их не как съе
стные припасы, но как уникальные творения, через созерцание 
которых можно познать Создателя. 

Неоднократно делались попытки раскрыть символизм его про
изведений. X. Кавестани обнаружил среди описи полотен Санче-
са Котана 1603 г. указание на «одиннадцать работ с изображением 
фруктов, овощей, птиц и цветов, являющихся приношением Бого
матери».27 Дон Дени видел в натюрморте с изображением морко
ви и кардона (исп. разновидности артишока) (Гранада, Музей изоб
разительных искусств) символическое изображение орудий 
Страстей Господних.28 

В натюрморте с изображением дыни, капусты, яблока и огур
ца (Сан-Диего, Музей изобразительных искусств) предметы по
мещены на условной плоскости, напоминающей оконную нишу. 
Здесь отсутствует стена в обычном представлении, так же как и 
бытовая мотивировка изображенных предметов. Мгла непрони
цаемого фона усиливает отвлеченность мотива, сообщая ему мисти
ческую окраску. Скрытый смысл композиции заключен не только 
в выразительности самих предметов, в композиционно-простран
ственном ритме, контрастах светотени. Здесь, как и в других его 
работах, есть стремление проникнуть в саму душу вещей. Воз
можно, в этой работе заключена скрытая символика. Франсиско 
де Осуна в одном из своих сочинений говорит о познании благо
дати, которая дается человеку «закрытой как дыня», но которую 
затем Бог раскрывает и кладет «на губы его души».29 

Единственный известный подписной натюрморт Фелипе Ра-
миреса из музея Прадо (1628) отражает сильное влияние Кота-

27 Cavestany J. Floreros у bodegones en la pintura espanola: Catalogo de la 
exposicion. Madrid, 1935 (цит. по: GallegoJ. Vision у simbolos en la pintura espanola 
del siglo de Ого. Madrid, 1984. P. 204). 

28 Don Deny. Sanchez Cotan. P. 49. 
29 Цит. по: Orozco DiazE. Manierismo у Barroco. P. 92. «.. .cerrada como melon... 

у se la metiera Dios en la boca de su anima». 
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на.30 На картине Рамиреса предметы также помещены в условной 
оконной нише, выделены резким направленным светом на тем
ном, почти черном фоне. В центре в золоченом бокале помещены 
два сине-фиолетовых ириса, над ними висят две грозди светлого 
и темного винограда. Справа внизу изображен кардо с огромны
ми колючими листьями, у которых обрублены концы. Вверху в 
левой части композиции находится подвешенный на веревке мер
твый турач (птица из семейства фазановых). Обе последние дета
ли являются «цитатами» из натюрмортов Котана (из частного со
брания Принстона и из Музея изобразительных искусств Гранады). 
Полотно Рамиреса отмечено высоким уровнем исполнения, демон
стрирует особое мастерство в передаче пластических свойств изоб
раженных объектов, их форм и объемов, фактуры, цвета, игры 
света. Вместе с тем изъятые из окружающего мира предметы всту
пают в неожиданные связи друг с другом, наполняясь при этом 
новым смыслом, одухотворяющим их и возвышающим над по
вседневной жизнью. В натюрморте Фелипе Рамиреса, несомнен
но, использована традиционная религиозная символика. Ирис 
наряду с лилией в христианской символике являлся одним из наи
более важных атрибутов Девы Марии. Он напоминал о непороч
ном зачатии и о том, что Богоматерь была Царицей Небесной.31 

Если белоснежная лилия олицетворяла непорочность, девствен
ность Марии, то ирис воспринимался как указание на скорбь Бо
гоматери во время Страстей Господних, как меч, вонзающийся в 
ее сердце во время страданий Христа. Отсюда и название ири
са — «мечевидная лилия», меч-лилия, как аллегория Ее страда
ний.32 Виноград в христианском искусстве — символ евхаристи
ческого вина и потому крови Христа Спасителя. Две грозди белого 
и черного винограда на картине Рамиреса, вероятно, намекают на 
рассказ св. Иоанна о ране Христа на кресте: «И тотчас истекла 
кровь и вода» (Ин. 19 : 34).33 Птица — древний символ души. 
В этом значении она фигурирует во многих натюрмортах XVII в. 
В натюрморте Рамиреса мертвый турач, возможно, служил алле
горией смерти. «Смерть скрыта во всем, что живет, во всем том, 
что есть свежесть и красота, барочный художник эпохи с тоской и 
горьким наслаждением не устает напоминать об этом».34 Изобра-

30 Calvo Serraller F. El Bodegon espanol: De Zurbaran a Picasso: Catalogo de la 
exposicion. Bilbao, 2000. P. 77. 

3i ХоллД. Словарь сюжетов и символовв искусстве. М., 1998. С. 280; Звезди-
на Ю. Н. Эмблематика в мире старинного натюрморта: К проблеме прочтения сим
вола. М., 1997. С. 67. 

32 Цоффка В. Ирисы во все времена // Декоративное искусство. 1988. № 4. С. 40. 
33 ХоллД. Словарь сюжетов и символов... С. 197. 
34 «La muerte esta oculta en todo lo que vive, en todo lo que es frescor у belleza, у el 

artista barroco siente ansia, у tambien el amargo deleite, de recordarlo sin cesan> (Agui-
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женный на картине справа гигантский кардо не имеет аналогов в 
традиционной символике. Дон Дени считал, что на картине Сан-
чеса Котана эта деталь представляет плеть, которой бичевали Хри
ста.35 Но Д. Ангуло Иньигес и А. Перес Санчес отвергли такую 
интерпретацию, отметив, что в произведениях испанских духов
ных писателей не встречается указаний на подобное иконографи
ческое прочтение.36 Однако необходимо иметь в виду, что в XVII в. 
существовал язык растений, почти полностью забытый к настоя
щему времени.37 

Темная ниша в картине Рамиреса создает особое пространство, 
замкнутое и недоступное для зрителя, придавая сакральный смысл 
расположенным в ней предметам. Но символическое значение пе
редано при помощи реальных объектов, взятых из повседневной 
жизни, изображенных во всей полноте природных свойств. Обы
денная реальность преображается, приобретает иное качество, 
становится отражением незримого. 

Подобный подход к передаче предметов природного мира, сво
его рода «символический натурализм» отличает и другие испан
ские натюрморты первой половины XVII в. Натюрморт неизвест
ного мастера (1615—1625, Вашингтон, частная коллекция) с 
изображением рыбы, винограда, ветви с плодами персика и кор
зинок с фруктами включает на первый взгляд не сочетаемые пред
меты.38 Композиционная схема произведения сходна с работами, 
рассмотренными выше. Предметы размещены в условной нише. 
В центре изображена подвешенная на веревке рыба. По ее сто
ронам симметрично расположены: в верхней части холста ви
ноградная лоза с гроздью и ветка с листьями и плодами персика, 
в нижней — корзины с грушами и яблоками. С эпохи раннего 
христианства рыба являлась символом Христа и напоминала о 
таинстве крещения.39 Виноградная лоза — общепризнанный сим
вол Христа и христианской веры. Луис де Гранада, описывая 
плодоносность виноградной лозы, приводит евангельскую мета
фору, в частности притчу, в которой Он говорит своим ученикам: 
«Я есмь лоза, а вы ветви. Как ветвь не может приносить плода 

ar e Silva V. М. de. Teoria de la literatura. Madrid, 1972. P. 289). Цит. по: Mora 
Valcarcel C. de. Vision de la Naturaleza en Dominguez Camargo // Cuadernos para 
Investigation de la literatura Hispanica. Madrid, 1982. N 4. P. 15. 

35 Don Deny. Sanchez Cotan. P. 49. 
36 Calvo Serraller F. El Bodegon espafiol... P. 92. 
37 Например, фрай Хуан де лос Анхелес в сочинении «Духовный сад» (Мадрид, 

1620) привел символические значения различных растений. См.: GallegoJ. Vision 
у sfmbolos... P. 199. 

38 Jordan В. Ж, Cheiry P. Spanish still life from Velazquez to Goya: Exhibition at the 
National Gallery. London, 1995. P. 33. 

39 Холл Д. Словарь сюжетов и символов... С. 489. 
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сама собою, если не будет на лозе: так и вы, если не будете во 
Мне» (Ин. 15 : 1—7).40 Виноградная лоза являлась для испанско
го писателя символом человеческого спасения. Он отмечал, что 
это дерево является столь малым, что не может само подняться к 
небу, но при помощи своих вьющихся побегов оно прикрепляется 
к ветвям больших деревьев и поднимается к их вершинам. «Пото
му что таким образом поднимаемся и мы, люди, <.. .> опираясь на 
этот высокий кедр горы Ливан, который есть Христос, наш Спа
ситель, соединяясь с ним <...> узами любви <...> воскресаем с 
Ним и поднимаемся с Ним на небо».41 

Груша в традиционной христианской символике являлась зна
ком воплощения Христа и его любви к человечеству, означала со
страдание.42 Яблоко было символом греха, на многих натюрмор
тах XVII в., в том числе и на рассматриваемом, оно изображалось 
с червоточиной. Персик означал добродетель и любовь к ближне
му. Плод с одним листом на стебельке в античности символизиро
вал сердце и язык и воспринимался в XVI—XVII вв. с тем же 
значением в качестве атрибута истины.43 В испанской религиоз
ной живописи персик часто изображался в руках Богоматери, как 
антипод греховному яблоку.44 Таким образом, странный на пер
вый взгляд набор предметов рассматриваемого натюрморта мо
жет быть связан с их смысловым содержанием. 

Испания всегда была богата фруктами и цветами. X. Кавеста-
ни указывал на почти религиозный аспект некоторых натюрмор
тов с изображением цветов и плодов, расставленных симметрично 
по обе стороны от священного образа. Они кажутся приношения
ми божеству.45 В 1642 г. Томас Йепес (ок. 1600—1674) создал на
тюрморт с изображением стола, напоминающего алтарь, или жер-

40 Granada Luis de. Primera parte de la Introduction... P. 40. «Yo foy vid, у 
vofotros los farmientos. Рог donde afsi como el farmiento no puede fructuficar, fino 
efta vnido con la vid, afsi tampoco vofotros fino eftuuietedes en mi». 

41 Ibid. «Porque defta manera fubimos los hombres ... arrimadonos a aquel alto cedro 
del monte Libano, que es Chrifto nueftro redemptor vnendonos con el, no со los ramales de 
la vid, fino con lazos de amor ... refucitamos con el, у fubimos al cielo con el». 

42 Холл Д. Словарь сюжетов и символов... С. 172. 
43 Там же. С. 426; см. также эмблему Камерария «CONCORDIA CORDIS ET 

ORIS» с изображением персикового дерева и блюда с плодами: Camerarius J. 
Symbolorum et Emblematum ex re Herbaria desumtorum centuria una Nurnberg. 1590. 
T. 1. N XLIV; эмблема воспроизведена в кн.: Звездина Ю. Н. Эмблематика в 
мире старинного натюрморта... Между с. 64—65. 

44 Cancionero espanol popular: Испанская народная поэзия / Сост., примеч. 
Н. Р. Малиновской, А. М. Гелескула. М., 1987. С. 640. Ср. с трактовкой Ю. Н. Звез-
диной натюрморта Я. Фейта с изображением двух гирлянд, составленных из ви
нограда, яблок, персиков, слив и груш, подвешенных на лентах над столом со сто
ящим на нем блюдом с рыбами. См.: Звездина Ю. Н. Эмблематика в мире 
старинного натюрморта... С. 55. 

45 Gallego J. Vision у sfmbolos... P. 197. 
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твенника, покрытого белой с кружевным окаймлением скатертью, 
на котором поставлены два огромных расписных блюда, одно, 
доверху наполненное яблоками, а другое — грушами (Испания, 
частная коллекция).46 Это произведение представляет собой хва
лебный гимн созидательным силам природы. Художник словно 
приносит лучшие плоды Земли на алтарь Богу — Творцу всех ве
щей и явлений природы. 

Стремление передать духовную сущность, скрытую за внешни
ми формами вещей, отличает натюрморты крупнейшего испанского 
живописца XVII в. Франсиско де Сурбарана (1598—1664). Извест
но сравнительно небольшое их число. По своим художественно-
выразительным свойствам они обнаруживают много общего с про
изведениями X. Санчеса Котана. Видимо, причина заключается в 
общности религиозно-художественной концепции. Немногочислен
ные предметы на полотнах Сурбарана расставлены небольшими 
группами на узкой плоскости стола. Они выделены ярким направ
ленным светом на непроницаемо-темном фоне. Единственный под
писной натюрморт Сурбарана 1633 г. (фонд Нортона—Симона, 
Пасадена, Калифорния) изображает корзину с апельсинами и цве
тущей апельсиновой ветвью, круглое металлическое блюдо с ли
монами, чашечку с водой и розой, лежащей на блюдце.47 X. Галье-
го интерпретировал его как аллегорическое приношение Деве 
Марии. Плоды, изображенные на блюде, он считал цитронами, 
которые использовались в пасхальном богослужении. Корзина с 
апельсинами, увенчанная цветущей ветвью апельсинового дере
ва, является, по его мнению, символом непорочности Богоматери 
и указывает на плод Ее чрева, чашечка с водой символизирует пло
доносную чистоту, а роза, лежащая на серебряном блюдце, — Бо
жественную любовь.48 Кроме того, в ряду христианских символов 
роза считалась райским цветком и была посвящена Деве Марии. 
Она являлась символом чистоты Девы, которую называли «розой 
без шипов», т. е. безгрешной, и говорила об ее милосердии.49 Вода 
в христианстве есть символ крещения, символ очищения. Таким 
образом, по мысли автора, натюрморт Сурбарана обладает рели
гиозным значением. Символический подтекст накладывается на 
реалистический характер изображаемых предметов, которые ка
жутся живыми, столь же монументальными, что и человеческие 
фигуры на полотнах Сурбарана. Среди его произведений имеют
ся натюрморты, которые Э. Ороско Диас называл «bodegones а 1о 

46 Jordan В. W., Cherry P. Spanish still life... P. 119.F.90. 
47 Calvo Serraller F. El Bodegon espanol... P. 38—39. 
48 Gallego J. Vision у simbolos... P. 201, 202. 
49 Золотницкий Н. Ф. Цветы в легендах и преданиях. Минск, 1994. С. 12, 13 

(репринт); Холл Д. Словарь сюжетов и символов... С. 485. 
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divino» — натюрморты Божественного.50 Наиболее яркий при
мер — натюрморт с изображением ягненка со связанными нога
ми (163 1—1640) (Сан-Диего, Галерея изобразительных искусств).51 

Ягненок в христианстве является символом жертвы Спасителя, 
Божественного Агнца, принесшего себя на алтарь за грехи мира. 
Об этом упоминал и Луис де Гранада.52 На картине Сурбарана 
голова ягненка окружена нимбом, а внизу имеется надпись «TAN-
QUAM AGNUS», что не оставляет сомнений в религиозной сим
волике произведения. Хосефа де Айала, португальская последова
тельница Сурбарана, изобразила ягненка с нимбом среди цветов 
на алтаре, как священный образ. В «Поклонении пастухов» из Гре
нобля ягненок изображен в двух ипостасях: как реальный дар и 
как символ Христа. Сурбаран, соединяя естественное и ирреальное, 
добивается ощущения сакрализации предметов окружающего 
мира, за обликом реалистично переданной вещи сквозит иная ре
альность. 

Язык цветов был в большой моде в Испании XVII в. Трактовка 
цветочных натюрмортов во многом осложнена тем, что один и тот 
же цветок мог иметь различные значения в зависимости от кон
текста. В XVII в. прочтение символического содержания не могло 
быть столь однозначным, как в прошлые столетия. Вместе с тем 
некоторые испанские натюрморты с изображением цветов можно 
интерпретировать в значениях традиционных христианских сим
волов. Рассмотрим натюрморт Хуана Фернандеса Лабрадора «Ваза 
с цветами» (1630—1640) из музея Прадо.53 В вазе помещены роза, 
пять белых лилий, пять красных гвоздик и ирисы. Натюрморт яв
ляется фрагментом картины, которая ранее находилась в коллек
ции маркиза де Эличе в Мадриде. Как указано в описи, на полот
не были изображены «ваза с розой, гвоздиками, лилиями и другими 
цветами, несколько кистей винограда и разрезанные гранаты».54 

Белые лилии и роза в ряду традиционных символов также означа
ли крестные муки и победу Христа, пять ярко-красных гвоздик 
напоминали о крови пяти ран, а также о том, что красная гвоздика 
являлась символом смерти и страданий Христа.55 Любопытно, что 
такие же цветы изображены на переднем плане картины «Поло-

50 Gallego J. Vision у simbolos... P. 199. 
51 Zurbaran. 1598—1664: Biografia у analisis cntico por Julian Gallego; Catalogo 

de las obras por J. Gudiol. Barcelona, 1976. P. 292, fig. 283. Cat. N 281. 
52 Granada Luis de. Primera parte de la Introduction... P. 48. 
53 Согласно А. Паломино, Хуан Лабрадор являлся учеником Луиса де Морале-

са. Современная историография отвергает это утверждение. Ранее это произведе
ние приписывали Ф. де Сурбарану. См.: Zurbaran. P. 381, fig. 486; Jordan В. Ж, Cherry Р. 
Spanish still life... P. 77. F. 24; Calvo SerrallerF. El Bodegon espanol... P. 81. 

54 Jordan B. W., Cherry P. Spanish still life... P. 77. 
55 Т а к у ю трактовку натюрморту привела Ю . Н. Звездина , считавшая его р а б о 

той Сурбарана . См. : Звездина Ю. Н. Эмблематика в мире с т а р и н н о г о . . . С. 72 . 

200 



жение во гроб» неизвестного кастильского мастера конца XV в. из 
Государственного Эрмитажа. 

На многих испанских натюрмортах встречается изображение 
граната. Гранат — христианский символ Воскресения, а также 
жертвенной крови Спасителя. Множество зерен, содержащихся под 
его твердой кожурой, сделало его также символом единения мно
гих под одним началом — символом Церкви.56 Художники поме
щали гранат в центральной части композиции, часто изображали 
плод разрезанным, с отсеками, заполненными ярко-красными зер
нами, уподобляя его «небесному кубку, полному Священною кро
вью». 

В заключение хочется упомянуть небольшой натюрморт А. Пе-
реды (1611—1678) из частной коллекции Испании (1634).57 На нем 
изображены целый орех, орех, надломленный в нескольких мес
тах, орех, у которого отломана половина скорлупы, извлеченная 
сердцевина с перегородками, фрагмент сердцевины, половинка пу
стой скорлупы с фрагментами перегородок. Живописец тщатель
но передает фактуру жесткой скорлупы, детально изображает 
«внутреннюю архитектуру» с перегородками,,разделяющими внут
реннее пространство. Он показывает нам «сокровище», сердцеви
ну, заключенную, подобно драгоценному камню, в прочную опра
ву, уподобляется внимательному анатому, во всех подробностях 
исследующему и передающему особенности природных свойств 
плода, совершенство внешней формы и внутренней структуры, 
соразмерность его частей. Грецкий орех в христианстве имел слож
ную символику, разработанную Блаженным Августином: внешняя 
зеленая оболочка — это плоть Христа, скорлупа — дерево его кре
ста, ядро — его Божественная природа.58 На многих картинах Пе-
реды на тему «Суета сует» грецкие орехи, разбитые или изъеден
ные червями, являлись символами бренности. Однако прочтение 
скрытого смысла данного произведения затруднено отсутствием 
сюжетной мотивировки. 

Натюрморт А. Переды сопоставим с описанием каштанов и 
грецких орехов, приведенным в трактате «Введение в символ веры» 
Луиса де Гранады. Он восхищается «чудесным мастерством», с ко
торым выполнены плоды каштанов, их мякоть надежно укрыта 
снаружи колючей скорлупой, внутри ее имеются еще две оболоч
ки, одна более жесткая и другая мягкая, подобные «la dura mater у 
pia mater», твердой и мягкой оболочкам, окружающим и сохраня
ющим мозг человека. «И почти то же самое, — добавляет он, — 
мы можем сказать о грецких орехах, которые также рождаются 

56ХоллД. Словарь сюжетов и символов... С. 171, 197. 
57 Calvo Serraller E El Bodegon espanol... P. 146. 
58 Холл Д. Словарь сюжетов и символов... С. 197. 
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хорошо одетыми и защищенными от ущерба, наносимого солн
цем и ветрами».59 

Как справедливо заметил X. Гальего, реализм и простота ис
панской живописи Золотого века являются в большинстве случа
ев кажущимися. Необходимость передавать сверхчувственную ре
альность при помощи выразительных средств видимого мира 
приводит к такому реализму живописи, который по сути своей 
является ключом к самому глубокому и скрытому идеализму60 В ре
алистической и тщательно выписанной картине присутствует 
трансцендентное чувство, материальное возвышается до духовного 
и идеального. Эти же особенности присущи и произведением ис
панской духовной литературы той эпохи. Изображенная в них ре
альность многообразна и неоднозначна. 

При внешней простоте, лишенный сюжетных «подсказок», ис
панский натюрморт представляет собой сложное явление в искус
стве эпохи. Рассмотренные выше произведения отражают одно из 
направлений в развитии жанра, не исчерпывая многообразия его 
тенденций. Мы рассмотрели произведения, созданные в первой 
трети XVII в. по преимуществу художниками — монахами либо 
художниками, работавшими по заказам церквей и монастырей. 
В этих натюрмортах ярко отразились особенности восприятия 
предмета и в конечном счете мировоззрение своего времени. Про
никнуть в своеобразие их смыслового подтекста помогают сочи
нения испанских духовных писателей второй половины XVI— 
начала XVII в. 

59 Granada Luis de. Primera parte de la Introduction... P. 39. «Y cafi lo mifmo 
podemos dezir de las nuezes, que tambien nafcen bien arropadas, у guardadas de las 
injurias de los soles у ayres». 

60 Gallego J. Vision у simbolos... P. 270. 

А. Ф. Кофман 

СУДЬБЫ ЖАНРА: КОСТУМБРИСТСКИЙ ОЧЕРК 
В ИСПАНИИ И ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКЕ 

Цель этой статьи — проиллюстрировать отнюдь не новую, но 
всегда актуальную мысль о том, что в различных культурных кон
текстах одни и те же жанры, направления и даже отдельные про
изведения функционируют по-разному и способны накапливать в 
себе ряд специфических характеристик. Эта закономерность (в па
радоксальной форме воплощенная в рассказе Борхеса «Пьер Ме-
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нар, автор „Дон Кихота"») проявляется с тем большей силой, если 
речь идет о разных типах литератур, находящихся на разных уров
нях развития — таких как многовековая литература Европы и 
формирующаяся — Латинской Америки. Учет функциональности 
литературного явления в данном культурном контексте позволяет 
избежать далеко не изжитого крайне поверхностного взгляда на 
всякое литературное заимствование как на чистое эпигонство, не
достойное исследовательского внимания. Именно такой взгляд на 
заимствование еще в недавнем прошлом позволял некоторым ис
торикам культуры относиться с небрежением к латиноамери
канской литературе колониальной эпохи и XIX в. и начинать ис
торию латиноамериканской литературы чуть ли не с Р. Дарио. 
В масштабе национального или регионального литературного про
цесса заимствование, как правило, носит избирательный характер 
и тем самым приобретает внутреннюю обоснованность и осмыс
ленность, а главное, оно всегда сопряжено с тем или иным преоб
разованием исходных моделей. 

Для доказательства этих положений вряд ли отыщется более 
благодарный материал, чем жанр костумбр^стского очерка. Дей
ствительно, этот жанр, с одной стороны, демонстрирует очевид
ную ориентированность латиноамериканской литературы на ис
панскую и представляет собою чистого рода заимствование. Но, с 
другой стороны, на фоне полной сохранности в Новом Свете ос
новных жанрообразующих черт костумбристского очерка особен
но ясно выделяются различного типа «отклонения» от заданной 
модели, прежде всего в сфере функционирования, обусловленные 
иным культурным, историческим, социальным контекстом. 

Разговор о костумбризме по необходимости придется начать с 
разъяснения терминов. Дело в том, что в испанской критике усто
ялось два понимания этого явления, что нередко приводит к путани
це и досадным недоразумениям. Широкое понимание костумбриз-
ма синонимично категориям «нравоописание» или «бытописание», 
и в этом смысле костумбризм существует как одна из важнейших 
констант литературы со дня ее сотворения. В данной статье речь 
пойдет о костумбризме в узком смысле — как об определенном 
литературном течении, представленном совокупностью четко очер
ченных жанров и чрезвычайно популярном в Испании в первой 
половине XIX в., а в Латинской Америке — вплоть до начала XX в. 

Важно отметить, что костумбристское течение не зародилось в 
Испании. Жанр бытописательного нравоучительного очерка сфор
мировался в первой четверти XVIII в. в литературе раннего анг
лийского классицизма — его основателями стали Аддисон и Стиль, 
издатели газет «Татлер» и «Спектэйтор». Их работы имели широ
чайший резонанс, породив к началу XIX в. волну журналистики 
просветительского направления, критически описывающей обще-
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ственные нравы. Традиции бытописательного очерка были твор
чески продолжены во Франции: Л. С. Мерсье, автором 12-томных 
«Картин Парижа» (1781—1788), и В. Жозефом Этьенном, высту
павшим под псевдонимом Жуй, автором популярнейшей книги 
очерков «Пустынник с Шоссе д'Антен» (1812—1814). В 1830-е гг. 
костумбристский очерк перекочевал из Франции в Испанию, где 
обрел своих крупнейших представителей — М. X. де Ларру, Р. Ме-
сонеро Романоса и С. Эстебанеса Кальдерона. Влияние француз
ских костумбристов на испанских несомненно, что последние и 
не думали отрицать: исследователи установили, что из 109 очер
ков Месонеро Романоса 64 непосредственно восходят к работам 
Жуй. 

Уже из Испании в конце 1830-х гг. костумбристский жанр пе
реходит в Латинскую Америку, где быстро распространяется и куль
тивируется во всех без исключения странах континента в течение 
семи десятилетий писателями всех направлений, в том числе даже 
модернистами. Не будет преувеличением сказать, что костумбризм 
стал магистральным направлением латиноамериканской литера
туры XIX в. Разумеется, было бы крайне наивно объяснять столь 
необычную жизнеспособность заимствованного жанра только под
ражательностью и следованием литературной моде. Безоговороч
ное признание жанра в Америке, его исключительно быстрое и 
повсеместное распространение, длительность и интенсивность его 
бытования показывают, что он как нельзя более кстати отвечал 
потребностям, возможностям, художественному уровню форми
рующейся литературной традиции. 

Сопоставительный анализ бытования костумбристского очер
ка во Франции, Испании и Латинской Америке ясно указывает на 
существование общей закономерности, которая выражается в том, 
что одни и те же заимствованные жанры (направления, школы) 
по мере перехода в более «слабые» литературы начинают играть 
большую роль. Связано же это прежде всего с тем, что в менее раз
витых литературах заимствованный жанр принимает на себя но
вые, изначально ему не свойственные функции. 

Действительно, даже беглый перечень французских изданий ко-
стумбристских очерков показывает, что это был очень значитель
ный пласт массовой литературы, впоследствии, в силу ее художе
ственной ограниченности, канувшей в забвение. Поскольку в 
XIX в. культура страны находилась на взлете, костумбризм остался 
на периферии и не сыграл заметной роли в литературном процессе. 

Иное дело — в Испании, которая переживала эпоху тяжелого 
культурного застоя, социальной деградации, гнета цензуры и с 
XVIII в. не дала ничего значительного в литературе, в том числе 
ни одного романа. Здесь костумбристский очерк попал в самый 
центр литературного процесса, здесь он безраздельно царил по-
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чти три десятилетия, став как бы основным «строительным мате
риалом» для восстановления национального романа. Испанская 
литература нуждалась в такого типа инструменте первичного ос
воения национальной действительности, а художественная огра
ниченность костумбризма вполне отвечала общему низкому уров
ню испанской литературы начала XIX в. К тому же в условиях 
жесточайшего цензурного гнета костумбристский очерк мог стать 
единственным проводником социальной критики. Не удивитель
но, что в Испании очерк получил наибольшее развитие по сравне
нию с другими европейскими странами, что здесь он приобрел 
устойчивость и завершенность и оформился в целостное направ
ление со своим названием. В Испании функциональность жанра 
изменилась, стала богаче и разнообразнее. Функция развлекатель
ная перестала быть главенствующей; на второй план отошли и 
чисто эстетические задачи. Свою основную цель испанский кос-
тумбрист видел в том, чтобы способствовать исправлению нра
вов, а для этого считал необходимым изображать нравы объектив
но, правдиво и критически: т. е. на первый план выдвигаются 
функции просветительная, воспитательная, .критическая (не слу
чайно Месонеро называет свои очерки «критико-моральными»). 
В новом социально-культурном контексте в костумбристской «кар
тине нравов» в качестве важнейших выдвинулись темы и идей
ные установки, ранее не известные или несуществующие, такие 
как защита традиционализма, ностальгия по былому величию Ис
пании, противопоставление прошлого настоящему, осуждение ино
земных влияний (прежде всего галломании) и др. 

В Латинской Америке функциональность костумбристского 
жанра стала еще более богатой и разнообразной, что было обус
ловлено различного рода факторами: историческими, этнически
ми, общекультурными и литературными. 

Исторические факторы. Социально-политическая обстанов
ка Латинской Америки резко отличалась от той, что сложилась в 
30-е гг. XIX в. в бывшей метрополии, где после поражения рево
люции 1820—1823 гг. реакция и застой наблюдались во всех сфе
рах духовной и политической жизни. Только что отгремела по
трясшая континент Война за независимость, происходил активный 
процесс образования наций, общественная жизнь характеризова
лась крайней политической нестабильностью. Общество находи
лось в эпически-напряженном состоянии, в процессе структури
зации, формообразования; история творилась «прямо на глазах» 
и требовала немедленного осмысления. В этих условиях традици
онная историография, требующая для анализа дистанцирования 
во времени, оказывалась бессильной. Об этом прямо говорится в 
первых фразах одного из очерков чилийца Р. Виаля: «События и 
подробности, которые я не мог бы отыскать в исторических архи-
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вах и в собраниях мемуаров, мне были изложены сразу и в живом 
исполнении».1 Закономерным стало рождение своеобразных син
тетических документально-художественных форм типа знамени
той книги Д. Ф. Сармьенто «Факундо. Цивилизация и варварство»; 
закономерным было и то, что костумбристский очерк принял на 
себя историографическую функцию, хотя, разумеется, далеко не в 
полном объеме. 

Испано-американскому костумбризму присуща совершенно 
иная концепция времени, истории, чем испанскому. Для испан
ского костумбриста история как бы развернута назад, в прошлое: 
настоящее исторично только в том смысле, что оно противостоит 
(со знаком минус) прошлому; в самом же настоящем царит стати
ка. Латиноамериканский костумбрист воспринимает прошлое со 
знаком минус, а чаще со знаком ноль, т. е. оно для него как бы и не 
существует, а настоящее он видит как динамический изменчивый 
поток событий, которые намеревается запечатлеть в деталях, не
доступных взору историка-профессионала. При этом латиноаме
риканский костумбрист очень ясно осознает историографическую 
функцию жанра, о чем свидетельствует, например, высказывание 
колумбийского писателя X. Кайседо Рохаса: «Очерки нравов, бу
дучи необходимым дополнением историографии, имеют огромное 
значение для выявления во всех деталях внутренней жизни обще
ства и народа».2 Столь же ясно латиноамериканские писатели осо
знавали критическую и дидактическую установку жанра, харак
терную и для испанского костумбризма. 

Этнические факторы. Этническая ситуация Латинской Аме
рики также коренным образом отличалась от испанской. Здесь даже 
в рамках отдельных стран наблюдалось гораздо большее этниче
ское разнообразие, чем в Испании; главное, что этнические разли
чия здесь существовали не столько на уровне диалектном, как в 
бывшей метрополии, сколько на уровне языковом, общекультур
ном: в отношениях креол—индеец—негр и в отношениях между 
различными индейскими племенами и народностями. Кроме того, 
своеобразие американской этнической ситуации определялось на
личием специфических «нецивилизованных» слоев населения, 
а также процессами этнокультурного взаимодействия, протекав
шими очень интенсивно после Войны за независимость. Креоль
ские обычаи и фольклор также находились в процессе активного 
формообразования. Примечательно, что некоторые латиноамери
канские писатели понимали и учитывали этот факт: так, ведущий 
перуанский костумбрист Ф. Пардо-и-Альяго отмечал: «Новые нра-

1 Los costumbristas chilenos. Santiago de Chile, 1957. P. 130. 
2 Caicedo Rojas J. Apuntes de rancherfa у otros escritos escogidos. Bogota, 1945. 

P. 7. 
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вы находятся еще в том состоянии неопределенности и неустой
чивости, какое характерно для всяких нововведений. Есть ли бо
лее благоприятные условия улучшить их?».3 Важно учитывать, что 
в Латинской Америке первые серьезные труды по этнографии по
явились лишь в начале XX в., когда костумбризм уже сходил с 
литературной сцены. В этих условиях костумбристский очерк взял 
на себя функции этнографической науки. 

Отметим в этом отношении одну существенную деталь. Функ
ции исследовательская и информативная, кажется, также вполне 
присущи испанскому костумбризму, однако реализуются они со
вершенно иначе — на уровне условном, игровом. Правила этой 
«игры» состоят в том, что писатель изображает знакомую читате
лю среду, но в необычном ракурсе: взгляда отстраненного, взгляда 
иностранца. Действительно, многочисленные мадридские очерки 
Месонеро Романоса наибольшим успехом пользовались именно в 
Мадриде и в конечном счете именно для мадридского жителя и 
писались. Узнаваемость объекта (типажа, пейзажа, ситуации) яв
ляется одной из основополагающих черт испанского костумбриз-
ма. А для того чтобы взглянуть на этот узнараемый объект остра-
ненно, писатель вынужден прибегать к различного рода условным 
приемам: либо он заявляет, что пишет для иностранцев, сетуя на 
их поверхностные представления об Испании, либо сам служит 
гидом иностранцу или приезжему простачку-провинциалу, либо 
представляет себя в роли неосведомленного путешественника и т. п. 
Исследовательская и познавательная функции испанского костум-
бризма оказываются в значительной степени фиктивными. 

Латиноамериканскому костумбристу не надо прибегать к по
добного рода приемам: его отстраненный «этнографический» 
взгляд не наигран, поскольку писатель и впрямь познает и иссле
дует действительность. В Латинской Америке, где существовали 
кастовые, культурные, языковые барьеры между различными стра
тами обществами, где в силу неразвитой экономики контакты меж
ду городом и селом, между отдельными провинциями были край
не затруднены, где одни слои населения могли почти ничего не 
знать о жизни других, костумбристкий очерк становится подчас 
своего рода первопроходцем и первым источником информации о 
тех или иных сферах национальной действительности. Характер
ны в этом смысле очерки колумбийцев М. Ансисара и X. М. Анхеля 
Гайтана, созданные по образцу географических сочинений А. Гум
больдта, с научным описанием ландшафта и населения отдель
ных районов страны. Венесуэльский костумбрист Д. Мендоса ввел 
в сферу литературы жителя равнин — льянеро, ставшего впослед
ствии одним из важнейших героев национального романа. Тен-

3 PardoyAliaga F. El espejo de mi tierra. Paris, 1869. P. 320. 
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денция к «каталогизации» явлений национальной действительно
сти ярко запечатлена в очерке «Рынок» венесуэльца Н. Болета Пе-
расы, где перечисляются плоды, произрастающие в стране. По сути 
дела латиноамериканский костумбризм выполнял задачу целост
ного эпического освоения своего мира, что функционально род
нит его с хроникальной литературой XVI—XVII вв. Тем самым 
костумбризм способствовал формированию национального созна
ния в странах континента, которое в середине XIX в. находилось 
еще на стадии структурирования. 

Общекультурные факторы. Латиноамериканская культура в це
лом представляет собой совершенно иной тип культуры, чем ис
панская (шире — европейская). Несмотря на свою многослойность, 
испано-американская культура производна от испанской, связана 
с ней общностью исторических судеб и языком, развивалась за 
счет усвоения и переработки ее влияний, занимала маргинальное 
положение по отношению к западноевропейскому «центру» и дол
гое время считалась несамостоятельной. В силу этих обстоятельств 
ее развитие подчинялось трем взаимосвязанным задачам, незаме
ченным ранее, а после Войны за независимость получившим по
литическое обоснование: задачам отделения, самоопределения и 
самоутверждения в духовной сфере. Перед испанской культурой 
стояла совсем иная цель — восстановление былого величия, что 
наложило соответствующий отпечаток на тонус и проблематику 
ее костумбризма. Разумеется, слабой маргинальной культуре, не 
имеющей ни прочной традиции, ни обширного фонда первокласс
ных произведений, ни разработанных художественных средств, 
решить эти задачи в короткий срок было не по силам. Еще столе
тие она будет развиваться в большой мере за счет европейских 
моделей, приспосабливая их к своим потребностям. В самом деле, 
в первой половине XIX в. эти задачи при учете возможностей ла
тиноамериканской культуры могли решаться только в первом при
ближении, в основном на уровне внешнего освоения этнокультур
ной среды, без глубокого проникновения в историческую, 
социальную, психологическую проблематику. Свою «особенность» 
латиноамериканцы еще не могли доказывать ни в терминах куль
турологических, ни в терминах этнопсихологических — так как 
культура и философская мысль были неразвиты, индейский и не
гритянский субстраты игнорировались, а социальные структуры 
дублировали европейские. Поэтому на первых порах стоявшие 
перед латиноамериканской культурой задачи отделения, самоопре
деления и самоутверждения приходилось решать только в терми
нах этнографических, которые и составляли фокусировку костум-
бристского взгляда на внешних отличительных объектах. В рамках 
своей эстетики латиноамериканский костумбрист решает эти за
дачи в следующих подразумеваемых установках: «наши нравы — 
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иные, чем испанские» (отделение); «наши нравы есть исключи
тельная принадлежность нашей страны» (самоопределение); «наши 
нравы столь же интересны, как нравы других народов» (само
утверждение). Эти установки были вполне сознательными и 
неоднократно декларировались. Относительно первой из них при
ведем ясное высказывание X. Б. Альберди, которое к тому же по
казывает, что латиноамериканские костумбристы считали себя 
восприемниками испанских, но не подражателями и понимали 
свои специфические задачи: «Ларра нам полезен, поскольку наше 
общество наполовину испанское; но Ларра не смог бы предуга
дать американские проблемы, даже если бы взялся писать для Аме
рики. Ларры оказалось недостаточно для Испании — тем более 
его недостаточно для Америки».4 Установки на самоопределение 
и самоутверждение постулированы в статье анонимного кубин
ского критика о костумбризме, появившейся в газете «Ла картера 
кубана» в 1838 г., т. е. в самом начале костумбристского движе
ния. Критикуя кубинских костумбристов за то, что они не выпол
няют свою главную задачу — не отражают «индивидуальность 
своей страны», автор утверждает: «У нас также есть собственный 
облик и есть в наших обычаях, образе жизни, социальной струк
туре, воспитании нечто, что отличает нас от людей других стран и 
составляет основу наших нравов».5 Обратим внимание, что это 
писалось в испанской колонии. Итак, важнейшей функцией лати
ноамериканского костумбризма была функция культурообразую-
щая; в этом смысле костумбризм был важным звеном в пятисот
летнем процессе формирования концепции латиноамериканской 
самобытности. Следует отметить значительную роль костумбриз
ма и в формировании национального самосознания народов кон
тинента: ведь костумбристы стали первыми латиноамерикански
ми писателями, которые систематически мыслили в масштабах 
провинции или страны; получилось так, что сформированную 
после Войны за независимость политическую карту континента и 
административные карты государства они перевели в план куль
туры и национального самосознания. 

Общекультурные факторы определили и специфическую на
правленность воспитательной функции латиноамериканского ко
стумбризма. Речь идет о коренной проблеме латиноамериканской 
идеологии XIX в. — дихотомии «варварство/цивилизация», нашед
шей свое отражение прежде всего в художественно-документаль
ных жанрах, в том числе и в «картине нравов». Умозрительный и 
расплывчатый постулат испанского костумбризма — «способство-

4 Цит. по: Магйп G. Ongenes del costumbrismo etico-social. Miami, 1983. P. 122. 
5 Roig de Leuchering E. La literatura costumbrista cubana de los siglos XVIII у 

XIX. La Habana, 1962. Vol. 3. P. 147—148. 
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вать исправлению нравов» — в латиноамериканском культурном 
контексте обрел конкретную направленность. Особенно ясно она 
обозначилась в Аргентине, где пресса выдвинула лозунг «вы
швырнуть варварство из дома». В произведениях костумбристов 
других стран эта специфическая цивилизаторская функция, так
же отчетливо осознаваемая, проявляется в настойчивом осмеянии 
грубости, неотесанности, необразованности; некоторые очерки 
выглядят как пособия по правилам хорошего тона. 

Литературные факторы. Принципиальное отличие испано-
американской литературной ситуации от испанской состояло в том, 
что испанцы имели за плечами многовековую традицию и три века 
высочайшего литературного взлета. Латиноамериканцы не имели 
ни того, ни другого, в том числе не имели своего романа. Испан
цам приходилось восстанавливать утраченное, используя при этом 
наработки предшествующей традиции; латиноамериканцам — со
здавать новое. Это обстоятельство неизбежно должно сказаться на 
системе оценок двух вариантов костумбризма. Действительно, 
почти все эстетические принципы этого течения в том или ином 
виде разрозненно были разработаны в предшествующей испан
ской литературе, а костумбристы их объединили и закрепили в 
достаточно жесткой жанровой структуре. То, что в испанском кос-
тумбризме является повторением сделанного ранее в иной худо
жественной системе, в литературном контексте Латинской Амери
ки можно считать открытием: например, обращение к изображению 
средних и низших слоев населения не было в новинку для испан
ской литературы; для латиноамериканской — такой ракурс был 
внове. То же самое можно сказать о принципах изображения ге
роя, использования диалектной и просторечной лексики и т. д. 
Неважно в данном случае, что эти открытия были заимствованы — 
изменив свою тематику, проблематику и функциональность, кос-
тумбризм стал фактом латиноамериканской литературы и в кон
тексте ее развития должен рассматриваться. 

Расцвет костумбризма в Америке и его значительная роль в ли
тературном процессе в немалой степени обусловлены тем особым 
положением, какое в XIX в. занимала журналистика в формирую
щейся культуре континента. Из-за ограниченных возможностей 
книгопечатания основным средством публикации и распростра
нения художественной литературы в Латинской Америке вплоть 
до начала XX в. оставались периодические издания; они же изна
чально служили рупором передовых идей, распространителями 
знаний, школой воспитания публичных вкусов. Можно без пре
увеличения сказать, что если испанская культура вырастала на 
книге, то латиноамериканская — на периодике. Уже само по себе 
соседство на газетных и журнальных полосах художественной 
литературы с костумбристской «картиной нравов», эссе, очерком 
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как бы уравнивало их в правах; притом практически все латино
американские писатели XIX в. интенсивно занимались журнали
стикой. Поэтому в Латинской Америке журналистика не противо
поставлялась художественной литературе как ремесло творчеству, 
что в принципе свойственно мышлению европейского писателя. 
Будучи одним из наиболее репрезентативных жанров журналис
тики XIX в., костумбристский очерк не воспринимался латино
американской общественностью, в том числе и писательскими кру
гами, в качестве периферийного второстепенного жанра. Его 
огромная значимость в литературе той поры в полной мере осо
знавалась, о чем, помимо многочисленных высказываний, свиде
тельствует немалое число работ по теории костумбризма, напри
мер известная книга колумбийца X. М. Маррокина «Риторика и 
поэтика» (1889). 

Костумбристкий очерк оказался в центре латиноамериканско
го литературного процесса XIX в. также и за счет своего особого 
положения в системе различных типов словесности. Будучи «про
межуточным» жанром, стоящим на границе литературы факта и 
литературы вымысла, костумбристский очерк с легкостью мог со
вмещать и замещать функции как документально-художественной, 
так и художественной литературы. 

Органически присущие жанру фактологичность, описатель-
ность, высокая степень объективности, сочетание изобразительно
сти с выразительностью (дидактизм) позволили «картине нравов» 
восполнить пробелы в еще очень небогатой латиноамериканской 
художественно-документальной литературе 30—70-х гг. XIX в. 
Потребность в объективном описании латиноамериканской дей
ствительности, первоначально воплощенная в хрониках конкис
ты, получила дополнительный стимул после Войны за независи
мость. Всякая революция в плане национального самосознания 
есть в какой-то мере открытие заново действительности и себя в 
ней. Тем более это относится к антиколониальной революции, ко
торая перекроила карту континента, коренным образом изменила 
государственный уклад, заложила основы самостроительства но
вых наций. Революционное «переоткрытие» действительности 
совершается как бы в два этапа: сначала в плане внешнего изуче
ния, каталогизации и систематизации явлений, затем в плане ана
литическом — проникновение в глубинную суть явлений и их 
обобщение. Литература факта с органически присущим ей преоб
ладанием изобразительного начала по своей эстетической приро
де как нельзя более соответствует первому этапу послереволюци
онного художественного освоения действительности; литература 
идеи — второму. Разумеется, точных градаций здесь быть не мо
жет, и все же показательно, что расцвет латиноамериканской лите
ратуры идеи наступит вслед за расцветом костумбризма — в пос-
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ледней четверти XIX—начале XX в., когда появятся блистатель
ные эссе Монтальво, Остоса, Дарио, Марти, Родо, Энрикеса Уреньи 
и др. Итак, в качестве литературы факта костумбристский очерк 
взял на себя функцию первичного художественного освоения дей
ствительности, какую в литературе ранней колониальной эпохи 
выполняли хроники. 

В то же время при отсутствии прочной традиции литературы 
вымысла он взял на себя и ее функции и непосредственно стиму
лировал ее развитие. Костумбристский очерк воссоздает реальные 
типы в реальных ситуациях при абсолютно достоверном детали
зированном изображении среды — но воссоздает в художествен
ном слове, пользуясь богатым набором художественных средств. 
Он в гораздо большей степени условен, чем другие жанры доку
ментально-художественной литературы — мемуары, биографии, 
дневники; по своей тематике он практически неограничен и поль
зуется большой художественной свободой. Он развивается в русле 
романтизма, от которого воспринял увлечение местным колоритом, 
декоративизм и в какой-то мере экзотизм; но тенденция к типи
зации, к выявлению наиболее характерного (а не исключительно
го, как в романтизме), наконец, открытая социальная направлен
ность роднят его с реализмом. Отмеченные особенность позволяли 
костумбристскому очерку функционировать в Латинской Америке 
в качестве реалистической художественной литературы, отчасти 
восполняя ее отсутствие. Показательно, что костумбристский очерк 
отходит на второй план именно после появления первых романов 
реалистической ориентации. Но и эти романы взрастали на почве 
костумбризма, включали «картины нравов» в ткань повествова
ния и опирались на выработанные костумбризмом принципы изоб
ражения среды. 

В Испании костумбристский очерк как устоявшийся жанр до
вольно быстро стал обнаруживать черты консерватизма. На фоне 
предшествующей великой литературной традиции особенно замет
на была его художественная ограниченность, поверхностность, 
подчас искусственность. В незрелой формирующейся латиноаме
риканской литературе этот жанр куда в большей степени выявил 
свои эволюционные возможности и открытость художественной 
системы для различного рода инноваций. В Латинской Америке 
изменения жанра шли в нескольких направлениях: тематическое 
расширение, углубление проблематики, расширение выразитель
ной сферы, взаимодействие с другими жанрами, прежде всего с 
романом и рассказом. Интенсивность и результативность этого 
процесса собственно и определили столь ощутимое и своеобраз
ное присутствие документального начала в латиноамериканской 
литературе XIX в. 
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А. Б. Можаева 

«РЫЦАРЬ ИЗ ОЛЬМЕДО» ЛОПЕ ДЕ БЕГИ 
И ПРОБЛЕМА ТРАГЕДИИ В ИСПАНСКОМ ТЕАТРЕ 

ЗОЛОТОГО ВЕКА 

Одна из самых лирических пьес Лопе де Веги «Рыцарь из Оль-
медо» («El Caballero de Olmedo», 1622?), соединяющая комическую 
фабулу с трагической развязкой, по своему строению является на 
первый взгляд трагикомедией в механистическом понимании это
го жанра. В основе пьесы лежит легенда о некоем рыцаре, убитом 
в день свадьбы. Разрабатывая ее, Лопе обращается к привычным 
«общим местам комедии»: герои встречаются в первый раз на 
празднике, потом в церкви, после чего дон Алонсо тайно передает 
Инее записку, на которую она отвечает. Обыгрывается неоднок
ратно использованный в испанской комедии ход тоже вполне узна
ваемо: во время условленного ночного свидания по случайности 
под окна к Инее приходит и соперник героя; так что знак привя
занности достается не тому, кому он предназначен. Воодушевлен
ный дон Родриго немедленно сватается и встречает у отца герои
ни благосклонный прием. Чтобы выиграть время, Инее вдруг 
обнаруживает невероятную набожность; в качестве учителя латы
ни к ней пристраивается слуга дона Алонсо — Тельо, а благочес
тивую даму изображает сводня по имени Фабия. Наконец, сам дон 
Алонсо спасает сопернику жизнь во время корриды и на волне 
всеобщего восхищения проявленной им доблестью становится офи
циальным женихом Инее. Рисунок событий, строй мышления и 
действий героев, их легкий имморализм — все это вписывает пьесу 
в контекст скорее комический, чем трагический. 

Финальная катастрофа разражается внезапно, и пьеса в целом 
могла бы служить наглядной иллюстрацией к высказанной Лопе 
в «Новом искусстве писать комедии...» рекомендации сохранять 
интригу до самого конца, откладывать развязку до последней сце
ны, если бы не тот факт, что ядро легенды о рыцаре из Ольмедо 
(то, что рыцарь погибнет) было прекрасно известно зрителям Лопе. 
Существуют указания на то, что в XVI в. бытовали некие романсы 
на эту тему, а в самом начале XVII в. появляются и сценические ее 
воплощения; одно из них — «Baile del Caballero de Olmedo» («Ба
лет о рыцаре из Ольмедо») — связывается с именем Лопе, однако 
атрибуция эта остается сомнительной. Впрочем, сюжет комедии 
вырастает на достаточно скудной почве. Событие, послужившее 
толчком к складыванию легенды, произошло в 1521 г., и в современ
ном рассматриваемой пьесе источнике описывается таким образом: 
«Дон Хуан де Виверо, рыцарь ордена Сантьяго, сеньор Кастрону-
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эво и Алкараса, был убит на пути из Медина-дель-Кампо, с боя 
быков, встретившим его на дороге вблизи Ольмедо Мигелем Руи-
сом из-за случившейся между ними размолвки».J Зритель, знав
ший эту версию или знакомый с фрагментом романса: 

Que de noche le mataron 
al caballero, 
la gala de Medina, 
laflordeOlmedo...2 

(A. III. 561—564) 

перенесенным из упомянутого выше балета в пьесу Лопе, мог по
лучать удовольствие от вполне аристотелианского «узнавания», на
блюдая развертывание сюжета и оценивая найденные Лопе цепочки 
причинно-следственных связей. До самого конца мог сохраняться 
интерес к решению судьбы Инее, которая не принадлежала леген
де, хотя и в малой степени, но связывавшей руки автору. Свободу 
авторской трактовки подчеркивает и перенос действия во времена 
Хуана II — в XV в. 

Само по себе использование комических ходов в пьесе с траги
ческим финалом не было экстраординарным для того времени, 
при этом трагикомические пьесы во всех своих вариантах тяготе
ли в Испании XVII в. к «серьезности». Основное различие между 
пьесами «легких» и «серьезных» жанров в эпоху барокко лежит 
не в области тематики или выбора персонажей, а в их отношении 
к аллегорически-тематическим структурам. Серьезная пьеса обя
зательно содержит более или менее внятный второй понятийный 
план, а также «моральный урок». При этом образный строй пьесы 
в целом и речи персонажей в частности обычно содержат в себе 
ключ к пониманию «второго плана». При построении комедии 
драматурги точно так же обращались к популярным идеологиче
ским моделям и парадигмам эпохи. Однако здесь эти модели вы
ступали как отправная точка, логическое обоснование и до неко
торой степени оправдание выстраиваемого сюжета. Показательным 
примером подобного подхода может служить «Дурочка» Лопе де 
Веги, в которой автор отталкивался от неоплатонической концеп
ции любви для построения сюжета, не стремясь при этом раскрыть 
саму концепцию во всей глубине или обнаружить в ней какие-то 
новые грани. Соответственно, если в серьезных пьесах действие 

1 Цит. по: Zamora V.A. Lope de Vega: Su vida у su obra. M., 1961. P. 268. 
2 Lope de Vega Carpio. Caballero de Olmedo / Prol., notas de Mauro Almino. 

Barcelona, [1974]. Здесь и далее приводятся ссылки на это издание с указанием в 
скобках акта и стихов. Подстрочный перевод О. А. Светлаковой. 

Убили однажды ночью 
кабальеро, 
красу Медины, 
цвет Ольмедо... 
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служит раскрытию некоей идеи, то в легких комедиях оно являет
ся самоцелью. 

Недостатка в «ключах» к иносказательному плану действия в 
«Рыцаре из Ольмедо» не наблюдается, скорее, имеет место их из
быток, поскольку отсылают они не к одной, а к нескольким идеям, 
которые в целостный, непротиворечивый «второй план» не скла
дываются. Так, событийная канва пьесы несет в себе возможность 
моралистического прочтения судьбы дона Родриго: ослепленный 
ревностью, он убивает человека, спасшего ему жизнь. Постигшие 
его позор и наказание справедливы, а вся история в целом иллю
стрирует представление о губительности для души плотской люб
ви и несет в себе очевидный моральный урок. 

Однако главным героем пьесы, как о том свидетельствует не 
только ее название, но и все сюжетное построение, является не 
дон Родриго, а дон Алонсо. К его судьбе в том виде, в каком она 
представлена у Лопе, из традиционных общих мест приложимо, 
пожалуй, лишь представление о несбыточности в земном несо
вершенном мире великой, идеальной любви. На первый взгляд 
именно эту тему задают возникающие в сщом начале любовного 
приключения мотив благородства намерений «рыцаря из Ольме
до» и недобрые предчувствия, связанные так или иначе с этой 
любовью. Так, сам дон Алонсо говорит: 

...Llego mi amor basilisco, 
у salio del agua misma 
templado el veneno ardiente 
que procedio de su vista...3 

(A.I. 143—146) 

и далее: 
...Vime sentenciado a muerte, 
porque el amor me decia, 
«Manana mueres, pues hoy 
te meten en la capilla».4 

(A.I. 155—158) 

Особую выразительность и значимость этим образам придает 
контекст: они вплетаются в монолог дона Алонсо, повествующий 
о первой встрече с Инее и об овладевшей им любви. В дальней
шем разнообразные страхи и опасения по поводу судьбы дона 

3 Любовь моя явилась василиском, 
из тех же вод явился 
жгучий яд ее взгляда... 

4 Я уже приговорен к смерти, 
ибо любовь моя мне сказала: 
«Ты завтра умрешь; сегодня 
прочтут над тобой отходную». 
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Алонсо выражают и Фабия, и Тельо. Поддержано подобное про
чтение и классическими аллюзиями: вложенное в уста дона Алон
со упоминание о Геро и Леандре — и само по себе «работает» на 
образ неотвратимого и непостижимого слепого рока, преследую
щего влюбленных, и вызывает у Тельо мысли об опасности, кото
рую таят в себе подозрения дона Родриго. В «двуплановом», объем
ном контексте трагикомедии актуализируется и символическое 
значение корриды (в данном случае ее появление обосновано ле
гендой, но в целом испанские драматурги той эпохи охотно исполь
зовали ее в качестве яркого и эмоционального эпизода, украшаю
щего комедию): в традиционных представлениях бык связан со 
слепой стихией — роком. Победив рок в его природном олицетво
рении, дон Алонсо оказался бессилен перед его высшим, надмир-
ным проявлением. Структурно эту тематическую парадигму под
крепляет и то, что большая часть пьесы отведена рассуждениям о 
любви и восторженным любовным излияниям, определяющим 
тональность и настроение текста, и сам перенос действия в более 
далекий исторически, «куртуазный» XV в. Финальный штрих в 
историю о роковой любви вносит загадочная фигура встреченно
го на дороге «земледельца» (labrador), поющего приведенные выше 
строки из романса и предостерегающего дона Алонсо перед са
мым убийством, а также ответ дона Алонсо — честь не позволяет 
ему повернуть назад: 
А1 о n s о. En mi nobleza, 

fuera ese temor bajeza. 
L a b r a d o r . Muy necio valor teneis.5 

(A.III. 597—599) 

Однако, еще до того как начинает развиваться эта парадигма 
прочтения сюжета, в пьесе возникают мотивы «Селестины» с по
явлением во второй сцене сводни Фабии, явственно напоминаю
щей героиню Рохаса. В дальнейшем Лопе де Вега вводит в текст 
прямые аллюзии на раннеренессансную трагикомедию. Так, в сло
вах дона Алонсо: 

...yoadoro 
a Ines, yo vivo en Ines; 
todo lo que Ines no es 
desprecio, aborrezco, ignoro6 

(A.H. 101—104) 
5 А л о н с о. Благородство мое 

осудило бы страх как низость. 
З е м л е д е л е ц . Глупо ваше благородство. 
6 ...обожаю 

Инее, живу ею; 
Всё, что не Инее, — 
меня гнетет и отвращает. 
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звучит парафраз реплики Калисто: «Melibeo soy у a Melibea adoro». 
Тельо, подходя с доном Алонсо к дому Инее, уподобляет влюблен
ных Калисто и Мелибее, и самого его служанка Инее включает в 
заданный им литературный контекст: 
Т е 11 о. ..^Esta en casa Melibea? 

Que viene Calisto aqui.7 

(A.II. 116—119) 

Трагический конец героев «Селестины» вроде бы органично 
включается в череду недобрых предчувствий персонажей «Рыца
ря из Ольмедо», однако Рохас связывает недоступность счастья 
для своих влюбленных не только с несовершенством земного бы
тия, но и с греховной природой человека. Отсылки к «Селестине», 
благодаря ее мощному философско-моралистическому заряду, со
здают контрапункт к легкомысленному, комедийному по видимо
сти, развитию сюжета, тем самым подкрепляя «серьезное», мора
листическое восприятие обмана и интриг, к которым прибегают 
герои «Рыцаря из Ольмедо» ради своей любви. Если «легкие» 
жанры испанского театра XVII в. были весьма снисходительны к 
средствам, используемым во имя «подлинной любви», то жанры 
серьезные обязательно требуют наказания за нарушение правил 
морали или искупления греха. В этой перспективе судьба дона 
Алонсо, само изложение замыслов которого начинается со слова 
«обман» — «engano», впоследствии неоднократно звучащего и из 
уст других персонажей, должна восприниматься как вполне зако
номерная и несущая в себе совершенно определенное моральное 
назидание. В той же ключевой второй сцене, в которой впервые 
появляется Фабия, зритель слышит от дона Алонсо слова, отра
жающие религиозно-философский аспект темы: 

Un deseo 
es dueno de mi albedno.8 

(A.I. 53—54) 

Подчинив свою волю желанию, герой отверг должный путь, 
потерял подлинную перспективу. Очень важные для развития этой 
темы слова произносит Инее, утверждая, что любовь не бывает 
благоразумной: 
L e o n o r . Necia у atrevida estas. 
I n ё s. ^Cuando el amor no lo fue?9 

(A.I. 527—528) 
7 T e л ь о. Дома Мелибея? 

Сюда идет Калисто. 
8 Моей свободной волей 

управляет желание. 
9 Л е о н о р. Глупа ты и дерзка. 

И н е е . Когда любовь была иной? 



и далее о себе: 
I n e s . ...уa que a mi padre, a mi estado 

у a mi honor pierdo el respeto...10 

(A.I. 807—808) 

Страстность, темную сторону чувств героев подчеркивает уча
стие в их судьбах Фабии; с самого своего появления в пьесе фигу
ра сводни ассоциируется с дьяволом: 
А1 о n s о. iCon que te podre pagar 

la vida, el alma que espero, 
Fabia, de esas santas manos? 

T e l l o . £ Santas? 
A1 о n s o. ^Pues, no» si n a n de hacer 

milagros? 
T e l l o . De Lucifer.11 

(A.I. 197—201) 

Кажущаяся шутливой реплика Тельо (хотя в «серьезных» жан
рах эпохи случайных упоминаний дьявола не бывает) приобрета
ет иное звучание, когда сама Фабия апеллирует к сатане в разгар 
эпизода с тайной запиской: 
F a b i a . j Apresta, 

fiero habitador del centro, 
fuego accidental que abrase 
el pecho de esta doncella!12 

(A.I. 393—396) 

Из этой фразы становится также ясно, что Фабию связывает с 
дьяволом не только сомнительная профессия сводни и готовность 
прибегнуть к любым средствам для достижения цели — зритель 
уже видел, как она притворно плачет и, не задумываясь, бросает 
тень на доброе имя отца Инее, — но и колдовство, которым не 
гнушалась и Селестина. Краски всерьез сгущаются, когда наме-

ю И н е с. Семья, отец и честь 
теперь мне безразличны... 

1J А л о н с о. Чем отплатить тебе, Фабия, за жизнь 
и душу, что ожидаю 
получить из этих 
святых рук? 

Т е л ь о . Святых? 
А л о н с о. Да — ведь чудеса они творят. 
Т е л ь о . То чудеса Люцифера. 

12 Ф а б и я . Пусть в груди этой девушки 
вспыхнет недобрый твой огонь, 
о беспощадный, тот, 
кто в центре! 
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тившийся в контексте буффонного ухаживания грасьосо (Тельо) 
за Фабией ночной поход за зубом повешенного осуществляется на 
практике. Характерно, что в этом новом контексте Лопе в одной из 
реплик Тельо подтверждает связь Фабии с дьяволом: 

Т е 11 о. Tu, Fabia, ensenada estas 
ahablaral diablo.[...] 
^Eres demonio о mujer?13 

(A.I. 609—610; 618) 

После этого эпизода слова Инее о том, что Фабия послужит ей 
примером благонравия и благочестия: 

Т е 11 о. Y aun pienso que podra Fabia 
servirte en forma de duena, 
siendo la santa mujer 
que con su falsa apariencia 
venga a ensenarla. 

I n ё s. Bien dices; 
Fabia sera mi maestra 
de virtudes у costumbres14 

(A.II. 402^*08) 

звучат не легкомысленно и шутливо, а кощунственно. Особенно 
непростительным кажется то, что Инее готова в своих целях вос
пользоваться даже памятью матери, женщины истинно доброде
тельной (правда, знаем мы о ее добродетельности со слов той же 
Фабии). 

Не удовлетворившись приведенным выше несколько абстракт
ным намеком на занятия черной магией, Лопе относит именно на 
счет колдовства необычайную любовь героев: 
Т е 11 о. Sin esto, tambien me espanta 

ver este amor comenzar 
рог tantas hechicenas...15 

(A.II. 67—72) 
1 3Тельо. Ты, Фабия, умеешь 

говорить с дьяволом. [...] 
Ты женщина иль бес? 

J4 Т е л ь о. Фабия могла бы служить тебе 
дуэньей, научив тебя 
внешне походить на святую, 
как и она сама. 

Инее. Да; Фабия 
наставит меня в добрых правилах. 

15 Тельо. Атак — меня тоже 
пугает, что эта 
любовь началась 
с колдовских чар... 

219 



В дальнейшем Фабия так реагирует на приведенные выше слова 
Инее о том, что она потеряла уважение к отцу, чести и положению: 

...que bravo efecto hicieron 
los hechizos у conjuros!16 

(A.II. 72) 

Таким образом, текстуальные отсылки к «Селестине» и сюжет
ное развитие ее мотивов побуждают воспринимать трагическую 
развязку «Рыцаря из Ольмедо» как закономерный итог греховной 
страсти героев. В свете мрачного финала все употребляемые до
ном Алонсо петраркистские метафоры об убийственности красо
ты Инее и неизбежности смерти вдали от нее обретают ужасный 
прямой смысл: греховностью своей страсти она обрекает грешно
го возлюбленного на погибель. Судьба дона Родриго, который во
плотил рок дона Алонсо, сам при этом являясь такой же жертвой 
греховной любви, как бы замыкает круг, придавая пьесе и целост
ность, и большую широту обобщения. 

Однако возможность прямого истолкования метафор, сулящих 
скорую смерть влюбленному вдали от возлюбленной, возвращает 
нас к первой из рассмотренных тематических парадигм, актуали
зированных в пьесе. Вне зависимости от греховности или благо
родства своих помыслов дон Алонсо действительно умирает, как 
только отдаляется (чисто пространственно) от своей возлюбленной. 
А значит, приведенный образ может восприниматься одновремен
но и как символизация иррационального рока, особенно если 
вспомнить даваемое доном Алонсо истолкование образа: только в 
Инее теперь его жизнь и лишь созерцание ее не дает ему умереть. 
Эта трактовка никак не связана с мотивом греха, но тоже стано
вится реальностью в финале. 

Другим «мостиком» между двумя линиями иносказательного 
понимания текста становится суждение о любви, высказанное Инее 
до того, как закрутилась интрига, когда она даже письма от дона 
Алонсо еще не получила: 

Y todos dicen, Leonor, 
que nace de las estrellas. 

L e o n o r . De manera que sin el las 
£no hubiera en el mundo amor?17 

(A.I. 215—218) 

.. .однако как сильно 
подействовали заклинания 
и чародейство! 
И говорят, Леонор, что 
любовь рождается от звезд. 
Так что, без звезд 
и любви бы не было? 

16 

17 

Леонор. 
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Реплика Инее может быть истолкована двояко: либо «по первому 
плану», как констатация надмирной природы охватившего героев 
чувства, которое уже поэтому не может вместиться в земное суще
ствование; либо как подкрепление намеченной словами дона Алон-
со темы губительности неверно выбранных ориентиров — посколь
ку испанское барокко твердо помнило, что «звезды указывают, но 
не повелевают», а Инее придает их влиянию явно чрезмерное зна
чение. В этой мимолетной астрологической аллюзии можно усмо
треть и другой смысл: астрология вместе с алхимией представляли 
в XVII в. целостную систему видения мира, утверждавшую, с одной 
стороны, осмысленность и, с другой стороны, взаимосвязанность 
всех событий и, шире, всего сущего в мире. Вводя мотив звезд в 
самом начале действия, Лопе тем самым вписывает все происхо
дящее в эту систему и поощряет зрителя к поиску единого рисунка 
событий, целостного их истолкования. 

Кстати и мотив колдовства, так удачно подчеркнувший не про
сто греховную, но поистине инфернальную природу страсти героев, 
при ближайшем рассмотрении допускает иное понимание. Герои 
влюбились в друг друга с первого взгляда, задолго до вмешатель
ства коварной Фабии, и тем не менее любовь овладела ими мгно
венно и всецело: 
I n e s . ...en el instante que vi 

este gal an forastero, 
me dijo el alma, «Este quiero». 
Y yo le dije, «Sea ansi».18 

(A.I. 223—226) 

После этих слов Инее и предваряющего их восторженного мо
нолога дона Алонсо, посвященного ей, роль колдовства в их судьбе 
представляется не столь однозначной. В рамках темы роковой 
любви мотив колдовства, поставленный в один ряд с вмешатель
ством «земледельца», — один из традиционных наряду с пасту
хом/пастырем образов небесного посланца в испанском театре 
XVII в. — как будто призван укрепить зрителя в мысли, что судь
бы героев определили сверхъестественные силы. 

Парадокс пьесы заключается в том, что, несмотря на «мости
ки», переброшенные Лопе де Вегой, зрителю при всем старании 
не удается свести воедино две выделенные линии толкования дей
ствия: остается непонятным, как герой может одновременно уме-

] 8 И н е с . ... в то мгновение, 
как я увидела этого 
прекрасного чужеземца, 
моя душа мне сказала: «Это он, 
и я его люблю». 
И я ответила: «Да будет так». 
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реть из-за сверхчеловеческой силы чувства и из-за греховной при
роды своей страсти. Эта «странность» побудила некоторых кри
тиков трактовать пьесу как религиозную аллегорию, ключом к 
которой служит само ее строение. Если взглянуть на «Рыцаря из 
Ольмедо» под таким углом зрения, то можно предположить, что 
Лопе де Вега использовал традиционную для толкования Библии 
рекомендацию обращаться к аллегорическому прочтению только 
в том случае, если прямое понимание невозможно в силу затем
ненное™ смысла или нарушения логики в тексте. С иносказатель
ным толкованием пьесы возникает столько сложностей именно/ 
потому, что оно призвано главным образом указывать на более 
высокий, мистический смысл происходящего. При таком подходе 
дон Алонсо оказывается аллегорией Христа, а его гибель увязыва
ется со Страстями Господними.19 

Но и с этой трактовкой возникают определенные сложности. 
«Земледелец», пропев приведенный фрагмент романса, сообщает 
дону Алонсо, что услышал его от некоей Фабии (А.Ш, 590—593). 
Таким образом, невозможно «развести» влияния, выделить «дья
вольский» и «ангельский» голос — «земледелец», как и Фабия, 
стремится удержать дона Алонсо вблизи Инее, причем его волну
ет определенный промежуток времени. Приходится заключить, что 
автор сознательно стремился к максимальному «охвату» потусто
роннего мира и минимальному «различению» его представителей. 
Для религиозной аллегории, повествующей о Страстях Господ
них, это по меньшей мере странно. Несколько неожиданно ниве
лирование моральной проблематики выглядит и в контексте пред
ложенной Лопе разработки мотивов «Селестины»: тот факт, что 
«земледелец», олицетворяющий в глазах зрителя благие силы (по
скольку никаких указаний иного рода в тексте пьесы не содержит
ся), явившись герою, призвал его не покаяться, а лишь повернуть 
назад в Медину, плохо сочетается с представлением о настигаю
щем дона Алонсо заслуженном возмездии. 

Однако есть в «Селестине» еще одна тема, текстуально в «Ры
царе из Ольмедо» не актуализированная и тем не менее, быть мо
жет, имеющая принципиальное значение для понимания пьесы 
Лопе. Для Рохаса греховная природа страсти не является конеч
ным объяснением гибели героев, он стремится показать, что инди
видуальное, личное счастье не укладывается в общепризнанные 
социальные формы. Не следует забывать, что в рамках христиан
ской модели мира индивидуальность может быть описана только 
в категориях греховности, поскольку сфера духовного, сфера чис
тоты внеличностна и надличностна. Плотская любовь, мешающая 

19 См.: McCraiy W. С. The Goldfinch and the Hawk: A Study of Lope de Vega's 
Tragedy «El Caballero de Olmedo». Chapell Hill, 1966. 
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человеку отказаться от себя во имя растворения в надмирном на
чале, может осмысляться только как греховная. В этой перспекти
ве греховность страсти героев Рохаса и ее разрушительный, анти
социальный характер более не оцениваются морально, становясь 
критерием индивидуалистичности: герои пренебрегают существу
ющими в обществе нормами поведения ради своего чувства, по
скольку обрели в нем смысл существования. Специфичность «Се-
лестины» заключается в том, что автор не осуждает выбор героев, 
а видит в гибельности личностного начала основы трагедии. Пос
ледний монолог Мелибеи говорит о том, что она сознательно гу
бит душу, чтобы вопреки смерти сохранить любовь. Этот мотив 
«Селестины» позволяет объединить две линии переносного истол
кования «Рыцаря из Ольмедо»: любовь героя потому и гибельна, 
потому и греховна, что она личностна и индивидуалистична. И са
мо возникновение в пьесе мотивов «Селестины» в таком случае 
служит именно для того, чтобы задать личностное понимание про
исходящего и увязать его с трагедийным переживанием. 

Вместе с тем, как бы много внимания в пьесе ни уделялось люб
ви, символом личностного начала она не становится: Инее не сле
дует за возлюбленным в гибели. Да и, строго говоря, греховность 
и аморальность, антисоциальность любви героев «снимается»: дон 
Алонсо погибает уже после того, как его чувство получило благо
словение отца Инее и, таким образом, перестало быть запретным. 
И вот еще один парадокс «Рыцаря из Ольмедо» — коллизия, серь
езность которой Лопе де Вега подчеркивает отсылкой к столь тра
гично окончившейся «Селестине», разрешается благополучно. 
Фактически в пьесе присутствует комедийная развязка: порядок 
вещей восстановлен, ситуация гармонизирована и именно из-за 
этого (а не только после этого) дона Алонсо убивают и наступает 
развязка трагическая. Странность пьесы, выделение и компози
ционное разведение мотивов гибельности и греховности любви 
оказываются элементом смыслообразующим: Лопе связывает тра
гизм с личностным началом, выражающим себя (помимо всего 
прочего) в греховном чувстве, но не исчерпывающимся им. 

Здесь, видимо, самое время вспомнить о том, что пьеса Лопе де 
Веги принадлежит к иной культурной эпохе, чем «Селестина» Ро
хаса, — к тому времени были выработаны новые, не связанные 
непременно с представлениями о греховности способы осмысле
ния личностного начала. В комедийном разрешении истории любви 
дона Алонсо и Инее (до вмешательства дона Родриго), в проявля
емых доном Алонсо в начале пьесы робости и неуверенности в 
себе можно разглядеть идею несовершенства, «нецелокупности» 
личности, пришедшую на смену идее ее греховности. Во всеоб
щем признании доблести, проявленной доном Алонсо на корриде, 
в сопутствующей ему славе, в благосклонности короля наконец — 
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характерное для Возрождения представление о социальной само
реализации личности. Однако обе эти идеи играют, скорее, вспо
могательную роль, встраивая образ «рыцаря из Ольмедо» в опре
деленную идеальную парадигму, т. е. выполняют функцию, прямо 
противоположную индивидуализации его. 

Испанскому театру XVII в. выражение индивидуалистическо
го начала вообще дается с трудом, поскольку сохраненный им в пол
ной неприкосновенности принцип идеального (не как есть, а как 
должно быть) выстраивания действия и характера дополнительно 
усиливается свойственной барокко риторизацией литературы и 
искусства (риторике присуще стремление не просто к обобщению, 
а к тотализации идей и построений, утверждению их всеохватно-
сти, хотя бы и фиктивной). К этому следует прибавить тенденцию 
к стандартизации и даже шаблонности, отличающих массовое 
искусство, черты которого просматриваются в испанском театраль
ном представлении того времени. Поэтому несовершенство и даже 
греховность идеального во всех отношениях героя не просто вы
деляют его из череды таких же идеальных героев, но и противопо
ставляют его им, тем самым приобретая знаковый характер. Как и 
использование исторического в основе своей сюжета, восприни
мающееся как один из способов подчеркнуть одновременно дос
товерность/истинность и единичность/уникальность события. 

Ощущение достоверности происходящего Лопе де Вега созда
ет, разбрасывая по тексту миметические штрихи и отказываясь 
временами от риторического «готового слова». Так, пьеса открыва
ется монологом дона Алонсо о любви, как бы задающим тон для 
восприятия всего действия. Это чувство поэтично и романтично, 
и Лопе дает полную волю своему лирическому гению. При этом 
монолог героя, повествующий о первой встрече с возлюбленной, 
медленно, нагнетая образы, описывающий ее внешность черту за 
чертой, постепенно подводя нас к некоей кульминации, разреша
ется фразой прозаичной в своей простоте. Когда наконец дон Алон
со встретился взглядом с Инее, ее глаза сказали ему: 

«No os vais, don Alonso, a Olmedo, 
quedaos agora en Medina».20 

(A.I. 133—134) 

Предшествующий эмоциональный монолог придает этим словам 
особую значимость: именно отъезд в Ольмедо становится для ге
роя роковым. Камерная и обыденная фраза Инее обретает в пер
спективе трагического финала пьесы сущностность, бытовое обо
рачивается бытийственным. Собственно, и вся линия, связанная 

«Не ездите, дон Алонсо, в Ольмедо, 
Останьтесь нынче в Медине». 
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с роковой поездкой в Ольмедо, отличается большей по сравнению 
с остальным действием миметичностью. Из предыдущего текста 
зритель знает, что герой не раз уже проделывал путь из Ольмедо в 
Медину и обратно — ничего экстраодинарного в этом событии нет. 
И побуждает его к поездке естественное желание сообщить о сво
ей свадьбе родителям, а не некие высшие идеальные соображе
ния, далекие от повседневности. Таким образом, роковое, траги
ческое измерение приобретает в пьесе сама повседневность. 

Вместе с тем нельзя сказать, чтобы Лопе де Вега в «Рыцаре из 
Ольмедо» исчерпал все заложенные в испанском театре XVII в. 
возможности для создания индивидуализированного образа глав
ного героя. Принципиально иной уровень миметичности и после
довательный отказ от риторического завершения достигнут при 
создании образа Бусто Таверы в приписываемой Лопе «Звезде 
Севильи». Бусто опирается на здравый смысл, а не на идеалисти
ческие формулы; демонстративная простота и прозаичность его 
речи воспринимается, по крайней мере в диалогах с королем, по
чти как грубость. При этом в его образе нет и намека на грехов
ность, он столь же безупречен, сколь личностей. Из-за его убий
ства мир становится бедней, оно обличает не только порочность 
короля, но и греховность земного существования. Если сравнить 
дона Алонсо с Бусто, становится совершенно ясно, что в данном 
случае Лопе де Вега ставил перед собой иную задачу. Рыцарь из 
Ольмедо парадоксальным образом соединяет в себе идеальные 
черты и слабости, даже греховность. Его обаяние и трагическая 
гибель заставляют зрителя задуматься о чуде каждой человечес
кой жизни и о ее хрупкости, мимолетности. Идеальные черты об
раза заставляют видеть в нем едва ли не олицетворение самой жиз
ни, и не так уж далек от истины Мак-Крэри, трактующий дона 
Алонсо как аллегорию Христа. Не случайно и Самора Висенте 
называет незримо присутствующую почти во всех сценах смерть 
главной героиней трагедии. При этом сам вопрос о том, является 
ли «Рыцарь из Ольмедо» трагедией, остается открытым. 

Идея индивидуализированного героя трагедии — в противопо
ложность типичному персонажу комедии — принадлежит класси
цистической поэтике вместе с поисками и освоением трагедийно
го потенциала исторического сюжета. Однако индивидуальные 
черты героя ренессансной трагедии редко выходят за рамки иде
ального образа, а в историческом сюжете ее авторы ищут в пер
вую очередь моральный урок. При этом на Пиренейском полуост
рове создается, как минимум, один текст, демонстрирующий 
логику, сходную с рассмотренной выше: «Инее де Кастро» А. Фер-
рейры. И именно эта трагедия позволяет яснее осознать направле
ние размышлений автора «Звезды Севильи» и «Рыцаря из Ольме
до». Выбранный Феррейрой исторический эпизод поражает своей 
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экстраординарностью и явно не исчерпывается приложимыми к 
нему общими местами. При этом в трагедии, хоть и в несколько 
диковатой форме, человек все же явно торжествует над роком и 
над смертью, в то время как обе пьесы XVII в. демонстрируют 
значительно более скептичный взгляд на мир. Особенно характе
рен финал «Звезды Севильи»: автор на глазах у зрителя последо
вательно исключает все возможные варианты гармонизации, хотя 
бы и иллюзорной (дон Санчо не добивается ни наказания, ни на
грады, Эстрелья — ни возмездия, ни счастья, и даже признание 
короля нисколько не разряжает ситуацию), — свершившегося ни
чем не исправить и не искупить, смерть преодолеть невозможно, 
финал если и не впрямую открытый, то во всяком случае исклю
чающий завершение. Сходные ноты, несмотря на наказание дона 
Родриго и дона Фернандо, звучат и в финале «Рыцаря из Ольме-
до»: донья Инее, как уже отмечалось, остается жить без любви и 
без счастья, душа не торжествует над смертью, хотя бы ошибочно, 
дерзновенно и греховно. Есть, впрочем, в этом финале и иной, 
менее мрачный, хоть и несколько прозаичный смысл: жизнь не 
исчерпывается любовью (обращение к «Селестине» оборачивает
ся дискуссией с ее автором). Но и этот поворот призван усилить 
общую мысль пьесы: с гибелью дона Алонсо мир потерял нечто 
большее, чем возможность воплощения в земной жизни великой 
любви. Автор «Звезды Севильи» и «Рыцаря из Ольмедо» не тер
пит неудачу в создании трагедии, а отвергает ее, поскольку усмат
ривает в ней стремление к упрощению и иллюзорной гармониза
ции действительности. 

А. В. Морозова 

ИСПАНСКАЯ ТЕМА В ИССЛЕДОВАНИЯХ 
Т. П. ЗНАМЕРОВСКОЙ И Е. О. ВАГАНОВОЙ 

...Его (Бальтасара Грасиана) интеллек
туальная сила достигала такого напряже
ния, что от нее часто веяло холодом оди
ночества. 

Е. О. Ваганова1 

Исследования Т. П. Знамеровской и Е. О. Вагановой определя
ют два важных этапа в развитии отечественной испанистики. На 
первый взгляд эти этапы поразительно непохожи. Однако при
стальное изучение открывает нам их органичную взаимосвязь. 

1 Ваганова Е. О. Мурильо и его время. М, 1988. С. 150. 
226 О А. В. Морозова, 2005 



Истоками научных работ Е. О. Вагановой оказываются итоги на
учной деятельности Т. П. Знамеровской. 

Начнем разговор об этих признанных авторитетах в отечествен
ной испанистике с младшего автора — Елены Олеговны Вагано
вой (1949—1984). 

Ее первая статья появилась в 1971 г.,2 последние опубликован
ные работы — монография «Мурильо и его время», изданная в 
1988 г.,3 и статья в сборнике «Iberica» 1989 г.4 Таким образом, на
учная деятельность Е. О. Вагановой охватывает 1970—1980-е гг. 

К началу 1970-х гг. в отечественной испанистике сравнительно 
исследованный период представлял XVII в., эпоха Возрождения 
затрагивалась мельком, собственно ей были посвящены только 
статья К. М. Малицкой и написанный Т. П. Каптеревой раздел во 
«Всеобщей истории искусств».5 Е. О. Ваганова в исследовании 
испанского искусства эпохи Возрождения продолжает развивать 
намеченный в этих работах обобщающе-теоретический подход к 
изучению историко-культурных и художественных явлений (в ос
новном на материале живописи и скульптуры). Она рассматрива
ет механизм зависимости искусства и духовной культуры в целом 
от исторической ситуации, законы функционирования художе
ственной традиции, соотношения различных видов искусства и 
взаимовлияния разных национальных культур. В работах Е. О. Ва
гановой разработан теоретический аппарат для изучения испан
ского искусства Возрождения: построен терминологический базис, 
дана стройная периодизация, проведен историографический и ис
точниковедческий анализ, поставлены многие проблемы развития 
испанского искусства. Выводы, сделанные в работах Е. О. Вага
новой, предельно убедительны, что и заставляет нас обратиться к 
исследованию научной методологии автора. 

Е. О. Ваганова выступает против социологического подхода к 
искусству, традиция которого в отечественном искусствознании 

2 Ваганова Е. О. Основные направления развития испанского портрета во вто
рой половине XVI в. / Тез. докл. на XXXIII студенческой науч. конф., поев. 50-ле
тию установления советской власти в Грузии и образования коммунистической 
партии Грузии. Тбилиси, 1971. 

3 Ваганова Е. О. Мурильо и его время. 
4 Ваганова Е. О. Устойчивые черты испанской культуры по Рамону Менендесу 

Пидалю и испанская живопись нового и новейшего времени // Iberica. Л., 1989. 
С. 17—25. 

5 Малицкая К. М. Эпоха Возрождения в Испании // Проблема стилей в запад
ноевропейском искусстве XV—XVII вв.: Ренессанс. Барокко. Классицизм. М., 1966. 
С. 111—133; Каптерева Т. П. Искусство Испании эпохи Возрождения // Всеобщая 
история искусств. М., 1962. Т. 3. С. 446—474. Характеристику этапов развития 
отечественной испанистики см. в статье: Ваганова Е. О. Советское искусствозна
ние об испанской живописи эпохи расцвета // Проблемы искусствознания и худо
жественной критики. Л., 1982. С. 37—50. 
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долгое время оставалась очень живучей: стили и направления про
должали рассматриваться как выражение классовой позиции. Пря
молинейность в трактовке социально-культурных связей сказыва
лась на рассмотрении вопросов соотношения науки и культуры, 
литературы и искусства. 

Е. О. Ваганова отказывается от прямых соответствий между 
социальными классами и художественными стилями. Социальные 
корни многое объясняют в художественной жизни, но не являют
ся ценностным критерием. Изучению художественных явлений 
помогает анализ общественного умонастроения эпохи как резуль
тата тех или иных исторических событий. Е. О. Ваганова реконст
руирует духовную атмосферу, являющуюся аккумулятором худо
жественных идей.6 В ее работах хорошо видно, что художественная 
культура и искусство имеют и внутренние законы развития, со
хранения преемственности художественной традиции. 

Пробным камнем для любого исследователя является анализ 
шедевров и творческой деятельности гениальных мастеров. Изу
чение Эль Греко становится показателем высокого профессиона
лизма Е. О. Вагановой. В статье «Византийские художественные 
традиции в творчестве Эль Греко»7 читатель четкой логикой анали
за подводится к выводу об Эль Греко как маньеристе, использую
щем многие иконописные методы. Е. О. Ваганова разграничивает 
элементы художественного языка и функцию этих элементов в 
создании образа. 

В предшествующей литературе о взаимосвязи разных видов ис
кусства сравнивался их изобразительный язык.8 В своей статье 
«О возможностях комплексного изучения литературы и живописи 
Испании эпохи Возрождения»9 Е. О. Ваганова распространяет со
поставление на уровень стилистики. Такой подход позволяет по
нять особенности семантики произведений, которая оказывается 
своего рода равнодействующей формального и образного реше
ний. В работах Е. О. Вагановой реализуется мысль о семантиче
ской нагрузке формального языка, о взаимной обусловленности 
формы и содержания. 

Иконологический метод с его вниманием к языку образов раз
вит в статье, написанной вместе с Е. В. Мавлеевым, — «Древ
негреческая мифология и испанская живопись эпохи Возрожде-

6 Особенно ярко этот метод раскрывается в монографии о Мурильо. 
7 Ваганова Е. О. Византийские художественные традиции в творчестве Эль 

Греко: Обзор литературы и постановка проблемы // Византийский временник. 1976. 
Т. 37. С. 235—246. 

8 Историографию см. в статье Е. О. Вагановой «Советское искусствознание...». 
9 Ваганова Е. О. О возможностях комплексного изучения литературы и живо

писи Испании эпохи Возрождения // Культура народов Пиренейского полуострова. 
Л., 1983. С. 37—44. 
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ния».10 Тонкий анализ структуры произведения становится под
ходом к сопоставлению семантических планов. Результаты ана
лиза включаются в эволюционный ряд достижений художествен
ной мысли. 

Логическим увенчанием разработки различных направлений 
исследования художественных процессов является статья «Понятие 
„натуры" у Франсиско Пачеко и в испанской живописи XVII в.».11 

Автор раскрывает взаимосвязь выразительных средств, предмета 
изображения и процесса творчества, что позволяет адекватно вы
разить семантику понятия «натура» у Пачеко и в искусстве Испа
нии Золотого века. 

Эта статья Е. О. Вагановой в отличие от других ее работ на
правлена на изучение конкретного источника. Структура статьи 
следует логике трактата Пачеко. Именно в этой работе единствен
ный раз обнажается «исследовательская кухня» автора. 

Раскрытие семантики терминов Пачеко и рассмотрение особен
ностей их приложения к разным художественным явлениям по
зволяют выявить внутреннюю противоречивость в трактовке по
нятия «натура». Изучение формальной и образной составляющих 
стиля объясняет существование этой противоречивости, умение 
дать квинтэссенцию творчества художника в тематико-стилисти-
ческом ключе ведет к пониманию симпатии Пачеко к Веласкесу, 
приходящему в своем творчестве к гармоничному синтезу внима
ния к «натуре» и романтического чувства красоты. Результатом 
комплексного изучения источниковедческих вопросов и художе
ственной практики оказывается прояснение путей перехода от эпо
хи Возрождения к Золотому веку. 

В начале своей научной деятельности Е. О. Ваганова уже обра
щалась к испанскому искусству XVII в. Это были статья о бодего-
нах,12 статья о советской испанистике,13 рецензия на книгу В. С. Ке-
менова о Веласкесе.14 В рецензии Е. О. Ваганова разрабатывает 
критерии оценки «творческой биографии», которые полностью 
удовлетворяются ее собственной монографией о Мурильо.15 Дли
тельное изучение испанского искусства эпохи Возрождения по
зволило ей по-новому взглянуть на искусство XVII столетия. Лич-

10 Ваганова Е. О., Мавлеев Е. В. Древнегреческая мифология и испанская жи
вопись эпохи Возрождения // Античное наследие в культуре Возрождения. М., 1984. 
С. 262—272. 

1! Ваганова Е. О. Понятие «натуры» у Франсиско Пачеко и в испанской живо
писи XVII в. // Кальдерон и мировая культура. Л., 1986. С. 198—206. 

12 Ваганова Е. О. Роль и место бодегонов в становлении испанского реалисти
ческого искусства «золотого века» // Вопросы отечественного и зарубежного искус
ства. 1975. Вып. 1.С. 27—42. 

13 Ваганова Е. О. Советское искусствознание... 
14 Ваганова Е. О. Новое о Веласкесе // Искусство. 1978. № 6. С. 69—70. 
15 Ваганова Е. О. Мурильо и его время. 
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ность одного из титанов Золотого века предстает гармонично вхо
дящей в атмосферу испанской культуры и истории XVII в. 

Сравнительно ровная траектория развития искусства в эпоху 
Возрождения к концу XVI столетия трансформируется в эволю
цию титанов. Соответственно в исследованиях ученых на смену 
историко-культурному жанру приходит жанр творческой биогра
фии, в котором главной становится личность мастера. Законы пре
емственности художественного творчества позволяют понять «чув
ственный интеллектуализм»,16 «тонкий психологизм»,17 «высокий 
профессионализм»18 испанского искусства XVII в. Методы изуче
ния испанского Возрождения получают дальнейшую разработку в 
монографии о Мурильо на материале испанского искусства Золо
того века. 

Автору удается определить оригинальность этого искусства в 
сравнении с другими национальными художественными школа
ми, понять то общее, что объединяет всех четырех титанов испан
ского Золотого века: это не только характер объекта изображения, 
но и способы его передачи, обусловливающие самобытность ху
дожественного образа.19 Другая важная идея автора — тезис о Зо
лотом веке как выразителе третьей точки зрения, не официальной 
Испании и не народа.20 К сожалению, провести развернутый ана
лиз монографии, многообразной по методологии и выводам, в 
рамках данной статьи не представляется возможным. 

Даже если новые факты и объяснения художественной культу
ры Испании опровергнут те или иные концепции, картина испан
ского искусства, построенная Е. О. Вагановой, не поблекнет. Уме
ние найти нужный метод анализа, воспитание в себе поразительной 
чуткости к явлениям художественной жизни прошлого, чеканная 
четкость и лапидарность выражения мысли, непредвзятость оценки 
останутся непревзойденным образцом для исследователей искус
ства. 

Основные принципы вагановской методологии можно сформу
лировать следующим образом: 

1) изучение духовной атмосферы как звена между историей, 
культурой и собственно искусством; 

2) анализ формального и образного языка художественного па
мятника и направления в целом как равноправных взаимосвязан
ных компонентов, определяющих семантику; исследование сти-

16 Ваганова Е. О. Романизм в испанской живописи эпохи Возрождения // Сер
вантесовские чтения. Л., 1985. С. 24. 

17 Ваганова Е. О. Испанская живопись накануне «Золотого века»: Автореф. 
дис. ... канд. искусствоведения. Л., 1974. С. 14. 

18 Ваганова Е. О. Романизм в испанской живописи... С. 26. 
19 Ваганова Е. О. Мурильо и его время. С. 78. 
20 Там же. С. 21. 
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листики искусства эпохи Возрождения и Золотого века; иконоло-
гический анализ как составная часть семантической интерпрета
ции художественного образа; 

3) развитие методологии монографии как «художественной био
графии», изучение креативного процесса создания произведений 
искусства. 

Комплексность, диалектичность, разработка проблем общей ли
нии развития испанского искусства, острое чувство взаимосвязи 
и взаимозависимости всех компонентов художественного образа, 
искусства и духовной культуры, культуры и истории — все это по
ложения, методы, подходы, поднятые автором на новый уровень 
осмысления в отечественной испанистике. 

Печатные работы учителя Е. О. Вагановой — Татьяны Петров
ны Знамеровской (1912—1977) — охватывают три десятилетия 
(1950—1982).21 В отечественной испанистике это эпоха, когда це
лым рядом исследователей были изданы самые разнообразные 
очерки, статьи, монографии. У каждого искусствоведа оказывает
ся «свой» испанский мастер: у Т. П. Каптеревой — Эль Греко, у 
К. М. Малицкой — Сурбаран, у Т. П. Знамеровской — Рибера; и 
все авторы, конечно, пишут монографии о Веласкесе. Выбор «ге
роев» не случаен. Они становятся для ученых «кодом» испанского 
искусства. 

Т. П. Знамеровская увидела XVII столетие в Испании как эпоху 
демиургов, творцов, созидающих шедевры и через них — самое 
себя. Ей первой удалось не только почувствовать, но и ярко пере
дать именно эту специфику Золотого века. 

В своей монографии о Рибере Т. П. Знамеровская воссоздает 
творческий поиск мастера, анализируя каждое отдельное произ
ведение или цикл не только как ступеньку к апогею творческого 
пути, но и как концентрацию раздумий и чувств художника на 
данном этапе его жизни. 

В те годы, когда Т. П. Знамеровская издавала свои работы, со
циологический метод анализа был господствующим. Талант авто
ра в том, что она не ограничивается социологическим аспектом и 
переходит к комплексному методу, не пренебрегая бездействую
щим в те годы личностно-субъективным анализом творчества кон
кретного мастера. Испанское искусство Золотого века было осно
вополагающим, но лишь одним из разнообразных направлений 
исследовательской мысли Т. П. Знамеровской. Она писала и о ма
стерах итальянского Возрождения, и об Италии второй половины 

21 В последние годы другой преданной ученицей Т. П. Знамеровской — Т. В. Со-
ниной был подготовлен к печати и опубликован в «Итальянском сборнике» (СПб., 
2000, 2001. № 4, 5) ряд ранее не публиковавшихся работ Т. П. Знамеровской по 
искусству Италии эпохи Возрождения. 

231 



XVI—XVII в., но при всем многообразии исследуемых областей 
оставалась ученым, идущим к познанию глубинных законов раз
вития искусства как сферы приложения человеческого разума. 
Каждая новая работа оказывалась шагом в продвижении к рас
крытию сокровенного смысла искусства. Поразительное умение 
Т. П. Знамеровской разрабатывать проблему предельно полно дало 
возможность отечественной испанистике преодолеть критический 
этап в своем развитии. 

Эволюция научной деятельности Т. П. Знамеровской идет в сле
дующем направлении: установление связей между идеологией 
классов и социальных групп и художественными явлениями и сти
лями. Подлинно народным объявляется реалистическое художе
ственное направление.22 Одновременно идет монографический 
анализ испанских мастеров Золотого века, художников итальян
ского Возрождения, мастеров неаполитанской живописи XVII сто
летия, показывается взаимосвязь их творчества с жизнью народ
ных масс.23 По выводам исследование живописи оказывается 
глобальнее социологического подхода. Гений Веласкеса и Риберы 
не умещается в прокрустово ложе теории о народности в искусстве. 
Автор, видимо, это остро чувствовала. Предельное расширение 
семантики понятия «реализм» приводит к необходимости поиска 
четких критериев, основой для которых оказываются положения 
К. Маркса и Ф. Энгельса.24 Но поскольку реальная картина искус
ства выходит за рамки этих критериев, аксиоматично объявляет
ся, что все истинно прекрасное в искусстве — народно.25 Таким 
образом, решаются две проблемы: что такое реалистическое ис
кусство? — это искусство, связанное с народом; что такое демо
кратическое искусство? — это истинно прекрасное, т. е. реали
стическое искусство; круг замыкается. Предложенный метод 
оказывается несостоятельным. Ни искусство Возрождения, ни ис
кусство XVII в. не объяснить только народными истоками. 

Отсутствие объединяющего начала приводит к тому, что отдель
ные стили и направления рассматриваются как набор определен-

22 Знамеровская Т. П. Главные направления западноевропейской живописи 
XVII в. // Учен. зап. ЛГУ. 1954. № 160. Вып. 20. С. 222. 

23 Знамеровская Т.П. 1)0 роли народных масс в создании западноевропейского 
изобразительного искусства эпохи феодализма и первых буржуазно-демократичес
ких революций //Учен. зап. ЛГУ. 1955. № 193. С. 174—182; 2) Творчество Хусепе 
Риберы и проблема народности испанского реалистического искусства. Л., 1955; 
3) Андреа Мантенья — художник североитальянского кватроченто. Л., 1961; 4) Про
блемы кватроченто и творчество Мазаччо. Л., 1975. 

24 Знамеровская Т. П. К. Маркс и Ф. Энгельс о реализме в искусстве // Вопросы 
отечественного и зарубежного искусства. 1975. Вып. 1. С. 3—26. 

25 Знамеровская Т. ПА) Направление, творческий метод и стиль в искусстве. 
Л., 1975. С. 31; 2) О роли народных масс... С. 179, 189. 
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ных методов и принципов, которые в совокупности объявляются 
стилем или направлением. В этом разрезе интересен тезис автора 
об относительной независимости и нейтральности способов изоб
ражения по отношению к сюжетам, темам, чувствам, социально-
политическим и этическим идеям.26 Способы изображения и со
держание не взаимодействуют друг с другом и объясняются исходя 
из разных источников. Образный строй произведений трактуется 
как ведущий и господствующий в структуре картины.27 

Автор отвергает вопрос о коэффициенте взаимосвязи способа 
изображения и формы и содержания. Т. П. Знамеровской и всей 
социологической школе было объективно не ответить на этот во
прос. Пути решения и разгадка оказываются найденными в рабо
тах Е. О. Вагановой. 

Т. П. Знамеровская сумела не только до конца исчерпать по
ставленную проблему, но и воспитать учеников, подготовленных 
к изучению искусства на основе новой методологии. Внимание к 
человеку как индивидуальности, составившее стержень лучших 
монографий Татьяны Петровны, оказалось живительным источ
ником и в преподавательской работе. 

Думается, что пристальное внимание к проблемам связи ис
кусства и истории у Т. П. Знамеровской заставляло так внима
тельно, уже находясь на совершенно иной позиции, заниматься 
этим Е. О. Ваганову. Если Т. П. Знамеровская выдвигает тезис о 
народности испанского искусства XVII в., то Е. О. Ваганова в 
«Мурильо» выясняет непосредственный механизм взаимодействия 
жизни народа и творчества художника. Концепция творческой 
биографии, развитая Т. П. Знамеровской в ее монографиях о Ве-
ласкесе и Рибере, блестяще воплощается в вагановском «Мурильо». 
Сам метод анализа произведений с его «вчувствованием» в карти
ну и ее персонажей становится базой вагановского магического 
анализа, делающего «красноречивыми» не только персонажей 
живописных полотен, но и линии, краски, формы, композицию. 
В работах Т. П. Знамеровской, думается, нужно искать и истоки 
вагановской четкой системы логического обоснования и дока
зательства высказываемых тезисов, ясности в разработке понятий
ного аппарата искусствоведения, умения устанавливать интел
лектуальный контакт с читателем. Именно Т. П. Знамеровской 
близка вагановская сокровенность и обнаженность самых глубин 
мысли и чувства, которыми живут их работы. Е. О. Ваганова не 
сразу находит свой путь: если первые работы о севильских боде-

26Знамеровская Т. П. 1) Творчество Хусепе Риберы... С. 169; 2) К вопросу о 
форме и содержании // Философские науки. 1961. № 3. С. 134. 

27 Знамеровская Т.П. 1) К. Маркс и Ф. Энгельс о реализме в искусстве; 2) Направ
ление, творческий метод и стиль в искусстве. С П . 

9 Ibcrica 233 



гонах,28 о живописи в Толедо29 еще тесно связаны с основополага
ющей концепцией Т. П. Знамеровской, то в последующих автор — 
самостоятельный ученый. Е. О. Ваганова продолжила лучшие 
разработки Т. П. Знамеровской, остро разглядев их под грудой пре
ходящего и раскрыв для читателя. Ею была подготовлена для пе
реиздания в 1981 и 1982 гг. одна из лучших монографий Т. П. Зна
меровской, начало и венец ее научной деятельности — «Хусепе 
Рибера».30 Продолжившееся и после смерти Т. П. Знамеровской 
сотрудничество между учителем и ученицей явилось плодотвор
ным для обоих ученых. 

28 Ваганова Е. О. Роль и место бодегонов в становлении испанского реалисти
ческого искусства «золотого века». 

29 Ваганова Е. О. К вопросу о развитии живописи в Толедо на рубеже XVI— 
XVII вв. // Вестн. Ленингр. ун-та. 1974. № 2. С. 67—74. 

30 Знамеровская Т. П. Хусепе Рибера. М., 1981; 1982. 

Т. Н. Парфенова 

ЖАНРОВЫЕ ОСОБЕННОСТИ «ИМЕН ХРИСТА» 
ЛУИСА ДЕ ЛЕОНА 

Диалог «Имена Христа» («De los Nombres de Cristo»), начатый 
Луисом де Леоном в тюрьме, где он провел почти пять лет (1572— 
1576) по обвинению в ереси — вершина луисианской прозы. Это 
сочинение не только получило широкий резонанс среди испанской 
гуманистической элиты, но и способствовало формированию на
ционального литературного языка и прозы (достаточно вспомнить, 
скольким обязан Луису де Леону Сервантес-прозаик). 

Диалог состоит из трех книг — соответственно трех бесед, за
нимающих два дня. В первый день собеседники встречаются дваж
ды — утром и во второй половине дня (первая и вторая книги), во 
второй день — один раз утром (третья книга). Каждая книга име
ет строгую композицию, построенную по канонам классической 
риторики: открывается «Вступлением» (praeparatio), в котором 
автор представляет собеседников, указывает время и место встре
чи, а также ее повод. Далее следует основная часть диалога 
(contentio), куда входят обоснование и краткое изложение темы 
(propositio), а также ее доказательство (probatio). Probatio первой 
книги открывается выделением предмета изучения (глава «Об 
именах в общем»), излагается проблема имени в целом и имени 
Христа в частности, после чего автор предлагает читателю раз
вернутое доказательство по каждому из четырнадцати пунктов — 
четырнадцати рассматриваемых в сочинении имен Христа. 
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Замысел сочинения Луис де Леон формулирует в «Посвяще
нии» к первой книге: раскрыть истинный смысл имен Христа, 
сделать его доступным для «неучей», не владеющих необходимы
ми знаниями для самостоятельного чтения и толкования библей
ских книг. Ведь после того как католическая церковь запретила 
переводить Библию на народные языки, простонародье лишилось 
возможности читать священные тексты, что привело к распрост
ранению ложных толкований и ересей. 

Именно поэтому Луис де Леон считает, что долг всякого обра
зованного человека — нести Священное Писание людям: «Вот 
почему, несмотря на то что излагать целительные поучения, про
буждающие души и наставляющие их на путь добродетели, во все 
времена считалось делом благим и похвальным, именно сейчас, 
как никогда прежде, стало необходимо, чтобы все талантливые умы, 
коих наградил Господь дарованием и способностями к подобного 
рода занятиям, приложили все свои силы к сочинению на нашем 
родном языке и для всеобщего чтения вещей, которые либо непос
редственно берут свое начало в Священном Писании, либо, буду
чи в полном согласии и соответствии с ним? восполнят, насколько 
возможно, потребность людей в чтении и вместе с тем заменят им 
вредное и пустое чтиво».1 

В эпоху повального увлечения рыцарскими романами, которые 
читала не только знать, но и простой люд, ученая гуманистиче
ская литература имела хождение в ограниченном кругу, поэтому 
фрай Луис призывает своих собратьев по перу писать на народ
ном языке и для народа, разъясняя несведущим истины, заклю
ченные в Священном Писании. 

Для достижения этой цели автору была необходима максималь
но простая для восприятия форма. Поэтому Луис де Леон избира
ет излюбленный жанр гуманистической прозы — жанр дидакти
ческого диалога,2 который не только позволяет в доступной форме 
донести до любого читателя ответы на серьезные философские, 
богословские, нравственные, социально-политические вопросы, но 

1 Luis deLeon. De los nombres de Cristo. Madrid, 1991. P. 59—60. Здесь и далее 
перевод мой. — Т.П. 

2 X. Гомес (см.: Gomez J. El dialogo en el Renacimiento espanol. Madrid, 1988. 
P. 161— 168) приводит следующие данные, наглядно свидетельствующие о росте 
популярности этого жанра среди авторов дидактических сочинений: за первую чет
верть XVI в. было издано 10 дидактических диалогов, 8 из которых были опубли
кованы за пределами Испании. С 1526 по 1550 г. вышло около 55 различных изда
ний, не считая многочисленных переизданий «Упражнений по латинскому языку» 
X. Л. Вивеса. С 1551 по 1575 г. количество изданий достигает 70, а с 1576 по 
1600 г. опубликовано более 70 дидактических диалогов. Кроме того, существовало 
множество рукописных вариантов, которые не могли быть изданы по политическим 
или религиозным мотивам — их количество составляет приблизительно 25% от 
общего числа дидактических диалогов. 
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и, благодаря своей открытой и свободной структуре, допускает 
любые отклонения от основной темы.3 Это дает автору возмож
ность воссоздать атмосферу реальной беседы, сделать ее нагляд
ной для читателя, словно тот является живым свидетелем или даже 
участником дискуссии. Он пишет в «Посвящении» к первой кни
ге: «И вот, воскресив в памяти все, о чем шла тогда речь, я записал 
сей разговор на бумаге, стараясь по возможности следовать прав
де или хотя бы представить Вам ее подобие, а также придержива
ясь той формы, в коей мне его передали...».4 

Луис де Леон наделяет участников диалога характерами, по
дробно описывает место, где развивается действие, и точно ука
зывает время начала и конца беседы. Такая миметичность отлича
ет «Имена Христа» от многих испанских диалогов богословского 
содержания того времени. Действующими лицами последних, как 
правило, являлись либо аллегорические образы, либо абстракт
ные символы (Душа и Тело, Чувство и Разум). Кроме того, их ав
торов больше заботил сам процесс логического доказательства 
истины, чем его образная сторона. 

«Имена Христа» принадлежат к так называемым косвенным 
диалогам (X. Гомес), в которых есть автор-повествователь, вводя
щий реплики персонажей при помощи косвенной речи. От перво
го лица написаны лишь «Посвящения». Помимо них автор лично 
появляется на страницах «Имен Христа» всего несколько раз — 
во «Вступлении» к первой книге, когда описывает обстоятельства, 
при которых завязалась беседа, а также в главе «Божий Сын», где 
вновь напоминает читателю, что повествует о событиях со слов 
одного из персонажей: «Но он (Сабино) рассказывал мне...».5 

В «Именах Христа» действуют три персонажа — Марсело, Ху
лиан и Сабино, — каждый из которых имеет свой индивидуаль
ный характер, соответствующий его роли в произведении.6 Один 
из собеседников играет роль Учителя, выражающего авторскую 
позицию, другие задают тему для разговора, которую Учитель 
развивает и подводит к определенному итогу. 

3 Столь высокую популярность жанра диалога у гуманистов Л. М. Баткин объяс
няет самой спецификой ренессансного типа мышления, а именно его диалогично-
стью: «В ренессансных диалогах диспутирующий" с самим собой разум, т. е. внут
реннее состояние индивида, развертывается вовне и предстает как публичный 
обмен мнениями» (см.: Баткин Л. М. Итальянские гуманисты: Стиль жизни и 
стиль мышления. М., 1978. С. 169). 

4 Luis de Leon. De los nombres de Cristo. P. 63. 
5 Ibid. P. 457. 
6 О том, кто явился прототипом этих героев, до сих пор ведутся споры. Одни 

исследователи полагают, что все три персонажа были выдуманы автором. По мне
нию других, фрай Луис изобразил в образах Марсело, Хулиана и Сабино реально 
существовавших лиц из числа своих знакомых по Саламанке или по августинскому 
ордену. Подробнее см.: Bell A. E G. Luis de Leon: Un estudio del Renacimiento espafiol. 
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Самым юным из них является Сабино: о его молодости гово
рит и сам автор, и остальные персонажи. Именно юностью и 
поэтическим складом характера Сабино объясняется его востор
женное восприятие бытия, которое в «Именах Христа» передает
ся через отношение героев к природе: «Есть люди, которые при 
виде природы немеют, и такое состояние души, должно быть, 
свидетельствует о глубине их ума, способного проникнуть в са
мую ее суть, я же, как божья пташка, — вижу зелень и хочу петь 
и щебетать».7 

В диалоге Сабино играет роль Ученика: задает вопросы, про
сит пояснить «темные места» в Писании, иногда спорит с Учите
лем, но в конечном счете всегда принимает его точку зрения. Диа
логический жанр требует, чтобы тему для обсуждения задавал 
Ученик. В «Именах Христа» это условие выполняется следующим 
образом: каждая глава начинается с того, что Сабино разворачи
вает листок бумаги, на котором выписаны имена Христа и соот
ветствующие им цитаты из Библии, и зачитывает их вслух. 

Исключение составляют последние главы второй книги — 
«Мирный Владыка» и «Супруг» (Сабино произносит три имени 
сразу в предыдущей главе, потому что уже стемнело и ему трудно 
разобрать буквы на бумаге), а также третья книга, где нет больше 
листка с именами, потому что их список закончился. Но и здесь 
Сабино остается зачинщиком беседы: «Вы, должно быть, нашли 
сегодня новый листок?» — подсмеивается Марсело над Сабино. 
«Нет, — отвечает Сабино. — Но я нашел то, что Вы упустили во 
вчерашнем: средь имен, записанных Вами, нет имени „Иисус"...» 
(«Введение» к третьей книге).8 

Однако этим его роль не ограничивается. Юность для Луиса де 
Леона неразрывно связана с увлеченностью поэзией, поэтому Са
бино в диалоге также выступает как поэтическая натура. Всякое 
упоминание о поэзии в «Именах Христа» непременно соотносит
ся с образом Сабино: в главе «Пастырь» он вспоминает в качестве 

Barcelona, 1927. Р. 291. Иной подход к решению проблемы предложил А. Костер, 
согласно которому все три героя диалога являются «тремя ипостасями самого Луиса 
де Леона»: в образе Марсело воплощен Луис де Леон-мистик, в образе Хулиана — 
схоласт и богослов, а в образе Сабино — поэт (см.: Coster Л. Luis de Leon (1528— 
1591) // Rev. Hispanique. 1923. T. 59. P. 102). К. Куэвас Гарсиа предложил сугубо 
эстетическое решение этого вопроса: участники диалога с его точки зрения — это 
литературные персонажи, «которые представляют собой характеры, лишь отчасти 
дополняющие, никогда не противопоставленные и еще в меньшей степени проти
воречащие друг другу», поскольку «нет никакого отличия в том, как они выражают 
свои идеи, в их стиле, их мыслях, точках зрения, образе мышления» (см.: Cuevas 
Garcia С «Los Nombres de Cristo» como dialogo culto renacentista // Cuademos de 
Investigation de la Literatura Hispanica. Madrid, 1980. № 2—3. P. 447—456). 

7 Luis de Leon. De los nombres de Cristo. P. 66. 
8 Ibid. P. 396. 

237 



образца древней мудрости Вергилия,9 в главе «Мирный Владыка» 
приводит в пример «Илиаду» Гомера.10 Там же Марсело, цитируя 
«Георгики» Вергилия, говорит о нем: «ваш, Сабино, поэт».11 Но 
главное, что именно Сабино «как самому юному и наиболее увле
ченному поэзией»12 автор доверяет продекламировать свой сти
хотворный перевод на кастильский язык Псалмов, которые мело
дически завершают каждую книгу и являются торжественным 
поэтическим итогом всего, что было сказано в прозе. В целом Са
бино ведет себя как типичный персонаж пасторального жанра — 
восторгается идиллическим пейзажем и слагает стихи. 

Два других участника диалога, Хулиан и Марсело, гораздо стар
ше Сабино. Оба они, по словам Луиса де Леона, «были весьма 
образованными и изощрившими свой ум мужами»,13 но их вос
приятие мира различно. Марсело отличает внутренняя глубина и 
склонность к размышлениям, о чем свидетельствует даже его имя: 
«Марсело» созвучно имени основателя Флорентийской академии 
Марсилио Фичино, сочинения которого не мог не знать испан
ский гуманист и неоплатоник Луис де Леон. О глубине и фило
софском складе характера Марсело можно судить также по его от
ношению к природе: для него она — прежде всего источник 
мистического постижения бытия и Творца, вечная гармония, к ко
торой он стремится приобщиться. Эта черта Марсело не раз упо
минается на страницах «Имен Христа». Так, в главе «Божий Царь» 
он сам говорит о себе: «Меня смутили бы твои слова, Сабино, 
если б не имел я уже привычки беседовать наедине со звездами, 
которым часто по ночам я вверяю свои тревоги и сомнения».14 

Хулиан еще не достиг таких духовных вершин, как Марсело. 
Его восприятие мира менее глубоко и отчасти напоминает чувства 
Сабино («Я не всегда один и тот же ... хотя в сей миг мне ближе 

9 «Даже если б никто другой не превозносил сию (пастушескую) жизнь, — 
сказал тогда Сабино, — достаточно было бы хвалебных слов, произнесенных в ее 
честь латинским поэтом, который в каждом своем слове превосходит всех прочих 
поэтов, а здесь, казалось, превзошел самого себя, — столь изящны и отборны сти
хи, коими он о ней говорит» (Ibid. P. 130). Здесь фрай Луис отсылает читателя к 
Вергилию, и в частности его «Эклогам» II и X, которые автор «Имен Христа» пере
вел на кастильский. 

10 «И думается мне, — молвил Сабино, — что подобно тому как сын Приама, 
увлекшийся Еленой и похитивший ее у супруга ее ... не только не обрел обещан
ный покой, но нашел лишь разрушение для родины своей и смерть свою и все 
остальное столь плачевное и скорбное, о чем поет нам Гомер, так и те, кто несчас
тен, не находят счастья потому, что принимают за источник блага своего то, что 
таковым не является...»(Ibid. P. 334). 

11 Ibid. P. 420. Здесь фрай Луис устами Марсело цитирует несколько строф из 
второй книги «Георгик» Вергилия в собственном переводе. 

12 Ibid. P. 161. 
13 Ibid. Р. 62. 
14 Ibid. P. 257. 
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настроение Сабино»15). Однако в отличие от последнего стихия 
Хулиана — не поэзия (в главе «Гора» он сам признает это, отме
чая: «поэт из меня неважный»16), но схоластические диспуты. Это 
тип богослова-схоласта, каких монах-августинец и преподаватель 
Луис де Леон мог часто встречать у себя в ордене и в родном Сала
манкском университете. 

Роль Учителя в диалоге обычно играет Марсело, самый зре
лый и мудрый из собеседников: большую часть произведения 
составляют его эмоциональные, полные внутреннего напряжения 
монологи, нередко перетекающие в проповеди. Так, например, в 
главе «Божий Царь»17 мы встречаем образец проповеди «О страс
тях Христовых», построенной по всем канонам христианской ри
торики. 

Хулиан «режиссирует» диалог. Его задача — время от времени 
прерывать затянувшиеся монологи Марсело своими репликами, 
чтобы разрядить атмосферу, навеянную мудреными рассуждения
ми и тирадами Учителя. Часто роль Хулиана ограничивается тем, 
что он просит уточнить детали или же задает вопрос в духе схола
стических диспутов. Реплики Хулиана могут играть и композици
онную роль: например, подготавливать читателя к тому, что дей
ствие следующих глав будет развиваться ночью (конец главы 
«Десница Господня»), или предварять обсуждение нового имени 
(глава «Мирный Владыка»), Во всех этих случаях он выступает 
как Ученик. 

Однако в диалогах эпохи Возрождения — особенно в тех, в ко
торых принимает участие более двух собеседников (друзей или 
единомышленников), — отношения между персонажами часто вы
ходят за рамки примитивной схемы Ученик—Учитель. Поэтому в 
«Именах Христа» Хулиан может превращаться из Ученика в Учи
теля (главы «Божий Царь» и «Мирный Владыка» второй книги,18 

«Божий Сын» третьей книги). Но автор доверят ему эту роль лишь 
тогда, когда речь идет о мирских вещах, таких как власть, обще
ство или политика. О высоких материях Марсело всегда говорит 
сам. 

Именно в образе мистика Марсело в большей мере, чем в осталь
ных персонажах, проявились личные черты автора диалога. Как и 
фрай Луис, его герой ведет напряженную преподавательскую дея
тельность в Саламанкском университете (Луис де Леон указывает 
точное количество уроков, которые Марсело, а точнее он сам, вы
нужден ежедневно давать), сетует на усталость и с нетерпением 

15 Ibid. Р. 67. 
16 Ibid. Р. 158. 
17 Ibid. P. 262—269. 
is Ibid. P. 170—172, 330—340. 
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ждет того момента, когда он наконец сможет удалиться от дел и 
осесть в «каком-нибудь скромном и тихом жилище».19 

Подобно самому Луису де Леону, Марсело любит после окон
чания учебных занятий уединиться в монастырской усадьбе вда
ли от городской суеты и наслаждаться в одиночестве тишиной и 
спокойствием. В главе «Отец Грядущего Века» устами Марсело 
Луис де Леон говорит о своих творческих планах — раскрыть 
многочисленные темные места Священного Писания, используя 
при этом не схоластический, но свойственный гуманистической 
библиистике филологический подход, «ибо, когда все будет ясным 
и понятным, исчезнет основной источник лютеранской ереси и 
станет наглядной ее ложность».20 Однако «дела и слабое здоровье», 
на которое не раз на страницах «Имен Христа» сетует Марсело, 
так и не позволили этим замыслам претвориться в жизнь. В той 
же главе Сабино упоминает «другие сочинения, менее трудоем
кие, чем это, и гораздо менее полезные»,21 на которые у Марсело 
не хватает времени. Очевидно, что под этими сочинениями под
разумеваются стихотворные сочинения, переводы, толкования 
Псалмов, письма и другая литературная деятельность Луиса де 
Леона. 

Нередко в страстных речах Марсело можно разглядеть чувства 
самого автора — душевную боль невинно осужденного человека, 
попавшего в тюрьму из-за «зависти и обмана». Так, в главе «Иисус» 
он говорит: «Простите меня, Хулиан и Сабино, коли боль, что веч
но живет во мне,., сейчас сорвалась с уст моих вместе со слова
ми».22 Разумеется, к личным мотивам здесь примешивается по
стоянная ностальгия мистика и неоплатоника по утраченной 
небесной родине, которая является главной чертой образа Марсе
ло (и самого Луиса де Леона). 

В то же время полностью идентифицировать автора с его геро
ем не стоит: автор-повествователь намеренно создает дистанцию 
между собой и действующими лицами диалога — в противном 
случае он мог бы изобразить себя одним из них. Когда же он хочет 
ввести себя в диалог, он говорит от первого лица. Более того, что
бы еще больше увеличить дистанцию между собой и своими геро
ями, он специально упоминает в «Именах Христа» некоего «об
щего друга Хулиана и Марсело», сделавшего стихотворный перевод 
Псалмов, под которым он подразумевает самого себя: «Есть толь
ко один человек, который одинаково дружит и со мной, и с Вами, 
поскольку меня он любит, как себя самого, а Вас так, как я Вас 

19 Ibid. Р. 183—184. 
20 Ibid. Р. 183. 
2i Ibid. Р. 184. 
22 Ibid. P. 539. 
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люблю, то есть чуть меньше, чем меня»,23 — говорит о нем Мар-
село. Так, не являясь непосредственным участником диалога и не 
скрываясь под вымышленным именем, автор незримо присутствует 
в своем произведении. 

В целом Луис де Леон придерживается диалогической традиции 
Цицерона, у которого происходит «сдвиг от диалектики к риторике 
и от философии к педагогике».24 В отличие от Платона, у которого 
основным методом развития беседы является майевтика (Сократ 
задает собеседникам наводящие вопросы и постепенно подводит 
их к истине), у Цицерона роль Ученика ограничена назначением 
темы дискуссии. Его роль в диалоге пассивна: он должен внимать 
словам Учителя, а не искать самостоятельно ответы на вопросы. 

При всей своей приверженности модели цицероновского диа
лога, несколько раз фрай Луис все же обращается к методу Платона. 
Так, в главе «Десница Господня» Учитель (Марсело), задавая во
просы Ученику (Хулиану), вынуждает того самому прийти к исти
не. Причем автор намеренно заостряет внимание читателя на этом 
художественном приеме, подчеркивая, что изначально Хулиан не 
имеет ни малейшего представления о том, чего добивается от него 
Марсело: «И хотя Вы спрашиваете меня, не знаю, правда, зачем 
(курсив мой. — Т. П.), о том, что и сами прекрасно знаете, я все 
же процитирую тех, кого Вы просите».25 Однако у испанского гу
маниста майевтика играет второстепенную роль и служит художе
ственным средством, с помощью которого он пытается разнообра
зить и оживить действие, сделать его динамичнее и интереснее. 

Как и на многие другие испанские гуманистические диалоги 
XVI в., на «Имена Христа» Луиса де Леона сильное влияние ока
зал лукиановский диалог, распространение которого в Испании 
происходило главным образом через сочинения Эразма Роттердам
ского, популярные среди гуманистической элиты того времени. 
У Эразма Луис де Леон позаимствовал легкий стиль, ориентиро
ванный на устную речь, шутливый, подчас ироничный тон — при
емы, помогающие воссоздать атмосферу реальной беседы и сде
лать диалог максимально правдоподобным и естественным. 

Благодаря наличию многочисленных элементов устного диа
лога читатель становится живым свидетелем происходящего дей
ства: «...многое можно было бы сказать по этому поводу, но, по
скольку у нас не останется времени на все остальное, я перейду к 
следующему вопросу»,26 «и пока я говорил, мне пришли на ум...», 
«Но мы не будем сейчас останавливаться на этом» и т. д. 

23 ibid. Р. 160. 
24 Gomez J. El Dialogo en el Renacimiento espanol. P. 88. 
25 Luis de Leon. De los nombres dc Cristo. P. 223. 
2* Ibid. P. 207. 
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Иногда такие обращения к устной речи имеют композицион
ное значение, как это происходит в начале главы «Отец Грядущего 
Века»: «И пусть я еще не окончательно распростился с „Горой",., 
но раз уж Сабино убежал вперед,., то давайте же и мы перейдем к 
тому, что так не терпится узнать Сабино»27 (глава «Гора» заканчи
вается тем, что Марсело ненадолго прервался, а Сабино решил, 
что тот уже закончил свои рассуждения и огласил новое имя). Ча
сто автор указывает на то, что говорящий «улыбнулся», «засмеял
ся», «произнес со смехом», «усмехнулся». Эти ремарки передают 
непринужденную, живую атмосферу гуманистической ученой бе
седы, в которой ирония и шутка гармонично вплетена в серьез
ную богословскую дискуссию. 

Как и многие позднеренессансные авторы, Луис де Леон широко 
использует вводные жанры.28 В «Именах Христа» к ним относят
ся послание, пастораль, проповедь, ораторская речь, а также встав
ные повествовательные, лирические и драматические элементы. 

Каждую из трех книг произведения предваряет «Посвящение» 
дону Педро Портокарреро — Великому инквизитору и близкому 
другу писателя. «Посвящения» написаны в жанре послания, что 
немаловажно для понимания произведения: диалог оказывается 
включенным в письма, которые пишет Луис де Леон своему дру
гу из тюрьмы. Всякому письму, по словам М. М. Бахтина, «свой
ственно острое ощущение собеседника, адресата, к которому оно 
обращено. Письмо, как и реплика диалога, обращено к опреде
ленному человеку, учитывает его возможные реакции, его воз
можный ответ».29 Соответственно меняется и общее восприятие 
сочинения — читатель видит в «Именах Христа» не просто абст
рактную ученую беседу, но идеальный мир, гуманистическую 
утопию. 

Письмо — один из самых субъективных литературных жанров 
и, следовательно, передает самые сокровенные чувства автора. 
Каждая строчка произведения наполнена личными переживания
ми и мыслями Луиса де Леона, его страданиями и упованиями, 
которыми он делится со своим близким другом. Читатель, таким 
образом, становится не только соучастником ученой беседы, но и 
соадресатом письма. Именно к нему взывает Луис де Леон в «По
священии» к первой книге, когда говорит о необходимости взять
ся за перо и писать «хорошие и полезные книги»,30 и именно его в 
«Посвящении» к второй книге пытается отвратить от греха, при
зывает сопротивляться своим страстям и «звериным желаниям», 

27 ibid. Р. 169. 
28 В ренессансном диалоге это нередко бывают письма, найденные рукописи, 

пересказанные диалоги, вставные новеллы и т. д. 
29 Бахтин М. М. Проблемы творчества Достоевского. Киев, 1994. С. 105. 
30 Luis de Leon. De los nombres de Cristo. P. 63. 
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которые приводят к смерти души,31 а в «Посвящении» к третьей 
книге убеждает в правомерности использования кастильского для 
написания богословских книг. Избрав жанр послания, Луис де Леон 
делает своего читателя не только «учеником», которому разъясня
ются библейские истины, но и «учителем», который должен пос
ледовать примеру Луиса де Леона и рассеять тьму невежества. 

С другой стороны, «Посвящения» содержат скрытую полемику 
с популярной в те времена анонимной повестью «Жизнь Ласа-
рильо с Тормеса» (1554), которая также начинается с «Пролога»-
письма. И если герой повести Ласарильо считает себя жертвой 
обстоятельств, который стал «плутом поневоле», то Луис де Леон 
полагает, что Священное Писание и истины, сокрытые в нем, спо
собны уберечь человека от нравственной деградации и помочь про
тивостоять любым превратностям судьбы, примером чему служит 
его собственная жизнь. 

Еще одним вводным жанром в «Именах Христа» является пас
тораль. С пасторалью непосредственно связаны время и место дей
ствия диалога и образ «поэта-пастуха» Сабино. Диалог начинает
ся «в июне месяце, спустя несколько дней после праздника святого 
Иоанна, когда занятия в Саламанке обычно подходят к концу», 
утром — «тем, что приходилось на праздник апостола Петра» (т. е. 
29 июня).32 Время действия диалога — начало лета, самая краси
вая и богатая красками пора, время наиболее пышного расцвета 
природных сил, — также традиционно для пасторали, ведущего 
жанра испанской прозы XVI в. 

Место действия — монастырский сад на берегу Тормеса — выб
рано не случайно: с одной стороны, оно снова должно напомнить 
читателю о Ласарильо, родившемся на берегу Тормеса,,с другой — 
Луис де Леон описывает реально существующее поместье Ла-Фле-
ча, собственность августинского ордена в семи километрах от Са-
ламанки, которое он любил посещать и не раз упоминал в своих 
произведениях. Разговор продолжается после обеда (вторая кни
га) в близлежащей тополиной роще под сенью деревьев. 

Природа в своем первозданном, буйном и стихийном виде, ко
торую впоследствии будут воспевать романтики, глубоко чужда 
человеку эпохи Возрождения. Она «была допущена в гуманисти
ческую культуру в качестве непременного условия, но лишь в пре
образованном, очищенном виде».33 Так что у Луиса де Леона нет и 
не может быть описания диких зарослей или лесных чащ: для него 
это такое же проявление хаоса, как морская стихия. Его идеал — 
окультуренная природа, синтез трудов человека и Бога. Сад — ре-

31 Ibid. Р. 216. 
32 Ibid. P. 6 5 — 6 6 . 
33 БаткинЛ. М. Итальянские гуманисты. С. 87. 

243 



зультат творческой деятельности человека, который подобно свое
му Творцу обуздал естественный хаос и превратил его в упорядо
ченное и гармоничное единство отдельно взятых элементов — цве
тов, кустов, деревьев (по образу и подобию райских кущ), а в роще, 
где продолжается беседа, «среди побегов, взращенных силами зем
ли, виднелись искусственно посаженные деревья» («Вступление» 
к второй книге).34 

Через идиллические буколические описания природы автор вво
дит одну из главных тем сочинения — тему природы как идеаль
ного, гармоничного «малого» мира. Этому идеальному миру он 
противопоставляет «большой» мир — город, «град земной» как 
воплощение мирской, суетной жизни, царство иллюзорных цен
ностей, сбивающих человека с праведного пути и ввергающих его 
в бездну греха.35 

Такое двоемирие является одной из устойчивых черт пастора
ли и призвано оттенить буколический идеал, в котором главное — 
«гуманистическая трактовка пасторального существования как со
зерцательного образа личности, данной в духовном общении с 
„другими", с природой, искусством, т. е. в частной жизни челове
ка в пасторальном мире, лишенном всевластия Фортуны и тем 
самым благодатным для углубленного духовного существования».36 

Размышления о прелестях жизни на природе, противопоставлен
ной суетному городскому существованию, мы находим во многих 
главах «Имен Христа», и в частности в главе «Пастырь»: «Воз
можно, в городах и умеют лучше говорить, но тонко чувствовать 
можно лишь на природе и в одиночестве».37 

С темой природы тесно связан мотив досуга (otium), уединенной 
и созерцательной жизни. Противопоставление vita contemplativa 
(жизни созерцательной) и vita activa (жизни деятельной) существо
вало еще в античности, а в эпоху Возрождения «жизнь созерца
тельная» становится своеобразным культурным идеалом гумани
стов. Но проведение досуга в тиши и одиночестве вовсе не означает 
бегство от жизни и презрение к ней. Уединение необходимо гума
нисту для занятий наукой и познания мира. Поэтому действие 
«Имен Христа» развивается в «обители отдохновения» (en una casa 
de recreo), в праздничный день, когда герои свободны от повсе-

34 Luis de Leon. De los nombres de Cristo. P. 220. 
35 «Злым и порочным миром» (mundo malvado), «умопомрачением» {el vivirloco) 

называет Луис д е Л е о н город в своих стихотворениях , поскольку для него ж и з н ь , 
протекающая в фальшивых наслаждениях, отравленная завистью, ненавистью и 
беззаконием, равносильна потере рассудка. 

36 Потемкина Л. Я., Пасхаръян Н. Т., Никифорова Л. Р. «Диана» Монтемайора 
в свете современной теории пасторального романа // Сервантесовские чтения. Л., 
1988. С. 63. 

37 Luis de Leon. De los nombres de Cristo. P. 130. 

244 



дневных занятий (своего negotium) и праздно проводят время за 
дружеской беседой. 

Главное преимущество такой жизни в том, что она плодотвор
на: не случайно в стихотворении «Песнь об уединенной жизни» 
Луис де Леон, любуясь своим садом, говорит, что скоро поспеет 
урожай {[mi huerta] ya muestra en esperanza el fruto cierto...»3*). 
Помимо своего прямого значения слово fruto (исп. «плод») имеет 
здесь также метафорическое значение: плод, итог жизни — это 
антитеза городскому бессмысленному существованию. Кроме того, 
fruto несет и символическую нагрузку: «Плод» — одно из имен 
Христа, следовательно, проводимая с толком, с пользой для души 
жизнь на природе наполняет человеческое существование высшим 
смыслом и приближает его к Спасителю. 

В то же время пасторально-идиллические описания природы в 
«Именах Христа» отличаются большей свободой и естествен
ностью, чем в классических образцах пасторали, и основаны на 
испанском пейзаже. Луис де Леон пытается передать своеобразие 
родной природы, изображая реально существующее место, учи
тывая особенности времени года, погоду и .т. п. Он подчеркивает 
естественный беспорядок и намеренно делает свои описания бо
лее детальными и разнообразными. Так, во «Вступлении» к пер
вой книге мы читаем: «Это был большой сад, густо заросший де
ревьями, посаженными без всякого порядка, но именно это и 
услаждало взор, особенно в эту пору и в этот час».39 

Как и в поэтических сочинениях Луиса де Леона, описания при
роды в «Именах Христа» детальны и на первый взгляд изобилуют 
перечислениями. Они напоминают ландшафты на картинах вели
ких живописцев Ренессанса, где «все подробности служат тому, 
чтобы земля была variata и ornata».40 Пейзажи полны мелких, внеш
не разрозненных деталей, которые читатель (или зритель) должен 
открыть для себя, охватить и упорядочить, чтобы постичь великое 
«изобилие» и «разнообразие» мира, его varietd. 

Кроме того, у Луиса де Леона природа символически соотно
сится с темой имен Христа. Испанский гуманист XVI столетия 
переосмысляет пасторальный образ пастуха и соединяет его с биб
лейским образом, одновременно восходящим к евангельскому Доб
рому Пастырю и Возлюбленному из ветхозаветной «Песни Пес
ней» (глава «Пастырь» первой книги «Имен Христа»). Этот 
Пастух-пастырь, образ которого встречается также в оде Луиса де 
Леона «О небесной жизни», обладает тремя основными свойства-

38 Fray Luis de Leon. Cancion a la vida solitaria // Poesfa. La Habana, 1981. 
P. 43—44. 

39 Luis de Leon. De los nombres de Cristo. P. 66. 
40БаткинЛ. М. Леонардо да Винчи и особенности ренсссансного творческого 

мышления. М., 1990. С. 75. 
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ми, присущими и пасторальному персонажу, и библейскому Пас
тырю. Во-первых, он является символом праведной, естественной 
жизни на лоне природы, во-вторых, символом чистой, не отрав
ленной грехом, любви (здесь фрай Луис объединяет любовную 
составляющую пасторального мифа с мистической составляющей 
«Песни Песней» и евангельской концепцией христианской люб
ви) и, наконец, символом идеального правителя. 

Образ Пастыря-Христа, который Х.-Л. Абельян называет од
ной из реализаций «мифа о Христе»,41 возникает не сразу: «мифо
логизация» пастуха происходит постепенно. Сначала фрай Луис 
воспевает жизнь пастуха и ее особенности, опираясь на античную 
буколическую традицию (Феокрита, Вергилия). Выделив основ
ные свойства и обязанности пастуха, он доказывает, что все эти 
качества принадлежат Христу. Таким образом, фрай Луис перево
дит рассуждение из плана реального в план метафорический, да
вая читателю понять, что все сказанное ранее относится к духов
ной жизни во Христе. 

И наконец, Луис де Леон вводит образ Христа — Доброго Пас
тыря как высшее, совершенное воплощение пастырской миссии, 
«пастыря» и «пажити» в одном лице. «Он и Пастырь, и пажить, и 
пасет овец своих, отдавая им себя самого. Ибо то, что правит Он 
паствою своею и отводит ее на пастбище, означает, что он побуж
дает овец своих принять и впитать и разделить жизнь свою, и по
буждает, чтобы с благими искрами милосердия переходили овцы 
внутрь Него, и тех, что проникают в Него, обращает Он в Себя. 
Ибо питающиеся Христом, освобождаются они от самих себя и 
облачаются в свойства Христовы; и тучнея на сей благостной па
жити, становятся они шаг за шагом со своим Пастырем единым 
целым».42 Таким образом, начав рассуждение с воспевания пасто
ральной идиллии, фрай Луис завершает главу мистическим по сути 
своей заключением о духовном единстве Христа с верующими. 

Символическое переосмысление приобретают в художествен
ном мире «Имен Христа» и другие элементы природного мира: 
овцы — паства; пшеница и виноград — хлеб и вино, используе
мые при причастии, олива — лампадное масло (глава «Гора» пер
вой книги): «И как высокая гора, которая вершиной упирается в 
облака и проходит сквозь них, и кажется, что она достигает само
го неба, а у подножия ее растут виноградники и злаки и дают здо
ровый корм стадам ... так и Христос: головой Его является Бог,., 
но все простое, что есть в Нем — ясные слова, бедная, незатейли
вая, святая жизнь... — все это питает жизнь его верной паствы. 
В нем мы находим и пшеницу, укрепляющую сердца людей, и вино, 

41 Abelldn J. L. El erasmismo espanol. Madrid, 1982. P. 207—214. 
42 Luis de Leon. De los nombres de Cristo. P. 147. 
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приносящее истинную радость, и елей, плод оливы и источник 
света, рассеивающий нашу тьму и невежество».43 Такая много
значность слов позволяет автору заставлять читателя мыслить сразу 
в двух планах — конкретном и метафорическом. Образы-симво
лы, известные по луисианской лирике («гора», «тропа», «плод», 
«росток»), также приобретают в диалоге новое звучание и высту
пают в качестве имен Христа. 

Подобным же образом Луис де Леон расширяет оппозицию 
«природа»—«город», которая теперь выглядит как антитеза «рай
ские кущи»—«земная жизнь» («небо»—«земля») и наполняется 
глубокой тоской мистика и неоплатоника по «покинутой родине», 
иному миру. Этот мотив усиливается к концу второй книги благо
даря присутствию ночного пейзажа, который гармонично сочета
ется с мистическим содержанием заключительных глав («Мирный 
Владыка» и «Супруг»). 

Здесь время не только играет композиционную роль (т. е. на
ступление ночи предвещает завершение разговора), но также име
ет символическое значение: когда затухают дневные краски и го
лоса, когда земля изменяет свой привычный облик и тают обычные 
образы, приходит минута прямого общения человека со вселен
ной: «...если созерцать звезды, то их порядок и согласие приносят 
в наши души спокойствие,., желания и страсти, смущающие и 
томящие нас днем, постепенно утихают и, словно готовясь ко сну, 
занимают каждая свое место <...> Тогда просыпается то, что яв
ляется основой души, ее господином — разум <...> и он, будто 
воодушевленный этим небесным великолепием,., вспоминает свое 
божественное происхождение и изгоняет из души все низменное и 
греховное...».44 

И когда душа очищена от греха и в ней больше нет места дис
гармонии, человек становится частью мирового единства. С этого 
момента грани между двумя мирами стираются, антитеза «зем
ля»—«небо» исчезает, и звезды уже способны внимать его словам: 
«...вот солнце закончит свои дела, придет на его место луна, а с 
ней сияющий звездный хор, которые станут для Вас аудиторией 
большей, чем эта; и ночью, когда смолкнут все звуки и только Вы 
будете говорить, они станут слушать Вас с великим вниманием».45 

Таким образом, ночной пейзаж становится у Луиса де Леона сред
ством мистического познания бытия. 

Однако действие в «Именах Христа» не всегда развивается на 
фоне буколического пейзажа. Например, во «Вступлении» к тре
тьей книге два участника диалога случайно встречаются во время 

43 Ibid. Р. 153—154. 
44 Ibid. P. 302. 
45 Ibid. Р. 255. 
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прогулки на дороге, ведущей в город, и между ними завязывается 
разговор. Он имеет второстепенное значение и не относится к раз
витию главной темы диалога, но важен для нас тем, что здесь Луис 
де Леон пытается воспроизвести обычную дружескую беседу, про
ходящую в шутливой форме, когда собеседники спускаются с ме
тафизических высот на землю и обсуждают сугубо бытовые про
блемы или попросту непринужденно перекидываются фразами. 
В этом случае диалог утрачивает свой высокопарный философ-
ско-назидательный тон, хотя местами и здесь проскальзывают ди
дактические нотки. 

В том же «Вступлении» имеется еще один образец подобного 
разговора. На этот раз в нем принимают участие все три персонажа, 
и он происходит в комнате Марсело. В этих коротких сценках зада
ются время и место действия третьей книги, которые объединяют 
ее, написанную позже, с двумя предыдущими (та же роща, что и в 
предыдущий день), и устанавливается основная тема— имя 
«Иисус», являющееся последним и главным в «Именах Христа». 

Эти короткие диалоги нужны не только для того, чтобы сооб
щить читателю необходимую информацию. Основная цель авто
ра — разнообразить действие путем включения в текст драмати
ческих, повествовательных и лирических элементов, которые 
зачастую могут не иметь прямого отношения к центральной теме 
сочинения. Такие отступления характерны для гуманистического 
диалога XVI в., который был открыт для обсуждения широкого 
круга вопросов, а не ограничивался, подобно схоластическому 
диспуту, дотошным исследованием сугубо специфической про
блемы. 

С той же целью Луис де Леон включает в диалог свои стихо
творные переводы трех псалмов. В главе «Мирный Владыка» он 
цитирует несколько терцин из написанного ранее перевода «Кни
ги Иова» и отрывок из «Посланий» Горация, а в главе «Сын Бо
жий» — отрывок из «Георгик» Вергилия, переложенных на кас
тильский. Эти поэтические вставки никоим образом не выглядят 
инородными: язык луисианской прозы, для которой характерны 
риторические периоды, яркие образы и глубокий внутренний ли
ризм, настолько поэтичен и музыкален, что переход от прозы к 
поэзии кажется органичным и даже незаметным. 

Важную роль в «Именах Христа» играет «случай с птичкой» 
из третьей книги, отличающейся от двух первых обилием драма
тических и повествовательных элементов. Автор уже не ограни
чивается сухими и короткими репликами, но во всей полноте рас
крывает свой талант великолепного рассказчика. В конце главы 
«Божий Сын» появляется целая сценка. Два ворона нападают на 
птичку, сидящую на ветке. Птичка долго сопротивляется, но затем 
силы оставляют ее, и она падает в воду И когда участники диало-
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га уже решают, что птичка погибла, она выбирается на сушу, 
отряхивает перышки и поет новую, еще более прекрасную песню, 
после чего устремляется ввысь. 

Этот эпизод имеет большое значение для Луиса де Леона. Во-
первых, он служит психологической характеристикой персонажей: 
все трое переживают происходящее, но их поведение различно. 
Сабино реагирует бурно, не стесняясь открыто показывать свои 
чувства: «...он осыпал воронов проклятиями и никак не мог успо
коиться — так жалко ему было свою милую пташку, как он ее 
называл...».46 Он не может сдержать скорбных восклицаний: опи
сывая этот случай, автор лишь однажды решается прервать пове
ствование и вводит реплику Сабино как прямую речь. 

Хулиан воспринимает происходящее философски и даже пы
тается подшучивать, чтобы хоть как-то утешить Сабино. Но лю
бопытнее всего здесь проявился характер Марсело: «...чело того 
омрачилось,., что-то терзало его и привело в глубокую задумчи
вость. Сабино сильно изумился и уж было собрался спросить, что 
случилось, но увидел, что Марсело возвел глаза к небесам и, едва 
шевельнув губами, с тихим вздохом промолвил: 

— В конце концов Спаситель есть Спаситель, — и тотчас, дабы 
избежать лишних вопросов, повернулся и сказал. — Ну а теперь 
слушайте, Сабино, то, о чем Вы просили».47 

Поведение Марсело можно толковать по-разному. С одной сто
роны, это реакция на чудесное спасение птички философа-мисти
ка, мечтающего о том, чтобы его душа освободилась от земных 
оков, улетела ввысь и воссоединилась со своим Создателем. С этой 
точки зрения птичка символизирует душу поэта, вороны — стра
сти и грехи, не пускающие ее, а полет — мистическое воспарение. 
Такая трактовка перекликается с поэтическими сочинениями Лу
иса де Леона, в которых образ пойманной в силок птицы — по
вторяющийся мотив. Тогда новый смысл приобретают и послед
ние слова Марсело: в них слышится надежда на то, что Христос, 
вызволивший птицу, станет Спасителем и для человека. 

С другой стороны, если учитывать, что Марсело в какой-то мере 
дублирует личность автора, здесь можно увидеть аллюзию на ин
квизиционный процесс: птица символизирует Луиса де Леона, «два 
огромных ворона» — врагов писателя и виновников всех его не
счастий (Леона де Кастро и Бартоломе Медина). В этом случае 
чувства Марсело созвучны страданиям самого Луиса де Леона, 
томящегося в тюрьме. 

Композиционно этот эпизод расположен перед кульминацией 
диалога: именно здесь автор намечает основное имя — Иисус (Спа-

46 Ibid. P. 457. 
47 Ibid. P. 458. 
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ситель) и одновременно показывает, что именно с ним связаны 
все его надежды и упования на спасение: как реальное освобожде
ние из тюрьмы, так и метафизическое — спасение души. 

К драматическим средствам, используемым Луисом де Леоном 
в диалоге, относятся авторские ремарки, которые в третьей книге 
становятся намного разнообразнее и богаче. Их функции в произ
ведении различны, но основная цель очевидна: сделать диалог на
глядным, чтобы читатель не только слышал, о чем говорят собе
седники, но и видел, что происходит. Вот как, например, фрай 
Луис изображает декламирующего псалом Сабино: он «...посмот
рел на небо и приятным, чуть дрожащим голосом с воодушевле
нием прочитал...».48 

В ремарках автор может просто описывать действия своих ге
роев, показывая их реакцию на те или иные слова или поступки, 
и тогда его ремарки лаконичны («Хулиан замолчал», «Марсело по
вернулся», «Сабино рассмеялся» и т.п.). Однако чаще он стремит
ся передать с их помощью душевное состояние участников диало
га. Поэтому ремарки становятся более развернутыми: «...он 
(Марсело) некоторое время собирался с мыслями, потом возвел 
глаза к небу, которое уже было усеяно звездами, и, пристально 
глядя на них, повел речь так...».49 

Кроме того, ремарки могут содержать риторические элемен
ты, а слова персонажей подкрепляться жестами: «...он вытянул 
вперед правую руку, пальцы которой были согнуты, и стал по
очередно разгибать их, говоря так...».50 Эту же функцию выпол
няют многочисленные дейктические местоимения, которые все
гда подразумевают жест или сопровождаются обводящим все 
вокруг взглядом — «это солнце» (este sot), «это небо» (este cielo), 
«та дорога» (aquel camino), «этот свежий ветерок» (este aire fresco), 
«эта вода» (esta agua) и т. д. Эти приемы пришли в диалог из 
классической риторики, а именно из actio — учения о мимике, 
жестикуляции и интонации в ораторском искусстве. В дидакти
ческом диалоге, где автор стремится не столько к логическому 
развитию мысли, сколько к тому, чтобы убедить читателя, роль 
риторики особенно велика. 

К драматическим элементам в «Именах Христа» можно при
числить и длинные монологи Марсело, являющиеся основой про
изведения. Их протяженность увеличивается к концу третьей кни
ги: в ней три последние главы представлены как его непрерывная 
речь, которая в принципе не требует ответа и лишь изредка нару
шается отдельными репликами автора или других персонажей. 

48 Ibid. P. 209. 
49 Ibid. Р. 300. 
50 Ibid. Р. 343. 
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Здесь также очевидна связь с риторикой, но на этот раз риторикой 
христианской: композиция каждого имени строго соответствует 
построению проповеди и состоит из экспозиции (expositio), аргу
ментации (argumentario) и амплификации (amplijicatio). 

В целом жанровую структуру «Имен Христа» можно предста
вить следующим образом: это послание, адресованное нам, чита
телям, которых Луис де Леон приглашает в свой идеальный, пас
торальный мир, где разворачивается гуманистический ученый 
диалог. И в репликах этого диалога часто можно встретить вкрапле
ния других жанров — лирических сочинений, элементов драмы, 
христианских проповедей, классических ораторских речей. 

С. К. Савватеев 

КОНТРРЕФОРМАЦИЯ, РЕЛИГИОЗНАЯ ИКОНОГРАФИЯ 
И «ИСКУССТВО ЖИВОПИСИ» ФРАНСИСКО ПАЧЕКО 

Испанский живописец Ф. Пачеко (1564—1644), мастер плодо
витый, но умеренных способностей, учитель и тесть Д. Веласке-
са, известен в первую очередь как автор знаменитого «Искусства 
живописи».1 Трактат писался на протяжении нескольких десяти
летий и был завершен в 1638 г., но издан, несмотря на усилия 
автора, только после его смерти, в 1649 г. «Искусство живописи» 
состоит из трех частей, которые автор назвал книгами. В первой 
книге речь идет об истории живописи и ее благородстве; в контек
сте теоретических споров XVI столетия доказывается превосход
ство живописи над скульптурой. Во второй книге Ф. Пачеко изла
гает художественную теорию, заимствованную в основном из 
итальянских ренессансных трактатов, добавляя свои личные воз
зрения на процесс живописного творчества. Третья книга посвя
щена практическим вопросам, и в ней излагаются пути и методы, 
которые ведут живописцев к созданию совершенной живописи. 
Она завершается «Дополнениями к некоторым сюжетам». Эта часть 
трактата является практически четвертой книгой, поскольку ее 
объем превосходит каждую из остальных. В «Дополнениях» автор 
дает точные рекомендации, как следует изображать основные сюже
ты религиозной истории. Есть основание полагать, исходя из струк
туры и содержания «Искусства живописи», что именно вопросы 
иконографии и могли быть предпосылкой написания трактата. 

Появление «Добавлений» в столь большом объеме не является 
простым желанием Пачеко приложить к теоретическому трактату 

1 Pacheco К Arte de la Pintura. Madrid, 1990. P. 183. 
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перечень практических рекомендаций. Несколько глав «Искусства 
живописи» посвящены таким вопросам, как цель живописи, рели
гиозно-дидактическая функция живописи, предназначение живо
писи помогать Церкви. Живопись должна быть в согласии с христи
анскими нормами.2 Поэтому, пишет Пачеко, нынешний христи
анский живописец создает картины более великие, чем самые 
знаменитые античные художники. Целью живописца является до
стижение единения человека с Богом. Картины, выполненные в 
согласии с христианской доктриной, обучают разум, напоминают 
верующему о божественных событиях, вызывают самые сильные 
и действенные чувства, являют перед глазами верующих и одновре
менно запечатлевают в их сердцах героические и благородные де
яния.3 Католический живописец является проповедником, и этим 
должна определяться наивысшая цель христианской живописи. 
Уже в конце первой книги Пачеко высказывает свое мнение о том, 
какое значение для живописи имеют вопросы иконографии: 
«...я знаю, что вопросы иконографии не заключают в себе суть жи
вописи, но она тем не менее является ее самой именитой и величе
ственной частью и придает живописи большее величие и блеск; 
иконография является самой трудной областью для тех, кто занима
ется этим благородным искусством, из-за требований, которые пред
писывают следовать правде, точности и благопристойности; и этого 
достигают немногие, хотя и были бы большими живописцами».4 

Смещение интереса к проблемам иконографии было обуслов
лено, во-первых, религиозно-идеологической ситуацией в Испа
нии и, во-вторых, культурно-художественной атмосферой, кото
рая окружала Ф. Пачеко. 

Контрреформация именно в Испании в значительной степени 
определяла духовную жизнь. 

Художественная практика и теория искусства после Тридент-
ского собора надолго были определены директивами, которые были 
приняты на 25-й сессии в декабре 1563 г. Художникам предписы
валась миссия укреплять и распространять католическое вероуче
ние. Все теоретические работы с этого времени писались с целью 
обосновать и развить указания собора. Испания сыграла значи
тельную роль в разработке художественно-эстетических идей Три-
дентского собора. В комиссии, занимавшейся подготовкой декре
та о религиозных образах, из 15 членов 6 были испанцами.5 

Директивы Тридентского собора в области искусства в Испа
нии приобрели особое значение из-за могущества инквизиции. Ис-

2Ibid.R239. 
3 Ibid. P. 252. 
4 Ibid. P. 265. 
5 Gallego J. Vision у sfmbolos de la pintura espanola del Siglo de Oro. Madrid, 

1984. P. 183. 
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панская инквизиция как ни в одной стране имела широко развет
вленную структуру и оказывала большое воздействие на все об
щество. Во второй половине XVI в. она устанавливает железный 
диктат во всех сферах жизни и борется за беспрекословное выпол
нение догматов католического вероучения. Второй силой, обеспе
чивающей контроль Церкви над выполнением решений Тридент-
ского собора, было «Общество Иисуса». Иезуиты имели большое 
влияние на испанскую живопись, и в частности на севильскую 
школу и самого Ф. Пачеко.6 Подавляющая часть ссылок в «Искус
стве живописи» на авторитеты приходится на теологов-иезуитов. 
«Духовные упражнения» основателя ордена И. Лойолы имели сво
им продолжением книгу комментированных гравюр Херонимо 
Надаля «Картины из евангельских историй» (1593). К этой книге, 
предназначенной помогать верующим создавать ментальные об
разы религиозной истории, часто обращались испанские живо
писцы XVII в. 

В Севилье центром художественной жизни была Академия, ко
торая занимает важное место в истории испанского искусства.7 

Она была основана ученым и поэтом Хуаном де Маль Лара во 
второй половине XVI в. В XVII в. ее возглавил живописец Фран-
сиско Пачеко. Наряду с выдающимися учеными и писателями 
Фернандо де Эррерой, Диего Хироном, Кристобалем Москера де 
Фигероа, Франсиско де Мединой, Родриго Каро, Франсиско де 
Риохой в Академию входили крупнейшие религиозные деятели 
Севильи: каноник Франсиско Пачеко, дядя и тезка живописца, 
архиепископ Севильи Родриго де Кастро, друзья Пачеко иезуитс
кие теологи Хуан де Пинеда и Луис де Алькасар. Членами Акаде
мии состояли меценат и знаток старого искусства и современной 
живописи третий герцог де Алькала Фернандо Энрикес де Рибера 
и поэт-меценат Хуан де Аргихо. С Академией был тесно связан 
кордовский живописец и теоретик искусства Пабло де Сеспедес. 
Наряду с литературой, искусством, историей и археологией Ака
демия проявляла большой интерес к вопросам католической тео
логии. 

Ф. Пачеко как теоретик искусства сформировался под влияни
ем севильской Академии, и в его «Искусстве живописи» отразился 
значительный интерес сообщества ученых, писателей и теологов к 
католической теологии и ее влиянию на изобразительное искусство. 
В книге, в частности, ставится вопрос о предназначении искусства 
и соответственно его религиозно-дидактической функции, анали-

6 Delgado F. Jeronimo Nadal у la pintura sevillana del siglo XVII // Archivum 
Historicum Societatis Jesu. 1959. P. 354. 

7 См.: Brown J. Theory and art in the Academy of Francisco Pacheco // Brown J. 
Images and ideas in seventeenthcentury Spanish painting. Princeton, 1978. P. 21—83. 
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зируется христианская иконография. Пачеко почти все выдвину
тые идеи, положения, утверждения подкрепляет ссылками на мне
ния авторитетных ученых или цитатами из книг. В его библиотеке 
насчитывалось более 50 книг по религиозной тематике и теологии.8 

В 1618 г. Ф. Пачеко был назначен инспектором Инквизицион
ного трибунала по вопросам религиозной живописи, о чем он пи
шет в «Искусстве живописи».9 Ему предписывался контроль за 
должным изображением сюжетов из Священной истории севиль-
скими художниками. 

При разработке и изложении теоретических положений Ф. Па
чеко постоянно обращается к мнениям и высказываниям членов 
Академии, что явствует из текста «Искусства живописи». В во
просах иконографии он опирается на авторитет иезуитских теоло
гов. Из наиболее часто цитируемых следует назвать Гаспара де 
Самора, Фелисиано де Фигероа, Хуана де Сория, Алонсо Флоре-
са, Лукаса Пинело, Хуана де Пинеда и особенно Педро де Рибаде-
нейру, к чьей знаменитой книге «Flos Sanctorum» («Книга жизне
описаний святых») чаще всего обращались живописцы как 
источнику при изображении священных историй и святых. 

Во вступительных словах Пачеко объясняет причину появле
ния «Дополнений». Хотя на протяжении всей книги он достаточ
но много и скрупулезно говорит о том, как надлежит изображать 
священные истории в соответствии со Священным Писанием и 
Отцами Церкви, он считает, что не будут излишними дополни
тельные сведения и советы, поскольку не все живописцы сведущи 
в этих вопросах. Гарантией успеха предпринятого дела Пачеко на
зывает свой опыт 70-летнего человека, но главное то, что самое 
лучшее в этих рекомендациях исходит от иезуитских теологов. Он 
говорит, что уже с 1605 г. все свои суждения и выводы подвергал 
апробации у самых ученых из них.10 

Ф. Пачеко анализирует 42 сюжета. Обращает на себя внимание 
отсутствие в списке тем и сюжетов из Ветхого Завета. Это находится 
в соответствии с относительной редкостью этих сюжетов в испан
ской живописи второй половины XVI—начала XVII в. Подобное 
отношение к ветхозаветным темам является отражением противо
стояния в теологических спорах с протестантами, для которых глав
ным авторитетом был Ветхий Завет. Ссылаясь на труды теологов-
иезуитов, Пачеко подробно перечисляет символы, эмблемы и 
атрибуты святых и приводит подробные описания евангельских 
эпизодов. Подобная детализация .согласуется с наставлениями 
И. Лойолы в «Духовных упражнениях», где рекомендуется в про-

tPacheco F. Arte de la Pintura. P. 32—36. 
9 Ibid. P. 561. 
io Ibid. P. 559—561. 
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цессе медитации добиваться воспроизведения обстановки, в кото
рой происходили евангельские события. Сюжеты в книге Пачеко 
можно объединить в следующие основные группы: христианские 
таинства, жизнь Христа и Девы Марии и группа святых. Все описа
ния имеют соответствующие теологические обоснования, для чего 
привлекаются тексты Библии, труды Отцов Церкви и церковных 
деятелей. 

Открывют список сюжет «Троица» и описание ангелов и демо
нов. Затем следуют 10 сюжетов, связанных с жизнью Богоматери, 
культ которой в Испании имел широкое распространение, и 13 сю
жетов, посвященных Христу. 

Завершаются «Дополнения» иконографическим описанием 
16 святых, самых известных, как пишет Пачеко. Список этих свя
тых не позволяет точно определить критерий, по которому автор 
включил их в свой перечень. Из текста «Искусства живописи» 
хорошо видно, что вопросы иконографии интересовали Пачеко 
всегда и он многие сюжеты изучал долго и основательно. Для это
го он знакомился с обширной литературой по религиозной ико
нографии, переписывался и обсуждал эти вопросы с теологами, 
преимущественно с иезуитами. Пачеко придерживается принци
па «историзма», т. е. изображения святых в такой обстановке и 
ситуации, как об этом сообщается в письменных источниках. Не
которых святых он писал сам, и, вероятно, поэтому они включены 
в «Дополнения». Можно предположить, что ряд святых появился 
под влиянием иконографических диспутов, которые проходили в 
окружении Пачеко. Разделы, посвященные святым, разнятся по 
объему и степени фактологического материала. Наиболее разра
ботанными, с привлечением многих источников и авторитетов, 
являются разделы, посвященные Иоанну Крестителю, св. Доми
нику, св. Франциску Ассизскому, св. Екатерине Сиенской, св. Иг
натию Лойоле. Для других святых как основной источник исполь
зуется «Flos Sanctorum» Педро де Рибаданейры. 

В число упомянутых пяти святых включена св. Екатерина Си
енская, изображение которой было крайне редким в севильской 
живописи и вообще в Испании. Возможно, в этом случае Пачеко 
высказывает свое суждение по сюжету после ознакомления с не
большой книжкой под названием «Об изображении св. Екатерины 
Сиенской», вышедшей в свет в 1583 г. и принадлежавшей перу 
валенсийского доминиканского монаха Висенте Антиста.11 Это бы
ло, наверное, первое издание в Испании, специально рассматривав
шее вопросы иконографии. Хотя этот сюжет редкий в испанской 
живописи, сам Пачеко писал св. Екатерину Сиенскую, по-види
мому, не один раз. 

и Ibid. R 702. 
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Изображение св. Георгия встречается в испанской живописи в 
это время чрезвычайно редко. Причину включения этого святого 
Пачеко объясняет тем, что данный сюжет — один из тех, при на
писании которого художники совершали ошибки, трактуя его как 
античный миф. 

Завершая раздел об изображениях святых, последовательно про
водя принцип «историзма», Пачеко советует: если существует порт
ретное изображение святого, выполненное с живого или усопшего, 
или же известны какие-либо особые приметы его внешности, то и 
следует их использовать, а не полагаться на свое воображение.12 

Достаточно хорошо известно, что Пачеко писал об иконогра
фии «Распятия», доказывая неправомерность изображения Хрис
та, прибитого тремя гвоздями. Не вдаваясь в подробности исто
рии этого вопроса, отметим, что оба способа изображения, три и 
четыря гвоздя, были распространены в Испании как до Пачеко, 
так и после него. Пачеко, по-видимому, заинтересовался этим сю
жетом в 1597 г.13 и занимался им на протяжении нескольких деся
тилетий. Метод разработки и обоснования доводов показывает 
Пачеко как воспитанника Академии, для которой был свойствен 
широкий подход при изучении тех или иных проблем. Глава, в 
которой Пачеко высказывается за «историческую правду», с его 
точки зрения, за четыре гвоздя в «Распятии», состоит из простран
ного письма Франсиско де Риохи, написанного в 1619 г. и адре
сованного Пачеко, и его ответа в 1620 г. В обоих письмах много
численны ссылки на церковные авторитеты. После этих писем 
помещены апробации в пользу четырех гвоздей семи представи
телей различных религиозных орденов. В завершение своих дово
дов Пачеко пишет, что, таким образом, ясно: его мнение о «Рас
пятии» с четырьмя гвоздями не нововведение, не собственное 
изобретение, но подкрепляется долгой традицией, о чем пишут в 
своих книгах католические ученые. И он вопрошает — если эти 
книги одобряет Церковь, то разве не будет ею одобрено то же са
мое и в живописи?14 Столь же обоснованно Пачеко создает новую 
иконографию «Непорочного зачатия», рассуждает о «Рождестве 
Христа» и других сюжетах. 

Севильские живописцы не всегда точно следовали рекоменда
циям Пачеко и отходили от его наставлений, несмотря на то что 
советы исходили от инспектора Инквизиционного трибунала. При
том и сам Пачеко достаточно прямолинейно говорит об авторите
те инквизиции в вопросах иконографии. Так, например, в главе, 
посвященной вопросам соответствия и благопристойности в ре
лигиозной живописи, он сетует, что живописцы более озабочены 

12 Ibid. Р. 710. 
13 Brown J. Theory and Art... P. 70. 
и Pacheco F. Arte de la Pinrura. P. 733. 
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не этим, а стремятся проявить и показать смелость кисти. И, что 
совсем непристойно, часто в изображениях Богоматери можно 
увидеть неприкрытые и босые ноги. И в скобках пишет: «Спасибо 
Святой инквизиции, которая велит исправлять эту вольность».15 

Исторические реалии в Севилье второй половины XVI—пер
вой трети XVII в. свидетельствуют, что здесь в это время следует 
выделить два течения, которые пересекаются и взаимодействуют 
друг с другом, несмотря на их внешний антагонизм. По времени 
возникновения первой следует назвать гуманистическую ученость, 
которая охватывала обширнейшую область знания: поэзию, исто
рию, археологию, библиистику, мифологию, искусство и теорию 
искусства. Вторым течением была идеология контрреформации. 
В период контрреформации в связи с усиливающейся ролью рели
гии появилась потребность в разработке новой иконографии. В Ис
пании эту миссию взял на себя живописец Ф. Пачеко, который 
принадлежал к обоим вышеназванным течениям. Поэтому не сле
дует считать художника и теоретика, который был инспектором 
Инквизиционного трибунала Севильи и находился в теснейших 
научных контактах с иезуитами членами Академии, «сторожевым 
псом». При написании «Искусства живописи» Ф. Пачеко ставил 
своей целью помочь художникам писать картины, не отступая от 
конкретной церковной истории, и избежать тем самым наруше
ния ими благопристойности. А образованным людям «Искусство 
живописи» должно было показать, что живопись не механическое 
искусство, а то же самое, что и святая теология,16 и вместе с ней 
служит целям Церкви. 

isibid.P.300. 
i6Ibid.R556. 

И. А. Хохлова 

«ТРАГИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ МОРЯ» 
И КОНЕЦ ПОРТУГАЛЬСКОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ 

Эпоха Сервантеса была временем Великих географических от
крытий и завоеваний португальцев и испанцев на Востоке и в 
Новом Свете. Испания, подчинившая своей власти Португалию, 
пожинала плоды этих завоеваний, находясь в состоянии экономи
ческого и морального кризиса. Великим наследством, полученным 
Испанией от ранее независимого Португальского королевства, был 
морской флот. Флот народа, начавшего Великие географические 
открытия, которые планомерно осуществлялись начиная с деятель-
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ности Энрике Мореплавателя. Став основной частью испанской 
империи, флот — историческая гордость потугальского народа — 
оставался португальским. Его трагическая судьба была запечат
лена в книге, которая имела огромное значение для истории Пор
тугалии. Этой книгой была «Трагическая история моря». В ней, 
как в зеркале, отразилась вся история заморских предприятий пор
тугальцев, когда Португалия была независимой страной и когда 
страна попала под власть испанской короны. 

«Трагическая история моря» (Historia Tragico-marftima) наряду 
с произведениями великих португальских хронистов Жуана де Бар-
руша, Фернана Лопеша да Каштаньеды и Диогу де Коуту — одно 
из наиболее ярких свидетельств португальской жизни XVI— 
XVII вв. В ней собраны рассказы о кораблекрушениях начиная с 
первой половины XVI в., со времени наиболее интенсивных дей
ствий португальцев на море. Авторы — это чаще всего сами участ
ники путешествий, которые точно описывают случившееся. Эти 
рассказы печатались в дешевых изданиях и постоянно вызывали 
интерес читателя, а в 1753 г. Бернардо Гомеш де Брито (1688— 
1759) собрал дюжину таких рассказов и сделал из них двухтомное 
издание, получившее название «Historia Tragico-marftima». Како
во значение этих рассказов для португальской литературы, видно 
из «Лузиад» Камоэнса, который в V песне своей поэмы повеству
ет о печальной истории, произошедшей в 1552 г. с галеоном «Сан-
Жуан», истории гибели капитана Мануэла де Соузы Сепулведа, 
его жены доны Леонор и их детей. 

46 Затем другой, умом, отвагой, славой, 
Учтивостью и доблестью известный, 
Отправясь к берегам родной державы 
С супругой благородной и прелестной, 
Что сам Амур вручил ему по праву, 
В шторм попадет близ скал моих отвесных 
И уцелеет в яростном крушенье, 
Чтоб претерпеть тягчайшие мученья.1 

Рассмотрим связь этих рассказов с культурой Возрождения. 
Здесь прежде всего представляет интерес свидетельство о плава
нии и кораблекрушении корабля «Сан-Пауло», написанное Энри
ке Диашем, служившим у дона Антонио, приора Крато, внука 
Мануэла I, последнего властителя Португалии перед ее захватом 
Филиппом II Испанским. Почти все рассказы «Historia Tragico-
marftima» имеют похожий сюжет: борьба со стихией во время пла
вания, болезни, смерти, кораблекрушения; выброшенные на берег 
португальцы в поисках спасения терпят невзгоды и лишения, на
ходят спасение и оставшиеся в живых возвращаются на родину 

1 КамоэнсЛуис де. Лузиады. Сонеты / Пер. О. Овчаренко. М., 1988. 
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Обычно корабли плыли в Ост-Индию, имея на борту примерно 
около двух сотен солдат, моряков, пассажиров, женщин и детей и 
по 300 рабов, не говоря уже о грузе. «Сан-Пауло» плыл в Ост-Ин
дию с заходом по пути в Бразилию. Плавание было тяжелым из-за 
непрекращающихся бурь. Стихия все время преследовала корабль 
и настигла его почти у цели путешествия: странствия по берегу 
острова после кораблекрушения, стычки с туземцами, и наконец, 
выход к португальской фактории. 

Кто такой Энрике Диаш? Во время плавания, как он сам о себе 
пишет, он заботится о людях и занимается врачеванием, хотя и не 
изучал медицины. На родине он был аптекарем и в этом качестве 
и отплыл в Индию, чтобы верно служить королю в госпитале Гоа. 
Однако, снабжая лекарствами королевские аптеки в Альмерине, 
Лиссабоне и Томаре, бывал при дворе, где общался со знамениты
ми и превосходными врачами и хирургами короля и смог овла
деть некоторыми медицинскими знаниями и навыками врачева
ния. Он умел пускать кровь, делать клистиры, втирания и массаж, 
полоскание горла, знал, когда применять сиропы и слабительные. 
На корабле Диаш денно и нощно, исполненный доброй воли и 
братской любви, посвящал себя облегчению страданий больных, 
давал им лекарства, которые имел для собственного пользования, 
пригодные, однако, для всех, ибо лиссабонские склады не постав
ляли корабельным аптекам ничего иного, кроме четырех малопри
годных мазей вместо необходимых для жизни и здоровья лекарств, 
которые хотя и в малом количестве и совсем недороги, но необхо
димы для лечения больных. Диаш рассказывает об этом для того, 
чтобы показать, что такие поступки, по его мнению, являются само 
собою разумеющимися и он, совершая их, не преследовал цели 
получить выгоду. Аптекарь — образованный человек, он хорошо 
знает римскую поэзию, цитирует Горация и Вергилия, Библию и 
Евангелие, знает греческую философию, знаком с трактатом Хуа
на Луиса Вивеса «О моряках».2 Его рассказ о плавании — не су
хая хроника событий, хотя их последовательность им очень стро
го выдерживается. Повествование прерывается отступлениями, в 
которых дается оценка тем или иным людям, размышлениями о 
природе человека, хотя и не очень глубокими, но — именно это и 
является самым главным — характерными для мышления чело
века Ренессанса, и прежде всего из-за риторической формы, в ко
торой они нам подаются. Это возрожденческая ментальность, воз
никшая из синтеза античной и христианской культур, соединение 
осколков учености и начитанности с формирующей сознание хри
стианской этикой и библейской мудростью. Мы не хотим сказать, 

2 Хуан Луис Вивес (1492—1540), испанский гуманист, философ, близкий друг 
Эразма Роттердамского; Antonio Sergio. Em torno da historia tragico-maritima: Obras 
completas. Lisboa, 1974. T. 13. P. 79. 
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что на корабле «Сан-Пауло» в Индию плывет универсальная ре-
нессансная личность, глубокий мыслитель и выдающийся писа
тель, однако перед нами человек культуры Возрождения, постоян
но репродуцирующий ее в своих медитациях, эта культура 
накладывает на все впечатления Диаша свои матрицы, она есте
ственным образом вторгается в реальность плавания, актуализи
руя связь и различие времен. 

Диаш — человек XVI столетия, и для него тождественность его 
восприятия бескрайнего океана с поэтическим чувством Верги
лия не означает тождественности объектов восприятия: «„Маге 
undique et undique coelum" («Mope со всех сторон, небо со всех 
сторон»), как Вергилий говорит своему Энею, плывущему по Тир
ренскому морю, морю совершенно иному, чем этот бесконечный и 
необозримый океан, волны которого мы отныне рассекаем и бо
роздим».3 В этих словах слышится гордость за свое время. Однако 
Диаш не жалует моряков, слишком много мнящих о себе, но при 
этом лишенных сердца и чувства. Во время величайших опаснос
тей и бурь они не думают ни о Боге, ни о святых, и поэтому Хуан 
Луис Вивес с полным основанием называет своих моряков «fex 
maris» («отбросы моря»). Примером тому может служить рулевой 
(штурман) «Сан-Пауло». Моряки, несмотря на наличие у них мно
гочисленных навигационных приборов, астролябий, карт, пола
гаются больше на привычки, стереотипы, чем на подлинное зна
ние. «Наш рулевой (штурман) постоянно наблюдал за небом и 
движением звезд, всю эту напрасную философию, в которой он, 
так это казалось, думал превзойти Платона, Аристотеля и всех на
турфилософов, но в действительности он был болван, никогда не 
изучавший афинские школы, и он нас вел к берегу и как следствие 
этого к несчастью и страданию».4 

Человек XVI столетия, оказавшийся в бескрайних океанских 
широтах и во власти стихии, ведет себя не как гумилевские капи
таны; доминантным чувством здесь оказываются страх, охватыва
ющий душу во время бури, и радость надежды, когда стихает шторм 
и на небе появляется солнце, надежды поскорее пристать к берегу. 

Человек отдан во власть Фортуны, которая вольна распоряжать
ся его жизнью и смертью. Это прежде всего страх перед простран
ством, где невыносимая жара и страшный холод и снег напоминают 
ад, земной ад, «потому что мы направляемы не умеренностью, 
которую нам дал и судил Бог, а алчность — omnium malorum ra
dix — корень всех зол заставляет нас покинуть любимое отече
ство и желанный родной очаг в стремлении избежать нищеты, ко
торая нигде не бывает больше, чем здесь, где мы страдаем от холо-

3 Bernardo Gomes de Brito. Historia Tragico-marftima. Publicans Europa— 
America, s. a. Vol. LP. 187 (перевод мой. — И. X.). 

4 Ibid. 
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да и жары обеих зон».5 Родина, отчий дом и Бог — это тот центр, 
к которому устремлена душа, и удаление от него в пространстве и 
времени подобно центробежному движению, удалению от центра. 
Знание о далеких пространствах и свойствах — не причина того, 
что в них обязательно нужно проникать. Именно этой мудростью 
и обладали, по мнению Диаша, древние. «Часто упоминали древ
ние об этих зонах, однако они никогда в них не проникали и не 
чувствовали их жары и холода своим телом, мы же, не страшась 
огромных и невероятных опасностей, осмелились продолжать путь 
в непогоду и не боясь рифов, о чем уже, жалуясь, писал Гораций, 
имея в виду своих римских соотечественников. 

Impriger extremos curris mercator ad Indos, 
Per mare pauperiem fugiens, per faxa, per ignes 
Ne cures ea quoe stulte miraris et optas 
Dicere, et audire, et meliori credere non vis».6 

Силой, уводящей душу от центра, является неудовлетворенность 
человека самим собой, и здесь опять вспоминается Гораций: «.. .ни 
один смертный не бывает доволен собой и завидует жребию, судь
бе другого, свой же жребий, однако, упрекает».7 И эта мысль со
единяется с помощью Овидия с идеей: богатство связывает и раз
вращает дух смертных: «.. .чем больше денег, тем больше алчность 
и страсть к деньгам».8 Таким образом, прорыв в пространство есть 
для человека тяжкое испытание и буря Божья, как в книге Иова, и 
вся жизнь человеческая — выбор, борьба: «Наложи на него руку 
твою! Помни о борьбе! Не делай этого больше» (Иов, гл. 40: 32). 
Античная поэзия и Библия в сознании составляют единое целое, в 
котором они существуют как взаимодополнения, удерживающие 
сознание у центра, т. е. Бога и его дома — родной Португалии, от 
которой время и ветер уносят по волнам душу в бескрайние про
сторы. И не ширь души, изоморфная пространству, как думал 
Фернандо Пессоа, а, наоборот, ее сжатость, концентрация вокруг 
центра, ее этос сохраняют личность; не титанизм, а ясность ума и 
сердца, устремленность к Богу. Не только стихия, древняя борьба 
морей с ветрами, которым моря всегда покоряются, являются при
чиной кораблекрушений и катастроф, но и сами моряки, невеже -

5 Ibid. Р. 198. 
6 Ibid. Р. 199. 

Бедности чтоб избежать, до Индии крайних пределов 
Мчишься купцом, не ленясь, чрез огонь, через моря, через скалы. 
Иль, неразумный, все то, чего жаждешь, презреть и отвергнуть, 
Слушая тех, кто умней, и поверив им, ты не желаешь? 

(Гораций. Собр. соч. Послания. СПб., 1993. Кн. 1. С. 320 (пер. Н. С. Гинц-
бурга)). 

7 Ibid. 
8 Ibid. 
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ственные, недалекие, своекорыстные, бесчеловечные и безжалост
ные. Жестокосердость моряков подтверждается рассказом о гибе
ли доны Изабел, пятнадцатилетней девушки, плывшей с семьей 
своего дяди, которая что-то хотела повесить или снять с поручней, 
но от качки упала в воду. Моряки не хотели спускать шлюпку для 
спасения девушки, утверждая, что это бесполезно, так как корабль 
слишком далеко ушел. И только после угрозы обнажившего меч 
капитана, что он перережет глотку тому, кто не повинуется приказу, 
шлюпка была спущена. После продолжавшегося два часа поиска 
девушку нашли уже мертвой в воде, но если бы спасение началось 
вовремя, то девушка осталась бы жива. «Но это всем известный 
факт, — говорит Диаш, — что моряк всегда противоречит всему 
доброму из-за своей природы и склонности ко злу и что он не хо
чет слушать никаких советов и увещеваний, и меньше всего о том, 
что касается его ремесла, даже в опасности, когда он тем самым 
ведет корабль и тех, кто на нем находится, к гибели».9 

Собственно, ошибка рулевого (штурмана) приводит к корабле
крушению, и начинаются мытарства португальцев, их скитания 
по острову, на который они высадились, болезни, смерти, распри 
как наказание за грехи. И спасение приходит только в результате 
укрепления души верой, объединением вокруг общего дела. Вы
ход из трудного положения находится в подчинении дисциплине 
и в счастливой случайности. Завершается повествование Диаша 
цитатой из 106-го псалма: 

«Отправляющиеся на кораблях в моря, производящие дела на 
больших водах, / видят Господа и чудеса его в пучине: / Он ре-
чет,— восстает бурный ветер, и высоко поднимает волны его. / 
Восходят до неба, нисходят до бездны; душа их истаивает в бед
ствии / Они кружатся и шатаются, как пьяные, и вся мудрость их 
исчезает / Но воззвали к Господу в скорби своей, и Он вывел их из 
бедствия их»10 (Псалтирь, 106: 23—28). Главный постулат жиз
ненной философии — не гоняться по морю в поисках счастья, а 
стоять на твердой земле, жить как добрый христианин согласно 
заветам Бога в лоне святой матери Римской церкви и множить 
таланты, которые дал человеку Бог. 

Если рассказы о кораблекрушениях, относящиеся к середине и 
60-м гг. XVI в., повествуют о борьбе со стихией и столкновениях 
на африканском побережье с туземцами и кораблекрушения вы
глядят как злая фортуна, как исключения из исторической необхо
димости, ибо оба океана, Атлантический и Индийский, стали пор
тугальскими морями, то в самом конце XVI в. ситуация меняется. 
Португалия уже под властью Филиппа II, разгромлена Непобеди

мые!. Р. 201. 
ю Ibid. Р. 235. 
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мая армада, цвет португальского флота. Англичане и голландцы 
начинают охоту за португальскими галеонами, везущими сокро
вища из Индии. Голландский флот под командованием адмирала 
Корнелиуса Хотмана (Houtman) захватывает Яву, Суматру, Молук-
ки, вытесняет португальцев из Бразилии, которая была отвоевана 
лишь после отделения от Испании в 1640 г. «Historia Tragico-man-
tima» рассказывает уже о поражениях португальцев в борьбе с 
кровожадными и алчными лютеранами. Рассказчики детально по
вествуют о всех перипетиях борьбы. И конечно, нет пределов же
стокосердое™ кальвинистов, расстреливающих из своих пушек 
неповоротливые, тихоходные и перегруженные сокровищами и 
рабами галеоны, снимающих последнюю рубашку со взятых в плен 
солдат и моряков. Они ведут себя не по-рыцарски с португальски
ми адмиралами и дают им пощечины. И наконец, хронист расска
зывает, как Фрэнсис Дрейк после захвата португальского корабля 
«Сан-Филипе» бросил в морскую пучину золотое распятие, с ко
торым вышел ему навстречу капитан Жуан Тригейро, потому что 
вера запрещала Дрейку молиться иконам и идолам. Но важным 
здесь становится понимание, что превосходство врага — это преж
де всего лучшая техническая оснащенность кораблей, их быстрый 
ход, дальнобойная артиллерия, и в этих рассуждениях говорит 
новый XVII век. И здесь, на фоне поражений, сохраняется память 
о славной истории Португалии, о победах ее флота начиная с XIII в. 
и о правах Португалии на земли, которые захватили еретики. 

И. С. Христенко 

КОМИЧЕСКАЯ ФАБУЛА О ДОМОВОМ ДУХЕ 
В ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОМ ТЕАТРЕ XVI—XVII вв.: 

БОРЬБА ЧУВСТВЕННОГО И РАЦИОНАЛЬНОГО НАЧАЛ 
В ЧЕЛОВЕКЕ 

Подход к театральным постановкам как к социальному феноме
ну позволяет увидеть, какие понятия и ценности являются существен
ными для общества в целом в конкретный исторический период. 
Целью данной статьи является анализ ряда театральных произведе
ний комического характера, в которых обыгрывается появление 
сверхъестественного персонажа — живущего в доме духа. 

В XVII и особенно XVIII столетиях домовой, привидение, при
зрак часто становились героями западноевропейских комедий. Од
нако традиционная интерпретация популярности комической 
театральной фабулы о домовом духе в эпоху Просвещения пред
ставляется нам неполной. Последовательное изучение эволюции 
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сюжета, начиная с первых его появлений на европейской сцене, 
позволяет думать, что роль его не ограничивалась участием в борьбе 
за победу принципов рационализма над суевериями и предрас
судками. Кардинальная трансформация фабулы, начало которой 
мы относим к 30-м гг. XVII в., отразила также изменения в пред
ставлении человека о своем сознании, а возможно, свидетельству
ет об историческом развитии самого человеческого сознания. 

С уверенностью можно сказать, что домовой поселился в доме 
человека гораздо раньше, чем там появились чернила и бумага. 
Как персонаж языческой мифологии он с незапамятных времен 
был связан с домашним очагом, постепенно вбирая в себя, поми
мо исходных черт античных ларов и пенатов, характеристики при
зраков, гномов, духов и других сверхъестественных существ, жи
вущих, по языческим представлениям, в полях или под землей.1 

Пришедшее на смену язычеству христианство включило фигу
ру домового в свою систему координат, где он занял одну из наи
менее значительных ступеней демонологической иерархии. Сочи
нения, посвященные демонологии, обычно говорили о нем как о 
ночном демоне, чья шумная активность была чистой видимостью 
и не имела последствий.2 

К XVI—XVII вв. образ домового принял свой классический 
вид. В Испании домашнего духа описывали как маленькое антро
поморфное существо (иногда как церковного служку или монаха 
маленького роста) с родовым именем Мартин,3 обладающего дур
ным нравом, но в целом безобидного. В домах он селился в тех 
местах, куда практически никто не заходил, и поэтому, как правило, 
оставался невидимым.4 

1 Саго Baroja J. Los duendes en la literatura clasica espafiola: Del viejo folklore 
castellano. 2a ed. Valladolid, 1988; Sanchez Drago F. Espafia magica. Madrid, 1997; 
Carreras у Candi F. Folklore у costumbres de Espafia. Reproduction facsimil de la 
ed.: Barcelona, 1943; Madrid, 1988. Vol. 1. P. 234—235; Morgado Garcia A. 
Demonios, magos у brujas en la Espafia moderna. Cadiz, 1999. P. 24—25. 

2 Моргадо Гарсия ссылается, например, на автора начала XVI в. Альфонсо де 
Эспина {Morgado Garcia A. Demonios... P. 24—25). 

3 Ассоциация имени Мартин с домовым приобрела столь устойчивый харак
тер, что сохранилась в языке до наших дней. Так, в словаре Марии Молинер 
слово martinico определяется как «привидение, домовой» —fantasma, duende 
{MolinerM. Diccionario de uso del espanol. Madrid, 1966). 

4 Эти качества домового также нашли отражение в языке. «Словарь автори
тетов» (1726—1739) (Diccionario de autoridades. Madrid, 1963) дает следующую 
дефиницию выражениям «Parece un duende. Anda como un duende» («Казаться 
домовым. Бродить как домовой»): «...обороты, которыми объясняют, что какой-
либо человек всегда таится от других, бродит в одиночестве, прячется по углам, 
наподобие домовых, которые в большинстве своем селятся в домах в местах, где 
меньше всего бывают люди» («.. .modos de hablar, con que se explica que alguna persona 
anda siempre escondida, sola, 6 por los rincones, a semejanza de los duendes, que por la 
mayor parte habitan en las casas los lugares menos frequentados de la gente») (перевод 
мой — И.Х.). 
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Имя собственное и антропоморфизм сближают испанского до
мового с так называемыми «домашними духами», которые обыч
но сопровождали ведьм из других стран.5 Исторический анализ 
показал, что образ ведьмы в Западной Европе сложился из совме
щения фольклорных представлений с идеями, почерпнутыми из 
классических литературных источников. Последние продолжали 
зародившуюся еще во времена античного Рима ученую традицию 
полемических трактатов о заговоре неких дьяволопоклонников, 
ставившем под угрозу существование общества и государства.6 

Любопытно, что исследование театральных произведений при
водит к выводу о том, что, хотя многочисленные упоминания о 
домовых духах в речи персонажей испанских комедий Золотого 
века основываются на фольклорных мотивах,7 путь домового на 
сценические подмостки в качестве действующего лица комического 
сюжета был «ученым» и также брал свое начало в античности. 

Как и у множества литературных сюжетов, у комической фабулы 
с участием домового были прототипы в античной драматургии, 
среди которых выделяются две комедии: «Phasma» («Привидение») 
Менандра (343?—291? до н. э.) и «Mostellaria» («Привидение») 
Плавта (254?—184 до н. э.). 

Комедия Плавта часто использовалась в драматических сочи
нениях Возрождения,8 однако в интересующем нас аспекте своим 
возвращением на театральные подмостки она обязана пьесе Ло-
ренцино де Медичи «Аридозио», или «Аридозия» («Aridosio» / 
«UAridosia», Флоренция, 1536). 

В комедии Плавта хитроумный раб вынужден спасать своего 
молодого хозяина от гнева отца, неожиданно вернувшегося домой 
из дальнего путешествия. Он уверяет старика в том, что на его 
дом пало проклятие чужестранного гостя, некогда убитого в нем. 
О проклятии возвестил сам призрак убиенного, представший пе
ред молодым хозяином во сне. В подтверждение слов раба из дома, 
двери и окна которого были предварительно закрыты по его же 
подсказке, раздается ужасающий шум. В действительности слы
шатся всего лишь громкие голоса молодого человека и его друзей, 
собравшихся на пир, но старик не осмеливается войти внутрь, 

5Саммерс указывает на то, что имя Мартине (Martinet) наряду с другими дава
лось домашнему духу ведьмы, который имел человеческое обличие (Summers M. 
The History of Witchcraft and Demonology 1926. London, 1973. P. 103). 

6 Cohn N. Europe's Inner Demons. London, 1976. 
7 Подробный список таких упоминаний можно найти в работе: Саго Baroja J. 

Losduendes... 
8 Так, «самая ранняя оригинальная комедия в современной манере» (Highet G. 

The Classical Tradition: Greek and Roman Influences on Western Literature. 1949. New 
York: Oxford University Press, 1957. P. 136), «Шкатулка» Л. Ариосто («Cassaria», на
писана в 1498 г., поставлена в 1508 г.), соединила фрагменты сюжетных линий из 
«Привидения» и еще двух комедий Плавта и одной Теренция. 

10 Ibcrica 265 



убежденный, что стал свидетелем «небольшого сверхъестествен
ного происшествия». Именно это и означает слово mostellaria, 
уменьшительная форма от monstrum — «знамение, чудо, диво, 
невероятная вещь», а комичность всего эпизода основывается на 
том, что структурный элемент трагедии, явление пророчествую
щего духа из загробного мира, помещен в совершенно неподобаю
щий контекст низкого драматического жанра. 

Комедия Лоренцино де Медичи переносит акцент с необычай
ности, «сверхъестественности» происшествия (в доме главного 
героя якобы поселились черти) на необычайность веры в его воз
можность. Чудом и дивом оказывается главный герой. Два каче
ства отличают старика Аридозио от остальных персонажей. Это — 
скупость и легковерие. И в том и в другом он не знает меры, а зна
чит, становится чудовищным исключением, нарушающим нор
мальный порядок вещей. 

Вместе с тем придуманная хитрым слугой история превраща
ется в целый спектакль, в котором с удовольствием принимают 
участие несколько действующих лиц. Сначала домовых духов изоб
ражают находящиеся в доме сын Аридозио и его подруга. Они 
производят ужасающий грохот и сбрасывают черепицу с крыши. 
Затем слуга организует с помощью подкупленного священника 
церемонию изгнания дьявола и, тайно войдя в дом, говорит за 
нечистую силу. Черти признаются, что пришли, чтобы наказать 
Аридозио за скупость, и требуют отдать им драгоценное кольцо. 
Аридозио соглашается со всем, а когда обман раскрывается, ста
новится предметом насмешек для всей Флоренции. 

Таким образом, сюжет о домовом/призраке обрел форму розыг
рыша, насмешки над глупцом, близкую к карнавальным фарсам, и 
поэтому легко прижился в малых комических жанрах. Например, 
следы итальянской комедии можно увидеть в анонимной испан
ской интермедии, сохранившейся в рукописи конца XVI в.,9 где 
призрак — выдумка Филипины и церковного служки, которые хо
тят скрыть свои близкие отношения. Когда любовная интрига поч
ти обнаружена, служка делает вид, что изгоняет черта из дома, а за
крывшаяся внутри Филипина издает страшные звуки в ответ. В пол
ном убеждении, что домом овладел нечистый дух, муж Филипины 
решает сжечь его. Среди общего смятения любовники убегают. 

8 то же время чрезвычайно важна идейная направленность 
итальянской пьесы. Следует учитывать, что после издания в 1484 г. 
папой Иннокентием VIII буллы «Summis desiderantes» возможность 

9 Текст: Cotarelo у Mori E. Coleccion de Entremeses, Loas, Bailes, Jacaras у 
Mojigangas desde fines del siglo XVI a mediados del XVIII. Madrid, 1911. Vol. 1. 
P. 72—76. Существует комментарий: Pavia M. Drama of the Siglo de Oro: A Study 
of Magic, Witchcraft and other Occult Beliefs. New York: Hispanic Institute in the 
United States, 1959. P. 113. 
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прямых сношений человека с дьяволом стала частью официаль
ной религиозной доктрины, которая теперь находила более предо
судительным не верить в существование нечистой силы и колдов
ства, чем верить.10 И в этом отношении Лоренцино де Медичи 
оказывается представителем того течения ренессансного гуманиз
ма, которое, не отрицая веры в Бога, стремилось искоренить не
посредственное присутствие сверхъестественного из реальной 
жизни как нечто противоречащее природе.11 Подобная тенденция 
еще раз свидетельствует о том, что, по словам критика, «перейдя 
от трансцендентной мысли средневекового христианства к мысли 
имманентной, человек смог открыть самого себя».12 

Трудно сказать, влиял ли художественный вымысел на действи
тельность или действительность влияла на творчество театраль
ных авторов, но имитация проделок домового, или, как мы сказа
ли бы сейчас, полтергейста, по всей видимости, была достаточно 
частым явлением и в реальной жизни. Как отмечает испанский 
исследователь Каро Бароха, испанское законодательство XVI в. 
следовало за теологической доктриной и относилось к домовым 
духам с должным почтением. Юридическая норма предусматрива
ла, что арендатор дома, где обитали домовые, был вправе расторг
нуть договор аренды, если не знал заранее об их существовании.13 

Однако Коваррубиас в своем знаменитом словаре «Сокровище 
кастильского языка» (1611) настаивал на том, что духи часто ока
зывались людьми. Розыгрыш был нужен им «для развлечения или 
чтобы пустить дурную славу о домах, чтобы не было никого, кто 
бы хотел снять их, а сами (имитаторы) жили бы там даром».14 

Можно предположить, что по этой причине испанская инквизи
ция, как правило, рассматривала контакты с домовыми духами 
как самообман.15 

10 Thomas К. Religion and the Decline of Magic. London, 1978; Xapm P. Witchcraft. 
London, 1971. Пер. в кн. Демонология Возрождения. М., 1996; Burke P. Popular 
Culture in Early Modern Europe. New York, 1978. 

11 Первоначально не связанный с религиозной принадлежностью желанный 
идеал был в самом деле на какое-то время достигнут в ходе Реформы, и в XVI в. 
вера или неверие в призраков стали еще одним различием между католиками и 
протестантами {Thomas К. Religion... Р. 703). 

пХлодовский Р. И. Религия общества «Декамерона» // Культура Возрождения 
и религиозная жизнь эпохи. М., 1997. С. 38. 

13 Caw BarojaJ. Los duendes... P. 135—136. 
14 «Algunas burlas han querido hazer personas traviessas, о рог entretenimiento о рог 

infamar las casas para que no aya quien las alquile у las vivan ellos de balde, pero suele 
costarles caro» (Covarrubias S. de. «Duende»: Tesoro de la lengua castellana о espa-
nola. Madrid, 1611; Barcelona, 1993; перевод мой. — И. X.). 

15 Kamen Н. The Spanish Inquisition: A historical revision. 2nd ed. New Haven: Yale 
University Press, 1998. P. 270—276; Blazquez M. J. 1) Hechiceria у supersticion en 
Castilla-la Mancha. Toledo, 1985. P. 55—58; 2) Madrid: Judios, herejes у brujas: El 
Tribunal de Corte (1650—1820). Toledo, 1990. 
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Хотя паранормальные феномены перестали осознаваться как 
непосредственная физическая данность, они продолжали оставать
ся частью культурной парадигмы, войдя в категорию сверхъесте
ственного — чудесного, стали осмысляться как гносеологическая 
проблема. Эта категория включала в себя не познанное челове
ком, объединяя условную ограниченность знания в контексте от
крытий в области географии и естественных наук с существова
нием эзотерического знания неоплатонического типа. 

Истории о встречах с нечистой силой стали почти общим мес
том книг о чудесах, mirabilia, по всей Европе. Предназначенные с 
идеологической точки зрения распространять теологическую док
трину о демонологической иерархии, рассказы преподносили ли
тературный вымысел как исторические события. 

Так, некоторые истории о привидениях и домовых, собранные 
Антонио Торкемадой в его «Саду достопримечательных цветов» 
(«Jardin de flores curiosas», 1570)16 напоминают «сверхъестествен
ное происшествие» из пьесы «Аридозио». Их место действия — 
Италия, а герои — озорные домашние духи, которые обычно про
изводят страшный шум и бросают черепицу с крыши. Однако в 
отличие от Лоренцино де Медичи, который тридцать четыре года 
тому назад изобразил полтергейст как розыгрыш, Торкемада гово
рит о своих историях как о достоверных событиях, имевших сви
детелей. 

Как часть художественного вымысла паранормальные явления 
стали объектом рассмотрения в некоторых теоретических сочине
ниях по поэтике в аспекте соотношения подражания фантасти
ческому и правдоподобия. Типичной является позиция Торквато 
Тассо, мастера такого подражания, который считал, что правдо
подобие сверхъестественного в художественном произведении 
основано на привычке, поскольку с детства человек учится верить 
в чудеса, совершенные Богом, а иногда и дьяволом и колдунами, 
если на то было Божественное соизволение. Слыша, как каждый 
день говорят о чрезвычайных происшествиях, человек не находит 
невозможным то, что, как он полагает, уже произошло когда-то, 
может произойти сейчас и наверняка не однажды произойдет в 
будущем.17 Однако Тассо сам указал на философскую значимость 
вопроса: «Если образы являются отражением реальности, то этот 

16 «Трактат третий, в котором говорится о том, кто такие привидения, призра
ки, духи, маги, колдуны, ведуны, ведьмы, знахари, приводятся некоторые случив
шиеся истории и рассказывается о других вещах любопытных и занимательных» 
(«Tratado tercero que contiene que cosas sean fantasmas, visiones, trasgos, encantadores, 
hechiceros, brujas, saludadores, con algunos cuentos acaecidos у otras cosas curiosas у 
apacibles» — Torquemada A. de. Jardin de flores curiosas. Madrid, 1982. P. 246—331; 
перевод мой. — И. X.). 

17 Тассо Т. Рассуждения о героической поэме. Кн. 2 //Литературные манифе
сты западноевропейских классицистов. М., 1980. С. 116. 
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тип подражания (поэтический. —И. X.) будет правдоподобным. 
Но что мы называем подлинно действительным — нечто понятое 
разумом или нечто видимое?».18 Таким образом, проблема подра
жания фантастическому входит в соприкосновение с вопросом об 
истолковании воображения как части человеческой психики. 

До начала XVII в. воображение понималось как способность 
трансформировать чувственные образы, поэтому в противостоянии 
души чувственной и души рациональной оно относилось к чув
ственной душе. Теоретическое представление основывалось на 
трактате Аристотеля «О душе», где он говорит о воображении, 
phantasia, как о специфическом свойстве человеческой души — 
свойстве, которое, с одной стороны, берет свое начало в ощущени
ях, а с другой — контролируется человеком. 

Считалось, что воображение участвовало в создании мыслен
ных образов, основываясь на образах, полученных зрением. Од
нако само понятие зрения до Декарта трактовалось иначе, чем сей
час. Зрение понималось как процесс, посредством которого глаз 
воспринимает идею предмета, т. е. его формы и существенные ка
чества.19 Подобная интерпретация позволяет рценить познаватель
ное значение феномена воображения, на которое указывает Арис
тотель: воображение может создавать ошибочные мысленные 
образы, когда воспринимаемое свойство не адекватно предмету.20 

Вторая античная комедия, упомянутая в начале статьи, «При
видение» Менандра, в определенной степени является иллюстра
цией этого тезиса Аристотеля, так как в ней сверхъестественное 
видение является продуктом человеческой ошибки, вызванной во
ображением, интерпретирующим зрительные образы. Само слово 
„phasma" означает «фантазия, иллюзия, видение». 

Текст знаменитого греческого комедиографа не сохранился, но 
его содержание было пересказано Донатом Элием, известным грам
матиком и ритором середины IV в., в комментарии к «Евнуху» 
Теренция. Принимая во внимание, что Донат в течение столетий 
был единственным источником сведений об античной комедии и 
что Теренций был автором, широко читаемым и изучаемым, мож
но предположить, что комедиографы Нового времени, большин
ство из которых получили великолепное классическое образова
ние, были знакомы с сюжетом Менандра. 

Донат рассказывает, что некая женщина скрыла свою дочь, рож
денную до замужества, в доме соседей, который имел общую сте
ну с домом ее мужа. Чтобы видеться с дочерью, которая уже вы
росла и превратилась в красавицу, мать проделала в одной из 

is Там же. С. 112. 
]9Hoorn W. van. Ancient and modern theories of visual perception. Amsterdam, 1972. 

P. 236. 
20 Аристотель. О душе // Сочинения. М., 1976. Т. 1. С. 427b—428b. 
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комнат секретный проход в стене, украсив его гирляндами и цве
тами, чтобы он казался алтарем. Притворяясь, что погружена в 
молитвы, мать часто вызывала дочь. Однажды пасынок женщины 
застал девушку в этой комнате. Изумленный и испуганный, он 
решил, что перед ним сверхъестественное существо. Вскоре все 
разъяснилось, и молодой человек влюбился в «привидение». До
нат опускает подробности интриги, указывая только, что история 
заканчивается свадебной церемонией с согласия как матери де
вушки, так и отца влюбленного юноши.21 

В отличие от призрака Плавта, вызывавшего смех благодаря 
пародийной аллюзии на высокий жанр, комическая ошибка вооб
ражения оказывалась достаточно романтичной. Так же как и сло
во, использованное Донатом, питеп, относилось к богам и душам 
любимых умерших, почитаемых как боги, что делало из ненасто
ящего духа Менандра явление «положительное». 

Кардинальная метаморфоза театральной фабулы о домовом/ 
призраке происходит в 30-х гг. XVII в., с представлением в 1629 г. 
на мадридской сцене «Дамы-невидимки» («La dama duende») 
Кальдерона. В центре комедии оказывается, скорее, порождение 
фантазии человека просвещенного либо человека необразованного, 
нежели сама по себе вера в существование домовых.22 В концеп
туальном, барочном плане «Дама-невидимка» говорит об игре во
ображения, об ошибочных визуальных образах, возникающих в 
нашем сознании. 

В комедии Кальдерона молодая вдова донья Анхела, живущая 
почти в полном затворничестве в доме своих братьев в Мадриде, 

21 При подготовке статьи нами было использовано издание: Publii Terentii. Car-
thaginiensis Afri Comoedia Sex, post optimas editiones emendate. Lugd. Batavorum: Apud 
Franciscum Hackium, 1644. P. 133. 

22 Типичной является оценка комедии современным испанским исследовате
лем А. X. Вальбуэной Брионесом, который пишет о том, что «сатирический компо
нент комедии приобретает значение социального документа в борьбе с суевериями 
и колдовством в XVII веке» («la satira de la comedia adquiere un valor de documento 
social en la lucha contra las supersticiones у hechicenas en el siglo XVII» — Calderon 
de la Barca P. La dama duende. Catedra, 1976. P. 37). В сущности, Вальбуэна Брионес 
повторяет оценку, которую в XVIII в. дали пьесе представители испанского Просве
щения. К примеру, журнал «Литературный мемориал» в 1784 г. отзывался о комедии 
следующим образом: «Забавляют хитроумные выдумки Кальдерона в том, что каса
ется усложнения интриги <.. .> Уже Кальдерон в свое время постарался в театре 
искоренить ошибку, которую так сложно было изжить в этом веке, и еще в наше 
время некоторые упорствуют в заблуждениях, кои развенчивают ученейший Фей-
хоо и другие» («Divierten las travesuras del ingenio de Calderon en lo bien dispuesto de 
la enredosa trama de ella... debiendose ya a Calderon haber procurado en su tiempo en el 
teatro desenganar de un error que tanto trabajo ha costado en este siglo у aun en estos 
tiempos desbanecer caprichos obstinados; cuyo empeno tomaron a su cargo el eruditisimo 
Feijoo у otros» — Сое A. M. Catalogo bibliografico у critico de las comedias anunciadas 
en los periodicos de Madrid desde 1661 hasta 1819. 1935. Michigan, 1987. P. 135; пе
ревод мой. — И. X.). 
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создает хитроумную интригу наподобие приключений из рыцар
ских романов, с тем чтобы влюбить в себя дона Мануэля, гостя ее 
старшего брата. Анхела использует проход, соединявший ранее ее 
покои с комнатой, где теперь остановился дон Мануэль, о котором 
тот не догадывается, так как с его стороны бывшая дверь замаски
рована под шкаф со стеклянной посудой. Донья Анхела оставляет 
таинственные послания и подарки в комнате дона Мануэля. Слу
га героя, Косме, страшно напуган и видит во всем происходящем 
козни домового или, точнее, дамы-невидимки, которая благово
лит к его хозяину, но жестоко преследует бедного слугу. Цепь 
комических ситуаций соединяется в пьесе с почти трагическим 
мотивом чести, противостоящей свободе естественного чувства. 
В конце концов, как и принято в комедии, все счастливо заканчи
вается свадьбой главных героев. 

В отличие от Лопе де Веги, который не обращался к античным 
авторитетам, сочиняя свои пьесы,23 Кальдерон использовал сю
жет Менандра. Основные его черты присутствуют в «Даме-неви
димке». Комическая интрига возможна, так как две соседние ком
наты объединены скрытым проходом, закамуфлированным с одной 
стороны.24 Когда дон Мануэль и его слуга видят призрак в комна
те, он представляется им чудесным романтическим видением пре
красной женщины, phasma. Это единственный момент в комедии, 
когда главный герой удивлен и испуган, как юноша Менандра.25 

Неправильная интерпретация чувственного впечатления приводит 
23 cuando he de escribir una comedia, 

encierro los preceptos con seis Haves; 
saco a Terencio у Plauto de mi estudio, 
para que no me den voces 

{Vega Lope de. El arte nucvo de hacer comedias 
en este tiempo, 1609. Madrid, 1971. P. 284). 
Когда писать мне надобно комедию, 
все предписания я прячу под замок; 
Теренция и Плавта изгоняю из кабинета — 
пусть возмущаются издали. 

24 Соединенные потайной дверью комнаты остались самой запоминающейся 
характеристикой этого сочинения Кальдерона, ср. с комментарием критика из жур
нала «Минерва, или общее обозрение» (Minerva о el revisor general, 1807): «Пьеса 
отличается от всех остальных комедий Кальдерона тем, что интрига заключается в 
существовании двери, намеренно скрытой за шкафом, благодаря чему дама, никем 
невидимая, оказывается в комнате героя, где оставляет любовные записки... (все 
это) порождает очень театральные эффекты, хотя и не слишком правдоподобные» 
(«Diferenciase esta comedia de las demas de Calderon, en que el enredo lo forma una 
puerta artificiosamente oculta en una alacena, con lo que la dama pasa sin ser vista cortejana 
al galan con billetes... dando motivo a lances muy teatrales, aunque no muy verosi-
miles» —цит. по: Сое А. М. Catalogo bibliografico... P. 137; перевод мой. — И. X.). 

25 Д о н М а н у э л ь . Приди к нам, помощь неба! Это 
Уж сверхъестественно сейчас: 
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дона Мануэля к мысли о том, что он перенесен в магический мир 
рыцарских романов, где ему предстоит победить некие чары. 

В литературе отмечалось, что Кальдерон очень успешно исполь
зовал понятие «admiration», изумления, вызванного чем-то неве
роятным, типичное для театральной практики XVII в.26 Эффект 
основывался на «искусственной магии», которая понималась как 
искусство трюков и обмана чувств, связанное с индивидуальны
ми трансформациями: «Кальдерон называл искусственную магию 
„очарование без чар". Ничто в этой технике не противоречит зако
нам природы».27 Искусственная магия, как любая магия, есть ин
струмент направленного воздействия. Ее влияние на получателя 
зависит прежде всего от его способности верить в обман собствен
ных чувств, т. е. от соотношения чувства и разума, опосредован
ного воображением или фантазией. В этом аспекте отношения 
хозяина и слуги различны, и мир высоких идеалов и мир предрас
судков и суеверий входят в конфликт. 

Традиционно высокие идеалы ассоциировались с рыцарством, 
социальная манифестация которого все еще сохранялась в пред
ставлении о чести, необычайно высоком у главного героя. Все вре
мя, пока длятся странные приключения, дон Мануэль осознает, 
что его воображение внезапно перенесло его в мир рыцарских ро
манов, и в свою очередь сознательно продолжает развивать мета
фору на протяжении всей комедии. Письма и таинственные сви-

Чтобы так быстро свет явился, 
Нечеловеческих рук дело. 

К о с м е. Признал ты наконец, что правда? 
Д о н М а н у э л ь . Из мрамора изваян я. 

Готов сейчас назад вернуться. 
К о с м е. Ты смертный. Ты доступен страху. 

Кальдерон де ла Барка П. Дама-привидение // Драмы: В 2 кн. / Пер. К. Баль
монта. М., 1989. Кн. 1. 

D o n M a n u e l . jValgame el cielo!, ya es 
esto sobre natural; 
que traer con prisa tal 
luz, no es obra humana. 

С о s m e. ^Ves 
como a confesar veniste 
que es verdad? 

D o n M a n u e l . Demarmolsoy, 
por volverme arras estoy. 

С о s m e. Mortal eres, ya temiste. 
Calderon de la Barca P. La dama duende. Catedra, 1976. 
26Armas E A.de «^Es dama о es torbellirio?»: «„La dama duende" en Francia de 

d'Ouville a Hauteroche» // La Comedia espanola у el Teatro europeo del Siglo XVII. 
London, 1999, P. 82—100. 

27 «Calderon called the artificial magic „the enchantment without enchantment". 
Nothing in this technique is discordant with the rules of nature» (Ibid. P. 88; перевод 
мой. — И. X.). 
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дания доньи Анхелы и дона Мануэля полны аллюзий на рыцарс
кие романы, и в конечном счете именно рыцарская модель поведе
ния приводит интригу к счастливому концу. 

Единственное сверхъестественное, приемлемое для дона Ма
нуэля, — это литературный вымысел, самообман воображения, 
который находится в гармоническом согласии с законами природы 
и всегда может быть поставлен под контроль человеком в здравом 
уме. Художественное воображение индивида автор ценит чрезвы
чайно высоко в отличие от фольклорных верований в домовых, 
привидений, ведьм. Дон Мануэль живет воображением, как и 
Дон Кихот, но если дон Мануэль проводит границу между вообра
жаемым и реальным, то Косме нет, впадая в ту же ошибку, что и 
герой Сервантеса, и в результате оказывается столь же смешным. 

Образ кальдероновского невидимки был с энтузиазмом подхва
чен испанскими малыми комическими произведениями. В 1635 г. 
во второй части «Комедий Тирсо де Молины» был опубликован 
фарс о домовом,28 в котором церковный служка пытается приуда
рить на улице за тремя женщинами, чьи лица скрывают вуали. 
Франциска решает проучить неугодного ухажера и приглашает его 
к себе в дом. Когда Франциска берет героя за руку, тот называет ее 
«дамой-невидимкой». Женщина оставляет ухажера в кромешной 
тьме, предупреждая, что дом заколдован, а через некоторое время 
возвращается с письмом, в котором говорится, что домовой побьет 
служку. 

Судя по тому что комедия Кальдерона стала одной из самых 
популярных его пьес и одной из наиболее часто переводимых на 
другие языки,29 таинственный дух — мастер магии, порожденной 
воображением, оказался счастливой находкой. 

Успех сюжета о домовом, на наш взгляд, свидетельствует не 
только о сценических достоинствах интриги.30 Он указывает на 

28 Текст: Cotareloy Mori Е. Coleccion de Entremeses... P. 191—193; коммента
рий: Pavia M. Drama of the Siglo de Oro. P. 113. 

29 Franzbach M. El teatro de Calderon en Europa. Madrid: Fundacion Universitaria 
Espanola, 1982; Sullivan H. W. Calderon in the German Lands and the Low Countries: 
His Reception and Influence. Cambridge, 1983; Armas F A. de. «^Es dama о es torbe-
llino?»; D 'Antuono N. L. The Italian Fortunes of «La dama duende» in the Seventeenth 
and Eighteenth Centuries // Hispanic Essays in honor of Frank P. Casa. New York, 1997. 
P. 201—216; Khristenko I. «La dama duende» de Calderon у sus traducciones у adapta-
ciones en Rusia // Calderon 2000 / Ed. Arellano I. de. Kassel, 2002. P. 1033—1046. 

30 Показательно, что многие иностранные адаптации комедии Кальдерона 
были сделаны бывшими актерами. Так, актерами были французы Ноэль Ле Бре-
тон (Noel Le Breton), автор «Дамы-невидимки» (1684), Жан Кроснье (Jean 
Crosnier), воспользовавшийся сюжетом о домовом в «Страхах Криспина» (1682), 
Нантей (Nanteuil), популяризировавший тему в Германии благодаря постановке 
«Невидимая возлюбленная» {Armas F. A. de. «^Es dama о es torbellino?». P. 97; 
Cioranescu A. «Calderon у el teatro frances» // La Comedia espanola у el Teatro 
europeo del Siglo XVII. London, 1999. P. 59—60). 
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достижения эпохи в понимании человеческой психики. Понятие 
воображения постепенно покидает сферу чувственного и все чаще 
ассоциируется с творческой способностью (вымыслом), которая 
находится под контролем разума индивида. Из средства чувствен
ной интерпретации действительности воображение превращается 
в форму рационального воздействия на нее. 

Стоит отметить, что художественное осмысление феномена во
ображения сопровождало, а нередко и обгоняло научные исследо
вания по данной теме. До того как появилось столь детальное 
исследование человеческой фантазии и ее причин, как книга «Тай
ная и любопытная философия» («Curiosa у Oculta Filosofia», Мад
рид, 1649) иезуита Эусебио Ниеремберга (Eusebio Nieremberg), во 
многих странах читатели уже десятилетия смеялись над историей 
об экстравагантном испанце, сошедшем с ума по вине своего во
ображения. 

К 30-м гг. XVII в. открытие рациональной стороны воображе
ния начало оказывать влияние и на реальную жизнь. Стали за
метны его практические результаты в отношении официальной 
доктрины о нечистой силе. В западноевропейском контексте исте
рия процессов над колдунами и ведьмами стала стихать под кри
тикой, утверждающей, что так называемые сношения с дьяволом 
являются галлюцинацией.31 В то же время комические домовые 
духи окончательно вытеснили со сцены пророческих призраков 
из трагедий. 

31 Харт P. Witchcraft. 

Д. В. Шмонин 

«САЛАМАНКА УЧИТ...» 
(ТЕОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВАНИЯ МОРАЛИ И ПРАВА В УЧЕНИЯХ 

МЫСЛИТЕЛЕЙ САЛАМАНКСКОЙ ШКОЛЫ XVI в.)1 

В вопросе о том, учился Сервантес в Саламанке или нет, вряд 
ли наступит ясность. Некоторые исследователи считают, что дол
жен был учиться,2 хотя более или менее точно известно лишь о его 
пребывании в иезуитской коллегии в Вальядолиде и об учении в 
«гуманитарных классах» в Мадриде.3 Тем не менее пассажи из 
«Дон Кихота» свидетельствуют о̂  том, что автору романа была 

1 Работа выполнена при поддержке Российского гуманитарного научного фон
да, проект № 03-03-00208а. 

2 Blanca de los Rios. ^Estudio Cervantes en Salamanca? Madrid, 1899. 
3 Diez-Echarri E., Roca Franquesa J. M. Historia de la Literatura Espanola e 

Hispanoamericana. 2-a ed. Madrid, 1968. P. 345. 
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хорошо известна жизнь студентов — «тернистый и тяжелый путь», 
которым,«.. .спотыкаясь и падая, поднимаясь для того, чтобы снова 
упасть, они и доходят до вожделенной ученой степени».4 

Независимо от того, где и как Сервантес получал образование, 
внушительный юбилей подвигов и приключений героев его рома
на предоставляет прекрасный случай поговорить — как и в са
мом тексте, где постоянно возникают поводы для «тематических» 
разговоров, — о морально-правовых теориях саламанкских тео
логов XVI в., под влиянием которых складывалось мировоззрение 
писателя. И хотя о том, что автора «Дон Кихота» не следует счи
тать морализирующим «писателем Контрреформации», строго 
следующим установлениям Тридентского собора,5 в литературе уже 
сказано,6 нравственные мотивы в произведениях Сервантеса не 
позволяют сомневаться в наличии влияния на него идей обновля
ющегося католицизма. 

Мыслители Саламанкской школы — теологи, правоведы, фило
софы, главным образом профессора университета, имели непо
средственное отношение к созданию в Испании особой интел
лектуально-нравственной атмосферы, сочетавшей элементы хри
стианского гуманизма и складывавшихся в то время ценностей 
буржуазной цивилизации со строгостью католической морали. 
Наиболее крупными фигурами среди этих мыслителей были Фран-
сиско де Виториа (1462—1546), Доминго де Сото (1495—1560), 
Мельчор Кано (1509—1560) и Доминго Баньес (1528—1604). 

Подробное обсуждение того, почему именно в Саламанке сло
жилась эта теологическая школа, выходит за рамки нашей статьи. 
Тем не менее следует отметить, что в XVI в. Саламанкский уни
верситет находился в расцвете, оправдывая свой девиз: «Первая 
во всех науках Саламанка учит».7 В стенах его 43 коллегий учи
лись около 6800 студентов; при университете находились 38 мо
настырей и монастырских домов различных орденов и конгре
гации.8 

4 Сервантес Сааведра М. Дон Кихот Ламанчский / Пер. с исп.: В 2 ч. Л., 1978. 
Ч. 1.С. 362. 

5 Тридентский собор (1545—1563), как известно, заложил основы внутренней 
реформы католицизма («перестройка крепкого здания»), способствовал восстанов
лению духа строгости, убежденности, твердости в среде духовенства, а также раз
витию католической мысли — от теологии и метафизики до морали и права. 

6 Балашов Н. И. Вопросы изучения творчества Сервантеса // Сервантес и ми
ровая литература. М., 1967. С. 37; Ясный В. К. Некоторые особенности реалистиче
ского искусства Сервантеса в «Назидательных новеллах» // Сервантесовские чте
ния. Л., 1985. С. 105. 

7 «Princeps omnium scientiarum Salamanca docet». 
8 Для сравнения заметим, что в лучшие годы университет родного Сервантесу 

города Алкала-де Энарес не имел и трети числа саламанкских студентов {Gomez Ro-
bledo I. El origen del poder politico segun Francisco Suarez. Mexico, 1948. P. 40—41). 
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Это было наиболее древнее и именитое учебное заведение,9 

входившее в десятку ведущих университетов Европы того време
ни. В начале XVI в. в Саламанкском университете в соответствии 
с «Конституциями», утвержденными папой Мартином V в 1422 г., 
сложилась четкая структура богословских (и философских) ка
федр, на которых преподавали профессора различных направле
ний. Заметим, что кафедры в ту эпоху представляли собой нечто 
иное, чем «структурные подразделения» современных нам отече
ственных (и зарубежных в ряде стран) высших учебных заведе
ний. Это были, скорее, «штатные единицы», на которые назнача
лись профессора, призванные читать лекции по определенной 
дисциплине. 

Руководство университета, имевшего королевские привилегии, 
т. е. считавшегося учебным заведением, следило за тем, чтобы 
фундаментальные вопросы, если можно так сказать, «теорети
ческая теология» формировалась в академическом духе, вне ре
лигиозных и идеологических споров. Идея была предельно про
стой: каждый студент, прежде чем выбрать более приемлемое для 
него направление — оккамистское, скотистское или томистское, 
должен был получить хорошее базовое образование. Соблюдение 
этих традиций делало систему образования в Саламанке (и в дру
гих университетах Пиренейского полуострова) стабильной, но кон
сервативной. По мнениям X. Мариаса, М. Соланы, X. Л. Абель-
яна10 и других исследователей, с которыми мы согласны, схолас
тика имела начетнический характер. Процветало банальное, 
нетворческое комментирование, разбор «химерических» вопро
сов вроде количества ангелов, могущих уместиться на острие 
булавки (притом, конечно, что в подобных дискуссиях можно было 
обнаружить определенный логический и философско-теологиче-
ский смыслы).11 

В условиях «обмельчания» схоластической проблематики, кри
зиса университетской философии требовались новые идеи, сме
лые шаги, реформы. Эти реформы были предприняты домини
канцами-томистами, преподававшими в Саламанке. Именно с них 
началось возрождение схоластической философии в Испании и 
именно они получили название Саламанкской школы. 

9 Университет был основан в 1212 г. королем Леона Альфонсо IX. В XV в. 
новый импульс его развитию придали папа Бенедикт XIII, а также «их католиче
ские величества» Фердинанд и Изабелла, существенно помогавшие университету 
деньгами и обеспечивавшие ему необходимые привилегии. 

10 Marias J. Historia de la filosofia espafiola. Madrid, 1976. P. 176—177; Solana 
M. Historia de la filosofia espanola: Epoca del Penacimiento (siglo XVI): En 3 vols. 
Madrid, 1940. Vol. 3. P. 9—42; Abelldn J. L. Historia critica del pensamiento espanol. 
Madrid, 1986. Vol. 2. P. 527—528. 

11 Abelldn J. L. Historia critica del pensamiento espanol. Madrid, 1986. Vol. 2. P. 529. 
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Не входя в существо разночтений, имеющихся в исследователь
ской литературе относительно хронологических рамок и персона
лий, включаемых в Саламанкскую школу XVI в.,12 представим 
наиболее взвешенную, с нашей точки зрения, позицию.13 

Согласно этой позиции, Саламанкская школа представляет 
собой движение в испанской мысли XVI в., главной целью кото
рого было возрождение теологии; это движение включало три 
поколения теологов, профессоров теологического факультета 
Саламанкского университета, начиная с Франсиско де Виториа, 
основателя школы, и заканчивая мыслителями начала XVII в. Их 
объединяли стиль, дух, сочетавшие традиции средневековой схо
ластики и историко-критический метод, характерный для ренес-
сансного гуманизма, который мог быть применим для осмысле
ния теологических проблем.14 

Саламанкскую школу следует понимать в первую очередь как 
объединение теологов, а уже во вторую — как большую группу 
социально-политических мыслителей, философов, теоретиков пра
ва, экономистов, связанных «единством пространства и времени». 
Общим теоретическим началом для этого движения являлся то
мизм, точнее, «Сумма теологии» Аквината'как фундаментальное 
основание теологии и философии, а одной из характерных черт 
(добавим мы) — начало процесса секуляризации философии, со
здания свода независимой от теологии философской доктрины, 
процесса, который завершился в трудах иезуитов в конце XVI— 
начале XVII в. 

12 Solatia M. Historia de la filosofia espafiola. Vol. 3. P. 9—42; Guy A. Historia de la 
filosofia espafiola. Barcelona, 1985. Cap. V: La Escuela de Salamanca; Brufau Prats 
J. 1) La Escuela de Salamanca ante el discubrimiento del Nuevo Mundo. Salamanca, 
1989. Cap. 8. P. 151—169. 2) Francisco de Vitoria у la Escuela de Salamanca: La 
erica en la conquista de America // Corpus Hispanorum de Pace. Madrid, 1984. Vol. 
25. P. 384—412. 

13 Belda Plans J. Escuela de Salamanca у la renovation de teologia en el siglo 
XVI. Madrid, 2000. P. 156—158. 

14 Ibid. P. 157. X. Бельда говорит о трех генерациях Саламанкской школы. Пер
вое поколение — это основатель школы Франсиско де Виториа и второй (не только 
по хронологии, но также по величине и значимости) ее представитель Доминго де 
Сото. Ко второму поколению причисляются ученики Виториа и Сото — профессо
ра Мельчор Кано, Мансио де Корпус Кристи, Педро де Сотомайор, Хуан де Пенья, 
Хуан Гиль де Нава (единственный мирянин среди них), профессора-ассистенты 
Висенте Баррон, Диего де Чавес, Доминго де лас Куэвас, Амбросио де Саласар. 
Третье поколение школы составили ученики Кано, Мансио и других: Хуан де Гева-
ра, Бартоломе де Медина, Доминго Баньес. Профессорами-ассистентами у них, а так
же профессорами «младших» кафедр были: Хуан Гальо, Луис де Леон, Хуан Ви
сенте де Асторга, Доминго де Гусман (тезка и однофамилец основателя домини
канского ордена), Альфонсо де Луна, Педро де Эрера, Педро де Арагон, Альфонсо 
де Мендоса, Хуан Маркес, Агустин Антолинес, Педро де Уседа (Ibid. Р. 165—168). 
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Это движение, как было сказано выше, начал Франсиско де Ви-
ториа. 

Виториа родился в городе Бургос, в центре Старой Кастилии, 
в 1492 г. (иногда указывают другие даты). Получил образование 
в доминиканском конвенте, где в 1505 г. вступил в орден. Успехи в 
учебе определили его дальнейшую судьбу. В 1508 г. (или 1509 г.) 
его направили в Парижский университет «для продолжения учеб
ных занятий и получения степени». По возвращении в Испанию в 
1523 г. доктор теологии Виториа преподовал в Вальядолиде и с 
1526 г. (до смерти в 1546 г.) на главной теологической кафедре в 
Саламанке, где он стал читать курс теологии не по «Сентенциям» 
Петра Ломбардского,15 а по «Сумме теологии» Фомы.16 

Виториа стал первым, кто пошел на нарушение «паритета» 
между течениями схоластики и традициями преподавания, заме
нив «Сентенции» на «Сумму теологии». Тем самым он заявил о 
томизме как о теоретическом фундаменте католической мысли и 
одновременно стал использовать его для толкования новых теоло
гических, теоретико-правовых, философских, политических, мо
ральных и иных проблем, рождаемых ситуацией в мире. 

Курс теологии, читавшийся Виториа, был целостным, единым 
и современным с точки зрения рассматриваемых проблем. Вито
риа в своих комментариях на «Сумму» сумел соединить «теорети
ко-теологическую» и «морально-практическую» стороны томизма. 
Томистская теолого-философская система излагалась с ясностью, 
последовательностью и продуманностью, что выгодно отличало 
ее от номиналистской схоластики с тончайшими (и потому труд
ными для восприятия) дистинкциями и «многоходовыми» диалек
тическими доказательствами. 

15 Петр Ломбардский (ок. 1095—1160), богослов, автор ряда комментариев, 
известность которому принесли его «Четыре книги сентенций» (Petri Lombardi. Libri 
quattuor sententiarum, 1150—1152). «Сентенции» представляли собой тематически 
сгруппированные фрагменты (фактически цитаты) Отцов Церкви и видных схола
стов. Одной из главных цитируемых фигур был Августин; помимо Августина сре
ди ранних христианских мыслителей в «Сентенциях» были представлены Григо
рий Великий, Иоанн Дамаскин (в латинском переводе), Беда Достопочтенный, 
Боэций и др. Кроме того, приводились суждения Абеляра, Ансельма из Лана, Гуго 
Сен-Викторского и других средневековых богословов. В общем, «Сентенции» ста
ли компендиумом христианской мысли, удачно раскрывающим главные моменты 
церковного учения. Несмотря на то что это было компилятивное произведение, его 
роль как учебного пособия была велика. «Равномерно» представленные авторите
ты, удачно скомпонованные фрагменты и сопоставленные точки зрения делали 
«Сентенции» удачным учебником, популярным в латиноязычной студенческой сре
де. (Заметим, что эта книга не была единственным удачным пособием. Другой при
мер — «Краткий свод „Логики"» Петра Испанского). 

16 См. пункт «Реформа Франсиско де Виториа» в кн.: Garcia Cuadrado J. A. 
Domingo Banez (1528— 1604): Introducion a su obra filosofica у teologica. Pamplona, 
1999. P. 26—27. 
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Успех Виториа в Саламанке стал победой томизма, трактуемо
го по-новому, более свободно и современно, а также победой но
вых методов в преподавании. Вокруг него складывалась целая 
группа молодых преподавателей, в том числе его учеников, кото
рые, получив лицензии и степени, занимали кафедры университе
та, а также отправлялись в другие города Испании (и Португа
лии). Изменения в преподавании пробудили интерес к теологии и 
философии в испанском обществе, а появление достаточно боль
шого числа знающих преподавателей вскоре сделало ненужным 
традиционное продолжение образования в Париже. 

Сочинения Виториа при его жизни практически не публикова
лись. Тем не менее сохранились конспекты его лекций — коммен
тариев ко всем трем частям «Суммы теологии» Аквината и ко всем 
четырем книгам «Сентенций» Петра Ломбардского. Кроме того, 
имеются рукописи актовых лекций, посвящавшихся специальным 
темам и носивших соответствующие названия: «О гражданской 
власти» (1528); «Об убийстве» (1530); «О власти церкви» (1532; 
1533); «О власти папы и соборов» (1534); «Об индейцах» (1539); 
«О праве войны» (1539) и др. 

В актовых лекциях и учебных курсах Виториа рассматривал 
целый ряд морально-теологических и философско-правовых во
просов. 

Теологическим основанием права и морали для Виториа является 
«вечный» (божественный) закон, который находит свое зримое вы
ражение в библейских заповедях и определяет естественное пра
во человека как рожденного Богом свободного существа. 

Виториа не склонен понимать заповеди буквально, как поло
жения позитивного (человеческого) права. Он полагает, что запо
веди относятся к вечному закону, а не к «временному», т. е. пози
тивному, праву, они не являются «законами прямого действия», 
детально расписывающими всевозможные случаи судебной прак
тики. Так, замечает он, заповедь «Не убий» ничего не говорит о 
самоубийстве; кроме того, она не рассматривает случай убийства 
в целях самозащиты; в то время как естественное право предпола
гает самооборону от нападающего, даже если сохранение собствен
ной жизни достигается за счет убийства нападавшего. 

По мнению Виториа, судебные функции может выполнять лишь 
общественная власть, т. е. создаваемое людьми государство. При 
этом государство не столько имеет право, сколько обязано осуще
ствлять правосудие, включающее в себя наиболее суровую меру — 
лишение жизни, которое в этом случае не будет противоречить 
заповеди Ветхого Завета. 

Одна из точек пересечения теологии, морали, права, педагоги
ческих новаций Виториа — в учении о человеческой природе и о 
ценности человеческой жизни, понимаемой как жизнь каждого 
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отдельного индивида — «этого человека». В осмыслении этого во
проса можно обнаружить вполне определенную тенденцию, кото
рая в дальнейшей схоластике XVI в. приобретет черты ведущего 
направления мысли. Мы говорим об интересе к индивидуально
му, единичному, персональному, получившему у Виториа соци
ально-философскую окраску. 

Заметим, что основания права и морально-антропологические 
основания для Виториа совпадают, так что учение о государстве и 
об общественной морали может быть рассмотрено в контексте уче
ния о человеке. 

Человек, согласно Виториа, как наиболее совершенное из «зем
ных», т. е. связанных с материей божественных творений, как об
раз и подобие Творца, изначально стремится к сохранению даро
ванной ему жизни. 

Бог, по Виториа, создает человека без склонности к злу, но дает 
ему свободную волю, которая не всегда проявляет стремление к 
добру и может отступить от него. Поэтому возникает необходи
мость во властных и судебных функциях, принадлежащих госу
дарству, осуществляющему правосудие от имени всего общества. 
Основанный на божественных установлениях закон (и вечный, и 
позитивный, реализуемый обществом, государством, властью) 
в определенных случаях допускает убийство в качестве наказания 
за тяжкое преступление. Любое действие должно иметь под собой 
легитимную основу. Самоубийство недопустимо, ибо незаконно: 
хозяином человеческой жизни является Бог, человек не вправе пре
рывать свою жизнь, поскольку это не будет результатом решения 
независимого суда. 

Человеческое существо — здесь Виториа отталкивается от ари
стотелевской традиции — это существо политическое, обществен
ное по своей природе и, следовательно, свободное в выборе. Чело
век имеет природную склонность жить в обществе. И хотя выбор 
конкретной формы правления — дело граждан, само гражданское 
общество является естественной и необходимой для человека сре
дой жизни. Если людей и можно назвать социальными атомами, 
то это такие атомы, которые не могут существовать изолированно, 
но стремятся соединиться, поскольку лишь вместе составляют тело 
и получают полноценное существование. 

Каково же положение индивидов в обществе? На этот вопрос 
Виториа отвечает вполне ясно: люди — не зерна в мешке, равные 
в своем бесправии и неразличимые в массе. Каждый из них имеет 
индивидуальный статус, для обозначения которого мы можем упо
требить слово «личность» («персона»). Этот статус является изна
чальным и неотъемлемым для человека, поскольку лишь свобод
ные и полноправные личности способны создать легитимное 
государство. Уточним, что, согласно Виториа, индивидуальный 
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статус личности выше, чем статус государства, поскольку люди 
составляют общество и создают государство, а не наоборот. При 
этом Виториа обращает внимание, скорее, не на «государственное 
строительство», а на свойства человеческой природы, позволяю
щие людям жить в обществе. Это дарованные Богом взаимное рас
положение, симпатия, даже любовь, объединяющие людей, а так
же ответственность за собственный выбор и свои поступки. 

В дальнейшем разработку теологических оснований государ
ства и философско-правовых доктрин, моральной и антропологи
ческой проблематики продолжили ученики Виториа — домини
канские профессора, среди которых выделялся Доминго де Сото. 

Сото родился в Сеговии в 1495 г. Получив в университете Ал
кал а-де-Энарес степень бакалавра, он в 1516 г. отправляется для 
продолжения образования в Париж. В Сорбонне Сото знакомится 
с Виториа, с которым впоследствии будет вместе работать в Сала-
манке. После возвращения на родину в 1519 г. Сото завершает 
теологическое образование, вступает в доминиканский орден (1524) 
и вскоре отправляется в Саламанку для преподавательской рабо
ты, где и пробудет (если не считать ряда путешествий) до конца 
своей жизни в 1560 г. 

По поручению Виториа Сото активно занимался редакцион
ной и издательской деятельностью, подготавливая к печати курсы 
лекций по диалектике (логике) и физике (натурфилософии). Заме
тим, что Сото не только прекрасно разбирался в умозрительной 
аристотелевской физике, но не был чужд и экспериментального 
естествознания, которое начинало развиваться в современную ему 
эпоху. В его комментарий вошли размышления о радуге, о роли 
индуктивного метода в познании. Кроме того, в истории физики 
упоминают о том, что Сото опередил на шесть десятилетий Гали
лея, обнаружив, что скорость движения тел во время свободного 
падения возрастает. 

Теолог оставил весьма значительное письменное наследие. По
мимо трактата «О природе и благодати», включающего размыш
ления о человеке, следует отметить 11 актовых лекций, из кото
рых девять сохранились и к настоящему времени опубликованы 
полностью; «Сумму христианской доктрины», а также наряду с 
другими произведениями «Комментарий на IV книги „Сентен
ций"» (1558—1560), который сложился из материалов многократ
но читавшегося курса. Исследователи обращают внимание на 
метод теологии Сото, который, по нашему мнению, скорее, сле
довало бы назвать методом или стилем философствования, а то, 
что Сото именовал теологией, по сути дела являлось метафизи
ческими (философскими) основаниями морали, права, теории 
государства и т. п. Необходимость перехода от традиционной те
ологии к «прикладной» философии, обосновывающей различные 
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сферы и проблемы современного изменяющегося мира, стала для 
Сото очевидной. Его идея была проста: теология, полагал Сото, 
должна иметь научный и доказательный (аргументированный) 
характер. 

Развитие этой идеи мы рассмотрим на примере упоминавше
гося сочинения, которое принесло Сото наибольшую извест
ность, — трактата «О справедливости и праве» («Dejustitia et jure»), 
в котором явственно проступают контуры новой этической и пра
вовой доктрины. 

Материалом для трактата «Dejustitia» послужила «Сумма тео
логии» Фомы Аквинского (I часть II части — о законодательстве 
и законах во всех смыслах (q. 90—108); II часть II части (q. 57— 
88) — о добродетелях и справедливости). В прологе к трактату 
теолог объясняет мотив своей работы. Несмотря на то, говорит 
Сото, что в соответствии с планом преподавания ему было необ
ходимо составить комментарии к «учителю сентенций» Петру 
Ломбардскому и к св. Фоме, он, Сото, в своей писательской дея
тельности отошел от этого плана, поскольку посчитал целесо
образным написать трактат в соответствии с собственными пред
ставлениями о порядке изложения проблемы. 

Книга вышла первым изданием в 1553 г., а уже в 1556 г. по 
требованиям читателей было предпринято 2-е издание. Несмотря 
на то что в основе этого сочинения лежали материалы лекций по 
томистской теологии, его действительно следует оценивать как 
самостоятельный трактат, предмет которого — справедливость и 
важнейшая форма существования последней — право (естествен
ное, позитивное и международное). Десять книг трактата «О спра
ведливости» делят содержание на 3 группы проблем. Первая опи
сывает теологические основания морали и справедливость как 
таковую, вторая — справедливость как юстицию, правосудие, а 
третий блок посвящен религии как воплощению (или как вариан
ту воплощения) справедливости. 

Книги 1—2 представляют собой трактат «О законах», который 
в принципе может рассматриваться как самостоятельное произве
дение. Здесь речь идет как о законе вообще, так и о частных случа
ях его применения. Причем если в 1-й книге дается общая класси
фикация и говорится о вечном, естественном и человеческом видах 
законодательства, то 2-я книга трактует о законе в другом — биб
лейском — смысле. Во 2-й книге анализируются «закон» и «бла
годать», т. е. Ветхий и Новый Завет, рассматриваются взаимные 
дополнения и различия между нормами Моисеевыми и нормами 
евангельскими. Книга 3 имеет объектом изучения право как пред
мет (и воплощение) справедливости в человеческом обществе. 
Поэтому более подробно рассматриваются право естественное, 
позитивное и международное («право народов»). Там же справед-
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ливость, или «юстиция с большой буквы», описывается как мо
ральная добродетель. 

Далее Сото обращается к частным морально-правовым вопро
сам, представляющимся ему наиболее актуальными. Книга 4 (она 
носит название «О владении» — «De dominio») посвящена воп
росам собственности — ее статусу, сохранению, защите, переда
че в различных случаях, от наследования до войны. Здесь же — 
отметим этот факт, весьма показательный для буржуазного 
XVI в., — рассматриваются вопросы экономики, коммерции. 
В книге 5 разбираются нарушения закона и незаконность как оп
позиция праву и как несправедливость. В том числе Сото пишет 
о конкретных формах проявления преступлений — кражах, на
несении телесных повреждений людям, наконец, об убийстве. 
Книга 6 продолжает эту тему, рассматривая сферу экономиче
ских преступлений и их связь с моральными нормами. Анализи
руются ростовщичество, банковская деятельность, различные 
формы обмана в этой деятельности, несправедливые договоры и 
проч. Другими словами, Сото разбирает проблемы, имеющие ог
ромную практическую значимость, причем скорее моральную, чем 
правовую, поскольку «схватывает» процессы, происходящие на 
его глазах и нуждающиеся в философском осмыслении. При этом, 
вновь и вновь подчеркнем, фундаментом его рассуждений явля
ется томистская схоластика, которая здесь выступает в качестве 
моральной теологии, в основе которой в свою очередь лежит хри
стианство. 

Все это разворачивается в содержании книг 7, 8, 9 и 10, кото
рые описывают связь морали, права и религии. Религия, как мы 
уже заметили, является одним из выражений права, точнее, «пра-
вообразующим субъектом». Поэтому Сото последовательно рас
сматривает все то, что связано с регулятивами взаимоотношений 
людей в религиозной сфере. Книга 7 рассматривает церковные 
обеты, книга 8 — клятвы и прочие обязательства, книга 9 — жер
твы и таинства, а последняя, 10-я, книга посвящена власти выс
шего духовенства. Книга 10 связана с тематикой Тридентского со
бора; в ней обсуждается ответственность за полученное от Христа 
право руководить верующими. (В том числе по весьма чувстви
тельному в то время вопросу о епископских резиденциях Сото 
высказывается за необходимость для архипастырей жить в своих 
епархиях, показывая остальному духовенству пример ревностно
го служения Богу). 

Рассмотренный трактат наряду с другими произведениями Сото 
показывает, что теологов Саламанкской школы интересовал дина
мичный окружающий мир, будь то мир природы или общество, 
или связывавшая весь мир воедино сфера человеческой нравствен
ности, которую и рассматривала их моральная философия. 
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Среди других наиболее известных доминиканских теологов и 
философов Саламанкской школы упомянем (не рассматривая под
робно их учений) Мельчора Кано, Бартоломе де Медину, Мансио 
де Корпус Кристи и Доминго Баньеса. 

Мельчор Кано (1509—1560), ученик Виториа в Саламанкском 
университете, известен своим теологическим трактатом «Об осно
воположениях теологии» («De locis theologicis»; опубликован по
смертно, в 1563 г.) и аскетическим произведением «Трактат о победе 
над самим собой». Кано родился в Куэнке (Кастилия), в Саламан-
ке прослушал курс лекций Виториа. Там же, в конвенте св. Эсте-
бана в 1523 г. был принят в доминиканский орден. Затем Кано 
продолжает учебу в Вальядолиде; завершив образование, препо
дает на кафедре св. Фомы в Алкале. После смерти Виториа в 1546 г. 
Кано становится профессором «первой кафедры» в Саламанке. 

Кано рассматривал теологию прежде всего как науку о Боге в 
его функции Творца, в роли начальной и конечной причины со
творенных вещей. Такое толкование теологии считалось с размыш
лениями о том, что теология есть наука теоретическая и практи
ческая одновременно. Она, с одной стороны, устанавливает 
принципы (о Боге) и выводит из них следствия (о мире); с другой 
стороны, задача теологии — защита веры и практическая помощь 
человеку в спасении. Это мудрость, неразрывно связанная с раци
ональным познанием, в первую очередь с интеллектуальным по
знанием и созерцанием «вечных сущностей». 

Мансио де Корпус Кристи (ок. 1507—1576), автор «Коммента
риев на „Сумму теологии" св. Фомы», до сих пор неизданных, так 
же как Сото и Кано, был одним из непосредственных учеников и 
последователей Виториа. Он успешно прививал идеи схоласти
ческой реформы студентам Саламанки, проявившим себя во вто
рой половине XVI в., во время расцвета второй схоластики. Доста
точно сказать, что одним из учеников отца Мансио был Франсиско 
Суарес. 

Бартоломе де Медина (1527—1580) и Доминго Баньес (1528— 
1604) принадлежали к так называемой третьей генерации Сала
манкской школы (поколение «учеников непосредственных учени
ков» Виториа). 

Медина родился неподалеку от Вальядолида, в доминиканский 
орден вступил в Саламанке, где был (примерно) с 1548 по 1552 г. 
учеником Мельчора Кано. В эти годы Медина учился вместе с Бань-
есом, с которым на протяжении всей последующей жизни его свя
зывала личная дружба. Затем Медина, идя по стопам старших кол
лег по ордену, учился в вальядолидском конвенте св. Григория 
(1553—1561). О последующих годах жизни Медины нет точных 
сведений. Известно, что в 1575—1576 гг. Медина занимал место 
профессора кафедры св. Дуранда в Саламанкском университете, 
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а после смерти отца Мансио де Корпус Кристи (1576) был назна
чен, после напряженного противостояния с другим претендентом, 
на «первую кафедру». Этот высший для испанского профессора 
пост Мелина занимал до дня своей смерти — 30 декабря 1580 г. 

Одним из важных дел, которые осуществил Медина, была ме
тодическая работа по составлению «кафедрального» «Коммента
рия к Фоме» на основе обширного рукописного материала, накоп
ленного в конвенте св. Эстебана на протяжении нескольких 
десятилетий. 

Однако наибольший интерес для нас представляет вклад Ме
дины в моральную теологию на этапе превращения казуистики в 
моральную философию. Справедливо считается, что Медина стал 
инициатором пробабилизма, который получил широкое распро
странение благодаря иезуитам. 

Доминго Баньес также учился в Саламанке; после вступления 
в 1547 г. в орден доминиканцев приступил к преподавательской 
деятельности в Авиле и Алкале. С 1581 г. занимал «первую кафед
ру» теологии в Саламанкском университете. Считался одним из 
столпов контрреформационной идеологии, известен своей поле
микой с иезуитом Луисом де Молиной по поводу свободы воли и 
Божественной благодати. Баньес написал два тома комментариев 
к «Сумме теологии» Фомы, к Аристотелевой «Метафизике» и трак
тат по философии права с традиционным названием «De jure». По 
мнению одного из современных исследователей теологического и 
философского наследия Баньеса, существенным моментом в соб
ственно философской работе Баньеса было признание самостоя
тельного дисциплинарного статуса метафизики.17 

Следует сказать, что развитие доминиканской теологии во вто
рой половине XVI—на рубеже XVII в. явно оказывается не столь 
впечатляющим, как это было в первой половине столетия. Посте
пенно утрачивается импульс новизны и преобразований, шедший 
от Виториа. Теология доминиканских профессоров так и не пере
росла в философию, современную эпохе. Особенно заметно это 
отставание на фоне расцвета иезуитской схоластики, которую мы 
и называем второй схоластикой, или философией Контрреформа
ции.18 Тем не менее Медина и Баньес были среди тех, кто не желал 
«сдаваться без боя», а точнее, добросовестно разрабатывал раз
личные вопросы теологии и морали в духе реформированного 
Виториа томизма. 

17 Garcia Cuadrado J. A. Domingo Banez (1528—1604). 
18 Шмонин Д. В. О философии иезуитов, или «Три крупицы золота в шлаке 

схоластики» (Молина, Васкес, Суарес) // Вопросы философии. 2002. № 5. С. 141— 
152. 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

М. де Сервантес Сааведра. Хитроумный идальго Дон Кихот 
Ламанчский. С прибавлением «Лжекихота» Авельянеды / Пер. под 
ред. Б. А. Кржевского и А. А. Смирнова; Изд. подгот. Н. И. Балашов, 
В. Е. Багно, А. Ю. Миролюбова, С. И. Пискунова. М.: Наука, 2003. 
(Сер. «Литературные памятники»). Издание посвящено 400-летию 
романа Сервантеса. 

«Дон Кихот» — это книга, которую читают вот уже четыреста 
лет. Исследователи-филологи XXI в. с уверенностью называют 
«Дон Кихота» первым романом Нового времени. Среди самых 
рьяных почитателей Сервантеса — писатели: Дефо не без гордо
сти указывал на «кихотизм» Робинзона; первый роман Мариво 
«Фармасон» имел подзаголовок «Французский Дон Кихот»; Фил-
динг поставил комедию «Дон Кихот в Англии» еще до того, как 
указал на заглавном листе «Джозефа Эндрюса», что его первый 
роман был написан «в подражание Сервантесу»; Уильям Фолкнер 
перечитывал «Дон Кихота» каждый год, «как иные перечитывают 
Библию»; Андре Мальро говорил после окончания Второй миро
вой войны, что «только три книги — „Робинзон Крузо", „Дон Ки
хот" и „Идиот" — сохраняли свой смысл для тех, кто видел тюрь
мы и концлагеря». 

Испанский писатель и мыслитель М. Унамуно утверждал, что 
Сервантес сам не понимал, сколь замечательного героя он приду
мал. Унамуно писал, что «чувствует автором Дон Кихота себя, а не 
Сервантеса». Герой Борхеса, Пьер Менар, однажды начав перепи
сывать «Дон Кихота», сохраняет в итоге те же строчки, что роди
лись в XVII в., будучи уверен, что его текст «неизмеримо лучше». 
Цитата из Ф. М. Достоевского: «Во всем мире нет глубже и силь
нее этого сочинения. Это пока последнее и величайшее слово че
ловеческой мысли, это самая горькая ирония, которую только мог 
выразить человек, и если б кончилась земля, и спросили там, где-
нибудь, людей: ,Нто вы, поняли ли вашу жизнь на земле и что об 
ней заключили?" — то человек мог бы молча подать Дон Кихота: 
„Вот мое заключение о жизни и — можете ли вы за него осудить 
меня?"», — известна всем. 
286 © А. В. Герм, 2005 



Первая часть «Дон Кихота» вышла в Испании в 1604 г. Успех 
был столь велик, что за первым сразу следуют еще пять изданий 
(шестое издание 1605 г. — самое старое из хранящихся в РГБ в 
Москве). «,,Д0Н Кихот" 1605 г. — это книга-подвиг! Не получи 
„Дон Кихот" с налета неслыханного всенародного успеха — его 
бы не было: сожгли бы или в лучшем случае упрятали на века. 
Мировой культуры в таком виде, как она сложилась в XVII—XX вв. 
тоже не было бы», — пишет акад. Н. И. Балашов в ряде статей, 
объединенных под названием «Двунеуязвимость Дон Кихота», в 
рецензируемом издании. 

Судьба этого издания почти так же сложна и запутанна, как и 
судьба самого романа о хитроумном ламанчском идальго. Доста
точно будет упомянуть, что подготовка его заняла более 12 лет. 
Страна переживала не лучшие времена, кризис следовал за кризи
сом, и издание отредактированного текста и подобранных к нему 
дополнений, приложений и статей все откладывалось и отклады
валось. К четырехсотой годовщине рождения первой части рома
на стала наконец возможной реализация этого столь долго вына
шиваемого проекта. 

Следует отметить возросший за последнее время в нашей стра
не издательский интерес к классическим произведениям мировой 
литературы. Роман Сервантеса, разумеется, не стал исключением, 
и многие издательства обращались к «Дон Кихоту» на протяже
нии последних нескольких лет. Сегодняшний читатель может вы
бирать между претенциозно-дорогими изданиями в кожаных пе
реплетах с золотым тиснением и иллюстрациями-гравюрами (но 
не всегда с комментарием) и множеством изданий самого разного 
полиграфического и научного уровня. Рецензируемое издание «Дон 
Кихота», являясь работой Российской Академии наук и входя в 
серию «Литературные памятники», дает образец и норму, основу 
последующим научным и массовым изданиям и выбором перево
да, и обширностью комментирования. В то же время издание, не
даром так долго зревшее, является уникальным, беспрецедентным. 
Предложенное еще в 1980-е гг. покойным академиком АН СССР и 
Королевской испанской академии Г. В. Степановым, оно отлича
ется и от русских, и от испанских до сих пор известных изданий 
широким представлением эпохи «Дон Кихота». В предлагаемом 
двухтомнике читатель найдет не только две части романа, принад
лежащие перу самого мастера, но также и так называемого «Лжс-
кихота» Авельянеды, говоря современным языком, «свободное 
продолжение» «Дон Кихота» Сервантеса. «Произведения Серван
теса и Сапаты из Авельянеды несопоставимы не только по худо
жественному качеству, но и по жанру: Сервантес создал первый в 
истории и непревзойденный энциклопедический роман. У Авель
янеды нелепое побуждение состязаться с Серваитесом-художии-
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ком составило ось его памфлета и, несмотря на все усилия, обрек
ло на фарсовое поражение», — считает акад. Н. И. Балашов. 

Статьи, составляющие «Дополнения» к тексту романа, вклю
чают прочтения и истолкования испанских, латиноамериканских, 
немецких и русских писателей, поэтов, философов и мыслителей, 
когда бы то ни было задумывавшихся над ролью романа Серван
теса во всей мировой истории литературы и увековечивших на 
бумаге свои мысли. «Вещи всегда имеют две грани, — пишет Хосе 
Ортега-и-Гассет, — „смысл", или то, что создается посредством 
нашего истолкования, и „материальность", которая „их утвержда
ет до и сверх любого истолкования". „Я ясно вижу истину", — 
говорит Дон Кихот. Но у всякой медали есть оборотная сторона — 
потому „и справедливость, и истина, и любое творение духа — 
миражи, возникающие над материей"». Вдумчивому читателю 
предоставляется возможность рассмотреть, как изменяет, но не 
умаляет время роль и значение «Дон Кихота» для литературы раз
ных стран и каким образом преломляются бессмертные идеи ис
панского мастера в сознании виднейших представителей мировой 
литературы в разное время. 

Научные тексты, вошедшие в «Приложения», раскрывают не 
только историю создания и значение «Дон Кихота» для мировой 
литературы, но и позволяют проанализировать целиком творче
ство Сервантеса, увидеть истоки и развитие тем, прозвучавших в 
истории Рыцаря Печального Образа. Работа Сервантеса рассмат
ривается на историческом фоне эпохи, показывается духовное окру
жение автора. 

«Примечания» к тексту составлены известным московским сер-
вантистом, преподавателем МГУ, профессором С. И. Пискуновой. 
Они значительно расширены и носят, по сравнению с предыду
щими изданиями романа, более глубокий характер. 

Ученые-филологи, принимавшие участие в составлении дан
ного издания, глубоко и разносторонне характеризуют в своих 
работах важнейшие эстетические аспекты «Дон Кихота», уделяя 
особое внимание комическому характеру произведения. Достоев
ский в начале работы над романом «Идиот» писал С. А. Ивано
вой, что Дон Кихот прекрасен единственно потому, что в то же 
время смешон. Юмор, по его убеждению, открывает прекрасное в 
комическом. 

«Сервантес должен был разрешить горькую лиро-эпическую 
задачу: явить жизнь Испании сквозь разбуженные Возрождением 
высокие души, символизировавшие страну и ее подлинных геро
ев, образованных, простых, трагикомических — Дон Кихотов и 
Санчо. На двойственности безумца и мудреца, обращающейся в 
их единство, основана двунеуязвимость Дон Кихота: в великом 
романе, наряду с бушующей смешной стихией, проступает удив-
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ляющая многих сопутствующих персонажей (и, конечно, читате
лей и слушателей) мудрость и некоторая правильность поступков 
и речей Дон Кихота, — пишет Н. И. Балашов. — Готовность Дон 
Кихота принять на себя миссию исправителя кривды, как земное, 
мирское мученичество, выглядит „смешно" не столько из-за осо
бенностей его характера, сколько по причине нелепостей того невы
носимого порядка, которым он и Санчо в своей чистоте и наивно
сти осмеливаются противостоять». По мнению С. И. Пискуновой, 
в истории хитроумного ламанчского идальго, в чьем безумии со
единились «блаженная глупость» и карнавальное «дурачество», 
Дон Кихот выступает не как нарушитель налаженного хода жиз
ни, а как примиритель, согласовыватель враждующих начал. 

Отзвуки романа великого испанца в русской литературе и от
клики на него рассматриваются в статье В. Е. Багно. Объектом 
пристального внимания автора статьи «„Дон Кихот" как явление 
литературной жизни России» становятся значение и роль романа 
в развитии русской книжности, влияние идеи благородного «дон-
кишотства» на самые выдающиеся русские литературные талан
ты. В целом научные статьи, сопровождающие издание, дают пред
ставление о плодотворной полемической атмосфере в современной 
русской сервантистике. 

Настоящее издание отличает бережно-скрупулезное отношение 
к тексту. Выполненный группой переводчиков в конце 20-х—на
чале 30-х гг. XX в. и ставший со временем классическим перевод 
издания Academia под редакцией профессоров Б. А. Кржевского и 
А. А. Смирнова был выверен петербургскими филологами-испа
нистами и переводчиками В. Е. Багно и А. Ю. Миролюбовой в 
2003 г. Во вступительной статье ответственного редактора акаде
мика Н. И. Балашова большое внимание уделяется рассмотрению 
специфики различных вариантов перевода. Перевод 1907 г. 
М. В. Ватсон называется «довольно точным, но не передающим 
языкового совершенства оригинала». Н. И. Балашов также под
черкивает тот факт, что перевод Н. М. Любимова «основан на 
самостоятельной переводческой концепции» и «отмечен фра
зеологической виртуозностью русских эквивалентов». Перевод 
«Academia» характеризуется «стремлением к максимальной точ
ности передачи смысловых нюансов испанского». Таким образом, 
как указывает Н. И. Балашов, оба наиболее часто издаваемых и, 
как следствие, лучше всего знакомых читателю перевода «воспол
няют друг друга, а в статьях, помещенных в данном издании, в 
цитатах может встретиться и перевод Н. М. Любимова». В статье 
Н. И. Балашова упоминается работа петербургской исследователь
ницы М. А. Толстой, касающаяся участия в выполнении перевода 
Academia таких специалистов, как Г. Л. Лозинский и К. В. Мо-
чульский. С грустью вспомним, что в условиях крайне сложной и 
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нестабильной обстановки в стране в 30-х гг. имена переводчиков-
эмигрантов не могли появиться в издании Academia, и лишь спус
тя долгое время мы можем наконец восстановить историческую 
справедливость, в полной мере оценив труд мастеров перевода, и 
вернуть их имена на титульный лист русского перевода. 

Все это позволяет юбилейному изданию к четырехсотлетию 
«Дон Кихота Ламанчского» заслуженно претендовать на особое 
место в ряду изданий классических произведений мировой лите
ратуры, благодаря в первую очередь подборке статей и коммента
риев, представляющих интерес не только для специалистов в об
ласти истории литературы, но и для широкого круга читателей. 
Кроме того, выверенный и отредактированный перевод, представ
ленный в этом издании, несмотря на то, разумеется, что и он не 
может претендовать на абсолютное совершенство, является сей
час одним из лучших на русском языке и, что не маловероятно, 
так же, как и его предшественник, будет назван «классическим». 

А. В. Герм 
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