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ÎÒ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËÅÉ

Èçäàíèå àäðåñîâàíî ñòóäåíòàì ðàçíûõ ñïåöèàëüíîñòåé ôè-
ëîëîãè÷åñêîãî ïðîôèëÿ, èçó÷àþùèì êóðñ òåîðèè ëèòåðàòóðû.
Ñîâîêóïíîñòü ôðàãìåíòîâ èñïîëüçîâàííûõ â õðåñòîìàòèè ôè-
ëîñîôñêèõ, êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ è òåîðåòèêî-ëèòåðàòóðíûõ èñ-
ñëåäîâàíèé, ðàçóìååòñÿ, íå ïðåòåíäóåò íà èñ÷åðïûâàþùóþ ïîë-
íîòó ïðè îñâåùåíèè ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ êàòåãîðèé, îäíàêî, íà
íàø âçãëÿä, âïîëíå ïîçâîëÿåò ñîñòàâèòü öåëîñòíîå ïðåäñòàâëå-
íèå î íàèáîëåå ñóùåñòâåííûõ ïîíÿòèÿõ òåîðèè ëèòåðàòóðû â
ðàçíîðîäíîñòè òî÷åê çðåíèÿ íà íèõ.

Êðóã îòðàæåííûõ â õðåñòîìàòèè ðàçäåëîâ òåîðèè ëèòåðà-
òóðû, òðóä ïî îñâåùåíèþ êîòîðûõ ÷óæèìè óñòàìè âçÿëè íà ñåáÿ
åå ñîñòàâèòåëè, îáåñïå÷èâàåò ìèíèìàëüíî íåîáõîäèìóþ èñòî÷-
íèêîâåä÷åñêóþ íàó÷íóþ áàçó èçó÷åíèÿ äèñöèïëèíû. Äëÿ çàê-
ðåïëåíèÿ ïîíèìàíèÿ ìàòåðèàëà âñå ðàçäåëû õðåñòîìàòèè çà-
âåðøàþòñÿ âîïðîñàìè äëÿ ñàìîïðîâåðêè è çàäàíèÿìè, ïðåäïî-
ëàãàþùèìè ðàçâèòèå ó ñòóäåíòîâ àíàëèòè÷åñêîãî ïîäõîäà ïðè
èçó÷åíèè èñòî÷íèêîâ.

Ìû òàêæå íàäååìñÿ, ÷òî âêëþ÷åííûå â õðåñòîìàòèþ ðàáî-
òû ïîçâîëèëè õîòÿ áû â îáùèõ ÷åðòàõ ïðåäñòàâèòü ýâîëþöèþ
âçãëÿäîâ íà ñóùíîñòü ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà
îò íà÷àëà åãî òåîðåòè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ äî áëèæàéøåãî ê íàì
âðåìåíè. Ñòðåìÿñü ê äîñòèæåíèþ îñíîâíûõ öåëåé õðåñòîìà-
òèè, ïðè îáðàáîòêå èñòî÷íèêîâ ñîñòàâèòåëè òàêæå ñòàðàëèñü, ïî
âîçìîæíîñòè, ñîõðàíèòü â êàæäîì ñëó÷àå èññëåäîâàòåëüñêóþ
èíäèâèäóàëüíîñòü àâòîðîâ èñïîëüçîâàííûõ ðàáîò.

Âåäóùàÿ ðîëü â ðàçðàáîòêå êîíöåïöèè äàííîé õðåñòîìà-
òèè, â îòáîðå è êîìïîçèöèè òåêñòîâ ïðèíàäëåæèò ÅÃÎÐÎÂÓ
ÈÃÎÐÞ Âß×ÅÑËÀÂÎÂÈ×Ó, ñâåòëîé ïàìÿòè êîòîðîãî ïîñâÿ-
ùàåòñÿ èçäàíèå.
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ÏËÀÒÎÍ

ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÎ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ïëàòîí. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 4 ò. /
Ïëàòîí. – Ì.: Ìûñëü, 1994. – Ò. 3. – Ñ. 389–399.

Åå <ïîýçèþ. – Ñîñò.> íèêîèì îáðàçîì íåëüçÿ äîïóñêàòü,
ïîñêîëüêó îíà ïîäðàæàòåëüíà. (...)

Âîçüìåì... êàêîå... óãîäíî ìíîæåñòâî. Íàïðèìåð, êðîâàòåé
è ñòîëîâ íà ñâåòå ìíîæåñòâî...(...)

Íî èäåé ýòèõ ïðåäìåòîâ òîëüêî äâå – îäíà äëÿ êðîâàòè è
îäíà äëÿ ñòîëà. (...) Ìàñòåð èçãîòîâëÿåò òó èëè èíóþ âåùü, âñìàò-
ðèâàÿñü â åå èäåþ: îäèí äåëàåò êðîâàòè, äðóãîé ñòîëû,.. íî
íèêòî èç ìàñòåðîâ íå ñîçäàåò ñàìîå èäåþ. (...)

Íî...íàçîâåøü ëè òû ìàñòåðîì åùå è òàêîãî ÷åëîâåêà,..
êòî ñîçäàåò âñå, ÷òî äåëàåò â îòäåëüíîñòè êàæäûé èç ðåìåñëåí-
íèêîâ?.. Òîò ñàìûé ìàñòåð íå òîëüêî ñïîñîáåí èçãîòîâëÿòü ðàç-
íûå âåùè, íî îí òâîðèò âñå, ÷òî ïðîèçðàñòàåò íà çåìëå, ïðîèçâî-
äèò íà ñâåò âñå æèâûå ñóùåñòâà, â òîì ÷èñëå è ñàìîãî ñåáÿ, à
âäîáàâîê çåìëþ, íåáî, áîãîâ è âñå, ÷òî íà íåáå, à òàêæå âñå, ÷òî
ïîä çåìëåé, â Àèäå. (...)

Ýòî íåòðóäíîå äåëî, è âûïîëíÿåòñÿ îíî ÷àñòî è áûñòðî. Åñëè
òåáå õî÷åòñÿ ïîñêîðåå, âîçüìè çåðêàëî è âîäè èì â ðàçíûå ñòî-
ðîíû – ñåé÷àñ æå ó òåáÿ ïîëó÷èòñÿ è Ñîëíöå, è âñå, ÷òî íà íåáå,
è çåìëÿ, è òû ñàì, è îñòàëüíûå æèâûå ñóùåñòâà, à òàêæå ïðåäìå-
òû, ðàñòåíèÿ è âñå, î ÷åì øëà ðå÷ü.

– Äà, íî âñå ýòî áóäåò îäíà ëèøü âèäèìîñòü, à íå ïîäëèííî
ñóùèå âåùè.

– Ïðåêðàñíî. Òû äîëæíûì îáðàçîì ïðèñòóïàåøü ê ýòîìó
ðàññóæäåíèþ. Ê ÷èñëó òàêèõ ìàñòåðîâ îòíîñèòñÿ, äóìàþ ÿ, è
æèâîïèñåö?.. <Õîòÿ> òû ñêàæåøü, ÷òî îí íå íà ñàìîì äåëå
ïðîèçâîäèò òî, ÷òî ïðîèçâîäèò, õîòÿ â íåêîòîðîì ðîäå è æèâî-
ïèñåö ïðîèçâîäèò êðîâàòü...

– Äà, íî ó íåãî ýòî òîëüêî âèäèìîñòü.
– À ÷òî æå ïëîòíèê?.. îí ïðîèçâîäèò íå èäåþ [êðîâàòè] –

îíà-òî... è áûëà áû êðîâàòüþ, êàê òàêîâîé, – à òîëüêî íåêóþ
êðîâàòü?

– Ðàç îí äåëàåò íå òî, ÷òî åñòü, îí íå ñäåëàåò ïîäëèííî
ñóùåãî; îí ñäåëàåò òîëüêî ïîäîáíîå, íî íå ñàìî ñóùåñòâóþ-
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ùåå. È åñëè áû êòî ïðèçíàë èçäåëèå ïëîòíèêà èëè ëþáîãî
äðóãîãî ðåìåñëåííèêà ñîâåðøåííîé ñóùíîñòüþ, îí åäâà ëè
áûë áû ïðàâ. (...) Åãî èçäåëèå áóäåò êàêèì-òî ñìóòíûì ïîäî-
áèåì ïîäëèííèêà. (...)

Ýòè ñàìûå êðîâàòè áûâàþò òðîÿêèìè: îäíà ñóùåñòâóåò â
ñàìîé ïðèðîäå, è åå ìû ïðèçíàëè áû... ïðîèçâåäåíèåì áîãà.
(...) Äðóãàÿ – ýòî ïðîèçâåäåíèå ïëîòíèêà. (...) Òðåòüÿ – ïðîèç-
âåäåíèå æèâîïèñöà... Æèâîïèñåö, ïëîòíèê, áîã – âîò òðè ñîçäà-
òåëÿ ýòèõ òðåõ âèäîâ êðîâàòè. (...)

– Îí <æèâîïèñåö. – Ñîñò.> ïîäðàæàòåëü òâîðåíèÿì ìàñ-
òåðîâ.

– Õîðîøî. Çíà÷èò, ïîäðàæàòåëåì òû íàçûâàåøü òîãî, êòî
ïîðîæäàåò ïðîèçâåäåíèÿ, ñòîÿùèå íà òðåòüåì ìåñòå îò ñóùíîñòè?
Çíà÷èò, òàêèì áóäåò è òâîðåö òðàãåäèé: ðàç îí ïîäðàæàòåëü, îí,
åñòåñòâåííî, ñòîèò íà òðåòüåì ìåñòå... îò èñòèíû; òî÷íî òàê æå è
âñå îñòàëüíûå ïîäðàæàòåëè. (...) Êàêóþ çàäà÷ó ñòàâèò ïåðåä ñî-
áîé êàæäûé ðàç æèâîïèñü? Ñòðåìèòñÿ ëè îíà âîñïðîèçâåñòè äåé-
ñòâèòåëüíîå áûòèå èëè òîëüêî êàæèìîñòü? Èíà÷å ãîâîðÿ, æèâî-
ïèñü – ýòî âîñïðîèçâåäåíèå ïðèçðàêîâ èëè äåéñòâèòåëüíîñòè?

– Ïðèçðàêîâ.
– Çíà÷èò, ïîäðàæàòåëüíîå èñêóññòâî äàëåêî îò äåéñòâèòåëü-

íîñòè. Ïîýòîìó-òî, ñäàåòñÿ ìíå, îíî è ìîæåò âîñïðîèçâîäèòü âñå,
÷òî óãîäíî: âåäü îíî òîëüêî ÷óòü-÷óòü êàñàåòñÿ ëþáîé âåùè, äà è
òîãäà âûõîäèò ëèøü ïðèçðà÷íîå åå îòîáðàæåíèå. (...) Ñëåäóåò
ðàññìîòðåòü, îáìàíûâàëèñü ëè ëþäè, âñòðå÷àÿ ýòèõ ïîäðàæàòå-
ëåé, çàìå÷àëè ëè îíè, ãëÿäÿ íà èõ òâîðåíèÿ, ÷òî òàêèå âåùè âòðîå
îòñòîÿò îò ïîäëèííîãî áûòèÿ è ëåãêî âûïîëíèìû äëÿ òîãî, êòî
íå çíàåò èñòèíû: âåäü òóò òâîðÿò ïðèçðàêè, à íå ïîäëèííî ñóùåå.
Èëè, ìîæåò áûòü, ëþäè ïðàâû, è õîðîøèå ïîýòû â ñàìîì äåëå
çíàþò òî, î ÷åì, ïî ìíåíèþ áîëüøèíñòâà, îíè òàê õîðîøî ãîâîðÿò.
(...) Åñëè áû êòî-íèáóäü áûë â ñîñòîÿíèè òâîðèòü... è ïîäëèííèê,
è åãî ïîäîáèå, – äóìàåøü ëè òû, ÷òî òàêîé ÷åëîâåê ñòàðàòåëüíî
ñòàë áû äåëàòü îäíè ïîäîáèÿ è ñ÷èòàë áû ýòî ëó÷øèì è ñàìûì
ãëàâíûì â ñâîåé æèçíè?.. Åñëè áû îí ïîèñòèíå áûë ñâåäóù â
òîì, ÷åìó ïîäðàæàåò, òîãäà, äóìàþ ÿ, âñå åãî óñèëèÿ áûëè áû íà-
ïðàâëåíû íà ñîçèäàíèå, à íå íà ïîäðàæàíèå. (...)

Îáî âñåì ïðî÷åì ìû íå ïîòðåáóåì îò÷åòà ó Ãîìåðà èëè ó
êîãî-ëèáî åùå èç ïîýòîâ; ìû íå ñïðîñèì èõ, áûëè ëè îíè âðà÷à-
ìè èëè òîëüêî ïîäðàæàòåëÿìè ÿçûêó âðà÷åé. È ñóùåñòâóåò ëè
íà ñâåòå ïðåäàíèå, ÷òîáû õîòü îäèí èç ïîýòîâ... âåðíóë êîìó-òî
çäîðîâüå,.. èëè ÷òîáû ïîýò îñòàâèë ïî ñåáå ó÷åíèêîâ ïî ÷àñòè
âðà÷åâàíèÿ..? Íå ñòàíåì ìû èõ ñïðàøèâàòü è î ðàçíûõ äðóãèõ
èñêóññòâàõ – îñòàâèì ýòî â ïîêîå. Íî êîãäà Ãîìåð ïûòàåòñÿ
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ãîâîðèòü î ñàìîì âåëèêîì è ïðåêðàñíîì – î âîéíàõ, î ðóêîâîä-
ñòâå âîåííûìè äåéñòâèÿìè, îá óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâàìè, î âîñ-
ïèòàíèè ëþäåé, – òîãäà ìû âïðàâå ïîëþáîïûòñòâîâàòü è çàäàòü
åìó òàêîé âîïðîñ: «Äîðîãîé Ãîìåð, åñëè òû â ñìûñëå ñîâåðøåí-
ñòâà ñòîèøü íå íà òðåòüåì ìåñòå îò ïîäëèííîãî, åñëè òû òâîðèøü
íå òîëüêî ïîäîáèå, ÷òî áûëî áû, ïî íàøåìó îïðåäåëåíèþ, ëèøü
ïîäðàæàíèåì, òî, çàíèìàÿ âòîðîå ìåñòî, òû áûë áû â ñîñòîÿíèè
çíàòü, êàêèå çàíÿòèÿ äåëàþò ëþäåé ëó÷øå èëè õóæå â ÷àñòíîì
èëè îáùåñòâåííîì îáèõîäå: âîò òû è ñêàæè íàì, êàêîå èç ãîñó-
äàðñòâ ïîëó÷èëî áëàãîäàðÿ òåáå ëó÷øåå óñòðîéñòâî, ïîäîáíî òîìó
êàê ýòî áûëî ñ Ëàêåäåìîíîì áëàãîäàðÿ Ëèêóðãó..? Êàêîå ãîñó-
äàðñòâî ïðèçíàåò òåáÿ ñâîèì áëàãèì çàêîíîäàòåëåì, êîòîðîìó
îíî âñåì îáÿçàíî?.. Óïîìèíàåòñÿ ëè õîòü êàêàÿ-íèáóäü âîéíà âî
âðåìåíà Ãîìåðà, óäà÷íàÿ ïîòîìó, ÷òî îí áûë âîåíà÷àëüíèêîì èëè
ñîâåò÷èêîì?.. À ðàññêàçûâàþò ëè î ðàçíûõ çàìûñëîâàòûõ èçîá-
ðåòåíèÿõ – â èñêóññòâàõ èëè äðóãèõ ðîäàõ äåÿòåëüíîñòè, – ãäå
Ãîìåð âûêàçàë áû ñåáÿ èñêóñíûì íà äåëå, êàê ëþäè ïåðåäàþò î
ìèëåòöå Ôàëåñå..?.. Áûòü ìîæåò,.. Ãîìåð... ðóêîâîäèë ÷üèì-ëèáî
âîñïèòàíèåì è ýòè ëþäè öåíèëè îáùåíèå ñ íèì..? (...) Åñëè áû
Ãîìåð äåéñòâèòåëüíî áûë â ñîñòîÿíèè âîñïèòûâàòü ëþäåé è äå-
ëàòü èõ ëó÷øèìè, ðóêîâîäñòâóÿñü â ýòîì äåëå çíàíèåì, à íå ïîä-
ðàæàíèåì, íåóæåëè îí íå ïðèîáðåë áû ìíîæåñòâà ïðèâåðæåíöåâ,
íå ïî÷èòàëñÿ áû è íå öåíèëñÿ èìè?... Íåóæåëè æå Ãîìåðó, åñëè
áû îí áûë ñïîñîáåí ñîäåéñòâîâàòü ÷åëîâå÷åñêîé äîáðîäåòåëè, äà
è Ãåñèîäó ëþäè ïðåäîñòàâèëè áû âåñòè æèçíü áðîäÿ÷èõ ïåâöîâ, à
íå äîðîæèëè áû èìè áîëüøå, ÷åì çîëîòîì..?

Òàê íå óñòàíîâèì ëè ìû, ÷òî âñå ïîýòû, íà÷èíàÿ ñ Ãîìåðà,
âîñïðîèçâîäÿò ëèøü ïðèçðàêè äîáðîäåòåëè è âñåãî îñòàëüíîãî,
÷òî ñëóæèò ïðåäìåòîì èõ òâîð÷åñòâà, íî èñòèíû íå êàñàþòñÿ?
Ýòî êàê â òîëüêî ÷òî ïðèâåäåííîì íàìè ïðèìåðå: æèâîïèñåö
íàðèñóåò ñàïîæíèêà, êîòîðûé ïîêàæåòñÿ íàñòîÿùèì ñàïîæ-
íèêîì, à ìåæäó òåì ýòîò æèâîïèñåö íè÷åãî íå ñìûñëèò â ñà-
ïîæíîì äåëå; äà è çðèòåëè åãî êàðòèíû òîæå – îíè ñóäÿò ëèøü
ïî êðàñêàì è î÷åðòàíèÿì... Òî æå ñàìîå, äóìàþ ÿ, ìû ñêàæåì è
î ïîýòå: ñ ïîìîùüþ ñëîâ è ðàçëè÷íûõ âûðàæåíèé îí ïåðåäàåò
îòòåíêè òåõ èëè èíûõ èñêóññòâ è ðåìåñåë, õîòÿ íè÷åãî â íèõ íå
ñìûñëèò, à óìååò ëèøü ïîäðàæàòü...(...) Òîò, êòî òâîðèò ïðèçðà-
êè, – ïîäðàæàòåëü,.. íèñêîëüêî íå ðàçáèðàåòñÿ â ïîäëèííîì
áûòèè, íî çíàåò îäíó òîëüêî êàæèìîñòü. (...)

...Îòíîñèòåëüíî äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêîâ îäíîãî è òîãî
æå ïðåäìåòà ñîçäàòåëü åãî ïðèîáðåòåò ïðàâèëüíîå ïðåäñòàâëå-
íèå, îáùàÿñü ñ ÷åëîâåêîì ñâåäóùèì è âîëåé-íåâîëåé âûñëó-
øèâàÿ åãî óêàçàíèÿ... Îòíîñèòåëüíî äîñòîèíñòâ è íåäîñòàòêîâ
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òåõ ïðåäìåòîâ, êîòîðûå îí èçîáðàæàåò, ó ïîäðàæàòåëÿ íå áóäåò
íè çíàíèÿ, íè ïðàâèëüíîãî ìíåíèÿ... Îí âñå-òàêè áóäåò èçîáðà-
æàòü ïðåäìåòû, õîòÿ íè îá îäíîì èç íèõ íå áóäåò çíàòü, â êà-
êîì îòíîøåíèè îí õîðîø èëè ïëîõ. Ïîýòîìó, åñòåñòâåííî, îí
èçîáðàæàåò ïðåêðàñíûì òî, ÷òî êàæåòñÿ òàêèì íåâåæåñòâåííî-
ìó áîëüøèíñòâó... Î òîì ïðåäìåòå, êîòîðûé îí èçîáðàæàåò, ïîä-
ðàæàòåëü íå çíàåò íè÷åãî ñòîÿùåãî; åãî òâîð÷åñòâî – ïðîñòî
çàáàâà, à íå ñåðüåçíîå çàíÿòèå. À êòî ïðè÷àñòåí ê òðàãè÷åñêîé
ïîýçèè – áóäü òî ÿìáè÷åñêèå èëè ýïè÷åñêèå ñòèõè, – âñå îíè
ïîäðàæàòåëè ïî ïðåèìóùåñòâó. (...)

...Æèâîïèñü – è âîîáùå ïîäðàæàòåëüíîå èñêóññòâî – òâî-
ðèò ïðîèçâåäåíèÿ, äàëåêèå îò äåéñòâèòåëüíîñòè, è èìååò äåëî ñ
íà÷àëîì íàøåé äóøè, äàëåêèì îò ðàçóìíîñòè; ïîýòîìó òàêîå
èñêóññòâî è íå ìîæåò áûòü ñïîäâèæíèêîì è äðóãîì âñåãî òîãî,
÷òî çäðàâî è èñòèííî. (...)

ÀÐÈÑÒÎÒÅËÜ
 ÏÎÝÒÈÊÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Àðèñòîòåëü. Ïîýòèêà // Àðèñòî-
òåëü. Ñî÷èíåíèÿ: â 4 ò. / Àðèñòîòåëü. – Ì.: Ìûñëü, 1983. – Ò. 4. –
Ñ. 646–678.

...Ñî÷èíåíèå ýïîñà, òðàãåäèé, à òàêæå êîìåäèé è äèôèðàìáîâ,
ðàâíî êàê è áîëüøàÿ ÷àñòü àâëåòèêè ñ êèôàðèñòèêîé, – âñå ýòî â
öåëîì íå ÷òî èíîå, êàê ïîäðàæàíèÿ; ðàçëè÷àþòñÿ æå îíè ìåæäó
ñîáîþ òðîÿêî: èëè ðàçíûìè ñðåäñòâàìè ïîäðàæàíèÿ, èëè ðàçíû-
ìè åãî ïðåäìåòàìè, èëè ðàçíûìè, íåòîæäåñòâåííûìè ñïîñîáàìè.

Ïîäîáíî òîìó, êàê íåêîòîðûå ïîäðàæàþò ìíîãîìó, ïîëüçóÿñü
ïðè èçîáðàæåíèè êðàñêàìè è ôîðìàìè (èíûå áëàãîäàðÿ èñêóññò-
âó, à èíûå – íàâûêó), à äðóãèå [ïîëüçóÿñü] ãîëîñîì, òî÷íî òàê è
âûøåñêàçàííûå èñêóññòâà âñå ñîâåðøàþò ïîäðàæàíèå, [ïîëüçóÿñü]
ðèòìîì, ñëîâîì è ãàðìîíèåé èëè ðàçäåëüíî, èëè âìåñòå. (...)

Íî åñòü, [íàêîíåö], è òàêèå [èñêóññòâà], êîòîðûå ïîëüçóþòñÿ
âñåìè íàçâàííûìè [ñðåäñòâàìè], ò. å. ðèòìîì, íàïåâîì è ìåòðîì, –
òàêîâû ñî÷èíåíèå äèôèðàìáîâ è íîìîâ, òðàãåäèÿ è êîìåäèÿ. (...)

Åñòü åùå è òðåòüå ðàçëè÷èå â ýòîé îáëàñòè: êàêèì ñïîñî-
áîì ñîâåðøàåòñÿ êàæäîå èç ýòèõ ïîäðàæàíèé. Èáî ìîæíî ïîä-
ðàæàòü îäíîìó è òîìó æå îäíèìè è òåìè æå ñðåäñòâàìè, íî òàê,
÷òî [àâòîð] èëè òî âåäåò ïîâåñòâîâàíèå [ñî ñòîðîíû], òî ñòàíî-
âèòñÿ â íåì êåì-òî èíûì ïîäîáíî Ãîìåðó; èëè [âñå âðåìÿ îñòà-
åòñÿ] ñàìèì ñîáîé è íå ìåíÿåòñÿ; èëè [âûâîäèò] âñåõ ïîäðàæà-
åìûõ [â âèäå ëèö] äåéñòâóþùèõ è äåÿòåëüíûõ.
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Òàêîâû-òî ýòè òðè ðàçëè÷èÿ â ñïîñîáå ïîäðàæàíèÿ, êàê áûëî
ñêàçàíî âíà÷àëå: ÷åì [ïîäðàæàòü], ÷åìó è êàê. (...)

Èç ñêàçàííîãî ÿñíî è òî, ÷òî çàäà÷à ïîýòà – ãîâîðèòü íå î
òîì, ÷òî áûëî, à î òîì, ÷òî ìîãëî áû áûòü, áóäó÷è âîçìîæíî â
ñèëó âåðîÿòíîñòè ïëè íåîáõîäèìîñòè. Èáî èñòîðèê è ïîýò ðàç-
ëè÷àþòñÿ íå òåì, ÷òî îäèí ïèøåò ñòèõàìè, à äðóãîé ïðîçîþ
(âåäü è Ãåðîäîòà ìîæíî ïåðåëîæèòü â ñòèõè, íî ñî÷èíåíèå åãî
âñå ðàâíî îñòàíåòñÿ èñòîðèåé, â ñòèõàõ ëè, â ïðîçå ëè),– íåò,
ðàçëè÷àþòñÿ îíè òåì, ÷òî îäèí ãîâîðèò î òîì, ÷òî áûëî, à äðó-
ãîé – î òîì, ÷òî ìîãëî áû áûòü. Ïîýòîìó ïîýçèÿ ôèëîñîôè÷íåå
è ñåðüåçíåå èñòîðèè, èáî ïîýçèÿ áîëüøå ãîâîðèò îá îáùåì, èñòî-
ðèÿ – î åäèíè÷íîì. Îáùåå åñòü òî, ÷òî ïî íåîáõîäèìîñòè èëè
âåðîÿòíîñòè òàêîìó-òî [õàðàêòåðó] ïîäîáàåò ãîâîðèòü èëè äå-
ëàòü òî-òî; ýòî è ñòðåìèòñÿ [ïîêàçàòü] ïîýçèÿ. (...)

×òî â êîìåäèè ýòî òàê, óæå íå âûçûâàåò ñîìíåíèé: [çäåñü
ïîýòû], ñîñòàâèâ ñêàçàíèå ïî [çàêîíàì] âåðîÿòíîñòè, äàþò [äåé-
ñòâóþùèì ëèöàì] ïðîèçâîëüíûå èìåíà, à íå ïèøóò, êàê ÿìáîã-
ðàôû, [êàðèêàòóðû] íà îòäåëüíûõ ëèö. Â òðàãåäèÿõ æå ïðèäåð-
æèâàþòñÿ èìåí, äåéñòâèòåëüíî áûâøèõ, èáî óáåäèòåëüíî áûâà-
åò [òîëüêî] âîçìîæíîå, à ìû ñîìíåâàåìñÿ â âîçìîæíîñòè òîãî,
÷åãî íå áûëî, è âîî÷èþ âèäèì âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî áûëî: âåäü
áóäü îíî íåâîçìîæíî, åãî áû è íå áûëî. Äà è â íåêîòîðûõ òðàãå-
äèÿõ áûâàåò îäíî-äâà èìåíè èçâåñòíûõ, à ïðî÷èå âûìûøëåíû...
Ñëåäîâàòåëüíî, íå íóæíî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ãíàòüñÿ çà òðà-
äèöèîííûìè ñêàçàíèÿìè, âîêðóã êîòîðûõ ñòðîÿòñÿ òðàãåäèè.
Äà è ñìåøíî çà ýòèì ãíàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî [äàæå] èçâåñòíîå èçâå-
ñòíî ëèøü íåìíîãèì, à óñïåõ èìååò îäèíàêîâûé ó âñåõ.

Èòàê, îòñþäà ÿñíî, ÷òî ñî÷èíèòåëü äîëæåí áûòü ñî÷èíèòå-
ëåì íå ñòîëüêî ñòèõîâ, ñêîëüêî ñêàçàíèé: âåäü ñî÷èíèòåëü îí
ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ïîäðàæàåò, à ïîäðàæàåò îí äåéñòâèÿì.
Âïðî÷åì, äàæå åñëè åìó ïðèäåòñÿ ñî÷èíÿòü [äåéñòâèòåëüíî] ñëó-
÷èâøååñÿ, îí âñå æå îñòàíåòñÿ ñî÷èíèòåëåì, âåäü íè÷òî íå ìå-
øàåò òîìó, ÷òîáû èíûå èç ñëó÷èâøèõñÿ ñîáûòèé áûëè òàêîâû,
êàêîâû îíè ìîãëè áû ñëó÷èòüñÿ ïî âåðîÿòíîñòè è âîçìîæíîñ-
òè; â ýòîì îòíîøåíèè îí è áóäåò èõ ñî÷èíèòåëåì.

Â õàðàêòåðàõ, êàê è â ñêëàäå ñîáûòèé, âñåãäà ñëåäóåò èñ-
êàòü èëè íåîáõîäèìîãî, èëè âåðîÿòíîãî, òàê ÷òîáû òàêîé-òî ãî-
âîðèë èëè äåëàë òàêîå-òî ïî íåîáõîäèìîñòè èëè âåðîÿòíîñòè è
÷òîáû òî-òî ïðîèñõîäèëî âñëåä çà òåì-òî ïî íåîáõîäèìîñòè èëè
âåðîÿòíîñòè. (...)

Ñêëàäûâàÿ ñêàçàíèÿ è âûðàæàÿ èõ â ñëîâàõ, ñëåäóåò êàê
ìîæíî [æèâåå] ïðåäñòàâëÿòü èõ ïåðåä ãëàçàìè: òîãäà [ïîýò],
ñëîâíî ñàì ïðèñóòñòâóÿ ïðè ñîáûòèÿõ, óâèäèò èõ âñåãî ÿñíåå è
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ñìîæåò ïðèèñêàòü âñå óìåñòíîå è íèêàê íå óïóñòèòü íèêàêèõ
ïðîòèâîðå÷èé... Äàæå æåñòû äîëæíû, ñêîëüêî âîçìîæíî, ïîìî-
ãàòü âûðàæåíèþ; áîëåå âñåãî äîâåðèÿ âûçûâàþò òå ïîýòû, ó êî-
òîðûõ îäíà ïðèðîäà â ñòðàñòÿõ [ñ âûâîäèìûìè ëèöàìè]: íåïîä-
äåëüíåå âñåãî âîëíóåò òîò, êòî ñàì âîëíóåòñÿ, è ïðèâîäèò â ãíåâ
òîò, êòî ñàì ñåðäèòñÿ. Ïîýòîìó ïîýçèÿ – óäåë ÷åëîâåêà èëè
îäàðåííîãî, èëè îäåðæèìîãî: ïåðâûå ñïîñîáíû ê [äóøåâíîé] ãèá-
êîñòè, à âòîðûå – ê èññòóïëåíèþ. (...)

Â òðàãåäèè íåâîçìîæíî ïîäðàæàòü ìíîãèì ÷àñòÿì [äåé-
ñòâèÿ], ñîâåðøàþùèìñÿ îäíîâðåìåííî, à ìîæíî òîëüêî òîé ÷à-
ñòè, êîòîðóþ [ïðåäñòàâëÿåò] ñöåíà è [âåäóò] àêòåðû; â ýïîïåå æå,
òàê êàê ýòî ðàññêàç, ìîæíî ñî÷èíÿòü ìíîãèå ÷àñòè ñîâåðøàþ-
ùèìèñÿ îäíîâðåìåííî, è îò íèõ-òî (åñëè òîëüêî îíè óìåñòíû)
ðàçðàñòàåòñÿ îáúåì ïîýìû. È ýòî äàåò åé ïðåèìóùåñòâî â âå-
ëèêîëåïèè, â ïåðåìåí÷èâîì [âîçäåéñòâèè] íà ñëóøàòåëÿ è â
ðàçíîîáðàçèè ââîäèìûõ âñòàâîê, à âåäü â òðàãåäèÿõ ïðèâîäèò ê
ïðîâàëó èìåííî ñêîðî ïðåñûùàþùåå îäíîîáðàçèå. (...)

[Âîîáùå] íåâîçìîæíîå, íî âåðîÿòíîå (eicota) ñëåäóåò ïðåä-
ïî÷èòàòü âîçìîæíîìó, íî íåóáåäèòåëüíîìó (apithana). (...)

×òî æå êàñàåòñÿ âîçðàæåíèé [ïðîòèâ ïîýçèè] è îïðîâåð-
æåíèé èõ, òî èç ñëåäóþùåãî ðàññìîòðåíèÿ ñòàíåò ÿñíî, ñêîëü-
êèõ è êàêèõ ðîäîâ îíè áûâàþò. Òàê êàê ïîýò åñòü ïîäðàæàòåëü
(ïîäîáíî æèâîïèñöó èëè èíîìó äåëàòåëþ èçîáðàæåíèè), òî îí
âñåãäà íåèçáåæíî äîëæåí ïîäðàæàòü îäíîìó èç òðåõ: èëè òîìó,
êàê áûëî è åñòü; èëè òîìó, êàê ãîâîðèòñÿ è êàæåòñÿ; èëè òîìó,
êàê äîëæíî áûòü. (...)

Âîîáùå æå íåâîçìîæíîå (adynaton) â ïîýçèè ñëåäóåò ñâî-
äèòü èëè ê òîìó, ÷òî ëó÷øå [äåéñòâèòåëüíîñòè], èëè ê òîìó, ÷òî
äóìàþò [î íåé], èáî â ïîýçèè ïðåäïî÷òèòåëüíåå íåâîçìîæíîå, íî
óáåäèòåëüíîå âîçìîæíîìó, íî íåóáåäèòåëüíîìó. (...)

Ä. ÄÈÄÐÎ
ÏÀÐÀÄÎÊÑ ÎÁ ÀÊÒ¨ÐÅ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Äèäðî, Ä. Ýñòåòèêà è ëèòåðàòóð-
íàÿ êðèòèêà / Ä. Äèäðî. – Ì.: Õóä. ëèò., 1980.

Ïåðâûé. Åñëè á àêòåð áûë ÷óâñòâèòåëåí,.. ìîã áû îí äâà
ðàçà êðÿäó èãðàòü îäíó è òó æå ðîëü ñ ðàâíûì æàðîì è ðàâ-
íûì óñïåõîì? Î÷åíü ãîðÿ÷èé íà ïåðâîì ïðåäñòàâëåíèè, íà òðå-
òüåì îí âûäîõíåòñÿ è áóäåò õîëîäåí, êàê ìðàìîð. Íå òî âíèìà-
òåëüíûé ïîäðàæàòåëü è âäóì÷èâûé ó÷åíèê ïðèðîäû: ïîñëå
ïåðâîãî ïîÿâëåíèÿ íà ñöåíå ïîä èìåíåì Àâãóñòà, Öèííû, Îðîñ-
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ìàíà, Àãàìåìíîíà, Ìàãîìåòà îí ñòðîãî êîïèðóåò ñàìîãî ñåáÿ èëè
èçó÷åííûé èì îáðàç, íåóñòàííî íàáëþäàåò çà íàøèìè ÷óâñòâà-
ìè; åãî èãðà íå òîëüêî íå îñëàáåâàåò, à óêðåïëÿåòñÿ íîâûìè äëÿ
íåãî ðàçìûøëåíèÿìè... (...)

...Àêòåð, êîòîðûé èãðàåò, ðóêîâîäñòâóÿñü ðàññóäêîì, èçó÷å-
íèåì ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, íåóñòàííûì ïîäðàæàíèåì èäåàëü-
íîìó îáðàçöó, âîîáðàæåíèåì, ïàìÿòüþ, – áóäåò îäèíàêîâ íà âñåõ
ïðåäñòàâëåíèÿõ, âñåãäà ðàâíî ñîâåðøåíåí... Ïîäîáíî ïîýòó, îí áåñ-
êîíå÷íî ÷åðïàåò â íåèññÿêàåìûõ ãëóáèíàõ ïðèðîäû, â ïðîòèâíîì
ñëó÷àå îí áû ñêîðî óâèäåë ïðåäåëû ñîáñòâåííûõ áîãàòñòâ. (...)

...Àêòåð äîëãî ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ñàìîìó ñåáå; îí ñëóøàåò
ñåáÿ è â òîò ìîìåíò, êîãäà âîëíóåò íàñ, è âåñü åãî òàëàíò ñîñòîèò
íå â òîì, ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü, êàê âû ïîëàãàåòå, à â óìåíèè òàê
òùàòåëüíî èçîáðàçèòü âíåøíèå ïðèçíàêè ÷óâñòâà, ÷òîáû âû îá-
ìàíóëèñü... Äðîæü â ãîëîñå, ïðåðûâèñòûå ôðàçû, ãëóõèå èëè ïðî-
òÿæíûå ñòîíû, òðåïåùóùèå ðóêè, ïîäêàøèâàþùèåñÿ êîëåíè, îá-
ìîðîêè, íåèñòîâñòâà – âñå ýòî ÷èñòîå ïîäðàæàíèå, çàðàíåå âûó-
÷åííûé óðîê, ïàòåòè÷åñêàÿ ãðèìàñà, èñêóñíåéøåå êðèâëÿíèå, êî-
òîðîå àêòåð ïîìíèò äîëãî ïîñëå òîãî, êàê çàòâåðäèë åãî, è â êîòî-
ðîì ïðåêðàñíî îòäàåò ñåáå îò÷åò âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ... (...)

...Ïåðåíåñèòå íà ñöåíó ñâîé îáû÷íûé òîí, ïðîñòûå âûðà-
æåíèÿ, äîìàøíèå ìàíåðû, åñòåñòâåííûå æåñòû – è óâèäèòå, êà-
êîå ýòî áóäåò áåäíîå è æàëêîå çðåëèùå... Íåóæåëè âû äóìàåòå,
÷òî ñöåíû èç Êîðíåëÿ, Ðàñèíà, Âîëüòåðà, äàæå Øåêñïèðà ìîæíî
èñïîëíÿòü îáû÷íûì ðàçãîâîðíûì ãîëîñîì è òîíîì, êàêèì áîë-
òàþò äîìà, ñèäÿ ó êàìåëüêà? Íåò, òàê æå íåëüçÿ, êàê è ðàññêà-
çàòü âàøó ñåìåéíóþ èñòîðèþ ñ òåàòðàëüíûì ïàôîñîì è òåàò-
ðàëüíîé äèêöèåé. (...)

Ïîðàçìûñëèòå íàä òåì, ÷òî â òåàòðå íàçûâàþò áûòü ïðàâ-
äèâûì. Çíà÷èò ëè ýòî âåñòè ñåáÿ íà ñöåíå, êàê â æèçíè? Íèñ-
êîëüêî. Ïðàâäèâîñòü â òàêîì ïîíèìàíèè ïðåâðàòèëàñü áû â
ïîøëîñòü. ×òî æå òàêîå òåàòðàëüíàÿ ïðàâäèâîñòü? Ýòî ñîîòâåò-
ñòâèå äåéñòâèé, ðå÷è, ëèöà, ãîëîñà, äâèæåíèé, æåñòîâ èäåàëüíîìó
îáðàçó, ñîçäàííîìó âîîáðàæåíèåì ïîýòà è çà÷àñòóþ åùå ïðå-
óâåëè÷åííîìó àêòåðîì. Âîò â ÷åì ÷óäî. Ýòîò îáðàç âëèÿåò íå
òîëüêî íà òîí, – èçìåíÿåò ïîñòóïü, îñàíêó. Ïîýòîìó-òî àêòåð
íà óëèöå è àêòåð íà ñöåíå – ëþäè íàñòîëüêî ðàçëè÷íûå, ÷òî èõ
ñ òðóäîì ìîæíî óçíàòü. (...)

Íåñ÷àñòíàÿ æåíùèíà, ïîèñòèíå íåñ÷àñòíàÿ, ïëà÷åò, è îíà
âàñ íè÷óòü íå òðîãàåò; õóæå òîãî: êàêàÿ-íèáóäü ÷åðòà, åå óðîäó-
þùàÿ, ñìåøèò âàñ, ñâîéñòâåííûå åé èíòîíàöèè ðåæóò âàì ñëóõ
è ðàçäðàæàþò âàñ; èç-çà êàêîãî-íèáóäü ïðèâû÷íîãî åé äâèæå-
íèÿ ñêîðáü åå âàì êàæåòñÿ íèçìåííîé è îòòàëêèâàþùåé, èáî
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ïî÷òè âñå ÷ðåçìåðíûå ñòðàñòè âûðàæàþòñÿ ãðèìàñàìè, êîòîðûå
áåçâêóñíûé àêòåð ðàáñêè êîïèðóåò, íî âåëèêèé àêòåð èçáåãà-
åò... Äðåâíèé ãëàäèàòîð, ïîäîáíî âåëèêîìó àêòåðó, è âåëèêèé
àêòåð ïîäîáíî äðåâíåìó ãëàäèàòîðó, íå óìèðàþò òàê, êàê óìèðà-
þò â ïîñòåëè, – ÷òîáû íàì ïîíðàâèòüñÿ, îíè äîëæíû èçîáðà-
æàòü ñìåðòü ïî-äðóãîìó, è ÷óòêèé çðèòåëü ïîéìåò, ÷òî îáíà-
æåííàÿ ïðàâäà, äåéñòâèå, ëèøåííîå ïðèêðàñ, âûãëÿäåëî áû æàë-
êèì è ïðîòèâîðå÷èëî áû ïîýçèè öåëîãî.

Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ïîäëèííîé ïðèðîäå íå ïðèñóùè âîçâû-
øåííûå ìîìåíòû, íî ÿ äóìàþ, ÷òî óëîâèòü è ñîõðàíèòü èõ âåëè-
÷èå äàíî ëèøü òîìó, êòî ñóìååò ïðåäâîñõèòèòü èõ ñèëîé âîîá-
ðàæåíèÿ èëè òàëàíòà è ïåðåäàòü èõ õëàäíîêðîâíî. (...)

Âòîðîé. Íî åñëè â òîëïå, ïðèâëå÷åííîé íà óëèöå êàêîé-
íèáóäü êàòàñòðîôîé, êàæäûé íà ñâîé ëàä íà÷íåò âíåçàïíî ïðî-
ÿâëÿòü ñâîþ ïðèðîäíóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü, òî ëþäè, íå ñãîâàðè-
âàÿñü, ñîçäàäóò ÷óäåñíîå çðåëèùå, òûñÿ÷è äðàãîöåííûõ îáðàç-
öîâ äëÿ ñêóëüïòóðû, æèâîïèñè, ìóçûêè, ïîýçèè.

Ïåðâûé. Âåðíî. Íî âûäåðæèò ëè ýòî çðåëèùå ñðàâíåíèå ñ
òåì, ÷òî ïîëó÷èòñÿ â ðåçóëüòàòå õîðîøî ïðîäóìàííîé ñîãëàñî-
âàííîñòè è òîé ãàðìîíèè, êîòîðóþ ïðèäàñò åìó õóäîæíèê, ïå-
ðåíåñÿ åãî ñ óëèöû íà ñöåíó èëè íà ïîëîòíî? Åñëè âû òàê ïîëà-
ãàåòå, òî â ÷åì æå òîãäà, âîçðàæó ÿ, õâàëåíàÿ ìàãèÿ èñêóññòâà,
ðàç îíà ñïîñîáíà ëèøü ïîðòèòü òî, ÷òî ãðóáàÿ ïðèðîäà è ñëó÷àé-
íîå ñî÷åòàíèå ñîáûòèé ñäåëàëè ëó÷øå íåå? Âû îòðèöàåòå, ÷òî
èñêóññòâî óêðàøàåò ïðèðîäó? Ðàçâå íå ïðèõîäèëîñü âàì, âîñõè-
ùàÿñü æåíùèíîé, ãîâîðèòü, ÷òî îíà ïðåêðàñíà, êàê Ìàäîííà
Ðàôàýëÿ? Íå âîñêëèöàëè ëè âû, ãëÿäÿ íà ïðåêðàñíûé ïåéçàæ,
÷òî îí ðîìàíòè÷åí? Ê òîìó æå âû ãîâîðèòå î ÷åì-òî ðåàëüíîì, à
ÿ î ïîäðàæàíèè; âû ãîâîðèòå î ìèìîëåòíîì æèçíåííîì ÿâëå-
íèè, ÿ æå ãîâîðþ î ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà, îáäóìàííîì, ïîñëå-
äîâàòåëüíî âûïîëíåííîì, èìåþùåì ñâîå ðàçâèòèå è äëèòåëü-
íîñòü. Âîçüìèòå ëþáîãî èç âàøèõ àêòåðîâ, çàñòàâüòå èõ âàðüè-
ðîâàòü óëè÷íóþ ñöåíó, êàê ýòî äåëàþò è íà òåàòðå,.. äàéòå âîëþ
èõ ñîáñòâåííûì äâèæåíèÿì, ïóñòü îíè ñàìè ðàñïîðÿæàþòñÿ
ñâîèìè äåéñòâèÿìè – è óâèäèòå, êàêàÿ ïîëó÷èòñÿ íåâåðîÿòíàÿ
ðàçíîãîëîñèöà. ×òîáû èçáåæàòü ýòîãî íåäîñòàòêà, âû çàñòàâèòå
èõ ðåïåòèðîâàòü âìåñòå. Ïðîùàé òîãäà åñòåñòâåííàÿ ÷óâñòâè-
òåëüíîñòü! È òåì ëó÷øå.

Ñïåêòàêëü ïîäîáåí õîðîøî îðãàíèçîâàííîìó îáùåñòâó, ãäå
êàæäûé æåðòâóåò ñâîèìè ïðàâàìè äëÿ áëàãà âñåõ è âñåãî öåëî-
ãî. (...)

...Îáðàçû ñòðàñòåé íà òåàòðå íå ÿâëÿþòñÿ ïðàâäèâûìè îá-
ðàçàìè – ýòî ëèøü ïðåóâåëè÷åííûå ïîðòðåòû, îãðîìíûå êàðè-
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êàòóðû, ïîä÷èíåííûå èçâåñòíûì ïðàâèëàì è óñëîâíîñòÿì... Â
÷åì æå ñîñòîèò èñòèííûé òàëàíò? Â òîì, ÷òîáû õîðîøî èçó÷èòü
âíåøíèå ïðîÿâëåíèÿ ÷óæîé äóøè, ÷òîáû îáðàòèòüñÿ ê ÷óâñòâàì
òåõ, êòî íàñ ñëóøàåò, âèäèò, è îáìàíóòü èõ ïîäðàæàíèåì, êîòîðîå
ïðåóâåëè÷èò âñå â èõ ïðåäñòàâëåíèè è îïðåäåëèò èõ ñóæäåíèå;
èáî äðóãèì ñïîñîáîì íåâîçìîæíî îöåíèòü ïðîèñõîäÿùåå âíóò-
ðè íàñ. È ÷òî íàì äî òîãî, ÷óâñòâóåò àêòåð èëè íå ÷óâñòâóåò, ðàç
ìû âñå ðàâíî ýòîãî íå çíàåì.

Âåëè÷àéøèé àêòåð – òîò, êòî ãëóáæå èçó÷èë è ñ íàèáîëü-
øèì ñîâåðøåíñòâîì èçîáðàæàåò âíåøíèå ïðèçíàêè íàèáîëåå
âûñîêî çàäóìàííîãî èäåàëüíîãî îáðàçà. (...)

Â. Ô. ÀÑÌÓÑ
Â ÇÀÙÈÒÓ ÂÛÌÛÑËÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Àñìóñ, Â. Ô. Âîïðîñû òåîðèè è
èñòîðèè ýñòåòèêè / Â. Ô. Àñìóñ. – Ì.: Èñêóññòâî, 1968.

...Îäíà èç âèäíåéøèõ ëèòåðàòóðíûõ ãðóïï... âûñòóïèëà
íåäàâíî ïðîòèâ âûìûñëà êàê êàòåãîðèè ëèòåðàòóðíîé ðàáîòû.
Ýòà ãðóïïà – ËÅÔ. (...)

...Ëåôîâñêàÿ ïðîïàãàíäà ôàêòà ñâîäèòñÿ ê äâóì ìîìåí-
òàì: âî-ïåðâûõ, èçó÷àÿ ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå èñêóññòâà, ëåôû
âî âñåõ åãî îáëàñòÿõ îòêðûâàþò òåíäåíöèþ ê çàìåíå ìåòîäîâ
õóäîæåñòâåííîãî îôîðìëåíèÿ çàìûñëà ìåòîäàìè òî÷íîé, îáúåê-
òèâíîé ôèêñàöèè ðåàëüíûõ ôàêòîâ; âî-âòîðûõ, ýòó êîíñòàòè-
ðóåìóþ èìè â èñêóññòâå òåíäåíöèþ ëåôû ïðåâðàùàþò â íîðìó,
â ôîðìàëüíûé ïðèíöèï èëè êðèòåðèé îöåíêè õóäîæåñòâåí-
íîé ðàáîòû, ðàññìàòðèâàÿ ôèêñàöèþ ôàêòà êàê åäèíñòâåííî
ïåðåäîâóþ ôîðìó äåÿòåëüíîñòè, âîçìîæíóþ äëÿ ñîâðåìåííîãî
ðåâîëþöèîííîãî ìàñòåðà. (...)

Èç òåíäåíöèè ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà ê âîñïðîèçâåäåíèþ
ôàêòà, èç èíòåðåñà ê ðåàëüíûì âåùàì è ñîáûòèÿì ëåôû âûâî-
äÿò íîðìó, êîòîðîé îáÿçàí ðóêîâîäèòüñÿ ïåðåäîâîé ìàñòåð ñî-
âðåìåííîé ýïîõè. Íîðìà ýòà – â ïðåäåëüíî òî÷íîì èçîáðàæå-
íèè èëè, òî÷íåå, ôèêñàöèè ôàêòà. Ëåôû íàñòîé÷èâî ïîä÷åðêè-
âàþò, ÷òî ñîâðåìåííûé êóëüòóðíûé ïîòðåáèòåëü íå ïðîñòî ëþáèò
ïîêàç ôàêòîâ, íî íàñòîé÷èâî òðåáóåò àáñîëþòíî òî÷íîé èõ ïå-
ðåäà÷è – áåç êàêîãî áû òî íè áûëî èçìåíåíèÿ èëè äåôîðìàöèè
èõ ãîëîé, ïåðâîçäàííîé ñóòè. (...)

...Ïîä «ôèêñàöèåé ôàêòà» ëåôû ïîíèìàþò áóêâàëüíî è
òî÷íî âîñïðîèçâåäåíèå ïðåäìåòà, ÿâëåíèÿ èëè ñîáûòèÿ âî âñåé
åãî íåïîñðåäñòâåííîé ðåàëüíîñòè. (...)
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Îòñþäà æå, èç ýòîãî ñâîåîáðàçíîãî «íàèâíîãî ðåàëèçìà» ëå-
ôîâñêîé «ãíîñåîëîãèè»,– õàðàêòåðíîå äëÿ ëåôîâ îòðèöàíèå âû-
ìûñëà êàê õóäîæåñòâåííîé êàòåãîðèè. (...)

Íî... ÷òî òàêîå ýòîò «ôàêò êàê òàêîâîé», «æèçíü êàê îíà
åñòü» è ïðî÷åå? (...)

Â óñëîâèÿõ ÷åëîâå÷åñêîé ïðàêòèêè «ôèêñèðîâàòü ôàêò» âîâñå
íå çíà÷èò «ïîäàòü ýòîò ôàêò òàê, êàê îí åñòü». Áóäó÷è êîíêðåò-
íûì ïðàêòè÷åñêèì äåéñòâèåì, âñÿêàÿ «ôèêñàöèÿ ôàêòà» ïðåäïî-
ëàãàåò íå òîëüêî ãîëóþ íàëè÷íîñòü ñîâåðøàþùåãîñÿ, ãîëóþ äàí-
íîñòü, íî òàêæå è èçâåñòíóþ ïåðñïåêòèâó, ìàñøòàá, òî÷êó çðåíèÿ
äëÿ îòáîðà ôèêñèðóåìîãî è äëÿ îòãðàíè÷åíèÿ åãî îò âñåõ ñìåæ-
íûõ âåùåé è ïðîöåññîâ, ñ êîòîðûìè ôèêñèðóåìîå äèàëåêòè÷åñêè
ñâÿçàíî... Ãäå ðå÷ü èäåò î ïðàêòèêå – à èñêóññòâî, â òîì ÷èñëå è
ëåôîâñêîå, åñòü îäèí èç âèäîâ ïðàêòèêè,– òàì âî âñÿêîå âðåìÿ, ñî
âñåõ ñòîðîí, ñî âñåõ òî÷åê çðåíèÿ «ôàêò» åñòü ðåçóëüòàò ñëîæíîé
ñèñòåìû îïîñðåäîâàíèÿ ïðåäìåòíîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ñêàæåì ñèëüíåå. Àäåêâàòíîå âîñïðîèçâåäåíèå ôàêòà íå-
âîçìîæíî íå òîëüêî â îáëàñòè èñêóññòâà. Òàêîå âîñïðîèçâåäå-
íèå íåîñóùåñòâèìî äàæå â íàóêå... Äëÿ õèìèêà âîäà – Í

2
Î, è

ýòî ïîíÿòèå – îáúåêòèâíî ïðàâèëüíîå, òî÷íîå – âñå æå íå âïîëíå
àäåêâàòíî, òî åñòü íå èñ÷åðïûâàåò âñåãî ñîäåðæàíèÿ îáúåêòà. Â
ýòîì ïîíÿòèè ôèêñèðóþòñÿ òîëüêî òå ñòîðîíû ïðåäìåòà, êîòî-
ðûå ÿâëÿþòñÿ îáúåêòàìè õèìè÷åñêîãî àíàëèçà. Äðóãèå íå ìå-
íåå îáúåêòèâíûå è âàæíûå ñòîðîíû è êà÷åñòâà ýòîãî ïðåäìåòà,
íàïðèìåð ôèçè÷åñêèå, õèìèêîì èãíîðèðóþòñÿ. Íàîáîðîò, äëÿ
ôèçèêà âîäà – æèäêîñòü, êîòîðàÿ ïðè 0° çàìåðçàåò, ïðè 4° èìååò
íàèáîëüøóþ ïëîòíîñòü, ïðè 100° êèïèò... Â ýòîì ïîíÿòèè, ñòîëü
æå îáúåêòèâíîì è òî÷íîì, êàê è ïåðâîå, îïóùåíû õèìè÷åñêèå
ñâîéñòâà, äëÿ ôèçèêà íåñóùåñòâåííûå. Êàæäîå èç ýòèõ äâóõ
ïîíÿòèé, áóäó÷è îáúåêòèâíî èñòèííûì îòðàæåíèåì íåêîòî-
ðûõ ñòîðîí è íåêîòîðûõ ñâÿçåé ñâîåãî îáúåêòà, ñ íèì öåëèêîì,
îäíàêî, íå ñîâïàäàåò. (...)

...Âûìûñåë åñòü îäíà èç âàæíåéøèõ ôîðì èëè êàòåãîðèé
÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè, ïðèòîì íå òîëüêî õóäîæåñòâåííîé, íî è
íàó÷íîé... Òàêîãî âûìûñëà, êîòîðûé áûë áû àáñîëþòíûì ïðî-
äóêòîì «òâîð÷åñêîé ôàíòàçèè», íåò è âîîáùå áûòü íå ìîæåò.
Ñàìûé îò÷àÿííûé ôàíòàñò è âèçèîíåð íå «òâîðèò» ñâîè îáðà-
çû, íî ñëàãàåò èõ, êîìáèíèðóåò, ñèíòåçèðóåò èç ðåàëüíûõ äàí-
íûõ è ðåàëüíûõ ýëåìåíòîâ îïûòà. Ïîýòîìó â ñàìîì áåçóìíîì
è íåëåïîì ïðåäñòàâëåíèè âñåãäà ìîæíî íàéòè êàêîé-òî ïóñòü
íè÷òîæíûé, íî âñå æå ðåàëüíûé ýêâèâàëåíò. (...)

...Â öåëîì ðÿäå ñâîèõ ôîðì âûìûñåë âûñòóïàåò... êàê îäíî
èç âàæíåéøèõ îðóäèé ïîçíàþùåé ìûñëè.
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...Öåëü ïîçíàíèÿ – óðàçóìåíèå èñòèíû ïðåäìåòà, óñòàíîâ-
ëåíèå ñâÿçåé, îòíîøåíèé è çàêîíîìåðíîñòåé... Çàêîíû, óïðàâ-
ëÿþùèå äâèæåíèåì è æèçíüþ ïðèðîäû è îáùåñòâà, íå ïðîñòî
âïèñàíû â íàøè íåïîñðåäñòâåííûå îùóùåíèÿ. Çàêîíû ýòè –
öåëûé ìèð, ïîäëåæàùèé åùå îòêðûòèþ è óçíàâàíèþ. Ê ýòîìó
ïðîöåññó îòêðûòèÿ è îòíîñèòñÿ äåÿòåëüíîñòü âûìûñëà. (...)

...Îïèðàÿñü íà îïûò, íà ïðåäûäóùåå çíàíèå, íàøà ìûñëü
âñå æå äîëæíà âîîáðàçèòü, ïðèäóìàòü, êàêèå ðåøåíèÿ çàäà÷è
çäåñü âîîáùå âîçìîæíû, ñ òåì ÷òîáû, èñïûòàâ è ïðîâåðèâ íà
äåëå êàæäóþ èç ïðåäñòàâèâøèõñÿ âîçìîæíîñòåé, ðåøèòü âîï-
ðîñ â ïîëüçó òîé, êîòîðàÿ îïðàâäàåò ñåáÿ âî âñåñòîðîííåé ïðàê-
òèêå ïîçíàíèÿ. (...)

...Îõàÿííàÿ ëåôàìè êàòåãîðèÿ âûìûñëà... åñòü îäíà èç âàæ-
íåéøèõ ôîðì äåÿòåëüíîñòè ìûñëè. Äèàëåêòè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ
ýòîé ôîðìû ñîñòîèò â òîì, ÷òî âûìûñëîì áåñïðåðûâíî êîí-
ñòðóèðóþòñÿ ðàçëè÷íûå âàðèàíòû ìûñëèìûõ èëè âîçìîæíûõ
îòíîøåíèé áûòèÿ. (...)

Âîçüìåì äëÿ ïðèìåðà ìåòàôîðó. Ìåòàôîðà – îäíà èç íàè-
áîëåå âàæíûõ, ðàñïðîñòðàíåííûõ è âñåîáùèõ ôîðì õóäîæåñòâåí-
íîé ôèêöèè,.. èáî â êàæäîé õîðîøî ïîñòðîåííîé ìåòàôîðå
ìû íåïðåìåííî íàéäåì «ðàçëè÷èå», «íåàäåêâàòíîñòü», «íåñõîä-
ñòâî» ìåæäó ñîîòíîñèìûìè, ñîïîñòàâëÿåìûìè â ìåòàôîðå ÿâëå-
íèÿìè èëè ñôåðàìè áûòèÿ. Ïàäåíèå «ôîíòàíà» â ñòèõîòâîðå-
íèè Òþò÷åâà íå ïðîñòî òîæäåñòâåííî ïîðûâó è ïàäåíèþ ïîçíà-
þùåé ìûñëè: ìûñëü íå ôîíòàí, ôîíòàí íå ìûñëü. Áîëåå òîãî.
×òîáû ìåòàôîðà èíòåíñèâíî ðàáîòàëà, ïðÿìî-òàêè íåîáõîäèìî
îò÷åòëèâîå, ðåçêîå ñîçíàíèå ýòîé íåàäåêâàòíîñòè. (...)

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òîáû ìåòàôîðà èìåëà ñìûñë, íåîáõîäè-
ìî, ÷òîáû îùóùàëîñü íå òîëüêî ðàçëè÷èå, íî è ñõîäñòâî ìåæäó
ñáëèæàåìûìè â íåé êîìïîíåíòàìè. Åñëè áû ìåæäó ñòðåìëåíè-
åì è ïàäåíèåì ïîçíàþùåé ìûñëè è íèñïàäåíèåì ïðåëîìëåí-
íîé íà âûñîòå ñòðóè âîäîìåòà íå áûëî íè÷åãî îáùåãî, íèêàêîãî
ìûñëèìîãî â íàãëÿäíîì ïðåäñòàâëåíèè ñõîäñòâà, òî íå ìîãëà
áû ñîñòîÿòüñÿ ñàìà ìåòàôîðà. (...)

Âñÿêàÿ óäà÷íàÿ ìåòàôîðà åñòü ðåàëèçàöèÿ äèàëåêòè÷åñêî-
ãî îòíîøåíèÿ. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû äèàëåêòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå
ìåòàôîðû – åäèíñòâî â ðàçëè÷èè è ðàçëè÷èå â åäèíñòâå – äåé-
ñòâèòåëüíî îùóùàëîñü, îáà ÷ëåíà èëè êîìïîíåíòà ìåòàôîðû
äîëæíû ñîçíàâàòüñÿ êàê ñîîòíåñåííûå äðóã ñ äðóãîì è ïîëþ-
ñû ðàçëè÷èÿ è öåíòðû ñõîäñòâà. Âîò òóò-òî âíîâü è âñòóïàåò íà
ñöåíó âûìûñåë. Èìåííî «èãðà» âûìûñëà, ñáëèæàþùåãî, ïðèâî-
äÿùåãî äðóã ê äðóãó ÿâëåíèÿ, âçÿòûå, êàçàëîñü, èç ñàìûõ ðàç-
ëè÷íûõ, îòäàëåííûõ äðóã îò äðóãà îáëàñòåé áûòèÿ, ñîçäàåò íå-
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îáõîäèìîå äèàëåêòè÷åñêîå íàïðÿæåíèå è ïðîòèâîðå÷èå ìûñ-
ëè... Áåç âûìûñëà, áåç íåñõîäñòâà íàëè÷íîå â ÿâëåíèè ñõîäñòâî
íå îùóùàëîñü áû òàê èíòåíñèâíî â êà÷åñòâå ñõîäñòâà.

Ìû îñòàíîâèëèñü äëÿ ïðîñòîòû íà ìåòàôîðå. Íî ñêàçàí-
íîå ìîæíî áûëî ðàñïðîñòðàíèòü è íà äðóãèå ôîðìû ïîýòè÷åñ-
êîé ìûñëè. Âåçäå ìû íàéäåì ñëåäû ðàáîòû âûìûñëà, è âåçäå
âûìûñåë ðàáîòàåò, ïîâûøàÿ äèàëåêòè÷åñêîå îòíîøåíèå ïðîòè-
âîðå÷èÿ: ðàçëè÷èÿ è òîæäåñòâà â «âîîáðàæàåìîì» áûòèè, òî
åñòü â áûòèè, ìûñëèìîì ïîä êàòåãîðèåé âîçìîæíîñòè. (...)

Â. Â. ÂÅÐÅÑÀÅÂ
ÎÁ ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈ×ÍÎÑÒÈ ÏÓØÊÈÍÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Âåðåñàåâ, Â. Â. Çàãàäî÷íûé Ïóø-
êèí / Â. Â. Âåðåñàåâ. – Ì.: Ðåñïóáëèêà, 1996. – Ñ. 198–231.

...Â ñòèõîòâîðåíèè «Ãîðîäîê» ïÿòíàäöàòèëåòíèé Ïóøêèí,
òðè ãîäà óæå áåçâûåçäíî æèâøèé â Öàðñêîì Ñåëå â ñâîåé
ëèöåéñêîé êîìíàòå ¹ 14, ðàññêàçûâàåò, áóäòî áû «äâà ãîäà âñå
êðóæèëñÿ» â Ïåòåðáóðãå, «çåâàÿ, âåñåëèëñÿ â òåàòðå, íà ïèðàõ»,
à òåïåðü ïåðååõàë â ìàëåíüêèé ãîðîäîê, «íàíÿë ñâåòëûé äîì –
ñ äèâàíîì, ñ êàìåëüêîì,– òðè êîìíàòêè ïðîñòûå...» è ò. ä. Â
ïîñëàíèè ê ñåñòðå (1814) Ïóøêèí îïèñûâàåò îáñòàíîâêó ñâî-
åé ëèöåéñêîé êîìíàòû: «ñòóë âåòõèé, íåîáèòûé è øàòêàÿ
ïîñòåëü, ñîñóä, âîäîé íàëèòûé, ñîëîìåííà ñâèðåëü...» Ìåæäó
òåì îáñòàíîâêà êîìíàò ëèöåéñêèõ âîñïèòàííèêîâ áûëà î÷åíü
õîðîøàÿ. «Ìåáåëü,– ïèøåò èñòîðèê Öàðñêîñåëüñêîãî ëèöåÿ
È. Ñåëåçíåâ,– áûëà èçãîòîâëåíà âíîâü; îíà ñîñòîÿëà: íà êàæ-
äîãî âîñïèòàííèêà èç êëàññíîãî ñòîëà (êîíòîðêè), êîìîäà è
æåëåçíîé ïîëèðîâàííîé ñ ìåäíûìè óêðàøåíèÿìè êðîâàòè, îá-
òÿíóòîé ïàðóñèíîé. Íà íåé áûë îäèí ìàòðàö ñ áóìàçåéíûì
îäåÿëîì» è ò. ä.

Â ïîñëàíèè ê Þäèíó Ïóøêèí ïèøåò:

Íå ëó÷øå ëè â äåðåâíå äàëüíåé
Âäàëè ñòîëèö, çàáîò è ãðîìà
Óêðûòüñÿ â ìèðíîì óãîëêå?
Î, åñëè áû êîãäà-íèáóäü
Ñáûëèñü ïîýòà ñíîâèäåíüÿ!
Óæåëü îòðàä óåäèíåíüÿ
Åìó âêóøàòü íå ñóæäåíî?

Â ïîñëàíèè ê Â. Ë. Ïóøêèíó (1817) ïîýò ñëàâèò «óåäèíåíüå
è ñâîáîäó», â 1818 ã., âñëåä çà Àðíî, âîñïåâàåò áëàæåíñòâî «óåäè-
íåíèÿ» è ò. ä.
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Íî â òî âðåìÿ Ïóøêèí â äåéñòâèòåëüíîñòè âîâñå íå ëþáèë
óåäèíåíèÿ. Â 1814 ãîäó â ñòèõîòâîðåíèè «Mon portrait» îí ïè-
øåò: «Je haïs la solitude»1 . Â 1816 ã. îí ïèøåò êí. Ï. À. Âÿçåì-
ñêîìó: «Óâåðÿþ âàñ, ÷òî óåäèíåíèå â ñàìîì äåëå âåùü î÷åíü
ãëóïàÿ, íàçëî âñåì ôèëîñîôàì è ïîýòàì, êîòîðûå ïðèòâîðÿþò-
ñÿ, áóäòî áû âëþáëåíû â áåçìîëâèå è òèøèíó». Â îòðûâî÷íîé
çàïèñè 19 íîÿáðÿ 1824 ã. Ïóøêèí âñïîìèíàåò, êàê ïî âûõîäå èç
ëèöåÿ ïðèåõàë â Ìèõàéëîâñêîå è êàê ñêîðî îíî åìó íàäîåëî.
«ß ëþáèë,– ïèøåò îí,– è äîíûíå ëþáëþ øóì è òîëïó».

Â ïðèâåäåííîì ñåé÷àñ ïèñüìå ê Âÿçåìñêîìó Ïóøêèí ïîä-
ñìåèâàåòñÿ íàä ïîýòàìè (è ñîáîþ â èõ ÷èñëå), ïðèòâîðíî âîñ-
ïåâàþùèìè óåäèíåíèå, ê êîòîðîìó â äåéñòâèòåëüíîñòè îíè
ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíû. È â äàëüíåéøåì, íå ðàç è íå äâà, è â
øóòëèâîé, è â ñåðüåçíîé ôîðìå, Ïóøêèí óñèëåííî ïîä÷åðêè-
âàåò ýòî íåñîâïàäåíèå ðåàëüíîé ëè÷íîñòè ïîýòà è ðåàëüíûõ
åãî ïåðåæèâàíèé ñ ïåðåæèâàíèÿìè, âûðàæàåìûìè â åãî òâîð-
÷åñòâå.

Óãîäíèê Áàõóñà, ÿ òðåçâûé ìåæ äðóçüÿìè,
Áûâàëî, ïåë âèíî âîäÿíûìè ñòèõàìè,–

ãîâîðèò îí â ïîñëàíèè ê À. À. Øèøêîâó. È ïåë îí åãî íå ðàç.
Åñëè ñóäèòü ïî ëèöåéñêèì ñòèõàì Ïóøêèíà, ïóíøåâûå ÷àøè,
ïåíèñòûå ñòàêàíû, âèíî çëàòîå – âñå ýòî áûëè âåùè, âåñüìà îáû÷-
íûå äëÿ ëèöåèñòîâ. Ìåæäó òåì, êàê ïèøåò Â. Ï. Ãàåâñêèé, «ïè-
ðóøêè, îïèñàííûå Ïóøêèíûì, êðîìå ðàçâå îäíîé, ðàññêàçàí-
íîé â «Çàïèñêàõ» Ïóùèíà è èç-çà êîòîðîé ïåðåïîëîøèëîñü
âñå íà÷àëüñòâî, ïðîèñõîäèëè òîëüêî â âîîáðàæåíèè ïîýòà».

Ïåðåõîäèì ê Ïóøêèíó óæå ñîçðåâøåìó.

Ôîíòàí ëþáâè, ôîíòàí æèâîé!
Ïðèíåñ ÿ â äàðà òåáå äâå ðîçû.
Ëþáëþ íåìîë÷íûé ãîâîð òâîé
È ïîýòè÷åñêèå ñëåçû.
Òâîÿ ñåðåáðÿíàÿ ïûëü
Ìåíÿ êðîïèò ðîñîþ õëàäíîé:
Àõ, ëåéñÿ, ëåéñÿ, êëþ÷ îòðàäíûé!
Æóð÷è, æóð÷è ñâîþ ìíå áûëü...

Òàê îïèñûâàåò Ïóøêèí ñâîå ïîñåùåíèå ôîíòàíà Áàõ÷èñà-
ðàéñêîãî äâîðöà. À âîò êàê îïèñûâàåò îí ýòî æå ïîñåùåíèå â
ïèñüìå ê Äåëüâèãó (â äåêàáðå 1824 ã.): «Âîøåä âî äâîðåö, óâè-
äåë ÿ èñïîð÷åííûé ôîíòàí; èç çàðæàâîé æåëåçíîé òðóáêè ïî
êàïëÿì ïàäàëà âîäà. ß îáîøåë äâîðåö ñ áîëüøîé äîñàäîé íà
íåáðåæåíèå, â êîòîðîì îí èñòëåâàåò».

1«Óåäèíåíèå ÿ íåíàâèæó» (ôð.).
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Â òî æå âðåìÿ, ïåðåä ýòèì æå ôîíòàíîì, Ïóøêèí ïåðåæèë
ïîýòè÷åñêèå è ãðóñòíûå âîñïîìèíàíèÿ î ñâîåé òàèíñòâåííîé
íåóäà÷íîé ëþáâè.

Ãäå ñêðûëèñü õàíû? Ãäå ãàðåì?
Êðóãîì âñå òèõî, âñå óíûëî,
Âñå èçìåíèëîñü... Íî íå òåì
Â òî âðåìÿ ñåðäöå ïîëíî áûëî:
Äûõàíüå ðîç, ôîíòàíîâ øóì
Âëåêëè ê íåâîëüíîìó çàáâåíüþ.
Íåâîëüíî ïðåäàâàëñÿ óì
Íåèçúÿñíèìîìó âîëíåíüþ,
È ïî äâîðöó ëåòó÷åé òåíüþ
Ìåëüêàëà äåâà ïðåäî ìíîé!
×üþ òåíü, î äðóãè, âèäåë ÿ?..

Òàê ðàññêàçûâàåò Ïóøêèí â ïîýìå ñâîåé «Áàõ÷èñàðàéñêèé
ôîíòàí». À âîò êàê ðàññêàçûâàåò îí î ïåðåæèâàíèÿõ ñâîèõ ïå-
ðåä ôîíòàíîì â âûøå öèòèðîâàííîì ïèñüìå ê Äåëüâèãó: «Â
Áàõ÷èñàðàé ïðèåõàë ÿ áîëüíîé... NN ïî÷òè íàñèëüíî ïîâåë ìåíÿ
ïî âåòõîé ëåñòíèöå â ðàçâàëèíû ãàðåìà è íà õàíñêîå êëàäáèùå;

...íî íå òåì
Â òî âðåìÿ ñåðäöå ïîëíî áûëî:

ëèõîðàäêà ìåíÿ ìó÷èëà». Ñ îòìå÷åííîþ óæå íàñìåøêîþ íàä
íåñîâïàäåíèåì ïîýçèè ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ Ïóøêèí íàìåðåí-
íî öèòèðóåò ñâîé ñòèõ, â êîòîðîì ðàññêàçûâàë î ïåðåæèâàíèÿõ
ñâîèõ â õàíñêîì äâîðöå, íî òåïåðü, âìåñòî ëåòó÷åé òåíè ïîýòè-
÷åñêîé äåâû, âäðóã – «ëèõîðàäêà ìåíÿ ìó÷èëà». (...)

Â èþëå 1825 ãîäà Ïóøêèíûì íàïèñàíî çíàìåíèòîå ñòè-
õîòâîðåíèå ê À. Ï. Êåðí «ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå». Â 1819
ãîäó Ïóøêèí âñòðåòèëñÿ ñ ãîñïîæîþ Êåðí â Ïåòåðáóðãå ó Îëå-
íèíûõ. Âòîðè÷íî îí óâèäåëñÿ ñ íåþ â Òðèãîðñêîì, â 1825 ãîäó.
Â ñòèõîòâîðåíèè ñâîåì Ïóøêèí âñïîìèíàåò, êàê ïðè ïåðâîì
çíàêîìñòâå ãîñïîæà Êåðí ÿâèëàñü ïåðåä íèì ïîäîáíî ãåíèþ
÷èñòîé êðàñîòû, êàê îí äîëãî íîñèë â äóøå ìèëûé åå îáðàç,
êàê ïîñòåïåííî çàáûë åãî è ñòàë æèòü áåç áîæåñòâà, áåç âäîõ-
íîâåíüÿ. Òåïåðü îí îïÿòü óâèäåë åå – è â ñåðäöå âîñêðåñëè
âíîâü

È áîæåñòâî, è âäîõíîâåíüå,
È æèçíü, è ñëåçû, è ëþáîâü.

Æóòêî ïîäóìàòü, ñêîëüêî îñòðîóìíåéøèõ è ãëóáîêîìûñ-
ëåííåéøèõ èññëåäîâàíèé áûëî áû íàïèñàíî íà òåìó îá îáëà-
ãîðàæèâàþùåì âëèÿíèè ãîñïîæè Êåðí íà òâîð÷åñòâî Ïóøêè-
íà, ñêîëüêî ñëåäîâ ýòîãî âëèÿíèÿ íàéäåíî áûëî áû â ðàçíîîá-
ðàçíåéøèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ïóøêèíà, åñëè áû íàñ÷åò ýòîãî
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ñòèõîòâîðåíèÿ äî íàñ íå äîøëî íè÷åãî, êðîìå âûøåñêàçàííîãî.
Íî ìû èìååì ïèñüìà Ïóøêèíà ê ãîñïîæå Êåðí, èìååì âîñïîìè-
íàíèÿ ñàìîé ãîñïîæè Êåðí, èìååì äíåâíèê Àëåêñåÿ Âóëüôà.
Ìû äîïîäëèííî çíàåì, ÷òî óâëå÷åíèå Ïóøêèíà ãîñïîæîþ Êåðí
íîñèëî ÷èñòî ÷óâñòâåííûé õàðàêòåð, – ìîæåò áûòü, íàèáîëåå
ñòðàñòíî ÷óâñòâåííûé õàðàêòåð èç âñåõ íàì èçâåñòíûõ óâëå÷å-
íèé Ïóøêèíà. È äî âñòðå÷è ñ íåþ â Òðèãîðñêîì, â ïèñüìàõ ê åå
ñîæèòåëþ Ðîäçÿíêå, Ïóøêèí îòçûâàëñÿ î ãîñïîæå Êåðí âåñüìà
èãðèâî, è ïîñëå âñòðå÷è ïèñàë åé ïèñüìà ñàìîãî äîìîãàòåëüíî-
ñòðàñòíîãî õàðàêòåðà, è â ïèñüìàõ ê äðóçüÿì íàçûâàë åå «âàâè-
ëîíñêîþ áëóäíèöåþ». Åñëè òðåáîâàòü îò ïîýòà áèîãðàôè÷åñêîé
ïðàâäû ïîýòè÷åñêèõ ïðèçíàíèé, òî íóæíî ñêàçàòü, ÷òî Ïóøêèí â
äàííîì ñëó÷àå ïîñòóïàë âåñüìà áåññîâåñòíî è ïûòàëñÿ íàäóòü
ñâîèõ áóäóùèõ áèîãðàôîâ ñàìûì áåñöåðåìîííûì îáðàçîì. Íî
òðåáîâàòü ýòîãî îò ïîýòà ìû íå èìååì íèêàêîãî ïðàâà: áûë êà-
êîé-íèáóäü îäèí êîðîòêèé ìèã, êîãäà ïèêàíòíàÿ, ëåãêîäîñòóï-
íàÿ áàðûíüêà âäðóã áûëà âîñïðèíÿòà äóøîþ ïîýòà, êàê ãåíèé
÷èñòîé êðàñîòû, è ïîýò õóäîæåñòâåííî îïðàâäàí, è ñîâåðøåííî
áåñïëîäíûì äåëîì áóäóò çàíèìàòüñÿ áèîãðàôû, ïûòàÿñü âûÿñ-
íèòü, ãäå èìåííî è êîãäà âîñêðåøàëà ã-æà Êåðí â ñåðäöå Ïóøêè-
íà áîæåñòâî, æèçíü è âäîõíîâåíüå. (...)

Ëþáèìîå ïðîçâàíèå, êîòîðîå åìó (Ïóøêèíó. – Ñîñò.) äà-
âàëè è ïðè æèçíè, è ïîñëå ñìåðòè, áûëî – Ïðîòåé. Ýòî áûë,
äåéñòâèòåëüíî, Ïðîòåé, ïîñòîÿííî ìåíÿâøèé ñâîé âèä, íàñëàæ-
äàâøèéñÿ õóäîæåñòâåííûì ïåðåæèâàíèåì ðàçíîîáðàçíåéøèõ,
÷àñòî ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûõ íàñòðîåíèé. À êàêîé áûë íà-
ñòîÿùèé, îñíîâíîé âèä ýòîãî çàãàäî÷íåéøåãî õóäîæåñòâåí-
íîãî Ïðîòåÿ,– ìû ýòîãî íå çíàåì è äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè.
(...)

...Ïóøêèí òàê ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ íåàâòîáèîãðàôè÷íûì – è â
ïåðåäà÷å îòäåëüíûõ âïå÷àòëåíèé, è â ïåðåäà÷å îñíîâíûõ ñâîèõ
íàñòðîåíèé, è äàæå â âûÿâëåíèè íàñòîÿùåãî ñâîåãî õàðàêòåðà è
òåìïåðàìåíòà, – ÷òî ïîëüçîâàòüñÿ åãî ïîýòè÷åñêèìè ïðèçíà-
íèÿìè äëÿ áèîãðàôè÷åñêèõ öåëåé ìîæíî òîëüêî ïîñëå òùà-
òåëüíîé èõ ïðîâåðêè èìåþùèìèñÿ áèîãðàôè÷åñêèìè äàííûìè,
è ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ýòè äàííûå èõ ïîäòâåðæäàþò.
Èíà÷å ãîâîðÿ, ïîëüçîâàòüñÿ èìè ìîæíî òîëüêî â êà÷åñòâå èë-
ëþñòðàöèé, à íèêàê íå â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíîãî áèîãðàôè-
÷åñêîãî ìàòåðèàëà. Ðàñïðîñòðàíåííûé îáû÷àé êîíñòðóèðîâàòü
íàñòðîåíèÿ è ôàêòû æèçíè Ïóøêèíà íà îñíîâàíèè ïîýòè÷åñ-
êèõ åãî ïðèçíàíèé äîëæåí áûòü ïðèçíàí äîïóñòèìûì è ñîâåð-
øåííî íåíàó÷íûì.
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Ì. È. ÖÂÅÒÀÅÂÀ
ÏÓØÊÈÍ È ÏÓÃÀ×¨Â

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Öâåòàåâà, Ì. È. Ñî÷èíåíèÿ: â 2 ò. /
Ì. È. Öâåòàåâà. – Ìèíñê: Íàðîäíàÿ àñâåòà, 1989. – Ò. 2. – Ñ. 345–354.

...Ïóãà÷åâà «Êàïèòàíñêîé äî÷êè» ïèñàë ïîýò, Ïóãà÷åâà «Èñ-
òîðèè Ïóãà÷åâñêîãî áóíòà» – ïðîçàèê. Ïîýòîìó è íå ïîëó÷èë-
ñÿ îäèí Ïóãà÷åâ.

Êàê Ïóãà÷åâûì «Êàïèòàíñêîé äî÷êè» íåëüçÿ íå çà÷àðî-
âàòüñÿ – òàê îò Ïóãà÷åâà «Ïóãà÷åâñêîãî áóíòà» íåëüçÿ íå îò-
âðàòèòüñÿ.

Ïåðâûé – ñïëîøíàÿ áëàãîäàðíîñòü è áëàãîðîäñòâî, íà ôîíå
ñîáñòâåííûõ çâåðñòâ ïîñòîÿííàÿ è íåïðåìåííàÿ ïîáåäà äîáðà. (...)

×òî ó íàñ îñòàåòñÿ îò «Êàïèòàíñêîé äî÷êè»? Åãî – ïîùà-
äà. Êàçíè, ãðàáåæè, ïîæàðû? Òî÷íî Ïóãà÷åâ è ÷åðíûì-òî äàí
òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ëó÷øå, ÷èùå äàòü åãî áåëûì.

Ïðåäïîëîæèì,.. ÷òî ÷èòàòåëü «Êàïèòàíñêóþ äî÷êó» ïðî-
÷åë – ïåðâîé. ×òî îí æäåò îò «Èñòîðèè Ïóãà÷åâñêîãî áóíòà»?
Òàêîãî æå Ïóãà÷åâà, åùå òàêîãî æå Ïóãà÷åâà, òî åñòü åãî äîáðî-
òû, øèðîòû, ïîùàäû, áóéñòâ – è ñâîåé ëþáâè.

À âîò ÷òî îí ñ ïåðâûõ ñòðàíèö ïîâåñòâîâàíèÿ è ïóãà÷åâùè-
íû – ïîëó÷àåò:

«...Ìåæäó òåì çà êðåïîñòüþ óæå ñòàâèëè âèñåëèöó, ïåðåä
íåé ñèäåë Ïóãà÷åâ, ïðèíèìàÿ ïðèñÿãó æèòåëåé è ãàðíèçîíà. Ê
íåìó ïðèâåëè Õàðëîâà (êîìåíäàíòà êðåïîñòè. – Ì. Ö.), îáåçóì-
ëåííîãî îò ðàí è èñòåêàþùåãî êðîâüþ. Ãëàç, âûøèáåííûé êî-
ïüåì, âèñåë ó íåãî íà ùåêå. Ïóãà÷åâ âåëåë åãî êàçíèòü».

(Âåëåë êàçíèòü è Ìèðîíîâà, íî ó òîãî ãëàç íå âèñåë íà ùåêå.
Òîøíîòâîðíîñòü äåòàëåé.)

Äåíü ñïóñòÿ Ïóãà÷åâ âçÿë î÷åðåäíóþ êðåïîñòü Òàòèùåâó ñ
êîìåíäàíòîì Åëàãèíûì.

«Ñ Åëàãèíà, ÷åëîâåêà òó÷íîãî, ñîäðàëè êîæó: çëîäåè âûíó-
ëè èç íåãî ñàëî è ìàçàëè èì ñâîè ðàíû».

(Â «Êàïèòàíñêîé äî÷êå» íè ñ êîãî êîæó íå ñäèðàëè è íè-
÷üèì ñàëîì ñâîèõ ðàí íå ìàçàëè. Èáî Ïóøêèí çíàë, ÷òî ÷èòà-
òåëÿ îò òàêîãî ìàçàíüÿ – íà åãî ãåðîÿ – ñòîøíèëî áû.) Äàëü-
øå, â ñòðîêó:

«Æåíó åãî èçðóáèëè. Äî÷ü èõ, íàêàíóíå îâäîâåâøàÿ Õàðëî-
âà, ïðèâåäåíà áûëà ê ïîáåäèòåëþ, ðàñïîðÿæàâøåìóñÿ êàçíèþ åå
ðîäèòåëåé. Ïóãà÷åâ ïîðàæåí áûë åå êðàñîòîé è âçÿë íåñ÷àñòíóþ
ê ñåáå â íàëîæíèöû, ïîùàäèâ äëÿ íåå åå ñåìèëåòíåãî áðàòà».

Ïîùàäà – ìàëàÿ è ïîñòóïîê ÷èñòî çëîäåéñêèé, äà è çëî-
äåéñòâî – æèòåéñêîå: çàâîæäåëåâ – ïîìèëîâàë, íà ñâîþ ïîòðå-
áó ïîìèëîâàë. È ìãíîâåííûé ðèïîñò: «Íàø Ïóãà÷åâ òàê áû íå
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ïîñòóïèë, íàø Ïóãà÷åâ, âëþáèâøèñü, îòïóñòèë áû íà âñå ÷åòûðå
ñòîðîíû – ðóêè íå êîñíóâøèñü».

...Èìåííî íå ïîëþáèâ, à çàâîæäåëåâ, èáî âäîâó ìàéîðà Âå-
ëîâñêîãî, êîòîðóþ íå çàâîæäåëåë, òóò æå âåëåë óäàâèòü.

Íî åñòü ýòîìó ýïèçîäó ñ Õàðëîâîé (ïî îòöó Åëàãèíîé) ïðî-
äîëæåíèå – è îêîí÷àíèå.

Íåñêîëüêî ñòðàíèö – íå çíàþ, íåäåëü èëè ìåñÿöåâ – ñïóñ-
òÿ ïðîèñõîäèò ñëåäóþùåå:

«Ìîëîäàÿ Õàðëîâà èìåëà íåñ÷àñòèå ïðèâÿçàòü ê ñåáå Ñà-
ìîçâàíöà. Îí äåðæàë åå â ñâîåì ëàãåðå ïîä Îðåíáóðãîì. Îíà
èìåëà ïðàâî âî âñÿêîå âðåìÿ âõîäèòü â åãî êèáèòêó; ïî åå ïðîñüáå
ïðèñëàë îí â Îçåðíóþ ïðèêàç – ïîõîðîíèòü òåëà èì ïîâåøåí-
íûõ ïðè âçÿòèè êðåïîñòè. Îíà âñòðåâîæèëà ïîäîçðåíèÿ ðåâíè-
âûõ çëîäååâ, è Ïóãà÷åâ, óñòóïèâ èõ òðåáîâàíèþ, ïðåäàë èì ñâîþ
íàëîæíèöó. Õàðëîâà è ñåìèëåòíèé áðàò åå áûëè ðàññòðåëÿíû.
Ðàíåíûå, îíè ñïîëçëèñü äðóã ñ äðóãîì è îáíÿëèñü. Òåëà èõ,
áðîøåííûå â êóñòû, äîëãî îñòàâàëèñü â òîì æå ïîëîæåíèè».

Âñå ÷àðû â ñòîðîíó. Ìàçàòü ñâîè ðàíû ÷óæèì ñàëîì, ðàñ-
ñòðåëèâàòü ñåìèëåòíåãî ðåáåíêà, êîòîðûé, èñòåêàÿ êðîâüþ, ïîë-
çåò ê ñåñòðå, – õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå òàêîãî íå òåðïèò,
îíî òàêîå èçâåðãàåò. Ïóøêèí, õóäîæåñòâîì ñâîèì, áûë îáðå÷åí
íà äðóãîãî Ïóãà÷åâà. (...)

È íåïîñðåäñòâåííî, ñòðîêà â ñòðîêó, äî ýïèçîäà ñ Õàðëîâîé:
«Ïóãà÷åâ â íà÷àëå ñâîåãî áóíòà âçÿë ê ñåáå â ïèñàðÿ ñåð-

æàíòà Êàðìèöêîãî, ïðîñòèâ åãî ïîä ñàìîé âèñåëèöåé. Êàðìèö-
êèé ñäåëàëñÿ âñêîðå åãî ëþáèìöåì. ßèöêèå êàçàêè ïðè âçÿòèè
Òàòèùåâîé óäàâèëè åãî è áðîñèëè ñ êàìíåì íà øåå â âîäó.
Ïóãà÷åâ î íåì îñâåäîìèëñÿ. Îí ïîøåë, îòâå÷àëè åìó, ê ñâîåé
ëþáóøêå âíèç ïî ßèêó. Ïóãà÷åâ, ìîë÷à, ìàõíóë ðóêîé».

Òàêîâ Ïóãà÷åâ â äðóæáå: â ÷åëîâå÷åñêîé ëþáâè.
Ñóäüáà ýòîãî Êàðìèöêîãî – ïîòåíöèàëüíàÿ ñóäüáà ñàìîãî

Ãðèíåâà: âîò ÷òî ñ Ãðèíåâûì áû ïðîèçîøëî, åñëè áû îí âñòðå-
òèëñÿ ñ Ïóãà÷åâûì íå íà ñòðàíèöàõ «Êàïèòàíñêîé äî÷êè», à íà
ñòðàíèöàõ «Èñòîðèè Ïóãà÷åâñêîãî áóíòà».

Ïóãà÷åâ çäåñü âñòàåò ìîðàëüíûì òðóñîì – Lâche – èç-çà
ñòðàõà òîâàðèùåé ïðåäàþùèì – èì â ðóêè! – ëþáèìóþ æåí-
ùèíó, íåâèííîãî ðåáåíêà è ëþáèìîãî äðóãà. (...)

Ïóãà÷åâ èç «Èñòîðèè Ïóãà÷åâñêîãî áóíòà» âñòàåò çâåðåì, à
íå ãåðîåì. Íî äàæå è íå ïðèðîäíûì çâåðåì âñòàåò, èáî ïî÷òè
âñå åãî çâåðñòâà – ñòðàõ çà æèçíü, – à ïîïóñòèòåëåì çâåðñòâ,
ñëàáûì äî ïðåñòóïíîñòè ÷åëîâåêîì. (...)

Òåïåðü – î÷íàÿ ñòàâêà äàò: «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà» – 1836
ãîä, «Èñòîðèÿ Ïóãà÷åâñêîãî áóíòà» – 1834 ãîä.
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È íàø ïåðâûé èçóìëåííûé âîïðîñ: êàê Ïóøêèí ñâîåãî
Ïóãà÷åâà íàïèñàë – çíàÿ?

Áûëî áû íàîáîðîò, òî åñòü áóäü «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà» íàïè-
ñàíà ïåðâîé, áûëî áû åñòåñòâåííî: Ïóøêèí ñíà÷àëà ñâîåãî Ïó-
ãà÷åâà âîîáðàçèë, à ïîòîì – óçíàë... Íî çäåñü îí ñíà÷àëà óçíàë,
à ïîòîì âîîáðàçèë.

Òîò æå êîðåíü, íî äðóãîå ñëîâî: ïðåîáðàçèë.
Ïóøêèíñêèé Ïóãà÷åâ åñòü ðèïîñò ïîýòà íà èñòîðè÷åñêîãî

Ïóãà÷åâà, ðèïîñò ëèðèêà íà àðõèâ: «Äà, çíàþ, çíàþ, âñå êàê áûëî
è êàê âñå áûëî, çíàþ, ÷òî Ïóãà÷åâ áûë íèçîê è ìàëîäóøåí, âñå
çíàþ, íî ýòîãî ñâîåãî çíàíèÿ – çíàòü íå õî÷ó, ýòîìó íå ñâîåìó,
÷óæîìó çíàíèþ ïðîòèâîïîñòàâëÿþ çíàíèå – ñâîå. ß ëó÷øå çíàþ.
ß ëó÷øå çíàþ:

Òüìû íèçêèõ èñòèí íàì äîðîæå
Íàñ âîçâûøàþùèé îáìàí».

Îáìàí. «Ïî ñåìó, ÷òî ïîýò åñòü òâîðèòåëü, åùå íå íàñëåäó-
åò, ÷òî îí ëæèâåö, èáî ïîýòè÷åñêîå âûìûøëåíèå áûâàåò ïî ðà-
çóìó òàê – êàê âåùü ìîãëà è äîëæåíñòâîâàëà áûòü» (Òðåäü-
ÿêîâñêèé).

Íèçêèìè èñòèíàìè Ïóøêèí áûë çàâàëåí, îí âñå îòìåë, âñå
çàáûë, ïðî÷èñòèë îò íèõ ãîëîâó êàê ñêâîçíÿêîì, íè÷åãî íå îñòà-
âèë, êðîìå ÷åðíûõ ãëàç è çàðåâà. (...)

Íî ÷òî æå Ïóøêèíà çàñòàâèëî, òîëüêî ÷òî Ïóãà÷åâà îòïè-
ñàâøè, ê Ïóãà÷åâó âåðíóòüñÿ, âçÿòü â ãåðîè èìåííî Ïóãà÷åâà,
îïÿòü Ïóãà÷åâà, òîãî Ïóãà÷åâà, î êîòîðîì îí âñå çíàë?

Èìåííî, ÷òî íå âñå, èáî åäèíñòâåííîå çíàíèå ïîýòà î ïðåäìå-
òå ïîýòó äàåòñÿ ÷åðåç ïîýçèþ, î÷èñòèòåëüíóþ ðàáîòó ïîýçèè. (...)

Êàêîé æå Ïóãà÷åâ – íàñòîÿùèé? Òîò, ÷òî èç ñòðàõà îòäàë
íà ðàñòåðçàíèå ëþáèìóþ æåíùèíó è íåâèííîãî ìëàäåíöà, íà
ïîòîïëåíèå – ëþáèìîãî äðóãà...

Èëè òîò, ÷òî äâàæäû, òðèæäû, ñåìèæäû ïðîñòèë Ãðèíåâà è,
óçíàâ â òîëïå, â ïîñëåäíèé ðàç åìó êèâíóë? (...)

...Ñèëîé ïîýçèè, Ïóøêèí ñàìîãî ìàëîäóøíîãî èç ãåðîåâ
ñäåëàë îáðàçöîì âåëèêîäóøèÿ.

Â «Êàïèòàíñêîé äî÷êå» Ïóøêèí-èñòîðèîãðàô ïîáèò Ïóø-
êèíûì-ïîýòîì, è ïîñëåäíåå ñëîâî î Ïóãà÷åâå â íàñ íàâñåãäà çà
ïîýòîì. (...)

Äàâ íàì òàêîãî Ïóãà÷åâà, ÷åìó æå ïîääàëñÿ ñàì Ïóøêèí? Âûñ-
øåìó, ÷òî åñòü: ïîýòó â ñåáå. Íåïîãðåøèìîìó ÷óòüþ ïîýòà íà –
ïóñòü íå áûâøåå, íî ìîãøåå áû áûòü. Äîëæåíñòâîâàâøåå áû áûòü...

È ñèëüíà æå âåùü – ïîýçèÿ, ðàç âñå çíàíèå âñåãî íèêîëàåâ-
ñêîãî àðõèâà, ñàìîðó÷íîå, ñàìîî÷íîå çíàíèå è èçûñêàíèå íå ñìîã-
ëè íå òîëüêî óáèòü, íî ïðèãàñèòü â ïîýòå åãî ÿñíîçðåíèÿ.
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Áîëüøå ñêàæó: ÷åì áîëüøå Ïóøêèí Ïóãà÷åâà çíàë – äðó-
ãîå, ÷åì ÿñíåå âèäåë, òåì ÿñíåå âèäåë – äðóãîå. (...)

Òüìû íèçêèõ èñòèí...
Íåò íèçêèõ èñòèí è âûñîêèõ îáìàíîâ, åñòü òîëüêî íèçêèå

îáìàíû è âûñîêèå èñòèíû. (...)

Ê. Ã. ÞÍÃ
ÏÑÈÕÎËÎÃÈß È ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÎÅ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ñàìîñîçíàíèå åâðîïåéñêîé êóëü-
òóðû ÕÕ âåêà: Ìûñëèòåëè è ïèñàòåëè Çàïàäà î ìåñòå êóëüòóðû â ñî-
âðåìåííîì îáùåñòâå. – Ì.: Ïîëèòèçäàò, 1991. – Ñ. 103–118.

(...) Ïðîïàñòü, êîòîðàÿ ëåæèò ìåæäó ïåðâîé è âòîðîé ÷àñòÿ-
ìè «Ôàóñòà», îòäåëÿåò òàêæå ïñèõîëîãè÷åñêèé òèï õóäîæåñòâåí-
íîãî òâîð÷åñòâà îò âèçèîíåðñêîãî òèïà. Çäåñü äåëî âî âñåõ îòíî-
øåíèÿõ îáñòîèò èíà÷å: ìàòåðèàë, ò. å. ïåðåæèâàíèå, ïîäâåðãàþùå-
åñÿ õóäîæåñòâåííîé îáðàáîòêå, íå èìååò â ñåáå íè÷åãî, ÷òî áûëî
áû ïðèâû÷íûì; îí íàäåëåí ÷óæäîé íàì ñóùíîñòüþ, ïîòàåííûì
åñòåñòâîì, è ïðîèñõîäèò îí êàê áû èç áåçäí äî÷åëîâå÷åñêèõ âåêîâ
èëè èç ìèðîâ ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà, òî ëè ñâåòëûõ, òî ëè
òåìíûõ, – íåêîå ïåðâîïåðåæèâàíèå, ïåðåä ëèöîì êîòîðîãî ÷åëî-
âå÷åñêîé ïðèðîäå ãðîçèò ïîëíåéøåå áåññèëèå è áåñïîìîùíîñòü.
Çíà÷èìîñòü è âåñîìîñòü ñîñòîÿò çäåñü â íåèìîâåðíîì õàðàêòåðå
ýòîãî ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðîå âðàæäåáíî è õîëîäíî èëè âàæíî è
òîðæåñòâåííî âñòàåò èç âíåâðåìåííûõ ãëóáèí; ñ îäíîé ñòîðîíû,
îíî âåñüìà äâóñìûñëåííîãî, äåìîíè÷åñêè-ãðîòåñêíîãî ñâîéñòâà, îíî
íè÷åãî íå îñòàâëÿåò îò ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé è ñòðîéíûõ ôîðì –
êàêîé-òî æóòêèé êëóáîê èçâå÷íîãî õàîñà èëè, ãîâîðÿ ñëîâàìè Íèö-
øå, êàêîå-òî «îñêîðáëåíèå âåëè÷åñòâà ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî», ñ äðó-
ãîé æå ñòîðîíû, ïåðåä íàìè îòêðîâåíèå, âûñîòû è ãëóáèíû êîòî-
ðîãî ÷åëîâåê íå ìîæåò äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå, èëè êðàñîòà, âûðà-
çèòü êîòîðîþ áåññèëüíû ëþáûå ñëîâà. (...)

Ïîðàçèòåëüíî, ÷òî â ñàìîì ñòðîãîì êîíòðàñòå ñ ìàòåðèà-
ëîì ïñèõîëîãè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà íàä ïðîèñõîæäåíèåì âèçèî-
íåðñêîãî ìàòåðèàëà ðàçëèò ãëóáîêèé ìðàê – ìðàê, îòíîñèòåëü-
íî êîòîðîãî ìíîãèì õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî åãî ìîæíî ñäåëàòü ïðî-
çðà÷íûì. Òî÷íåå, ëþäè åñòåñòâåííûì îáðàçîì ñêëîííû ïðåä-
ïîëàãàòü – ñåãîäíÿ ýòî óñèëèëîñü ïîä âëèÿíèåì ïñèõîëîãèè
Ôðåéäà, – ÷òî çà âñåé ýòîé òî óðîäëèâîé, òî âåùåé ìãëîé äîë-
æíû ñòîÿòü êàêèå-òî ÷ðåçâû÷àéíî ëè÷íûå ïåðåæèâàíèÿ, èç êî-
òîðûõ ìîæíî îáúÿñíèòü ñòðàííîå âèäåíèå õàîñà è êîòîðûå òàê-
æå äåëàþò ïîíÿòíûì, ïî÷åìó èíîãäà ïîýò, êàê êàæåòñÿ, åùå è
ñîçíàòåëüíî ñòðåìèòñÿ ñêðûòü ïðîèñõîæäåíèå ñâîåãî ïåðåæè-
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âàíèÿ. Îò ýòîé òåíäåíöèè èñòîëêîâàíèÿ âñåãî îäèí øàã äî
ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò î ïðîäóêòå áîëåçíè, ïðîäóêòå íå-
âðîçà; ýòîò øàã ïðåäñòàâëÿåòñÿ òåì ìåíåå íåïðàâîìåðíûì, ÷òî
âèçèîíåðñêîìó ìàòåðèàëó ñâîéñòâåííû íåêîòîðûå îñîáåííîñòè,
êîòîðûå ìîæíî âñòðåòèòü òàêæå â ôàíòàçèÿõ äóøåâíîáîëüíûõ.
Ðàâíûì îáðàçîì ïðîäóêò ïñèõîçà íåðåäêî íàäåëåí òàêîé âåñ-
êîé çíà÷èòåëüíîñòüþ, êîòîðàÿ âñòðå÷àåòñÿ ðàçâå ÷òî ó ãåíèÿ.
Îòñþäà åñòåñòâåííûì îáðàçîì âîçíèêàåò èñêóøåíèå ðàññìàò-
ðèâàòü âåñü ôåíîìåí â öåëîì ïîä óãëîì çðåíèÿ ïàòîëîãèè è
îáúÿñíÿòü îáðàçû íåðàçëîæèìîãî âèäåíèÿ êàê îðóäèÿ êîìïåí-
ñàöèè è ìàñêèðîâêè. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòîìó ÿâëåíèþ, îáî-
çíà÷àåìîìó ìíîé êàê «ïåðâîâèäåíèå», ïðåäøåñòâîâàëî íåêîòî-
ðîå ïåðåæèâàíèå ëè÷íîãî è èíòèìíîãî õàðàêòåðà, ïåðåæèâàíèå,
îòìå÷åííîå ïå÷àòüþ «èíêîìïàòèáèëüíîñòè», ò. å. íåñîâìåñòè-
ìîñòè ñ îïðåäåëåííûìè ìîðàëüíûìè êàòåãîðèÿìè. Äåëàåòñÿ
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ïðîáëåìàòè÷íîå ñîáûòèå áûëî, íàïðèìåð, ëþ-
áîâíûì ïåðåæèâàíèåì òàêîãî ìîðàëüíîãî èëè ýñòåòè÷åñêîãî
ñâîéñòâà, ÷òî îíî îêàçàëîñü íåñîâìåñòèìûì èëè ñ ëè÷íîñòüþ â
öåëîì, èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå, ñ ôóíêöèåé ñîçíàíèÿ, ïî êàêîâîé
ïðè÷èíå ß ïîýòà ñòðåìèëîñü öåëèêîì èëè õîòÿ áû â ñóùåñòâåí-
íûõ ÷àñòÿõ âûòåñíèòü ýòî ïåðåæèâàíèå è ñäåëàòü åãî íåâèäè-
ìûì («áåññîçíàòåëüíûì»). Äëÿ ýòîé öåëè, ñîãëàñíî òàêîé òî÷-
êå çðåíèÿ, è ìîáèëèçóåòñÿ âåñü àðñåíàë ïàòîëîãè÷åñêîé ôàíòà-
çèè, ïîñêîëüêó æå ýòîò ïîðûâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå äàþùóþ
óäîâëåòâîðåíèÿ ïîïûòêó êîìïåíñàöèè, òî îí îáðå÷åí âîçîáíîâ-
ëÿòüñÿ âíîâü è âíîâü â ïî÷òè áåñêîíå÷íûõ ðÿäàõ òâîð÷åñêèõ
ïðîäóêòîâ. Èìåííî òàêèì îáðàçîì áóäòî áû è âîçíèêëî âñå
íåïîìåðíîå èçîáèëèå ïóãàþùèõ, äåìîíè÷åñêèõ, ãðîòåñêíûõ è
èçâðàùåííûõ îáðàçîâ – îò÷àñòè æå äëÿ åãî ñîêðûòèÿ. (...)

Ñâåäåíèå âèçèîíåðñêîãî ïåðåæèâàíèÿ ê ëè÷íîìó îïûòó äå-
ëàåò ýòî ïåðåæèâàíèå ÷åì-òî íåíàñòîÿùèì, ïðîñòîé êîìïåíñà-
öèåé. Ïðè ýòîì âèçèîíåðñêîå ñîäåðæàíèå òåðÿåò ñâîé «õàðàê-
òåð èçíà÷àëüíîñòè», «èçíà÷àëüíîå âèäåíèå» ñòàíîâèòñÿ ñèìï-
òîìîì, è õàîñ ñíèæàåòñÿ äî óðîâíÿ ïñèõè÷åñêîé ïîìåõè. Îáúÿñ-
íåíèå ìèðíî ïîêîèòñÿ â ïðåäåëàõ óïîðÿäî÷åííîãî êîñìîñà, îò-
íîñèòåëüíî êîòîðîãî ïðàêòè÷åñêèé ðàçóì íèêîãäà íå ïîñòóëè-
ðîâàë ñîâåðøåíñòâà. Åãî íåèçáåæíûå íåñîâåðøåíñòâà – ýòî àíî-
ìàëèè è íåäóãè, êîòîðûå ïðåäïîëàãàþòñÿ ïðèíàäëåæàùèìè ê
÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ïîòðÿñàþùåå ïðîçðåíèå â áåçäíû, ëå-
æàùèå ïî òó ñòîðîíó ÷åëîâå÷åñêîãî, îêàçûâàåòñÿ âñåãî-íàâñåãî
èëëþçèåé, à ïîýò – îáìàíóòûì îáìàíùèêîì. Åãî èçíà÷àëüíîå
ïåðåæèâàíèå áûëî «÷åëîâå÷åñêèì, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêèì», è
ïðèòîì äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îí äàæå íå ñïîñîáåí â ýòîì ñåáå
ïðèçíàòüñÿ, íî âûíóæäåí ñêðûâàòü ýòî îò ñåáÿ.
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Âåñüìà âàæíî ÿñíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòè íåèçáåæíûå ïîñëåä-
ñòâèÿ ñâåäéíèÿ âñåãî íà ëè÷íóþ èñòîðèþ áîëåçíè, èáî â ïðîòèâíîì
ñëó÷àå íå âèäíî, êóäà âåäåò òàêîé òèï îáúÿñíåíèé; âåäåò æå îí
ïðî÷ü îò ôèëîñîôèè õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðóþ îí
çàìåíÿåò ïñèõîëîãèåé ïîýòà. Ïîñëåäíþþ íåâîçìîæíî îòðèöàòü.
Îäíàêî è ïåðâàÿ ðàâíûì îáðàçîì ñàìîñòîÿòåëüíî ñóùåñòâóåò è íå
ìîæåò áûòü ïðîñòî óïðàçäíåíà ïîäîáíûì «tour de passe-passe»2 ,
êîãäà åå ïðåâðàùàþò â íåêîòîðûé ëè÷íûé «êîìïëåêñ». (...)

Òî, ÷òî ïðåäñòàåò â âèçèîíåðñêîì ïåðåæèâàíèè, åñòü îäèí
èç îáðàçîâ êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî, ò. å. ñâîåîáðàçíûé
è ïðèðîæäåííûé êîìïîíåíò ñòðóêòóðû òîé «äóøè», êîòîðàÿ
ÿâëÿåòñÿ ìàòðèöåé è ïðåäïîñûëêîé ñîçíàíèÿ. Ïî ãëàâíîìó
çàêîíó ôèëîãåíåíçà ïñèõè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà â òî÷íîñòè òàê æå,
êàê è àíàòîìè÷åñêàÿ, äîëæíà íåñòè íà ñåáå ìåòêè ïðîéäåííûõ
ïðàðîäèòåëÿìè ñòóïåíåé ðàçâèòèÿ. Èìåííî ýòî è ïðîèñõîäèò ñ
áåññîçíàòåëüíûì: ïðè ïîìðà÷åíèÿõ ñîçíàíèÿ – âî ñíå, ïðè äó-
øåâíûõ íåäóãàõ è ò. ï. íà ïîâåðõíîñòü âûõîäÿò òàêèå ïñèõè-
÷åñêèå ïðîäóêòû, êîòîðûå íåñóò íà ñåáå âñå ïðèìåòû äèêàðñêî-
ãî ñîñòîÿíèÿ äóøè, è ïðèòîì íå òîëüêî ïî ñâîåé ôîðìå, íî è ïî
ñâîåìó ñìûñëîâîìó ñîäåðæàíèþ, òàê ÷òî íåðåäêî ìîæíî ïîäó-
ìàòü, áóäòî ïåðåä íàìè ôðàãìåíòû äðåâíèõ òàéíûõ ó÷åíèé. Ïðè
ýòîì ÷àñòî ìèôîëîãè÷åñêèå ìîòèâû ñêðûòû çà ñîâðåìåííûì
îáðàçíûì ÿçûêîì, êàê-òî: âìåñòî Çåâñîâà îðëà èëè ïòèöû Ðîê
âûñòóïàåò ñàìîëåò, âìåñòî ñðàæåíèÿ ñ äðàêîíîì – æåëåçíîäî-
ðîæíàÿ êàòàñòðîôà, âìåñòî ãåðîÿ, ñðàæàþùåãî äðàêîíà, – ãåðî-
è÷åñêèé òåíîð èç ãîðîäñêîé îïåðû, âìåñòî õòîíè÷åñêîé Ìàòå-
ðè – òîëñòàÿ òîðãîâêà îâîùàìè, à Ïëóòîí, ïîõèùàþùèé Ïðî-
çåðïèíó, çàìåíåí îïàñíûì øîôåðîì. (...)

Êàæäîå âðåìÿ èìååò ñâîþ îäíîáîêîñòü, ñâîè ïðåäóáåæäå-
íèÿ è ñâîþ äóøåâíóþ æèçíü. Âðåìåííáÿ ýïîõà ïîäîáíà èíäè-
âèäóàëüíîé äóøå, îíà îòëè÷àåòñÿ ñâîèìè îñîáåííîñòÿìè, ñïå-
öèôè÷åñêè îãðàíè÷åííûìè ñâîéñòâàìè ñîçíàíèÿ è ïîýòîìó òðå-
áóåò êîìïåíñàöèè, êîòîðàÿ ñî ñâîåé ñòîðîíû ìîæåò áûòü îñó-
ùåñòâëåíà êîëëåêòèâíûì áåññîçíàòåëüíûì ëèøü òàêèì îáðà-
çîì, ÷òî êàêîé-íèáóäü ïîýò èëè äóõîâèäåö âûðàçèò âñå íåâûñ-
êàçàííîå ñîäåðæàíèå âðåìåíè è îñóùåñòâèò â îáðàçå èëè äåÿ-
íèè òî, ÷òî îæèäàåò íåîñîçíàííàÿ âñåîáùàÿ ïîòðåáíîñòü. (...)

...Ñóùíîñòü õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ñîñòîèò íå â
åãî îáðåìåíåííîñòè ÷èñòî ïåðñîíàëüíûìè îñîáåííîñòÿìè – ÷åì
áîëüøå îíî èìè îáðåìåíåíî, òåì ìåíüøå ðå÷ü ìîæåò èäòè îá
èñêóññòâå, – íî â òîì, ÷òî îíî ãîâîðèò îò èìåíè äóõà ÷åëîâå÷å-
ñòâà, ñåðäöà ÷åëîâå÷åñòâà è îáðàùàåòñÿ ê íèì. ×èñòî ëè÷íîå –

2 èãðà â ïðÿòêè (ôð.).
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ýòî äëÿ èñêóññòâà îãðàíè÷åííîñòü, äàæå ïîðîê. «Èñêóññòâî»,
êîòîðîå òîëüêî ëè÷íî èëè õîòÿ áû â îñíîâíîì ëè÷íî, çàñëóæè-
âàåò, ÷òîáû íà íåãî ñìîòðåëè êàê íà íåâðîç. Åñëè ôðåéäîâñêàÿ
øêîëà âûäâèíóëà ìíåíèå, ÷òî êàæäûé õóäîæíèê îáëàäàåò èí-
ôàíòèëüíî-àâòîýðîòè÷åñêè îãðàíè÷åííîé ëè÷íîñòüþ, òî ýòî
ìîæåò èìåòü ñèëó ïðèìåíèòåëüíî ê õóäîæíèêó êàê ëè÷íîñòè,
íî íåïðèìåíèìî ê íåìó êàê òâîðöó. Èáî òâîðåö íè àâòîýðîòè-
÷åí, íè ãåòåðîýðîòè÷åí, íè êàê-ëèáî åùå ýðîòè÷åí, íî â âûñî÷àé-
øåé ñòåïåíè îáúåêòèâåí, ñóùåñòâåíåí, ñâåðõëè÷åí, ïîæàëóé, äàæå
áåñ÷åëîâå÷åí èëè ñâåðõ÷åëîâå÷åí, èáî â ñâîåì êà÷åñòâå õóäîæ-
íèêà îí åñòü ñâîé òðóä, à íå ÷åëîâåê. (...)

Ä. Ñ. ËÈÕÀ×¨Â
           ÂÍÓÒÐÅÍÍÈÉ ÌÈÐ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈß

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Âîïðîñû ëèòåðàòóðû. – 1968. –
¹8. – Ñ. 74–79.

Âíóòðåííèé ìèð ïðîèçâåäåíèÿ ñëîâåñíîãî èñêóññòâà (ëèòå-
ðàòóðíîãî èëè ôîëüêëîðíîãî) îáëàäàåò èçâåñòíîé õóäîæåñòâåí-
íîé öåëüíîñòüþ. Îòäåëüíûå ýëåìåíòû îòðàæåííîé äåéñòâèòåëü-
íîñòè ñîåäèíÿþòñÿ äðóã ñ äðóãîì â ýòîì âíóòðåííåì ìèðå â
íåêîåé îïðåäåëåííîé ñèñòåìå, õóäîæåñòâåííîì åäèíñòâå. (...)

...Èçó÷àÿ îòðàæåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè â õóäîæåñòâåííîì
ïðîèçâåäåíèè, ìû íå äîëæíû îãðàíè÷èâàòüñÿ âîïðîñîì: «âåðíî
èëè íåâåðíî» – è âîñõèùàòüñÿ òîëüêî âåðíîñòüþ, òî÷íîñòüþ, ïðà-
âèëüíîñòüþ. Âíóòðåííèé ìèð õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ
èìååò åùå ñâîè ñîáñòâåííûå âçàèìîñâÿçàííûå çàêîíîìåðíîñòè,
ñîáñòâåííûå èçìåðåíèÿ è ñîáñòâåííûé ñìûñë, êàê ñèñòåìà.

Êîíå÷íî, è ýòî î÷åíü âàæíî, âíóòðåííèé ìèð õóäîæåñòâåííîãî
ïðîèçâåäåíèÿ ñóùåñòâóåò íå ñàì ïî ñåáå è íå äëÿ ñàìîãî ñåáÿ. Îí
íå àâòîíîìåí. Îí çàâèñèò îò ðåàëüíîñòè, «îòðàæàåò» ìèð äåéñòâè-
òåëüíîñòè, íî òî ïðåîáðàçîâàíèå ýòîãî ìèðà, êîòîðîå äîïóñêàåò õó-
äîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, èìååò öåëîñòíûé è öåëåíàïðàâëåííûé
õàðàêòåð. Ïðåîáðàçîâàíèå äåéñòâèòåëüíîñòè ñâÿçàíî ñ èäååé ïðî-
èçâåäåíèÿ, ñ òåìè çàäà÷àìè, êîòîðûå õóäîæíèê ñòàâèò ïåðåä ñîáîé.
Ìèð õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ – ðåçóëüòàò è âåðíîãî îòîáðà-
æåíèÿ, è àêòèâíîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè.

Â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè ïèñàòåëü ñîçäàåò îïðåäåëåííîå ïðî-
ñòðàíñòâî, â êîòîðîì ïðîèñõîäèò äåéñòâèå. Ýòî ïðîñòðàíñòâî
ìîæåò áûòü áîëüøèì, îõâàòûâàòü ðÿä ñòðàí (â ðîìàíå ïóòåøå-
ñòâèé) èëè äàæå âûõîäèòü çà ïðåäåëû çåìíîé ïëàíåòû (â ðîìà-
íàõ ôàíòàñòè÷åñêèõ è ïðèíàäëåæàùèõ ê ðîìàíòè÷åñêîìó íà-
ïðàâëåíèþ), íî îíî ìîæåò òàêæå ñóæàòüñÿ äî òåñíûõ ãðàíèö
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îäíîé êîìíàòû. Ïðîñòðàíñòâî, ñîçäàâàåìîå àâòîðîì â åãî ïðî-
èçâåäåíèè, ìîæåò îáëàäàòü ñâîåîáðàçíûìè «ãåîãðàôè÷åñêèìè»
ñâîéñòâàìè: áûòü ðåàëüíûì (êàê â ëåòîïèñè èëè èñòîðè÷åñ-
êîì ðîìàíå) èëè âîîáðàæàåìûì (êàê â ñêàçêå).

Ïèñàòåëü â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè òâîðèò è âðåìÿ, â êîòîðîì
ïðîòåêàåò äåéñòâèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ïðîèçâåäåíèå ìîæåò îõâà-
òûâàòü ñòîëåòèÿ èëè òîëüêî ÷àñû. Âðåìÿ â ïðîèçâåäåíèè ìî-
æåò èäòè áûñòðî èëè ìåäëåííî, ïðåðûâèñòî èëè íåïðåðûâíî,
èíòåíñèâíî íàïîëíÿòüñÿ ñîáûòèÿìè èëè òå÷ü ëåíèâî è îñòà-
âàòüñÿ «ïóñòûì», ðåäêî «íàñåëåííûì» ñîáûòèÿìè. (...)

Â ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæåò áûòü è ñâîé ïñèõîëîãè÷åñêèé ìèð:
íå ïñèõîëîãèÿ îòäåëüíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö, à îáùèå çàêîíû ïñè-
õîëîãèè, ïîä÷èíÿþùèå ñåáå âñåõ äåéñòâóþùèõ ëèö, ñîçäàþùèå
«ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñðåäó», â êîòîðîé ðàçâåðòûâàåòñÿ ñþæåò. Ýòè
çàêîíû ìîãóò áûòü îòëè÷íû îò çàêîíîâ ïñèõîëîãèè, ñóùåñòâóþ-
ùèõ â äåéñòâèòåëüíîñòè, è èì áåñïîëåçíî èñêàòü òî÷íûå ñîîòâåò-
ñòâèÿ â ó÷åáíèêàõ ïñèõîëîãèè èëè ó÷åáíèêàõ ïñèõèàòðèè. (...)

Òî æå ñëåäóåò ñêàçàòü î ñîöèàëüíîì óñòðîéñòâå ìèðà õó-
äîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé... Ìèð ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé â
õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè òàêæå òðåáóåò èçó÷åíèÿ â ñâî-
åé öåëüíîñòè è íåçàâèñèìîñòè.

Ìîæíî òàêæå èçó÷àòü ìèð èñòîðèè â íåêîòîðûõ ëèòåðà-
òóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ: â ëåòîïèñè, â òðàãåäèè êëàññèöèçìà, â
èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíàõ ðåàëèñòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ è ò. ä. È
â ýòîé ñôåðå îáíàðóæàòñÿ íå òîëüêî òî÷íûå èëè íåòî÷íûå âîñ-
ïðîèçâåäåíèÿ ñîáûòèé ðåàëüíîé èñòîðèè, íî è ñâîè çàêîíû, ïî
êîòîðûì ñîâåðøàþòñÿ èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ñâîÿ ñèñòåìà ïðè-
÷èííîñòè èëè «áåñïðè÷èííîñòè» ñîáûòèé, – îäíèì ñëîâîì, ñâîé
âíóòðåííèé ìèð èñòîðèè. (...)

Íðàâñòâåííûé ìèð õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé âñå âðå-
ìÿ ìåíÿåòñÿ ñ ðàçâèòèåì ëèòåðàòóðû. Ïîïûòêè îïðàâäàòü çëî,
íàéòè â íåì îáúåêòèâíûå ïðè÷èíû, ðàññìàòðèâàòü çëî êàê ïðî-
òåñò ñîöèàëüíûé èëè ðåëèãèîçíûé õàðàêòåðíû äëÿ ïðîèçâåäå-
íèé ðîìàíòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ (Áàéðîí, Íåãîø, Ëåðìîíòîâ è
äð.). Â êëàññèöèçìå çëî è äîáðî êàê áû ñòîÿò íàä ìèðîì è
ïðèîáðåòàþò ñâîåîáðàçíóþ èñòîðè÷åñêóþ îêðàñêó. Â ðåàëèçìå
íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû ïðîíèçûâàþò ñîáîé áûò, âûñòóïàþò â
òûñÿ÷àõ àñïåêòîâ, ñðåäè êîòîðûõ íåóêëîííî, ïî ìåðå ðàçâèòèÿ
ðåàëèçìà, âîçðàñòàþò àñïåêòû ñîöèàëüíûå. È ò. ä.

Ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû äëÿ ïîñòðîåíèÿ âíóòðåííåãî ìèðà
õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ áåðóòñÿ èç äåéñòâèòåëüíîñòè, îê-
ðóæàþùåé õóäîæíèêà, íî ñîçäàåò îí ñâîé ìèð â ñîîòâåòñòâèè
ñî ñâîèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î òîì, êàêèì ýòîò ìèð áûë, åñòü
èëè äîëæåí áûòü.
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Ìèð õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ îòðàæàåò äåéñòâèòåëü-
íîñòü îäíîâðåìåííî êîñâåííî è ïðÿìî: êîñâåííî – ÷åðåç âèäå-
íèå õóäîæíèêà, ÷åðåç åãî õóäîæåñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ, è ïðÿ-
ìî, íåïîñðåäñòâåííî, â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà õóäîæíèê áåññîçíà-
òåëüíî, íå ïðèäàâàÿ ýòîìó õóäîæåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, ïåðåíî-
ñèò â ñîçäàâàåìûé èì ìèð ÿâëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè èëè ïðåä-
ñòàâëåíèÿ è ïîíÿòèÿ ñâîåé ýïîõè. (...)

Ìèð õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ âîñïðîèçâîäèò äåéñòâè-
òåëüíîñòü â íåêîåì «ñîêðàùåííîì», óñëîâíîì âàðèàíòå. Õó-
äîæíèê, ñòðîÿ ñâîé ìèð, íå ìîæåò, ðàçóìååòñÿ, âîñïðîèçâåñòè
äåéñòâèòåëüíîñòü ñ òîé æå ñâîéñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè ñòå-
ïåíüþ ñëîæíîñòè. Â ìèðå ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ íåò ìíî-
ãîãî èç òîãî, ÷òî åñòü â ðåàëüíîì ìèðå. Ýòîò ìèð ïî-ñâîåìó
îãðàíè÷åííûé. Ëèòåðàòóðà áåðåò òîëüêî íåêîòîðûå ÿâëåíèÿ
ðåàëüíîñòè è çàòåì èõ óñëîâíî ñîêðàùàåò èëè ðàñøèðÿåò, äåëà-
åò èõ áîëåå êðàñî÷íûìè èëè áîëåå áëåêëûìè, ñòèëèñòè÷åñêè èõ
îðãàíèçóåò, íî ïðè ýòîì, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, ñîçäàåò ñîáñòâåí-
íóþ ñèñòåìó, ñèñòåìó âíóòðåííå çàìêíóòóþ è îáëàäàþùóþ ñîá-
ñòâåííûìè çàêîíîìåðíîñòÿìè.

Ëèòåðàòóðà «ïåðåèãðûâàåò» äåéñòâèòåëüíîñòü. Ýòî «ïåðå-
èãðûâàíèå» ïðîèñõîäèò â ñâÿçè ñ òåìè «ñòèëåîáðàçóþùèìè»
òåíäåíöèÿìè, êîòîðûå õàðàêòåðèçóþò òâîð÷åñòâî òîãî èëè èíî-
ãî àâòîðà, òîãî èëè èíîãî ëèòåðàòóðíîãî íàïðàâëåíèÿ èëè «ñòè-
ëÿ ýïîõè». Ýòè ñòèëåîáðàçóþùèå òåíäåíöèè äåëàþò ìèð õóäî-
æåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ ðàçíîîá-
ðàçíåå è áîãà÷å, ÷åì ìèð äåéñòâèòåëüíîñòè, íåñìîòðÿ íà âñþ åãî
óñëîâíóþ ñîêðàùåííîñòü. (...)

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Ñðàâíèòå òî÷êè çðåíèÿ Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ íà ìèìåòè÷åñ-
êóþ ñóùíîñòü èñêóññòâà. Ïî÷åìó Àðèñòîòåëü ñ÷èòàåò, ÷òî èñêóññòâî
íå óñòóïàåò ôèëîñîôèè â ñïîñîáíîñòè ïîçíàíèÿ ñóùíîñòè áûòèÿ?

2. Êàê îïðåäåëÿåò Ä. Äèäðî ðàçíèöó ìåæäó ïðàâäîé â æèçíè è
ïðàâäîé â èñêóññòâå? Êàê ñîîòíîñèòñÿ åãî òî÷êà çðåíèÿ ñ ïîçèöèÿìè
Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ?

3. Ðàññìîòðèòå àðãóìåíòàöèþ Â. Ô. Àñìóñà «â çàùèòó âûìûñ-
ëà». Îïðåäåëèòå, ê ÷üåé – Ïëàòîíà èëè Àðèñòîòåëÿ – òî÷êå çðåíèÿ
áëèçêà ïîçèöèÿ ýñòåòèêà è êàêèìè àðãóìåíòàìè îí åå äîïîëíÿåò.

4. ×òî îáùåãî â ïîíèìàíèè ïðèíöèïîâ îòíîøåíèÿ èñêóññòâà ê
äåéñòâèòåëüíîñòè ó Ç. Ôðåéäà è Ê. Ã. Þíãà? ×åì îòëè÷àþòñÿ ïîçèöèè
ýòèõ èññëåäîâàòåëåé?

5. Ñîïîñòàâüòå ñòàòüþ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà ñî ñòàòüÿìè Â. Â. Âåðåñàå-
âà è Ì. È. Öâåòàåâîé. Îïðåäåëèòå, ÷òî îáùåãî â ïîçèöèÿõ èññëåäîâà-
òåëåé â ïîíèìàíèè õóäîæåñòâåííîé ïðàâäû?
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Ë. Í. ÒÎËÑÒÎÉ
      ×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ?

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òîëñòîé, Ë. Í. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷è-
íåíèé: â 90 ò. / Ë. Í. Òîëñòîé. – Ì.: ÃÈÕË, 1951. – Ò. 30. – Ñ. 63–67.

Âñÿêîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà äåëàåò òî, ÷òî âîñïðèíèìà-
þùèé âñòóïàåò â èçâåñòíîãî ðîäà îáùåíèå ñ ïðîèçâîäèâøèì
èëè ïðîèçâîäÿùèì èñêóññòâî è ñî âñåìè òåìè, êîòîðûå îäíî-
âðåìåííî ñ íèì, ïðåæäå èëè ïîñëå åãî âîñïðèíÿëè èëè âîñïðè-
ìóò òî æå õóäîæåñòâåííîå âïå÷àòëåíèå.

Êàê ñëîâî, ïåðåäàþùåå ìûñëè è îïûòû ëþäåé, ñëóæèò ñðåä-
ñòâîì åäèíåíèÿ ëþäåé, òàê òî÷íî äåéñòâóåò è èñêóññòâî. Îñî-
áåííîñòü æå ýòîãî ñðåäñòâà îáùåíèÿ, îòëè÷àþùàÿ åãî îò îáùå-
íèÿ ïîñðåäñòâîì ñëîâà, ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñëîâîì îäèí ÷åëîâåê
ïåðåäàåò ñâîè ìûñëè, èñêóññòâîì æå ëþäè ïåðåäàþò äðóã äðó-
ãó ñâîè ÷óâñòâà.

Äåÿòåëüíîñòü èñêóññòâà îñíîâàíà íà òîì, ÷òî ÷åëîâåê, âîñ-
ïðèíèìàÿ ñëóõîì èëè çðåíèåì âûðàæåíèå ÷óâñòâà äðóãîãî
÷åëîâåêà, ñïîñîáåí èñïûòûâàòü òî æå ñàìîå ÷óâñòâî, êîòîðîå
èñïûòàë ÷åëîâåê, âûðàæàþùèé ñâîå ÷óâñòâî. (...)

Âûçâàòü â ñåáå ðàç èñïûòàííîå ÷óâñòâî è, âûçâàâ åãî â ñåáå,
ïîñðåäñòâîì äâèæåíèé, ëèíèé, êðàñîê, çâóêîâ, îáðàçîâ, âûðàæåí-
íûõ ñëîâàìè, ïåðåäàòü ýòî ÷óâñòâî òàê, ÷òîáû äðóãèå èñïûòà-
ëè òî æå ÷óâñòâî,– â ýòîì ñîñòîèò äåÿòåëüíîñòü èñêóññòâà.
Èñêóññòâî åñòü äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêàÿ, ñîñòîÿùàÿ â òîì,
÷òî îäèí ÷åëîâåê ñîçíàòåëüíî èçâåñòíûìè âíåøíèìè çíàêàìè
ïåðåäàåò äðóãèì èñïûòûâàåìûå èì ÷óâñòâà, à äðóãèå ëþäè çà-
ðàæàþòñÿ ýòèìè ÷óâñòâàìè è ïåðåæèâàþò èõ. (...)

Êàê áëàãîäàðÿ ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà ïîíèìàòü ìûñëè, âû-
ðàæåííûå ñëîâàìè, âñÿêèé ÷åëîâåê ìîæåò óçíàòü âñå òî, ÷òî â
îáëàñòè ìûñëè ñäåëàëî äëÿ íåãî âñå ÷åëîâå÷åñòâî, ìîæåò â íà-
ñòîÿùåì, áëàãîäàðÿ ñïîñîáíîñòè ïîíèìàòü ÷óæèå ìûñëè, ñòàòü
ó÷àñòíèêîì äåÿòåëüíîñòè äðóãèõ ëþäåé, è ñàì, áëàãîäàðÿ ýòîé
ñïîñîáíîñòè, ìîæåò ïåðåäàòü óñâîåííûå îò äðóãèõ è ñâîè, âîç-
íèêøèå â íåì, ìûñëè ñîâðåìåííèêàì è ïîòîìêàì; òàê òî÷íî è
áëàãîäàðÿ ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà çàðàæàòüñÿ ïîñðåäñòâîì èñêóñ-
ñòâà ÷óâñòâàìè äðóãèõ ëþäåé åìó äåëàåòñÿ äîñòóïíî â îáëàñòè
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÷óâñòâà âñå òî, ÷òî ïåðåæèëî äî íåãî ÷åëîâå÷åñòâî, äåëàþòñÿ äî-
ñòóïíû ÷óâñòâà, èñïûòûâàåìûå ñîâðåìåííèêàìè, ÷óâñòâà, ïåðå-
æèòûå äðóãèìè ëþäüìè òûñÿ÷è ëåò òîìó íàçàä, è äåëàåòñÿ âîç-
ìîæíîé ïåðåäà÷à ñâîèõ ÷óâñòâ äðóãèì ëþäÿì. (...)

...Ëþäè, îòðèöàâøèå âñÿêîå èñêóññòâî, î÷åâèäíî, áûëè íå
ïðàâû, ïîòîìó ÷òî îòðèöàëè òî, ÷åãî íåëüçÿ îòðèöàòü,– îäíî èç
íåîáõîäèìûõ ñðåäñòâ îáùåíèÿ, áåç êîòîðîãî íå ìîãëî áû æèòü
÷åëîâå÷åñòâî. (...)

À. À. ÏÎÒÅÁÍß
ÈÇ ÇÀÏÈÑÎÊ ÏÎ ÒÅÎÐÈÈ ÑËÎÂÅÑÍÎÑÒÈ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ïîòåáíÿ, À. À. Ýñòåòèêà è ïîýòè-
êà / À. À. Ïîòåáíÿ. – Ì.: Èñêóññòâî, 1976. – Ñ. 305–320.

...Äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ äîñòîèíñòâ ñëîãà, ïîïóëÿðíîñòè èçëîæå-
íèÿ ìàëî ëè÷íîãî ñòàðàíèÿ – íåîáõîäèìû âíåøíèå óñëîâèÿ. Íå-
âîçìîæíî ñòàòü äåéñòâèòåëüíî ïèñàòåëåì äëÿ äåòåé, äëÿ ìàëîãðà-
ìîòíîãî íàðîäà, äëÿ îáùåñòâà, íå ïðîâåðèâ è íå ïðîâåðÿÿ ïîñòîÿí-
íî ïîíÿòíîñòè è ñèëû ñâîèõ ñëîâ íà òåõ, êîìó îíè ïðåäíàçíà÷åíû.
Èìåÿ ïåðåä ñîáîé íå äåéñòâèòåëüíûõ ñëóøàòåëåé, à ëèøü âîîáðà-
æàåìûõ íà îñíîâàíèè íåñêîëüêèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ äàííûõ, íå-
ïðåìåííî ïîïàäåøü âïðîñàê. ×òîáû ïèñüìåííàÿ ðå÷ü ïîëó÷èëà
ëåãêîñòü è ÿñíîñòü ðàçãîâîðíîé, íóæíî, ÷òîáû ðàçãîâîð ïðåäøå-
ñòâîâàë ïèñüìó è îñòàâàëñÿ ìåðèëîì âî âðåìÿ ïèñàíèÿ. Íóæíî
ñíà÷àëà æèòü â îáùåñòâå, ÷òîáû íå íàïðàñíî ïèñàòü äëÿ íåãî. (...)

×åì ñëîæíåå òî, ÷òî íàìåðåíû ñêàçàòü äðóãèì, òåì ÿâñòâåí-
íåå äëÿ íàñ ðàçëè÷èå è ðàçíîâðåìåííîñòü äâóõ ìîìåíòîâ ðå÷è:
ïåðâîãî, êîãäà îáäóìûâàåì è ãîâîðèì äëÿ ñåáÿ, è âòîðîãî, êîãäà
ãîâîðèì äðóãèì. Òî æå ðàçëè÷èå, òîëüêî ìåíåå îùóòèòåëüíîå, è
â ïðîñòåéøåì ñëîâå.

Ïîýòîìó ìîæíî îòäåëüíî ðàññìàòðèâàòü: 1) äåéñòâèå ðå÷è
íà ñàìîãî ãîâîðÿùåãî è 2) äåéñòâèå åå <íà> ñëóøàþùåãî è
ïîíèìàþùåãî, ïîíèìàíèå. À òàê êàê ýëåìåíòû ñëîâà è ñëîâåñ-
íîãî ïðîèçâåäåíèÿ òîæäåñòâåííû, òî òàê æå ðàçäåëüíî ìîæíî
ðàññìàòðèâàòü è äåéñòâèå ñëîâåñíîãî (â ÷àñòíîñòè ïîýòè÷åñêîãî,
âîîáùå õóäîæåñòâåííîãî) ïðîèçâåäåíèÿ íà ñàìîãî àâòîðà è íà
ïîíèìàþùåãî. (...)

Ïîíèìàíèå ïðîèñõîäèò ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ïðîèçíîñèò-
ñÿ ñëîâî «êîðîâà», ãîâîðÿùèé äóìàåò ñëåäóþùåå: òî, ÷òî ÿ âèæó,
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ðîãàòûì. Òàêèì îáðàçîì òðåáóþùåå îáúÿñ-
íåíèÿ íîâîå, ÷èñòî ëè÷íîå âîñïðèÿòèå ÷åðåç ïîñðåäñòâî ïðåä-
ñòàâëåíèÿ, ïðèçíàêà, îáùåãî åìó ñ ïðåæíèì çàïàñîì ìûñëè,
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îáúÿñíÿåòñÿ ýòèì ïîñëåäíèì. Ñëåäóþùèé ïîëó÷àåò îò ýòîãî
ïðîöåññà òîëüêî çâóêè: «êîðîâà», êîòîðûå áóäÿò â íåì îòíîøå-
íèå ê êîìïëåêñó ìûñëè, êîòîðûé îí ñàì îáúåêòèâèðîâàë â ïî-
äîáíûõ çâóêàõ. Ñóæäåíèå, ïðîèñõîäÿùåå â íåì ïðè ïîíèìàíèè
ýòîãî ñëîâà, òàêîâî: «Ýòè çâóêè çíà÷àò íå÷òî, ïðåäñòàâëÿåìîå
ðîãàòûì». Äîïóñòèì, ÷òî îáà îíè âèäÿò ïðåäìåò, î êîòîðîì èäåò
ðå÷ü, è ÷òî ïîíèìàíèå îáëåã÷åíî æåñòàìè, óêàçàíèåì ñî ñòîðîíû
ãîâîðÿùåãî. Ïðè ýòîì îêàæåòñÿ, ÷òî ÷óâñòâåííîå âîñïðèÿòèå
«êîðîâà» â òîì è äðóãîì ðàçëè÷íû åùå áîëåå, èáî ðàçíèöà èõ
ñîñòàâà çàâèñèò íå òîëüêî îò ðàçëè÷èÿ ïðåæíèõ âîñïðèÿòèé, íî
è îò ðàçëè÷èÿ ñî÷åòàíèé, â êîòîðûå âîøëè ýòè âîñïðèÿòèÿ ñ äðó-
ãèìè. Îáùèì ìåæäó ãîâîðÿùèì è ñëóøàþùèì, ïîíèìàþùèì
îêàæóòñÿ òîëüêî çâóêè è ïðåäñòàâëåíèå, à â ñëó÷àå çàòåìíåíèÿ
ïðåäñòàâëåíèÿ (ðîãàòûé) – òîëüêî çâóêè. Òàêèì îáðàçîì, «íèê-
òî íå äóìàåò ïðè ñëîâå èìåííî òîãî ñàìîãî, ÷òî äðóãîé». Ïîýòîìó
«âñÿêîå ïîíèìàíèå åñòü âìåñòå íåïîíèìàíèå; âñÿêîå ñîãëàñèå â
ìûñëÿõ – ðàçíîãëàñèå». «Â äóøå íåò íè÷åãî, êðîìå ñîçäàííîãî
åå ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ». Ïëàìÿ ñâå÷è, îò êîòîðîé çàæèãàþòñÿ
äðóãèå ñâå÷è, íå äðîáèòñÿ; â êàæäîé ñâå÷å âîñïëàìåíÿþòñÿ ñâîè
ãàçû. Òàê ïðè ïîíèìàíèè ìûñëü ãîâîðÿùåãî íå ïåðåäàåòñÿ ñëó-
øàþùåìó; íî ïîñëåäíèé, ïîíèìàÿ ñëîâî, ñîçäàåò ñâîþ ìûñëü, çà-
íèìàþùóþ â ñèñòåìå, óñòàíîâëåííîé ÿçûêîì, ìåñòî, ñõîäíîå ñ
ìåñòîì ìûñëè ãîâîðÿùåãî. Äóìàòü ïðè ñëîâå èìåííî òî, ÷òî äó-
ìàåò äðóãîé, çíà÷èëî áû ïåðåñòàòü áûòü ñàìèì ñîáîþ. (...)

Âñÿêîå ñëîâî, õîòÿ áû è ãëóïîå è ïóñòîå, åñòü àêò ìûñëè,
çàâåðøåíèå åå óñèëèÿ; íî àêòû ìûñëåé – íå îäèíàêîâîé öåí-
íîñòè. È ÷åì âàæíåå äëÿ êîãî äåÿòåëüíîñòü ìûñëè, òåì áîëåå
áóäåò îí öåíèòü íàõîäêó ïîäõîäÿùåãî ñëîâà. (...)

Åñëè ïîä ïóáëèêîé ðàçóìåòü òó ÷àñòü åå, êîòîðàÿ íàèáîëåå
ðàçáîð÷èâî äëÿ ïîýòà âûðàæàåò ñâîå ìíåíèå, òî åñòü áëèæàé-
øóþ ñîâðåìåííóþ åìó êðèòèêó, òî ïèñàòü äëÿ íåå íåâîçìîæíî,
èáî êðèòèêà, êàê âñÿêàÿ íàóêà, ãîâîðèò î ñâåðøèâøåìñÿ; îíà
ëèøü çàêðåïëÿåò ñîçíàíèåì òî, ÷òî ñäåëàíî ïîýòîì. Äåëî äðó-
ãîå – ó÷èòüñÿ ó ïðîøåäøåãî.

Âñÿêîå êðóïíîå ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå åñòü íîâîñòü, çàñ-
òàþùàÿ êðèòèêó è ïóáëèêó âðàñïëîõ, ïðèâîäÿùàÿ åå â èçóìëå-
íèå è íåäîóìåíèå, íåðåäêî â çàáëóæäåíèå, òåì áîëüøåå è áîëåå
ïðîäîëæèòåëüíîå, ÷åì êðóïíåå ñàìî ïðîèçâåäåíèå. Åñëè áû áûëî
èíà÷å, òî ïî ïðàâèëó: «Òû ðàâåí ïîñòèãíóòîìó äóõó» ïðîèçâåäå-
íèÿ ïîýòîâ íå ïðåäñòàâëÿëè áû äëÿ íàñ íè÷åãî ïîó÷èòåëüíîãî.

«Ìû, â ñóùíîñòè, ó÷èìñÿ òîëüêî èç òåõ êíèã, î êîòîðûõ íå
â ñîñòîÿíèè ñóäèòü. Àâòîðó êíèãè, ñóäèòü î êîòîðîé ìû ìîæåì,
ñëåäîâàëî áû ó÷èòüñÿ ó íàñ». (...)
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Ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñâîáîäû, êîòîðîé èùåò è òðåáóåò ïîýò,
è ñòåñíåíèé, íàëàãàåìûõ æèçíüþ â îáùåñòâå, åñòü òîëüêî ÷àñò-
íûé ñëó÷àé îáùå÷åëîâå÷åñêîãî ñòîëêíîâåíèÿ ïðàâ ëè÷íîñòè è
ñðåäû, âïðî÷åì, ñëó÷àé, â êîåì ýòî ñòîëêíîâåíèå íàèáîëåå ÿâ-
ñòâåííî. Ïîýò ìîæåò íàñòàèâàòü íà ñâîåì ïðàâå ïîòîìó, ÷òî
öåëü åãî äåÿòåëüíîñòè íå ìîæåò áûòü îïðåäåëåíà íè èì ñàìèì,
íè äðóãèìè çàðàíåå. Íî âåäü è òàì, ãäå ýòà öåëü çàðàíåå ñî ñòî-
ðîíû îïðåäåëèìà, âìåøàòåëüñòâî â ñàìûé ñïîñîá åå äîñòèæå-
íèÿ ïîðòèò äåëî. È èçâîç÷èê, íàíÿòûé äî ìåñòà èëè íà ÷àñ,
õî÷åò, ÷òîáû åãî íå äåðãàëè è íå ìåøàëè ïðàâèòü ëîøàäüìè.

Òàê, ÷òåö ÷èòàåò, êîíå÷íî, äëÿ ñëóøàòåëåé, àêòåð èãðàåò äëÿ
çðèòåëåé; îäíàêî ïëîõè îíè, åñëè ïîñòîÿííî îá ýòîì ïîìíÿò. (...)

...Íóæíî ïîñòîÿííîå îáùåíèå ñî ñðåäîþ, êîòîðóþ áåðåøüñÿ
âîñïðîèçâîäèòü; íóæíà ïðàâäèâîñòü, ïðàâäèâîñòü íåóìîëèìàÿ
â îòíîøåíèè ê ñîáñòâåííûì îùóùåíèÿì; íóæíà ñâîáîäà (óæå
íå òîëüêî ñî ñòîðîíû äðóãèõ. – À. Ï.), ïîëíàÿ ñâîáîäà âîççðå-
íèé è ïîíÿòèé, è, íàêîíåö, íóæíà îáðàçîâàííîñòü, íóæíî çíà-
íèå!.. Ó÷åíèå – íå òîëüêî ñâåò... – îíî òàêæå è ñâîáîäà. Íè÷òî
òàê íå îñâîáîæäàåò ÷åëîâåêà, êàê çíàíèå, è íèãäå òàê ñâîáîäà íå
íóæíà, êàê â äåëå õóäîæåñòâà, ïîýçèè: íåäàðîì äàæå íà êàçåí-
íîì ÿçûêå õóäîæåñòâà çîâóòñÿ «âîëüíûìè» (îíè çîâóòñÿ ïî
ñòàðîé ïàìÿòè artes liberales. – À. Ï.)...Ìîæåò ëè ÷åëîâåê «ñõâà-
òûâàòü», «óëîâëÿòü» òî, ÷òî åãî îêðóæàåò, åñëè îí ñâÿçàí âíóòðè
ñåáÿ? Ïóøêèí ýòî ãëóáîêî ÷óâñòâîâàë; íåäàðîì â ñâîåì áåñ-
ñìåðòíîì ñîíåòå, â ýòîì ñîíåòå, êîòîðûé êàæäûé íà÷èíàþ-
ùèé ïèñàòåëü äîëæåí âûòâåðäèòü íàèçóñòü è ïîìíèòü, êàê çà-
ïîâåäü, îí ñêàçàë:

...äîðîãîþ ñâîáîäíîé
Èäè, êóäà âëå÷åò òåáÿ ñâîáîäíûé óì...

Îòñóòñòâèåì ïîäîáíîé ñâîáîäû îáúÿñíÿåòñÿ, ìåæäó ïðî-
÷èì, è òî, ïî÷åìó íè îäèí èç ñëàâÿíîôèëîâ, íåñìîòðÿ íà èõ íå-
ñîìíåííûå äàðîâàíèÿ (è îáðàçîâàíèå. – À. Ï.), íå ñîçäàë íèêîã-
äà íè÷åãî æèâîãî; íè îäèí èç íèõ íå ñóìåë ñíÿòü ñ ñåáÿ – õîòÿ
íà ìãíîâåíèå – ñâîèõ îêðàøåííûõ î÷êîâ. Íî ñàìûé ïå÷àëü-
íûé ïðèìåð îòñóòñòâèÿ èñòèííîé ñâîáîäû, ïðîèñòåêàþùåãî èç
îòñóòñòâèÿ èñòèííîãî çíàíèÿ, ïðåäñòàâëÿåò íàì ïîñëåäíåå ïðî-
èçâåäåíèå ãðàôà Ë. Í. Òîëñòîãî («Âîéíà è ìèð»), êîòîðîå â òî
æå âðåìÿ ïî ñèëå òâîð÷åñêîãî, ïîýòè÷åñêîãî äàðà ñòîèò åäâà ëè
íå âî ãëàâå âñåãî, ÷òî ÿâëÿëîñü â åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå ñ 1840
ãîäà. Íåò!.. áåç îáðàçîâàíèÿ, áåç ñâîáîäû â îáøèðíåéøåì ñìûñ-
ëå – â îòíîøåíèè ê ñàìîìó ñåáå, ê ñâîèì ïðåäâçÿòûì èäåÿì è
ñèñòåìàì, äàæå ê ñâîåì íàðîäó, ê ñâîåé èñòîðèè – íåìûñëèì
èñòèííûé õóäîæíèê; áåç ýòîãî âîçäóõà äûøàòü íåëüçÿ. (...)
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Î. Ý. ÌÀÍÄÅËÜØÒÀÌ
Î ÑÎÁÅÑÅÄÍÈÊÅ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ìàíäåëüøòàì, Î. Ý. Ñîáðàíèå ñî÷è-
íåíèé: â 2 ò. / Î. Ý. Ìàíäåëüøòàì. – Ì.: Õóä. ëèò., 1990. – Ò. 2. –
Ñ. 145–150.

...Îáûêíîâåííî ÷åëîâåê, êîãäà èìååò ÷òî ñêàçàòü, èäåò ê
ëþäÿì, èùåò ñëóøàòåëåé;– ïîýò æå íàîáîðîò, – áåæèò «íà áå-
ðåãà ïóñòûííûõ âîëí, â øèðîêîøóìíûå äóáðîâû». Íåíîðìàëü-
íîñòü î÷åâèäíà... ïîäîçðåíèå â áåçóìèè ïàäàåò íà ïîýòà. Ëþäè
ïðàâû, êîãäà êëåéìÿò èìåíåì áåçóìöà òîãî, ÷üè ðå÷è îáðàùåíû
ê áåçäóøíûì ïðåäìåòàì, ê ïðèðîäå, à íå ê æèâûì áðàòüÿì. È
áûëè áû âïðàâå â óæàñå îòìàõíóòüñÿ îò ïîýòà, êàê îò áåçóìíîãî,
åñëè áû ñëîâî åãî äåéñòâèòåëüíî íè ê êîìó íå îáðàùàëîñü. Íî
ýòî íå òàê. (...)

...Ñ êåì æå ãîâîðèò ïîýò? Âîïðîñ ìó÷èòåëüíûé è âñåãäà
ñîâðåìåííûé. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî íåêòî, îñòàâëÿÿ ñîâåðøåííî â
ñòîðîíå þðèäè÷åñêîå, òàê ñêàçàòü, âçàèìîîòíîøåíèå, êîòîðûì
ñîïðîâîæäàåòñÿ àêò ðå÷è (ÿ ãîâîðþ – çíà÷èò, ìåíÿ ñëóøàþò è
ñëóøàþò íåäàðîì, íå èç ëþáåçíîñòè, à ïîòîìó, ÷òî îáÿçàíû), îá-
ðàòèë ñâîå âíèìàíèå èñêëþ÷èòåëüíî íà àêóñòèêó. Îí áðîñàåò
çâóê â àðõèòåêòóðó äóøè è, ñî ñâîéñòâåííîé åìó ñàìîâëþáëåí-
íîñòüþ, ñëåäèò çà áëóæäàíèÿìè åãî ïîä ñâîäàìè ÷óæîé ïñèõè-
êè. Îí ó÷èòûâàåò çâóêîâîå ïðåâðàùåíèå, ïðîèñõîäÿùåå îò õî-
ðîøåé àêóñòèêè, è íàçûâàåò ýòîò ðàñ÷åò ìàãèåé. Â ýòîì îòíî-
øåíèè îí áóäåò ïîõîæ íà «prěstre Martin»3  ñðåäíåâåêîâîé ôðàí-
öóçñêîé ïîñëîâèöû, êîòîðûé ñàì ñëóæèò ìåññó è ñëóøàåò åå.
Ïîýò íå òîëüêî ìóçûêàíò, îí æå è Ñòðàäèâàðèóñ, âåëèêèé ìàñ-
òåð ïî ôàáðèêàöèè ñêðèïîê, îçàáî÷åííûé âû÷èñëåíèåì ïðî-
ïîðöèé «êîðîáêè» – ïñèõèêè ñëóøàòåëÿ. Â çàâèñèìîñòè îò
ýòèõ ïðîïîðöèé – óäàð ñìû÷êà èëè ïîëó÷àåò öàðñòâåííóþ ïîë-
íîòó, èëè çâó÷èò óáîãî è íåóâåðåííî. (...)

Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü äðóçüÿ. Ïî÷åìó áû ïîýòó íå îáðà-
ùàòüñÿ ê äðóçüÿì, ê åñòåñòâåííî áëèçêèì åìó ëþäÿì? Ìîðåïëà-
âàòåëü â êðèòè÷åñêóþ ìèíóòó áðîñàåò â âîäû îêåàíà çàïå÷àòàí-
íóþ áóòûëêó ñ èìåíåì ñâîèì è îïèñàíèåì ñâîåé ñóäüáû. Ñïó-
ñòÿ äîëãèå ãîäû, ñêèòàÿñü ïî äþíàì, ÿ íàõîæó åå â ïåñêå, ïðî÷è-
òûâàþ ïèñüìî, óçíàþ äàòó ñîáûòèÿ, ïîñëåäíþþ âîëþ ïîãèáøå-
ãî. ß âïðàâå áûë ñäåëàòü ýòî. ß íå ðàñïå÷àòàë ÷óæîãî ïèñüìà.
Ïèñüìî, çàïå÷àòàííîå â áóòûëêå, àäðåñîâàíî òîìó, êòî íàéäåò åå.
Íàøåë ÿ. Çíà÷èò, ÿ è åñòü òàèíñòâåííûé àäðåñàò.



3 Îòåö Ìàðòèí (ôð.).
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Ìîé äàð óáîã, è ãîëîñ ìîé íå ãðîìîê,
Íî ÿ æèâó, è íà çåìëå ìîå
Êîìó-íèáóäü ëþáåçíî áûòèå:
Åãî íàéäåò äàëåêèé ìîé ïîòîìîê
Â ìîèõ ñòèõàõ; êàê çíàòü? äóøà ìîÿ
Îêàæåòñÿ ñ äóøîé åãî â ñíîøåíüè,
È êàê íàøåë ÿ äðóãà â ïîêîëåíüè,
×èòàòåëÿ íàéäó â ïîòîìñòâå ÿ.

×èòàÿ ñòèõîòâîðåíèå Áîðàòûíñêîãî, ÿ èñïûòûâàþ òî æå ñà-
ìîå ÷óâñòâî, êàê åñëè áû â ìîè ðóêè ïîïàëà òàêàÿ áóòûëêà. Îêåàí
âñåé ñâîåé îãðîìíîé ñòèõèåé ïðèøåë åé íà ïîìîùü,– è ïîìîã
èñïîëíèòü åé åå ïðåäíàçíà÷åíèå, è ÷óâñòâî ïðîâèäåíöèàëüíîãî
îõâàòûâàåò íàøåäøåãî. Â áðîñàíèè ìîðåõîäîì áóòûëêè â âîëíû
è â ïîñûëêå ñòèõîòâîðåíèÿ Áîðàòûíñêèì åñòü äâà îäèíàêîâûõ
îò÷åòëèâî âûðàæåííûõ ìîìåíòà. Ïèñüìî, ðàâíî è ñòèõîòâîðåíèå,
íè ê êîìó â ÷àñòíîñòè îïðåäåëåííî íå àäðåñîâàíû. Òåì íå ìåíåå
îáà èìåþò àäðåñàòà: ïèñüìî – òîãî, êòî ñëó÷àéíî çàìåòèë áóòûë-
êó â ïåñêå, ñòèõîòâîðåíèå – «÷èòàòåëÿ â ïîòîìñòâå». Õîòåë áû ÿ
çíàòü, êòî èç òåõ, êîìó ïîïàäóòñÿ íà ãëàçà íàçâàííûå ñòðîêè Áîðà-
òûíñêîãî, íå âçäðîãíåò ðàäîñòíîé è æóòêîé äðîæüþ, êàêàÿ áûâà-
åò, êîãäà íåîæèäàííî îêëèêíóò ïî èìåíè. (...)

Ïðîíèöàòåëüíûé âçîð Áîðàòûíñêîãî óñòðåìëÿåòñÿ ìèìî ïî-
êîëåíèÿ,– à â ïîêîëåíèè åñòü äðóçüÿ,– ÷òîáû îñòàíîâèòüñÿ íà
íåèçâåñòíîì, íî îïðåäåëåííîì «÷èòàòåëå». È êàæäûé, êîìó ïîïà-
äóòñÿ ñòèõè Áîðàòûíñêîãî, ÷óâñòâóåò ñåáÿ òàêèì «÷èòàòåëåì» –
èçáðàííûì, îêëèêíóòûì ïî èìåíè... Ïî÷åìó æå íå æèâîé êîíê-
ðåòíûé ñîáåñåäíèê, íå «ïðåäñòàâèòåëü ýïîõè», íå «äðóã â ïîêîëå-
íüè»? ß îòâå÷àþ: îáðàùåíèå ê êîíêðåòíîìó ñîáåñåäíèêó îáåñêðû-
ëèâàåò ñòèõ, ëèøàåò åãî âîçäóõà, ïîëåòà. Âîçäóõ ñòèõà åñòü íåîæè-
äàííîå. Îáðàùàÿñü ê èçâåñòíîìó, ìû ìîæåì ñêàçàòü òîëüêî èçâå-
ñòíîå. Ýòî – âëàñòíûé íåêîëåáèìûé ïñèõîëîãè÷åñêèé çàêîí.
Íåëüçÿ äîñòàòî÷íî ñèëüíî ïîä÷åðêíóòü åãî çíà÷åíèå äëÿ ïîýçèè.

Ñòðàõ ïåðåä êîíêðåòíûì ñîáåñåäíèêîì, ñëóøàòåëåì èç
«ýïîõè», òåì ñàìûì «äðóãîì â ïîêîëåíüè», íàñòîé÷èâî ïðåñëå-
äîâàë ïîýòîâ âî âñå âðåìåíà. ×åì ãåíèàëüíåå áûë ïîýò, òåì â
áîëåå îñòðîé ôîðìå áîëåë îí ýòèì ñòðàõîì. Îòñþäà ïðåñëîâó-
òàÿ âðàæäåáíîñòü õóäîæíèêà è îáùåñòâà. ×òî âåðíî ïî îòíîøå-
íèþ ê ëèòåðàòîðó, ñî÷èíèòåëþ, àáñîëþòíî íåïðèìåíèìî ê ïî-
ýòó. Ðàçíèöà ìåæäó ëèòåðàòóðîé è ïîýçèåé ñëåäóþùàÿ: ëèòå-
ðàòîð âñåãäà îáðàùàåòñÿ ê êîíêðåòíîìó ñëóøàòåëþ, æèâîìó
ïðåäñòàâèòåëþ ýïîõè. Äàæå åñëè îí ïðîðî÷åñòâóåò, îí èìååò â
âèäó ñîâðåìåííèêà áóäóùåãî. Ëèòåðàòîð îáÿçàí áûòü «âûøå»,
«ïðåâîñõîäíåå» îáùåñòâà. Ïîó÷åíèå – íåðâ ëèòåðàòóðû. Ïîýòî-
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ìó äëÿ ëèòåðàòîðà íåîáõîäèì ïüåäåñòàë. Äðóãîå äåëî ïîýçèÿ.
Ïîýò ñâÿçàí òîëüêî ñ ïðîâèäåíöèàëüíûì ñîáåñåäíèêîì. Áûòü
âûøå ñâîåé ýïîõè, ëó÷øå ñâîåãî îáùåñòâà äëÿ íåãî íå îáÿçà-
òåëüíî. Òîò æå Ôðàíñóà Âèëëîí ñòîèò ãîðàçäî íèæå ñðåäíåãî
íðàâñòâåííîãî è óìñòâåííîãî óðîâíÿ êóëüòóðû XV âåêà. (...)

Äà, êîãäà ÿ ãîâîðþ ñ êåì-íèáóäü,– ÿ íå çíàþ òîãî, ñ êåì ÿ
ãîâîðþ, è íå æåëàþ, íå ìîãó æåëàòü åãî çíàòü. Íåò ëèðèêè áåç
äèàëîãà. À åäèíñòâåííîå, ÷òî òîëêàåò íàñ â îáúÿòèÿ ñîáåñåäíè-
êà, – ýòî æåëàíèå óäèâèòüñÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì ñëîâàì, ïëå-
íèòüñÿ èõ íîâèçíîé è íåîæèäàííîñòüþ. Ëîãèêà íåóìîëèìà.
Åñëè ÿ çíàþ òîãî, ñ êåì ãîâîðþ,– ÿ çíàþ íàïåðåä, êàê îí îòíå-
ñåòñÿ ê òîìó, ÷òî ÿ ñêàæó – ÷òî áû ÿ íè ñêàçàë, à ñëåäîâàòåëüíî,
ìíå íå óäàñòñÿ èçóìèòüñÿ åãî èçóìëåíèåì, îáðàäîâàòüñÿ åãî ðà-
äîñòüþ, ïîëþáèòü åãî ëþáîâüþ. Ðàññòîÿíèå ðàçëóêè ñòèðàåò ÷åð-
òû ìèëîãî ÷åëîâåêà. Òîëüêî òîãäà ó ìåíÿ âîçíèêàåò æåëàíèå
ñêàçàòü åìó òî âàæíîå, ÷òî ÿ íå ìîã ñêàçàòü, êîãäà âëàäåë åãî
îáëèêîì âî âñåé åãî ðåàëüíîé ïîëíîòå. ß ïîçâîëþ ñåáå ôîðìó-
ëèðîâàòü ýòî íàáëþäåíèå òàê: âêóñ ñîîáùèòåëüíîñòè îáðàòíî
ïðîïîðöèîíàëåí íàøåìó ðåàëüíîìó çíàíèþ î ñîáåñåäíèêå è
ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëåí ñòðåìëåíèþ çàèíòåðåñîâàòü åãî ñîáîé.
Íå îá àêóñòèêå ñëåäóåò çàáîòèòüñÿ: îíà ïðèäåò ñàìà. Ñêîðåå î
ðàññòîÿíèè. Ñêó÷íî ïåðåøåïòûâàòüñÿ ñ ñîñåäîì. Áåñêîíå÷íî
íóäíî áóðàâèòü ñîáñòâåííóþ äóøó. Íî îáìåíÿòüñÿ ñèãíàëàìè ñ
Ìàðñîì – çàäà÷à, äîñòîéíàÿ ëèðèêè, óâàæàþùåé ñîáåñåäíèêà è
ñîçíàþùåé ñâîþ áåñïðè÷èííóþ ïðàâîòó. (...)

Èòàê, åñëè îòäåëüíûå ñòèõîòâîðåíèÿ (â ôîðìå ïîñëàíèé
èëè ïîñâÿùåíèé) è ìîãóò îáðàùàòüñÿ ê êîíêðåòíûì ëèöàì,
ïîýçèÿ, êàê öåëîå, âñåãäà íàïðàâëÿåòñÿ ê áîëåå èëè ìåíåå äàëå-
êîìó, íåèçâåñòíîìó àäðåñàòó, â ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî ïîýò íå
ìîæåò ñîìíåâàòüñÿ, íå óñóìíèâøèñü â ñåáå. (...)

À. È. ÁÅËÅÖÊÈÉ
ÎÁ ÎÄÍÎÉ ÈÇ Î×ÅÐÅÄÍÛÕ ÇÀÄÀ×
ÈÑÒÎÐÈÊÎ-ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÉ ÍÀÓÊÈ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Áåëåöêèé, À. È. Èçáðàííûå òðóäû
ïî òåîðèè ëèòåðàòóðû / À. È. Áåëåöêèé. – Ì.: Íàóêà, 1969.

(...) Êîíå÷íî, íå âñå, äîøåäøåå äî íàñ â ñëîâåñíîé ôîðìå,
ðàâíî äîñòîéíî ñòàòü ïðåäìåòîì íàøåãî èçó÷åíèÿ. Îòáîð íåèç-
áåæåí, è èíîãî êðèòåðèÿ îòáîðà, êðîìå ãîëîñà ÷èòàòåëåé, ó íàñ
íåò. Âñÿêèå ïîïûòêè óñòàíîâèòü ýñòåòè÷åñêóþ öåííîñòü ëèòå-
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ðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ áåçîòíîñèòåëüíî ê âîïðîñó î âîñïðèÿ-
òèè ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ ïîêà òåðïÿò íåóäà÷ó. Ïîðà íàì ïðè-
çíàòü, ÷òî ïðîèçâåäåíèå ÿâëÿåòñÿ õóäîæåñòâåííûì èëè íåõóäî-
æåñòâåííûì, ïåðâîñòåïåííûì èëè âòîðîñòåïåííûì ëèøü â ñî-
çíàíèè ÷èòàþùèõ; ýòî îíè îòêðûâàþò â íåì êðàñîòó, ýòî îíè
ñîçäàþò åãî «èäåþ», î êîòîðîé ÷àñòî íå ïîäîçðåâàåò ïèøóùèé.
Íî î÷åâèäíî, ÷òî â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå ÷èòàòåëüñêàÿ ìàññà
íå îäíîðîäíà ïî ñâîåìó ñîñòàâó; èñòîðèê ëèòåðàòóðû äîëæåí
âñåõ òåðïåëèâî âûñëóøàòü è íå ñìóùàòüñÿ òåì, ÷òî âìåñòî ïðî-
ñòîãî îäíîýòàæíîãî çäàíèÿ åìó ïðèäåòñÿ âûñòðîèòü, ñîçèäàÿ
èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíóþ ñõåìó ýïîõè, çäàíèå â íåñêîëüêî ýòà-
æåé, èíîãäà è ñ ïðèñòðîéêàìè. (...)

... Ñîâåðøåííî íåîáõîäèìà êëàññèôèêàöèÿ ëèòåðàòóðíûõ
ÿâëåíèé êàæäîé äàííîé ýïîõè ïî ÷èòàòåëüñêèì ãðóïïàì,
ïðåäúÿâëÿâøèì ñïðîñ íà îïðåäåëåííûå ÿâëåíèÿ; íî îäíîãî ýòîãî
ìàëî: íåîáõîäèìî ðàçîáðàòüñÿ òàêæå è â ñàìèõ ÷èòàòåëüñêèõ
ãðóïïàõ – íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ ñîöèàëüíîãî çíà÷åíèÿ,
íî è ñ òî÷êè çðåíèÿ âçàèìîîòíîøåíèé ýòèõ ãðóïï è ïèñàòåëÿ.
Ïèñàòåëü, åñëè äàæå îí ÿâëÿåòñÿ ïðåäñòàâèòåëåì ÷èñòåéøåé
ëèðèêè, è ïîåò, êàê ïîåò ïòèöà, âñåãäà îáðàùàåòñÿ ê êàêîìó-òî
âîîáðàæàåìîìó ñîáåñåäíèêó; ýòîò ôèêòèâíûé ÷èòàòåëü ìîæåò
è íå ïðèíàäëåæàòü ê íàáëþäàåìîé ïîýòîì ñðåäå è äàæå ê ñî-
âðåìåííèêàì; ÷åðåç èõ ãîëîâû ïîýò ïðîçðåâàåò åãî ãäå-òî â áó-
äóùåì, êàê Áàðàòûíñêèé: «È êàê íàøåë ÿ äðóãà â ïîêîëåíüå,
÷èòàòåëÿ íàéäó â ïîòîìñòâå ÿ». Ýòî èçâåñòíîå ñòèõîòâîðåíèå
Áàðàòûíñêîãî íåäàðîì îäèí èç íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ-ïîýòîâ
ñðàâíèë ñ áóòûëêîé, áðîøåííîé â ìîðå è ìíîãî ëåò ñïóñòÿ íàé-
äåííîé â ïðèáðåæíîì ïåñêå ñëó÷àéíûì ñêèòàëüöåì. Èçó÷àÿ
ïîýòîâ, ìû ðåäêî ó÷èòûâàåì ýòèõ âîîáðàæàåìûõ ñîáåñåäíèêîâ;
à ìåæäó òåì èìåííî îíè ïîìîãëè áû íàì ÷àñòî â íàøèõ óñèëè-
ÿõ ïîíÿòü è ïðèåìû òâîð÷åñòâà, è âñþ ïîýòèêó ïîýòà; â êàæäîì
õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè, êàê íå ðàç îòìå÷àëîñü, ñêðûò
áîëåå èëè ìåíåå èñêóñíî èìïåðàòèâ; âñÿêàÿ ðå÷ü âñåãäà èìååò â
âèäó âîçäåéñòâèå. Äëÿ íåãî, äëÿ ýòîãî ñîáåñåäíèêà, ïîýò ðàñòî-
÷àåò âñå îáîëüùåíèÿ ñâîåãî èñêóññòâà: åãî ïûòàåòñÿ çàèíòåðå-
ñîâàòü, óáåäèòü èëè ïåðåóáåäèòü, ïðèâëå÷ü íà ñâîþ ñòîðîíó –
îäíèì ñëîâîì, äåëàåò âñå, ÷òîáû èç îùóùàåìîé âîêðóã ïóñòî-
òû âûçâàòü ñèìïàòèçèðóþùèé äóõ. ... Î÷åíü ÷àñòî ÷èòàòåëåì,
èíòåðåñóþùèì ïîýòà, ÿâëÿåòñÿ ôàíòàñòè÷åñêîå ëèöî, ñîçäàííîå,
êîíå÷íî, èç ýëåìåíòîâ ëè÷íûõ è ýëåìåíòîâ îêðóæàþùåé ñðåäû,
íî âñå-òàêè ñîçäàííîå, à íå ïðèñóòñòâóþùåå â ýòîé ñðåäå ðåàëü-
íî. ... «Òû» Áàëüìîíòà íèêîãäà íå íàõîäèò àäðåñàòà... Îòñþäà
è ñëàáàÿ äåéñòâåííîñòü åãî ñòèõîâ, ìèìîëåòíîñòü ïîëó÷àåìûõ
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îò íèõ âïå÷àòëåíèé. Ó äðóãèõ ïîýòîâ ìû áû îòìåòèëè, íàïðîòèâ,
ñòðàõ ïåðåä êîíêðåòíûì ñîáåñåäíèêîì, ïåðåä åãî ñóäîì è îöåí-
êîé, è ýòî ÿâëåíèå äîâîëüíî òèïè÷íîå. Îíî áðîñàåòñÿ, íàïðèìåð, â
ãëàçà ïðè ïðîñòîì ÷òåíèè Íåêðàñîâà. Òðóäíî íàéòè äðóãîãî ïî-
ýòà, òàê íåóâåðåííîãî â ñâîåé ïîýçèè, òàê ñòàðàþùåãîñÿ âñå âðå-
ìÿ äîêàçàòü êîìó-òî, ÷òî îí, ïèñàòåëü, äåéñòâóåò ïðàâèëüíî, ÷òî
åñëè îí íå äåëàåò áîëüøåãî, òî ïî ïðè÷èíàì âåñüìà óâàæèòåëü-
íûì è ò. ä. Âûáèâøèñü ïîçäíî è ñ òðóäîì íà âèäíîå ìåñòî â
ëèòåðàòóðíîì ìèðå, Íåêðàñîâ â ñâîåé ëè÷íîé ëèðèêå äîëãîå
âðåìÿ íå ðåøàåòñÿ ãîâîðèòü îòêðûòî, âûñòóïàåò ïîä ìàñêîé, áî-
ëåå èëè ìåíåå íåèñêóñíî ïûòàÿñü îáìàíóòü âîîáðàæàåìîãî ñî-
áåñåäíèêà. Îòñþäà ïåðâîíà÷àëüíûå çàãëàâèÿ îòäåëüíûõ ïüåñ:
1846 ã. – «Â íåâåäîìîé ãëóøè», «Ïîäðàæàíèå Ëåðìîíòîâó», «Ðî-
äèíà», «ß çà òî ãëóáîêî ïðåçèðàþ ñåáÿ» è äðóãèå èìåþò çàãîëî-
âîê «èç Ëàððû», äðóãèå ñòèõè âûäàþòñÿ çà ïåðåâîäû è ïîäðàæà-
íèÿ èç Ãåéíå, äàæå Øåíüå è äð. Ëåðìîíòîâ, Ëàððà, Ãåéíå, Øåíüå,
Ðåøåòèëîâ, Âàëåíòèíîâ – âñå ýòî ìàñêè, íàäåâàåìûå Íåêðàñî-
âûì ñòðàõà ðàäè ïåðåä ñîáåñåäíèêîì, ïî÷åìó-òî çàñòàâëÿþùèì
åãî òðåïåòàòü. Êòî îí? Äëÿ Íåêðàñîâà â 40–50-å ãîäû – ýòî íåêîå
ñîáèðàòåëüíîå ëèöî, ñ îòäåëüíûìè ÷åðòàìè Òóðãåíåâà, Áîòêèíà,
Äðóæèíèíà, Àííåíêîâà – èäåàëèñò, ýñòåò è ñèáàðèò; ïðè âñåì
æåëàíèè áûòü ñàìîñòîÿòåëüíûì Íåêðàñîâ åãî áîèòñÿ, è ýòîò ñòðàõ
âûçûâàåò áåñêîíå÷íûå îãîâîðêè íàñ÷åò òîãî, ÷òî áîðüáà ìåøàåò
áûòü ïîýòîì, ÷òî îí ñàì ïðèçíàåò îòñóòñòâèå òâîð÷åñêîãî íà÷àëà
â ñâîèõ ñòèõàõ, ñàìîáè÷åâàíèÿ, ñàìîîïðàâäàíèÿ, íå îñòàâëÿåìûå
â ñóùíîñòè Íåêðàñîâûì äî êîíöà åãî äåÿòåëüíîñòè. Íî ñ 50-õ è
60-õ ãîäîâ ðÿäîì ñ ýòèì ñîáåñåäíèêîì â âîîáðàæåíèè Íåêðàñî-
âà íà÷èíàåò âûðèñîâûâàòüñÿ äðóãîé, óæå âîïëîùåííûé îäíàæ-
äû â ôèãóðå ãðàæäàíèíà â èçâåñòíîì ñòèõîòâîðåíèè; ýòî òîæå
ñòðîãèé êðèòèê, íî â òî æå âðåìÿ ó÷èòåëü, óêàçóþùèé ïóòü;
îïÿòü îáðàç, ñîòêàííûé èç ðåàëüíûõ ýëåìåíòîâ – èç îáðàçîâ ×åð-
íûøåâñêîãî, Äîáðîëþáîâà, ðåâîëþöèîííîé ìîëîäåæè 60-õ ãîäîâ,
Òèðòååì êîòîðîé Íåêðàñîâó õîòåëîñü áûòü âî ÷òî áû òî íè ñòà-
ëî. À çà ýòèìè äâóìÿ ñîáåñåäíèêàìè âñòàåò ãðàíäèîçíàÿ ôèãóðà
òðåòüåãî, îòíîøåíèÿ ñ êîòîðûì ó Íåêðàñîâà îäèí êðèòèê õàðàê-
òåðèçîâàë êàê ðîìàí; ýòîò òðåòèé – íàðîä – îáðàç òðîãàòåëü-
íûé è çàãàäî÷íûé, ãîðàçäî ìåíåå ðåàëüíûé, ÷åì ïðåäûäóùèå:
òîò äàëåêèé íåèçâåñòíûé äðóã, ìûñëü î êîòîðîì îêðûëÿåò ìóçó
Íåêðàñîâà äëÿ ñàìûõ ýíåðãè÷åñêèõ åå âçëåòîâ. (...)

Èçó÷åíèå ÷èòàòåëÿ íà÷èíàåòñÿ ñ èçó÷åíèÿ ÷èòàòåëÿ âîîá-
ðàæàåìîãî. Â îäíèõ ñëó÷àÿõ îí ïîêðûâàåòñÿ ðåàëüíî ñóùåñòâî-
âàâøèì; ýòî áûâàåò ðåäêî, â äðóãèõ ýòîò ÷èòàòåëü – «òàéíûé è
äàëüíèé äðóã», «ïðàâíóê ïðîñâåùåííûé, ñûí Ôåáà ìîëîäîé»,
«äðóã èñòèíû ñâÿùåííîé»; â òðåòüèõ, íàêîíåö, ýòî – íèçêèé
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íåâåæäà è ãëóïåö, ïðåäñòàâèòåëü òîé òîëïû, îò êîòîðîé ïîýò
áåæèò â óåäèíåíèå, ÷òîáû áåñåäîâàòü ñ ñàìèì ñîáîé, ñ ïîòîìêà-
ìè, ñ ìóçîé. Èäåÿ âîîáðàæàåìîãî ñîáåñåäíèêà îñòàåòñÿ è â ïîñ-
ëåäíåì ñëó÷àå, ïîòîìó ÷òî íå òîëüêî ëèðèêè íåò áåç äèàëîãà, íî
áåç äèàëîãà íåò òâîð÷åñòâà âîîáùå.

Â. Ô. ÀÑÌÓÑ
×ÒÅÍÈÅ ÊÀÊ ÒÐÓÄ È ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Àñìóñ, Â. Ô. Âîïðîñû òåîðèè è
èñòîðèè ýñòåòèêè / Â. Ô. Àñìóñ. – Ì.: Èñêóññòâî, 1968. – Ñ. 55–68.

(...) Ìíîãèå áåçîò÷åòíî äóìàþò, áóäòî îñîçíàíèå ïðîèçâåäå-
íèÿ êàê êàðòèíû æèçíè ñïîëíà ïðåäðåøàåòñÿ òâîð÷åñêîé ðà-
áîòîé àâòîðà. Âñå, ÷òî íåîáõîäèìî äëÿ ïîíèìàíèÿ è äëÿ îöåíêè
ãåðîåâ, ñäåëàíî óæå àâòîðîì, âìîíòèðîâàíî â õóäîæåñòâåííóþ
òêàíü âåùè. «Â ñàìîì ïðîèçâåäåíèè» äàíû íàëèöî è íàðèñî-
âàííûå àâòîðîì õàðàêòåðû è âûðàæåííîå èëè ïî êðàéíåé ìåðå
âíóøàåìîå àâòîðîì îòíîøåíèå ê íèì, ñî÷óâñòâåííàÿ èëè ðà-
çîáëà÷àþùàÿ èõ, îñóæäàþùàÿ îöåíêà. ×èòàòåëþ îñòàåòñÿ òîëü-
êî «ïðî÷èòàòü» ïðîèçâåäåíèå. (...)

Ðàñïðîñòðàíåííîñòü ýòîãî âçãëÿäà îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî â
íåì, íåñîìíåííî, îòðàæàåòñÿ êàêàÿ-òî – è ïðèòîì âàæíàÿ –
ãðàíü èñòèíû. Âçãëÿä ýòîò – ïåðâîå, åùå íåñîâåðøåííîå ïîíè-
ìàíèå îáúåêòèâíîñòè õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Îáúåê-
òèâíîñòü ýòà ñóùåñòâóåò. Ñîñòîèò îíà â òîì, ÷òî òåêñò ïðîèçâå-
äåíèÿ, èëè ïàðòèòóðà, èëè ïëàñòè÷åñêèå ôîðìû, èëè õîëñò ñ íà-
íåñåííûìè íà íåãî êðàñêàìè è ëèíèÿìè, áåññïîðíî, íàìå÷àþò
èëè óêàçûâàþò âñåì âîñïðèíèìàþùèì íàïðàâëåíèå äëÿ ðàáî-
òû èõ ñîáñòâåííîé ìûñëè, äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ ÷óâñòâà, âïå÷àò-
ëåíèÿ. Â ïðîèçâåäåíèè äàíû íå òîëüêî ãðàíèöû èëè ðàìêè,
âíóòðè êîòîðûõ áóäåò ðàçâåðòûâàòüñÿ ñîáñòâåííàÿ ðàáîòà âîñ-
ïðèíèìàþùåãî, íî – õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíî, «ïóíêòèðîì» –
è òå «ñèëîâûå ëèíèè», ïî êîòîðûì íàïðàâèòñÿ åãî ôàíòàçèÿ,
ïàìÿòü, êîìáèíèðóþùàÿ ñèëà âîîáðàæåíèÿ, ýñòåòè÷åñêàÿ, íðàâ-
ñòâåííàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ îöåíêà. (...)

Îäíàêî êàê áû âëàñòíî íè íàìå÷àëîñü â ñàìîì ñîñòàâå ïðî-
èçâåäåíèÿ íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì àâòîð ñêëîíÿåò ÷èòàòåëÿ, ñëó-
øàòåëÿ, çðèòåëÿ âîñïðèíèìàòü ïðîèçâåäåíèå, âîîáðàæàòü åìó
ïîêàçàííîå, ñâÿçûâàòü âîñïðèíÿòîå, ðàçäåëÿòü ñ àâòîðîì åãî
÷óâñòâî è åãî îòíîøåíèå ê èçîáðàæàåìîìó,– âëàñòíîñòü ýòà íå
ìîæåò îñâîáîäèòü âîñïðèíèìàþùåãî îò ñîáñòâåííîãî òðóäà â
ïðîöåññå ñàìîãî âîñïðèÿòèÿ. (...)
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Äàæå ïîâòîðÿÿ â êàêîé-òî ìåðå ïóòü âîîáðàæåíèÿ, ÷óâñòâà,
ìûñëè, ïðîéäåííûé ïðè ñîçäàíèè ïðîèçâåäåíèÿ àâòîðîì è «çà-
ïå÷àòëåííûé» â åãî æèçíè, ÷èòàòåëü âíîâü ïðîéäåò ýòîò ïóòü â
ñâîåì âîñïðèÿòèè íå â òî÷íîñòè ïî àâòîðñêîìó ìàðøðóòó, à ïî
ñâîåìó è – ÷òî âñåãî âàæíåå – ñ íåñêîëüêî èíûì ðåçóëüòàòîì.

×åì ñëîæíåå îáðàç (èëè ãðóïïà îáðàçîâ), ÷åì ìíîãîîáðàç-
íåå ðàñêðûâàåòñÿ õàðàêòåð ãåðîåâ â äëèííîé ñåðèè èõ ïîñòóï-
êîâ è ïîëîæåíèé, ÷åðåç êîòîðûå èõ ïðîâåë àâòîð, òåì íåèçáåæ-
íåå è çíà÷èòåëüíåå äîëæíû âîçíèêàòü âàðèàöèè îñîçíàíèÿ, ïî-
íèìàíèÿ è îöåíêè ó ÷èòàòåëÿ. (...)

...Ñîäåðæàíèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ íå ïåðåõî-
äèò – êàê âîäà, ïåðåëèâàþùàÿñÿ èç êóâøèíà â äðóãîé,– èç ïðî-
èçâåäåíèÿ â ãîëîâó ÷èòàòåëÿ. Îíî âîñïðîèçâîäèòñÿ, âîññîçäàåò-
ñÿ ñàìèì ÷èòàòåëåì – ïî îðèåíòèðàì, äàííûì â ñàìîì ïðîèç-
âåäåíèè, íî ñ êîíå÷íûì ðåçóëüòàòîì, îïðåäåëÿåìûì óìñòâåí-
íîé, äóøåâíîé, äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòüþ ÷èòàòåëÿ. (...)

...Âîñïðèíÿòîå, âîññîçäàííîå, îñìûñëåííîå ó êàæäîãî ÷èòà-
òåëÿ áóäåò â ñðàâíåíèè ñ âîññîçäàííûì è îñìûñëåííûì äðóãè-
ìè, âîîáùå ãîâîðÿ, íåñêîëüêî èíûì, ñâîåîáðàçíûì. Èíîãäà ðàç-
íîñòü ðåçóëüòàòà ñòàíîâèòñÿ ðåçêî îùóòèìîé, äàæå ïîðàçèòåëü-
íîé. ×àñòüþ ýòà ðàçíîñòü ìîæåò áûòü îáóñëîâëåíà ìíîãîîáðà-
çèåì ïóòåé âîñïðîèçâåäåíèÿ è îñîçíàíèÿ, ïîðîæäåííûì è ïî-
ðîæäàåìûì ñàìèì ïðîèçâåäåíèåì – åãî áîãàòñòâîì, ñîäåðæà-
òåëüíîñòüþ, ãëóáèíîé. Ñóùåñòâóþò ïðîèçâåäåíèÿ ìíîãîãðàííûå,
êàê ìèð, è, êàê îí, íåèñ÷åðïàåìûå.

×àñòüþ ðàçíîñòü ðåçóëüòàòîâ ÷òåíèÿ ìîæåò áûòü îáóñëîâëå-
íà è ìíîæåñòâîì óðîâíåé ñïîñîáíîñòè âîñïðîèçâåäåíèÿ, äîñòóï-
íûõ ðàçëè÷íûì ÷èòàòåëÿì. Íàêîíåö, ýòà ðàçíîñòü ìîæåò îïðå-
äåëÿòüñÿ è ðàçâèòèåì îäíîãî è òîãî æå ÷èòàòåëÿ. Ìåæäó äâóìÿ
ïðî÷òåíèÿìè îäíîé è òîé æå âåùè îäíèì è òåì æå ëèöîì – â
ëèöå ýòîì ïðîèñõîäèò ïðîöåññ ïåðåìåíû. ×àñòî ýòà ïåðåìåíà
îäíîâðåìåííî åñòü ðîñò ÷èòàòåëÿ, îáîãàùåíèå åìêîñòè, äèôôå-
ðåíöèðîâàííîñòè, ïðîíèöàòåëüíîñòè åãî âîñïðèèì÷èâîñòè. Áû-
âàþò íå òîëüêî íåèñ÷åðïàåìûå ïðîèçâåäåíèÿ, íî è ÷èòàòåëè, íå-
èññÿêàþùèå â òâîð÷åñêîé ñèëå âîñïðîèçâåäåíèÿ è ïîíèìàíèÿ.

Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî òâîð÷åñêèé ðåçóëüòàò ÷òåíèÿ â êàæ-
äîì îòäåëüíîì ñëó÷àå çàâèñèò íå òîëüêî îò ñîñòîÿíèÿ è äîñòî-
ÿíèÿ ÷èòàòåëÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ïðèñòóïàåò ê ÷òåíèþ âåùè,
íî è îò âñåé äóõîâíîé áèîãðàôèè ìåíÿ, ÷èòàòåëÿ. Îí çàâèñèò
îò âñåãî ìîåãî ÷èòàòåëüñêîãî ïðîøëîãî: îò òîãî, êàêèå ïðîèçâå-
äåíèÿ, êàêèõ àâòîðîâ, â êàêîì êîíòåêñòå ñîáûòèé ëè÷íîé è
îáùåñòâåííîé æèçíè ÿ ÷èòàë â ïðîøëîì. Îí çàâèñèò íå òîëüêî
îò òîãî, êàêèå ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ ÿ ÷èòàë, íî è îò òîãî,
êàêèå ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ ÿ çíàþ, êàêèå ÿ âèäåë êàðòè-
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íû, ñòàòóè, çäàíèÿ, à òàêæå îò òîãî, ñ êàêîé ñòåïåíüþ âíèìàíèÿ,
èíòåðåñà è ïîíèìàíèÿ ÿ èõ ñëóøàë è ðàññìàòðèâàë. (...)

Ïðåäóêàçàíèå íàïðàâëåíèÿ... ðàáîòû, äàííîå àâòîðîì â ñà-
ìîì ïðîèçâåäåíèè, ìîæåò áûòü – ïîâòîðèì ýòî – íåîòðàçèìî
ïîâåëèòåëüíûì. Íî íèêàêàÿ ïîâåëèòåëüíîñòü ýòèõ ïðåäóêàçà-
íèé íå ìîæåò îñâîáîäèòü ÷èòàòåëÿ îò ðàáîòû, êîòîðóþ îí äîë-
æåí ïðîäåëàòü ñàì. Òîëüêî â ïðîöåññå åãî ñîáñòâåííîãî òâîð-
÷åñêîãî òðóäà è òîëüêî â ìåðó êà÷åñòâà ýòîãî òðóäà ÷èòàòåëü
ìîæåò ðàññëûøàòü âëàñòíûé ãîëîñ àâòîðà, ïðåäóêàçûâàþùèé
íàïðàâëåíèå ñàìîé ðàáîòû.

Ïîýòîìó, íå ðèñêóÿ âïàñòü â ïàðàäîêñàëüíîñòü, ñêàæåì, ÷òî,
ñòðîãî ãîâîðÿ, ïîäëèííûì ïåðâûì ïðî÷òåíèåì ïðîèçâåäåíèÿ,
ïîäëèííûì ïåðâûì ïðîñëóøèâàíèåì ñèìôîíèè ìîæåò áûòü
òîëüêî âòîðè÷íîå èõ ïðîñëóøèâàíèå. Èìåííî âòîðè÷íîå ïðî-
÷òåíèå ìîæåò áûòü òàêèì ïðî÷òåíèåì, â õîäå êîòîðîãî âîñïðè-
ÿòèå êàæäîãî îòäåëüíîãî êàäðà óâåðåííî îòíîñèòñÿ ÷èòàòåëåì
è ñëóøàòåëåì ê öåëîìó. Òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå öåëîå óæå èçâå-
ñòíî èç ïðåäøåñòâóþùåãî – ïåðâîãî – ÷òåíèÿ èëè ñëóøàíèÿ.

Ïî òîé æå ïðè÷èíå íàèáîëåå òâîð÷åñêèé ÷èòàòåëü âñåãäà
ñêëîíåí ïåðå÷èòûâàòü âûäàþùååñÿ õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäå-
íèå. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî îí åùå íå ïðî÷èòàë åãî íè ðàçó. (...)

À. Ì. ËÅÂÈÄÎÂ
ÀÂÒÎÐ – ÎÁÐÀÇ – ×ÈÒÀÒÅËÜ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ëåâèäîâ, À. Ì. Àâòîð – îáðàç –
÷èòàòåëü / À. Ì. Ëåâèäîâ. – Ë.: ËÃÓ, 1977.

«Âîîáùå ñêóïîñòü â èñêóññòâå – ïðåêðàñíàÿ âåùü; ìû âñå î÷åíü
ùåäðû è èç-çà ñâîåé ùåäðîñòè ÷àñòî «îáêðàäûâàåì» àóäèòîðèþ, íå
äàåì åé âîçìîæíîñòè âîñïðèíÿòü ñóùíîñòü õóäîæåñòâåííîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ èç-çà èçîáèëèÿ ïðèìåíÿåìûõ íàìè ñðåäñòâ è ïðèåìîâ...
Íàäî âñåãäà äîâåðÿòü ñëóøàòåëþ, åãî ôàíòàçèè; íàäî äàòü åìó âîç-
ìîæíîñòü óâèäåòü îáðàç òàêèì, êàêèì îí ñëîæèëñÿ ó íåãî â âîîá-
ðàæåíèè, íå íàäî íàçîéëèâî íàâÿçûâàòü ñâîå ðåøåíèå». «Äóìàåò-
ñÿ, ÷òî â âîïðîñå ýìîöèîíàëüíîñòè ÷òåö íå äîëæåí äîõîäèòü äî
ïîëíîãî, ïðåäåëüíîãî íàñûùåíèÿ, äàâàÿ âîçìîæíîñòü ñâîåìó ñî-
ó÷àñòíèêó-çðèòåëþ «äîèãðàòü» ñàìîìó»,– ãîâîðèò Å. È. Òèìå. (...)

«– Ìíå æàëü âàñ, – ñêàçàëà Âåðî÷êà, – ÿ âèæó èñêðåí-
íîñòü âàøåé ëþáâè (Âåðî÷êà, ýòî åùå âîâñå íå ëþáîâü, ýòî ñìåñü
ðàçíîé ãàäîñòè ñ ðàçíîé äðÿíüþ, – ëþáîâü íå òî; íå âñÿêèé
òîò ëþáèò æåíùèíó, êîìó íåïðèÿòíî ïîëó÷èòü îò íåå îòêàç, –
ëþáîâü âîâñå íå òî, – íî Âåðî÷êà åùå íå çíàåò ýòîãî, è ðàñòðî-
ãàíà), âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ íå äàâàëà âàì îòâåòà – èçâîëüòå. Íî
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ïðåäóïðåæäàþ âàñ, ÷òî îòñðî÷êà íè ê ÷åìó íå ïîâåäåò: ÿ íèêîãäà
íå äàì âàì äðóãîãî îòâåòà, êðîìå òîãî, êàêîé äàëà íûí÷å».

Êàê «ñäåëàí» ýòîò îòðûâîê? Ðåïëèêà Âåðû Ïàâëîâíû ïðå-
ðûâàåòñÿ, è íåîæèäàííî äëÿ ÷èòàòåëÿ ðàçäàåòñÿ ãîëîñ àâòîðà-
êîììåíòàòîðà; ðàçúÿñíåíèå ñèòóàöèè, áåç êîòîðîãî ìîæíî áûëî
áû âïîëíå îáîéòèñü, âìîíòèðîâàíî â îáðàçîâàâøóþñÿ «áðåøü».
Öåëüíîñòü õóäîæåñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ íàðóøàåòñÿ, ýìîöèî-
íàëüíîå âîçäåéñòâèå èäåò íà óáûëü... Íà ýñòåòèêó ×åðíûøåâñ-
êîãî-õóäîæíèêà îêàçàëè âîçäåéñòâèå òåîðèÿ è ïðàêòèêà ×åð-
íûøåâñêîãî-ïðîñâåòèòåëÿ. (...)

×åõîâ ðàçúÿñíÿåò Ñóâîðèíó: «Òðåáóÿ îò õóäîæíèêà ñîçíà-
òåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ðàáîòå, Âû ïðàâû, íî âû ñìåøèâàåòå äâà
ïîíÿòèÿ: ðåøåíèå âîïðîñà è ïðàâèëüíàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà.
Òîëüêî âòîðîå îáÿçàòåëüíî äëÿ õóäîæíèêà. Â «Àííå Êàðåíè-
íîé» è â «Îíåãèíå» íå ðåøåí íè îäèí âîïðîñ, íî îíè Âàñ âïîëíå
óäîâëåòâîðÿþò, ïîòîìó òîëüêî, ÷òî âñå âîïðîñû ïîñòàâëåíû â
íèõ ïðàâèëüíî. Ñóä îáÿçàí ñòàâèòü ïðàâèëüíî âîïðîñû, à ðåøà-
þò ïóñòü ïðèñÿæíûå, êàæäûé íà ñâîé âêóñ». (...)

Êàê æå, ñïðîñèò ÷èòàòåëü, ×åõîâ ãîâîðèë, ÷òî òîëüêî ïðàâèëü-
íàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà îáÿçàòåëüíà äëÿ õóäîæíèêà, à ×åðíûøåâ-
ñêèé óòâåðæäàë, ÷òî õóäîæíèê «íå ìîæåò, åñëè á è õîòåë, îòêà-
çàòüñÿ îò ïðîèçíåñåíèÿ ñâîåãî ïðèãîâîðà íàä èçîáðàæàåìûìè ÿâ-
ëåíèÿìè»? Ïðèãîâîð ïèñàòåëÿ íàä èçîáðàæàåìûìè ÿâëåíèÿìè âû-
ðàæàåòñÿ ñèñòåìîé îáðàçîâ, îòáîðîì ñèòóàöèé, ëîãèêîé ðàçâè-
òèÿ äåéñòâèÿ, îñâåùåíèåì ïîâåäåíèÿ ïåðñîíàæåé è ò. ä. è ò. ï.

Ðåøåíèå ïðîáëåìû îáúåêòèâàöèè äåéñòâèòåëüíîñòè îáÿçû-
âàåò ïèñàòåëÿ ïîä÷èíèòü ñâîé «ïðèãîâîð» ýòîé çàäà÷å, çàãëó-
øèòü ïðÿìîé àâòîðñêèé ãîëîñ, «ïåðåäîâåðèòü» ïåðåäà÷ó ëè÷-
íûõ âçãëÿäîâ ÿçûêó èñêóññòâà. Ïèñàòåëü äîëæåí çàñòàâèòü ÷è-
òàòåëÿ çàáûòü îá àâòîðå, ñâîèì èñêóññòâîì ñîçäàòü èëëþçèþ,
÷òî àâòîðà íåò, – åñòü òîëüêî èçîáðàæàåìàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü.
È ÷åì ñèëüíåå ÷èòàòåëü ïîääàñòñÿ ýòîé èëëþçèè, ÷åì áîëüøå
åìó áóäåò êàçàòüñÿ, ÷òî îí ñàì ïðîèçíîñèò ïðèãîâîð, ñàì ðåøàåò
âîïðîñû, ñàì äåëàåò âûâîäû, êîòîðûå íàïðàøèâàþòñÿ âî âðåìÿ
÷òåíèÿ è ïîñëå íåãî, ñàì îïðåäåëÿåò ñâîå îòíîøåíèå ê ïåðñîíà-
æàì, ê èõ ñëîâàì è äåéñòâèÿì, òåì àêòèâíåå òâîð÷åñòâî ÷èòàòå-
ëÿ, òåì æèâåå åãî ìûñëè, ÿð÷å ýìîöèè, òåì îïðåäåëåííåå åãî ïî-
ëîæèòåëüíàÿ èëè îòðèöàòåëüíàÿ ðåàêöèÿ íà äîáðî è çëî. (...)

Òîò, êòî âèäåë òðàãåäèè «Öàðü Ýäèï» Ñîôîêëà è «Ìàêáåò»
Øåêñïèðà, íèêîãäà íå çàáóäåò ïîòðÿñàþùåãî âïå÷àòëåíèÿ, ïå-
ðåæèòîãî â ìîìåíò ñàìîîñëåïëåíèÿ Ýäèïà è óáèéñòâà Äóíêàíà.
Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî êðîâàâûå äåÿíèÿ ïðîèñõîäÿò çà ñöåíîé.

Âåëèêèå õóäîæíèêè ïîíèìàþò, ÷òî íèêàêîå ñîçåðöàíèå ãðó-
áîé ðåàëüíîñòè íå â ñèëàõ ñîçäàòü è ñîòîé äîëè òîãî âïå÷àòëå-
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íèÿ, êàêîå ïîëó÷àåòñÿ, êîãäà ïîäãîòîâëåííîå õîäîì ñîáûòèé
âîîáðàæåíèå ìûñëåííî ðèñóåò ñöåíó óáèéñòâà èëè ñàìîóáèé-
ñòâà. Ðàñïðàâà ñ Ìàðèåé Ãîäóíîâîé è ñ åå ñûíîì Ôåäîðîì
ïðîèñõîäèò çà ñöåíîé (À. Ñ. Ïóøêèí. «Áîðèñ Ãîäóíîâ»); Àííà
òèõî óìèðàåò çà ïîëîãîì; íà ïóñòûðå çà ñöåíîé óäàâèëñÿ Àê-
òåð (Ì. Ãîðüêèé. «Íà äíå»).

Ë. Ì. Ëåîíèäîâ îòìå÷àë: «Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ õî÷ó äóøèòü
Äåçäåìîíó çà çàíàâåñêîé; ïî-ìîåìó, ñòðàøíåå. Çàñòàâëÿåò çðè-
òåëÿ ñàìîãî äîðèñîâûâàòü äàííîå äåéñòâèå...» (...)

«Ïëîäîòâîðíî òîëüêî òî, – îòìå÷àë Ëåññèíã, – ÷òî îñòàâ-
ëÿåò ñâîáîäíîå ïîëå âîîáðàæåíèþ, ÷åì áîëåå ìû ãëÿäèì, òåì
áîëåå ìûñëü íàøà äîëæíà èìåòü âîçìîæíîñòü äîáàâèòü ê óâè-
äåííîìó, à ÷åì ñèëüíåå ðàáîòàåò ìûñëü, òåì áîëüøå äîëæíî
âîçáóæäàòüñÿ íàøå âîîáðàæåíèå. Íî èçîáðàæåíèå êàêîé-ëèáî
ñòðàñòè â ìîìåíò íàèâûñøåãî íàïðÿæåíèÿ âñåãî ìåíåå îáëàäà-
åò ýòèì ñâîéñòâîì. Çà òàêèì èçîáðàæåíèåì íå îñòàåòñÿ óæå
áîëüøå íè÷åãî: ïîêàçàòü ãëàçó ýòó ïðåäåëüíóþ òî÷êó àôôåê-
òà – çíà÷èò ñâÿçàòü êðûëüÿ ôàíòàçèè è ïðèíóäèòü åå (òàê êàê
îíà íå ìîæåò âûéòè çà ïðåäåëû äàííîãî ÷óâñòâåííîãî âïå÷àò-
ëåíèÿ) äîâîëüñòâîâàòüñÿ ñëàáåéøèìè îáðàçàìè, íàä êîòîðûìè
ãîñïîäñòâóåò, ñòåñíÿÿ ñâîáîäó âîîáðàæåíèÿ ñâîåé ïîëíîòîé, äàí-
íîå èçîáðàæåíèå ìîìåíòà». (...)

Íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ Ä. Í. Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêèì, êî-
òîðûé óòâåðæäàåò, ÷òî ÷èòàòåëü, êàê è âñÿêèé ÷åëîâåê, âîñïðè-
íèìàþùèé ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, äîëæåí áûòü ñâîåãî ðîäà
«õóäîæíèêîì â ìèíèàòþðå». Äàëåå îí ïèøåò: «Äàâíî èçâåñò-
íî, ÷òî ïîíèìàíèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèå åñòü â íåêî-
òîðîé ìåðå ïîâòîðåíèå òâîð÷åñòâà õóäîæíèêà. Åñëè ÿ ïîíÿë...
«Åâã. Îíåãèíà», «Îòöû è äåòè», «Âîéíó è ìèð», êàðòèíó Ðåïèíà,
ñòàòóþ Àíòîêîëüñêîãî, ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ, íå áóäó÷è íè ïîýòîì, íè
æèâîïèñöåì, íè ñêóëüïòîðîì, ñïîñîáåí, îäíàêî, âîññîçäàòü â ñâî-
åé ìûñëè, ñèëàìè ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ, õóäîæåñòâåííûå îáðàçû,
äàííûå â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. ß íå ïðîñòî âîñïðèíèìàþ èõ
êàê ãîòîâûé ïðîäóêò ìûñëè, à îòâå÷àþ íà õóäîæåñòâåííóþ
ìûñëü ïîýòà, æèâîïèñöà, ñêóëüïòîðà àíàëîãè÷íûìè äâèæåíèÿ-
ìè ìîåé õóäîæåñòâåííîé ìûñëè, êîòîðàÿ, ïðè âñåé ñâîåé ñëà-
áîñòè èëè íåçíà÷èòåëüíîñòè, âñå-òàêè ñîîòâåòñòâóåò ìûñëè õó-
äîæíèêà... Óñâîåíèå è ïîíèìàíèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ – ýòî ïðîöåññû ìûñëè äàëåêî íå ïàññèâíûå: îíè òðåáóþò
èçâåñòíîãî òâîð÷åñòâà. Ýòî «òâîð÷åñòâî» áûëî áû íåâîçìîæíî, åñëè
áû íàøà ïñèõèêà áûëà ëèøåíà õóäîæåñòâåííûõ ýëåìåíòîâ». (...)

«Ïðîèçâåäåíèå õóäîæíèêà íåîáõîäèìî íàì èìåííî ïîòî-
ìó, ÷òî îíî åñòü îòâåò íà íàøè âîïðîñû: íàøè, èáî õóäîæíèê íå
ñòàâèë èõ ñåáå è íå ìîã èõ ïðåäâèäåòü. È – êàê îðãàí îïðåäå-



ÊÎÌÌÓÍÈÊÀÒÈÂÍÀß  ÔÓÍÊÖÈß  ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ

-42-

ëÿåòñÿ ôóíêöèåé, êîòîðóþ îí âûïîëíÿåò, – òàê ñìûñë õóäîæå-
ñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ çàâèñèò îò òåõ âå÷íî íîâûõ âîïðîñîâ,
êîòîðûå åìó ïðåäúÿâëÿþò âå÷íî íîâûå, áåñêîíå÷íî ðàçíîîáðàç-
íûå åãî ÷èòàòåëè èëè çðèòåëè. Êàæäîå ïðèáëèæåíèå ê íåìó
åñòü åãî âîññîçäàíèå, êàæäûé íîâûé ÷èòàòåëü «Ãàìëåòà» åñòü
êàê áû åãî íîâûé àâòîð, êàæäîå íîâîå ïîêîëåíèå åñòü íîâàÿ
ñòðàíèöà â èñòîðèè õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ». (...)

ß.  ÏÀÐÀÍÄÎÂÑÊÈÉ
ÀËÕÈÌÈß ÑËÎÂÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ïàðàíäîâñêèé, ß. Àëõèìèÿ ñëîâà.
Ïåòðàðêà. Êîðîëü æèçíè / ß. Ïàðàíäîâñêèé. – Ì.: Ïðàâäà, 1990. –
Ñ. 248–277.

Ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå íå ñóùåñòâóåò âíå îáùåñòâà.
Ìîæíî, êîíå÷íî, ïðåäñòàâèòü, ÷òî îíî ñîçäàåòñÿ îäèíîêîé ëè÷-
íîñòüþ, âûêëþ÷åííîé èç ñðåäû ìûñëÿùèõ, îáëàäàþùèõ äàðîì
ðå÷è ñóùåñòâ, íî ýòî áóäåò ñëó÷àé íàñòîëüêî èñêëþ÷èòåëüíûé,
÷òî èì çàéìóòñÿ èëè ôàíòàñòû, èëè ëþäè, èññëåäóþùèå ïàòîëî-
ãè÷åñêèå îòêëîíåíèÿ. Íè óçíèê, íè îòøåëüíèê, åñëè îíè óâåêî-
âå÷èâàþò â ïèñüìåííîé ôîðìå ñâîè ïåðåæèâàíèÿ è ðàçìûøëå-
íèÿ, íå ìîãóò áûòü âíå îáùåñòâà: ïåðâûé íàäååòñÿ â íåãî âåð-
íóòüñÿ, âòîðîé – ñ÷èòàåòñÿ ñ âîçìîæíîñòüþ, ÷òî íàïèñàííîå èì
áóäåò îáíàðóæåíî è ïðî÷èòàíî.... ëèøü ïñèõèàòðàì èçâåñòíû
ñîñòîÿíèÿ îñòðîé ãðàôîìàíèè, ãäå âàæåí ñàì ïðîöåññ ïèñüìà â
ïîëíîì îòðûâå îò ìûñëè î êàêîì áû òî íè áûëî ÷èòàòåëå. (...)

×èòàòåëü, ñàì òîãî íå âåäàÿ, ÿâëÿåòñÿ ñîàâòîðîì êíèãè åùå
çàäîëãî äî òîãî, êàê îíà äî íåãî äîéäåò. Îí æèâåò ñ àâòîðîì â
÷àñû êîëåáàíèé, áîðüáû è ðåøåíèé. Àâòîð îùóùàåò íà ñåáå åãî
âçãëÿä, æäåò åãî ñìåõà èëè ñëåç, ãîòîâ îòñòóïèòü, åñëè çàìåòèò ó
íåãî íà ëèöå ãðèìàñó íåòåðïåíèÿ, íåäîâîëüñòâà, ãíåâà, à èíîãäà
ýòè ñàìûå ñèìïòîìû âäîõíîâëÿþò àâòîðà, è òîãäà îí íà÷èíàåò
äðàçíèòü è âîçìóùàòü ÷èòàòåëÿ. (...)

Ïðè ñîçäàíèè ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ íàìåðåíèå ïåðå-
äàòü äðóãèì ëþäÿì ñîáñòâåííîå âèäåíèå ìèðà çàñòàâëÿåò ñ÷è-
òàòüñÿ ñ îãðàíè÷åííîñòüþ êîììóíèêàòèâíûõ âîçìîæíîñòåé ñëî-
âà, ïðèíóæäàåò îòêàçàòüñÿ îò âñåãî, ÷òî âûðàæåíèþ íå ïîääàåòñÿ
è ÷òî îõîòíåå ìû ïåðåäîâåðèëè áû ñèìâîëàì èëè ïîäàëè â ôîð-
ìå íàìåêà.... Ïîïóëÿðíûé ïèñàòåëü... ñòàðàåòñÿ âî âñåì áûòü
ÿñíûì è ïîíÿòíûì äëÿ îáûêíîâåííîãî ÷èòàòåëÿ. Íå ïîçâîëèò
ñåáå óïîòðåáèòü ðåäêîå ñëîâî, ÷ðåçìåðíî âû÷óðíîå ñðàâíåíèå, îí
áóäåò èçáåãàòü íåîáû÷íûõ ãåðîåâ, îñîáåííî òàêèõ, ÷òî íàäåëåíû





ß.  Ïàðàíäîâñêèé.    ÀËÕÈÌÈß  ÑËÎÂÀ

-43-

ãëóáîêèì è ñëîæíûì èíòåëëåêòîì, ñëèøêîì óòîí÷åííîé ïñè-
õèêîé, ñïîñîáíûõ ê ñëîæíûì ýìîöèîíàëüíûì ñîñòîÿíèÿì, ïî-
ïàäàþùèõ â èñêëþ÷èòåëüíûå æèçíåííûå ñèòóàöèè. (...)

...Ïèñàòåëè äðóãèõ ñòðàí, åñëè èì îòêðûâàåòñÿ ïóòü ê èíîñ-
òðàííîìó ÷èòàòåëþ, íà÷èíàþò ñåðüåçíî ñ÷èòàòüñÿ ñ ïðåäðàññóäêà-
ìè, ïðèâû÷êàìè è âêóñàìè èíîñòðàíöåâ. Ñîçíàòåëüíî, ðåæå áåñ-
ñîçíàòåëüíî, ïèñàòåëü íà÷èíàåò èçáåãàòü îïðåäåëåííûõ òåì, íàïðè-
ìåð óçêîíàöèîíàëüíûõ, ñëèøêîì òåñíî ñâÿçàííûõ ñ èñòîðèåé è
îáû÷àÿìè åãî ñòðàíû, èçáåãàòü îïðåäåëåííûõ ïðèåìîâ êîìïîçè-
öèè, ñòèëÿ, íàñòðîåíèé, ìîðàëüíîé îöåíêè ëþäåé è ÿâëåíèé. (...)

Íåâèäèìûé ñîþçíèê – ÷èòàòåëü – èìååò íàä ëèòåðàòóð-
íûì ïðîèçâåäåíèåì âëàñòü, íå îòäàâàÿ ñåáå â ýòîì îò÷åòà. Ðå-
øàåò ñóäüáû ëèòåðàòóðíûõ æàíðîâ ñâîåé âåðíîñòüþ îäíèì è
íåïðèÿòèåì äðóãèõ, íàâÿçûâàåò èëè îòêëîíÿåò òåìû, âìåøèâà-
åòñÿ â êîìïîçèöèþ, ïîäñêàçûâàåò õàðàêòåðèñòèêè ïåðñîíàæåé,
èõ äèàëîãè, ñëîâàðü. Äî ÷åãî äåñïîòè÷íû áûëè ôðàíöóçñêèå
ëèòåðàòóðíûå ñàëîíû ýïîõè ìîíàðõèè, áåñïîùàäíûå ê íåàêêó-
ðàòíûì è íåñêëàäíûì îáîðîòàì â ïðîçå, à â ñòèõàõ íè îäíî
ïðèëàãàòåëüíîå íå ñìåëî îòîðâàòüñÿ îò ñâîåãî ñóùåñòâèòåëüíî-
ãî è îòñêî÷èòü â ñëåäóþùóþ ñòèõîòâîðíóþ ñòðîêó:

Óæåëü ÿâèëñÿ îí? Ïî ëåñòíèöå
Ñîêðûòîé...

Òàê íà÷èíàåòñÿ áóíòîâùè÷åñêèé è äåðçêèé «Ýðíàíè» Âèê-
òîðà Ãþãî.

Ýòèì âûâèõíóòûì ñòèõîì ðîìàíòèçì áðîñàë âûçîâ ïðà-
âèëàì «õîðîøåãî òîíà». Íî ïîëîâèíà çðèòåëüíîãî çàëà âñòðå-
òèëà ýòîò âûçîâ àïëîäèñìåíòàìè – òàê çàÿâëÿëè î ñåáå íîâûå
ñîþçíèêè, è ñ ýòîé ìèíóòû èõ èìåëè â âèäó ëèðèêè, äðàìàòóð-
ãè, ðîìàíèñòû. (...)

Îòíþäü íå â äàëåêîì áóäóùåì, à óæå íà ñëåäóþùèé äåíü
ïîñëå ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ êíèãà îòêàçûâàåò àâòîðó â ïîñëóøà-
íèè. Îíà ñòàíîâèòñÿ ñîáñòâåííîñòüþ äðóãèõ óìîâ è áëàãîäàðÿ
èì èëè âîçâûøàåò àâòîðà, èëè íèçâåðãàåò. Îäíî è òî æå ïðîèç-
âåäåíèå êàê áû ïðåâðàùàåòñÿ â òûñÿ÷ó ïðîèçâåäåíèé, èíîãäà
àáñîëþòíî ìåæäó ñîáîé íå ïîõîæèõ. Â çàâèñèìîñòè îò âîñïðè-
èì÷èâîñòè, îáðàçîâàííîñòè, óìà ÷èòàòåëü áåðåò èç êíèãè òî, ÷òî
åãî çàõâàòûâàåò, ýòà äîëÿ ìîæåò áûòü î÷åíü ìàëà – âñåãî-íàâñå-
ãî îäíà-åäèíñòâåííàÿ ïîíÿòàÿ è çàïîìíèâøàÿñÿ ôðàçà, èëè æå
òàê îãðîìíà, ÷òî ïåðåðàñòàåò ðàçìåðû ïðî÷èòàííîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ. «Ýìèëü» Æàí Æàêà Ðóññî, êîòîðîãî Êàíò ñ òàêèì óâëå÷å-
íèåì ÷èòàë, ÷òî çàáûë âîâðåìÿ âûéòè íà ïðîãóëêó, êîòîðóþ
ñîâåðøàë åæåäíåâíî è âñåãäà â îäèí è òîò æå ÷àñ, è áûë òî÷íåå,
÷åì ÷àñû íà ãîðîäñêîé ðàòóøå, îáëàäàë, íåñîìíåííî, áîëåå øè-
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ðîêèìè è ãëóáîêèìè ìûñëÿìè, ÷åì «Ýìèëü», âûøåäøèé èç-
ïîä ïåðà Ðóññî, ïîëÿ ýòîé êíèãè áûëè èñïåùðåíû ðàçìûøëå-
íèÿìè ãåíèàëüíîãî ôèëîñîôà. Ïî íàáðîñêàì, çàìå÷àíèÿì, áåñå-
äàì î ïðî÷èòàííîé êíèãå âåëèêèõ ìûñëèòåëåé è ïèñàòåëåé
ìû âèäèì, êàê îíè îäíèì ñâîèì àíàëèçîì ñëîâíî áû ïðèäàþò
ýòèì êíèãàì îðëèíûå êðûëüÿ. (...)

Þ. Ì. ËÎÒÌÀÍ
ÒÅÊÑÒ È ÑÒÐÓÊÒÓÐÀ ÀÓÄÈÒÎÐÈÈ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ëîòìàí, Þ. Ì. Èçáðàííûå ñòàòüè:
â 3 ò. / Þ. Ì. Ëîòìàí. – Òàëëèíí: Àëåêñàíäðà, 1992. – Ò. 1. Ñòàòüè
ïî ñåìèîòèêå è òèïîëîãèè êóëüòóðû. – Ñ. 161–166.

Ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî êàæäîå ñîîáùåíèå îðèåíòèðîâà-
íî íà íåêîòîðóþ îïðåäåëåííóþ àóäèòîðèþ è òîëüêî â åå ñî-
çíàíèè ìîæåò ïîëíîñòüþ ðåàëèçîâàòüñÿ, íå ÿâëÿåòñÿ íîâûì.
Ðàññêàçûâàþò àíåêäîòè÷åñêîå ïðîèñøåñòâèå èç áèîãðàôèè èç-
âåñòíîãî ìàòåìàòèêà Ï. Ë. ×åáûøåâà. Íà ëåêöèþ ó÷åíîãî, ïî-
ñâÿùåííóþ ìàòåìàòè÷åñêèì àñïåêòàì ðàñêðîéêè ïëàòüÿ, ÿâè-
ëàñü íåïðåäóñìîòðåííàÿ àóäèòîðèÿ: ïîðòíûå, ìîäíûå áàðûíè...
Îäíàêî ïåðâàÿ æå ôðàçà ëåêòîðà: «Ïðåäïîëîæèì äëÿ ïðîñòî-
òû, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå òåëî èìååò ôîðìó øàðà» – îáðàòèëà èõ â
áåãñòâî. Â çàëå îñòàëèñü ëèøü ìàòåìàòèêè, êîòîðûå íå íàõî-
äèëè â òàêîì íà÷àëå íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Òåêñò «îòîáðàë»
ñåáå àóäèòîðèþ, ñîçäàâ åå ïî îáðàçó è ïîäîáèþ ñâîåìó. (...)

... Â äàííîì ñëó÷àå íàì õîòåëîñü áû îáðàòèòü âíèìàíèå
íà... òî, êàê ñîîáùåíèå âîçäåéñòâóåò íà àäðåñàòà, òðàíñôîðìè-
ðóÿ åãî îáëèê. ßâëåíèå ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî âñÿêèé òåêñò (â
îñîáåííîñòè õóäîæåñòâåííûé) ñîäåðæèò â ñåáå òî, ÷òî ìû ïðåä-
ïî÷ëè áû íàçûâàòü îáðàçîì àóäèòîðèè, è ÷òî ýòîò îáðàç àóäèòî-
ðèè àêòèâíî âîçäåéñòâóåò íà ðåàëüíóþ àóäèòîðèþ, ñòàíîâÿñü
äëÿ íåå íåêîòîðûì íîðìèðóþùèì êîäîì. Ýòîò ïîñëåäíèé íà-
âÿçûâàåòñÿ ñîçíàíèþ àóäèòîðèè è ñòàíîâèòñÿ íîðìîé åå ñîá-
ñòâåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñåáå, ïåðåíîñÿñü èç îáëàñòè òåêñòà â
ñôåðó ðåàëüíîãî ïîâåäåíèÿ êóëüòóðíîãî êîëëåêòèâà.

Òàêèì îáðàçîì, ìåæäó òåêñòîì è àóäèòîðèåé ñêëàäûâàåò-
ñÿ îòíîøåíèå, êîòîðîå õàðàêòåðèçóåòñÿ íå ïàññèâíûì âîñïðèÿ-
òèåì, à èìååò ïðèðîäó äèàëîãà. Äèàëîãè÷åñêàÿ ðå÷ü îòëè÷àåòñÿ
íå òîëüêî îáùíîñòüþ êîäà äâóõ ñîïîëîæíûõ âûñêàçûâàíèé, íî
è íàëè÷èåì îáùåé ïàìÿòè ó àäðåñàíòà è àäðåñàòà. (...)

Â èåðàðõèè æàíðîâ ïîýçèè XVIII â. îïðåäåëÿþùèì áûëî
ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî, ÷åì áîëåå öåííîé ÿâëÿåòñÿ ïîýçèÿ, ê
òåì áîëåå àáñòðàêòíîìó àäðåñàòó îíà îáðàùàåòñÿ. Ëèöî, ê êî-
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òîðîìó îáðàùåíî ñòèõîòâîðåíèå, êîíñòðóèðóåòñÿ êàê íîñèòåëü
ïðåäåëüíî àáñòðàêòíîé – îáùåêóëüòóðíîé è îáùåíàöèîíàëü-
íîé – ïàìÿòè. Äàæå åñëè ðå÷ü èäåò î âïîëíå ðåàëüíîì è ëè÷íî
ïîýòó èçâåñòíîì àäðåñàòå, ïðåñòèæíàÿ îöåíêà òåêñòà êàê ïî-
ýòè÷åñêîãî òðåáóåò îáðàùàòüñÿ ê íåìó òàê, ñëîâíî àäðåñàò è
àâòîð ðàñïîëàãàþò îáùåé ïàìÿòüþ ëèøü êàê ÷ëåíû åäèíîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî êîëëåêòèâà è íîñèòåëè îäíîãî ÿçûêà. Êîíê-
ðåòíûé àäðåñàò ïîâûøàåòñÿ ïî øêàëå öåííîñòåé, ïðåâðàùàÿñü
â «îäíîãî èç âñåõ». Òàê, íàïðèìåð, Â. Ìàéêîâ íà÷èíàåò ñòèõîò-
âîðåíèå, îáðàùåííîå ê ãðàôó Ç. Ã. ×åðíûøåâó:

Î òû, ñëó÷áÿìè èñïûòàííûé ãåðîé,
Êîòîðîãî âèäàë âîæäåì ðîññèéñêèé ñòðîé
È çíàåò, êàêîâà äóøà òâîÿ âåëèêà,
Êîãäà òû äåéñòâîâàë ïðîòèâó Ôðèäåðèêà!
Ïîòîì, êîãäà ìîíàðõ ñåé íàì ñîþçíèê ñòàë,
Îí õðàáðîñòü ñàì òâîþ è ðàçóì èñïûòàë.

Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ôàêòû áèîãðàôèè ×åðíûøåâà íå ñî-
äåðæàòñÿ â ïàìÿòè ×åðíûøåâà (ïîñêîëüêó èõ íåò â ïàìÿòè
äðóãèõ ÷èòàòåëåé), è â ñòèõîòâîðåíèè, îáðàùåííîì ê íåìó ñà-
ìîìó, ïîýò äîëæåí íàïîìíèòü è îáúÿñíèòü, êòî æå òàêîé ×åð-
íûøåâ. Îïóñòèòü èçâåñòíûå è àâòîðó, è àäðåñàòó ñâåäåíèÿ íå-
âîçìîæíî, òàê êàê ýòî ïåðåêëþ÷èëî áû òîðæåñòâåííîå ïîñëà-
íèå â ïðåñòèæíî áîëåå íèçêèé ðÿä íåõóäîæåñòâåííîãî òåêñòà,
îáðàùåííîãî ê ðåàëüíîìó ëèöó. Íå ìåíåå õàðàêòåðíû ñëó÷àè
ñîêðàùåíèé â àíàëîãè÷íûõ òåêñòàõ. Êîãäà Äåðæàâèí ñîñòàâèë
äëÿ ãðîáíèöû Ñóâîðîâà ëàïèäàðíóþ íàäïèñü «Çäåñü ëåæèò Ñó-
âîðîâ», îí èñõîäèë èç òîãî, ÷òî âñå ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ìîãëè áû,
ñîãëàñíî ðèòóàëó, áûòü íà÷åðòàíû íà íàäãðîáèè, âïèñàíû â îá-
ùóþ ïàìÿòü èñòîðèè ãîñóäàðñòâà è ìîãóò áûòü îïóùåíû.

Ïðîòèâîïîëîæíûì ïîëþñîì ÿâëÿåòñÿ ñòðóêòóðèðîâàíèå
àóäèòîðèè, îñóùåñòâëÿåìîå òåêñòàìè Ïóøêèíà. Ïóøêèí ñîçíà-
òåëüíî îïóñêàåò êàê èçâåñòíîå èëè çàìåíÿåò íàìåêîì â ïå÷àòíîì
òåêñòå, îáðàùåííîì ê ëþáîìó ÷èòàòåëþ, òî, ÷òî çàâåäîìî áûëî èç-
âåñòíî ëèøü î÷åíü íåáîëüøîìó êðóãó èçáðàííûõ äðóçåé. Òàê, íà-
ïðèìåð, â îòðûâêå «Æåíùèíû» èç ïåðâîíà÷àëüíîãî âàðèàíòà IV
ãëàâû «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», îïóáëèêîâàííîì â «Ìîñêîâñêîì âå-
ñòíèêå» (1827. ×. 5. ¹ 20. Ñ. 365–367) ñîäåðæàòñÿ ñòðîêè:

Ñëîâàìè âåùåãî ïîýòà
Ñêàçàòü è ìíå ïîçâîëåíî:
Òåìèðà, Äàôíà è Ëèëåòà –
Êàê ñîí, çàáûòû ìíîé äàâíî.

Ñîâðåìåííûé íàì ÷èòàòåëü, æåëàÿ óçíàòü, êîãî ñëåäóåò ðà-
çóìåòü ïîä «âåùèì ïîýòîì», îáðàùàåòñÿ ê êîììåíòàðèþ è óñ-
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òàíàâëèâàåò, ÷òî ðå÷ü èäåò î Äåëüâèãå è ïîäðàçóìåâàþòñÿ ñòðî-
êè èç åãî ñòèõîòâîðåíèÿ «Ôàíè»:

Òåìèðà, Äàôíà è Ëèëåòà
Äàâíî, êàê ñîí çàáûòû ìíîé
È èõ äëÿ ïàìÿòè ïîýòà
Õðàíèò ëèøü ñòèõ óäà÷íûé ìîé.

Îäíàêî íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå ýòî óâèäåëî
ñâåò ëèøü â 1922 ã. Â 1827 ã. îíî åùå íå áûëî îïóáëèêîâàíî è
ñîâðåìåííèêàì, åñëè ïîäðàçóìåâàòü îñíîâíóþ ìàññó ÷èòàòåëåé
1820-õ ãã., íå áûëî èçâåñòíî, ïîñêîëüêó Äåëüâèã îòíîñèëñÿ ê
ñâîèì ðàííèì ñòèõàì èñêëþ÷èòåëüíî ñòðîãî, ïå÷àòàë ñ áîëü-
øèì ðàçáîðîì è îòâåðãíóòûå íå ðàñïðîñòðàíÿë â ñïèñêàõ.

Èòàê, Ïóøêèí îòñûëàë ÷èòàòåëåé ê òåêñòó, êîòîðûé èì
çàâåäîìî íå áûë èçâåñòåí. Êàêîé ýòî èìåëî ñìûñë? Äåëî â òîì,
÷òî ñðåäè ïîòåíöèàëüíûõ ÷èòàòåëåé «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» èìå-
ëàñü íåáîëüøàÿ ãðóïïà, äëÿ êîòîðîé íàìåê áûë ïðîçðà÷íûì, –
ýòî êðóã ëèöåéñêèõ äðóçåé Ïóøêèíà (ñòèõîòâîðåíèå Äåëüâèãà
íàïèñàíî â Ëèöåå) è, âîçìîæíî, òåñíûé êðóæîê ïðèÿòåëåé ïîñ-
ëåëèöåéñêîãî ïåðèîäà. Â ýòîì êðóãó ñòèõîòâîðåíèå Äåëüâèãà
áûëî, áåçóñëîâíî, èçâåñòíî.

Òàêèì îáðàçîì, ïóøêèíñêèé òåêñò, âî-ïåðâûõ, ðàññåêàë àóäè-
òîðèþ íà äâå ãðóïïû: êðàéíå ìàëî÷èñëåííóþ, êîòîðîé òåêñò áûë
ïîíÿòåí è èíòèìíî çíàêîì, è îñíîâíóþ ìàññó ÷èòàòåëåé, êîòîðûå
÷óâñòâîâàëè â íåì íàìåê, íî ðàñøèôðîâàòü åãî íå ìîãëè. Îäíàêî
ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî òåêñò òðåáóåò ïîçèöèè èíòèìíîãî çíàêîìñòâà
ñ ïîýòîì, çàñòàâëÿëî ÷èòàòåëåé âîîáðàçèòü ñåáÿ èìåííî â òàêîì
îòíîøåíèè ê ýòèì ñòèõàì. Â ðåçóëüòàòå âòîðûì äåéñòâèåì òåê-
ñòà áûëî òî, ÷òî îí ïåðåíîñèë êàæäîãî ÷èòàòåëÿ â ïîçèöèþ èíòèì-
íîãî äðóãà àâòîðà, îáëàäàþùåãî îñîáîé, óíèêàëüíîé îáùíîñòüþ
ïàìÿòè ñ íèì è ñïîñîáíîãî ïîýòîìó èçúÿñíÿòüñÿ íàìåêàìè. (...)

Õóäîæåñòâåííûé òåêñò... ïðåâðàùàåò ÷èòàòåëÿ íà âðåìÿ
÷òåíèÿ â ÷åëîâåêà òîé ñòåïåíè çíàêîìñòâà ñ àâòîðîì, êîòîðóþ
àâòîðó áóäåò óãîäíî óêàçàòü. Ñîîòâåòñòâåííî àâòîð èçìåíÿåò
îáúåì ÷èòàòåëüñêîé ïàìÿòè, ïîñêîëüêó, ïîëó÷àÿ òåêñò ïðîèç-
âåäåíèÿ, àóäèòîðèÿ, â ñèëó êîíñòðóêöèè ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè,
ìîæåò âñïîìíèòü òî, ÷òî åé áûëî íåèçâåñòíî. (...)

Ó.  ÝÊÎ
ÇÀÌÅÒÊÈ ÍÀ ÏÎËßÕ «ÈÌÅÍÈ ÐÎÇÛ»

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ýêî, Ó. Èìÿ ðîçû / Ó. Ýêî. – Ì.:
Êíèæíàÿ ïàëàòà, 1989. – Ñ. 451–453.
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ÑÎÒÂÎÐÈÒÜ ×ÈÒÀÒÅËß

Ðèòì, äûõàíèå, èñïûòàíèå... Äëÿ êîãî? Äëÿ ìåíÿ? Íåò, êîíå÷-
íî, äëÿ ÷èòàòåëÿ. Êîãäà ñî÷èíÿþò, äóìàþò î ÷èòàòåëå. Òàê õó-
äîæíèê ïèøåò è äóìàåò î áóäóùåì ñîçåðöàòåëå åãî êàðòèíû.
Óäàðèâ ðàçîê êèñòüþ, îí îòõîäèò íà äâà èëè òðè øàãà è îöåíèâà-
åò âïå÷àòëåíèå. Òî åñòü ðàññìàòðèâàåò êàðòèíó ñ òîé æå òî÷êè, ñ
êîòîðîé áóäåò ñìîòðåòü ïðè íîðìàëüíîì îñâåùåíèè ïóáëèêà,
êîãäà êàðòèíó ïîâåñÿò íà ñòåíó. Ïî îêîí÷àíèè ëþáîé ðàáîòû
çàâÿçûâàåòñÿ äèàëîã ìåæäó ïðîèçâåäåíèåì è ïóáëèêîé. Àâòîð
èç íåãî èñêëþ÷àåòñÿ. À ïîêà ðàáîòà åùå íå êîí÷åíà, âåäóòñÿ äâà
äðóãèõ äèàëîãà. Âî-ïåðâûõ, ìåæäó ñîçäàâàåìûì òåêñòîì è îñ-
òàëüíûìè, ðàíåå ñîçäàííûìè òåêñòàìè (êàæäàÿ êíèãà ãîâîðèò
òîëüêî î äðóãèõ êíèãàõ è ñîñòîèò òîëüêî èç äðóãèõ êíèã). È, âî-
âòîðûõ, äèàëîã àâòîðà ñ èäåàëüíûì ÷èòàòåëåì...

Áûâàåò, ÷òî àâòîð ðàññ÷èòûâàåò íà êàêóþ-òî ñïåöèàëüíóþ,
ýìïèðè÷åñêè çíàêîìóþ ïóáëèêó. Òàê îáñòîÿëî äåëî ñ îñíîâîïî-
ëîæíèêàìè ñîâðåìåííîãî ðîìàíà: Ðè÷àðäñîíîì, Ôèëäèíãîì,
Äåôî. Îíè ïèñàëè äëÿ êîììåðñàíòîâ è êîììåðñàíòñêèõ æåí.
Íî äóìàë îá îïðåäåëåííîé ïóáëèêå è Äæîéñ, àäðåñóÿ ñâîé òðóä
èäåàëüíîìó ÷èòàòåëþ, çàìó÷åííîìó èäåàëüíîé áåññîííèöåé. Â
îáîèõ ñëó÷àÿõ – è êîãäà àäðåñóþòñÿ ê ïóáëèêå, êîòîðàÿ â ïîë-
íîé îñÿçàåìîñòè, ñ êîøåëüêîì â ðóêàõ æäåò çà äâåðÿìè, è êîã-
äà óïîâàþò íà ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé «ïðèäåò è ñìîæåò îöåíèòü»,
ïèñàòåëüñòâî – âñåãäà êîíñòðóèðîâàíèå ñàìèì òåêñòîì ñâîåãî
èäåàëüíîãî ÷èòàòåëÿ.

×òî çíà÷èëî ðàññ÷èòûâàòü íà ÷èòàòåëÿ, ñïîñîáíîãî ïðåîäî-
ëåòü ïåðâóþ òåðíèñòóþ ñîòíþ ñòðàíèö? Ýòî èìåííî è çíà÷èëî
íàïèñàòü òàêóþ ñîòíþ ñòðàíèö, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé âûêîâû-
âàåòñÿ ÷èòàòåëü, ñïîñîáíûé ïîñòè÷ü îñòàëüíûå ñòðàíèöû.

Áûâàþò ëè ïèñàòåëè, ðàáîòàþùèå òîëüêî íà ïîòîìêîâ? Íå
áûâàåò, íåñìîòðÿ íà âñå óâåðåíèÿ. Ìû íå Íîñòðàäàìóñû. Ìû
íå ìîæåì ïðåäñòàâëÿòü ñåáå èäåàëüíîãî ÷èòàòåëÿ áóäóùåãî
ïîêîëåíèÿ. Ìû çíàåì òîëüêî ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ. Åñòü ëè
ïèñàòåëè, ïèøóùèå äëÿ ìåíüøèíñòâà? Äà. Îíè ñîçíàþò, ÷òî èõ
èäåàëüíûé ÷èòàòåëü íàäåëåí òàêèìè êà÷åñòâàìè, êîòîðûìè
íå ìîãóò îáëàäàòü ìíîãèå. Íî è â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïèøóùèå
ðóêîâîäÿòñÿ íàäåæäîé – è íå ñëèøêîì òàÿò åå,– ÷òî èìåííî
èõ êíèãàì ñóæäåíî ïðîèçâåñòè íà ñâåò, è â èçîáèëèè, íîâûé
òèï èäåàëüíîãî ÷èòàòåëÿ. Âîæäåëåííûé òèï, ñîçäàíèþ êîòî-
ðîãî îòäàíî ñòîëüêî ñèë è àðòèñòè÷åñêîãî áëåñêà, òèï, âîñïè-
òàííûé, âûïåñòîâàííûé èìåííî èõ òðóäîì.

Ðàçíèöó ÿ âèæó òîëüêî ìåæäó òåêñòàìè, îðèåíòèðîâàííûìè
íà ôîðìèðîâàíèå íîâîãî èäåàëüíîãî ÷èòàòåëÿ, è òåêñòàìè, îðèåí-
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òèðîâàííûìè íà óäîâëåòâîðåíèå âêóñà ïóáëèêè òàêîé, êàêàÿ îíà
åñòü. Âî âòîðîì ñëó÷àå ìû èìååì äåëî ñ ïðîäóêòîì, èçãîòîâëåí-
íûì ïî ñòàíäàðòó ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà. Àâòîð íà÷èíàåò ñî ñâî-
åîáðàçíîãî èññëåäîâàíèÿ ðûíêà, à ïîòîì ïîäñòðàèâàåòñÿ ïîä åãî
çàêîíû. ×òî îí ðàáîòàåò ïî øàáëîíó – ñòàíîâèòñÿ ÿñíî íåìíîãî
ïîãîäÿ, ïðè ðàññìîòðåíèè íåñêîëüêèõ åãî êíèã â ñîâîêóïíîñòè:
âî âñåõ ýòèõ êíèãàõ, ìåíÿÿ èìåíà, ãåîãðàôèþ è äåòàëè, îí ðàçâèâà-
åò îäèí è òîò æå ñþæåò, êîòîðîãî æäåò îò íåãî ïóáëèêà.

Â äðóãèõ æå ñëó÷àÿõ – êîãäà àâòîð ñîçäàåò íîâîå è ïî-
ìûøëÿåò î ÷èòàòåëå, êîòîðîãî ïîêà íåò, – îí äåéñòâóåò íå êàê
èññëåäîâàòåëü ðûíêà, ñîñòàâëÿþùèé ïåðå÷åíü ïåðâîî÷åðåäíûõ
çàïðîñîâ, à êàê ôèëîñîô, óëàâëèâàþùèé çàêîíîìåðíîñòè
Zeitgeist’à4 . Îí ñòàðàåòñÿ óêàçàòü ÷èòàòåëþ, ÷åãî òîò äîëæåí
õîòåòü – äàæå åñëè òîò ïîêà ñàì íå çíàåò. Îí ñòàðàåòñÿ óêà-
çàòü ÷èòàòåëþ, êàêèì ÷èòàòåëü äîëæåí áûòü. (...)

Íà êàêîãî èäåàëüíîãî ÷èòàòåëÿ îðèåíòèðîâàëñÿ ÿ â ìîåé ðà-
áîòå? Íà ñîîáùíèêà, ðàçóìååòñÿ. Íà òîãî, êòî ãîòîâ èãðàòü â ìîþ
èãðó. ß õîòåë ïîëíîñòüþ óéòè â ñðåäíåâåêîâüå è çàæèòü â íåì, êàê
â ñâîåé ñîâðåìåííîñòè (èëè íàîáîðîò). Íî â òî æå âðåìÿ ÿ âñåìè
ñèëàìè äóøè õîòåë íàéòè îòêëèê â ëèöå ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé, ïðîé-
äÿ èíèöèàöèþ – ïåðâûå ãëàâû, ñòàíåò ìîåé äîáû÷åé. Òî åñòü äî-
áû÷åé ìîåãî òåêñòà. È íà÷íåò äóìàòü, ÷òî åìó è íå íóæíî íè÷åãî,
êðîìå òîãî, ÷òî ïðåäëàãàåòñÿ ýòèì òåêñòîì. Òåêñò äîëæåí ñòàòü
óñòðîéñòâîì äëÿ ïðåîáðàæåíèÿ ñîáñòâåííîãî ÷èòàòåëÿ. Òû äóìà-
åøü, ÷òî òåáå íóæåí ñåêñ èëè êðèìèíàëüíàÿ èíòðèãà, ãäå â êîíöå
êîíöîâ âèíîâíîãî ïîéìàþò? È êàê ìîæíî áîëüøå äåéñòâèÿ? Íî â
òî æå âðåìÿ òåáå ñîâåñòíî êëåâàòü íà ïðåïîäîáíóþ òîøíÿòèíó,
ñîñòðÿïàííóþ èç «ðóê ïîêîéíèöû» è «ìîíàñòûðñêèõ öåïåé»? Îò-
ëè÷íî. Òàê ÿ òåáå óñòðîþ ìíîãî ëàòûíè, è ìàëî áàá, è êó÷ó áîãî-
ñëîâèÿ, è ëèòðû êðîâè, êàê â Ãðàí-Ãèíüîëå5 . È òû â êîíöå êîíöîâ
âçâîåøü: «×òî çà âûäóìêè! ß íå ñîãëàñåí!» È òóò-òî òû óæå áó-
äåøü ìîé, è çàäðîæèøü, âèäÿ áåçãðàíè÷íîå âñåìîãóùåñòâî Áîæèå,
âûÿâëÿþùåå òùåòó ìèðîïîðÿäêà. À äàëüøå áóäü óìíèöåé è ïî-
ñòàðàéñÿ ïîíÿòü, êàêèì ñïîñîáîì ÿ çàìàíèë òåáÿ â ëîâóøêó. (...)

Ð. ÁÀÐÒ
ÑÌÅÐÒÜ ÀÂÒÎÐÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Áàðò, Ð. Èçáðàííûå ðàáîòû: Ñåìè-
îòèêà: Ïîýòèêà / Ð. Áàðò. – Ì.: Ïðîãðåññ, 1989. – Ñ. 384–390.

4 «äóõà âðåìåíè» (íåì.). Òåðìèí «äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîé» øêîëû èññëå-
äîâàòåëåé (XIX – XX ââ.).

5 Ãðàí-Ãèíüîëü – ôðàíöóçñêèé òåàòð ðóáåæà XIX–XX ââ., îñíîâàííûé
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(...) Àâòîð è ïîíûíå öàðèò â ó÷åáíèêàõ èñòîðèè ëèòåðàòó-
ðû, â áèîãðàôèÿõ ïèñàòåëåé, â æóðíàëüíûõ èíòåðâüþ è â ñîçíà-
íèè ñàìèõ ëèòåðàòîðîâ, ïûòàþùèõñÿ ñîåäèíèòü ñâîþ ëè÷íîñòü
è òâîð÷åñòâî â ôîðìå èíòèìíîãî äíåâíèêà. Â ñðåäîñòåíèè òîãî
îáðàçà ëèòåðàòóðû, ÷òî áûòóåò â íàøåé êóëüòóðå, áåçðàçäåëüíî
öàðèò àâòîð, åãî ëè÷íîñòü, èñòîðèÿ åãî æèçíè, åãî âêóñû è ñòðà-
ñòè; äëÿ êðèòèêè îáû÷íî è ïî ñåé äåíü âñå òâîð÷åñòâî Áîäëå-
ðà – â åãî æèòåéñêîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè, âñå òâîð÷åñòâî Âàí
Ãîãà – â åãî äóøåâíîé áîëåçíè, âñå òâîð÷åñòâî ×àéêîâñêîãî –
â åãî ïîðîêå; îáúÿñíåíèå ïðîèçâåäåíèÿ âñÿêèé ðàç èùóò â ñî-
çäàâøåì åãî ÷åëîâåêå, êàê áóäòî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñêâîçü áîëåå
èëè ìåíåå ïðîçðà÷íóþ àëëåãîðè÷íîñòü âûìûñëà íàì âñÿêèé
ðàç «èñïîâåäóåòñÿ» ãîëîñ îäíîãî è òîãî æå ëèöà – àâòîðà.

Õîòÿ âëàñòü Àâòîðà âñå åùå î÷åíü ñèëüíà,.. íåñîìíåííî è òî,
÷òî íåêîòîðûå ïèñàòåëè óæå äàâíî ïûòàëèñü åå ïîêîëåáàòü...
Ìàëëàðìå ïîëàãàåò – è ýòî ñîâïàäàåò ñ íàøèì íûíåøíèì ïðåä-
ñòàâëåíèåì,– ÷òî ãîâîðèò íå àâòîð, à ÿçûê êàê òàêîâîé; ïèñüìî
åñòü èçíà÷àëüíî îáåçëè÷åííàÿ äåÿòåëüíîñòü,.. ïîçâîëÿþùàÿ äî-
áèòüñÿ òîãî, ÷òî óæå íå «ÿ», à ñàì ÿçûê äåéñòâóåò, «ïåðôîðìèðó-
åò»; ñóòü âñåé ïîýòèêè Ìàëëàðìå â òîì, ÷òîáû óñòðàíèòü àâòîðà,
çàìåíèâ åãî ïèñüìîì,– à ýòî çíà÷èò, êàê ìû óâèäèì, âîññòàíî-
âèòü â ïðàâàõ ÷èòàòåëÿ... Öåííåéøåå îðóäèå äëÿ àíàëèçà è ðàç-
ðóøåíèÿ ôèãóðû Àâòîðà äàëà ñîâðåìåííàÿ ëèíãâèñòèêà, ïîêà-
çàâøàÿ, ÷òî âûñêàçûâàíèå êàê òàêîâîå – ïóñòîé ïðîöåññ è ïðå-
âîñõîäíî ñîâåðøàåòñÿ ñàìî ñîáîé, òàê ÷òî íåò íóæäû íàïîëíÿòü
åãî ëè÷íîñòíûì ñîäåðæàíèåì ãîâîðÿùèõ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ëèí-
ãâèñòèêè, àâòîð åñòü âñåãî ëèøü òîò, êòî ïèøåò, òàê æå êàê «ÿ»
âñåãî ëèøü òîò, êòî ãîâîðèò «ÿ»; ÿçûê çíàåò «ñóáúåêòà», íî íå
«ëè÷íîñòü», è ýòîãî ñóáúåêòà, îïðåäåëÿåìîãî âíóòðè ðå÷åâîãî àêòà
è íè÷åãî íå ñîäåðæàùåãî âíå åãî, õâàòàåò, ÷òîáû «âìåñòèòü» â
ñåáÿ âåñü ÿçûê, ÷òîáû èñ÷åðïàòü âñå åãî âîçìîæíîñòè.

Óäàëåíèå Àâòîðà... – ýòî íå ïðîñòî èñòîðè÷åñêèé ôàêò èëè
ýôôåêò ïèñüìà: èì äî îñíîâàíèÿ ïðåîáðàæàåòñÿ âåñü ñîâðå-
ìåííûé òåêñò, èëè, ÷òî òî æå ñàìîå, íûíå òåêñò ñîçäàåòñÿ è ÷è-
òàåòñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî àâòîð íà âñåõ åãî óðîâíÿõ óñòðàíÿåò-
ñÿ. Èíîé ñòàëà, ïðåæäå âñåãî, âðåìåííàÿ ïåðñïåêòèâà... Ñ÷èòà-
åòñÿ, ÷òî Àâòîð âûíàøèâàåò êíèãó, òî åñòü ïðåäñóùåñòâóåò åé,
ìûñëèò, ñòðàäàåò, æèâåò äëÿ íåå, îí òàê æå ïðåäøåñòâóåò ñâîåìó
ïðîèçâåäåíèþ, êàê îòåö ñûíó. ×òî æå êàñàåòñÿ ñîâðåìåííîãî
ñêðèïòîðà, òî îí ðîæäàåòñÿ îäíîâðåìåííî ñ òåêñòîì, ó íåãî íåò
íèêàêîãî áûòèÿ äî è âíå ïèñüìà, îí îòíþäü íå òîò ñóáúåêò, ïî
îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó åãî êíèãà áûëà áû ïðåäèêàòîì; îñòàåò-
ñÿ òîëüêî îäíî âðåìÿ – âðåìÿ ðå÷åâîãî àêòà, è âñÿêèé òåêñò
âå÷íî ïèøåòñÿ çäåñü è ñåé÷àñ. (...)
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Íûíå ìû çíàåì, ÷òî òåêñò ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ëèíåé-
íóþ öåïî÷êó ñëîâ, âûðàæàþùèõ åäèíñòâåííûé, êàê áû òåîëî-
ãè÷åñêèé ñìûñë («ñîîáùåíèå» Àâòîðà-Áîãà), íî è ìíîãîìåð-
íîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå ñî÷åòàþòñÿ è ñïîðÿò äðóã ñ äðóãîì ðàç-
ëè÷íûå âèäû ïèñüìà, íè îäèí èç êîòîðûõ íå ÿâëÿåòñÿ èñõîä-
íûì; òåêñò ñîòêàí èç öèòàò, îòñûëàþùèõ ê òûñÿ÷àì êóëüòóð-
íûõ èñòî÷íèêîâ. Ïèñàòåëü... ìîæåò ëèøü âå÷íî ïîäðàæàòü
òîìó, ÷òî íàïèñàíî ïðåæäå è ñàìî ïèñàëîñü íå âïåðâûå; â åãî
âëàñòè òîëüêî ñìåøèâàòü ðàçíûå âèäû ïèñüìà, ñòàëêèâàòü èõ
äðóã ñ äðóãîì, íå îïèðàÿñü âñåöåëî íè íà îäèí èç íèõ; åñëè áû
îí çàõîòåë âûðàçèòü ñåáÿ, åìó âñå ðàâíî ñëåäîâàëî áû çíàòü,
÷òî âíóòðåííÿÿ «ñóùíîñòü», êîòîðóþ îí íàìåðåí «ïåðåäàòü»,
åñòü íå ÷òî èíîå, êàê óæå ãîòîâûé ñëîâàðü, ãäå ñëîâà îáúÿñíÿ-
þòñÿ ëèøü ñ ïîìîùüþ äðóãèõ ñëîâ, è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè. ...
Ñêðèïòîð, ïðèøåäøèé íà ñìåíó Àâòîðó, íåñåò â ñåáå íå ñòðàñ-
òè, íàñòðîåíèÿ, ÷óâñòâà èëè âïå÷àòëåíèÿ, à òîëüêî òàêîé
íåîáúÿòíûé ñëîâàðü, èç êîòîðîãî îí ÷åðïàåò ñâîå ïèñüìî, íå
çíàþùåå îñòàíîâêè; æèçíü ëèøü ïîäðàæàåò êíèãå, à êíèãà ñàìà
ñîòêàíà èç çíàêîâ, ñàìà ïîäðàæàåò ÷åìó-òî óæå çàáûòîìó, è
òàê äî áåñêîíå÷íîñòè.

Êîëü ñêîðî Àâòîð óñòðàíåí, òî ñîâåðøåííî íàïðàñíûì ñòà-
íîâÿòñÿ è âñÿêèå ïðèòÿçàíèÿ íà «ðàñøèôðîâêó» òåêñòà. Ïðè-
ñâîèòü òåêñòó Àâòîðà – ýòî çíà÷èò êàê áû çàñòîïîðèòü òåêñò,
íàäåëèòü åãî îêîí÷àòåëüíûì çíà÷åíèåì, çàìêíóòü ïèñüìî...
Äåéñòâèòåëüíî, â ìíîãîìåðíîì ïèñüìå âñå ïðèõîäèòñÿ ðàñïó-
òûâàòü, íî ðàñøèôðîâûâàòü íå÷åãî; ñòðóêòóðó ìîæíî ïðîñëå-
æèâàòü,.. îäíàêî íåâîçìîæíî äîñòè÷ü äíà; ïðîñòðàíñòâî ïèñü-
ìà äàíî íàì äëÿ ïðîáåãà, à íå äëÿ ïðîðûâà; ïèñüìî ïîñòîÿííî
ïîðîæäàåò ñìûñë, íî îí òóò æå è óëåòó÷èâàåòñÿ, ïðîèñõîäèò
ñèñòåìàòè÷åñêîå âûñâîáîæäåíèå ñìûñëà. (...)

Â èññëåäîâàíèÿõ ïîñëåäíåãî âðåìåíè (Æ-Ï. Âåðíàí) äåìîí-
ñòðèðóåòñÿ îñíîâîïîëàãàþùàÿ äâóñìûñëåííîñòü ãðå÷åñêîé òðà-
ãåäèè: òåêñò åå ñîòêàí èç äâóçíà÷íûõ ñëîâ, êîòîðûå êàæäîå èç
äåéñòâóþùèõ ëèö ïîíèìàåò îäíîñòîðîííå (â ýòîì ïîñòîÿííîì
íåäîðàçóìåíèè è çàêëþ÷àåòñÿ «òðàãè÷åñêîå»); îäíàêî åñòü è
íåêòî, ñëûøàùèé êàæäîå ñëîâî âî âñåé åãî äâîéñòâåííîñòè, ñëû-
øàùèé êàê áû äàæå ãëóõîòó äåéñòâóþùèõ ëèö, ÷òî ãîâîðÿò
ïåðåä íèì; ýòîò «íåêòî» – ÷èòàòåëü (èëè, â äàííîì ñëó÷àå, ñëó-
øàòåëü). Òàê îáíàðóæèâàåòñÿ öåëîñòíàÿ ñóùíîñòü ïèñüìà: òåêñò
ñëîæåí èç ìíîæåñòâà ðàçíûõ âèäîâ ïèñüìà, ïðîèñõîäÿùèõ èç
ðàçëè÷íûõ êóëüòóð è âñòóïàþùèõ äðóã ñ äðóãîì â îòíîøåíèÿ
äèàëîãà, ïàðîäèè, ñïîðà, îäíàêî âñÿ ýòà ìíîæåñòâåííîñòü ôîêó-
ñèðóåòñÿ â îïðåäåëåííîé òî÷êå, êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ íå àâòîð, êàê
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óòâåðæäàëè äî ñèõ ïîð, à ÷èòàòåëü. ×èòàòåëü – ýòî òî ïðîñòðàí-
ñòâî, ãäå çàïå÷àòëåâàþòñÿ âñå äî åäèíîé öèòàòû, èç êîòîðûõ
ñëàãàåòñÿ ïèñüìî; òåêñò îáðåòàåò åäèíñòâî íå â ïðîèñõîæäåíèè
ñâîåì, à â ïðåäíàçíà÷åíèè, òîëüêî ïðåäíàçíà÷åíèå ýòî íå ëè÷-
íûé àäðåñ; ÷èòàòåëü – ýòî ÷åëîâåê áåç èñòîðèè, áåç áèîãðàôèè,
áåç ïñèõîëîãèè, îí âñåãî ëèøü íåêòî, ñâîäÿùèé âîåäèíî âñå òå
øòðèõè, ÷òî îáðàçóþò ïèñüìåííûé òåêñò. Ñìåõîòâîðíû ïîýòî-
ìó ïîïûòêè îñóæäàòü íîâåéøåå ïèñüìî âî èìÿ íåêîåãî ãóìà-
íèçìà, ëèöåìåðíî âûñòàâëÿþùåãî ñåáÿ ïîáîðíèêîì ïðàâ ÷èòà-
òåëÿ. Êðèòèêå êëàññè÷åñêîãî òîëêà íèêîãäà íå áûëî äåëà äî
÷èòàòåëÿ; äëÿ íåå â ëèòåðàòóðå ñóùåñòâóåò ëèøü òîò, êòî ïè-
øåò... Òåïåðü ìû çíàåì: ÷òîáû îáåñïå÷èòü ïèñüìó áóäóùíîñòü,
íóæíî îïðîêèíóòü ìèô î íåì – ðîæäåíèå ÷èòàòåëÿ ïðèõîäèò-
ñÿ îïëà÷èâàòü ñìåðòüþ Àâòîðà.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Â ÷åì, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ë. Òîëñòîãî, ñîñòîèò ñìûñë õóäîæåñòâåí-
íîãî òâîð÷åñòâà?

2. Êàê âû ïîíèìàåòå ôîðìóëó À. À. Ïîòåáíè, ÷òî «âñÿêîå ïîíè-
ìàíèå åñòü âìåñòå íåïîíèìàíèå»?

3. Ñîïîñòàâüòå òî÷êè çðåíèÿ À. À. Ïîòåáíè è Î. Ý. Ìàíäåëüøòà-
ìà íà ñïåöèôèêó õóäîæåñòâåííîé êîììóíèêàöèè, îïðåäåëèòå, ÷åì
ñõîæè îáå ïîçèöèè è â ÷åì èõ îòëè÷èå?

4. Â ÷åì, ñ òî÷êè çðåíèÿ Â. Ô. Àñìóñà è À. Ì. Ëåâèäîâà, ñîñòîèò
òâîð÷åñêàÿ ôóíêöèÿ ÷èòàòåëÿ ïðè âîñïðèÿòèè ëèòåðàòóðíîãî ïðîèç-
âåäåíèÿ? Îïðåäåëèòå, êàêîâà ðîëü ÷èòàòåëÿ íà ñòàäèè ñîçäàíèÿ ëèòå-
ðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ àâòîðîì.

5. Êàê À. È. Áåëåöêèé îïðåäåëÿåò ðîëü ÷èòàòåëÿ â ðàçâèòèè
ëèòåðàòóðû?

6. Êàê îñóùåñòâëÿåòñÿ â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå ñîòðóäíè-
÷åñòâî àâòîðà è ÷èòàòåëÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ßíà Ïàðàíäîâñêîãî? Ðàçúÿñ-
íèòå ñìûñë óòâåðæäåíèÿ, ÷òî «Ýìèëü», íàïèñàííûé Æàí-Æàêîì Ðóñ-
ñî, è òîò æå «Ýìèëü», ïðî÷èòàííûé Êàíòîì, – ýòî äâå ðàçíûå êíèãè?

7. Ñîïîñòàâüòå êîíöåïöèè äèàëîãà àâòîðà è ÷èòàòåëÿ, ïðåäëîæåí-
íûå Î. Ìàíäåëüøòàìîì è Ó. Ýêî. Îïðåäåëèòå, â ÷åì îíè ñîâïàäàþò.

8. Êàêîé àñïåêò îòíîøåíèé ìåæäó àâòîðîì è ÷èòàòåëåì ðàñ-
ñìîòðåí â ñòàòüå Þ. Ì. Ëîòìàíà? Êàêèì îáðàçîì òåêñò «ìîäåëèðóåò»
ñâîåãî ÷èòàòåëÿ?

9. Êàêèìè äîâîäàìè Ð. Áàðò àðãóìåíòèðóåò «ñìåðòü àâòîðà»?
Ñîãëàñíû ëè âû ñ åãî êîíöåïöèåé?
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Ñîêðàò. «Òàê îòâåòü ìíå, ÷óæåçåìåö, – ñêàæåò îí, – ÷òî
æå òàêîå ýòî ïðåêðàñíîå?»

Ãèïïèé. Çíà÷èò, Ñîêðàò, òîò, êòî çàäàåò ýòîò âîïðîñ, æåëàåò
óçíàòü, ÷òó ïðåêðàñíî?

Ñîêðàò. Ìíå êàæåòñÿ, íåò; îí õî÷åò óçíàòü, ÷òó òàêîå ïðå-
êðàñíîå, Ãèïïèé.

Ãèïïèé. À ÷åì îäíî îòëè÷àåòñÿ îò äðóãîãî?
Ñîêðàò. Ïî-òâîåìó, íè÷åì?
Ãèïïèé. Ðàçóìååòñÿ, íè÷åì.
Ñîêðàò. Íó ÷òî æå, íàâåðíî, òåáå âèäíåå. Îäíàêî ñìîòðè,

äîðîãîé ìîé: îí âåäü òåáÿ ñïðàøèâàåò íå î òîì, ÷òó ïðåêðàñíî,
à î òîì, ÷òî òàêîå ïðåêðàñíîå.

Ãèïïèé. Ïîíèìàþ, ëþáåçíûé, è îòâå÷ó åìó, ÷òî òàêîå ïðå-
êðàñíîå, è óæ åìó ìåíÿ íå îïðîâåðãíóòü. Çíàé òâåðäî, Ñîêðàò,
åñëè óæ íàäî ãîâîðèòü ïðàâäó: ïðåêðàñíîå – ýòî ïðåêðàñíàÿ
äåâóøêà.

Ñîêðàò. Ïðåêðàñíûé è ñëàâíûé îòâåò, Ãèïïèé, êëÿíóñü ñî-
áàêîé! Íå ïðàâäà ëè, åñëè ÿ òàê îòâå÷ó, ÿ äàì îòâåò íà âîïðîñ, è
îòâåò ïðàâèëüíûé, è óæ ìåíÿ òîãäà íå îïðîâåðãíóòü?

Ãèïïèé. Äà êàê æå òåáÿ îïðîâåðãíóòü, Ñîêðàò, êîãäà âñå òàê
äóìàþò, è âñå, êòî ýòî óñëûøèò, çàñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî òû ïðàâ.

Ñîêðàò. Ïóñòü òàê, õîðîøî! Íî, Ãèïïèé, äàé-êà ÿ ñíîâà ïîâòî-
ðþ ñåáå, ÷òî òû ñêàçàë. Òîò ÷åëîâåê ñïðîñèò ìåíÿ ïðèáëèçèòåëüíî
òàê: «Íó, Ñîêðàò, îòâå÷àé ìíå: âñå, ÷òî òû íàçûâàåøü ïðåêðàñíûì,
áóäåò ïðåêðàñíûì åñëè ñóùåñòâóåò ïðåêðàñíîå ñàìî ïî ñåáå?» ß
æå ñêàæó: «Åñëè ïðåêðàñíàÿ äåâóøêà – ýòî ïðåêðàñíî, òîãäà îíà
è åñòü òî, áëàãîäàðÿ ÷åìó ïðåêðàñíîå áóäåò ïðåêðàñíî».

Ãèïïèé. Òàê òû äóìàåøü, îí åùå áóäåò ïûòàòüñÿ òåáÿ îï-
ðîâåðãíóòü, óòâåðæäàÿ, ÷òî òî, î ÷åì òû ãîâîðèøü, íå ïðåêðàñíî?
Ðàçâå îí íå áóäåò ñìåøîí, åñëè ñäåëàåò òàêóþ ïîïûòêó?
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Ñîêðàò. ×òî îí ñäåëàåò ïîïûòêó, â ýòîì ÿ óâåðåí, ñòðàííûé
òû ÷åëîâåê! À áóäåò ëè îí ñìåøîí, ñäåëàâ ýòó ïîïûòêó, ïîêàæåò
áóäóùåå. ß õî÷ó òîëüêî çàìåòèòü, ÷òó îí íà ýòî ñêàæåò.

Ãèïïèé. Ãîâîðè æå.
Ñîêðàò. «Õîðîø æå òû, Ñîêðàò! – ñêàæåò îí. – Íó à ðàçâå

ïðåêðàñíàÿ êîáûëèöà, êîòîðóþ ñàì áîã ïîõâàëèë â ñâîåì èç-
ðå÷åíèè, íå åñòü ïðåêðàñíîå?» ×òî ìû íà ýòî ñêàæåì, Ãèïïèé?
Íå òî ëè, ÷òî è êîáûëèöà åñòü ïðåêðàñíîå, – ÿ ðàçóìåþ ïðå-
êðàñíóþ êîáûëèöó? Êàê æå íàì äåðçíóòü îòðèöàòü, ÷òî ïðå-
êðàñíîå åñòü ïðåêðàñíîå?

Ãèïïèé. Òû âåðíî ãîâîðèøü, Ñîêðàò, èáî ïðàâèëüíî ñêàçàë
îá ýòîì áîã; âåäü êîáûëèöû ó íàñ áûâàþò ïðåêðàñíåéøèå.

Ñîêðàò. «Ïóñòü òàê, – ñêàæåò îí, – íó à ÷òî òàêîå ïðåêðàñ-
íàÿ ëèðà? Ðàçâå íå ïðåêðàñíîå?» Ïîäòâåðäèì ëè ìû ýòî, Ãèïïèé?

Ãèïïèé. Äà.
Ñîêðàò. Ïîñëå òîò ÷åëîâåê ñêàæåò (ÿ â ýòîì ïî÷òè óâåðåí

è çàêëþ÷àþ èç òîãî, êàê îí îáû÷íî ïîñòóïàåò): «Äîðîãîé ìîé, à
÷òî æå òàêîå ïðåêðàñíûé ãîðøîê? Ðàçâå íå ïðåêðàñíîå?»

Ãèïïèé. Äà ÷òî ýòî çà ÷åëîâåê, Ñîêðàò? Êàê íåâîñïèòàííî
è äåðçêî ïðîèçíîñèòü ñòîëü íèçìåííûå ñëîâà â òàêîì ñåðüåç-
íîì äåëå!

Ñîêðàò. Òàêîé óæ îí ÷åëîâåê, Ãèïïèé, íå èçÿùíûé, à ãðóáî-
âàòûé, è íè î ÷åì äðóãîì íå çàáîòèòñÿ, à òîëüêî îá èñòèíå. Íî âñå-
òàêè íàäî åìó îòâåòèòü, è ÿ çàðàíåå çàÿâëÿþ: åñëè ãîðøîê âûëåï-
ëåí õîðîøèì ãîí÷àðîì, åñëè îí ãëàäîê, êðóãë è õîðîøî îáîææåí,
êàê íåêîòîðûå ãîðøêè ñ äâóìÿ ðó÷êàìè èç òåõ ïðåêðàñíûõ âî
âñåõ îòíîøåíèÿõ ãîðøêîâ, ÷òî îáû÷íî âìåùàþò øåñòü êðóæåê, –
 åñëè ñïðàøèâàþò î òàêîì ãîðøêå, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî îí ïðåêðà-
ñåí. Êàê ìîæíî íå íàçâàòü ïðåêðàñíûì òî, ÷òî ïðåêðàñíî?

Ãèïïèé. Íèêàê íåëüçÿ, Ñîêðàò.
Ñîêðàò. «Òàê íå åñòü ëè, – ñêàæåò îí, – è ïðåêðàñíûé

ãîðøîê – ïðåêðàñíîå? Îòâå÷àé!»
Ãèïïèé. Òàê îíî, ÿ äóìàþ, è åñòü, Ñîêðàò. Ïðåêðàñåí è ýòîò

ñîñóä, åñëè îí õîðîøî ñðàáîòàí, íî â öåëîì âñå ýòî íåäîñòîéíî
ñ÷èòàòüñÿ ïðåêðàñíûì ïî ñðàâíåíèþ ñ êîáûëèöåé, äåâóøêîé è
ñî âñåì îñòàëüíûì ïðåêðàñíûì.

Ñîêðàò. Ïóñòü áóäåò òàê. ß ïîíèìàþ, Ãèïïèé, ÷òî âîçðà-
æàòü òîìó, êòî çàäàåò ïîäîáíûå âîïðîñû, ñëåäóåò òàê: «Äðóã,
ðàçâå òåáå íåèçâåñòíî õîðîøåå èçðå÷åíèå Ãåðàêëèòà: «Èç îáå-
çüÿí ïðåêðàñíåéøàÿ áåçîáðàçíà, åñëè ñðàâíèòü åå ñ ÷åëîâå÷åñ-
êèì ðîäîì»?» È ïðåêðàñíåéøèé ãîðøîê áåçîáðàçåí, åñëè ñðàâ-
íèòü åãî ñ äåâè÷üèì ðîäîì, êàê ãîâîðèò Ãèïïèé ìóäðûé. Íå
òàê ëè, Ãèïïèé?
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Ãèïïèé. Êîíå÷íî, Ñîêðàò, òû ïðàâèëüíî îòâåòèë.
Ñîêðàò. Ñëóøàé äàëüøå. Ïîñëå ýòîãî, ÿ õîðîøî çíàþ, òîò

÷åëîâåê ñêàæåò: «Êàê æå òàê, Ñîêðàò? Åñëè ñòàíóò ñðàâíèâàòü
äåâè÷èé ðîä ñ ðîäîì áîãîâ, íå ñëó÷èòñÿ ëè ñ ïåðâûì òîãî æå, ÷òî
ñëó÷èëîñü ñ ãîðøêàìè, êîãäà èõ ñòàëè ñðàâíèâàòü ñ äåâóøêàìè?
Íå ïîêàæåòñÿ ëè ïðåêðàñíåéøàÿ äåâóøêà áåçîáðàçíîé? Íå óò-
âåðæäàåò ëè òîãî æå ñàìîãî è Ãåðàêëèò, íà êîòîðîãî òû ññûëà-
åøüñÿ, êîãäà îí ãîâîðèò: «Èç ëþäåé ìóäðåéøèé ïî ñðàâíåíèþ ñ
áîãîì ïîêàæåòñÿ îáåçüÿíîé, è ïî ìóäðîñòè, è ïî êðàñîòå, è ïî
âñåìó îñòàëüíîìó»?» Âåäü ìû ïðèçíàåì, Ãèïïèé, ÷òî ñàìàÿ ïðå-
êðàñíàÿ äåâóøêà áåçîáðàçíà ïî ñðàâíåíèþ ñ ðîäîì áîãîâ.

Ãèïïèé. Êòî ñòàë áû ýòîìó ïðîòèâîðå÷èòü, Ñîêðàò!
Ñîêðàò. À åñëè ìû ïðèçíàåì ýòî, òîò ÷åëîâåê çàñìååòñÿ è

ñêàæåò: «Òû ïîìíèøü, Ñîêðàò, î ÷åì ÿ òåáÿ ñïðàøèâàë?» «Ïî-
ìíþ, – îòâå÷ó ÿ, – î òîì, ÷òî òàêîå ïðåêðàñíîå ñàìî ïî ñåáå».
«Íî òû, – ñêàæåò îí, – íà âîïðîñ î ïðåêðàñíîì ïðèâîäèøü â
îòâåò íå÷òî òàêîå, ÷òî, êàê òû ñàì ãîâîðèøü, ïðåêðàñíî íè÷óòü
íå áîëüøå, ÷åì áåçîáðàçíî». «Ïîõîæå íà òî», – ñêàæó ÿ. ×òî
æå åùå ïîñîâåòóåøü òû ìíå îòâå÷àòü, äðóã ìîé?

Ãèïïèé. Èìåííî ýòî. Âåäü îí ñïðàâåäëèâî ñêàæåò, ÷òî ïî
ñðàâíåíèþ ñ áîãàìè ðîä ëþäñêîé íå ïðåêðàñåí.

Ñîêðàò. «Ñïðîñè ÿ òåáÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà, – ñêàæåò îí, –
÷òó è ïðåêðàñíî è áåçîáðàçíî îäíîâðåìåííî, ðàçâå íåïðàâèëåí
áûë áû òâîé îòâåò, åñëè áû òû îòâåòèë ìíå òî æå, ÷òî è òåïåðü?
Íå êàæåòñÿ ëè òåáå, ÷òî, êàê òîëüêî ïðåêðàñíîå ñàìî ïî ñåáå,
áëàãîäàðÿ êîòîðîìó âñå îñòàëüíîå óêðàøàåòñÿ è ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ ïðåêðàñíûì, – êàê òîëüêî ýòà èäåÿ ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê êàêî-
ìó-ëèáî ïðåäìåòó, òîò ñòàíîâèòñÿ ïðåêðàñíîé äåâóøêîé, êîáû-
ëèöåé ëèáî ëèðîé?»

Êòî... áóäåò â ïðàâèëüíîì ïîðÿäêå ñîçåðöàòü ïðåêðàñíîå,
òîò, äîñòèãíóâ êîíöà ýòîãî ïóòè, âäðóã óâèäèò íå÷òî óäèâèòåëü-
íî ïðåêðàñíîå ïî ïðèðîäå, òî ñàìîå, Ñîêðàò, ðàäè ÷åãî è áûëè
ïðåäïðèíÿòû âñå ïðåäøåñòâóþùèå òðóäû,– íå÷òî, âî-ïåðâûõ,
âå÷íîå, òî åñòü íå çíàþùåå íè ðîæäåíèÿ, íè ãèáåëè, íè ðîñòà, íè
îñêóäåíèÿ, à âî-âòîðûõ, íå â ÷åì-òî ïðåêðàñíîå, à â ÷åì-òî áåçîá-
ðàçíîå, íå êîãäà-òî, ãäå-òî, äëÿ êîãî-òî è ñðàâíèòåëüíî ñ ÷åì-òî
ïðåêðàñíîå, à â äðóãîå âðåìÿ, â äðóãîì ìåñòå, äëÿ äðóãîãî è ñðàâ-
íèòåëüíî ñ äðóãèì áåçîáðàçíîå. Ïðåêðàñíîå ýòî ïðåäñòàíåò åìó
íå â âèäå êàêîãî-òî ëèöà, ðóê èëè èíîé ÷àñòè òåëà, íå â âèäå
êàêîé-òî ðå÷è èëè çíàíèÿ, íå â ÷åì-òî äðóãîì, áóäü òî æèâîòíîå,
Çåìëÿ, íåáî èëè åùå ÷òî-íèáóäü, à ñàìî ïî ñåáå, âñåãäà â ñàìîì
ñåáå åäèíîîáðàçíîå; âñå æå äðóãèå ðàçíîâèäíîñòè ïðåêðàñíîãî
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ïðè÷àñòíû ê íåìó òàêèì îáðàçîì, ÷òî îíè âîçíèêàþò è ãèáíóò,
à åãî íå ñòàíîâèòñÿ íè áîëüøå, íè ìåíüøå, è íèêàêèõ âîçäåé-
ñòâèé îíî íå èñïûòûâàåò. È òîò, êòî... ïîäíÿëñÿ íàä îòäåëüíû-
ìè ðàçíîâèäíîñòÿìè ïðåêðàñíîãî è íà÷àë ïîñòèãàòü ñàìî ïðå-
êðàñíîå, òîò, ïîæàëóé, ïî÷òè ó öåëè.

ÀÐÈÑÒÎÒÅËÜ
ÁÎËÜØÀß ÝÒÈÊÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Èñòîðèÿ ýñòåòèêè. Ïàìÿòíèêè ìè-
ðîâîé ýñòåòè÷åñêîé ìûñëè: â 5 ò. – Ì.: Èçäàòåëüñòâî Àêàäåìèè Õó-
äîæåñòâ ÑÑÑÐ, 1962. – Ò. 1. – Ñ. 127–129.

Ïîñëå òîãî êàê ìû âûñêàçàëèñü î êàæäîé èç äîáðîäåòåëåé
â îòäåëüíîñòè, îñòàåòñÿ, íàäî ïîëàãàòü, ñêàçàòü è âîîáùå, ñî ñâå-
äåíèåì îòäåëüíîãî â öåëîå. Èìåííî, äëÿ ñîâåðøåííîãî ðàâíè-
òåëüñòâà ñóùåñòâóåò íå õóäî âûñêàçàííîå íàèìåíîâàíèå «êàëî-
êàãàòèÿ»6 . Èç ýòîãî âûõîäèò, ÷òî «ïðåêðàñíûì è õîðîøèì»
[÷åëîâåê] ÿâëÿåòñÿ òîãäà, êîãäà îí îêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííûì
ðåâíèòåëåì (spoydaios). Â ñàìîì äåëå, î «ïðåêðàñíîì è õîðî-
øåì» ÷åëîâåêå ãîâîðÿò â ñâÿçè ñ äîáðîäåòåëüþ, êàê, íàïðèìåð,
«ïðåêðàñíûì è õîðîøèì» íàçûâàþò ñïðàâåäëèâîãî, ìóæåñòâåí-
íîãî, öåëîìóäðåííîãî è âîîáùå [ñâÿçûâàþò] ñ [òåìè èëè äðóãè-
ìè] äîáðîäåòåëÿìè. Îäíàêî, ïîñêîëüêó ìû óïîòðåáëÿåì [çäåñü]
äâîéíîå äåëåíèå, òî åñòü îäíî íàçûâàåì ïðåêðàñíûì, äðóãîå –
õîðîøèì [áëàãèì] è ïîñêîëüêó èç õîðîøåãî îäíî – õîðîøåå
ïðîñòî, äðóãîå – íå ïðîñòî, è ïðåêðàñíûì [ìû íàçûâàåì], íà-
ïðèìåð, äîáðîäåòåëè [ñàìè ïî ñåáå] è ñâÿçàííûå ñ äîáðîäåòåëüþ
ïîñòóïêè, à áëàãîì, íàïðèìåð, âëàñòü, áîãàòñòâî, ñëàâó, ïî÷åò è
ïîäîáíîå, òî, ñëåäîâàòåëüíî, «ïðåêðàñíûì è õîðîøèì» ÿâëÿåòñÿ
òîò, ó êîòîðîãî õîðîøèì ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî õîðîøåå, è ïðåêðàñ-
íûì – ïðîñòî ïðåêðàñíîå... Òàêîé, ñòàëî áûòü, – «ïðåêðàñåí è
õîðîø». Ó êîãî æå õîðîøèì íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî õîðîøåå, òîò
íå åñòü «ïðåêðàñíûé è õîðîøèé», êàê è çäîðîâûì íåëüçÿ ñ÷è-
òàòü òîãî, ó êîòîðîãî çäîðîâûì íå ÿâëÿåòñÿ çäîðîâîå [çäîðîâüå]
ïðîñòî. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè áîãàòñòâî è âëàñòü ñâîèì ïîÿâëå-
íèåì íàíîñÿò êîìó-íèáóäü âðåä, îíè íå ìîãóò áûòü äîñòîéíû
âûáîðà, íî [êàæäûé] çàõî÷åò èìåòü äëÿ ñåáÿ òî, ÷òî íå ìîæåò
åìó ïîâðåäèòü. À åñëè îí îêàçûâàåòñÿ òàêèì, ÷òî îí óêëîíÿåòñÿ
îò êàêîãî-íèáóäü äîáðà, ÷òîáû åãî íå áûëî, òî îí íå ìîæåò ñ÷è-
òàòüñÿ «ïðåêðàñíûì è õîðîøèì». Íî [òîëüêî] òàêîé ÷åëîâåê



6 Êàëîêàãàòèÿ – ãàðìîíè÷åñêîå åäèíñòâî íðàâñòâåííîãî è ýñòåòè÷åñêîãî
â ñîâåðøåííîì ÷åëîâåêå.
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ÿâëÿåòñÿ «ïðåêðàñíûì è õîðîøèì», ó êîòîðîãî âñå õîðîøåå
åñòü ñóùåå õîðîøåå... è êîòîðûé íå òåðïèò îò íåãî íèêàêîãî
óùåðáà, êàê, íàïðèìåð, îò áîãàòñòâà è âëàñòè. (...)

Èòàê, î êàæäîé äîáðîäåòåëè â îòäåëüíîñòè ñêàçàíî âûøå.
Íî ïîñêîëüêó çíà÷åíèå èõ ìû ðàññìîòðåëè ïî îòäåëüíîñòè, òî
íàäî ñïåöèàëüíî âûñêàçàòüñÿ è î òîé äîáðîäåòåëè, êîòîðàÿ èç
íèõ âîçíèêàåò, òî åñòü î òîé, êîòîðóþ ìû óæå íàçûâàëè êàëîêà-
ãàòèåé. Âïðî÷åì, ÿñíî, ÷òî òîìó, êòî õî÷åò â èñòèííîì ñìûñëå
äîñòèãíóòü ýòîãî íàèìåíîâàíèÿ, íåîáõîäèìî îáëàäàòü [è] îòäåëü-
íûìè äîáðîäåòåëÿìè. Âåäü è â äðóãèõ îáëàñòÿõ íè ñ ÷åì íå
ìîæåò áûòü èíà÷å. Íå áûâàåò òàê, ÷òîáû êòî-íèáóäü èìåë çäî-
ðîâüå âî âñåì òåëå è íå èìåë åãî íè â êàêîì ÷ëåíå. Íàîáîðîò,
íåîáõîäèìî, ÷òîáû âñå èëè áîëüøàÿ ÷àñòü èëè ãëàâíåéøèå [èç
÷ëåíîâ] îáëàäàëè îäèíàêîâûì ñîñòîÿíèåì ñî âñåì öåëûì.

Èòàê, áûòü õîðîøèì [ïðîñòî] è áûòü «ïðåêðàñíûì è õîðî-
øèì» ðàçëè÷àåòñÿ íå òîëüêî ïî íàçâàíèþ, íî è ïî ñàìèì ôàê-
òàì. Èìåííî, öåëÿìè âñåãî õîðîøåãî ÿâëÿþòñÿ òàêèå öåëè, êî-
òîðûå äîñòîéíû âûáîðà ñàìè ðàäè ñåáÿ. Ê ýòîìó æå îòíîñèòñÿ è
ïðåêðàñíîå, ÷òî, ñóùåñòâóÿ ÷åðåç ñåáÿ, âñå äîñòîéíî ïîõâàëû.
Ýòî åñòü òî, ðàäè ÷åãî îêàçûâàþòñÿ äîñòîéíûì ïîõâàëû è [ñîîò-
âåòñòâóþùèå] ïîñòóïêè è ñàìî ýòî ïðåêðàñíîå, êàê, íàïðèìåð,
ñïðàâåäëèâîñòü, [è ñàìà îíà è] ñîîòâåòñòâóþùèå ïîñòóïêè. Òàê,
[äîñòîéíû ïîõâàëû] öåëîìóäðåííûå, ïîòîìó ÷òî äîñòîéíî ïî-
õâàëû è öåëîìóäðèå. Íî [ãîëîå] èëè â àáñòðàêòíîì ñìûñëå çäî-
ðîâüå – íå äîñòîéíî ïîõâàëû, êàê è [ñîîòâåòñòâóþùåå] äåéñòâèå.
Íå äîñòîéíû ïîõâàëû íè [ãîëàÿ] ñèëà, íè äåéñòâèå, ïîòîìó ÷òî
íå [äîñòîéíà ýòîãî] è ñèëà. Ýòî, ïðàâäà, – õîðîøåå, íî ýòî íå
åñòü òî, ÷òî äîñòîéíî ïîõâàëû. Íî îäèíàêîâûì îáðàçîì ýòî –
ïî èíäóêöèè – ÿñíî è íà ïðî÷åì.

Â ñâÿçè ñ ýòèì õîðîøèì ÿâëÿåòñÿ òîò, ó êîòîðîãî õîðîøåå
ÿâëÿåòñÿ ïðèðîäíî õîðîøèì. À èìåííî âîæäåëåííûå è êàæó-
ùèåñÿ ñàìûìè áîëüøèìè áëàãà – ïî÷åò, áîãàòñòâî, äîáðîòíîñòü
òåëà, ñ÷àñòüå, ìîãóùåñòâî, õîòÿ è ÿâëÿþòñÿ áëàãàìè ïðèðîäíûìè,
íî îíè ìîãóò áûòü âðåäíûìè äëÿ òåõ èëè äðóãèõ â ñâÿçè ñ îáëà-
äàíèåì èìè. Âåäü íè íåðàçóìíûé, íè íåñïðàâåäëèâûé, íè íåâîç-
äåðæàííûé íå ñìîæåò ïîëó÷àòü ïîëüçû îò èõ óïîòðåáëåíèÿ òàê
æå, êàê è áîëüíîé – îò óïîòðåáëåíèÿ ïèùè, ïðåäíàçíà÷åííîé
äëÿ çäîðîâîãî, êàê è íåìîùíûé è êàëåêà – îò çäîðîâîãî ðåæè-
ìà, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ ÷åëîâåêà, íè â ÷åì íå ïîâðåæäåííîãî.

Ïðåêðàñíûì æå è õîðîøèì [÷åëîâåê] ÿâëÿåòñÿ îòòîãî, ÷òî
ó íåãî ïðåêðàñíîå èç õîðîøåãî íàëè÷åñòâóåò ñàìî ÷åðåç ñåáÿ, è
îòòîãî, ÷òî îí îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáíûì ñîâåðøàòü ïðåêðàñíîå è
ïðèòîì ðàäè ýòîãî ïîñëåäíåãî. Ïðåêðàñíîå æå – ýòî è äîáðî-
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äåòåëè è äåëà, ñâÿçàííûå ñ äîáðîäåòåëüþ. Íî ýòî è íåêîòîðîãî
ðîäà ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî, âðîäå òîãî, êîòîðîå ó ëàêåäå-
ìîíÿí èëè êîòîðîå ìîãëè áû èìåòü äðóãèå òàêèå æå [ãðàæäà-
íå]. Óñòðîéñòâî ýòî òàêîå æå. Èìåííî, áûâàþò òàêèå ëþäè, êîòî-
ðûå ïîëàãàþò, ÷òî õîòÿ è íàäî îáëàäàòü äîáðîäåòåëüþ, íî [òîëü-
êî] ðàäè ïðèðîäíûõ áëàã. Ïîýòîìó îíè è ÿâëÿþòñÿ «õîðîøè-
ìè», ïîñêîëüêó áëàãàìè ó íèõ îêàçûâàþòñÿ ïðèðîäíûå áëàãà.
Íî îíè âåäü íå îáëàäàþò êàëîêàãàòèåé, ïîñêîëüêó ïðåêðàñíîå
íå íàëè÷íî ó íèõ ñàìî ÷åðåç ñåáÿ, è îíè íå âûáèðàþò [áûòü]
«ïðåêðàñíûìè è õîðîøèìè». È íå òîëüêî ýòî. Íî ïðåêðàñíûì
îêàçûâàåòñÿ ó íèõ íå òî, ÷òî ïðåêðàñíî ïî ïðèðîäå, íî òî, ÷òî
õîðîøî ïî ïðèðîäå. Âåäü ïðåêðàñíî îíî òîãäà, êîãäà îíè äåé-
ñòâóþò ðàäè íåãî ñàìîãî. È [ýòè ëþäè] âûáèðàþò ïðåêðàñíîå
ïîòîìó, ÷òî ó «ïðåêðàñíîãî è õîðîøåãî» ïðèðîäíûå áëàãà îêà-
çûâàþòñÿ ïðåêðàñíûìè. Äåéñòâèòåëüíî, ïðåêðàñíî òî, ÷òî ñïðà-
âåäëèâî. [Ðàñöåíèâàåòñÿ] æå îíî íå ñ òî÷êè çðåíèÿ äîñòîèí-
ñòâà. À îí [ïðåêðàñíûé è õîðîøèé] äîñòîèí ýòîãî. Ïðåêðàñíî
è ïðèëè÷íîå. À åìó ïðèëè÷íî ýòî – áîãàòñòâî, áëàãîðîäíîå ïðî-
èñõîæäåíèå, ìîãóùåñòâî. Ïîýòîìó äëÿ «ïðåêðàñíîãî è õîðîøå-
ãî» îíî è ïîëåçíî è ïðåêðàñíî. Íî ìíîãèì ýòî ïðîòèâîðå÷èò.
Âåäü è õîðîøèì ÿâëÿåòñÿ ó íèõ íå ïðîñòî õîðîøåå, íî õîðîøåå
ó õîðîøåãî. À ó õîðîøåãî – è ïðåêðàñíîå, ïîñêîëüêó îíè ñî-
âåðøàþò ìíîãî ïðåêðàñíûõ ïîñòóïêîâ ðàäè ýòèõ ïîñëåäíèõ. À
òîò, êòî ïîëàãàåò, ÷òî äîáðîäåòåëü íóæíî èìåòü ðàäè âíåøíèõ
áëàã, òîò ñîâåðøàåò ïðåêðàñíîå [òîëüêî] ñëó÷àéíî. Çíà÷èò, êà-
ëîêàãàòèÿ åñòü ñîâåðøåííàÿ äîáðîäåòåëü.

È. ÊÀÍÒ
ÊÐÈÒÈÊÀ ÑÏÎÑÎÁÍÎÑÒÈ ÑÓÆÄÅÍÈß

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Êàíò, È. Ñî÷èíåíèÿ: â 6 ò. /
È. Êàíò. – Ì.: Ìûñëü, 1966. – Ò. 5. – Ñ. 318–322.

ÊÐÈÒÈÊÀ ÝÑÒÅÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÑÏÎÑÎÁÍÎÑÒÈ ÑÓÆÄÅÍÈß

§ 43. Îá èñêóññòâå âîîáùå

1. Èñêóññòâî îòëè÷àåòñÿ îò ïðèðîäû, êàê äåëàíèå (facere)
îò äåÿòåëüíîñòè èëè äåéñòâîâàíèÿ âîîáùå (agere), à ïðîäóêò èëè
ðåçóëüòàò èñêóññòâà îòëè÷àåòñÿ îò ïðîäóêòà ïðèðîäû êàê ïðî-
èçâåäåíèå (opus) îò äåéñòâèÿ (effectus).

Èñêóññòâîì ïî ïðàâó ñëåäîâàëî áû íàçâàòü òîëüêî ñîçèäà-
íèå ÷åðåç ñâîáîäó, ò. å. ÷åðåç ïðîèçâîë, êîòîðûé ïîëàãàåò â îñ-
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íîâó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ðàçóì. Â ñàìîì äåëå, õîòÿ ïðîäóêò
ï÷åë (ïðàâèëüíî óñòðîåííûå ñîòû) èíîãäà óãîäíî íàçûâàòü ïðî-
èçâåäåíèåì èñêóññòâà, âñå æå ýòî äåëàåòñÿ ïî àíàëîãèè ñ íèì;
ñòîèò òîëüêî ïîäóìàòü î òîì, ÷òî â ñâîåé ðàáîòå îíè íå èñõîäÿò
èç ñîîáðàæåíèé ðàçóìà, êàê òîò÷àñ æå ñêàæóò, ÷òî ýòî åñòü ïðî-
äóêò èõ ïðèðîäû (èíñòèíêòà) è êàê èñêóññòâî îí ïðèïèñûâàåò-
ñÿ òîëüêî èõ òâîðöó.

Åñëè ïðè îáñëåäîâàíèè òîðôÿíîãî áîëîòà, êàê ýòî èíîãäà áû-
âàåò, íàõîäÿò êóñîê îáðàáîòàííîãî äåðåâà, òî ãîâîðÿò, ÷òî ýòî ïðî-
äóêò íå ïðèðîäû, à èñêóññòâà; ïðîèçâîäÿùàÿ ïðè÷èíà åãî ìûñëè-
ëà ñåáå öåëü, è ýòîé öåëè êóñîê äåðåâà îáÿçàí ñâîåé ôîðìîé. È
âîîáùå âèäÿò èñêóññòâî âî âñåì, ÷òî ñîçäàíî, òàê, ÷òî â åãî ïðè÷èíå
ïðåäñòàâëåíèå î íåì äîëæíî ïðåäøåñòâîâàòü åãî äåéñòâèòåëüíîñ-
òè (äàæå ó ï÷åë), áåç òîãî, îäíàêî, ÷òîáû äåéñòâèå îáÿçàòåëüíî èìå-
ëîñü â âèäó ýòîé ïðè÷èíîé; íî åñëè ÷òî-íèáóäü íàçûâàþò ïðîèç-
âåäåíèåì èñêóññòâà, ÷òîáû îòëè÷èòü åãî îò äåéñòâèÿ ïðèðîäû, òî
ïîä ýòèì âñåãäà ïîíèìàþò ïðîèçâåäåíèå ÷åëîâåêà. (...)

2. Èñêóññòâî îòëè÷àåòñÿ è îò ðåìåñëà; ïåðâîå íàçûâàåòñÿ
ñâîáîäíûì, à âòîðîå ìîæíî òàêæå íàçâàòü èñêóññòâîì äëÿ çà-
ðàáîòêà. Íà ïåðâîå ñìîòðÿò òàê, êàê åñëè áû îíî ìîãëî îêàçàòü-
ñÿ (óäàòüñÿ) öåëåñîîáðàçíûì òîëüêî êàê èãðà, ò. å. êàê çàíÿòèå,
êîòîðîå ïðèÿòíî ñàìî ïî ñåáå; íà âòîðîå ñìîòðÿò êàê íà ðàáîòó,
ò. å. êàê íà çàíÿòèå, êîòîðîå ñàìî ïî ñåáå íåïðèÿòíî (îáðåìåíè-
òåëüíî) è ïðèâëåêàåò òîëüêî ñâîèì ðåçóëüòàòîì (íàïðèìåð,
çàðàáîòêîì), ñòàëî áûòü, ìîæíî ïðèíóäèòü ê òàêîâîìó çàíÿòèþ...
Íî íå áóäåò ëèøíèì îòìåòèòü, ÷òî âî âñåõ ñâîáîäíûõ èñêóññò-
âàõ âñå æå òðåáóåòñÿ íå÷òî ïðèíóäèòåëüíîå, èëè, êàê ãîâîðÿò,
íåêîòîðûé ìåõàíèçì, áåç ÷åãî äóõ, êîòîðûé â èñêóññòâå äîë-
æåí áûòü ñâîáîäíûì è åäèíñòâåííî êîòîðûé îæèâëÿåò ïðîèç-
âåäåíèå, áûë áû ëèøåí òåëà è ñîâåðøåííî óëåòó÷èëñÿ áû (êàê,
íàïðèìåð, â ïîýçèè ïðàâèëüíîñòü è áîãàòñòâî ÿçûêà, à òàêæå
ïðîñîäèÿ è ñòèõîòâîðíûé ðàçìåð); äåëî â òîì, ÷òî íåêîòîðûå
íîâåéøèå âîñïèòàòåëè ïîëàãàþò, ÷òî îíè ëó÷øå âñåãî áóäóò ñî-
äåéñòâîâàòü ñâîáîäíîìó èñêóññòâó, åñëè èçáàâÿò åãî îò âñÿêîãî
ïðèíóæäåíèÿ è èç òðóäà ïðåâðàòÿò åãî ïðîñòî â èãðó. (...)

§ 45. Èçÿùíîå èñêóññòâî åñòü èñêóññòâî, åñëè îíî êàæåòñÿ
òàêæå è ïðèðîäîé

Ïðè âèäå ïðîèçâåäåíèÿ èçÿùíîãî èñêóññòâà íàäî ñîçíà-
âàòü, ÷òî ýòî èñêóññòâî, à íå ïðèðîäà; íî òåì íå ìåíåå öåëåñîîá-
ðàçíîñòü â ôîðìå ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ äîëæíà êàçàòüñÿ ñòîëü
ñâîáîäíîé îò âñÿêîé ïðèíóäèòåëüíîñòè ïðîèçâîëüíûõ ïðàâèë,
êàê åñëè áû îíî áûëî ïðîäóêòîì îäíîé òîëüêî ïðèðîäû...
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Ïðèðîäà ïðåêðàñíà, åñëè îíà â òî æå âðåìÿ ïîõîäèò íà èñêóññò-
âî; à èñêóññòâî ìîæåò áûòü íàçâàíî ïðåêðàñíûì òîëüêî â òîì
ñëó÷àå, åñëè ìû ñîçíàåì, ÷òî îíî èñêóññòâî è òåì íå ìåíåå êà-
æåòñÿ íàì ïðèðîäîé. (...)

Ñëåäîâàòåëüíî, öåëåñîîáðàçíîñòü â ïðîèçâåäåíèè èçÿùíîãî
èñêóññòâà õîòÿ è ïðåäíàìåðåííà, òåì íå ìåíåå íå äîëæíà êà-
çàòüñÿ ïðåäíàìåðåííîé, ò. å. íà èçÿùíîå èñêóññòâî íàäî ñìîò-
ðåòü, êàê íà ïðèðîäó, õîòÿ è ñîçíàþò, ÷òî îíî èñêóññòâî. Íî
ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà êàæåòñÿ ïðèðîäîé ïîòîìó, ÷òî îíî òî÷íî
ñîîòâåòñòâóåò ïðàâèëàì, ñîãëàñíî êîòîðûì ýòî ïðîèçâåäåíèå
òîëüêî è ìîæåò ñòàòü òåì, ÷åì îíî äîëæíî áûòü, – îäíàêî áåç
ïåäàíòèçìà è ÷òîáû íå ïðîãëÿäûâàëà øêîëüíàÿ âûó÷êà
(Schulform), ò. å. ÷òîáû íåçàìåòíî áûëî è ñëåäà òîãî, ÷òî ïðàâè-
ëî íåîòñòóïíî ñòîÿëî ïåðåä ãëàçàìè õóäîæíèêà è íàëàãàëî îêîâû
íà åãî äóøåâíûå ñèëû.

Ôð. ØÈËËÅÐ
ÏÈÑÜÌÀ ÎÁ ÝÑÒÅÒÈ×ÅÑÊÎÌ ÂÎÑÏÈÒÀÍÈÈ ×ÅËÎÂÅÊÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Øèëëåð, Ôð. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé:
â 7 ò. / Ôð. Øèëëåð. – Ì.: ÃÈÕË, 1957. – Ò. 6. – Ñ. 298–302.

ÏÈÑÜÌÎ ÏßÒÍÀÄÖÀÒÎÅ

Ïðåäìåò ÷óâñòâåííîãî ïîáóæäåíèÿ, âûðàæåííûé îáùèì
ïîíÿòèåì, íàçûâàåòñÿ æèçíüþ â ñàìîì îáøèðíîì çíà÷åíèè ýòîãî
ñëîâà; ýòî ïîíÿòèå, êîòîðîå îáîçíà÷àåò âñå ìàòåðèàëüíîå áûòèå
è âñå íåïîñðåäñòâåííî íàõîäÿùååñÿ â ðàñïîðÿæåíèè ÷óâñòâ.
Ïðåäìåò ïîáóæäåíèÿ ê ôîðìå, âûðàæåííîé îáùèì ïîíÿòèåì,
íàçûâàåòñÿ îáðàçîì êàê â ïðÿìîì, òàê è â ïåðåíîñíîì çíà÷å-
íèè ñëîâà; ýòî ïîíÿòèå, îõâàòûâàþùåå âñå ôîðìàëüíûå ñâîé-
ñòâà ïðåäìåòîâ è âñå îòíîøåíèÿ èõ ê ìûøëåíèþ. Ïðåäìåò ïî-
áóæäåíèÿ ê èãðå, ïðåäñòàâëåííûé â îáùåé ñõåìå, ìîæåò áûòü
íàçâàí æèâûì îáðàçîì, ïîíÿòèåì, ñëóæàùèì äëÿ îáîçíà÷åíèÿ
âñåõ ýñòåòè÷åñêèõ ñâîéñòâ ÿâëåíèé, îäíèì ñëîâîì, âñåãî òîãî,
÷òî â îáøèðíåéøåì ñìûñëå ñëîâà íàçûâàåòñÿ êðàñîòîé. (...)

Ìû çíàåì, ÷òî ÷åëîâåê íå èñêëþ÷èòåëüíî ìàòåðèàëåí è íå
èñêëþ÷èòåëüíî äóõîâåí. Ïîýòîìó êðàñîòà êàê çàâåðøåíèå ñó-
ùåñòâà ÷åëîâåêà íå ìîæåò áûòü èñêëþ÷èòåëüíî òîëüêî æèçíüþ,
êàê ýòî óòâåðæäàëè îñòðîóìíûå íàáëþäàòåëè, ñëèøêîì òî÷íî
ñëåäîâàâøèå óêàçàíèÿì îïûòà, à âêóñ íàñòîÿùåãî âðåìåíè èìåí-
íî â ýòîì è æåëàë áû âèäåòü êðàñîòó; íî êðàñîòà íå ìîæåò
áûòü è èñêëþ÷èòåëüíî îáðàçîì, êàê ýòî óòâåðæäàþò óìîçðè-
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òåëüíûå ìóäðåöû, ñëèøêîì óäàëèâøèåñÿ îò óêàçàíèé îïûòà, è
ôèëîñîôñòâóþùèå õóäîæíèêè, êîòîðûå ïðè îáúÿñíåíèè êðàñî-
òû ñëèøêîì òî÷íî ñëåäîâàëè çà ïîòðåáíîñòÿìè èñêóññòâà.

Êðàñîòà åñòü îáùèé îáúåêò îáîèõ ïîáóæäåíèé, òî åñòü
îáúåêò è ïîáóæäåíèå ê èãðå. Ýòî íàçâàíèå âïîëíå îïðàâäûâàåò-
ñÿ ñëîâîóïîòðåáëåíèåì, êîòîðîå îáîçíà÷àåò íàçâàíèåì èãðû âñå
òî, ÷òî íå åñòü íè îáúåêòèâíî, íè ñóáúåêòèâíî ñëó÷àéíî, íî â òî
æå âðåìÿ íå çàêëþ÷àåò â ñåáå íè âíóòðåííåãî, íè âíåøíåãî ïðè-
íóæäåíèÿ. Òàê êàê äóõ âî âðåìÿ ñîçåðöàíèÿ êðàñîòû íàõîäèò-
ñÿ â ñ÷àñòëèâîé ñåðåäèíå ìåæäó çàêîíîì è ïîòðåáíîñòüþ, òî îí
èìåííî ïîòîìó, ÷òî èìååò äåëî ñ îáîèìè, íå ïîä÷èíåí íè ïðè-
íóæäåíèþ, íè çàêîíó. (...)

Îäíàêî, – äàâíî æåëàëè âû âîçðàçèòü ìíå, – íå ïðèíèæà-
åòñÿ ëè êðàñîòà òåì, ÷òî îíà ïðèðàâíèâàåòñÿ ê èãðå è ïóñòåé-
øèì ïðåäìåòàì, êîòîðûå âñåãäà îáîçíà÷àëèñü èìåíåì èãðû? Íå
ïðîòèâîðå÷èò ëè ïîíÿòèþ ðàçóìà è äîñòîèíñòâó êðàñîòû, êîòî-
ðàÿ âåäü ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê îðóäèå êóëüòóðû, îãðàíè÷åíèå
êðàñîòû ïðîñòîé èãðîþ è íå ïðîòèâîðå÷èò ëè îïûòíîìó ïîíÿ-
òèþ èãðû, êîòîðîå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü è ïîñëå èñêëþ÷åíèÿ âñåãî,
÷òî êàñàåòñÿ âêóñà, îãðàíè÷åíèå èãðû îäíîé ëèøü êðàñîòîé?

Îäíàêî, ÷òî æå ìû íàçîâåì ïðîñòîé èãðîé òåïåðü, êîãäà
ìû çíàåì, ÷òî èç âñåõ ñîñòîÿíèé ÷åëîâåêà èìåííî èãðà, è òîëü-
êî èãðà, äåëàåò åãî ñîâåðøåííûì è ñðàçó ðàñêðûâàåò åãî äâîé-
ñòâåííóþ ïðèðîäó? Òî, ÷òî âû, ïî âàøåìó ïðåäñòàâëåíèþ îá ýòîé
âåùè, íàçûâàåòå îãðàíè÷åíèåì, òî ÿ, ïî ñâîåìó ïîíèìàíèþ, êîòî-
ðîå ÿ îïðàâäàë äîêàçàòåëüñòâàìè, íàçûâàþ ðàñøèðåíèåì. Ïî-
ýòîìó ÿ ñêàçàë áû ñîâåðøåííî îáðàòíî: â ïðèÿòíîì, â äîáðå, â
ñîâåðøåíñòâå ÷åëîâåê ïðîÿâëÿåò òîëüêî ñâîþ ñåðüåçíîñòü, ñ
êðàñîòîé æå îí èãðàåò. Êîíå÷íî, íàì íå ñëåäóåò â äàííîì ñëó-
÷àå ïðèïîìèíàòü òå èãðû, êîòîðûå â õîäó äåéñòâèòåëüíîé æèç-
íè è êîòîðûå îáûêíîâåííî íàïðàâëåíû íà âåñüìà ìàòåðèàëü-
íûå ïðåäìåòû; íî ìû òùåòíî ñòàëè áû èñêàòü â äåéñòâèòåëü-
íîé æèçíè è òó êðàñîòó, î êîòîðîé çäåñü èäåò ðå÷ü. Âñòðå÷àþ-
ùàÿñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè êðàñîòà âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò âñòðå-
÷àþùåìóñÿ â äåéñòâèòåëüíîé æèçíè ïîáóæäåíèþ ê èãðå; îäíà-
êî èäåàë êðàñîòû, âûñòàâëåííûé ðàçóìîì, âìåñòå ñ òåì âûñòàâ-
ëÿåò è èäåàë ïîáóæäåíèÿ ê èãðå, êîòîðûé ÷åëîâåê äîëæåí èìåòü
ïåðåä ãëàçàìè âî âñåõ ñâîèõ èãðàõ.

Íå îøèáàåòñÿ òîò, êòî ñòàíåò èñêàòü èäåàë êðàñîòû êàêîãî-
íèáóäü ÷åëîâåêà íà òîì æå ïóòè, íà êàêîì îí óäîâëåòâîðÿåò
ñâîå ïîáóæäåíèå ê èãðå. Åñëè ãðå÷åñêèå ïëåìåíà íàñëàæäàþò-
ñÿ íà Îëèìïèéñêèõ èãðàõ áåñêðîâíûìè ñîñòÿçàíèÿìè â ñèëå,
áûñòðîòå, ëîâêîñòè è áëàãîðîäíîì ñîðåâíîâàíèè òàëàíòîâ è åñëè
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ðèìñêèé íàðîä ðàäóåòñÿ ñìåðòåëüíîìó áîþ óìèðàþùåãî ãëà-
äèàòîðà ñ åãî ëèâèéñêèì ïðîòèâíèêîì, òî ýòà îäíà ÷åðòà ïîÿñ-
íÿåò íàì, ÷òî èäåàëüíûõ îáðàçîâ Âåíåðû, Þíîíû, Àïîëëîíà ìû
äîëæíû èñêàòü íå â Ðèìå, à â Ãðåöèè. Íî ðàçóì ãîâîðèò: ïðå-
êðàñíîå íå äîëæíî áûòü ïðîñòî æèçíüþ èëè îäíèì ëèøü îáðà-
çîì, ïðåêðàñíîå äîëæíî áûòü æèâûì îáðàçîì, äðóãèìè ñëîâàìè,
îíî äîëæíî áûòü êðàñîòîé, òàê êàê êðàñîòà ïðåäïèñûâàåò ÷åëî-
âåêó äâîéíîé çàêîí: áåçóñëîâíîé ôîðìàëüíîñòè è áåçóñëîâ-
íîé ðåàëüíîñòè. Èòàê, ðàçóì â îäíî è òî æå âðåìÿ ãîâîðèò:
÷åëîâåê äîëæåí òîëüêî èãðàòü êðàñîòîé, è òîëüêî êðàñîòîé îä-
íîé îí äîëæåí èãðàòü.

È, ÷òîáû ýòî íàêîíåö âûñêàçàòü ðàç íàâñåãäà, ÷åëîâåê èãðà-
åò òîëüêî òîãäà, êîãäà îí â ïîëíîì çíà÷åíèè ñëîâà ÷åëîâåê, è îí
áûâàåò âïîëíå ÷åëîâåêîì ëèøü òîãäà, êîãäà èãðàåò. Ýòî ïîëî-
æåíèå â íàñòîÿùóþ ìèíóòó, ìîæåò áûòü, ïîêàæåòñÿ ïàðàäîê-
ñàëüíûì, íî îíî ïîëó÷èò âàæíîå è ãëóáîêîå çíà÷åíèå, êîãäà íàì
óäàñòñÿ ñåðüåçíî ïðèìåíèòü åãî ê ïîíÿòèÿì äîëãà è ñóäüáû.
Íà íåì áóäåò ïîñòðîåíî, ÿ âàì ýòî îáåùàþ, âñå çäàíèå ýñòåòè-
÷åñêîãî èñêóññòâà è åùå áîëåå òðóäíîãî èñêóññòâà æèòü. (...)

Ã. Â. Ô. ÃÅÃÅËÜ
ËÅÊÖÈÈ ÏÎ ÝÑÒÅÒÈÊÅ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ãåãåëü, Ã. Â. Ô. Ýñòåòèêà: Â 4 ò. /
Ã. Â. Ô. Ãåãåëü. – Ì.: Èñêóññòâî, 1968. – Ò. 1. – Ñ. 8–9; 119–120.

I. ÓÑÒÀÍÎÂËÅÍÈÅ ÃÐÀÍÈÖ È ÇÀÙÈÒÀ ÝÑÒÅÒÈÊÈ

1. Ïðåêðàñíîå â ïðèðîäå è ïðåêðàñíîå â èñêóññòâå
(...) Â îáû÷íîé æèçíè ëþäè ïðèâûêëè ãîâîðèòü î êðàñè-

âîì öâåòå, êðàñèâîì íåáå, êðàñèâîé ðåêå, êðàñèâûõ ðîçàõ, êðà-
ñèâûõ æèâîòíûõ è åùå ÷àùå – î êðàñèâûõ ëþäÿõ. Íå óãëóáëÿ-
ÿñü ïîêà â ñïîðû î òîì, â êàêîé ìåðå äîïóñòèìî ïðèïèñûâàòü
ïîäîáíûì ïðåäìåòàì êà÷åñòâî ïðåêðàñíîãî è ñòàâèòü òåì ñà-
ìûì ïðåêðàñíîå â ïðèðîäå ðÿäîì ñ êðàñîòîé èñêóññòâà, ìû
óæå ñåé÷àñ ìîæåì îòìåòèòü, ÷òî õóäîæåñòâåííî ïðåêðàñíîå âûøå
ïðèðîäû. Èáî êðàñîòà èñêóññòâà ÿâëÿåòñÿ êðàñîòîé, ðîæäåííîé
è âîçðîæäåííîé íà ïî÷âå äóõà, è íàñêîëüêî äóõ è ïðîèçâåäåíèÿ
åãî âûøå ïðèðîäû è åå ÿâëåíèé, íàñòîëüêî æå ïðåêðàñíîå â
èñêóññòâå âûøå åñòåñòâåííîé êðàñîòû.

Áîëåå òîãî, ôîðìàëüíî ãîâîðÿ, êàêàÿ-íèáóäü æàëêàÿ âûäóìêà,
ïðèøåäøàÿ â ãîëîâó ÷åëîâåêó, âûøå ëþáîãî ñîçäàíèÿ ïðèðîäû,
èáî âî âñÿêîé ôàíòàçèè ïðèñóòñòâóåò âñå æå íå÷òî äóõîâíîå,
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ïðèñóòñòâóåò ñâîáîäà. Êîíå÷íî, ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ñîëíöå, íà-
ïðèìåð, ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíî íåîáõîäèìûì ìîìåíòîì, à âçäîðíàÿ
âûäóìêà êàê ÷òî-òî ñëó÷àéíîå è ïðåõîäÿùåå áûñòðî èñ÷åçàåò. Íî
òàêîé îáðàçåö ïðèðîäíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê ñîëíöå, âçÿòûé ñ
òî÷êè çðåíèÿ äëÿ-ñåáÿ-áûòèÿ, åñòü íå÷òî áåçðàçëè÷íîå, íå ñâîáîä-
íîå âíóòðè ñåáÿ è ëèøåííîå ñàìîñîçíàíèÿ. Êîãäà æå ìû ðàññìàò-
ðèâàåì ñîëíöå â åãî íåîáõîäèìîé ñâÿçè ñ äðóãèìè ïîäîáíûìè
ñóùåñòâîâàíèÿìè, ìû íå áåðåì åãî ñ òî÷êè çðåíèÿ äëÿ-ñåáÿ-áûòèÿ
è òåì ñàìûì íå ðàññìàòðèâàåì åãî êàê íå÷òî ïðåêðàñíîå.

Âûñêàçàâ òó îáùóþ èñòèíó, ÷òî äóõ è ñâÿçàííîå ñ íèì õóäî-
æåñòâåííî ïðåêðàñíîå âûøå êðàñîòû â ïðèðîäå, ìû, ðàçóìååòñÿ,
åùå íè÷åãî èëè ïî÷òè íè÷åãî íå ñêàçàëè, èáî «âûøå» – ýòî ñî-
âåðøåííî íåîïðåäåëåííîå âûðàæåíèå. Îíî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ïðå-
êðàñíîå â ïðèðîäå è ïðåêðàñíîå â èñêóññòâå íàõîäÿòñÿ êàê áû â
îäíîì è òîì æå ïðîñòðàíñòâå ïðåäñòàâëåíèÿ, òàê ÷òî ìåæäó íèìè
ñóùåñòâóåò ëèøü êîëè÷åñòâåííîå è, ñëåäîâàòåëüíî, âíåøíåå ðàç-
ëè÷èå. Îäíàêî âûñøåå â ñìûñëå ïðåâîñõîäñòâà äóõà (è ïîðîæ-
äåííîé èì êðàñîòû õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ) íàä ïðèðî-
äîé íå åñòü ÷èñòî îòíîñèòåëüíîå ïîíÿòèå. Òîëüêî äóõ ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé èñòèííîå êàê âñåîáúåìëþùåå íà÷àëî, è âñå ïðåêðàñ-
íîå ëèøü ïîñòîëüêó ÿâëÿåòñÿ èñòèííî ïðåêðàñíûì, ïîñêîëüêó
îíî ïðè÷àñòíî âûñøåìó è ðîæäåíî èì. Â ýòîì ñìûñëå ïðåêðàñ-
íîå â ïðèðîäå – òîëüêî ðåôëåêñ êðàñîòû, ïðèíàäëåæàùåé äóõó.
Çäåñü ïåðåä íàìè íåñîâåðøåííûé, íåïîëíûé òèï êðàñîòû, è ñ
òî÷êè çðåíèÿ åãî ñóáñòàíöèè îí ñàì ñîäåðæèòñÿ â äóõå. (...)

Ìû óæå ñêàçàëè ðàíüøå, ÷òî êðàñîòà åñòü èäåÿ. Òåïåðü ìû
äîëæíû äîáàâèòü, ÷òî êðàñîòà è èñòèíà ñóòü îäíî è òî æå, èáî
ïðåêðàñíîå äîëæíî áûòü èñòèííûì â ñàìîì ñåáå. Íî ñòîëü æå
âåðíî, ÷òî èñòèííîå îòëè÷àåòñÿ îò ïðåêðàñíîãî. Èñòèííà èìåí-
íî èäåÿ, êàê îíà ñóùåñòâóåò è ìûñëèòñÿ â êà÷åñòâå èäåè ñîãëàñ-
íî ñâîåìó â-ñåáå-áûòèþ è âñåîáùåìó ïðèíöèïó. Åñëè ýòî òàê, òî
íå åå ÷óâñòâåííîå è âíåøíåå ñóùåñòâîâàíèå, à ëèøü âñåîáùàÿ
èäåÿ â íåì èìååò çíà÷åíèå äëÿ ìûøëåíèÿ. Îäíàêî èäåÿ äîëæ-
íà è âíåøíå ðåàëèçîâàòü ñåáÿ è ïðèîáðåñòè îïðåäåëåííîå íà-
ëè÷íîå ñóùåñòâîâàíèå â êà÷åñòâå ïðèðîäíîé è äóõîâíîé îáúåê-
òèâíîñòè. Èñòèííîå êàê òàêîâîå òàêæå è ñóùåñòâóåò. Ïîñêîëü-
êó îíî íåïîñðåäñòâåííî ñóùåñòâóåò äëÿ ñîçíàíèÿ â ýòîì ñâîåì
âíåøíåì áûòèè è ïîíÿòèå íåïîñðåäñòâåííî îñòàåòñÿ â åäèí-
ñòâå ñî ñâîèì âíåøíèì ÿâëåíèåì, èäåÿ íå òîëüêî èñòèííà, íî è
ïðåêðàñíà. Òàêèì îáðàçîì, ïðåêðàñíîå ñëåäóåò îïðåäåëèòü êàê
÷óâñòâåííîå ÿâëåíèå, ÷óâñòâåííóþ âèäèìîñòü èäåè. Â êðàñîòå
÷óâñòâåííîå è âîîáùå îáúåêòèâíîå íå ñîõðàíÿåò â ñåáå íèêà-
êîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè âíóòðè ñåáÿ, à äîëæíî îòêàçàòüñÿ îò
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íåïîñðåäñòâåííîñòè ñâîåãî áûòèÿ, òàê êàê ýòî áûòèå ÿâëÿåòñÿ
ëèøü ñóùåñòâîâàíèåì è îáúåêòèâíîñòüþ ïîíÿòèÿ è ïîëîæåíî
â êà÷åñòâå ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ âîïëîùàåò ïîíÿòèå êàê íàõîäÿ-
ùååñÿ â åäèíñòâå ñî ñâîåé îáúåêòèâíîñòüþ è êîòîðàÿ ïîòîìó â
ýòîì îáúåêòèâíîì ñóùåñòâîâàíèè âîïëîùàåò ñàìó èäåþ.

Âñëåäñòâèå ýòîãî ðàññóäêó íåâîçìîæíî ïîñòèãíóòü êðàñîòó.
Ðàññóäîê íå ïðîíèêàåò â ýòî åäèíñòâî, à âñåãäà óäåðæèâàåò åãî
ðàçëè÷èÿ â èõ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ðàçäåëåííîñòè, ïîñêîëüêó âåäü
ðåàëüíîñòü åñòü íå÷òî ñîâåðøåííî äðóãîå, ÷åì ñóáúåêòèâíîå, è
ìû íå èìååì ïðàâà ñîåäèíÿòü òàêèå ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Òà-
êèì îáðàçîì, ðàññóäîê âñåãäà îñòàíàâëèâàåòñÿ íà êîíå÷íîì, îä-
íîñòîðîííåì è íåèñòèííîì. Ïðåêðàñíîå æå, íàïðîòèâ, áåñêîíå÷-
íî ñâîáîäíî âíóòðè ñàìîãî ñåáÿ. Åñëè îíî è ìîæåò èìåòü îñîáåí-
íîå è, ñëåäîâàòåëüíî, îïÿòü-òàêè îãðàíè÷åííîå ñîäåðæàíèå, òî
ïîñëåäíåå âñå æå äîëæíî ÿâëÿòüñÿ â ñâîåì íàëè÷íîì áûòèè êàê
áåñêîíå÷íàÿ öåëîñòíîñòü âíóòðè ñåáÿ è ñâîáîäà. Èáî ïðåêðàñíîå
åñòü âñåöåëî òàêîå ïîíÿòèå, êîòîðîå íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ
ñâîåé îáúåêòèâíîñòè è íå ñòàâèò ñåáÿ â îäíîñòîðîííå êîíå÷íóþ
è àáñòðàêòíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ê ïîñëåäíåé, à ñìûêàåòñÿ ñî
ñâîåé ïðåäìåòíîñòüþ è áåñêîíå÷íî âíóòðè ñåáÿ áëàãîäàðÿ ýòîìó
èììàíåíòíîìó åäèíñòâó è çàâåðøåíèþ.

Òî÷íî òàê æå ïîíÿòèå, îäóøåâëÿÿ ðåàëüíîå âíåøíåå áûòèå,
âíóòðè êîòîðîãî îíî íàõîäèòñÿ, áëàãîäàðÿ ýòîìó ñâîáîäíî â äàí-
íîé îáúåêòèâíîñòè, íàõîäèòñÿ â íåé ó ñàìîãî ñåáÿ. Èáî èìåííî
ïîíÿòèå íå ïîçâîëÿåò âíåøíåìó àñïåêòó êðàñîòû ñëåäîâàòü ñà-
ìîñòîÿòåëüíî ñâîèì çàêîíàì, à îïðåäåëÿåò èç ñåáÿ ñâîè îáíàðó-
æèâàþùèåñÿ â ÿâëåíèè ðàñ÷ëåíåíèå è îáëèê, êîòîðûå â êà÷å-
ñòâå ñîãëàñèÿ ïîíÿòèÿ ñ ñàìèì ñîáîþ â åãî íàëè÷íîì áûòèè
êàê ðàç è ñîñòàâëÿþò ñóùíîñòü ïðåêðàñíîãî. Ñêðåïëÿþùåé æå
ñâÿçüþ è ñèëîé ÿâëÿåòñÿ ñóáúåêòèâíîñòü, åäèíñòâî, äóøà, èíäè-
âèäóàëüíîñòü.

Í. Ã. ×ÅÐÍÛØÅÂÑÊÈÉ
ÝÑÒÅÒÈ×ÅÑÊÈÅ ÎÒÍÎØÅÍÈß ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ

Ê ÄÅÉÑÒÂÈÒÅËÜÍÎÑÒÈ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: ×åðíûøåâñêèé, Í. Ã. Ñîáð. ñî÷.: â
5 ò. / Í. Ã. ×åðíûøåâñêèé. – Ì.: Ïðàâäà, 1974. – Ò. 4. – Ñ. 11–17; 110.

...Îïðåäåëåíèå:

«Ïðåêðàñíîå åñòü æèçíü»:

«ïðåêðàñíî òî ñóùåñòâî, â êîòîðîì âèäèì ìû æèçíü òà-
êîþ, êàêîâà äîëæíà áûòü îíà ïî íàøèì ïîíÿòèÿì; ïðåêðàñåí
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òîò ïðåäìåò, êîòîðûé âûêàçûâàåò â ñåáå æèçíü èëè íàïîìèíàåò
íàì î æèçíè»,–

êàæåòñÿ, ÷òî ýòî îïðåäåëåíèå óäîâëåòâîðèòåëüíî îáúÿñíÿ-
åò âñå ñëó÷àè, âîçáóæäàþùèå â íàñ ÷óâñòâî ïðåêðàñíîãî. Ïðî-
ñëåäèì ãëàâíûå ïðîÿâëåíèÿ ïðåêðàñíîãî â ðàçëè÷íûõ îáëàñ-
òÿõ äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷òîáû ïðîâåðèòü ýòî.

«Õîðîøàÿ æèçíü», «æèçíü, êàê îíà äîëæíà áûòü», ó ïðîñòî-
ãî íàðîäà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñûòíî åñòü, æèòü â õîðîøåé èçáå,
ñïàòü âäîâîëü; íî âìåñòå ñ ýòèì ó ïîñåëÿíèíà â ïîíÿòèè «æèçíü»
âñåãäà çàêëþ÷àåòñÿ ïîíÿòèå î ðàáîòå: æèòü áåç ðàáîòû íåëüçÿ, äà
è ñêó÷íî áûëî áû. Ñëåäñòâèåì æèçíè â äîâîëüñòâå ïðè áîëüøîé
ðàáîòå, íå äîõîäÿùåé, îäíàêî, äî èçíóðåíèÿ ñèë, ó ìîëîäîãî ïîñå-
ëÿíèíà èëè ñåëüñêîé äåâóøêè áóäåò ÷ðåçâû÷àéíî ñâåæèé öâåò
ëèöà è ðóìÿíåö âî âñþ ùåêó – ïåðâîå óñëîâèå êðàñîòû ïî ïðî-
ñòîíàðîäíûì ïîíÿòèÿì. Ðàáîòàÿ ìíîãî, ïîýòîìó áóäó÷è êðåïêà
ñëîæåíèåì, ñåëüñêàÿ äåâóøêà ïðè ñûòíîé ïèùå áóäåò äîâîëüíî
ïëîòíà,– ýòî òàêæå íåîáõîäèìîå óñëîâèå êðàñàâèöû ñåëüñêîé;
ñâåòñêàÿ «ïîëóâîçäóøíàÿ» êðàñàâèöà êàæåòñÿ ïîñåëÿíèíó ðå-
øèòåëüíî «íåâçðà÷íîþ», äàæå ïðîèçâîäèò íà íåãî íåïðèÿòíîå
âïå÷àòëåíèå, ïîòîìó ÷òî îí ïðèâûê ñ÷èòàòü «õóäîáó» ñëåäñòâè-
åì áîëåçíåííîñòè èëè «ãîðüêîé äîëè». Íî ðàáîòà íå äàñò ðàç-
æèðåòü: åñëè ñåëüñêàÿ äåâóøêà òîëñòà, ýòî ðîä áîëåçíåííîñòè,
çíàê «ðûõëîãî» ñëîæåíèÿ, è íàðîä ñ÷èòàåò áîëüøóþ ïîëíîòó
íåäîñòàòêîì; ó ñåëüñêîé êðàñàâèöû íå ìîæåò áûòü ìàëåíüêèõ
ðó÷åê è íîæåê, ïîòîìó ÷òî îíà ìíîãî ðàáîòàåò,– îá ýòèõ ïðèíàä-
ëåæíîñòÿõ êðàñîòû è íå óïîìèíàåòñÿ â íàøèõ ïåñíÿõ. Îäíèì
ñëîâîì, â îïèñàíèÿõ êðàñàâèöû â íàðîäíûõ ïåñíÿõ íå íàéäåòñÿ
íè îäíîãî ïðèçíàêà êðàñîòû, êîòîðûé íå áûë áû âûðàæåíèåì
öâåòóùåãî çäîðîâüÿ è ðàâíîâåñèÿ ñèë â îðãàíèçìå, âñåãäàøíåãî
ñëåäñòâèÿ æèçíè â äîâîëüñòâå ïðè ïîñòîÿííîé è íåøóòî÷íîé, íî
íå ÷ðåçìåðíîé ðàáîòå. Ñîâåðøåííî äðóãîå äåëî ñâåòñêàÿ êðàñà-
âèöà: óæå íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ïðåäêè åå æèëè, íå ðàáîòàÿ ðó-
êàìè; ïðè áåçäåéñòâåííîì îáðàçå æèçíè êðîâè ëüåòñÿ â îêîíå÷-
íîñòè ìàëî; ñ êàæäûì íîâûì ïîêîëåíèåì ìóñêóëû ðóê è íîã
ñëàáåþò, êîñòè äåëàþòñÿ òîíüøå; íåîáõîäèìûì ñëåäñòâèåì âñå-
ãî ýòîãî äîëæíû áûòü ìàëåíüêèå ðó÷êè è íîæêè – îíè ïðèçíàê
òàêîé æèçíè, êîòîðàÿ îäíà è êàæåòñÿ æèçíüþ äëÿ âûñøèõ êëàñ-
ñîâ îáùåñòâà,– æèçíè áåç ôèçè÷åñêîé ðàáîòû; åñëè ó ñâåòñêîé
æåíùèíû áîëüøèå ðóêè è íîãè, ýòî ïðèçíàê èëè òîãî, ÷òî îíà
äóðíî ñëîæåíà, èëè òîãî, ÷òî îíà íå èç ñòàðèííîé õîðîøåé ôà-
ìèëèè. Ïî ýòîìó æå ñàìîìó ó ñâåòñêîé êðàñàâèöû äîëæíû áûòü
ìàëåíüêèå óøêè... Çäîðîâüå, ïðàâäà, íèêîãäà íå ìîæåò ïîòåðÿòü
ñâîåé öåíû â ãëàçàõ ÷åëîâåêà, ïîòîìó ÷òî è â äîâîëüñòâå è â
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ðîñêîøè ïëîõî æèòü áåç çäîðîâüÿ,– âñëåäñòâèå òîãî ðóìÿíåö íà
ùåêàõ è öâåòóùàÿ çäîðîâüåì ñâåæåñòü ïðîäîëæàþò áûòü ïðè-
âëåêàòåëüíûìè è äëÿ ñâåòñêèõ ëþäåé; íî áîëåçíåííîñòü, ñëàáîñòü,
âÿëîñòü, òîìíîñòü òàêæå èìåþò â ãëàçàõ èõ äîñòîèíñòâî êðàñîòû,
êàê ñêîðî êàæóòñÿ ñëåäñòâèåì ðîñêîøíî-áåçäåéñòâåííîãî îáðà-
çà æèçíè. Áëåäíîñòü, òîìíîñòü, áîëåçíåííîñòü èìåþò åùå äðóãîå
çíà÷åíèå äëÿ ñâåòñêèõ ëþäåé: åñëè ïîñåëÿíèí èùåò îòäûõà, ñïî-
êîéñòâèÿ, òî ëþäè îáðàçîâàííîãî îáùåñòâà, ó êîòîðûõ ìàòåðè-
àëüíîé íóæäû è ôèçè÷åñêîé óñòàëîñòè íå áûâàåò, íî êîòîðûì
çàòî ÷àñòî áûâàåò ñêó÷íî îò áåçäåëüÿ è îòñóòñòâèÿ ìàòåðèàëü-
íûõ çàáîò, èùóò «ñèëüíûõ îùóùåíèé, âîëíåíèé, ñòðàñòåé», êîòî-
ðûìè ïðèäàåòñÿ öâåò, ðàçíîîáðàçèå, óâëåêàòåëüíîñòü ñâåòñêîé
æèçíè, áåç òîãî ìîíîòîííîé è áåñöâåòíîé. À îò ñèëüíûõ îùóùå-
íèé, îò ïûëêèõ ñòðàñòåé ÷åëîâåê ñêîðî èçíàøèâàåòñÿ: êàê æå
íå î÷àðîâàòüñÿ òîìíîñòüþ, áëåäíîñòüþ êðàñàâèöû, åñëè òîìíîñòü
è áëåäíîñòü åå ñëóæàò ïðèçíàêîì, ÷òî îíà «ìíîãî æèëà»?

Ìèëà æèâàÿ ñâåæåñòü öâåòà,
Çíàê þíûõ äíåé;

Íî áëåäíûé öâåò, òîñêè ïðèìåòà,
Åùå ìèëåé.

Íî åñëè óâëå÷åíèå áëåäíîþ, áîëåçíåííîþ êðàñîòîþ – ïðè-
çíàê èñêóññòâåííîé èñïîð÷åííîñòè âêóñà, òî âñÿêèé èñòèííî îá-
ðàçîâàííûé ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò, ÷òî èñòèííàÿ æèçíü – æèçíü óìà
è ñåðäöà. Îíà îòïå÷àòûâàåòñÿ â âûðàæåíèè ëèöà, âñåãî ÿñíåå â
ãëàçàõ – ïîòîìó âûðàæåíèå ëèöà, î êîòîðîì òàê ìàëî ãîâîðèòñÿ
â íàðîäíûõ ïåñíÿõ, ïîëó÷àåò îãðîìíîå çíà÷åíèå â ïîíÿòèÿõ î
êðàñîòå, ãîñïîäñòâóþùèõ ìåæäó îáðàçîâàííûìè ëþäüìè; è ÷àñ-
òî áûâàåò, ÷òî ÷åëîâåê êàæåòñÿ íàì ïðåêðàñåí òîëüêî ïîòîìó,
÷òî ó íåãî ïðåêðàñíûå, âûðàçèòåëüíûå ãëàçà. (...)

...Îïðåäåëÿÿ ïðåêðàñíîå êàê ïîëíîå ïðîÿâëåíèå èäåè â îò-
äåëüíîì ñóùåñòâå, ìû íåîáõîäèìî ïðèäåì ê âûâîäó: «ïðåêðàñ-
íîå â äåéñòâèòåëüíîñòè òîëüêî ïðèçðàê, âëàãàåìûé â íåå íà-
øåþ ôàíòàçèåþ»; èç ýòîãî áóäåò ñëåäîâàòü, ÷òî «ñîáñòâåííî ãî-
âîðÿ, ïðåêðàñíîå ñîçäàåòñÿ íàøåþ ôàíòàçèåþ, à â äåéñòâèòåëü-
íîñòè (èëè [ïî Ãåãåëþ]: â ïðèðîäå) èñòèííî ïðåêðàñíîãî íåò»;
èç òîãî, ÷òî â ïðèðîäå íåò èñòèííî ïðåêðàñíîãî, áóäåò ñëåäîâàòü,
÷òî «èñêóññòâî èìååò ñâîèì èñòî÷íèêîì ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà
âîñïîëíèòü íåäîñòàòêè ïðåêðàñíîãî â îáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëü-
íîñòè» è ÷òî «ïðåêðàñíîå, ñîçäàâàåìîå èñêóññòâîì, âûøå ïðå-
êðàñíîãî â îáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè»,– âñå ýòè ìûñëè
ñîñòàâëÿþò ñóùíîñòü [ãåãåëåâñêîé ýñòåòèêè è ÿâëÿþòñÿ â íåé]
íå ñëó÷àéíî, à ïî ñòðîãîìó ëîãè÷åñêîìó ðàçâèòèþ îñíîâíîãî
ïîíÿòèÿ î ïðåêðàñíîì.
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Íàïðîòèâ òîãî, èç îïðåäåëåíèÿ «ïðåêðàñíîå åñòü æèçíü»
áóäåò ñëåäîâàòü, ÷òî èñòèííàÿ, âûñî÷àéøàÿ êðàñîòà åñòü èìåííî
êðàñîòà, âñòðå÷àåìàÿ ÷åëîâåêîì â ìèðå äåéñòâèòåëüíîñòè, à íå
êðàñîòà, ñîçäàâàåìàÿ èñêóññòâîì... (...)

...Êðîìå âîñïðîèçâåäåíèÿ, èñêóññòâî èìååò åùå äðóãîå çíà-
÷åíèå – îáúÿñíåíèå æèçíè. (...)

Ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå èñêóññòâà – âîñïðîèçâåäåíèå òîãî, ÷åì
èíòåðåñóåòñÿ ÷åëîâåê â äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî, èíòåðåñóÿñü ÿâëå-
íèÿìè æèçíè, ÷åëîâåê íå ìîæåò, ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî,
íå ïðîèçíîñèòü î íèõ ñâîåãî ïðèãîâîðà; ïîýò èëè õóäîæíèê, íå
áóäó÷è â ñîñòîÿíèè ïåðåñòàòü áûòü ÷åëîâåêîì âîîáùå, íå ìîæåò,
åñëè á è õîòåë, îòêàçàòüñÿ îò ïðîèçíåñåíèÿ ñâîåãî ïðèãîâîðà íàä
èçîáðàæàåìûìè ÿâëåíèÿìè; ïðèãîâîð ýòîò âûðàæàåòñÿ â åãî ïðî-
èçâåäåíèè,– âîò íîâîå çíà÷åíèå ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, ïî êîòî-
ðîìó èñêóññòâî ñòàíîâèòñÿ â ÷èñëî íðàâñòâåííûõ äåÿòåëüíîñòåé
÷åëîâåêà. Áûâàþò ëþäè, ó êîòîðûõ ñóæäåíèå î ÿâëåíèÿõ æèçíè
ñîñòîèò ïî÷òè òîëüêî â òîì, ÷òî îíè îáíàðóæèâàþò ðàñïîëîæåíèå
ê èçâåñòíûì ñòîðîíàì äåéñòâèòåëüíîñòè è èçáåãàþò äðóãèõ,– ýòî
ëþäè, ó êîòîðûõ óìñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ñëàáà, êîãäà ïîäîáíûé
÷åëîâåê – ïîýò èëè õóäîæíèê, åãî ïðîèçâåäåíèÿ íå èìåþò äðóãî-
ãî çíà÷åíèÿ, êðîìå âîñïðîèçâåäåíèÿ ëþáèìûõ èì ñòîðîí æèçíè.
Íî åñëè ÷åëîâåê, â êîòîðîì óìñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ñèëüíî âîç-
áóæäåíà âîïðîñàìè, ïîðîæäàåìûìè íàáëþäåíèåì æèçíè, îäàðåí
õóäîæíè÷åñêèì òàëàíòîì, òî â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ, ñîçíàòåëüíî èëè
áåññîçíàòåëüíî, âûðàçèòñÿ ñòðåìëåíèå ïðîèçíåñòè æèâîé ïðèãî-
âîð î ÿâëåíèÿõ, èíòåðåñóþùèõ åãî (è åãî ñîâðåìåííèêîâ, ïîòîìó
÷òî ìûñëÿùèé ÷åëîâåê íå ìîæåò ìûñëèòü íàä íè÷òîæíûìè âîï-
ðîñàìè, íèêîìó, êðîìå íåãî, íå èíòåðåñíûìè), áóäóò ïðåäëîæåíû
èëè ðàçðåøåíû âîïðîñû, âîçíèêàþùèå èç æèçíè äëÿ ìûñëÿùåãî
÷åëîâåêà; åãî ïðîèçâåäåíèÿ áóäóò, ÷òîáû òàê âûðàçèòüñÿ, ñî÷èíå-
íèÿìè íà òåìû, ïðåäëàãàåìûå æèçíüþ. Ýòî íàïðàâëåíèå ìîæåò
íàõîäèòü ñåáå âûðàæåíèå âî âñåõ èñêóññòâàõ,.. íî ïðåèìóùåñòâåííî
ðàçâèâàåòñÿ îíî â ïîýçèè, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò ïîëíåéøóþ âîç-
ìîæíîñòü âûðàçèòü îïðåäåëåííóþ ìûñëü. Òîãäà õóäîæíèê ñòàíî-
âèòñÿ ìûñëèòåëåì, è ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, îñòàâàÿñü â îáëàñòè
èñêóññòâà, ïðèîáðåòàåò çíà÷åíèå íàó÷íîå. (...)

Ã. Â. ÏËÅÕÀÍÎÂ
ÏÈÑÜÌÀ ÁÅÇ ÀÄÐÅÑÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ïëåõàíîâ Ã. Â. Èçáðàííûå ôèëî-
ñîôñêèå ïðîèçâåäåíèÿ: â 5 ò. – Ò. 5. – Ì.: Èçä-âî ñîöèàëüíî-ýêîíî-
ìè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, 1958. – Ñ. 286–306.
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ÏÈÑÜÌÎ ÏÅÐÂÎÅ
Èäåàëèñòè÷åñêîå ïîíèìàíèå èñòîðèè, âçÿòîå â ñâîåì ÷èñ-

òîì âèäå, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì óáåæäåíèè, ÷òî ðàçâèòèå ìûñëè è
çíàíèé åñòü ïîñëåäíÿÿ è ñàìàÿ îòäàëåííàÿ ïðè÷èíà èñòîðè÷åñ-
êîãî äâèæåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. (...)

Ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé âçãëÿä íà èñòîðèþ äèàìåòðàëüíî ïðî-
òèâîïîëîæåí ýòîìó âçãëÿäó. Åñëè Ñåí-Ñèìîí, ñìîòðÿ íà èñòîðèþ ñ
èäåàëèñòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, äóìàë, ÷òî îáùåñòâåííûå îòíîøå-
íèÿ ãðåêîâ îáúÿñíÿþòñÿ èõ ðåëèãèîçíûìè âîççðåíèÿìè, òî ÿ, ñòî-
ðîííèê ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî âçãëÿäà, ñêàæó, ÷òî ðåñïóáëèêàíñ-
êèé Îëèìï ãðåêîâ áûë îòðàæåíèåì èõ îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ. È
åñëè Ñåí-Ñèìîí íà âîïðîñ î òîì, îòêóäà âçÿëèñü ðåëèãèîçíûå âçãëÿ-
äû ãðåêîâ, îòâå÷àë, ÷òî îíè âûòåêàëè èç èõ íàó÷íîãî ìèðîñîçåðöà-
íèÿ, òî ÿ äóìàþ, ÷òî íàó÷íîå ìèðîñîçåðöàíèå ãðåêîâ ñàìî îáóñëîâ-
ëèâàëîñü â ñâîåì èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè ðàçâèòèåì ïðîèçâîäè-
òåëüíûõ ñèë, íàõîäèâøèõñÿ â ðàñïîðÿæåíèè íàðîäîâ Ýëëàäû. (...)

Íî òóò ÿ æå ïðåäâèæó îäíî âîçðàæåíèå. Äàðâèí â ñâîåé
êíèãå «Ïðîèñõîæäåíèå ÷åëîâåêà è ïîëîâîé ïîäáîð» ïðèâîäèò,
êàê èçâåñòíî, ìíîæåñòâî ôàêòîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î òîì, ÷òî
÷óâñòâî êðàñîòû (sense of beauty) èãðàåò äîâîëüíî âàæíóþ ðîëü
â æèçíè æèâîòíûõ. Ìíå óêàæóò íà ýòè ôàêòû è ñäåëàþò èç
íèõ òîò âûâîä, ÷òî ïðîèñõîæäåíèå ÷óâñòâà êðàñîòû äîëæíî áûòü
îáúÿñíåíî áèîëîãèåé. (...)

Èòàê, ôàêòû, ïðèâîäèìûå Äàðâèíîì, ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì,
÷òî íèçøèå æèâîòíûå, ïîäîáíî ÷åëîâåêó, ñïîñîáíû èñïûòûâàòü
ýñòåòè÷åñêèå íàñëàæäåíèÿ è ÷òî èíîãäà íàøè ýñòåòè÷åñêèå âêó-
ñû ñîâïàäàþò ñî âêóñàìè íèçøèõ æèâîòíûõ. Íî ýòè ôàêòû íå
îáúÿñíÿþò íàì ïðîèñõîæäåíèÿ íàçâàííûõ âêóñîâ. (...)

Åñëè ïîíÿòèå î ïðåêðàñíîì ðàçëè÷íî ó îòäåëüíûõ íàöèé
îäíîé è òîé æå ðàñû, òî ÿñíî, ÷òî íå â áèîëîãèè íàäî èñêàòü
ïðè÷èíû òàêîãî ðàçëè÷èÿ. (...)

Ââèäó ýòèõ ïðèìåðîâ ÿ ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå óòâåðæäàòü, ÷òî
îùóùåíèÿ, âûçûâàåìûå èçâåñòíûìè ñî÷åòàíèÿìè öâåòîâ èëè
ôîðìîé ïðåäìåòîâ, äàæå ó ïåðâîáûòíûõ íàðîäîâ àññîöèèðóþò-
ñÿ ñ âåñüìà ñëîæíûìè èäåÿìè è ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå ìíîãèå èç
òàêèõ ôîðì è ñî÷åòàíèé êàæóòñÿ èì êðàñèâûìè òîëüêî áëà-
ãîäàðÿ òàêîé àññîöèàöèè.

×åì æå îíà âûçûâàåòñÿ? È îòêóäà áåðóòñÿ òå ñëîæíûå èäåè,
êîòîðûå àññîöèèðóþòñÿ ñ îùóùåíèÿìè, âûçûâàåìûìè â íàñ
âèäîì ïðåäìåòîâ? Î÷åâèäíî, ÷òî îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû ìîæåò
íå áèîëîã, à òîëüêî ñîöèîëîã. (...)

Ëþäÿì, ðàâíî êàê è ìíîãèì æèâîòíûì, ñâîéñòâåííî ÷óâ-
ñòâî ïðåêðàñíîãî, ò. å. ó íèõ åñòü ñïîñîáíîñòü èñïûòûâàòü îñî-
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áîãî ðîäà («ýñòåòè÷åñêîå») óäîâîëüñòâèå ïîä âëèÿíèåì èçâåñò-
íûõ âåùåé èëè ÿâëåíèé. Íî êàêèå èìåííî âåùè è ÿâëåíèÿ
äîñòàâëÿþò èì òàêîå óäîâîëüñòâèå, ýòî çàâèñèò îò óñëîâèé, ïîä
âëèÿíèåì êîòîðûõ îíè âîñïèòûâàþòñÿ, æèâóò è äåéñòâóþò.
Ïðèðîäà ÷åëîâåêà äåëàåò òî, ÷òî ó íåãî ìîãóò áûòü ýñòåòè÷åñ-
êèå âêóñû è ïîíÿòèÿ. Îêðóæàþùèå åãî óñëîâèÿ îïðåäåëÿþò
ñîáîé ïåðåõîä ýòîé âîçìîæíîñòè â äåéñòâèòåëüíîñòü; èìè
îáúÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî äàííûé îáùåñòâåííûé ÷åëîâåê (ò. å. äàí-
íîå îáùåñòâî, äàííûé íàðîä, äàííûé êëàññ) èìååò èìåííî ýòè
ýñòåòè÷åñêèå âêóñû è ïîíÿòèÿ, à íå äðóãèå.

Òàêîâ îêîí÷àòåëüíûé âûâîä, ñàì ñîáîé âûòåêàþùèé èç
òîãî, ÷òî ãîâîðèò îá ýòîì Äàðâèí. È ýòîãî âûâîäà, ðàçóìååòñÿ, íå
ñòàíåò îñïàðèâàòü íè îäèí èç ñòîðîííèêîâ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî
âçãëÿäà íà èñòîðèþ. Ñîâåðøåííî íàïðîòèâ, êàæäûé èç íèõ óâè-
äèò â íåì íîâîå ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî âçãëÿäà. Âåäü íèêîìó èç
íèõ íèêîãäà íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó îòðèöàòü òî èëè äðóãîå èç
îáùåèçâåñòíûõ ñâîéñòâ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû èëè ïóñêàòüñÿ â
êàêèå-íèáóäü ïðîèçâîëüíûå òîëêîâàíèÿ ïî åå ïîâîäó. Îíè òîëü-
êî ãîâîðèëè, ÷òî åñëè ýòà ïðèðîäà íåèçìåííà, òî îíà íå îáúÿñíÿåò
èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñóììó ïî-
ñòîÿííî èçìåíÿþùèõñÿ ÿâëåíèé, à åñëè îíà ñàìà èçìåíÿåòñÿ
âìåñòå ñ õîäîì èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, òî, î÷åâèäíî, åñòü êàêàÿ-
òî âíåøíÿÿ ïðè÷èíà åå èçìåíåíèé. È â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå
çàäà÷à èñòîðèêà è ñîöèîëîãà âûõîäèò, ñëåäîâàòåëüíî, äàëåêî çà
ïðåäåëû ðàññóæäåíèé î ñâîéñòâàõ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. (...)

Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïðèðîäà ÷åëîâåêà äåëàåò òî, ÷òî ó íåãî ìî-
ãóò áûòü ýñòåòè÷åñêèå ïîíÿòèÿ è ÷òî äàðâèíîâî íà÷àëî àíòèòå-
çà (ãåãåëåâî «ïðîòèâîðå÷èå») èãðàåò ÷ðåçâû÷àéíî âàæíóþ, äî ñèõ
ïîð íåäîñòàòî÷íî îöåíåííóþ ðîëü â ìåõàíèçìå ïîíÿòèé. Íî ïî-
÷åìó äàííûé îáùåñòâåííûé ÷åëîâåê èìååò èìåííî ýòè, à íå äðó-
ãèå âêóñû, îò÷åãî åìó íðàâÿòñÿ èìåííî ýòè, à íå äðóãèå ïðåäìåòû,
ýòî çàâèñèò îò îêðóæàþùèõ óñëîâèé. (...) Ýòî îáùåñòâåííûå óñ-
ëîâèÿ, ñîâîêóïíîñòü êîòîðûõ îïðåäåëÿåòñÿ... ÿ âûðàæóñü ïîêà
íåîïðåäåëåííî – õîäîì ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû. (...)

Â ðàçëè÷íûå ýïîõè îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåê ïîëó-
÷àåò îò ïðèðîäû ðàçëè÷íûå âïå÷àòëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ñìîòðèò
íà íåå ñ ðàçëè÷íûõ òî÷åê çðåíèÿ. (...)

Âåäü åñëè áû ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê ñìîòðåë íà íèçøèõ æè-
âîòíûõ íàøèìè ãëàçàìè, òî èì, íàâåðíîå, íå áûëî áû ìåñòà â åãî
ðåëèãèîçíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ. Îí ñìîòðèò íà íèõ èíà÷å. Îò÷åãî
æå èíà÷å? Îòòîãî, ÷òî ñòîèò íà èíîé ñòóïåíè êóëüòóðû. Çíà÷èò,
åñëè â îäíîì ñëó÷àå ÷åëîâåê ñòàðàåòñÿ óïîäîáèòüñÿ íèçøèì æè-
âîòíûì, à â äðóãîì – ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ èì, òî ýòî çàâèñèò
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îò ñîñòîÿíèÿ åãî êóëüòóðû, ò. å. îïÿòü-òàêè îò òåõ æå îáùåñòâåí-
íûõ óñëîâèé, î êîòîðûõ ó ìåíÿ áûëà ðå÷ü âûøå. Âïðî÷åì, òóò ÿ
ìîãó âûðàçèòüñÿ òî÷íåå; ÿ ñêàæó: ýòî çàâèñèò îò ñòåïåíè ðàçâè-
òèÿ åãî ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë, îò åãî ñïîñîáà ïðîèçâîäñòâà. (...)

Â.  Ñ.  ÑÎËÎÂÜ¨Â
ÎÁÙÈÉ ÑÌÛÑË ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ñîëîâüåâ, Â. Ñ. Ôèëîñîôèÿ èñêóñ-
ñòâà è ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà / Â. Ñ. Ñîëîâüåâ. – Ì.: Èñêóññòâî,
1991. – Ñ. 73–90.

Äåðåâî, ïðåêðàñíî ðàñòóùåå â ïðèðîäå, è îíî æå, ïðåêðàñíî
íàïèñàííîå íà ïîëîòíå, ïðîèçâîäÿò îäíîðîäíîå ýñòåòè÷åñêîå âïå-
÷àòëåíèå, ïîäëåæàò îäèíàêîâîé ýñòåòè÷åñêîé îöåíêå,– íåäà-
ðîì è ñëîâî äëÿ åå âûðàæåíèÿ óïîòðåáëÿåòñÿ â îáîèõ ñëó÷àÿõ
îäíî è òî æå. Íî åñëè áû âñå îãðàíè÷èâàëîñü òàêîþ âèäèìîþ,
ïîâåðõíîñòíîþ îäíîðîäíîñòüþ, òî ìîæíî áûëî áû ñïðîñèòü è
äåéñòâèòåëüíî ñïðàøèâàëè: çà÷åì ýòî óäâîåíèå êðàñîòû? Íå
äåòñêàÿ ëè çàáàâà ïîâòîðÿòü íà êàðòèíå òî, ÷òî óæå èìååò ïðå-
êðàñíîå ñóùåñòâîâàíèå â ïðèðîäå? Îáûêíîâåííî íà ýòî îòâå÷à-
þò (íàïðèìåð, Òýí â ñâîåé «Philosophie de l,àrt»), ÷òî èñêóññòâî
âîñïðîèçâîäèò íå ñàìûå ïðåäìåòû è ÿâëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè,
à òîëüêî òî, ÷òî âèäèò â íèõ õóäîæíèê, à èñòèííûé õóäîæíèê
âèäèò â íèõ ëèøü èõ òèïè÷åñêèå, õàðàêòåðíûå ÷åðòû; ýñòåòè-
÷åñêèé ýëåìåíò ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé, ïðîéäÿ ÷åðåç ñîçíàíèå è
âîîáðàæåíèå õóäîæíèêà, î÷èùàåòñÿ îò âñåõ ìàòåðèàëüíûõ ñëó-
÷àéíîñòåé è òàêèì îáðàçîì óñèëèâàåòñÿ, âûñòóïàåò ÿð÷å; êðà-
ñîòà, ðàçëèòàÿ â ïðèðîäå, â åå ôîðìàõ è êðàñêàõ, íà êàðòèíå
ÿâëÿåòñÿ ñîñðåäîòî÷åííîþ, ñãóùåííîþ, ïîä÷åðêíóòîþ. Ýòèì
îáúÿñíåíèåì íåëüçÿ îêîí÷àòåëüíî óäîâëåòâîðèòüñÿ óæå ïî òîìó
îäíîìó, ÷òî ê öåëûì âàæíûì îòðàñëÿì èñêóññòâà îíî âîâñå
íåïðèìåíèìî. Êàêèå ÿâëåíèÿ ïðèðîäû ïîä÷åðêíóòû, íàïðèìåð,
â ñîíàòàõ Áåòõîâåíà? – Î÷åâèäíî, ýñòåòè÷åñêàÿ ñâÿçü èñêóññòâà
è ïðèðîäû ãîðàçäî ãëóáæå è çíà÷èòåëüíåå. Ïîèñòèíå îíà ñîñòî-
èò íå â ïîâòîðåíèè, à â ïðîäîëæåíèè òîãî õóäîæåñòâåííîãî äåëà,
êîòîðîå íà÷àòî ïðèðîäîé,– â äàëüíåéøåì è áîëåå ïîëíîì ðàç-
ðåøåíèè òîé æå ýñòåòè÷åñêîé çàäà÷è.

Ðåçóëüòàò ïðèðîäíîãî ïðîöåññà åñòü ÷åëîâåê â äâîÿêîì
ñìûñëå: âî-ïåðâûõ, êàê ñàìîå ïðåêðàñíîå7 , à âî-âòîðûõ, êàê ñà-



7 Ðàçóìåþ çäåñü êðàñîòó â ñìûñëå îáùåì è îáúåêòèâíîì, èìåííî, ÷òî íàðóæ-
íîñòü ÷åëîâåêà ñïîñîáíà âûðàæàòü áîëåå ñîâåðøåííîå (áîëåå èäåàëüíîå) âíóòðåí-
íåå ñîäåðæàíèå, ÷åì êàêîå ìîæåò áûòü âûðàæåíî äðóãèìè æèâîòíûìè.
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ìîå ñîçíàòåëüíîå ïðèðîäíîå ñóùåñòâî. Â ýòîì ïîñëåäíåì êà÷å-
ñòâå ÷åëîâåê ñàì ñòàíîâèòñÿ èç ðåçóëüòàòà äåÿòåëåì ìèðîâîãî
ïðîöåññà è òåì ñîâåðøåííåå ñîîòâåòñòâóåò åãî èäåàëüíîé öåëè –
ïîëíîìó âçàèìíîìó ïðîíèêíîâåíèþ è ñâîáîäíîé ñîëèäàðíîñòè
äóõîâíûõ è ìàòåðèàëüíûõ, èäåàëüíûõ è ðåàëüíûõ, ñóáúåêòèâ-
íûõ è îáúåêòèâíûõ ôàêòîðîâ è ýëåìåíòîâ âñåëåííîé. Íî ïî÷å-
ìó æå, ìîãóò ñïðîñèòü, âåñü ìèðîâîé ïðîöåññ, íà÷àòûé ïðèðî-
äîé è ïðîäîëæàåìûé ÷åëîâåêîì, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì èìåííî ñ
ýñòåòè÷åñêîé ñòîðîíû, êàê ðàçðåøåíèå êàêîé-òî õóäîæåñòâåí-
íîé çàäà÷è? Íå ëó÷øå ëè ïðèçíàòü çà åãî öåëü îñóùåñòâëåíèå
ïðàâäû è äîáðà, òîðæåñòâî âåðõîâíîãî ðàçóìà è âîëè? Åñëè â
îòâåò íà ýòî ìû íàïîìíèì, ÷òî êðàñîòà åñòü òîëüêî âîïëîùåíèå
â ÷óâñòâåííûõ ôîðìàõ òîãî ñàìîãî èäåàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, êî-
òîðîå äî òàêîãî âîïëîùåíèÿ íàçûâàåòñÿ äîáðîì è èñòèíîþ, òî
ýòî âûçûâàåò íîâîå âîçðàæåíèå. Äîáðî è èñòèíà, ñêàæåò ñòðî-
ãèé ìîðàëèñò, íå íóæäàþòñÿ â ýñòåòè÷åñêîì âîïëîùåíèè. Äå-
ëàòü äîáðî è çíàòü èñòèíó – âîò âñå, ÷òî íóæíî.

Â îòâåò íà ýòî âîçðàæåíèå äîïóñòèì, ÷òî äîáðî îñóùåñòâëå-
íî – íå â ÷üåé-íèáóäü ëè÷íîé æèçíè òîëüêî, íî â æèçíè öåëî-
ãî îáùåñòâà, îñóùåñòâëåí èäåàëüíûé îáùåñòâåííûé ñòðîé, öàð-
ñòâóåò ïîëíàÿ ñîëèäàðíîñòü, âñåîáùåå áðàòñòâî. Íåïðîíèöàåìîñòü
ýãîèçìà óïðàçäíåíà; âñå íàõîäÿò ñåáÿ â êàæäîì è êàæäûé âî
âñåõ äðóãèõ. Íî åñëè ýòà âñåîáùàÿ âçàèìîïðîíèöàåìîñòü, â êî-
òîðîé ñóùíîñòü íðàâñòâåííîãî äîáðà îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä
ìàòåðèàëüíîé ïðèðîäîé, åñëè äóõîâíîå íà÷àëî, ïîáåäèâøè íå-
ïðîíèöàåìîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ïñèõè÷åñêîãî ýãîèçìà, íå ìîæåò
ïðåîäîëåòü íåïðîíèöàåìîñòü âåùåñòâà, ýãîèçì ôèçè÷åñêèé, òî,
çíà÷èò, ýòà ñèëà äîáðà èëè ëþáâè íå äîâîëüíî ñèëüíà, çíà÷èò,
ýòî íðàâñòâåííîå íà÷àëî íå ìîæåò áûòü îñóùåñòâëåíî äî êîíöà
è âïîëíå îïðàâäàíî. Òîãäà ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ: åñëè òåìíàÿ ñèëà
ìàòåðèàëüíîãî áûòèÿ îêîí÷àòåëüíî òîðæåñòâóåò, åñëè îíà íåî-
äîëèìà äëÿ äîáðîãî íà÷àëà, òî íå â íåé ëè ïîäëèííàÿ èñòèíà
âñåãî ñóùåñòâóþùåãî, íå åñòü ëè òî, ÷òî ìû íàçûâàåì äîáðîì,
òîëüêî ñóáúåêòèâíûé ïðèçðàê? È â ñàìîì äåëå, ìîæíî ëè ãîâî-
ðèòü î òîðæåñòâå äîáðà, êîãäà íà ñàìûõ èäåàëüíûõ íðàâñòâåí-
íûõ íà÷àëàõ óñòðîåííîå îáùåñòâî ìîæåò ñåé÷àñ æå ïîãèáíóòü
âñëåäñòâèå êàêîãî-íèáóäü ãåîëîãè÷åñêîãî èëè àñòðîíîìè÷åñêî-
ãî ïåðåâîðîòà? Áåçóñëîâíîå îò÷óæäåíèå íðàâñòâåííîãî íà÷àëà
îò ìàòåðèàëüíîãî áûòèÿ ïàãóáíî íèêàê íå äëÿ ïîñëåäíåãî, à äëÿ
ïåðâîãî. Ñàìîå ñóùåñòâîâàíèå íðàâñòâåííîãî ïîðÿäêà â ìèðå
ïðåäïîëàãàåò ñâÿçü åãî ñ ïîðÿäêîì ìàòåðèàëüíûì, íåêîòîðóþ
êîîðäèíàöèþ ìåæäó íèìè. Íî åñëè òàê, òî íå ñëåäóåò ëè èñêàòü
ýòîé ñâÿçè ïîìèìî âñÿêîé ýñòåòèêè â ïðÿìîì âëàäû÷åñòâå
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ðàçóìà ÷åëîâå÷åñêîãî íàä ñëåïûìè ñèëàìè ïðèðîäû, â áåçóñëîâ-
íîì ãîñïîäñòâå äóõà íàä âåùåñòâîì? Ïî-âèäèìîìó, óæå ñäåëàíî
íåñêîëüêî âàæíûõ øàãîâ ê ýòîé öåëè; êîãäà îíà áóäåò äîñòèã-
íóòà, êîãäà áëàãîäàðÿ óñïåõàì ïðèêëàäíûõ íàóê ìû ïîáåäèì,
êàê äóìàþò èíûå îïòèìèñòû, íå òîëüêî ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ,
íî è ñàìóþ ñìåðòü, òîãäà ñóùåñòâîâàíèå íðàâñòâåííîé æèçíè â
ìèðå (íà îñíîâå ìàòåðèàëüíîé) áóäåò îêîí÷àòåëüíî îáåñïå÷åíî,
áåç âñÿêîãî, îäíàêî, îòíîøåíèÿ ê ýñòåòè÷åñêîìó èíòåðåñó, òàê
÷òî è òîãäà îñòàíåòñÿ â ñèëå çàÿâëåíèå, ÷òî äîáðî íå íóæäàåòñÿ
â êðàñîòå. Íî áóäåò ëè â òàêîì ñëó÷àå ïîëíî ñàìî äîáðî? Âåäü
îíî ñîñòîèò íå â òîðæåñòâå îäíîãî íàä äðóãèì, à â ñîëèäàðíîñòè
âñåõ. À ìîãóò ëè èç ÷èñëà ýòèõ âñåõ áûòü èñêëþ÷åíû ñóùåñòâà
è äåÿòåëè ïðèðîäíîãî ìèðà? Çíà÷èò, è íà íèõ íåëüçÿ ñìîòðåòü
òîëüêî êàê íà ñðåäñòâà èëè îðóäèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ, çíà÷èò, è îíè äîëæíû âõîäèòü êàê ïîëîæèòåëüíûé ýëå-
ìåíò â èäåàëüíûé ñòðîé íàøåé æèçíè. Åñëè íðàâñòâåííûé
ïîðÿäîê äëÿ ñâîåé ïðî÷íîñòè äîëæåí îïèðàòüñÿ íà ìàòåðèàëü-
íóþ ïðèðîäó êàê íà ñðåäó è ñðåäñòâî ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òî
äëÿ ñâîåé ïîëíîòû è ñîâåðøåíñòâà îí äîëæåí âêëþ÷àòü â ñåáÿ
ìàòåðèàëüíóþ îñíîâó áûòèÿ êàê ñàìîñòîÿòåëüíóþ ÷àñòü ýòè-
÷åñêîãî äåéñòâèÿ, êîòîðîå çäåñü ïðåâðàùàåòñÿ â ýñòåòè÷åñêîå,
èáî âåùåñòâåííîå áûòèå ìîæåò áûòü ââåäåíî â íðàâñòâåííûé
ïîðÿäîê òîëüêî ÷åðåç ñâîå ïðîñâåòëåíèå, îäóõîòâîðåíèå, òî åñòü
òîëüêî â ôîðìå êðàñîòû. Èòàê, êðàñîòà íóæíà äëÿ èñïîëíåíèÿ
äîáðà â ìàòåðèàëüíîì ìèðå, èáî òîëüêî åþ ïðîñâåòëÿåòñÿ è óê-
ðîùàåòñÿ íåäîáðàÿ òüìà ýòîãî ìèðà.

Íî íå ñîâåðøåíî ëè óæå ïîìèìî íàñ ýòî äåëî âñåìèðíîãî
ïðîñâåòëåíèÿ? Ïðèðîäíàÿ êðàñîòà óæå îáëåêëà ìèð ñâîèì ëó-
÷åçàðíûì ïîêðûâàëîì, áåçîáðàçíûé õàîñ áåññèëüíî øåâåëèò-
ñÿ ïîä ñòðîéíûì îáðàçîì êîñìîñà è íå ìîæåò ñáðîñèòü åãî ñ
ñåáÿ íè â áåñïðåäåëüíîì ïðîñòîðå íåáåñíûõ ñâåòèë, íè â òåñ-
íîì êðóãå çåìíûõ îðãàíèçìîâ. Íå äîëæíî ëè íàøå èñêóññòâî
çàáîòèòüñÿ òîëüêî î òîì, ÷òîáû îáëå÷ü â êðàñîòó îäíè ÷åëîâå-
÷åñêèå îòíîøåíèÿ, âîïëîòèòü â îùóòèòåëüíûõ îáðàçàõ èñòèí-
íûé ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè? Íî â ïðèðîäå òåìíûå ñèëû
òîëüêî ïîáåæäåíû, à íå óáåæäåíû âñåìèðíûì ñìûñëîì, ñàìàÿ
ýòà ïîáåäà åñòü ïîâåðõíîñòíàÿ è íåïîëíàÿ, è êðàñîòà ïðèðîäû
åñòü èìåííî òîëüêî ïîêðûâàëî, íàáðîøåííîå íà çëóþ æèçíü, à
íå ïðåîáðàæåíèå ýòîé æèçíè. Ïîýòîìó-òî ÷åëîâåê ñ åãî ðà-
çóìíûì ñîçíàíèåì äîëæåí áûòü íå òîëüêî öåëüþ ïðèðîäíîãî
ïðîöåññà, íî è ñðåäñòâîì äëÿ îáðàòíîãî, áîëåå ãëóáîêîãî è ïîë-
íîãî âîçäåéñòâèÿ íà ïðèðîäó ñî ñòîðîíû èäåàëüíîãî íà÷àëà.
Ìû çíàåì, ÷òî ðåàëèçàöèÿ ýòîãî íà÷àëà óæå â ñàìîé ïðèðîäå
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èìååò ðàçëè÷íûå ñòóïåíè ãëóáèíû, ïðè÷åì âñÿêîìó óãëóáëå-
íèþ ïîëîæèòåëüíîé ñòîðîíû ñîîòâåòñòâóåò è óãëóáëåíèå, âíóò-
ðåííåå óñèëåíèå îòðèöàòåëüíîé. Åñëè â íåîðãàíè÷åñêîì âå-
ùåñòâå äóðíîå íà÷àëî äåéñòâóåò òîëüêî êàê òÿæåñòü è êîñ-
íîñòü, òî â ìèðå îðãàíè÷åñêîì îíî ïðîÿâëÿåòñÿ óæå êàê ñìåðòü
è ðàçëîæåíèå (ïðè÷åì è òóò áåçîáðàçèå íå òàê ÿâíî òîðæå-
ñòâóåò â ðàçðóøåíèè ðàñòåíèé, êàê â ñìåðòè è ðàçëîæåíèè
æèâîòíûõ, è ìåæäó íèìè ó âûñøèõ áîëåå, ÷åì ó íèçøèõ), à â
÷åëîâåêå îíî êðîìå áîëåå ñëîæíîãî è óñèëåííîãî ñâîåãî ïðî-
ÿâëåíèÿ ñ ôèçè÷åñêîé ñòîðîíû âûðàæàåò åùå è ñâîþ ãëóáî-
÷àéøóþ ñóùíîñòü êàê íðàâñòâåííîå çëî. Íî òóò æå è âîçìîæ-
íîñòü îêîí÷àòåëüíîãî íàä íèì òîðæåñòâà è ñîâåðøåííîãî âîï-
ëîùåíèÿ ýòîãî òîðæåñòâà â êðàñîòå íåòëåííîé è âå÷íîé.

Âåñüìà ðàñïðîñòðàíåí íûíå âîçîáíîâëåííûé ñòàðûé âçãëÿä,
îòîæäåñòâëÿþùèé íðàâñòâåííîå çëî ñ òåìíîþ áåññîçíàòåëüíîþ
æèçíüþ ôèçè÷åñêîþ (ïëîòñêîþ), à íðàâñòâåííîå äîáðî – ñ ðà-
çóìíûì ñâåòîì ñîçíàíèÿ, ðàçâèâàþùèìñÿ â ÷åëîâåêå. ×òî ñâåò
ðàçóìà ñàì ïî ñåáå äîáðî, ýòî íåñîìíåííî; íî íåëüçÿ íàçâàòü
çëîì è ñâåò ôèçè÷åñêèé. Çíà÷åíèå òîãî è äðóãîãî â èõ ñîîòâåò-
ñòâåííûõ ñôåðàõ îäèíàêîâî. Â ñâåòå ôèçè÷åñêîì âñåìèðíàÿ èäåÿ
(ïîëîæèòåëüíîå âñååäèíñòâî, æèçíü âñåõ äðóã äëÿ äðóãà â îä-
íîì) ðåàëèçóåòñÿ òîëüêî îòðàæåííî: âñå ïðåäìåòû è ÿâëåíèÿ
ïîëó÷àþò âîçìîæíîñòü áûòü äðóã äëÿ äðóãà (îòêðûâàþòñÿ äðóã
äðóãó) âî âçàèìíûõ îòðàæåíèÿõ ÷åðåç îáùóþ íåâåñîìóþ ñðåäó.
Ïîäîáíûì îáðàçîì â ðàçóìå îòðàæàåòñÿ âñå ñóùåñòâóþùåå
ïîñðåäñòâîì îáùèõ îòâëå÷åííûõ ïîíÿòèé, êîòîðûå íå ïåðåäà-
þò âíóòðåííåãî áûòèÿ âåùåé, à òîëüêî èõ ïîâåðõíîñòíûå ëîãè-
÷åñêèå ñõåìû. Ñëåäîâàòåëüíî, â ðàçóìíîì ïîçíàíèè ìû íàõî-
äèì òîëüêî îòðàæåíèå âñåìèðíîé èäåè, à íå äåéñòâèòåëüíîå
ïðèñóòñòâèå åå â ïîçíàþùåì è ïîçíàâàåìîì. Äëÿ ñâîåé íàñòî-
ÿùåé ðåàëèçàöèè äîáðî è èñòèíà äîëæíû ñòàòü òâîð÷åñêîþ
ñèëîþ â ñóáúåêòå, ïðåîáðàçóþùåþ, à íå îòðàæàþùåþ òîëüêî äåé-
ñòâèòåëüíîñòü. Êàê â ìèðå ôèçè÷åñêîì ñâåò ïðåâðàùàåòñÿ â
æèçíü, ñòàíîâèòñÿ îðãàíèçóþùèì íà÷àëîì ðàñòåíèé è æèâîò-
íûõ, ÷òîáû íå îòðàæàòüñÿ òîëüêî îò òåë, íî âîïëîùàòüñÿ â íèõ,
òàê è ñâåò ðàçóìà íå ìîæåò îãðàíè÷èòüñÿ îäíèì ïîçíàíèåì, à
äîëæåí ñîçíàííûé ñìûñë æèçíè õóäîæåñòâåííî âîïëîùàòü â
íîâîé, áîëåå åìó ñîîòâåòñòâóþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ðàçóìå-
åòñÿ, ïðåæäå ÷åì ýòî äåëàòü, ïðåæäå ÷åì òâîðèòü â êðàñîòå èëè
ïðåòâîðÿòü íåèäåàëüíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü â èäåàëüíóþ, íóæíî
çíàòü ðàçëè÷èå ìåæäó íèìè,– çíàòü íå òîëüêî â îòâëå÷åííîé
ðåôëåêñèè, íî ïðåæäå âñåãî â íåïîñðåäñòâåííîì ÷óâñòâå, ïðèñó-
ùåì õóäîæíèêó. (...)
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Õ.  ÎÐÒÅÃÀ-È-ÃÀÑÑÅÒ
ÄÅÃÓÌÀÍÈÇÀÖÈß ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ñàìîñîçíàíèå åâðîïåéñêîé êóëü-
òóðû ÕÕ âåêà: Ìûñëèòåëè è ïèñàòåëè Çàïàäà î ìåñòå êóëüòóðû â ñî-
âðåìåííîì îáùåñòâå. – Ì.: Ïîëèòèçäàò, 1991. – Ñ. 230–263.

(...) ...×òî íàçûâàåò áîëüøèíñòâî ëþäåé ýñòåòè÷åñêèì íà-
ñëàæäåíèåì? ×òî ïðîèñõîäèò â äóøå ÷åëîâåêà, êîãäà ïðîèçâåäå-
íèå èñêóññòâà, íàïðèìåð, òåàòðàëüíàÿ ïîñòàíîâêà, «íðàâèòñÿ»
åìó? Îòâåò íå âûçûâàåò ñîìíåíèé: ëþäÿì íðàâèòñÿ äðàìà, åñëè
îíà ñìîãëà óâëå÷ü èõ èçîáðàæåíèåì ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá. Èõ
ñåðäöà âîëíóþò ëþáîâü, íåíàâèñòü, áåäû è ðàäîñòè ãåðîåâ: çðè-
òåëè ó÷àñòâóþò â ñîáûòèÿõ, êàê åñëè áû îíè áûëè ðåàëüíûìè,
ïðîèñõîäèëè â æèçíè. È çðèòåëü ãîâîðèò, ÷òî ïüåñà «õîðîøàÿ»,
êîãäà åé óäàëîñü âûçâàòü èëëþçèþ æèçíåííîñòè, äîñòîâåðíîñ-
òè âîîáðàæàåìûõ ãåðîåâ. Â ëèðèêå îí áóäåò èñêàòü ÷åëîâå÷åñ-
êóþ ëþáîâü è ïå÷àëü, êîòîðûìè êàê áû äûøàò ñòðîêè ïîýòà. Â
æèâîïèñè çðèòåëÿ ïðèâëåêóò òîëüêî ïîëîòíà, èçîáðàæàþùèå
ìóæ÷èí è æåíùèí, ñ êîòîðûìè â èçâåñòíîì ñìûñëå åìó áûëî
áû èíòåðåñíî æèòü. Ïåéçàæ ïîêàæåòñÿ åìó «ìèëûì», åñëè îí
äîñòàòî÷íî ïðèâëåêàòåëåí êàê ìåñòî äëÿ ïðîãóëêè.

Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî äëÿ áîëüøåé ÷àñòè ëþäåé ýñòåòè÷åñêîå
íàñëàæäåíèå íå îòëè÷àåòñÿ â ïðèíöèïå îò òåõ ïåðåæèâàíèé,
êîòîðûå ñîïóòñòâóþò èõ ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Îòëè÷èå – òîëü-
êî â íåçíà÷èòåëüíûõ, âòîðîñòåïåííûõ äåòàëÿõ: ýòî ýñòåòè÷åñ-
êîå ïåðåæèâàíèå, ïîæàëóé, íå òàê óòèëèòàðíî, áîëåå íàñûùåí-
íî è íå âëå÷åò çà ñîáîé êàêèõ-ëèáî îáðåìåíèòåëüíûõ ïîñëåä-
ñòâèé. Íî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðåäìåò, îáúåêò, íà êîòîðûé íà-
ïðàâëåíî èñêóññòâî, à âìåñòå ñ òåì è ïðî÷èå åãî ÷åðòû, – äëÿ
áîëüøèíñòâà ëþäåé ñóòü òå æå ñàìûå, ÷òî è â êàæäîäíåâíîì
ñóùåñòâîâàíèè: ëþäè è ëþäñêèå ñòðàñòè. È èñêóññòâîì íàçî-
âóò îíè òó ñîâîêóïíîñòü ñðåäñòâ, êîòîðûìè äîñòèãàåòñÿ ýòîò
èõ êîíòàêò ñî âñåì, ÷òî åñòü èíòåðåñíîãî â ÷åëîâå÷åñêîì áû-
òèè. Òàêèå çðèòåëè ñìîãóò äîïóñòèòü ÷èñòûå õóäîæåñòâåííûå
ôîðìû, èððåàëüíîñòü, ôàíòàçèþ òîëüêî â òîé ìåðå, â êàêîé
ýòè ôîðìû íå íàðóøàþò èõ ïðèâû÷íîãî âîñïðèÿòèÿ ÷åëîâå-
÷åñêèõ îáðàçîâ è ñóäåá. (...)

...Ðàäîâàòüñÿ èëè ñîñòðàäàòü ÷åëîâå÷åñêèì ñóäüáàì, î êî-
òîðûõ ïîâåñòâóåò íàì ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, – åñòü íå÷òî
î÷åíü îòëè÷íîå îò ïîäëèííî õóäîæåñòâåííîãî íàñëàæäåíèÿ.
Áîëåå òîãî, â ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà ýòà îçàáî÷åííîñòü ñîáñòâåí-
íî ÷åëîâå÷åñêèì ïðèíöèïèàëüíî íåñîâìåñòèìà ñî ñòðîãî ýñòå-
òè÷åñêèì óäîâîëüñòâèåì.
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Ðå÷ü èäåò, â ñóùíîñòè, îá îïòè÷åñêîé ïðîáëåìå. ×òîáû âè-
äåòü ïðåäìåò, íàì íóæíî èçâåñòíûì îáðàçîì ïðèñïîñîáèòü íàø
çðèòåëüíûé àïïàðàò. Åñëè íàøà çðèòåëüíàÿ íàñòðîéêà íåàäåê-
âàòíà ïðåäìåòó, ìû íå óâèäèì åãî èëè óâèäèì ðàñïëûâ÷àòûì.
Ïóñòü ÷èòàòåëü âîîáðàçèò, ÷òî â íàñòîÿùèé ìîìåíò ìû ñìîò-
ðèì â ñàä ÷åðåç îêîííîå ñòåêëî. Ãëàçà íàøè äîëæíû ïðèñïîñî-
áèòüñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû çðèòåëüíûé ëó÷ ïðîøåë ÷åðåç
ñòåêëî, íå çàäåðæèâàÿñü íà íåì, è îñòàíîâèëñÿ íà öâåòàõ è ëèñ-
òüÿõ. Ïîñêîëüêó íàø ïðåäìåò – ýòî ñàä, è çðèòåëüíûé ëó÷ óñ-
òðåìëåí ê íåìó, ìû íå óâèäèì ñòåêëà, ïðîéäÿ âçãëÿäîì ñêâîçü
íåãî. ×åì ÷èùå ñòåêëî, òåì ìåíåå îíî çàìåòíî. Íî, ñäåëàâ óñè-
ëèå, ìû ñìîæåì îòâëå÷üñÿ îò ñàäà è ïåðåâåñòè âçãëÿä íà ñòåê-
ëî. Ñàä èñ÷åçíåò èç ïîëÿ çðåíèÿ, è åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàåòñÿ îò
íåãî, – ýòî ðàñïëûâ÷àòûå öâåòíûå ïÿòíà, êîòîðûå êàæóòñÿ íà-
íåñåííûìè íà ñòåêëî. Ñòàëî áûòü, âèäåòü ñàä è âèäåòü îêîííîå
ñòåêëî – ýòî äâå íåñîâìåñòèìûå îïåðàöèè: îíè èñêëþ÷àþò äðóã
äðóãà è òðåáóþò ðàçëè÷íîé çðèòåëüíîé àêêîìîäàöèè.

Ñîîòâåòñòâåííî, òîò, êòî â ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà èùåò ïå-
ðåæèâàíèé çà ñóäüáó Õóàíà è Ìàðèè èëè Òðèñòàíà è Èçîëüäû
è ïðèñïîñàáëèâàåò ñâîå äóõîâíîå âîñïðèÿòèå èìåííî ê ýòîìó,
íå óâèäèò õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ êàê òàêîâîãî. Ãîðå
Òðèñòàíà åñòü ãîðå òîëüêî Òðèñòàíà è, ñòàëî áûòü, ìîæåò âîëíî-
âàòü òîëüêî â òîé ìåðå, â êàêîé ìû ïðèíèìàåì åãî çà ðåàëü-
íîñòü. Íî âñå äåëî â òîì, ÷òî õóäîæåñòâåííîå òâîðåíèå ÿâëÿåòñÿ
òàêîâûì ëèøü â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îíî íåðåàëüíî. Òîëüêî
ïðè îäíîì óñëîâèè ìû ìîæåì íàñëàæäàòüñÿ Òèöèàíîâûì ïîð-
òðåòîì Êàðëà V, èçîáðàæåííîãî âåðõîì íà ëîøàäè: ìû íå äîë-
æíû ñìîòðåòü íà Êàðëà V êàê íà äåéñòâèòåëüíóþ, æèâóþ ëè÷-
íîñòü – âìåñòî ýòîãî ìû äîëæíû âèäåòü òîëüêî ïîðòðåò, èððå-
àëüíûé îáðàç, âûìûñåë. ×åëîâåê, èçîáðàæåííûé íà ïîðòðåòå, è
ñàì ïîðòðåò – âåùè ñîâåðøåííî ðàçíûå: èëè ìû èíòåðåñóåìñÿ
îäíèì, èëè äðóãèì. Â ïåðâîì ñëó÷àå ìû «æèâåì âìåñòå» ñ Êàð-
ëîì V; âî âòîðîì – «ñîçåðöàåì» õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå
êàê òàêîâîå. (...)

É. ÕÅÉÇÈÍÃÀ
HOMO LUDENS

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Õåéçèíãà, É. Homo Ludens. Â òåíè
çàâòðàøíåãî äíÿ / É. Õåéçèíãà. – Ì.: Ïðîãðåññ, 1992. – Ñ. 152–163.

(...) Ôîðì ïîýçèè ìíîãî – ìåòðè÷åñêèå ôîðìû, ñòðîôè÷åñ-
êèå ôîðìû; ïîýòè÷åñêèå ñðåäñòâà, êàê-òî: ðèôìà è àññîíàíñ, ñìå-
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íà ñòðîô è ðåôðåí; ôîðìû âûðàæåíèÿ, êàê-òî: äðàìàòè÷åñêàÿ,
ýïè÷åñêàÿ, ëèðè÷åñêàÿ. Íî ñêîëü áû íè áûëè ðàçëè÷íû âñå ýòè
ôîðìû, â öåëîì ìèðå íàõîäÿò òîëüêî èì ïîäîáíûå. Òî æå ñà-
ìîå îòíîñèòñÿ ê ìîòèâàì â ïîýçèè è ê ïîâåñòâîâàòåëüíîìó ñî-
îáùåíèþ â öåëîì. Êàæåòñÿ, ÷òî èõ ìíîæåñòâî, íî îíè ïîâòîðÿ-
þòñÿ âñþäó è âî âñå âðåìåíà. Íàì íàñòîëüêî çíàêîìû âñå ýòè
ôîðìû è ìîòèâû, ÷òî èõ ñóùåñòâîâàíèå äëÿ íàñ ñëîâíî áû ñàìî
ñîáîé ðàçóìååòñÿ, è ìû ðåäêî çàäàåìñÿ âîïðîñîì î âñåîáùåì
îñíîâàíèè (ratio), êîòîðîå îïðåäåëÿåò èì áûòü òàêèìè, à íå èíû-
ìè. Îñíîâàíèå äàëåêî èäóùåãî ñõîäñòâà ïîýòè÷åñêîãî âûðàæå-
íèÿ âî âñå èçâåñòíûå íàì ïåðèîäû èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêîãî îá-
ùåñòâà, ïî-âèäèìîìó, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñëåäóåò âèäåòü â òîì,
÷òî ýòî ñàìîâûðàæåíèå ôîðìîîáðàçóþùåãî ñëîâà êîðåíèòñÿ â
ôóíêöèè, êîòîðàÿ ñòàðøå è ïåðâîçäàííåå âñåé êóëüòóðíîé
æèçíè. Ýòà ôóíêöèÿ åñòü èãðà.

Ñóììèðóåì åùå ðàç ñîáñòâåííûå ïðèçíàêè èãðû, êàê îíè
íàì ïðåäñòàâëÿþòñÿ. Ýòî – äåéñòâèå, ïðîòåêàþùåå â îïðåäå-
ëåííûõ ðàìêàõ ìåñòà, âðåìåíè è ñìûñëà, â îáîçðèìîì ïîðÿäêå,
ïî äîáðîâîëüíî ïðèíÿòûì ïðàâèëàì è âíå ñôåðû ìàòåðèàëü-
íîé ïîëüçû èëè íåîáõîäèìîñòè. Íàñòðîåíèå èãðû åñòü îòðå-
øåííîñòü è âîñòîðã – ñâÿùåííûé èëè ïðîñòî ïðàçäíè÷íûé,
ñìîòðÿ ïî òîìó, ÿâëÿåòñÿ ëè èãðà ñàêðàëüíûì äåéñòâèåì èëè
çàáàâîé. Ñàìî äåéñòâèå ñîïðîâîæäàåòñÿ ÷óâñòâàìè ïîäúåìà è
íàïðÿæåíèÿ è íåñåò ñ ñîáîé ðàäîñòü è ðàçðÿäêó. Âðÿä ëè ìîæ-
íî îòðèöàòü, ÷òî ýòîé ñôåðå èãðû ïðèíàäëåæàò ïî ñâîåé ïðèðî-
äå âñå ñïîñîáû ïîýòè÷åñêîãî ôîðìîîáðàçîâàíèÿ: ìåòðè÷åñêîå
èëè ðèòìè÷åñêîå ïîäðàçäåëåíèå ïðîèçíîñèìîé èëè ïîþùåéñÿ
ðå÷è, òî÷íîå èñïîëüçîâàíèå ðèôì è àññîíàíñà, ìàñêèðîâêà ñìûñ-
ëà, èñêóñíîå ïîñòðîåíèå ôðàçû. È òîò, êòî âñëåä çà Ïîëåì Âàëå-
ðè íàçûâàåò ïîýçèþ èãðîé, â êîòîðîé èãðàþò ñëîâàìè è ðå÷üþ,
íå ïðèáåãàåò ê ìåòàôîðå, à ñõâàòûâàåò ãëóáî÷àéøèé ñìûñë ñà-
ìîãî ñëîâà «ïîýçèÿ».

Ñâÿçü ïîýçèè ñ èãðîé êàñàåòñÿ íå òîëüêî âíåøíèõ ôîðì
ðå÷è. Òàê æå ïîëíî ïðîÿâëÿåò îíà ñåáÿ â ôîðìàõ îáðàçíîãî
âîïëîùåíèÿ, â ìîòèâàõ è ñïîñîáàõ èõ îôîðìëåíèÿ è âûðàæå-
íèÿ. Èìååì ëè ìû äåëî ñ ìèôîëîãè÷åñêîé îáðàçíîé ñèñòåìîé
èëè æå ñ ýïè÷åñêîé, äðàìàòè÷åñêîé, ëèðè÷åñêîé, ñ äðåâíèìè ñà-
ãàìè èëè ñîâðåìåííûì ðîìàíîì – âñþäó â êà÷åñòâå ñîçíàòåëü-
íîé èëè íåîñîçíàííîé öåëè âûñòóïàåò îäíî: âûçâàòü íàïðÿæå-
íèå ñëîâîì, êîòîðîå ïðèêîâûâàåò ñëóøàòåëÿ (èëè ÷èòàòåëÿ). È
âñåãäà ñóáñòðàòîì ïîýçèè ÿâëÿåòñÿ ñèòóàöèÿ èç ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè èëè àêò ÷åëîâå÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ, ñïîñîáíûå ýòî íà-
ïðÿæåíèå ïåðåäàòü äðóãèì. Âìåñòå âçÿòûå, ýòè ñèòóàöèè è àêòû
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íåìíîãî÷èñëåííû. Â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå îíè ìîãóò áûòü
ñâåäåíû ïî ïðåèìóùåñòâó ê ñèòóàöèÿì áîðüáû è ëþáâè èëè ê
ñìåøàííûì, âêëþ÷àþùèì è òî è äðóãîå. (...)

Êàê ñîïåðíè÷åñòâî â ðàçãàäûâàíèè çàãàäîê ïîðîæäàåò ìóä-
ðîñòü, òàê ïîýòè÷åñêàÿ èãðà ðîæäàåò íà ñâåò ïðåêðàñíîå ñëîâî.
È íàä òåì è íàä äðóãèì ãîñïîäñòâóåò ñèñòåìà ïðàâèë èãðû,
êîòîðàÿ îïðåäåëÿåò ïîíÿòèÿ èñêóññòâà è ñèìâîëû, áóäü òî ñâÿ-
ùåííûå èëè ÷èñòî ïîýòè÷åñêèå; îáû÷íî îíè ñîâìåùàþò â ñåáå
è òî è äðóãîå. È ñîñòÿçàíèå â çàãàäêàõ, è ïîýçèÿ ïðåäïîëàãàþò
êðóã ïîñâÿùåííûõ, êîòîðîìó ïîíÿòåí èõ îñîáûé ÿçûê. Ïðè-
åìëåìîñòü ðåøåíèÿ â îáîèõ ñëó÷àÿõ çàâèñèò åäèíñòâåííî îò
âîïðîñà, ñîîòâåòñòâóåò ëè îíî ïðàâèëàì èãðû. Ïîýòîì ìîæåò
áûòü òîò, êòî óìååò ãîâîðèòü íà ÿçûêå èñêóññòâà. Îò îáûêíî-
âåííîé ïîýòè÷åñêàÿ ðå÷ü òåì è îòëè÷àåòñÿ, ÷òî îíà óìûøëåí-
íî ïîëüçóåòñÿ îñîáûìè îáðàçàìè, êîòîðûå íå êàæäîìó ïîíÿò-
íû... Â òî âðåìÿ êàê îáûäåííûé ÿçûê, ýòîò ïðàêòè÷åñêèé è
îáùåóïîòðåáèòåëüíûé èíñòðóìåíò, ïîñòîÿííî íèâåëèðóåò îá-
ðàçíóþ ïðèðîäó ñëîâà è ïðèîáðåòàåò âíåøíå ñòðîãóþ ëîãè÷åñ-
êóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, – ïîýçèÿ, êàê è ïðåæäå, íàìåðåííî
êóëüòèâèðóåò ñïîñîáíîñòü ÿçûêà òâîðèòü îáðàç.

Òî, ÷òî ïîýòè÷åñêàÿ ðå÷ü äåëàåò ñ îáðàçàìè, åñòü èãðà. Îíà
ðàñïîëàãàåò èõ â ñòèëèñòè÷åñêîì ïîðÿäêå, îíà âêëàäûâàåò â
íèõ òàéíû, òàê ÷òî êàæäûé îáðàç, èãðàÿ, îòâå÷àåò íà êàêóþ-
ëèáî çàãàäêó. (...)

Èãðîâîé õàðàêòåð îáðàçíîé ïîýòè÷åñêîé ðå÷è íàñòîëüêî
î÷åâèäåí, ÷òî âðÿä ëè íåîáõîäèìî ïîäòâåðæäàòü åãî ìíîãî÷èñ-
ëåííûìè äîâîäàìè èëè æå èëëþñòðèðîâàòü ìíîãî÷èñëåííûìè
ïðèìåðàìè. Ó÷èòûâàÿ ñóùåñòâåííóþ öåííîñòü, êîòîðóþ çàêëþ-
÷àëî â ñåáå äëÿ àðõàè÷åñêîé êóëüòóðû çàíÿòèå ïîýçèåé, ìîæíî
íå óäèâëÿòüñÿ, ÷òî èìåííî òàì ïîýòè÷åñêàÿ òåõíèêà ðàçâèëàñü
äî âûñøåé ñòåïåíè ñòðîãîñòè è óòîí÷åííîñòè. Âåäü ðå÷ü èäåò î
êîäåêñå òùàòåëüíî ðàñïèñàííûõ ïðàâèë â ñòðîãîé ñèñòåìå, èìå-
þùèõ ïðèíóäèòåëüíóþ ñèëó è â òî æå âðåìÿ áåñêîíå÷íûå âîç-
ìîæíîñòè âàðüèðîâàíèÿ. (...)

Ýëåìåíòû è ñðåäñòâà ïîýçèè, ñîáñòâåííî, ëåã÷å âñåãî ïî-
íÿòü êàê èãðîâûå ôóíêöèè. Çà÷åì ÷åëîâåê ïîä÷èíÿåò ñëîâî
ðàçìåðó, ìåòðó è ðèòìó? Òîò, êòî ãîâîðèò, ÷òî ýòî äåëàåòñÿ ðàäè
êðàñîòû èëè èç óâëå÷åííîñòè, òîëüêî ïåðåíîñèò âîïðîñ â ñôå-
ðó åùå áîëåå íåäîñòóïíóþ. Òîò æå, êòî îòâåòèò: ÷åëîâåê ñî÷è-
íÿåò ñòèõè (dichtet), ïîòîìó ÷òî îí äîëæåí èãðàòü â êîëëåêòè-
âå, – óõâàòèò ñàìóþ ñóòü äåëà. Ìåòðè÷åñêîå ñëîâî âîçíèêàåò
òîëüêî â èãðå êîëëåêòèâà; èìåííî çäåñü åãî ôóíêöèÿ è åãî
öåííîñòü, êîòîðóþ îíî òåðÿåò ïî ìåðå òîãî, êàê êîëëåêòèâíàÿ
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èãðà óòðà÷èâàåò ñâîé êóëüòîâûé, òîðæåñòâåííûé èëè ïðàçä-
íè÷íûé õàðàêòåð. (...)

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Â ÷åì, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ïëàòîíà, çàêëþ÷àåòñÿ ñìûñë ïðåêðàñíîãî?
2. Â êàêîì îòíîøåíèè, ïî ìûñëè Àðèñòîòåëÿ, èñêóññòâî îòðàæà-

åò ãàðìîíè÷åñêîå åäèíñòâî ýòè÷åñêîãî è ýñòåòè÷åñêîãî?
3. Êàê ïîíèìàþò È. Êàíò, Ôð. Øèëëåð è É. Õåéçèíãà ýñòåòè÷åñ-

êóþ ôóíêöèþ èãðîâîé îñíîâû õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè?
4. Îïðåäåëèòå, êàêèì îáðàçîì ×åðíûøåâñêèé àðãóìåíòèðóåò ñâîå,

ïðîòèâîïîëîæíîå ãåãåëåâñêîìó, ïîíèìàíèå èäåàëà â äåéñòâèòåëüíîñòè
êàê âûñøåé ôîðìû ïðåêðàñíîãî, ñîãëàñíû ëè âû ñ åãî òî÷êîé çðåíèÿ?

5. Êàêèì îáðàçîì Ã. Â. Ïëåõàíîâ ðàçâèâàåò ìûñëü î ñîöèàëü-
íîé ñóùíîñòè ïðåêðàñíîãî, âûñêàçàííóþ Í. Ã. ×åðíûøåâñêèì?

6. Â ÷åì ó÷åíèå Â. Ñ. Ñîëîâüåâà î ñóùíîñòè ïðåêðàñíîãî ñîîòâåò-
ñòâóåò ýñòåòè÷åñêèì âçãëÿäàì È. Êàíòà è Ã. Â. Ô. Ãåãåëÿ? Â ÷åì îíî
ïðîòèâîñòîèò êîíöåïöèè Í. Ã. ×åðíûøåâñêîãî?

7. Íà êàêèå îñîáåííîñòè ýñòåòè÷åñêèõ ñâîéñòâ èñêóññòâà ÕÕ âåêà
îáðàùàåò âíèìàíèå Õ. Îðòåãà-è-Ãàññåò?
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ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÅ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÅ
ÊÀÊ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÅ ÖÅËÎÅ

ÀÐÈÑÒÎÒÅËÜ
ÏÎÝÒÈÊÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Àðèñòîòåëü. Ñî÷èíåíèÿ: â 4 ò. /
Àðèñòîòåëü. – Ì.: Ìûñëü, 1983. – Ò. 4. – Ñ. 653–655.

...Öåëîå åñòü òî, ÷òî èìååò íà÷àëî, ñåðåäèíó è êîíåö. Íà÷à-
ëî åñòü òî, ÷òî ñàìî íå ñëåäóåò íåîáõîäèìî çà ÷åì-òî äðóãèì, à,
[íàïðîòèâ], çà íèì åñòåñòâåííî ñóùåñòâóåò èëè âîçíèêàåò ÷òî-
òî äðóãîå. (...) Íóæíî, ÷òîáû õîðîøî ñëîæåííûå ñêàçàíèÿ íå
íà÷èíàëèñü îòêóäà ïîïàëî è íå êîí÷àëèñü ãäå ïîïàëî, à ñîîòâåò-
ñòâîâàëè áû ñêàçàííûì ïîíÿòèÿì. ...Òîò îáúåì äîñòàòî÷åí,
âíóòðè êîòîðîãî ïðè íåïðåðûâíîì ñëåäîâàíèè [ñîáûòèé] ïî
âåðîÿòíîñòè èëè íåîáõîäèìîñòè, ïðîèñõîäèò ïåðåëîì îò íåñ÷à-
ñòüÿ ê ñ÷àñòüþ èëè îò ñ÷àñòüÿ ê íåñ÷àñòüþ. (...)

Ñëåäîâàòåëüíî, ïîäîáíî òîìó êàê â ïðî÷èõ ïîäðàæàòåëüíûõ
èñêóññòâàõ åäèíîå ïîäðàæàíèå åñòü ïîäðàæàíèå îäíîìó ïðåäìå-
òó, òàê è ñêàçàíèå, áóäó÷è ïîäðàæàíèåì äåéñòâèþ, äîëæíî áûòü
[ïîäðàæàíèåì äåéñòâèþ] åäèíîìó è öåëîìó, à ÷àñòè ñîáûòèé
äîëæíû áûòü òàê ñëîæåíû, ÷òîáû ñ ïåðåñòàíîâêîé èëè èçúÿòè-
åì îäíîé èç ÷àñòåé ìåíÿëîñü áû è ðàññòðàèâàëîñü öåëîå, èáî òî,
ïðèñóòñòâèå èëè îòñóòñòâèå ÷åãî íåçàìåòíî, íå åñòü ÷àñòü öåëîãî.

Â. Ã. ÁÅËÈÍÑÊÈÉ
ÃÅÐÎÉ ÍÀØÅÃÎ ÂÐÅÌÅÍÈ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Áåëèíñêèé Â. Ã. Ïîëíîå ñîáðàíèå
ñî÷èíåíèé: â 13 ò. / Â. Ã. Áåëèíñêèé. – Ì.: Èçä-âî ÀÍ ÑÑÑÐ, 1954. –
Ò. 4. – Ñ. 200–203.

(...) Ýòà ïîëíîòà âïå÷àòëåíèÿ, â êîòîðîì âñå ðàçíîîáðàç-
íûå ÷óâñòâà, âîëíîâàâøèå âàñ ïðè ÷òåíèè ðîìàíà, ñëèâàþòñÿ â
åäèíîå îáùåå ÷óâñòâî, â êîòîðîì âñå ëèöà,– êàæäîå ñòîëüêî
èíòåðåñíîå ñàìî ïî ñåáå, òàê ïîëíî îáðàçîâàííîå,– ñòàíîâÿòñÿ
âîêðóã îäíîãî ëèöà, ñîñòàâëÿþò ñ íèì ãðóïïó, êîòîðîé ñðåäî-
òî÷èå åñòü ýòî îäíî ëèöî, âìåñòå ñ âàìè ñìîòðÿò íà íåãî, êòî ñ
ëþáîâèþ, êòî ñ íåíàâèñòèþ,– êàêàÿ ïðè÷èíà ýòîé ïîëíîòû âïå-
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÷àòëåíèÿ? Îíà çàêëþ÷àåòñÿ â åäèíñòâå ìûñëè, êîòîðàÿ âûðàçè-
ëàñü â ðîìàíå è îò êîòîðîé ïðîèçîøëà ýòà ãàðìîíè÷åñêàÿ ñîîò-
âåòñòâåííîñòü ÷àñòåé ñ öåëûì, ýòî ñòðîãî ñîðàçìåðíîå ðàñïðåäå-
ëåíèå ðîëåé äëÿ âñåõ ëèö, íàêîíåö, ýòà îêîí÷åííîñòü, ïîëíîòà è
çàìêíóòîñòü öåëîãî.

Ñóùíîñòü âñÿêîãî õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ñîñòîèò
â îðãàíè÷åñêîì ïðîöåññå åãî ÿâëåíèÿ èç âîçìîæíîñòè áûòèÿ â
äåéñòâèòåëüíîñòü áûòèÿ. Êàê íåâèäèìîå çåðíî, çàïàäàåò â äóøó
õóäîæíèêà ìûñëü, è èç ýòîé áëàãîäàòíîé è ïëîäîðîäíîé ïî-
÷âû ðàçâåðòûâàåòñÿ è ðàçâèâàåòñÿ â îïðåäåëåííóþ ôîðìó, â îá-
ðàçû, ïîëíûå êðàñîòû è æèçíè, è, íàêîíåö, ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî
îñîáíûì, öåëüíûì è çàìêíóòûì â ñàìîì ñåáå ìèðîì, â êîòî-
ðîì âñå ÷àñòè ñîðàçìåðíû öåëîìó, è êàæäàÿ, ñóùåñòâóÿ ñàìà ïî
ñåáå è ñàìà ñîáîþ, ñîñòàâëÿÿ çàìêíóòûé â ñàìîì ñåáå îáðàç, â òî
æå âðåìÿ ñóùåñòâóåò äëÿ öåëîãî, êàê åãî íåîáõîäèìàÿ ÷àñòü, è
ñïîñîáñòâóåò âïå÷àòëåíèþ öåëîãî. Òàê òî÷íî æèâîé ÷åëîâåê
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ òàêæå îñîáíûé è çàìêíóòûé â ñàìîì ñåáå
ìèð: åãî îðãàíèçì ñëîæåí èç áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà îðãà-
íîâ, è êàæäûé èç ýòèõ îðãàíîâ, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîþ óäèâèòåëü-
íóþ öåëîñòü, îêîí÷åííîñòü è îñîáíîñòü, åñòü æèâàÿ ÷àñòü æèâî-
ãî îðãàíèçìà, è âñå îðãàíû îáðàçóþò åäèíûé îðãàíèçì, åäèíîå
íåäåëèìîå ñóùåñòâî – èíäèâèäóóì. Êàê âî âñÿêîì ïðîèçâåäå-
íèè ïðèðîäû, îò åå íèçøåé îðãàíèçàöèè – ìèíåðàëà, äî åå âûñ-
øåé îðãàíèçàöèè – ÷åëîâåêà, íåò íè÷åãî íè íåäîñòàòî÷íîãî, íè
ëèøíåãî; íî âñÿêèé îðãàí, âñÿêàÿ æèëêà, äàæå íåäîñòóïíàÿ íå-
âîîðóæåííîìó ãëàçó, íåîáõîäèìà è íàõîäèòñÿ íà ñâîåì ìåñòå:
òàê è â ñîçäàíèÿõ èñêóññòâà íå äîëæíî áûòü íè÷åãî íè íåäî-
êîí÷åííîãî, íè íåäîñòàþùåãî, íè èçëèøíåãî; íî âñÿêàÿ ÷åðòà,
âñÿêèé îáðàç è íåîáõîäèì, è íà ñâîåì ìåñòå. (...)

Âñå, ÷òî íè åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè, åñòü îáîñîáëåíèå îáùå-
ãî äóõà æèçíè â ÷àñòíîì ÿâëåíèè. Âñÿêàÿ îðãàíèçàöèÿ åñòü
ñâèäåòåëüñòâî ïðèñóòñòâèÿ äóõà: ãäå îðãàíèçàöèÿ, òàì è æèçíü,
à ãäå æèçíü, òàì è äóõ. È ïîòîìó, êàê âñÿêîå ïðîèçâåäåíèå
ïðèðîäû, îò ìèíåðàëà è áûëèíêè äî ÷åëîâåêà, åñòü îáîñîáëåíèå
îáùåãî äóõà æèçíè â ÷àñòíîì æèçíè, òàê è âñÿêîå ñîçäàíèå
èñêóññòâà åñòü îáîñîáëåíèå îáùåé ìèðîâîé èäåè â ÷àñòíûé
îáðàç, â ñàìîì ñåáå çàìêíóòûé. Îðãàíèçàöèÿ åñòü ñóùíîñòü òîãî
ïðîöåññà, ÷ðåç êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ âñå æèâîå è íåðóêîòâîðíîå,
ñëåäîâàòåëüíî, è âñå ïðîèçâåäåíèÿ ïðèðîäû è èñêóññòâà. È ïî-
òîìó-òî òå è äðóãèå òàê öåëîñòíû, òàê ïîëíû, îêîí÷åíû, ñëîâîì,
çàìêíóòû â ñàìèõ ñåáå. (...)

Îäíàêî æ ìû ïîïûòàåìñÿ çäåñü íàâåñòè ÷èòàòåëåé íà èäåþ
òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì, â ïðèðîäå è èñêóññòâå, çàìêíóòîñòèþ.
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Ïîñìîòðèòå íà öâåòóùåå ðàñòåíèå: âû âèäèòå, ÷òî îíî èìååò
ñâîþ îïðåäåëåííóþ ôîðìó, êîòîðîþ îòëè÷àåòñÿ îíî íå òîëüêî
îò ñóùåñòâ â äðóãèõ öàðñòâàõ ïðèðîäû, íî äàæå è îò ðàñòåíèé
ðàçíîãî ñ íèì ðîäà è âèäà;... Íî âñå ëè òóò? Î íåò! Ýòî òîëüêî
âíåøíÿÿ ôîðìà, âûðàæåíèå âíóòðåííåãî: ýòè ÷óäíûå êðàñêè
âûøëè èçíóòðè ðàñòåíèÿ, ýòîò îáàÿòåëüíûé àðîìàò åñòü åãî
áàëüçàìè÷åñêîå äûõàíèå... Òàì, âíóòðè åãî ñòâîëà, öåëûé íî-
âûé ìèð... Ãäå æå íà÷àëî è ïðè÷èíà ýòîãî ÿâëåíèÿ? Â íåì
ñàìîì: îíî áûëî óæå, êîãäà åùå íå áûëî ðàñòåíèÿ, êîãäà áûëî
òîëüêî çåðíî. Óæå â ýòîì çåðíå çàêëþ÷àëñÿ è êîðåíü, è ñòâîë,
è êðàñèâûå ëèñòî÷êè, è ïûøíûé àðîìàòè÷åñêèé öâåò! Âèäèòå
ëè, â ýòîì öâåòêå âñå, ÷òî åìó íóæíî: è æèçíü, è èñòî÷íèê
æèçíè, è ÿâëåíèå, è ïðè÷èíà ÿâëåíèÿ, è ðàñòèòåëüíîñòü, è âñå
îðóäèÿ, îðãàíû è ñîñóäû ðàñòèòåëüíîñòè; à ìåæäó òåì, ãäå âû
óñìîòðèòå íà÷àëî èëè êîíåö âñåãî ýòîãî? Âû âèäèòå, ÷òî ýòî
ðàñòåíèå ïîëíî è ñîâåðøåííî ñàìî â ñåáå, íå èìååò íè÷åãî íå-
äîñòàþùåãî åìó è íè÷åãî ëèøíåãî, ÷òî îíî æèâî è èíäèâèäó-
àëüíî: íî ãäå æå ïðóæèíà åãî æèçíè, èñõîäíûé ïóíêò åãî
èíäèâèäóàëüíîñòè? ãäå? Îíè çàìêíóòû â íåì, è ïîòîìó îíî
åñòü ñîâåðøåííîå öåëîå, îêîí÷åííîå, ñëîâîì – çàìêíóòîå â
ñàìîì ñåáå îðãàíè÷åñêîå ñóùåñòâî. (...)

...Êàæäàÿ íèòî÷êà, êàæäàÿ ôèáðà íåîáõîäèìà äëÿ öåëîãî
è íå ìîæåò áûòü íè èñêëþ÷åíà, íè çàìåíåíà áåç èñêàæåíèÿ
öåëîé ôîðìû; ìåæäó ìàëåéøèìè îðãàíàìè íåò è òàêîãî ïóñ-
òîãî ïðîñòðàíñòâà, ãäå áû ìîã óëå÷üñÿ íåâèäèìûé äëÿ ïðîñòî-
ãî ãëàçà àòîì; âñå âíóòðåííå òàê òåñíî è íåðàçðûâíî ñëèòî ñ
âíåøíåþ ôîðìîþ, ÷òî îäíî çàìûêàåò â ñåáå äðóãîå, à öåëîå åñòü
çàìêíóòîå â ñàìîì ñåáå ñóùåñòâî... ×åëîâåê ïðåäñòàâëÿåò, â
ýòîì îòíîøåíèè, íåñðàâíåííî âûñøåå è ïîðàçèòåëüíåéøåå çðå-
ëèùå: ñîîáùåííûé è ñëèòûé ñî âñåþ ïðèðîäîþ è òàéíîþ
æèçíüþ ïðèðîäû,– îí âî âñåì, âíå ñåáÿ, âèäèò îñóùåñòâèâøè-
åñÿ çàêîíû ñîáñòâåííîãî ðàçóìà, è âåëèêîå âñå íàøëî â íåì
ñâîé îðãàí, îòäåëèâøèñü â íåì îò ñàìîãî ñåáÿ, ÷òîáû âçãëÿ-
íóòü íà ñåáÿ è ñîçíàòü ñåáÿ. Îáùåå è áåçðàçëè÷íîå ñòàëî â íåì
÷àñòíûì è îñîáíûì, ÷òîáû ÷åðåç ýòó ÷àñòíîñòü è îñîáíîñòü
ñíîâà âîçâðàòèòüñÿ ê ñâîåé îáùíîñòè, ñîçíàâ åå. Çàêîí îáîñîá-
ëåíèÿ è çàìêíóòîñòè â ÷àñòíîì ÿâëåíèè îáùåãî åñòü îñíîâ-
íîé çàêîí ìèðîâîé æèçíè!.. È â èñêóññòâå îí îòêðûâàåòñÿ ñ
òàêèì æå ïîëíîâëàñòèåì, êàê è â ïðèðîäå: â óðàçóìåíèè òàé-
íû çàêîíà îáîñîáëåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ ðàçãàäêà òàéíû èñêóññò-
âà. Òâîð÷åñêàÿ ìûñëü, çàïàâ â äóøó õóäîæíèêà, îðãàíèçèðóåò-
ñÿ â ïîëíîå, öåëîñòíîå, îêîí÷åííîå, îñîáíîå è çàìêíóòîå â ñåáå
õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå. Îáðàòèòå âñå âàøå âíèìàíèå
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íà ñëîâî «îðãàíèçèðóåòñÿ»: òîëüêî îðãàíè÷åñêîå ðàçâèâàåòñÿ
èç ñàìîãî ñåáÿ, òîëüêî ðàçâèâàþùååñÿ èç ñàìîãî ñåáÿ ÿâëÿåòñÿ
öåëîñòíûì è îñîáíûì ñ ÷àñòÿìè ïðîïîðöèîíàëüíî è æèâî ñî-
÷ëåíåííûìè è ïîä÷èíåííûìè îäíîìó îáùåìó. Âîò ïî÷åìó,
íàïðèìåð, ðîìàí Âàëüòåðà Ñêîòòà, íàïîëíåííûé òàêèì ìíî-
æåñòâîì äåéñòâóþùèõ ëèö, íèñêîëüêî íå ïîõîæèõ îäíî íà
äðóãîå, ïðåäñòàâëÿþùèé òàêîå ñöåïëåíèå ðàçíîîáðàçíûõ ïðî-
èñøåñòâèé, ñòîëêíîâåíèé è ñëó÷àåâ, ïîðàæàåò âàñ îäíèì îá-
ùèì âïå÷àòëåíèåì, äàåò âàì ñîçåðöàíèå ÷åãî-òî åäèíîãî,– âìå-
ñòî òîãî, ÷òîáû ñïóòàòü è ñáèòü âàñ ýòèì êàëåéäîñêîïè÷åñêèì
ìíîæåñòâîì õàðàêòåðîâ è ñîáûòèé. (...)

Ë. Í. ÒÎËÑÒÎÉ
ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ Ê ÑÎ×ÈÍÅÍÈßÌ ÃÞÈ ÄÅ ÌÎÏÀÑÑÀÍÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òîëñòîé, Ë. Í. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷è-
íåíèé: â 90 ò. / Ë. Í. Òîëñòîé. – Ì.: ÃÈÕË, 1951. – Ò. 30. – Ñ. 18–19.

(...) Ëþäè, ìàëî ÷óòêèå ê èñêóññòâó, äóìàþò ÷àñòî, ÷òî
õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå ñîñòàâëÿåò îäíî öåëîå, ïîòî-
ìó ÷òî â íåì äåéñòâóþò îäíè è òå æå ëèöà, ïîòîìó ÷òî âñå
ïîñòðîåíî íà îäíîé çàâÿçêå èëè îïèñûâàåòñÿ æèçíü îäíîãî
÷åëîâåêà. Ýòî íåñïðàâåäëèâî. Ýòî òîëüêî òàê êàæåòñÿ ïî-
âåðõíîñòíîìó íàáëþäàòåëþ: öåìåíò, êîòîðûé ñâÿçûâàåò âñÿ-
êîå õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå â îäíî öåëîå è îòòîãî ïðî-
èçâîäèò èëëþçèþ îòðàæåíèÿ æèçíè, åñòü íå åäèíñòâî ëèö è
ïîëîæåíèé, à åäèíñòâî ñàìîáûòíîãî íðàâñòâåííîãî îòíîøå-
íèÿ àâòîðà ê ïðåäìåòó. Â ñóùíîñòè, êîãäà ìû ÷èòàåì èëè
ñîçåðöàåì õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå íîâîãî àâòîðà, îñ-
íîâíîé âîïðîñ, âîçíèêàþùèé â íàøåé äóøå, âñåãäà òàêîé:
«Íó-êà, ÷òî òû çà ÷åëîâåê? È ÷åì îòëè÷àåøüñÿ îò âñåõ ëþ-
äåé, êîòîðûõ ÿ çíàþ, è ÷òî ìîæåøü ìíå ñêàçàòü íîâîãî î òîì,
êàê íàäî ñìîòðåòü íà íàøó æèçíü?» ×òî áû íè èçîáðàæàë
õóäîæíèê: ñâÿòûõ, ðàçáîéíèêîâ, öàðåé, ëàêååâ – ìû èùåì
è âèäèì òîëüêî äóøó ñàìîãî õóäîæíèêà. Åñëè æå ýòî ñòà-
ðûé, óæå çíàêîìûé ïèñàòåëü, òî âîïðîñ óæå íå â òîì, êòî òû
òàêîé, à «íó-êà, ÷òî ìîæåøü òû ñêàçàòü ìíå åùå íîâîãî? ñ
êàêîé íîâîé ñòîðîíû òåïåðü òû îñâåòèøü ìíå æèçíü?» È
ïîòîìó ïèñàòåëü, êîòîðûé íå èìååò ÿñíîãî, îïðåäåëåííîãî è
íîâîãî âçãëÿäà íà ìèð, è òåì áîëåå òîò, êîòîðûé ñ÷èòàåò, ÷òî
ýòîãî äàæå íå íóæíî, íå ìîæåò äàòü õóäîæåñòâåííîãî ïðîèç-
âåäåíèÿ. Îí ìîæåò ìíîãî è ïðåêðàñíî ïèñàòü, íî õóäîæå-
ñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ íå áóäåò. (...)
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Ì. Ì. ÃÈÐØÌÀÍ
ÑÒÈËÜ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÃÎ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈß

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òåîðèÿ ëèòåðàòóðíûõ ñòèëåé: Ñî-
âðåìåííûå àñïåêòû èçó÷åíèÿ. – Ì.: Íàóêà, 1982. – Ñ. 258–260.

(...) Îñíîâîïîëàãàþùèì äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ëèòåðàòóðíîãî
ïðîèçâåäåíèÿ äîëæíî áûòü, íà ìîé âçãëÿä, ïîíèìàíèå åãî êàê
öåëîñòíîãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðà. Åäèíñòâî ìèðà ÷åëîâå÷åñ-
êîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè ðàçâèâàåòñÿ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòü – â áåñêîíå÷íîå è íåîáîçðèìîå ìíîãîîáðàçèå ðàçëè÷íûõ
ÿâëåíèé ýòîãî ìèðà. Òåì âàæíåå èçâëåêàòü èç ãëóáèí ýòîãî
ðàçíîîáðàçèÿ êîðåíÿùèåñÿ â íåì åäèíñòâî è öåëîñòíîñòü. Èìåí-
íî òàêîé íåïîñðåäñòâåííî âîñïðèíèìàåìîé öåëîñòíîñòüþ ïðåä-
ñòàåò ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü â îáðàçíîì åäèíñòâå õóäîæåñòâåííî-
ãî ïðîèçâåäåíèÿ. Âñåîáùèé ïðèíöèï èñêóññòâà – âîññîçäàíèå
öåëîñòíîãî ìèðà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè, áåñêîíå÷íî-
ãî è íåçàâåðøåííîãî, â öåëîñòíîì õóäîæåñòâåííîì ìèðå, çàâåð-
øåííîì è êîíå÷íîì.

Äëÿ ðàçâèòèÿ òàêîãî ïîäõîäà ýëåìåíòàðíîå îïðåäåëåíèå õó-
äîæåñòâåííîãî öåëîãî êàê ñëîæíîãî åäèíñòâà ñîñòàâíûõ ýëå-
ìåíòîâ äîëæíî áûòü êîíêðåòèçèðîâàíî ñ ó÷åòîì ðàçíîêà÷åñòâåí-
íîé ïðèðîäû ïîäîáíûõ åäèíñòâ, è ïðåæäå âñåãî ðàçâèâàåìîãî
îáùåé òåîðèåé ñèñòåì ïðèíöèïèàëüíîãî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ,
ñ îäíîé ñòîðîíû, îðãàíèçîâàííîãî êîíñòðóêòèâíîãî öåëîãî, à ñ
äðóãîé – îðãàíè÷åñêîãî öåëîãî. Îäíèì èç èñõîäíûõ òåçèñîâ
äàííîé ðàáîòû ÿâëÿåòñÿ ïîëîæåíèå î òîì, ÷òî ëèòåðàòóðíîå
ïðîèçâåäåíèå – ýòî èìåííî îðãàíè÷åñêàÿ öåëîñòíîñòü, òàê êàê,
âî-ïåðâûõ, åìó ïðèñóùå îñîáîå ñàìîðàçâèòèå, à âî-âòîðûõ, êàæ-
äûé åãî çíà÷èìûé ýëåìåíò íå ïðîñòî òåðÿåò ðÿä ñâîéñòâ âíå
öåëîãî (êàê äåòàëü êîíñòðóêöèè), à âîîáùå íå ìîæåò ñóùåñòâî-
âàòü â òàêîì æå êà÷åñòâå çà åãî ïðåäåëàìè.

È òåîðåòè÷åñêèé àíàëèç, è ìíîãî÷èñëåííûå ñâèäåòåëüñòâà
õóäîæíèêîâ î òâîð÷åñêîì ïðîöåññå óáåæäàþò, ÷òî âàæíåéøóþ,
ìîæíî äàæå ñêàçàòü – ðåøàþùóþ, ðîëü â ýòîì ïðîöåññå èãðàåò
âîçíèêíîâåíèå òîé «îïðåäåëÿþùåé òî÷êè» â ðàçâèòèè ëèòåðà-
òóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, î êîòîðîé ãîâîðèë Ãåòå: «ß íå óñïîêàè-
âàþñü äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàõîæó îïðåäåëÿþùóþ òî÷êó, èç êîòî-
ðîé ìîæíî ìíîãîå âûâåñòè, èëè, âåðíåå, êîòîðàÿ ñàìà ïî äîáðîé
âîëå ìíîãîå âûâîäèò è íåñåò ìíå íàâñòðå÷ó,– ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî
ñòàðàòåëüíî âîñïðèíÿòü ýòî è îñòîðîæíî è áëàãîãîâåéíî ïðè-
ñòóïèòü ê äåëó».

Îäíî èç îáîáùåíèé ýòîé çàêîíîìåðíîñòè òâîð÷åñêîãî ïðî-
öåññà áûëî ñôîðìóëèðîâàíî Â. Ã. Áåëèíñêèì: «...ñîäåðæàíèå
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íå âî âíåøíåé ôîðìå, íå â ñöåïëåíèè ñëó÷àéíîñòåé, à â çàìûñëå
õóäîæíèêà, â òåõ îáðàçàõ, â òåõ òåíÿõ è ïåðåëèâàõ êðàñîò, êîòî-
ðûå ïðåäñòàâëÿëèñü åùå åìó ïðåæäå, íåæåëè îí âçÿëñÿ çà ïåðî,
ñëîâîì, â òâîð÷åñêîé êîíöåïöèè... Õóäîæåñòâåííîå ñîçäàíèå
äîëæíî áûòü âïîëíå ãîòîâî â äóøå õóäîæíèêà ïðåæäå, íåæåëè
îí âîçüìåòñÿ çà ïåðî... Îí äîëæåí ñïåðâà âèäåòü ïåðåä ñîáîþ
ëèöà, èõ âçàèìíûå îòíîøåíèÿ, êîòîðûå îáðàçóþò åãî äðàìà èëè
ïîâåñòü... Ñîáûòèÿ ðàçâåðòûâàþòñÿ èç èäåè, êàê ðàñòåíèå èç
çåðíà. Ïîòîìó-òî ÷èòàòåëè âèäÿò â åãî ëèöàõ æèâûå îáðàçû, à
íå ïðèçðàêè».

Ýòà îáùàÿ õàðàêòåðèñòèêà íóæäàåòñÿ, îäíàêî, â îäíîì ñó-
ùåñòâåííîì òåîðåòè÷åñêîì óòî÷íåíèè. Öåëåñîîáðàçíîñòü – ýòî
íåïðåìåííîå ñâîéñòâî ëþáîé ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Èç-
âåñòíî, ÷òî è «ñàìûé ïëîõîé àðõèòåêòîð îò íàèëó÷øåé ï÷åëû
ñ ñàìîãî íà÷àëà îòëè÷àåòñÿ òåì, ÷òî ïðåæäå ÷åì ñòðîèòü ÿ÷åéêó
èç âîñêà, îí óæå ïîñòðîèë åå â ñâîåé ãîëîâå. Â êîíöå ïðîöåññà
òðóäà ïîëó÷àåòñÿ ðåçóëüòàò, êîòîðûé óæå â íà÷àëå ýòîãî ïðî-
öåññà èìåëñÿ â ïðåäñòàâëåíèè ðàáîòíèêà, ò. å. èäåàëüíî. ×åëî-
âåê... â òîì, ÷òî äàíî ïðèðîäîé,.. îñóùåñòâëÿåò âìåñòå ñ òåì è
ñâîþ ñîçíàòåëüíóþ öåëü, êîòîðàÿ êàê çàêîí îïðåäåëÿåò ñïîñîá
è õàðàêòåð åãî äåéñòâèé è êîòîðîé îí äîëæåí ïîä÷èíèòü ñâîþ
âîëþ». Âîçíèêíîâåíèå æå õóäîæåñòâåííîé öåëîñòíîñòè – ýòî
íå òîëüêî âîçíèêíîâåíèå çàìûñëà è «ñîçíàòåëüíîé öåëè», íî è
èõ ïåðâîíà÷àëüíàÿ îáúåêòèâàöèÿ. Ôîðìû òàêîé îáúåêòèâàöèè
ìîãóò áûòü ñàìûìè ðàçëè÷íûìè, íî âñåãäà â ýòîì âðîäå áû
îòäåëüíîì, íà÷àëüíîì ïåðâîýëåìåíòå ñîäåðæèòñÿ îðãàíèçóþùèé
ïðèíöèï öåëîãî. (...)

Öåëîñòíîñòü âîçíèêàåò, òàêèì îáðàçîì, íà ãðàíèöå äâóõ ñî-
äåðæàíèé: ëè÷íîñòè ïèñàòåëÿ è âíå åãî íàõîäÿùåéñÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòè. Îíà âîçíèêàåò êàê îäíîâðåìåííî è âñÿ ïðèíàäëåæà-
ùàÿ ýòîé ëè÷íîñòè è îáúåêòèâíî ïðåäñòàþùàÿ ïåðåä íåé, ïåðå-
âîäÿùàÿ è ëè÷íîñòü è äåéñòâèòåëüíîñòü â íîâóþ ôîðìó ñïåöè-
ôè÷åñêè õóäîæåñòâåííîãî áûòèÿ.

...Ñòàíîâëåíèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ íå ðàñêðû-
âàåòñÿ ïðè ïîìîùè äâóõñòóïåí÷àòîé çàâèñèìîñòè: îò ÷àñòè ê
öåëîìó, òàê êàê â íåì ïðîÿâëÿåòñÿ èíàÿ, òðåõñòóïåí÷àòàÿ ñèñ-
òåìà îòíîøåíèé: 1) âîçíèêíîâåíèå öåëîñòíîñòè êàê ïåðâîýëå-
ìåíòà, êàê èñõîäíîé òî÷êè è â òî æå âðåìÿ îðãàíèçóþùåãî
ïðèíöèïà ïðîèçâåäåíèÿ, èñòî÷íèêà ïîñëåäóþùåãî åãî ðàçâèòèÿ;
2) ñòàíîâëåíèå öåëîñòíîñòè â ñèñòåìå ñîîòíåñåííûõ è âçàèìî-
äåéñòâóþùèõ äðóã ñ äðóãîì ñîñòàâíûõ ýëåìåíòîâ; 3) çàâåðøå-
íèå öåëîñòíîñòè â çàêîí÷åííîì è öåëüíîì åäèíñòâå ïðîèçâå-
äåíèÿ. Ïîýòîìó ñòàíîâëåíèå è ðàçâåðòûâàíèå ëèòåðàòóðíîãî ïðî-
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èçâåäåíèÿ ïðåäñòàåò êàê ñâîåîáðàçíîå ñàìîðàçâèòèå ñîçèäàåìî-
ãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðà, à êàæäûé ýëåìåíò ïðîèçâåäåíèÿ íå-
ñåò â ñåáå ñâîåîáðàçíûé îòïå÷àòîê ýòîãî ìèðà, ÿâëÿÿñü îäíèì
èç ìîìåíòîâ åãî ðàçâåðòûâàíèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî ñòðóêòóðà ëè-
òåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ íå ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíà êàê êîí-
ñòðóèðóåìàÿ èç çàðàíåå ãîòîâûõ äåòàëåé, òàê êàê ñïåöèôè÷åñ-
êèå çíà÷èìûå ýëåìåíòû ïðîèçâåäåíèÿ íå ãîòîâû, íå ñóùåñòâó-
þò çàðàíåå, à ñîçèäàþòñÿ â ïðîöåññå òâîð÷åñòâà êàê ìîìåíòû
ñòàíîâëåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî.

Åãî âíóòðåííåå åäèíñòâî òðàäèöèîííî ñâÿçûâàåòñÿ ñ îáùåé
âñåîõâàòûâàþùåé èäååé, ñâîåîáðàçíî âûðàæàþùåéñÿ â êàæäîì
ñîñòàâíîì ýëåìåíòå è â èõ âçàèìíîé ñîîòíåñåííîñòè. (...)

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. ×òî íîâîãî, ïî ñðàâíåíèþ ñ Àðèñòîòåëåì, âíîñèò Â. Ã. Áåëèíñ-
êèé â îïðåäåëåíèå öåëîñòíîñòè ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ?

2. ×òî, ïî ìíåíèþ Ë. Í. Òîëñòîãî, ÿâëÿåòñÿ ñòåðæíåì öåëîñòíîñ-
òè ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ?

3. Êàê ïîíèìàåò öåëîñòíîñòü ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ
Ì. Ì. Ãèðøìàí è êàêèå ýòàïû åå ñòàíîâëåíèÿ îí âûäåëÿåò? Èñõîä-
íûì ïóíêòîì èëè êîíå÷íûì ðåçóëüòàòîì õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷å-
ñòâà ÿâëÿåòñÿ öåëîñòíîñòü ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ?
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Ì. Ì. ÁÀÕÒÈÍ
ÔÎÐÌÛ ÂÐÅÌÅÍÈ È ÕÐÎÍÎÒÎÏÀ Â ÐÎÌÀÍÅ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Áàõòèí, Ì. Ì. Ñîáð. ñî÷.: â 7 ò. /
Ì. Ì. Áàõòèí. – Ì.: ßçûêè ñëàâÿíñêèõ êóëüòóð, 2012. – Ò. 3. –
Ñ. 500–502.

(...) Àâòîðà ìû íàõîäèì âíå ïðîèçâåäåíèÿ êàê æèâóùåãî
ñâîåþ áèîãðàôè÷åñêîé æèçíüþ ÷åëîâåêà, íî ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ
íèì êàê ñ òâîðöîì è â ñàìîì ïðîèçâåäåíèè, îäíàêî âíå èçîáðà-
æåííûõ õðîíîòîïîâ, à êàê áû íà êàñàòåëüíîé ê íèì. Ìû âñòðå-
÷àåì åãî (òî åñòü åãî àêòèâíîñòü) ïðåæäå âñåãî â êîìïîçèöèè
ïðîèçâåäåíèÿ: îí ðàñ÷ëåíÿåò ïðîèçâåäåíèå íà ÷àñòè (ïåñíè, ãëàâû
è äð.), ïîëó÷àþùèå, êîíå÷íî, êàêîå-ëèáî âíåøíåå âûðàæåíèå, íå
îòðàæàþùååñÿ, îäíàêî, íåïîñðåäñòâåííî â èçîáðàæàåìûõ õðî-
íîòîïàõ. Ýòè ðàñ÷ëåíåíèÿ ðàçëè÷íû â ðàçíûõ æàíðàõ, ïðè÷åì
â íåêîòîðûõ èç íèõ òðàäèöèîííî ñîõðàíÿþòñÿ òå ðàñ÷ëåíåíèÿ,
êîòîðûå îïðåäåëÿëèñü ðåàëüíûìè óñëîâèÿìè èñïîëíåíèÿ è ñëó-
øàíèÿ ïðîèçâåäåíèé ýòèõ æàíðîâ â ðàííèå ýïîõè èõ äîïèñü-
ìåííîãî (óñòíîãî) áûòîâàíèÿ. Òàê, ìû äîâîëüíî ÿâñòâåííî ïðî-
ùóïûâàåì õðîíîòîï ïåâöà è ñëóøàòåëåé â ÷ëåíåíèè äðåâíèõ
ýïè÷åñêèõ ïåñåí èëè õðîíîòîï ðàññêàçûâàíèÿ â ñêàçêàõ. Íî è
â ÷ëåíåíèè ïðîèçâåäåíèé íîâîãî âðåìåíè ó÷èòûâàþòñÿ êàê õðî-
íîòîïû èçîáðàæåííîãî ìèðà, òàê è õðîíîòîïû ÷èòàòåëåé è òâî-
ðÿùèõ ïðîèçâåäåíèÿ, òî åñòü ñîâåðøàåòñÿ âçàèìîäåéñòâèå èçîá-
ðàæåííîãî è èçîáðàæàþùåãî ìèðà. Ýòî âçàèìîäåéñòâèå î÷åíü
÷åòêî ðàñêðûâàåòñÿ è â íåêîòîðûõ ýëåìåíòàðíûõ êîìïîçèöè-
îííûõ ìîìåíòàõ: âñÿêîå ïðîèçâåäåíèå èìååò íà÷àëî è êîíåö,
èçîáðàæåííîå â íåì ñîáûòèå òàêæå èìååò íà÷àëî è êîíåö, íî
ýòè íà÷àëà è êîíöû ëåæàò â ðàçíûõ ìèðàõ, â ðàçíûõ õðîíîòî-
ïàõ, êîòîðûå íèêîãäà íå ìîãóò ñëèòüñÿ èëè îòîæäåñòâèòüñÿ è
êîòîðûå â òî æå âðåìÿ ñîîòíåñåíû è íåðàçðûâíî ñâÿçàíû äðóã
ñ äðóãîì. Ìû ìîæåì ñêàçàòü è òàê: ïåðåä íàìè äâà ñîáûòèÿ –
ñîáûòèå, î êîòîðîì ðàññêàçàíî â ïðîèçâåäåíèè, è ñîáûòèå ñàìî-
ãî ðàññêàçûâàíèÿ (â ýòîì ïîñëåäíåì ìû è ñàìè ó÷àñòâóåì êàê
ñëóøàòåëè-÷èòàòåëè); ñîáûòèÿ ýòè ïðîèñõîäÿò â ðàçíûå âðåìå-
íà (ðàçëè÷íûå è ïî äëèòåëüíîñòè) è íà ðàçíûõ ìåñòàõ, è â òî æå
âðåìÿ îíè íåðàçðûâíî îáúåäèíåíû â åäèíîì, íî ñëîæíîì ñîáû-
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òèè, êîòîðîå ìû ìîæåì îáîçíà÷èòü êàê ïðîèçâåäåíèå â åãî ñî-
áûòèéíîé ïîëíîòå, âêëþ÷àÿ ñþäà è åãî âíåøíþþ ìàòåðèàëü-
íóþ äàííîñòü, è åãî òåêñò, è èçîáðàæåííûé â íåì ìèð, è àâòîðà-
òâîðöà, è ñëóøàòåëÿ-÷èòàòåëÿ. Ïðè ýòîì ìû âîñïðèíèìàåì ýòó
ïîëíîòó â åå öåëîñòíîñòè è íåðàçäåëüíîñòè, íî îäíîâðåìåííî
ïîíèìàåì è âñþ ðàçíîñòü ñîñòàâëÿþùèõ åå ìîìåíòîâ.

Àâòîð-ñîçäàòåëü ñâîáîäíî äâèæåòñÿ â ñâîåì âðåìåíè: îí
ìîæåò íà÷àòü ñâîé ðàññêàç ñ êîíöà, ñ ñåðåäèíû è ñ ëþáîãî ìî-
ìåíòà èçîáðàæàåìûõ ñîáûòèé, íå ðàçðóøàÿ ïðè ýòîì îáúåêòèâ-
íîãî õîäà âðåìåíè â èçîáðàæåííîì ñîáûòèè. Çäåñü ÿðêî ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ ðàçëè÷èå èçîáðàæàåìîãî è èçîáðàæåííîãî âðåìåíè.

Íî òóò âîçíèêàåò áîëåå îáùèé âîïðîñ: èç êàêîé âðåìåí-
íî-ïðîñòðàíñòâåííîé òî÷êè ñìîòðèò àâòîð íà èçîáðàæàåìûå èì
ñîáûòèÿ?

Âî-ïåðâûõ, îí ñìîòðèò èç ñâîåé íåçàâåðøåííîé ñîâðåìåí-
íîñòè âî âñåé åå ñëîæíîñòè è ïîëíîòå, ïðè÷åì ñàì îí íàõîäèò-
ñÿ êàê áû íà êàñàòåëüíîé ê èçîáðàæàåìîé èì äåéñòâèòåëüíî-
ñòè. Òà ñîâðåìåííîñòü, èç êîòîðîé ñìîòðèò àâòîð, âêëþ÷àåò â
ñåáÿ ïðåæäå âñåãî îáëàñòü ëèòåðàòóðû, ïðèòîì íå òîëüêî ñîâðå-
ìåííîé â óçêîì ñìûñëå ñëîâà, íî è ïðîøëîé, ïðîäîëæàþùåé
æèòü è îáíîâëÿòüñÿ â ñîâðåìåííîñòè. Îáëàñòü ëèòåðàòóðû è –
øèðå – êóëüòóðû (îò êîòîðîé íåëüçÿ îòîðâàòü ëèòåðàòóðó) ñî-
ñòàâëÿåò íåîáõîäèìûé êîíòåêñò ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ
è àâòîðñêîé ïîçèöèè â íåì, âíå êîòîðîãî íåëüçÿ ïîíÿòü íè ïðî-
èçâåäåíèÿ, íè îòðàæåííûõ â íåì àâòîðñêèõ èíòåíöèé. Îòíîøå-
íèå àâòîðà ê ðàçëè÷íûì ÿâëåíèÿì ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû
íîñèò äèàëîãè÷åñêèé õàðàêòåð... (...)

Àâòîð-òâîðåö... èçîáðàæàåò ìèð èëè ñ òî÷êè çðåíèÿ ó÷à-
ñòâóþùåãî â èçîáðàæåííîì ñîáûòèè ãåðîÿ, èëè ñ òî÷êè çðåíèÿ
ðàññêàç÷èêà, èëè ïîäñòàâíîãî àâòîðà, èëè, íàêîíåö, íå ïîëüçóÿñü
íè÷üèì ïîñðåäñòâîì, âåäåò ðàññêàç ïðÿìî îò ñåáÿ êàê ÷èñòîãî
àâòîðà (â ïðÿìîé àâòîðñêîé ðå÷è), íî è â ýòîì ñëó÷àå îí ìîæåò
èçîáðàæàòü âðåìåííî-ïðîñòðàíñòâåííûé ìèð ñ åãî ñîáûòèÿìè
êàê åñëè áû îí âèäåë è íàáëþäàë åãî, êàê åñëè áû îí áûë âåçäå-
ñóùèì ñâèäåòåëåì åãî. Äàæå åñëè îí ñîçäàë àâòîáèîãðàôèþ èëè
ïðàâäèâåéøóþ èñïîâåäü, âñå ðàâíî îí, êàê ñîçäàâøèé åå, îñòàåòñÿ
âíå èçîáðàæåííîãî â íåé ìèðà. Åñëè ÿ ðàññêàæó (èëè íàïèøó) î
òîëüêî ÷òî ïðîèñøåäøåì ñî ìíîþ ñàìèì ñîáûòèè, ÿ êàê ðàññêà-
çûâàþùèé (èëè ïèøóùèé) îá ýòîì ñîáûòèè, íàõîæóñü óæå âíå
òîãî âðåìåíè-ïðîñòðàíñòâà, – â êîòîðîì ýòî ñîáûòèå ñîâåðøà-
ëîñü. Àáñîëþòíî îòîæäåñòâèòü ñåáÿ, ñâîå «ÿ», ñ òåì «ÿ», î êîòî-
ðîì ÿ ðàññêàçûâàþ, òàê æå íåâîçìîæíî, êàê íåâîçìîæíî ïîä-
íÿòü ñåáÿ ñàìîãî çà âîëîñû. Èçîáðàæåííûé ìèð, êàêèì áû îí
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íè áûë ðåàëèñòè÷íûì è ïðàâäèâûì, íèêîãäà íå ìîæåò áûòü õðî-
íîòîïè÷åñêè òîæäåñòâåííûì ñ èçîáðàæåííûì ðåàëüíûì ìèðîì,
ãäå íàõîäèòñÿ àâòîð – òâîðåö ýòîãî èçîáðàæåíèÿ. Âîò ïî÷åìó
òåðìèí «îáðàç àâòîðà» êàæåòñÿ ìíå íåóäà÷íûì: âñå, ÷òî ñòàëî
îáðàçîì â ïðîèçâåäåíèè è, ñëåäîâàòåëüíî, âõîäèò â õðîíîòîïû
åãî, ÿâëÿåòñÿ ñîçäàííûì, à íå ñîçäàþùèì. «Îáðàç àâòîðà», åñëè
ïîíèìàòü ïîä íèì àâòîðà-òâîðöà, ÿâëÿåòñÿ contradictio in adjecto;
âñÿêèé îáðàç – íå÷òî âñåãäà ñîçäàííîå, à íå ñîçäàþùåå. Ðàçóìå-
åòñÿ, ñëóøàòåëü-÷èòàòåëü ìîæåò ñîçäàòü ñåáå îáðàç àâòîðà (è îáû÷-
íî åãî ñîçäàåò, òî åñòü êàê-òî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå àâòîðà), ïðè ýòîì
îí ìîæåò èñïîëüçîâàòü àâòîáèîãðàôè÷åñêèé è áèîãðàôè÷åñêèé
ìàòåðèàë, èçó÷èòü ñîîòâåòñòâóþùóþ ýïîõó, â êîòîðîé æèë è òâî-
ðèë àâòîð, è äðóãèå ìàòåðèàëû î íåì, íî îí (ñëóøàòåëü-÷èòàòåëü)
ñîçäàåò òîëüêî õóäîæåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèé îáðàç àâòîðà, êîòî-
ðûé ìîæåò áûòü áîëåå èëè ìåíåå ïðàâäèâûì è ãëóáîêèì, òî åñòü
ïîä÷èíåííûì òåì êðèòåðèÿì, êàêèå îáû÷íî ïðèìåíÿþòñÿ ê ýòîãî
ðîäà îáðàçàì, íî îí, êîíå÷íî, íå ìîæåò âîéòè â îáðàçíóþ òêàíü
ïðîèçâåäåíèÿ. Îäíàêî, åñëè ýòîò îáðàç ïðàâäèâ è ãëóáîê, îí ïî-
ìîãàåò ñëóøàòåëþ-÷èòàòåëþ ïðàâèëüíåå è ãëóáæå ïîíÿòü ïðîèç-
âåäåíèå äàííîãî àâòîðà. (...)

Ë. ß. ÃÈÍÇÁÓÐÃ
Î ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÌ ÃÅÐÎÅ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ãèíçáóðã, Ë. ß. Î ëèòåðàòóðíîì
ãåðîå / Ë. ß. Ãèíçáóðã. – Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1979. – Ñ. 5–151.

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÀß ÐÎËÜ È ÑÎÖÈÀËÜÍÀß ÐÎËÜ

Ëèòåðàòóðíûì ãåðîåì ïèñàòåëü âûðàæàåò ñâîå ïîíèìàíèå
÷åëîâåêà, âçÿòîãî ñ íåêîòîðîé òî÷êè çðåíèÿ, âî âçàèìîäåéñòâèè
ïîäîáðàííûõ ïèñàòåëåì ïðèçíàêîâ. Â ýòîì ñìûñëå ìîæíî ãî-
âîðèòü î òîì, ÷òî ëèòåðàòóðíûé ãåðîé ìîäåëèðóåò ÷åëîâåêà.
Íî ñ òîé èëè èíîé òî÷êè çðåíèÿ ìîäåëèðóþò ÷åëîâåêà è ðàç-
íûå îáëàñòè íàó÷íîãî çíàíèÿ èëè ýìïèðè÷åñêîãî íàáëþäåíèÿ.
Â ÷åì æå ñïåöèôèêà èìåííî ëèòåðàòóðíûõ ïåðñîíàæåé?

Êàê âñÿêîå ýñòåòè÷åñêîå ÿâëåíèå, ÷åëîâåê, èçîáðàæåííûé â
ëèòåðàòóðå, íå àáñòðàêöèÿ (êàêîé ìîæåò áûòü ÷åëîâåê, èçó÷àå-
ìûé ñòàòèñòèêîé, ñîöèîëîãèåé, ýêîíîìèêîé, áèîëîãèåé), à êîíê-
ðåòíîå åäèíñòâî. Íî åäèíñòâî, íå ñâîäèìîå ê ÷àñòíîìó, åäèíè÷íî-
ìó ñëó÷àþ (êàêèì ìîæåò áûòü ÷åëîâåê, ñêàæåì, â õðîíèêàëüíîì
ïîâåñòâîâàíèè), åäèíñòâî, îáëàäàþùåå ðàñøèðÿþùèìñÿ ñèìâîëè-
÷åñêèì çíà÷åíèåì, ñïîñîáíîå ïîýòîìó ïðåäñòàâëÿòü èäåþ.
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Ïðèòîì òèïîëîãèÿ ýòèõ åäèíñòâ íå ðàâíîçíà÷íà êëàññè-
ôèêàöèè. Ñîçäàâàÿ ñâîåãî ãåðîÿ, ïèñàòåëü íå ìîäåëèðóåò ðóáðè-
êó ñîöèàëüíîé, ýòè÷åñêîé, áèîëîãè÷åñêîé êëàññèôèêàöèè ÷åëî-
âåêà, íî âñåãäà íåêèé êîìïëåêñ ïðåäñòàâëåíèé î ÷åëîâåêå. Êîì-
ïëåêñ, â ðàçíûõ íàáîðàõ è ñî÷åòàíèÿõ, ñ ðàçíîé øèðîòîé îáúåì-
ëþùèé ïðåäñòàâëåíèÿ ýòèêî-ôèëîñîôñêèå, ñîöèàëüíûå è ïîëè-
òè÷åñêèå, êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèå, áèîëîãè÷åñêèå, ïñèõîëîãè÷åñ-
êèå, ëèíãâèñòè÷åñêèå. Â íåãî ìîæåò âîéòè è áûòîâàÿ õàðàêòå-
ðîëîãèÿ, è çàïàñ ÷àñòíûõ íàáëþäåíèé, è àâòîïñèõîëîãè÷åñêèé
îïûò. Ëèòåðàòóðíàÿ òðàäèöèÿ, óíàñëåäîâàííûå ïîâåñòâîâàòåëü-
íûå ôîðìû è åäèíè÷íûé çàìûñåë àâòîðà ñòðîÿò èç ýòîãî êîìï-
ëåêñà õóäîæåñòâåííûé îáðàç ëè÷íîñòè. (...)

Ëèòåðàòóðíûé ãåðîé ïîëíîñòüþ ïîçíàåòñÿ ðåòðîñïåêòèâ-
íî. Çàâåðøåííûé ïåðñîíàæ, ïåðñîíàæ ïðîèçâåäåíèÿ, äîïèñàí-
íîãî ïèñàòåëåì, äî÷èòàííîãî ÷èòàòåëåì, êàê áû ðîæäàåòñÿ çàíî-
âî. Íî è íåçàâåðøåííûé ïåðñîíàæ âîñïðèíÿò óæå ÷èòàòåëåì,
îñâîåí ïîñòåïåííî ïî õîäó äåéñòâèÿ. Ïðè÷åì èíîãäà ýñòåòè÷åñ-
êè àêòóàëüíî èìåííî íåïîëíîå ïîíèìàíèå, çàãàäêè, ðàçðåøàå-
ìûå â äàëüíåéøåì. (...)

Ïåðâàÿ æå âñòðå÷à ñ ëèòåðàòóðíûì ãåðîåì äîëæíà áûòü
îòìå÷åíà óçíàâàíèåì, íåêîé ìãíîâåííî âîçíèêàþùåé êîíöåï-
öèåé. (...)

Ýêñïîçèöèÿ ãåðîÿ ÿâëÿåòñÿ ïðèíàäëåæíîñòüþ íå òîëüêî
êëàññè÷åñêîé òðàãåäèè, íî òàêæå è âñåõ ðàçíîâèäíîñòåé ïîâå-
ñòâîâàòåëüíîé ïðîçû. Ýïîõà, ëèòåðàòóðíîå íàïðàâëåíèå, èíäè-
âèäóàëüíàÿ ñèñòåìà ïèñàòåëÿ ïîðîæäàþò ðàçíîâèäíîñòè ïîäîá-
íûõ ýêñïîçèöèé. Îïðåäåëÿþùèìè â ýòîì ìíîãîîáðàçèè ÿâëÿ-
þòñÿ òðè îñíîâíûõ ìîìåíòà. Ýòî ïðåæäå âñåãî ñàìà ôîðìóëà
ââîäèìîãî â äåéñòâèå ïåðñîíàæà, åãî ïåðâè÷íàÿ õàðàêòåðèñòè-
êà (â äàëüíåéøåì îíà îáðàñòàåò íîâûìè ïðèçíàêàìè). Ýòî, çà-
òåì, îòíîøåíèå ïåðâè÷íîé õàðàêòåðèñòèêè ê äàëüíåéøåìó åå
ðàçâèòèþ è ê öåëîñòíîìó îáðàçó, âîçíèêàþùåìó èç çàêîí÷åí-
íîãî ïðîèçâåäåíèÿ, îòíîøåíèå òî ëîãè÷åñêè ïðÿìîëèíåéíîå, òî
ïðîòèâîðå÷èâîå, çàòîðìîæåííîå, ñëîæíîå.

Ïåðâîíà÷àëüíàÿ ôîðìóëà ìîæåò áûòü çàâåäîìî ëîæíîé, îò-
ìåíÿåìîé äàëüíåéøèì õîäîì âåùåé, à ìîæåò áûòü «ïðàâèëü-
íîé». Îíà ìîæåò áûòü îòíîñèòåëüíî ïîëíîé, òî åñòü ñîäåðæà-
ùåé â çåðíå áóäóùåå ðàçâèòèå ïåðñîíàæà, è, ñîîòâåòñòâåííî,
ìîæåò áûòü íåïîëíîé, ñâîäÿùåéñÿ ê êàêîé-íèáóäü åãî ÷åðòå,
ãðàíè. Ýòî äîñòèãàåòñÿ, íàïðèìåð, ââåäåíèåì íåîñâåäîìëåííîãî
èíôîðìàòîðà – àâòîð èëè ðàññêàç÷èêè íå ðàñïîëàãàþò äîñòà-
òî÷íûìè ñâåäåíèÿìè î ãåðîå. Íåïîëíàÿ ýêñïîçèöèÿ ìîæåò áûòü
äîïîëíåíà, èñïðàâëåíà äàëüíåéøèì ïîâåñòâîâàíèåì, à ìîæåò
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áûòü è îïðîâåðãíóòà. Ëîæíûå ýêñïîçèöèè èëè ýêñïîçèöèè-çà-
ãàäêè øèðîêî ïðèìåíÿëèñü â ðîìàíå òàéí, â ëèòåðàòóðå äåòåê-
òèâíîé, ïðèêëþ÷åí÷åñêîé, èíîãäà è â ïñèõîëîãè÷åñêîé.

Îïðåäåëÿþùèì ìîìåíòîì ÿâëÿåòñÿ è ôîðìà ñîîáùåíèÿ
ïåðâîíà÷àëüíûõ ñâåäåíèé î ãåðîå. Ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ (îò àâòî-
ðà èëè îòîæäåñòâëåííîãî ñ íèì ðàññêàç÷èêà) èëè èçîáðàçèòåëü-
íàÿ, êîãäà àâòîð ïðåäîñòàâëÿåò ÷èòàòåëþ äåëàòü âûâîäû èç îïè-
ñàíèÿ, ñöåíû, äèàëîãà. Íàðÿäó ñ îáúåêòèâíî-èçîáðàçèòåëüíîé
ýêñïîçèöèåé ñóùåñòâóåò è ñóáúåêòèâíî-èçîáðàçèòåëüíàÿ – ÷è-
òàòåëþ äàíû òî÷êè çðåíèÿ ïåðñîíàæåé èëè îò÷óæäåííûõ îò
àâòîðà ðàññêàç÷èêîâ â âèäå èõ ðå÷åé, ìûñëåé, ïèñåì. Ýïèñòî-
ëÿðíàÿ ýêñïîçèöèÿ (ðîìàíû â ïèñüìàõ) â ýòîì ñìûñëå ðàçíî-
âèäíîñòü ýêñïîçèöèè äèàëîãè÷åñêîé, äðàìàòèçîâàííîé. Èçîáðà-
çèòåëüíàÿ ýêñïîçèöèÿ, âïðî÷åì, ïðàêòè÷åñêè ÷àñòî ñî÷åòàåòñÿ ñ
ïîâåñòâîâàòåëüíîé, ñîïðîâîæäàÿñü êîììåíòàðèåì àâòîðà.

Ïåðñîíàæ ìîæåò ïðåäñòàòü çàãàäêîé, ìîæåò ïîëó÷èòü âðå-
ìåííóþ, ëîæíóþ õàðàêòåðèñòèêó, íî îí – äàæå âðåìåííî – íå
ìîæåò áûòü íóëåâîé âåëè÷èíîé. Ñìûñë ýêñïîçèöèè ïåðñîíàæà
ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñðàçó ñîçäàòü ÷èòàòåëüñêîå îòíîøåíèå, óñ-
òàíîâêó âîñïðèÿòèÿ, áåç êîòîðîé ïåðñîíàæ íå â ñîñòîÿíèè âû-
ïîëíÿòü ñâîè ôóíêöèè. Ïîýòîìó ñàìûå ïåðâûå åãî ïîÿâëåíèÿ,
ïåðâûå ñîîáùåíèÿ î íåì, óïîìèíàíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî äåéñòâåííû,
îòâåòñòâåííû. Ýòî èíäåêñ, íàïðàâëÿþùèé, îðãàíèçóþùèé äàëü-
íåéøåå ïîñòðîåíèå. (...)

Ìåñüå äå Ðåíàëü ÿâèëñÿ ïðèãëàñèòü îáó÷åííîãî ëàòûíè êðå-
ñòüÿíñêîãî ñûíà Æþëüåíà Ñîðåëÿ â íàñòàâíèêè ê ñâîèì äå-
òÿì. Ñîðåëü-îòåö ñâîèì ãðîìîâûì ãîëîñîì çîâåò Æþëüåíà.
Íèêòî åìó íå îòâå÷àåò. Ñòàðèê «íàïðàñíî èùåò Æþëüåíà íà
òîì ìåñòå ó ïèëû, ãäå òîò äîëæåí áûë áû íàõîäèòüñÿ». Ýòî
ïåðâîå ïîÿâëåíèå Æþëüåíà â ðîìàíå, è óñòàíîâêà äàíà ñðàçó:
Æþëüåí – ÷åëîâåê íå íà ñâîåì ìåñòå.

Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðèñìàòðèâàòü çà âîäÿíîé ïèëîé, Æþ-
ëüåí ÷èòàåò (íåíàâèñòíàÿ îòöó ìàíèÿ ÷òåíèÿ) ñ ïîëíîé ïîãëî-
ùåííîñòüþ (Æþëüåí, òàêèì îáðàçîì, èíòåëëåêòóàë, ÷óæäûé
ñâîåé ñðåäå). Ïîñëå ìîùíîãî îòöîâñêîãî óäàðà ïî ãîëîâå ó
Æþëüåíà íà ãëàçàõ ñëåçû. Íî íå îò ôèçè÷åñêîé áîëè, à îòòîãî,
÷òî îòåö âûðâàë ó íåãî è áðîñèë â ðó÷åé îáîæàåìóþ êíèãó.
Íåñêîëüêèìè ñòðîêàìè íèæå êíèãà íàçâàíà – ýòî «Mémorial de
St. Hélène». Ýêñïîçèöèÿ íàãíåòàåòñÿ ðÿäîì ñèìâîëîâ. Çàãëà-
âèå êíèãè – ñèãíàë ÷åñòîëþáèâûõ âîæäåëåíèé, «áîíàïàðòèñòñ-
êîãî» äóõà. Îòñþäà ñðàçó ïåðåõîä ê íàðóæíîñòè ãåðîÿ. Èçÿùå-
ñòâî, ðîìàíòè÷åñêàÿ áëåäíîñòü è çàäóì÷èâîñòü ñî÷åòàþòñÿ ñ ÷åð-
òàìè, ñâèäåòåëüñòâóþùèìè î ñïîñîáíîñòè ê íåíàâèñòè è çëîáå.
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Ïåðâûé æå ðàçãîâîð Æþëüåíà ñ îòöîì îáíàðóæèâàåò ëèöåìå-
ðèå («Âû çíàåòå, ÷òî â öåðêâè ÿ âèæó òîëüêî áîãà, – ïðèáàâèë
Æþëüåí ñ ëèöåìåðíûì âèäîì...»), ãîðäûíþ (ñòðàõ îêàçàòüñÿ ó
Ðåíàëåé â ïîëîæåíèè ñëóãè).

Æþëüåí – îòùåïåíåö, èíòåëëåêòóàë, ÷åñòîëþáåö, ãîðäûé, îç-
ëîáëåííûé, ëèöåìåðíûé, ñòðàñòíûé. Âñå ýòî ìãíîâåííî, áåç àâ-
òîðñêèõ îáúÿñíåíèé, ñêëàäûâàåòñÿ â ôîðìóëó ìîëîäîãî ÷åëîâå-
êà, çàâîåâûâàþùåãî ìèð. (...)

Ìîäåëü îñîçíàâøåãî ñåáÿ èñòîðè÷åñêîãî õàðàêòåðà ÿâëÿåò-
ñÿ â òî æå âðåìÿ ñâîåãî ðîäà ïñèõîëîãè÷åñêîé ðîëüþ, êîòîðóþ
ëè÷íîñòü ðàçûãðûâàåò íà ñöåíå æèçíè. Íî âûðàæàåò ýòà ðîëü
íå ëè÷íûé õàðàêòåð (ëè÷íûé õàðàêòåð åå òîëüêî ìîäèôèöèðó-
åò), à òå öåëè è öåííîñòè, èç êîòîðûõ äëÿ îïðåäåëåííîé ýïîõè,
äëÿ îïðåäåëåííîé ñîöèàëüíîé ñðåäû ñêëàäûâàåòñÿ ýòàëîí ïî-
âåäåíèÿ ÷åëîâåêà.

Ïðîöåññ îáðàçîâàíèÿ èñòîðè÷åñêîãî õàðàêòåðà – ìåäëåííûé
è ñëîæíûé. Åãî íåðîâíîå äâèæåíèå ñëîÿìè îòêëàäûâàåòñÿ â ëè-
òåðàòóðå. È ëèòåðàòóðíûìè ãåðîÿìè ÷åëîâåê îòäàåò ñåáå îò÷åò â
ñåáå ñàìîì. Êàê æå ñîîòíîñÿòñÿ áûòóþùèå â îáùåñòâåííîì ñî-
çíàíèè îáðàçû ñ òåì, ÷òî ìîæíî íàçâàòü ëèòåðàòóðíîé ðîëüþ? Ëè-
òåðàòóðíàÿ ðîëü – îðãàíèçàöèÿ ïîâåäåíèÿ ïåðñîíàæà, â òîé èëè
èíîé ìåðå óñòîé÷èâàÿ è îáëå÷åííàÿ îïðåäåëåííîé ñòèëèñòèêîé.
Ëèòåðàòóðíàÿ ðîëü – ýòî òîæå åäèíñòâî, íî åäèíñòâî îñîáîãî ðîäà.

Åñëè, ñêàæåì, ðîìàíòèê âûñòóïàë â îáðàçå äåìîíè÷åñêîãî
ãåðîÿ, òî îêðóæàþùèå õîðîøî ïîíèìàëè, ÷òî ýòî îòáîð ïðèçíà-
êîâ, ìàñêà, âîâñå íå èñ÷åðïûâàþùàÿ ÷åëîâåêà, à çà åå ïðåäåëàìè
îñòàåòñÿ ìíîãî áûòîâîãî, ïðàêòè÷åñêîãî, ôèçè÷åñêîãî è äàæå äó-
øåâíîãî. È âñå ñ÷èòàþò ýòî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ.

Ëèòåðàòóðíûé ïåðñîíàæ, íàïðîòèâ òîãî, òîæäåñòâåí ñâîåé
ðîëè. Ýòî ïîíèìàë Ïóøêèí, êîãäà ãîâîðèë: «Ó Ìîëüåðà ñêóïîé
ñêóï – è òîëüêî...». Â ïåðñîíàæå åñòü òîëüêî òî, ÷òî ñ÷èòàë íóæ-
íûì âêëþ÷èòü â íåãî àâòîð. Äîìûñëèâàíèå ïåðñîíàæà, íàèâíûå
î íåì äîãàäêè, òî åñòü îòíîøåíèå ê íåìó êàê ê íàñòîÿùåìó ÷åëî-
âåêó, ðàçðóøàåò ïîçíàâàòåëüíóþ ñïåöèôèêó èñêóññòâà. Åñëè ãå-
ðîé ïîðîæäåí ëèòåðàòóðíîé ñèñòåìîé, ïîñòèãàâøåé ÷åëîâåêà â
îäíîì-åäèíñòâåííîì åãî êà÷åñòâå, òî äðóãèõ êà÷åñòâ îí íå èìå-
åò. Åñëè ëèòåðàòóðà ñòðåìèëàñü èçîáðàçèòü ðîìàíòè÷åñêè íåçåì-
íîå ñóùåñòâî, òî ýòî ñóùåñòâî îáõîäèëîñü áåç ïëîòè è êðîâè, áåç
áûòà è ïðî÷èõ óñëîâèé çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. (...)

ÑÒÐÓÊÒÓÐÀ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÃÎ ÃÅÐÎß

Ëèòåðàòóðíûé ïåðñîíàæ – ýòî, â ñóùíîñòè, ñåðèÿ ïîñëåäî-
âàòåëüíûõ ïîÿâëåíèé îäíîãî ëèöà â ïðåäåëàõ äàííîãî òåêñòà.
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Íà ïðîòÿæåíèè îäíîãî òåêñòà ãåðîé ìîæåò îáíàðóæèâàòüñÿ â
ñàìûõ ðàçíûõ ôîðìàõ: óïîìèíàíèå î íåì â ðå÷àõ äðóãèõ äåé-
ñòâóþùèõ ëèö, ïîâåñòâîâàíèå àâòîðà èëè ðàññêàç÷èêà î ñâÿçàí-
íûõ ñ ïåðñîíàæåì ñîáûòèÿõ, àíàëèç åãî õàðàêòåðà, èçîáðàæå-
íèå åãî ïåðåæèâàíèé, ìûñëåé, ðå÷åé, íàðóæíîñòè, ñöåíû, â êîòî-
ðûõ îí ïðèíèìàåò ó÷àñòèå ñëîâàìè, æåñòàìè, äåéñòâèÿìè è ïðî÷.
Ìåõàíèçì ïîñòåïåííîãî íàðàùèâàíèÿ ýòèõ îïðåäåëåíèé îñî-
áåííî î÷åâèäåí â áîëüøèõ ðîìàíàõ, ñ áîëüøèì ÷èñëîì äåé-
ñòâóþùèõ ëèö. Ïåðñîíàæ èñ÷åçàåò, óñòóïàåò ìåñòî äðóãèì, ñ òåì
÷òîáû ÷åðåç íåñêîëüêî ñòðàíèö îïÿòü ïîÿâèòüñÿ è ïðèáàâèòü
åùå îäíî çâåíî ê íàðàùèâàåìîìó åäèíñòâó.

Ïîâòîðÿþùèåñÿ, áîëåå èëè ìåíåå óñòîé÷èâûå ïðèçíàêè îá-
ðàçóþò ñâîéñòâà ïåðñîíàæà. Îí ïðåäñòàåò êàê îäíîêà÷åñòâåí-
íûé èëè ìíîãîêà÷åñòâåííûé, ñ êà÷åñòâàìè îäíîíàïðàâëåííû-
ìè èëè ðàçíîíàïðàâëåííûìè.

Ïîêà ïåðñîíàæ áûë ìàñêîé, èëè èäåàëüíûì îáðàçîì, èëè
ñîöèàëüíî-ìîðàëüíûì òèïîì, îí ñîñòîÿë èç íàáîðà îäíîíàïðàâ-
ëåííûõ ïðèçíàêîâ, èíîãäà äàæå – èç îäíîãî ïðèçíàêà-ñâîéñòâà.
Ïî ìåðå òîãî êàê ïåðñîíàæ ñòàíîâèòñÿ ìíîãîìåðíûì, ñîñòàâëÿ-
þùèå åãî ýëåìåíòû îêàçûâàþòñÿ ðàçíîíàïðàâëåííûìè è ïîòî-
ìó îñîáåííî íóæäàþùèìèñÿ â äîìèíàíòàõ, â ïðåîáëàäàíèè íå-
êèõ ñâîéñòâ, ñòðàñòè, èäåè, îðãàíèçóþùèõ åäèíñòâî ãåðîÿ.

Ïîâåäåíèå ãåðîÿ è åãî õàðàêòåðîëîãè÷åñêèå ïðèçíàêè âçà-
èìîñâÿçàíû. Ïîâåäåíèå – ðàçâîðîò ïðèñóùèõ åìó ñâîéñòâ, à
ñâîéñòâà – ñòåðåîòèïû ïðîöåññîâ ïîâåäåíèÿ. Ïðèòîì ïîâåäå-
íèå ïåðñîíàæà – ýòî íå òîëüêî ïîñòóïêè, äåéñòâèÿ, íî è ëþáîå
ó÷àñòèå â ñþæåòíîì äâèæåíèè, âîâëå÷åííîñòü â ñîâåðøàþùèå-
ñÿ ñîáûòèÿ è äàæå ëþáàÿ ñìåíà äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé.

Î ñâîéñòâàõ ïåðñîíàæà ñîîáùàåò àâòîð èëè ðàññêàç÷èê, îíè
âîçíèêàþò èç åãî ñàìîõàðàêòåðèñòèêè èëè èç ñóæäåíèé äðó-
ãèõ äåéñòâóþùèõ ëèö. Âìåñòå ñ òåì ÷èòàòåëþ ñàìîìó ïðåäîñ-
òàâëÿåòñÿ îïðåäåëÿòü ýòè ñâîéñòâà – àêò, ïîäîáíûé æèòåéñ-
êîé ñòåðåîòèïèçàöèè ïîâåäåíèÿ íàøèõ çíàêîìûõ, åæåìèíóòíî
íàìè îñóùåñòâëÿåìûé. Àêò ïîäîáíûé è îäíîâðåìåííî èíîé,
ïîòîìó ÷òî ëèòåðàòóðíûé ãåðîé çàäàí íàì ÷óæîé òâîð÷åñêîé
âîëåé – êàê çàäà÷à ñ ïðåäñêàçàííûì ðåøåíèåì. (...)

ÏÐßÌÀß ÐÅ×Ü

Ñðåäè âñåõ ñðåäñòâ ëèòåðàòóðíîãî èçîáðàæåíèÿ ÷åëîâåêà
(åãî íàðóæíîñòü, îáñòàíîâêà, æåñòû, ïîñòóïêè, ïåðåæèâàíèÿ, îò-
íîñÿùèåñÿ ê íåìó ñîáûòèÿ) îñîáîå ìåñòî ïðèíàäëåæèò âíåø-
íåé è âíóòðåííåé ðå÷è äåéñòâóþùèõ ëèö. Âñå îñòàëüíîå, ÷òî
ñîîáùàåòñÿ î ïåðñîíàæå, íå ìîæåò áûòü äàíî íåïîñðåäñòâåííî;
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îíî ïåðåäàåòñÿ ÷èòàòåëþ â ïåðåâîäå íà ÿçûê ñëîâ. Òîëüêî ñòðîÿ
ðå÷ü ÷åëîâåêà, ïèñàòåëü ïîëüçóåòñÿ òîé æå ñèñòåìîé çíàêîâ, è
ñðåäñòâà èçîáðàæåíèÿ òîæäåñòâåííû òîãäà ïðåäìåòó èçîáðàæå-
íèÿ (ñëîâî, èçîáðàæåííîå ñëîâîì). Ïðÿìàÿ ðå÷ü ïåðñîíàæåé îá-
ëàäàåò ïîýòîìó âîçìîæíîñòÿìè íåïîñðåäñòâåííîãî è êàê áû
îñîáåííî äîñòîâåðíîãî ñâèäåòåëüñòâà èõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñî-
ñòîÿíèé.

Ðåàëèçì XIX âåêà ïðåäëîæèë ÷èòàòåëÿì ãåðîåâ, êîòîðûå
ðàçãîâàðèâàþò êàê â æèçíè. Òàêîâà óñòàíîâêà – î÷åíü ñóùå-
ñòâåííàÿ äëÿ âñåé ïîýòèêè ðåàëèçìà. Íî íå ñëåäóåò ïîíèìàòü
åå áóêâàëüíî. Â ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè íå ãîâîðÿò êàê â
æèçíè, ïîòîìó ÷òî ëèòåðàòóðíàÿ ïðÿìàÿ ðå÷ü îðãàíèçîâàíà.
Îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé õóäîæåñòâåííóþ ñòðóêòóðó, ïîä÷èíåí-
íóþ çàäà÷àì, êîòîðûõ íå çíàåò ïîäëèííàÿ ðàçãîâîðíàÿ ðå÷ü.
Ëþáîå – äàæå ñàìîå íàòóðàëèñòè÷åñêîå – èçîáðàæåíèå ïðÿ-
ìîé ðå÷è óñëîâíî (â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè). Óæå â
äèàëîãàõ ïåðñîíàæåé ðîìàíîâ XIX âåêà íåðåäêî ôèêñèðîâà-
ëèñü ïðèçíàêè óñòíîé ðå÷è: îòðûâî÷íîñòü, ïîâòîðåíèÿ, èíâåð-
ñèè, ïðîïóñêè ñìûñëîâûõ çâåíüåâ, îòêëîíåíèÿ îò ãðàììàòè-
÷åñêèõ ïðàâèë. Íî âñå ýòî èìåííî îòäåëüíûå ïðèçíàêè, ñèãíà-
ëû, ñîîáùàþùèå ÷èòàòåëþ, ÷òî äåéñòâóþùèå ëèöà ðàçãîâàðè-
âàþò êàê â æèçíè. Íèêòî, êàæåòñÿ, íå ñòàâèë ñåáå öåëè äåé-
ñòâèòåëüíî óñëûøàòü è âîñïðîèçâåñòè ðàçãîâîðíóþ ðå÷ü. Ê
òîìó æå óñòíóþ ðå÷ü ìû äàëåêî íå âñåãäà ñëûøèì àäåêâàòíî,
ìû íåïðîèçâîëüíî åå «èñïðàâëÿåì», äàæå â ïðîöåññå ñòåíîãðà-
ôè÷åñêîé çàïèñè. Ëèòåðàòóðà íèêîãäà ïðàêòè÷åñêè íå ïûòà-
ëàñü èçîáðàçèòü óñòíóþ ðå÷ü â ïîäëèííîé åå äåçîðãàíèçîâàí-
íîñòè, ñî âñåé åå òðóäíîóëîâèìîé ñìûñëîâîé ñïåöèôèêîé. Îá
ýòîì â ñòðóêòóðíîì ìèðå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ÷è-
òàòåëþ äàâàëè òîëüêî ïîíÿòü – íàìåêàìè, îòäåëüíûìè ïðè-
çíàêàìè.

Óñëîâíîñòü ðå÷è ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ èìååò ñâîè ãðàäà-
öèè – îò ÿâíîé, ïîä÷åðêíóòîé óñëîâíîñòè ñòèõîòâîðíîé òðàãå-
äèè èëè êîìåäèè äî ñêðûòîé óñëîâíîñòè òîãî èíäèâèäóàëüíî-
ãî ðå÷åâîãî îáðàçà, êîòîðûì îáëåêàëà ñâîèõ ïåðñîíàæåé ñîöè-
àëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà XIX âåêà. Â õóäîæåñòâåí-
íîé ïðîçå âûðàáàòûâàþòñÿ íåêèå íîðìû åñòåñòâåííîãî äèàëîãà,
ìîäåëè ëèòåðàòóðíîé ðàçãîâîðíîé ðå÷è. Ïîäîáíûå ìîäåëè ñó-
ùåñòâóþò è â äðàìàòóðãèè... Îíè îáëàäàþò ðÿäîì ñèíòàêñè-
÷åñêèõ, ëåêñè÷åñêèõ, äàæå ôîíåòè÷åñêèõ ïðèçíàêîâ óñòíîé ðå÷è,
íî âñåãäà â óñëîâíîì ê íåé ïðèáëèæåíèè, âñåãäà â ïðåäåëàõ,
îãðàíè÷åííûõ òðåáîâàíèÿìè õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðû, çàêî-
íîìåðíîñòÿìè åå âîñïðèÿòèÿ. (...)
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(...) Êàæäûé ìîìåíò ïðîèçâåäåíèÿ äàí íàì â ðåàêöèè àâòî-
ðà íà íåãî, êîòîðàÿ îáúåìëåò ñîáîþ êàê ïðåäìåò, òàê è ðåàêöèþ
ãåðîÿ íà íåãî (ðåàêöèÿ íà ðåàêöèþ); â ýòîì ñìûñëå àâòîð èíòî-
íèðóåò êàæäóþ ïîäðîáíîñòü ñâîåãî ãåðîÿ, êàæäóþ ÷åðòó åãî, êàæ-
äîå ñîáûòèå åãî æèçíè, êàæäûé åãî ïîñòóïîê, åãî ìûñëè, ÷óâñòâà,
ïîäîáíî òîìó êàê è â æèçíè ìû öåííîñòíî ðåàãèðóåì íà êàæäîå
ïðîÿâëåíèå îêðóæàþùèõ íàñ ëþäåé; íî ýòè ðåàêöèè â æèçíè
íîñÿò ðàçðîçíåííûé õàðàêòåð, ñóòü èìåííî ðåàêöèè íà îòäåëü-
íûå ïðîÿâëåíèÿ, à íå íà öåëîå ÷åëîâåêà, âñåãî åãî; äàæå òàì, ãäå
ìû äàåì òàêîå çàêîí÷åííîå îïðåäåëåíèå âñåãî ÷åëîâåêà, îïðåäå-
ëÿåì åãî êàê äîáðîãî, çëîãî, õîðîøåãî ÷åëîâåêà, ýãîèñòà è ïð., ýòè
îïðåäåëåíèÿ âûðàæàþò òó æèçíåííî-ïðàêòè÷åñêóþ ïîçèöèþ,
êîòîðóþ ìû çàíèìàåì ïî îòíîøåíèþ ê íåìó, íå ñòîëüêî îïðåäå-
ëÿþò åãî, ñêîëüêî äàþò íåêîòîðûé ïðîãíîç òîãî, ÷òî ìîæíî è
÷åãî íåëüçÿ îò íåãî îæèäàòü, èëè, íàêîíåö, ýòî ïðîñòî ñëó÷àéíûå
âïå÷àòëåíèÿ öåëîãî èëè äóðíîå ýìïèðè÷åñêîå îáîáùåíèå; íàñ â
æèçíè èíòåðåñóåò íå öåëîå ÷åëîâåêà, à ëèøü îòäåëüíûå ïîñòóï-
êè åãî, ñ êîòîðûìè íàì ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî â æèçíè, â êîòî-
ðûõ ìû òàê èëè èíà÷å çàèíòåðåñîâàíû... Â õóäîæåñòâåííîì æå
ïðîèçâåäåíèè â îñíîâå ðåàêöèè àâòîðà íà îòäåëüíûå ïðîÿâëåíèÿ
ãåðîÿ ëåæèò åäèíàÿ ðåàêöèÿ íà öåëîå ãåðîÿ, è âñå îòäåëüíûå åãî
ïðîÿâëåíèÿ èìåþò çíà÷åíèå äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ýòîãî öåëîãî
êàê ìîìåíòû åãî. Ñïåöèôè÷åñêè ýñòåòè÷åñêîé è ÿâëÿåòñÿ ýòà
ðåàêöèÿ íà öåëîå ÷åëîâåêà-ãåðîÿ, ñîáèðàþùàÿ âñå ïîçíàâàòåëü-
íî-ýòè÷åñêèå îïðåäåëåíèÿ è îöåíêè è çàâåðøàþùàÿ èõ â åäèíîå
è åäèíñòâåííîå êîíêðåòíî-âîççðèòåëüíîå, íî è ñìûñëîâîå öåëîå.
Ýòà òîòàëüíàÿ ðåàêöèÿ íà ãåðîÿ èìååò ïðèíöèïèàëüíûé è ïðî-
äóêòèâíûé, ñîçèäàþùèé õàðàêòåð. (...)

È àâòîð íå ñðàçó íàõîäèò íåñëó÷àéíîå, òâîð÷åñêè ïðèíöè-
ïèàëüíîå âèäåíèå ãåðîÿ, íå ñðàçó åãî ðåàêöèÿ ñòàíîâèòñÿ ïðèí-
öèïèàëüíîé è ïðîäóêòèâíîé è èç åäèíîãî öåííîñòíîãî îòíî-
øåíèÿ ðàçâåðòûâàåòñÿ öåëîå ãåðîÿ: ìíîãî ãðèìàñ, ñëó÷àéíûõ
ëè÷èí, ôàëüøèâûõ æåñòîâ, íåîæèäàííûõ ïîñòóïêîâ îáíàðóæèò
ãåðîé â çàâèñèìîñòè îò òåõ ñëó÷àéíûõ ýìîöèîíàëüíî-âîëåâûõ
ðåàêöèé, äóøåâíûõ êàïðèçîâ àâòîðà, ÷åðåç õàîñ êîòîðûõ åìó
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ïðèõîäèòñÿ ïðîðàáàòûâàòüñÿ ê èñòèííîé öåííîñòíîé óñòàíîâ-
êå ñâîåé, ïîêà íàêîíåö ëèê åãî íå ñëîæèòñÿ â óñòîé÷èâîå, íåîá-
õîäèìîå öåëîå. (...)

...Òîòàëüíàÿ ðåàêöèÿ, ñîçäàþùàÿ öåëîå ïðåäìåòà, àêòèâíî
îñóùåñòâëÿåòñÿ, íî íå ïåðåæèâàåòñÿ êàê íå÷òî îïðåäåëåííîå, åå
îïðåäåëåííîñòü èìåííî â ñîçäàííîì åþ ïðîäóêòå, òî åñòü â îôîð-
ìëåííîì ïðåäìåòå; àâòîð ðåôëåêòèðóåò ýìîöèîíàëüíî-âîëåâóþ
ïîçèöèþ ãåðîÿ, íî íå ñâîþ ïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ ê ãåðîþ; ýòó
ïîñëåäíþþ îí îñóùåñòâëÿåò, îíà ïðåäìåòíà, íî ñàìà íå ñòàíîâèò-
ñÿ ïðåäìåòîì ðàññìîòðåíèÿ è ðåôëåêòèðóþùåãî ïåðåæèâàíèÿ;
àâòîð òâîðèò, íî âèäèò ñâîå òâîðåíèå òîëüêî â ïðåäìåòå, êîòîðûé
îí îôîðìëÿåò, òî åñòü âèäèò òîëüêî ñòàíîâÿùèéñÿ ïðîäóêò òâîð-
÷åñòâà, à íå âíóòðåííèé ïñèõîëîãè÷åñêè îïðåäåëåííûé ïðîöåññ
åãî... Êîãäà æå õóäîæíèê íà÷èíàåò ãîâîðèòü î ñâîåì òâîð÷åñòâå
ïîìèìî ñîçäàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ è â äîïîëíåíèå ê íåìó, îí îáû÷íî
ïîäìåíÿåò ñâîå äåéñòâèòåëüíîå òâîð÷åñêîå îòíîøåíèå, êîòîðîå
íå ïåðåæèâàëîñü èì â äóøå, à îñóùåñòâëÿëîñü â ïðîèçâåäåíèè
(íå ïåðåæèâàëîñü èì, à ïåðåæèâàëî ãåðîÿ), ñâîèì íîâûì è áîëåå
ðåöåïòèâíûì îòíîøåíèåì ê óæå ñîçäàííîìó ïðîèçâåäåíèþ.
Êîãäà àâòîð òâîðèë, îí ïåðåæèâàë òîëüêî ñâîåãî ãåðîÿ è â åãî
îáðàç âëîæèë âñå ñâîå ïðèíöèïèàëüíî òâîð÷åñêîå îòíîøåíèå ê
íåìó; êîãäà æå îí â ñâîåé àâòîðñêîé èñïîâåäè, êàê Ãîãîëü è
Ãîí÷àðîâ, íà÷èíàåò ãîâîðèòü î ñâîèõ ãåðîÿõ, îí âûñêàçûâàåò ñâîå
íàñòîÿùåå îòíîøåíèå ê íèì, óæå ñîçäàííûì è îïðåäåëåííûì,
ïåðåäàåò òî âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå îíè ïðîèçâîäÿò íà íåãî òåïåðü
êàê õóäîæåñòâåííûå îáðàçû, è òî îòíîøåíèå, êîòîðîå îí èìååò ê
íèì êàê ê æèâûì îïðåäåëåííûì ëþäÿì ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùå-
ñòâåííîé, ìîðàëüíîé è ïðî÷.; îíè ñòàëè óæå íåçàâèñèìû îò íåãî,
è îí ñàì, àêòèâíûé òâîðåö èõ, ñòàë òàêæå íåçàâèñèì îò ñåáÿ –
÷åëîâåê, êðèòèê, ïñèõîëîã èëè ìîðàëèñò. Åñëè æå ïðèíÿòü âî
âíèìàíèå âñå ñëó÷àéíûå ôàêòîðû, îáóñëîâëèâàþùèå âûñêàçûâà-
íèÿ àâòîðà-÷åëîâåêà î ñâîèõ ãåðîÿõ: êðèòèêó, åãî íàñòîÿùåå ìè-
ðîâîççðåíèå, ìîãøåå ñèëüíî èçìåíèòüñÿ, åãî æåëàíèÿ è ïðåòåí-
çèè (Ãîãîëü), ïðàêòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ è ïðî÷., ñòàíîâèòñÿ ñî-
âåðøåííî î÷åâèäíî, íàñêîëüêî íåíàäåæíûé ìàòåðèàë äîëæíû
äàòü ýòè âûñêàçûâàíèÿ àâòîðà î ïðîöåññå ñîçäàíèÿ ãåðîÿ... Íå
òîëüêî ñîçäàííûå ãåðîè îòðûâàþòñÿ îò ñîçäàâøåãî èõ ïðîöåññà
è íà÷èíàþò âåñòè ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü â ìèðå, íî â ðàâíîé
ñòåïåíè è äåéñòâèòåëüíûé àâòîð-òâîðåö èõ. Â ýòîì îòíîøåíèè
è íóæíî ïîä÷åðêèâàòü òâîð÷åñêè ïðîäóêòèâíûé õàðàêòåð àâòî-
ðà è åãî òîòàëüíîé ðåàêöèè íà ãåðîÿ: àâòîð íå íîñèòåëü äóøåâ-
íîãî ïåðåæèâàíèÿ, è åãî ðåàêöèÿ íå ïàññèâíîå ÷óâñòâî è íå ðå-
öåïòèâíîå âîñïðèÿòèå, àâòîð – åäèíñòâåííî àêòèâíàÿ ôîðìèðó-
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þùàÿ ýíåðãèÿ, äàííàÿ íå â ïñèõîëîãè÷åñêè êîíöèïèðîâàííîì
ñîçíàíèè, à â óñòîé÷èâî çíà÷èìîì êóëüòóðíîì ïðîäóêòå, è àê-
òèâíàÿ ðåàêöèÿ åãî äàíà â îáóñëîâëåííîé åþ ñòðóêòóðå àêòèâ-
íîãî âèäåíèÿ ãåðîÿ êàê öåëîãî, â ñòðóêòóðå åãî îáðàçà, ðèòìå åãî
îáíàðóæåíèÿ, â èíòîíàòèâíîé ñòðóêòóðå è â âûáîðå ñìûñëîâûõ
ìîìåíòîâ.

Ñàìûì îáû÷íûì ÿâëåíèåì äàæå â ñåðüåçíîì è äîáðîñîâå-
ñòíîì èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîì òðóäå ÿâëÿåòñÿ ÷åðïàòü áèîãðà-
ôè÷åñêèé ìàòåðèàë èç ïðîèçâåäåíèé è, îáðàòíî, îáúÿñíÿòü áèî-
ãðàôèåé äàííîå ïðîèçâåäåíèå, ïðè÷åì ñîâåðøåííî äîñòàòî÷íû-
ìè ïðåäñòàâëÿþòñÿ ÷èñòî ôàêòè÷åñêèå îïðàâäàíèÿ, òî åñòü ïî-
ïðîñòó ñîâïàäåíèå ôàêòîâ æèçíè ãåðîÿ è àâòîðà, ïðîèçâîäÿòñÿ
âûáîðêè, ïðåòåíäóþùèå èìåòü êàêîé-òî ñìûñë, öåëîå ãåðîÿ è öå-
ëîå àâòîðà ïðè ýòîì ñîâåðøåííî èãíîðèðóþòñÿ; è ñëåäîâàòåëüíî,
èãíîðèðóåòñÿ è ñàìûé ñóùåñòâåííûé ìîìåíò – ôîðìà îòíîøå-
íèÿ ê ñîáûòèþ, ôîðìà åãî ïåðåæèâàíèÿ â öåëîì æèçíè è ìèðà.
Îñîáåííî äèêèìè ïðåäñòàâëÿþòñÿ òàêèå ôàêòè÷åñêèå ñîïîñòàâ-
ëåíèÿ è âçàèìîîáúÿñíåíèÿ ìèðîâîççðåíèÿ ãåðîÿ è àâòîðà: îò-
âëå÷åííî-ñîäåðæàòåëüíóþ ñòîðîíó îòäåëüíîé ìûñëè ñîïîñòàâ-
ëÿþò ñ ñîîòâåòñòâóþùåé ìûñëüþ ãåðîÿ. Òàê, ñîöèàëüíî-ïîëèòè-
÷åñêèå âûñêàçûâàíèÿ Ãðèáîåäîâà ñîïîñòàâëÿþò ñ ñîîòâåòñòâóþ-
ùèìè âûñêàçûâàíèÿìè ×àöêîãî è óòâåðæäàþò òîæäåñòâåííîñòü
èëè áëèçîñòü èõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ; âçãëÿ-
äû Òîëñòîãî è âçãëÿäû Ëåâèíà... Âñþäó çäåñü èãíîðèðóþò ïðèí-
öèïèàëüíóþ ðàçíîïëàííîñòü öåëîãî ãåðîÿ è àâòîðà, ñàìóþ ôîðìó
îòíîøåíèÿ ê ìûñëè è äàæå ê òåîðåòè÷åñêîìó öåëîìó ìèðîâîç-
çðåíèÿ. Ñïëîøü äà ðÿäîì íà÷èíàþò äàæå ñïîðèòü ñ ãåðîåì êàê
ñ àâòîðîì, òî÷íî ñ áûòèåì ìîæíî ñïîðèòü èëè ñîãëàøàòüñÿ, èã-
íîðèðóåòñÿ ýñòåòè÷åñêîå îïðîâåðæåíèå. Êîíå÷íî, èíîãäà èìååò
ìåñòî íåïîñðåäñòâåííîå âëîæåíèå àâòîðîì ñâîèõ ìûñëåé â óñòà
ãåðîÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ òåîðåòè÷åñêîé èëè ýòè÷åñêîé (ïîëèòè-
÷åñêîé, ñîöèàëüíîé) çíà÷èìîñòè, äëÿ óáåæäåíèÿ â èõ èñòèííîñòè
è äëÿ ïðîïàãàíäû, íî ýòî óæå íå ýñòåòè÷åñêè ïðîäóêòèâíûé ïðèí-
öèï îòíîøåíèÿ ê ãåðîþ; íî îáû÷íî ïðè ýòîì ïîìèìî âîëè è
ñîçíàíèÿ àâòîðà ïðîèñõîäèò ïåðåðàáîòêà ìûñëè äëÿ ñîîòâåòñòâèÿ
ñ öåëûì ãåðîÿ, íå ñ òåîðåòè÷åñêèì åäèíñòâîì åãî ìèðîâîççðå-
íèÿ, à ñ öåëûì åãî ëè÷íîñòè... (...)

...Àâòîð – íîñèòåëü íàïðÿæåííî-àêòèâíîãî åäèíñòâà çàâåð-
øåííîãî öåëîãî, öåëîãî ãåðîÿ è öåëîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òðàíñãðå-
äèåíòíîãî êàæäîìó îòäåëüíîìó ìîìåíòó åãî. Èçíóòðè ñàìîãî
ãåðîÿ, ïîñêîëüêó ìû âæèâàåìñÿ â íåãî, ýòî çàâåðøàþùåå åãî
öåëîå ïðèíöèïèàëüíî íå ìîæåò áûòü äàíî, èì îí íå ìîæåò æèòü
è ðóêîâîäèòüñÿ â ñâîèõ ïåðåæèâàíèÿõ è äåéñòâèÿõ, îíî íèñõî-
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äèò íà íåãî – êàê äàð – èç èíîãî àêòèâíîãî ñîçíàíèÿ – òâîð-
÷åñêîãî ñîçíàíèÿ àâòîðà. Ñîçíàíèå àâòîðà åñòü ñîçíàíèå ñîçíà-
íèÿ, òî åñòü îáúåìëþùåå ñîçíàíèå ãåðîÿ è åãî ìèð ñîçíàíèå,
îáúåìëþùåå è çàâåðøàþùåå ýòî ñîçíàíèå ãåðîÿ ìîìåíòàìè, ïðèí-
öèïèàëüíî òðàíñãðåäèåíòíûìè åìó ñàìîìó, êîòîðûå, áóäó÷è
èììàíåíòíûìè, ñäåëàëè áû ôàëüøèâûì ýòî ñîçíàíèå. Àâòîð íå
òîëüêî âèäèò è çíàåò âñå òî, ÷òî âèäèò è çíàåò êàæäûé ãåðîé â
îòäåëüíîñòè è âñå ãåðîè âìåñòå, íî è áîëüøå èõ, ïðè÷åì îí âè-
äèò è çíàåò íå÷òî òàêîå, ÷òî èì ïðèíöèïèàëüíî íåäîñòóïíî, è â
ýòîì âñåãäà îïðåäåëåííîì è óñòîé÷èâîì èçáûòêå âèäåíèÿ è
çíàíèÿ àâòîðà ïî îòíîøåíèþ ê êàæäîìó ãåðîþ è íàõîäÿòñÿ âñå
ìîìåíòû çàâåðøåíèÿ öåëîãî – êàê ãåðîåâ, òàê è ñîâìåñòíîãî
ñîáûòèÿ èõ æèçíè, òî åñòü öåëîãî ïðîèçâåäåíèÿ...

Ñîçíàíèå ãåðîÿ, åãî ÷óâñòâî è æåëàíèå ìèðà – ïðåäìåòíàÿ
ýìîöèîíàëüíî-âîëåâàÿ óñòàíîâêà – ñî âñåõ ñòîðîí, êàê êîëü-
öîì, îõâà÷åíû çàâåðøàþùèì ñîçíàíèåì àâòîðà î íåì è åãî
ìèðå; ñàìîâûñêàçûâàíèÿ ãåðîÿ îõâà÷åíû è ïðîíèêíóòû âûñêà-
çûâàíèÿìè î ãåðîå àâòîðà. Æèçíåííàÿ (ïîçíàâàòåëüíî-ýòè÷åñ-
êàÿ) çàèíòåðåñîâàííîñòü â ñîáûòèè ãåðîÿ îáúåìëåòñÿ õóäîæå-
ñòâåííîé çàèíòåðåñîâàííîñòüþ àâòîðà. Â ýòîì ñìûñëå ýñòåòè-
÷åñêàÿ îáúåêòèâíîñòü èäåò â äðóãîì íàïðàâëåíèè, ÷åì ïîçíà-
âàòåëüíàÿ è ýòè÷åñêàÿ: ýòà ïîñëåäíÿÿ îáúåêòèâíîñòü – íåëè-
öåïðèÿòíàÿ, áåñïðèñòðàñòíàÿ îöåíêà äàííîãî ëèöà è ñîáûòèÿ ñ
òî÷êè çðåíèÿ îáùåçíà÷èìîé èëè ïðèíèìàåìîé çà òàêîâóþ, ñòðå-
ìÿùåéñÿ ê îáùåçíà÷èìîñòè, ýòè÷åñêîé è ïîçíàâàòåëüíîé öåí-
íîñòè; äëÿ ýñòåòè÷åñêîé îáúåêòèâíîñòè öåííîñòíûì öåíòðîì
ÿâëÿåòñÿ öåëîå ãåðîÿ è îòíîñÿùåãîñÿ ê íåìó ñîáûòèÿ, êîòîðîìó
äîëæíû áûòü ïîä÷èíåíû âñå ýòè÷åñêèå è ïîçíàâàòåëüíûå öåí-
íîñòè; ýñòåòè÷åñêàÿ îáúåêòèâíîñòü îáúåìëåò è âêëþ÷àåò â ñåáÿ
ïîçíàâàòåëüíî-ýòè÷åñêóþ. ßñíî, ÷òî ìîìåíòàìè çàâåðøåíèÿ óæå
íå ìîãóò áûòü ïîçíàâàòåëüíûå è ýòè÷åñêèå öåííîñòè. Â ýòîì
ñìûñëå ýòè çàâåðøàþùèå ìîìåíòû òðàíñãðåäèåíòíû íå òîëüêî
äåéñòâèòåëüíîìó, íî è âîçìîæíîìó, êàê áû ïðîäîëæåííîìó ïóí-
êòèðîì ñîçíàíèþ ãåðîÿ: àâòîð çíàåò è âèäèò áîëüøå íå òîëüêî
â òîì íàïðàâëåíèè, â êîòîðîì ñìîòðèò è âèäèò ãåðîé, à â èíîì,
ïðèíöèïèàëüíî ñàìîìó ãåðîþ íåäîñòóïíîì; çàíÿòü òàêóþ ïî-
çèöèþ è äîëæåí àâòîð ïî îòíîøåíèþ ê ãåðîþ.

×òîáû íàéòè òàê ïîíÿòîãî àâòîðà â äàííîì ïðîèçâåäåíèè,
íóæíî âûáðàòü âñå çàâåðøàþùèå ãåðîÿ è ñîáûòèÿ åãî æèçíè,
ïðèíöèïèàëüíî òðàíñãðåäèåíòíûå åãî ñîçíàíèþ ìîìåíòû è îï-
ðåäåëèòü èõ àêòèâíîå, òâîð÷åñêè íàïðÿæåííîå, ïðèíöèïèàëü-
íîå åäèíñòâî; æèâîé íîñèòåëü ýòîãî åäèíñòâà çàâåðøåíèÿ è åñòü
àâòîð, ïðîòèâîñòîÿùèé ãåðîþ êàê íîñèòåëþ îòêðûòîãî è èç-
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íóòðè ñåáÿ íå çàâåðøèìîãî åäèíñòâà æèçíåííîãî ñîáûòèÿ. Ýòè
àêòèâíî çàâåðøàþùèå ìîìåíòû äåëàþò ïàññèâíûì ãåðîÿ, ïî-
äîáíî òîìó êàê ÷àñòü ïàññèâíà ïî îòíîøåíèþ ê îáúåìëþùåìó
è çàâåðøàþùåìó åå öåëîìó...

Îòñþäà íåïîñðåäñòâåííî âûòåêàåò è îáùàÿ ôîðìóëà îñíîâ-
íîãî ýñòåòè÷åñêè ïðîäóêòèâíîãî îòíîøåíèÿ àâòîðà ê ãåðîþ –
îòíîøåíèÿ íàïðÿæåííîé âíåíàõîäèìîñòè àâòîðà âñåì ìîìåí-
òàì ãåðîÿ, ïðîñòðàíñòâåííîé, âðåìåííîé, öåííîñòíîé è ñìûñëî-
âîé âíåíàõîäèìîñòè, ïîçâîëÿþùåé ñîáðàòü âñåãî ãåðîÿ, êîòî-
ðûé èçíóòðè ñåáÿ ñàìîãî ðàññåÿí è ðàçáðîñàí â çàäàííîì ìèðå
ïîçíàíèÿ è îòêðûòîì ñîáûòèè ýòè÷åñêîãî ïîñòóïêà, ñîáðàòü åãî
è åãî æèçíü è âîñïîëíèòü äî öåëîãî òåìè ìîìåíòàìè, êîòîðûå
åìó ñàìîìó â íåì ñàìîì íåäîñòóïíû, êàê-òî: ïîëíîòîé âíåø-
íåãî îáðàçà, íàðóæíîñòüþ, ôîíîì çà åãî ñïèíîé, åãî îòíîøåíè-
åì ê ñîáûòèþ ñìåðòè è àáñîëþòíîãî áóäóùåãî è ïðî÷., è îïðàâ-
äàòü è çàâåðøèòü åãî ïîìèìî ñìûñëà, äîñòèæåíèé, ðåçóëüòàòà è
óñïåõà åãî ñîáñòâåííîé íàïðàâëåííîé âïåðåä æèçíè. Ýòî îòíî-
øåíèå èçúåìëåò ãåðîÿ èç åäèíîãî è åäèíñòâåííîãî îáúåìëþùå-
ãî åãî è àâòîðà-÷åëîâåêà îòêðûòîãî ñîáûòèÿ áûòèÿ, ãäå îí êàê
÷åëîâåê áûë áû ðÿäîì ñ àâòîðîì – êàê òîâàðèù ïî ñîáûòèþ
æèçíè, èëè ïðîòèâ – êàê âðàã, èëè, íàêîíåö, â íåì ñàìîì – êàê
îí ñàì, èçúåìëåò åãî èç êðóãîâîé ïîðóêè, êðóãîâîé âèíû è åäè-
íîé îòâåòñòâåííîñòè è ðîæäàåò åãî êàê íîâîãî ÷åëîâåêà â íî-
âîì ïëàíå áûòèÿ, â êîòîðîì îí ñàì äëÿ ñåáÿ è ñâîèìè ñèëàìè
íå ìîæåò ðîäèòüñÿ, îáëåêàåò â òó íîâóþ ïëîòü, êîòîðàÿ äëÿ íåãî
ñàìîãî íå ñóùåñòâåííà è íå ñóùåñòâóåò. Ýòî – <1 íðçá.> âíå-
íàõîäèìîñòü àâòîðà ãåðîþ, ëþáîâíîå óñòðàíåíèå ñåáÿ èç ïîëÿ
æèçíè ãåðîÿ, î÷èùåíèå âñåãî ïîëÿ æèçíè äëÿ íåãî è åãî áûòèÿ,
ó÷àñòíîå ïîíèìàíèå è çàâåðøåíèå ñîáûòèÿ åãî æèçíè ðåàëüíî-
ïîçíàâàòåëüíî è ýòè÷åñêè áåçó÷àñòíûì çðèòåëåì. (...)

Òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ î òðåõ òèïè÷åñêèõ ñëó÷àÿõ îòêëî-
íåíèÿ îò ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ àâòîðà ê ãåðîþ, êîòîðûå èìåþò
ìåñòî, êîãäà ãåðîé â æèçíè ñîâïàäàåò ñ àâòîðîì, òî åñòü êîãäà îí
â ñóùåñòâåííîì àâòîáèîãðàôè÷åí.

Ñîãëàñíî ïðÿìîìó îòíîøåíèþ, àâòîð äîëæåí ñòàòü âíå
ñåáÿ,.. îí äîëæåí ñòàòü äðóãèì ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå ñàìîìó,
âçãëÿíóòü íà ñåáÿ ãëàçàìè äðóãîãî; ïðàâäà, è â æèçíè ìû ýòî
äåëàåì íà êàæäîì øàãó, îöåíèâàåì ñåáÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ äðó-
ãèõ, ÷åðåç äðóãîãî ñòàðàåìñÿ ïîíÿòü è ó÷åñòü òðàíñãðåäèåíòíûå
ñîáñòâåííîìó ñîçíàíèþ ìîìåíòû: òàê, ìû ó÷èòûâàåì öåííîñòü
íàøåé íàðóæíîñòè ñ òî÷êè çðåíèÿ åå âîçìîæíîãî âïå÷àòëåíèÿ
íà äðóãîãî – äëÿ íàñ ñàìèõ íåïîñðåäñòâåííî ýòà öåííîñòü íå
ñóùåñòâóåò (äëÿ äåéñòâèòåëüíîãî è ÷èñòîãî ñàìîñîçíàíèÿ), –
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ó÷èòûâàåì ôîí çà íàøåé ñïèíîé, òî åñòü âñå òî, îêðóæàþùåå
íàñ, ÷åãî ìû íåïîñðåäñòâåííî íå âèäèì è íå çíàåì è ÷òî íå
èìååò äëÿ íàñ ïðÿìîãî öåííîñòíîãî çíà÷åíèÿ, íî ÷òî âèäèìî,
çíà÷èìî è çíàåìî äðóãèìè, ÷òî ÿâëÿåòñÿ êàê áû òåì ôîíîì, íà
êîòîðîì öåííîñòíî âîñïðèíèìàþò íàñ äðóãèå, íà êîòîðîì ìû
âûñòóïàåì äëÿ íèõ; íàêîíåö, ïðåäâîñõèùàåì è ó÷èòûâàåì è
òî, ÷òî ïðîèçîéäåò ïîñëå íàøåé ñìåðòè, ðåçóëüòàò íàøåé æèç-
íè â åå öåëîì, êîíå÷íî, óæå äëÿ äðóãèõ; îäíèì ñëîâîì, ìû
ïîñòîÿííî è íàïðÿæåííî ïîäñòåðåãàåì, ëîâèì îòðàæåíèÿ íà-
øåé æèçíè â ïëàíå ñîçíàíèÿ äðóãèõ ëþäåé, è îòäåëüíûõ åå
ìîìåíòîâ è äàæå öåëîãî æèçíè, ó÷èòûâàåì è òîò ñîâåðøåííî
îñîáûé öåííîñòíûé êîýôôèöèåíò, ñ êîòîðûì ïîäàíà íàøà
æèçíü äëÿ äðóãîãî, ñîâåðøåííî îòëè÷íûé îò òîãî êîýôôèöè-
åíòà, ñ êîòîðûì îíà ïåðåæèâàåòñÿ íàìè ñàìèìè â íàñ ñàìèõ.
Íî âñå ýòè ÷åðåç äðóãîãî óçíàâàåìûå è ïðåäâîñõèùàåìûå ìî-
ìåíòû ñîâåðøåííî èììàíåíòèçóþòñÿ â íàøåì ñîçíàíèè, ïåðå-
âîäÿòñÿ êàê áû íà åãî ÿçûê... Âçãëÿíóâ íà ñåáÿ ãëàçàìè äðóãî-
ãî, ìû â æèçíè ñíîâà âñåãäà âîçâðàùàåìñÿ â ñåáÿ ñàìèõ, è ïîñ-
ëåäíåå, êàê áû ðåçþìèðóþùåå ñîáûòèå ñîâåðøàåòñÿ â íàñ â
êàòåãîðèÿõ ñîáñòâåííîé æèçíè. Ïðè ýñòåòè÷åñêîé ñàìîîáú-
åêòèâàöèè àâòîðà-÷åëîâåêà â ãåðîÿ ýòîãî âîçâðàòà â ñåáÿ íå
äîëæíî ïðîèñõîäèòü: öåëîå ãåðîÿ äëÿ àâòîðà-äðóãîãî äîëæíî
îñòàòüñÿ ïîñëåäíèì öåëûì, îòäåëÿòü àâòîðà îò ãåðîÿ – ñåáÿ
ñàìîãî äîëæíî ñîâåðøåííî íàöåëî, â ÷èñòûõ öåííîñòÿõ äëÿ
äðóãîãî äîëæíî îïðåäåëèòü ñåáÿ ñàìîãî, òî÷íåå, â ñåáå ñàìîì
óâèäåòü äðóãîãî äî êîíöà; èáî èììàíåíòíîñòü âîçìîæíîãî ôîíà
ñîçíàíèþ îòíþäü íå åñòü ýñòåòè÷åñêîå ñî÷åòàíèå ñîçíàíèÿ ãå-
ðîÿ ñ ôîíîì: ôîí äîëæåí îòòåíÿòü ýòî ñîçíàíèå â åãî öåëîì,
êàê áû íè áûëî ãëóáîêî è øèðîêî ýòî ñîçíàíèå, õîòÿ áû âåñü
ìèð îíî îñîçíàâàëî è èììàíåíòèçîâàëî ñåáå, ýñòåòè÷åñêîå äîë-
æíî ïîäâåñòè ïîä íåãî òðàíñãðåäèåíòíûé åìó ôîí, àâòîð äîë-
æåí íàéòè òî÷êó îïîðû âíå åãî, ÷òîáû îíî ñòàëî ýñòåòè÷åñêè
çàâåðøåííûì ÿâëåíèåì – ãåðîåì. (...)

Åñëè ýòó öåííîñòíóþ òî÷êó âíåíàõîäèìîñòè ãåðîþ òåðÿåò
àâòîð, òî âîçìîæíû òðè îáùèõ òèïè÷íûõ ñëó÷àÿ åãî îòíîøåíèÿ
ê ãåðîþ, âíóòðè êàæäîãî âîçìîæíî ìíîæåñòâî âàðèàöèé. Çäåñü,
íå ïðåäâîñõèùàÿ äàëüíåéøåãî, ìû îòìåòèì ëèøü ñàìûå îáùèå
÷åðòû.

Ïåðâûé ñëó÷àé: ãåðîé çàâëàäåâàåò àâòîðîì. Ýìîöèîíàëüíî-
âîëåâàÿ ïðåäìåòíàÿ óñòàíîâêà ãåðîÿ, åãî ïîçíàâàòåëüíî-ýòè÷åñêàÿ
ïîçèöèÿ â ìèðå íàñòîëüêî àâòîðèòåòíû äëÿ àâòîðà, ÷òî îí íå ìî-
æåò íå âèäåòü ïðåäìåòíûé ìèð òîëüêî ãëàçàìè ãåðîÿ è íå ìîæåò
íå ïåðåæèâàòü òîëüêî èçíóòðè ñîáûòèÿ åãî æèçíè; àâòîð íå ìî-
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æåò íàéòè óáåäèòåëüíîé è óñòîé÷èâîé öåííîñòíîé òî÷êè îïîðû
âíå ãåðîÿ... Âíå ãåðîÿ è åãî ñîáñòâåííîãî ñîçíàíèÿ íåò íè÷åãî
óñòîé÷èâî ðåàëüíîãî; ãåðîé íå ñîïðèðîäåí îòòåíÿþùåìó åãî ôîíó
(îáñòàíîâêà, áûò, ïðèðîäà è ïðî÷.), íå ñî÷åòàåòñÿ ñ íèì â õóäîæå-
ñòâåííî íåîáõîäèìîå öåëîå, äâèæåòñÿ íà íåì, êàê æèâîé ÷åëîâåê
íà ôîíå ìåðòâîé è íåïîäâèæíîé äåêîðàöèè; íåò îðãàíè÷åñêîãî
ñëèÿíèÿ âíåøíåé âûðàæåííîñòè ãåðîÿ (íàðóæíîñòü, ãîëîñ, ìàíå-
ðû è ïðî÷.) ñ åãî âíóòðåííåé ïîçíàâàòåëüíî-ýòè÷åñêîé ïîçèöèåé,
ýòà ïåðâàÿ îáëåãàåò åãî êàê íå åäèíñòâåííàÿ è íåñóùåñòâåííàÿ
ìàñêà èëè æå ñîâñåì íå äîñòèãàåò îò÷åòëèâîñòè, ãåðîé íå ïîâåð-
òûâàåòñÿ ê íàì ëèöîì, à ïåðåæèâàåòñÿ íàìè èçíóòðè òîëüêî; äè-
àëîãè öåëüíûõ ëþäåé, ãäå íåîáõîäèìûìè, õóäîæåñòâåííî çíà÷è-
ìûìè ìîìåíòàìè ÿâëÿþòñÿ è ëèöà èõ, êîñòþìû, ìèìèêà, îáñòà-
íîâêà, íàõîäÿùàÿñÿ çà ãðàíèöåé äàííîé ñöåíû, íà÷èíàþò âûðîæ-
äàòüñÿ â çàèíòåðåñîâàííûé äèñïóò, ãäå öåííîñòíûé öåíòð ëåæèò
â îáñóæäàåìûõ ïðîáëåìàõ; íàêîíåö, çàâåðøàþùèå ìîìåíòû íå îáúå-
äèíåíû, åäèíîãî ëèêà àâòîðà íåò, îí ðàçáðîñàí èëè åñòü óñëîâíàÿ
ëè÷èíà. Ê ýòîìó òèïó îòíîñÿòñÿ ïî÷òè âñå ãëàâíûå ãåðîè Äîñòîåâ-
ñêîãî, íåêîòîðûå ãåðîè Òîëñòîãî (Ïüåð, Ëåâèí), Êèðêåãîðà, Ñòåíäà-
ëÿ è ïðî÷., ãåðîè êîòîðûõ ÷àñòè÷íî ñòðåìÿòñÿ ê ýòîìó òèïó êàê ê
ñâîåìó ïðåäåëó. (Íåðàñòâîðåííîñòü òåìû.)

Âòîðîé ñëó÷àé: àâòîð çàâëàäåâàåò ãåðîåì, âíîñèò âîâíóòðü
åãî çàâåðøàþùèå ìîìåíòû, îòíîøåíèå àâòîðà ê ãåðîþ ñòàíî-
âèòñÿ îò÷àñòè îòíîøåíèåì ãåðîÿ ê ñåáå ñàìîìó. Ãåðîé íà÷èíà-
åò ñàì ñåáÿ îïðåäåëÿòü, ðåôëåêñ àâòîðà âëàãàåòñÿ â äóøó èëè â
óñòà ãåðîÿ.

Ãåðîé ýòîãî òèïà ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ â äâóõ íàïðàâëåíè-
ÿõ: âî-ïåðâûõ, ãåðîé íå àâòîáèîãðàôè÷åí è ðåôëåêñ àâòîðà, âíå-
ñåííûé â íåãî, äåéñòâèòåëüíî åãî çàâåðøàåò; åñëè â ïåðâîì
ðàçîáðàííîì íàìè ñëó÷àå ñòðàäàëà ôîðìà, òî çäåñü ñòðàäàåò
ðåàëèñòè÷åñêàÿ óáåäèòåëüíîñòü æèçíåííîé ýìîöèîíàëüíî-âî-
ëåâîé óñòàíîâêè ãåðîÿ â ñîáûòèè. Òàêîâ ãåðîé ëîæíîêëàññè-
öèçìà, êîòîðûé â ñâîåé æèçíåííîé óñòàíîâêå èçíóòðè ñåáÿ
ñàìîãî âûäåðæèâàåò ÷èñòî õóäîæåñòâåííîå çàâåðøàþùåå åäèí-
ñòâî, ïðèäàâàåìîå åìó àâòîðîì, â êàæäîì ñâîåì ïðîÿâëåíèè, â
ïîñòóïêå, â ìèìèêå, â ÷óâñòâå, â ñëîâå îñòàåòñÿ âåðåí ñâîåìó
ýñòåòè÷åñêîìó ïðèíöèïó. Ó òàêèõ ëîæíîêëàññèêîâ, êàê Ñóìà-
ðîêîâ, Êíÿæíèí, Îçåðîâ, ãåðîè ÷àñòî âåñüìà íàèâíî ñàìè âûñêà-
çûâàþò òó çàâåðøàþùóþ èõ ìîðàëüíî-ýòè÷åñêóþ èäåþ, êîòî-
ðóþ îíè âîïëîùàþò ñ òî÷êè çðåíèÿ àâòîðà. Âî-âòîðûõ, ãåðîé
àâòîáèîãðàôè÷åí; óñâîèâ çàâåðøàþùèé ðåôëåêñ àâòîðà, åãî òî-
òàëüíóþ ôîðìèðóþùóþ ðåàêöèþ, ãåðîé äåëàåò åå ìîìåíòîì
ñàìîïåðåæèâàíèÿ è ïðåîäîëåâàåò åå; òàêîé ãåðîé íåçàâåðøèì,
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îí âíóòðåííå ïåðåðàñòàåò êàæäîå òîòàëüíîå îïðåäåëåíèå êàê
íåàäåêâàòíîå åìó, îí ïåðåæèâàåò çàâåðøåííóþ öåëîñòíîñòü êàê
îãðàíè÷åíèå è ïðîòèâîñòàâëÿåò åé êàêóþ-òî âíóòðåííþþ òàéíó,
íå ìîãóùóþ áûòü âûðàæåííîé. «Âû äóìàåòå, ÷òî ÿ âåñü çäåñü, –
êàê áû ãîâîðèò ýòîò ãåðîé, – ÷òî âû âèäèòå ìîå öåëîå? Ñàìîå
ãëàâíîå âî ìíå âû íå ìîæåòå íè âèäåòü, íè ñëûøàòü, íè çíàòü».
Òàêîé ãåðîé áåñêîíå÷åí äëÿ àâòîðà, òî åñòü âñå ñíîâà è ñíîâà
âîçðîæäàåòñÿ, òðåáóÿ âñå íîâûõ è íîâûõ çàâåðøàþùèõ ôîðì,
êîòîðûå îí ñàì æå è ðàçðóøàåò ñâîèì ñàìîñîçíàíèåì. Òàêîâ
ãåðîé ðîìàíòèçìà: ðîìàíòèê áîèòñÿ âûäàòü ñåáÿ ñâîèì ãåðîåì
è îñòàâëÿåò â íåì êàêóþ-òî âíóòðåííþþ ëàçåéêó, ÷åðåç êîòîðóþ
îí ìîã áû óñêîëüçíóòü è ïîäíÿòüñÿ íàä ñâîåþ çàâåðøåííîñòüþ.

Íàêîíåö, òðåòèé ñëó÷àé: ãåðîé ÿâëÿåòñÿ ñàì ñâîèì àâòî-
ðîì, îñìûñëèâàåò ñâîþ ñîáñòâåííóþ æèçíü ýñòåòè÷åñêè, êàê áû
èãðàåò ðîëü; òàêîé ãåðîé â îòëè÷èå îò áåñêîíå÷íîãî ãåðîÿ ðî-
ìàíòèçìà è íåèñêóïëåííîãî ãåðîÿ Äîñòîåâñêîãî ñàìîäîâîëåí è
óâåðåííî çàâåðøåí.

Îõàðàêòåðèçîâàííîå íàìè â ñàìûõ îáùèõ ÷åðòàõ îòíîøå-
íèå àâòîðà ê ãåðîþ îñëîæíÿåòñÿ è âàðüèðóåòñÿ òåìè ïîçíàâà-
òåëüíî-ýòè÷åñêèìè îïðåäåëåíèÿìè öåëîãî ãåðîÿ, êîòîðûå, êàê
ìû âèäåëè ýòî ðàíüøå, íåðàçðûâíî ñëèòû ñ ÷èñòî õóäîæåñòâåí-
íûì åãî îôîðìëåíèåì. Òàê, ýìîöèîíàëüíî-âîëåâàÿ ïðåäìåòíàÿ
óñòàíîâêà ãåðîÿ ìîæåò áûòü ïîçíàâàòåëüíî, ýòè÷åñêè, ðåëèãèîç-
íî àâòîðèòåòíîé äëÿ àâòîðà – ãåðîèçàöèÿ; ýòà óñòàíîâêà ìî-
æåò ðàçîáëà÷àòüñÿ êàê íåïðàâî ïðåòåíäóþùàÿ íà çíà÷èìîñòü –
ñàòèðà, èðîíèÿ è ïðî÷. Êàæäûé çàâåðøàþùèé, òðàíñãðåäèåíò-
íûé ñàìîñîçíàíèþ ãåðîÿ ìîìåíò ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàí âî
âñåõ ýòèõ íàïðàâëåíèÿõ (ñàòèðè÷åñêîì, ãåðîè÷åñêîì, þìîðè÷åñ-
êîì è ïðî÷.). Òàê, âîçìîæíà ñàòèðèçàöèÿ íàðóæíîñòüþ, îãðà-
íè÷åíèå, âûñìåèâàíèå ïîçíàâàòåëüíî-ýòè÷åñêîé çíà÷èìîñòè åå
âíåøíåé, îïðåäåëåííîé, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîé âûðàæåííîñòüþ,
íî âîçìîæíà è ãåðîèçàöèÿ íàðóæíîñòüþ (ìîíóìåíòàëüíîñòü åå
â ñêóëüïòóðå); çàäíèé ïëàí, òî íåâèäèìîå è íåçíàåìîå, ïðîèñõî-
äÿùåå çà ñïèíîé ãåðîÿ, ìîæåò ñäåëàòü êîìè÷åñêîé åãî æèçíü è
åãî ïîçíàâàòåëüíî-ýòè÷åñêèå ïðåòåíçèè: ìàëåíüêèé ÷åëîâåê íà
áîëüøîì ôîíå ìèðà, ìàëåíüêîå çíàíèå è óâåðåííîñòü â ýòîì
çíàíèè ÷åëîâåêà íà ôîíå áåñêîíå÷íîãî è áåçìåðíîãî íåçíàíèÿ,
óâåðåííîñòü â ñâîåé öåíòðàëüíîñòè è èñêëþ÷èòåëüíîñòè îäíî-
ãî ÷åëîâåêà ðÿäîì ñ òàêîþ æå óâåðåííîñòüþ äðóãèõ ëþäåé –
âñþäó çäåñü ýñòåòè÷åñêè èñïîëüçîâàííûé ôîí ñòàíîâèòñÿ ìî-
ìåíòîì ðàçîáëà÷åíèÿ. Íî ôîí íå òîëüêî ðàçîáëà÷àåò, íî è îáëà-
÷àåò, ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàí äëÿ ãåðîèçàöèè âûñòóïàþùåãî
íà íåì ãåðîÿ. (...)
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(...) Â ýñòåòè÷åñêèé îáúåêò âõîäÿò âñå öåííîñòè ìèðà, íî ñ
îïðåäåëåííûì ýñòåòè÷åñêèì êîýôôèöèåíòîì, ïîçèöèÿ àâòîðà
è åãî õóäîæåñòâåííîå çàäàíèå äîëæíû áûòü ïîíÿòû â ìèðå â
ñâÿçè ñî âñåìè ýòèìè öåííîñòÿìè. Çàâåðøàþòñÿ íå ñëîâà, íå
ìàòåðèàë, à âñåñòîðîííå ïåðåæèòûé ñîñòàâ áûòèÿ, õóäîæåñòâåí-
íîå çàäàíèå óñòðîÿåò êîíêðåòíûé ìèð: ïðîñòðàíñòâåííûé ñ åãî
öåííîñòíûì öåíòðîì – æèâûì òåëîì, âðåìåííîé ñ åãî öåíò-
ðîì – äóøîþ è, íàêîíåö, ñìûñëîâîé – â èõ êîíêðåòíîì âçàè-
ìîïðîíèêàþùåì åäèíñòâå.

Ýñòåòè÷åñêè òâîð÷åñêîå îòíîøåíèå ê ãåðîþ è åãî ìèðó åñòü
îòíîøåíèå ê íåìó êàê ê èìåþùåìó óìåðåòü (moriturus), ïðîòè-
âîñòàâëåíèå åãî ñìûñëîâîìó íàïðÿæåíèþ ñïàñèòåëüíîãî çàâåð-
øåíèÿ; äëÿ ýòîãî ÿñíî íóæíî âèäåòü â ÷åëîâåêå è åãî ìèðå èìåí-
íî òî, ÷åãî ñàì îí â ñåáå ïðèíöèïèàëüíî íå âèäèò, îñòàâàÿñü â
ñåáå ñàìîì è âñåðüåç ïåðåæèâàÿ ñâîþ æèçíü, óìåíèå ïîäîéòè ê
íåìó íå ñ òî÷êè çðåíèÿ æèçíè, à ñ èíîé – âíåæèçíåííî àêòèâ-
íîé. Õóäîæíèê è åñòü óìåþùèé áûòü âíåæèçíåííî àêòèâíûì,
íå òîëüêî èçíóòðè ïðè÷àñòíûé æèçíè (ïðàêòè÷åñêîé, ñîöèàëü-
íîé, ïîëèòè÷åñêîé, íðàâñòâåííîé, ðåëèãèîçíîé) è èçíóòðè åå ïî-
íèìàþùèé, íî è ëþáÿùèé åå èçâíå – òàì, ãäå åå íåò äëÿ ñåáÿ
ñàìîé, ãäå îíà îáðàùåíà âîâíå ñåáÿ è íóæäàåòñÿ âî âíåíàõîäÿ-
ùåéñÿ è âíåñìûñëîâîé àêòèâíîñòè. Áîæåñòâåííîñòü õóäîæíè-
êà – â åãî ïðèîáùåííîñòè âíåíàõîäèìîñòè âûñøåé. Íî ýòà âíå-
íàõîäèìîñòü ñîáûòèþ æèçíè äðóãèõ ëþäåé è ìèðó ýòîé æèçíè
åñòü, êîíå÷íî, îñîáûé è îïðàâäàííûé âèä ïðè÷àñòíîñòè ñîáûòèþ
áûòèÿ. Íàéòè ñóùåñòâåííûé ïîäõîä ê æèçíè èçâíå – âîò çàäà-
÷à õóäîæíèêà. Ýòèì õóäîæíèê è èñêóññòâî âîîáùå ñîçäàþò ñî-
âåðøåííî íîâîå âèäåíèå ìèðà, îáðàç ìèðà, ðåàëüíîñòü ñìåðòíîé
ïëîòè ìèðà, êîòîðóþ íè îäíà èç äðóãèõ êóëüòóðíî-òâîð÷åñêèõ
àêòèâíîñòåé íå çíàåò. È ýòà âíåøíÿÿ (è âíóòðåííå-âíåøíÿÿ)
îïðåäåëåííîñòü ìèðà, íàõîäÿùàÿ ñâîå âûñøåå âûðàæåíèå è çàê-
ðåïëåíèå â èñêóññòâå, ñîïðîâîæäàåò âñåãäà íàøå ýìîöèîíàëüíîå
ìûøëåíèå î ìèðå è î æèçíè. Ýñòåòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ñîáèðà-
åò ðàññåÿííûé â ñìûñëå ìèð è ñãóùàåò åãî â çàêîí÷åííûé è
ñàìîäîâëåþùèé îáðàç, íàõîäèò äëÿ ïðåõîäÿùåãî â ìèðå (äëÿ åãî
íàñòîÿùåãî, ïðîøëîãî, íàëè÷íîñòè åãî) ýìîöèîíàëüíûé ýêâèâà-
ëåíò, îæèâëÿþùèé è îáåðåãàþùèé åãî, íàõîäèò öåííîñòíóþ ïî-
çèöèþ, ñ êîòîðîé ïðåõîäÿùåå ìèðà îáðåòàåò öåííîñòíûé ñîáû-
òèéíûé âåñ, ïîëó÷àåò çíà÷èìîñòü è óñòîé÷èâóþ îïðåäåëåííîñòü.
Ýñòåòè÷åñêèé àêò ðîæäàåò áûòèå â íîâîì öåííîñòíîì ïëàíå
ìèðà, ðîäèòñÿ íîâûé ÷åëîâåê è íîâûé öåííîñòíûé êîíòåêñò –
ïëàí ìûøëåíèÿ î ÷åëîâå÷åñêîì ìèðå.
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Àâòîð äîëæåí íàõîäèòüñÿ íà ãðàíèöå ñîçäàâàåìîãî èì ìèðà
êàê àêòèâíûé òâîðåö åãî, èáî âòîðæåíèå åãî â ýòîò ìèð ðàçðó-
øàåò åãî ýñòåòè÷åñêóþ óñòîé÷èâîñòü. (...)

Àâòîð ïðåîäîëåâàåò â ñâîåì òâîð÷åñòâå ÷èñòî ëèòåðàòóð-
íîå ñîïðîòèâëåíèå ÷èñòî ëèòåðàòóðíûõ ñòàðûõ ôîðì, íàâûêîâ
è òðàäèöèé (÷òî, áåññïîðíî, èìååò ìåñòî), íèêîãäà íå âñòðå÷àÿñü
ñ ñîïðîòèâëåíèåì èíîãî ðîäà (ïîçíàâàòåëüíî-ýòè÷åñêèì ñîïðî-
òèâëåíèåì ãåðîÿ è åãî ìèðà), ïðè÷åì åãî öåëüþ ÿâëÿåòñÿ ñî-
çäàíèå íîâîé ëèòåðàòóðíîé êîìáèíàöèè èç ÷èñòî ëèòåðàòóð-
íûõ æå ýëåìåíòîâ, ïðè÷åì è ÷èòàòåëü äîëæåí «îùóùàòü» òâîð-
÷åñêèé àêò àâòîðà òîëüêî íà ôîíå îáû÷íîé ëèòåðàòóðíîé ìà-
íåðû, òî åñòü òîæå íè â ÷åì íå âûõîäÿ çà ïðåäåëû öåííîñòíî-
ñìûñëîâîãî êîíòåêñòà ìàòåðèàëüíî ïîíÿòîé ëèòåðàòóðû. Äåé-
ñòâèòåëüíî òâîð÷åñêèé öåííîñòíî-ñìûñëîâîé êîíòåêñò àâòîðà,
îñìûñëèâàþùèé åãî ïðîèçâåäåíèå, îòíþäü íå ñîâïàäàåò ñ ÷èñòî
ëèòåðàòóðíûì êîíòåêñòîì, äà åùå ìàòåðèàëüíî ïîíÿòûì; ýòîò
ïîñëåäíèé ñî ñâîèìè öåííîñòÿìè âõîäèò, êîíå÷íî, â ïåðâûé, íî
îí îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ çäåñü îïðåäåëÿþùèì, íî îïðåäåëÿåìûì;
òâîð÷åñêîìó àêòó ïðèõîäèòñÿ îïðåäåëÿòü ñåáÿ àêòèâíî è â ìà-
òåðèàëüíî-ëèòåðàòóðíîì êîíòåêñòå, çàíèìàòü è â íåì öåííîñò-
íóþ ïîçèöèþ, è, áåññïîðíî, ñóùåñòâåííóþ, íî ýòà ïîçèöèÿ îïðå-
äåëÿåòñÿ áîëåå îñíîâíîé ïîçèöèåé àâòîðà â ñîáûòèè áûòèÿ, â
öåííîñòÿõ ìèðà; ïî îòíîøåíèþ ê ãåðîþ è åãî ìèðó (ìèðó æèç-
íè) öåííîñòíî óñòàíàâëèâàåòñÿ àâòîð ïðåæäå âñåãî, è ýòà åãî
õóäîæåñòâåííàÿ óñòàíîâêà îïðåäåëÿåò è åãî ìàòåðèàëüíî-ëèòå-
ðàòóðíóþ ïîçèöèþ. Ìîæíî ñêàçàòü: ôîðìû õóäîæåñòâåííîãî
âèäåíèÿ è çàâåðøåíèÿ ìèðà îïðåäåëÿþò âíåøíåëèòåðàòóðíûå
ïðèåìû, à íå íàîáîðîò; àðõèòåêòîíèêà õóäîæåñòâåííîãî ìèðà
îïðåäåëÿåò êîìïîçèöèþ ïðîèçâåäåíèÿ (ïîðÿäîê, ðàñïðåäåëåíèå
è çàâåðøåíèå, ñöåïëåíèå ñëîâåñíûõ ìàññ), à íå íàîáîðîò. Ïðèõî-
äèòñÿ áîðîòüñÿ ñî ñòàðûìè èëè íå ñòàðûìè ëèòåðàòóðíûìè ôîð-
ìàìè, ïîëüçîâàòüñÿ èìè è êîìáèíèðîâàòü èõ, ïðåîäîëåâàòü èõ
ñîïðîòèâëåíèå èëè íàõîäèòü â íèõ îïîðó, íî â îñíîâå ýòîãî äâè-
æåíèÿ ëåæèò ñàìàÿ ñóùåñòâåííàÿ, îïðåäåëÿþùàÿ, ïåðâè÷íàÿ
õóäîæåñòâåííàÿ áîðüáà ñ ïîçíàâàòåëüíî-ýòè÷åñêîþ íàïðàâëåí-
íîñòüþ æèçíè è åå çíà÷èìûì æèçíåííûì óïîðñòâîì; çäåñü
òî÷êà âûñøåãî íàïðÿæåíèÿ òâîð÷åñêîãî àêòà (äëÿ êîòîðîãî âñå
îñòàëüíîå òîëüêî ñðåäñòâî), êàæäîãî õóäîæíèêà â ñâîåì òâîð-
÷åñòâå, åñëè îí çíà÷èòåëüíî è ñåðüåçíî ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì õóäîæ-
íèêîì, òî åñòü íåïîñðåäñòâåííî ñòàëêèâàåòñÿ è áîðåòñÿ ñ ñûðîé
ïîçíàâàòåëüíî-ýòè÷åñêîé æèçíåííîé ñòèõèåé, õàîñîì (ñòèõè-
åé è õàîñîì ñ òî÷êè çðåíèÿ ýñòåòè÷åñêîé), è òîëüêî ýòî ñòîëê-
íîâåíèå âûñåêàåò ÷èñòî õóäîæåñòâåííóþ èñêðó. Êàæäîìó õó-
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äîæíèêó â êàæäîì åãî ïðîèçâåäåíèè êàæäûé ðàç ñíîâà è ñíî-
âà ïðèõîäèòñÿ çàâîåâûâàòü õóäîæåñòâåííî <1 íðçá.>, ñíîâà è
ñíîâà ñóùåñòâåííî îïðàâäûâàòü ñàìóþ ýñòåòè÷åñêóþ òî÷êó çðå-
íèÿ êàê òàêîâóþ. Àâòîð íåïîñðåäñòâåííî ñõîäèòñÿ ñ ãåðîåì è
åãî ìèðîì è òîëüêî â íåïîñðåäñòâåííîì öåííîñòíîì îòíîøå-
íèè ê íåìó îïðåäåëÿåò ñâîþ ïîçèöèþ êàê õóäîæåñòâåííóþ, è
òîëüêî â ýòîì öåííîñòíîì îòíîøåíèè ê ãåðîþ îáðåòàþò âïåð-
âûå ñâîþ çíà÷èìîñòü, ñâîé ñìûñë è öåííîñòíûé âåñ... (...)

... Õóäîæåñòâåííîå öåëîå ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ ïðåîäîëåíèå,
ïðèòîì ñóùåñòâåííîå, íåêîòîðîãî íåîáõîäèìîãî ñìûñëîâîãî öå-
ëîãî (öåëîãî âîçìîæíîé æèçíåííî çíà÷èìîé æèçíè). Â õóäîæå-
ñòâåííîì öåëîì äâå âëàñòè è äâà ñîçäàííûõ ýòèìè âëàñòÿìè
ïðàâîïîðÿäêà, âçàèìîîáóñëîâëèâàþùèõ äðóã äðóãà; êàæäûé
ìîìåíò îïðåäåëÿåòñÿ â äâóõ öåííîñòíûõ ñèñòåìàõ, è â êàæäîì
ìîìåíòå îáå ýòè ñèñòåìû íàõîäÿòñÿ â ñóùåñòâåííîì, íàïðÿæåí-
íîì öåííîñòíîì âçàèìîîòíîøåíèè – ýòî ïàðà ñèë, ñîçäàþùèõ
öåííîñòíûé ñîáûòèéíûé âåñ êàæäîãî ìîìåíòà è âñåãî öåëîãî.

Õóäîæíèê íèêîãäà íå íà÷èíàåò ñ ñàìîãî íà÷àëà èìåííî
êàê õóäîæíèê, òî åñòü ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ìîæåò èìåòü äåëî
òîëüêî ñ îäíèìè ýñòåòè÷åñêèìè ýëåìåíòàìè. Äâå çàêîíîìåðíî-
ñòè óïðàâëÿþò õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì: çàêîíîìåðíîñòü
ãåðîÿ è çàêîíîìåðíîñòü àâòîðà, ñîäåðæàòåëüíàÿ è ôîðìàëüíàÿ
çàêîíîìåðíîñòü. Òàì, ãäå õóäîæíèê ñ ñàìîãî íà÷àëà èìååò äåëî
ñ ýñòåòè÷åñêèìè âåëè÷èíàìè, ïîëó÷àåòñÿ ñäåëàííîå, ïóñòîå ïðî-
èçâåäåíèå, íè÷åãî íå ïðåîäîëåâàþùåå è, â ñóùíîñòè, íå ñîçäàþ-
ùåå íè÷åãî öåííîñòíî âåñîìîãî. Ãåðîÿ íåëüçÿ ñîçäàòü ñ íà÷àëà
è äî êîíöà èç ÷èñòî ýñòåòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ, íåëüçÿ «ñäåëàòü»
ãåðîÿ, îí íå áóäåò æèâûì, íå áóäåò «îùóùàòüñÿ» åãî ÷èñòî ýñòå-
òè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü. Àâòîð íå ìîæåò âûäóìàòü ãåðîÿ, ëèøåí-
íîãî âñÿêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê òâîð÷åñêîìó
àêòó àâòîðà, óòâåðæäàþùåìó è îôîðìëÿþùåìó åãî. Àâòîð-õó-
äîæíèê ïðåäíàõîäèò ãåðîÿ äàííûì íåçàâèñèìî îò åãî ÷èñòî
õóäîæåñòâåííîãî àêòà, îí íå ìîæåò ïîðîäèòü èç ñåáÿ ãåðîÿ –
òàêîé áûë áû íåóáåäèòåëåí. Êîíå÷íî, ìû èìååì â âèäó âîç-
ìîæíîãî ãåðîÿ, òî åñòü åùå íå ñòàâøåãî ãåðîåì, åùå íå îôîðì-
ëåííîãî ýñòåòè÷åñêè, èáî ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ óæå îáëå÷åí â
õóäîæåñòâåííî çíà÷èìóþ ôîðìó, òî åñòü äàííîñòü ÷åëîâåêà-äðó-
ãîãî, îíà-òî ïðåäíàõîäèòñÿ àâòîðîì êàê õóäîæíèêîì, è òîëüêî
ïî îòíîøåíèþ ê íåé ïîëó÷àåò öåííîñòíûé âåñ ýñòåòè÷åñêîå
çàâåðøåíèå. Õóäîæåñòâåííûé àêò âñòðå÷àåò íåêîòîðóþ óïîð-
ñòâóþùóþ (óïðóãóþ, íåïðîíèöàåìóþ) ðåàëüíîñòü, ñ êîòîðîé îí
íå ìîæåò íå ñ÷èòàòüñÿ è êîòîðóþ îí íå ìîæåò ðàñòâîðèòü â ñåáå
ñïëîøü. Ýòà âíåýñòåòè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü ãåðîÿ è âîéäåò îôîðì-
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ëåííàÿ â åãî ïðîèçâåäåíèå. Ýòà ðåàëüíîñòü ãåðîÿ – äðóãîãî ñî-
çíàíèÿ – è åñòü ïðåäìåò õóäîæåñòâåííîãî âèäåíèÿ, ïðèäàþ-
ùèé ýñòåòè÷åñêóþ îáúåêòèâíîñòü ýòîìó âèäåíèþ. (...)

...Åäèíñòâî ïðèåìîâ îôîðìëåíèÿ è çàâåðøåíèÿ ãåðîÿ è åãî
ìèðà è îáóñëîâëåííûõ èìè ïðèåìîâ îáðàáîòêè è ïðèñïîñîáëå-
íèÿ (èììàíåíòíîãî ïðåîäîëåíèÿ) ìàòåðèàëà ìû íàçûâàåì ñòè-
ëåì. Â êàêîì îòíîøåíèè íàõîäÿòñÿ ñòèëü è àâòîð êàê èíäèâè-
äóàëüíîñòü? Êàê îòíîñèòñÿ ñòèëü ê ñîäåðæàíèþ, òî åñòü ê çàâåð-
øàåìîìó ìèðó äðóãèõ? Êàêîå çíà÷åíèå èìååò òðàäèöèÿ â öåí-
íîñòíîì êîíòåêñòå àâòîðà-ñîçåðöàòåëÿ?

Óâåðåííîå åäèíñòâî ñòèëÿ (áîëüøîé è ñèëüíûé ñòèëü) âîç-
ìîæíî òîëüêî òàì, ãäå åñòü åäèíñòâî ïîçíàâàòåëüíî-ýòè÷åñêîé
íàïðÿæåííîñòè æèçíè, áåññïîðíîñòü óïðàâëÿþùåé åþ çàäàííî-
ñòè – ýòî ïåðâîå óñëîâèå, âòîðîå – áåññïîðíîñòü è óâåðåííîñòü
ïîçèöèè âíåíàõîäèìîñòè (â êîíå÷íîì ñ÷åòå, êàê óâèäèì, ðåëè-
ãèîçíîå äîâåðèå ê òîìó, ÷òî æèçíü íå îäèíîêà, ÷òî îíà íàïðÿ-
æåííà è äâèæåòñÿ èç ñåáÿ íå â öåííîñòíîé ïóñòîòå), ïðî÷íîå è
íåîñïîðèìîå ìåñòî èñêóññòâà â öåëîì êóëüòóðû. Ñëó÷àéíàÿ
ïîçèöèÿ âíåíàõîäèìîñòè íå ìîæåò áûòü óâåðåíà â ñåáå; ñòèëü
íå ìîæåò áûòü ñëó÷àéíûì. (...)

... Íåêóäà äåòü âíåøíîñòü ÷åëîâåêà è æèçíè, íåò îáîñíî-
âàííîé ïîçèöèè äëÿ åå óñòðîåíèÿ. (Ñòèëü êàê åäèíàÿ è çàêîí-
÷åííàÿ êàðòèíà âíåøíîñòè ìèðà: ñî÷åòàíèå âíåøíåãî ÷åëîâåêà,
åãî êîñòþìà, åãî ìàíåðû ñ îáñòàíîâêîé. Ìèðîâîççðåíèå óñòðîÿ-
åò ïîñòóïêè (ïðè÷åì âñå èçíóòðè ìîæåò áûòü ïîíÿòî êàê ïî-
ñòóïîê), ïðèäàåò åäèíñòâî ñìûñëîâîé ïîñòóïàþùåé íàïðàâëåí-
íîñòè æèçíè, åäèíñòâî îòâåòñòâåííîñòè, åäèíñòâî ïðåõîæäåíèþ
ñåáÿ, ïðåîäîëåíèþ ñåáÿ æèçíè; ñòèëü ïðèäàåò åäèíñòâî òðàíñ-
ãðåäèåíòíîé âíåøíîñòè ìèðà, åãî îòðàæåíèþ âîâíå, îáðàùåí-
íîñòè âîâíå, åãî ãðàíèöàì (îáðàáîòêà è ñî÷åòàíèå ãðàíèö). Ìè-
ðîâîççðåíèå óñòðîÿåò è îáúåäèíÿåò êðóãîçîð ÷åëîâåêà, ñòèëü óñ-
òðîÿåò è îáúåäèíÿåò åãî îêðóæåíèå.) (...)

...Àâòîð àâòîðèòåòåí è íåîáõîäèì äëÿ ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé
îòíîñèòñÿ ê íåìó íå êàê ê ëèöó, íå êàê ê äðóãîìó ÷åëîâåêó, íå
êàê ê ãåðîþ, íå êàê ê îïðåäåëåííîñòè áûòèÿ, à êàê ê ïðèíöèïó,
êîòîðîìó íóæíî ñëåäîâàòü (òîëüêî áèîãðàôè÷åñêîå ðàññìîòðå-
íèå àâòîðà ïðåâðàùàåò åãî â ãåðîÿ, â îïðåäåëåííîãî â áûòèè
÷åëîâåêà, êîòîðîãî ìîæíî ñîçåðöàòü). Èíäèâèäóàëüíîñòü àâòî-
ðà êàê òâîðöà åñòü òâîð÷åñêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü îñîáîãî, íåýñ-
òåòè÷åñêîãî ïîðÿäêà; ýòî àêòèâíàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü âèäåíèÿ
è îôîðìëåíèÿ, à íå âèäèìàÿ è íå îôîðìëåííàÿ èíäèâèäóàëü-
íîñòü. Ñîáñòâåííî èíäèâèäóàëüíîñòüþ àâòîð ñòàíîâèòñÿ ëèøü
òàì, ãäå ìû îòíîñèì ê íåìó îôîðìëåííûé è ñîçäàííûé èì
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èíäèâèäóàëüíûé ìèð ãåðîåâ èëè ãäå îí ÷àñòè÷íî îáúåêòèâèðî-
âàí êàê ðàññêàç÷èê. Àâòîð íå ìîæåò è íå äîëæåí îïðåäåëèòüñÿ
äëÿ íàñ êàê ëèöî, èáî ìû â íåì, ìû âæèâàåìñÿ â åãî àêòèâíîå
âèäåíèå; è ëèøü ïî îêîí÷àíèè õóäîæåñòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ, òî
åñòü êîãäà àâòîð ïåðåñòàåò àêòèâíî ðóêîâîäèòü íàøèì âèäåíè-
åì, ìû îáúåêòèâèðóåì íàøó ïåðåæèòóþ ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì
àêòèâíîñòü (íàøà àêòèâíîñòü åñòü åãî àêòèâíîñòü) â íåêîå ëèöî,
â èíäèâèäóàëüíûé ëèê àâòîðà, êîòîðûé ìû ÷àñòî îõîòíî ïîìå-
ùàåì â ñîçäàííûé èì ìèð ãåðîåâ. Íî ýòîò îáúåêòèâèðîâàí-
íûé àâòîð, ïåðåñòàâøèé áûòü ïðèíöèïîì âèäåíèÿ è ñòàâøèé
ïðåäìåòîì âèäåíèÿ, îòëè÷åí îò àâòîðà – ãåðîÿ áèîãðàôèè (ôîð-
ìû, íàó÷íî äîñòàòî÷íî áåñïðèíöèïíîé). Ïîïûòêà îáúÿñíèòü èç
èíäèâèäóàëüíîñòè åãî ëèöà îïðåäåëåííîñòü åãî òâîð÷åñòâà, îáúÿñ-
íèòü àêòèâíîñòü òâîð÷åñêóþ èç áûòèÿ: â êàêîé ìåðå ýòî âîç-
ìîæíî. Ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ ïîëîæåíèå è ìåòîä áèîãðàôèè êàê
íàó÷íîé ôîðìû. Àâòîð äîëæåí áûòü ïðåæäå âñåãî ïîíÿò èç
ñîáûòèÿ ïðîèçâåäåíèÿ êàê ó÷àñòíèê åãî, êàê àâòîðèòåòíûé ðó-
êîâîäèòåëü â íåì ÷èòàòåëÿ. Ïîíÿòü àâòîðà â èñòîðè÷åñêîì ìèðå
åãî ýïîõè, åãî ìåñòî â ñîöèàëüíîì êîëëåêòèâå, åãî êëàññîâîå
ïîëîæåíèå... Âíóòðè ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ ÷èòàòåëÿ àâòîð – ñîâî-
êóïíîñòü òâîð÷åñêèõ ïðèíöèïîâ, äîëæåíñòâóþùèõ áûòü îñóùå-
ñòâëåííûìè, åäèíñòâî òðàíñãðåäèåíòíûõ ìîìåíòîâ âèäåíèÿ, àê-
òèâíî îòíîñèìûõ ê ãåðîþ è åãî ìèðó. Åãî èíäèâèäóàöèÿ êàê
÷åëîâåêà åñòü óæå âòîðè÷íûé òâîð÷åñêèé àêò ÷èòàòåëÿ, êðèòè-
êà, èñòîðèêà, íåçàâèñèìûé îò àâòîðà êàê àêòèâíîãî ïðèíöèïà
âèäåíèÿ, – àêò, äåëàþùèé åãî ñàìîãî ïàññèâíûì.

Â.  Í.  ÂÎËÎØÈÍÎÂ
ÑËÎÂÎ Â ÆÈÇÍÈ È ÑËÎÂÎ Â ÏÎÝÇÈÈ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Áàõòèí, Ì. Ì. Ôðåéäèçì. Ôîð-
ìàëüíûé ìåòîä â ëèòåðàòóðîâåäåíèè. Ìàðêñèçì è ôèëîñîôèÿ ÿçûêà.
Ñòàòüè / Ì. Ì. Áàõòèí. – Ì.: Ëàáèðèíò, 2000. – Ñ. 74–92.

Äëÿ ïðàâèëüíîãî è ïðîäóêòèâíîãî ïðèìåíåíèÿ ñîöèîëîãè-
÷åñêîãî àíàëèçà â òåîðèè èñêóññòâà, è â ÷àñòíîñòè â ïîýòèêå,
íåîáõîäèìî îòðåøèòüñÿ îò äâóõ ëîæíûõ âîççðåíèé, êîòîðûå
êðàéíå ñóæàþò ïðåäåëû èñêóññòâà, èçîëèðóÿ òîëüêî îòäåëüíûå
ìîìåíòû åãî.

Ïåðâîå âîççðåíèå ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ôåòèøèçàöèþ õóäî-
æåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ-âåùè. Ýòîò ôåòèøèçì ÿâëÿåòñÿ â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ ïðåîáëàäàþùèì â èñêóññòâîâåäåíèè. Ïîëå çðåíèÿ
èññëåäîâàòåëÿ îãðàíè÷èâàåòñÿ õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì,
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êîòîðîå àíàëèçèðóåòñÿ òàê, êàê åñëè áû èì èñ÷åðïûâàëîñü âñå â
èñêóññòâå. Òâîðåö è ñîçåðöàòåëè îñòàþòñÿ âíå ïîëÿ ðàññìîòðåíèÿ.

Âòîðàÿ òî÷êà çðåíèÿ, íàîáîðîò, îãðàíè÷èâàåòñÿ èçó÷åíèåì
ïñèõèêè èëè òâîðöà, èëè ñîçåðöàòåëÿ (÷àùå æå ïðîñòî ñòàâèò
ìåæäó íèìè çíàê ðàâåíñòâà). Ïåðåæèâàíèÿ ñîçåðöàþùåãî èëè
òâîðÿùåãî ÷åëîâåêà äëÿ íåå èñ÷åðïûâàþò èñêóññòâî.

Òàêèì îáðàçîì, äëÿ îäíîé òî÷êè çðåíèÿ ïðåäìåòîì èññëåäî-
âàíèÿ ÿâëÿåòñÿ òîëüêî ñòðóêòóðà âåùè-ïðîèçâåäåíèÿ, äëÿ äðóãîé –
òîëüêî èíäèâèäóàëüíàÿ ïñèõèêà òâîðöà èëè ñîçåðöàòåëÿ. (...)

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, îáå òî÷êè çðåíèÿ ãðåøàò îäíèì è òåì
æå íåäîñòàòêîì: îíè ïûòàþòñÿ â ÷àñòè íàéòè âñå öåëîå; ñòðóê-
òóðó ÷àñòè, àáñòðàêòíî îòîðâàííîé èìè îò öåëîãî, îíè âûäàþò
çà ñòðóêòóðó âñåãî öåëîãî. Ìåæäó òåì «õóäîæåñòâåííîå» â ñâî-
åé öåëîêóïíîñòè íàõîäèòñÿ íå â âåùè, è íå â èçîëèðîâàííî
âçÿòîé ïñèõèêå òâîðöà, è íå â ïñèõèêå ñîçåðöàòåëÿ – «õóäîæå-
ñòâåííîå» îáíèìàåò âñå ýòè òðè ìîìåíòà. Îíî ÿâëÿåòñÿ îñîáîé
ôîðìîé âçàèìîîòíîøåíèÿ òâîðöà è ñîçåðöàòåëåé, çàêðåïëåí-
íîé â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè. (...)

Õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, âçÿòîå âíå ýòîãî îáùåíèÿ è
íåçàâèñèìî îò íåãî, ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî ôèçè÷åñêîé âåùüþ èëè
ëèíãâèñòè÷åñêèì óïðàæíåíèåì,– õóäîæåñòâåííûì îíî ñòàíî-
âèòñÿ òîëüêî â ïðîöåññå âçàèìîäåéñòâèÿ òâîðöà è ñîçåðöàòåëÿ,
êàê ñóùåñòâåííûé ìîìåíò â ñîáûòèè ýòîãî âçàèìîäåéñòâèÿ.
Âñå òî â ìàòåðèàëå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ÷òî íå ìî-
æåò áûòü âîâëå÷åíî â îáùåíèå òâîðöà è ñîçåðöàòåëÿ, ÷òî íå
ìîæåò ñòàòü «ìåäèóìîì», ñðåäîé ýòîãî îáùåíèÿ,– íå ìîæåò
ïîëó÷èòü è õóäîæåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ. (...)

Õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ýñòåòè÷åñêîãî îáùåíèÿ è ÿâëÿåòñÿ
òî, ÷òî îíî âïîëíå çàâåðøàåòñÿ ñîçäàíèåì õóäîæåñòâåííîãî
ïðîèçâåäåíèÿ è åãî ïîñòîÿííûìè âîññîçäàíèÿìè â ñîòâîð÷åñ-
êîì ñîçåðöàíèè è íå òðåáóåò èíûõ îáúåêòèâàöèé. Íî, êîíå÷íî,
ýòà ñâîåîáðàçíàÿ ôîðìà îáùåíèÿ íå èçîëèðîâàíà: îíà ïðè÷àñò-
íà åäèíîìó ïîòîêó ñîöèàëüíîé æèçíè, îòðàæàåò â ñåáå îáùèé
ýêîíîìè÷åñêèé áàçèñ è âñòóïàåò âî âçàèìîäåéñòâèå è â îáìåí
ñèëàìè ñ äðóãèìè ôîðìàìè îáùåíèÿ.

Ñëîâî â æèçíè ÿâíî íå äîâëååò ñåáå. Îíî âîçíèêàåò èç âíå-
ñëîâåñíîé æèçíåííîé ñèòóàöèè è ñîõðàíÿåò ñàìóþ òåñíóþ ñâÿçü
ñ íåé. Áîëåå òîãî, ñëîâî íåïîñðåäñòâåííî âîñïîëíÿåòñÿ ñàìîþ
æèçíüþ è íå ìîæåò áûòü îòîðâàíî îò íåå áåç òîãî, ÷òîáû íå
óòðàòèòü ñâîåãî ñìûñëà.

Âîò õàðàêòåðèñòèêè è îöåíêè, êàêèå ìû îáû÷íî äàåì îò-
äåëüíûì æèçíåííûì âûñêàçûâàíèÿì: «ýòî ëîæü», «ýòî ïðàâäà»,
«ýòî ñìåëî ñêàçàíî», «ýòîãî íåëüçÿ áûëî ãîâîðèòü» è ïðî÷. è ïðî÷.



Â.  Í.  Âîëîøèíîâ.  ÑËÎÂÎ  Â  ÆÈÇÍÈ  È  ÑËÎÂÎ  Â  ÏÎÝÇÈÈ

-107-

Âñå ýòè è ïîäîáíûå èì îöåíêè, êàêèì áû êðèòåðèåì –
ýòè÷åñêèì, ïîçíàâàòåëüíûì, ïîëèòè÷åñêèì èëè èíûì – îíè íè
ðóêîâîäèëèñü, çàõâàòûâàþò äàëüøå è áîëüøå òîãî, ÷òî çàêëþ÷å-
íî â ñîáñòâåííî ñëîâåñíîì, ëèíãâèñòè÷åñêîì ìîìåíòå âûñêàçû-
âàíèÿ: âìåñòå ñî ñëîâîì îíè çàõâàòûâàþò è âíåñëîâåñíóþ
ñèòóàöèþ âûñêàçûâàíèÿ. Ýòè ñóæäåíèÿ è îöåíêè îòíîñÿòñÿ ê
íåêîòîðîìó öåëîìó, â êîòîðîì ñëîâî íåïîñðåäñòâåííî ñîïðèêà-
ñàåòñÿ ñ æèçíåííûì ñîáûòèåì è ñëèâàåòñÿ ñ íèì â íåðàçðûâ-
íîå åäèíñòâî. Ñàìî ñëîâî, âçÿòîå èçîëèðîâàííî, êàê ÷èñòî ëèíã-
âèñòè÷åñêîå ÿâëåíèå, êîíå÷íî, íå ìîæåò áûòü íè èñòèííûì, íè
ëîæíûì, íè ñìåëûì, íè ðîáêèì. (...)

Âñÿêîå äåéñòâèòåëüíî ïðîèçíåñåííîå (èëè îñìûñëåííî íà-
ïèñàííîå), à íå äðåìëþùåå â ëåêñèêîíå ñëîâî åñòü âûðàæåíèå è
ïðîäóêò ñîöèàëüíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ òðåõ: ãîâîðÿùåãî (àâòî-
ðà), ñëóøàòåëÿ (÷èòàòåëÿ) è òîãî, î êîì (èëè î ÷åì) ãîâîðÿò
(ãåðîÿ). Ñëîâî – ñîöèàëüíîå ñîáûòèå, îíî íå äîâëååò ñåáå êàê
íåêàÿ àáñòðàêòíî ëèíãâèñòè÷åñêàÿ âåëè÷èíà... (...)

Êîíêðåòíîå âûñêàçûâàíèå (à íå ëèíãâèñòè÷åñêàÿ àáñòðàê-
öèÿ) ðîäèòñÿ, æèâåò è óìèðàåò â ïðîöåññå ñîöèàëüíîãî âçàèìî-
äåéñòâèÿ ó÷àñòíèêîâ âûñêàçûâàíèÿ. Åãî çíà÷åíèå è åãî ôîðìà
â îñíîâíîì îïðåäåëÿåòñÿ ôîðìîé è õàðàêòåðîì ýòîãî âçàèìî-
äåéñòâèÿ. Îòîðâàâ âûñêàçûâàíèå îò ýòîé ðåàëüíîé ïèòàþùåé
åãî ïî÷âû, ìû òåðÿåì êëþ÷ êàê ê åãî ôîðìå, òàê è ê åãî ñìûñ-
ëó, – â ðóêàõ ó íàñ îñòàåòñÿ èëè àáñòðàêòíàÿ ëèíãâèñòè÷åñêàÿ
îáîëî÷êà, èëè àáñòðàêòíàÿ æå ñõåìà ñìûñëà (ïðåñëîâóòàÿ «èäåÿ
ïðîèçâåäåíèÿ» ñòàðûõ òåîðåòèêîâ è èñòîðèêîâ ëèòåðàòóðû) –
äâå àáñòðàêöèè, êîòîðûå íåñîåäèíèìû ìåæäó ñîáîé, èáî íåò êîí-
êðåòíîé ïî÷âû äëÿ èõ æèâîãî ñèíòåçà. (...)

Æèçíåííûé ñìûñë è çíà÷åíèå âûñêàçûâàíèÿ (êàêîâû áû
îíè íè áûëè) íå ñîâïàäàþò ñ ÷èñòî ñëîâåñíûì ñîñòàâîì âûñêà-
çûâàíèÿ. Ñêàçàííûå ñëîâà ïðîïèòàíû ïîäðàçóìåâàåìûì è íå-
ñêàçàííûì. Òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ «ïîíèìàíèåì» è «îöåíêîé» âûñ-
êàçûâàíèÿ (ñîãëàñèå èëè íåñîãëàñèå), âñåãäà çàõâàòûâàåò âìåñ-
òå ñî ñëîâîì è âíåñëîâåñíóþ æèçíåííóþ ñèòóàöèþ. (...)

Ñëîâî – ýòî êàê áû «ñöåíàðèé» íåêîòîðîãî ñîáûòèÿ. Æè-
âîå ïîíèìàíèå öåëîñòíîãî ñìûñëà äîëæíî ðåïðîäóöèðîâàòü ýòî
ñîáûòèå âçàèìíîãî îòíîøåíèÿ ãîâîðÿùèõ, êàê áû ñíîâà «ðà-
çûãðàòü» åãî, ïðè÷åì ïîíèìàþùèé áåðåò íà ñåáÿ ðîëü ñëóøà-
òåëÿ. Íî ÷òîáû âûïîëíèòü ýòó ðîëü, îí äîëæåí îò÷åòëèâî ïî-
íÿòü è ïîçèöèè äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ.

Äëÿ ëèíãâèñòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ íå ñóùåñòâóåò, êîíå÷íî,
íè ýòîãî ñîáûòèÿ, íè åãî æèâûõ ó÷àñòíèêîâ, – îíà èìååò äåëî ñ
àáñòðàêòíûì, ãîëûì ñëîâîì è åãî àáñòðàêòíûìè æå ìîìåíòàìè
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(ôîíåòè÷åñêèì, ìîðôîëîãè÷åñêèì è ïð.); ïîýòîìó-òî öåëîñòíûé
ñìûñë ñëîâà è åãî èäåîëîãè÷åñêàÿ öåííîñòü – ïîçíàâàòåëüíàÿ, ïî-
ëèòè÷åñêàÿ, ýñòåòè÷åñêàÿ – íåäîñòóïíû äëÿ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ.
Êàê íå ìîæåò áûòü ëèíãâèñòè÷åñêîé ëîãèêè èëè ëèíãâèñòè÷åñ-
êîé ïîëèòèêè, òàê íå ìîæåò áûòü è ëèíãâèñòè÷åñêîé ïîýòèêè.

×åì æå îòëè÷àåòñÿ õóäîæåñòâåííîå ñëîâåñíîå âûñêàçûâà-
íèå – çàêîí÷åííîå ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå – îò âûñêàçûâà-
íèÿ æèçíåííîãî?

Ñ ïåðâîãî æå âçãëÿäà ÿñíî, ÷òî çäåñü ñëîâî íå íàõîäèòñÿ è
íå ìîæåò íàõîäèòüñÿ â òàêîé æå òåñíîé çàâèñèìîñòè îò âñåõ
ìîìåíòîâ âíåñëîâåñíîãî êîíòåêñòà, îò âñåãî íåïîñðåäñòâåííî
âèäèìîãî è çíàåìîãî, êàê â æèçíè. Ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå
íå ìîæåò îïèðàòüñÿ íà âåùè è íà ñîáûòèÿ áëèæàéøåãî îêðó-
æåíèÿ êàê íà íå÷òî ñàìî ñîáîþ ðàçóìåþùååñÿ, íå ââîäÿ äàæå
íè åäèíîãî íàìåêà íà íèõ â ñëîâåñíóþ ÷àñòü âûñêàçûâàíèÿ. Ñ
ýòîé ñòîðîíû ê ñëîâó â ëèòåðàòóðå ïðåäúÿâëÿþòñÿ, êîíå÷íî,
ãîðàçäî áîëüøèå òðåáîâàíèÿ: ìíîãîå, ÷òî îñòàâàëîñü â æèçíè çà
ïðåäåëàìè âûñêàçûâàíèÿ, äîëæíî íàéòè òåïåðü ñëîâåñíîãî ïðåä-
ñòàâèòåëÿ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðåäìåòíî-ïðàãìàòè÷åñêîé â ïîýòè-
÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè íå äîëæíî áûòü íåäîñêàçàííîñòåé.

Ñëåäóåò ëè èç ýòîãî, ÷òî â ëèòåðàòóðå ãîâîðÿùèé, ñëóøàþ-
ùèé è ãåðîé âïåðâûå ñõîäÿòñÿ, íè÷åãî äðóã î äðóãå íå çíàþò, íå
èìåþò îáùåãî êðóãîçîðà, è ïîòîìó èì íå íà ÷òî îïåðåòüñÿ è íå÷å-
ãî ïîäðàçóìåâàòü? Íåêîòîðûå, äåéñòâèòåëüíî, ñêëîííû òàê äóìàòü.

Íà ñàìîì äåëå è ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå òåñíî âïëåòåíî
â íåâûñêàçàííûé êîíòåêñò æèçíè. Åñëè áû äåéñòâèòåëüíî àâ-
òîð, ñëóøàòåëü è ãåðîé ñîøëèñü áû âïåðâûå êàê àáñòðàêòíûå
ëþäè, íå ñâÿçàííûå íèêàêèì åäèíûì êðóãîçîðîì, è áðàëè áû
ñëîâà èç ëåêñèêîíà, òî åäâà ëè ïîëó÷èëîñü áû äàæå è ïðîçàè-
÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå è, óæ êîíå÷íî, íå ïîýòè÷åñêîå. (...)

Îñîáåííî âàæíà â ëèòåðàòóðå ðîëü ïîäðàçóìåâàåìûõ îöåíîê.
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå – ìîãóùåñòâåííûé
êîíäåíñàòîð íåâûñêàçàííûõ ñîöèàëüíûõ îöåíîê: êàæäîå ñëîâî
íàñûùåíî èìè. Ýòè-òî ñîöèàëüíûå îöåíêè è îðãàíèçóþò õóäîæå-
ñòâåííóþ ôîðìó êàê ñâîå íåïîñðåäñòâåííîå âûðàæåíèå.

Îöåíêàìè ïðåæäå âñåãî îïðåäåëÿåòñÿ âûáîð ñëîâà àâòîðîì
è îùóùåíèå ýòîãî âûáîðà (ñî-âûáîð) ñëóøàòåëåì. Âåäü ïîýò âû-
áèðàåò ñëîâà íå èç ñëîâàðÿ, à èç æèçíåííîãî êîíòåêñòà, ãäå îíè
îòñòîÿëèñü è ïðîïèòàëèñü îöåíêàìè. Îí âûáèðàåò, òàêèì îáðà-
çîì, îöåíêè, ñâÿçàííûå ñî ñëîâàìè, è ïðèòîì ñ òî÷êè çðåíèÿ
âîïëîùåííûõ íîñèòåëåé ýòèõ îöåíîê. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîýò
âñå âðåìÿ ðàáîòàåò ñ ñî÷óâñòâèåì èëè íåñî÷óâñòâèåì, ñ ñîãëàñè-
åì èëè íåñîãëàñèåì ñëóøàòåëÿ. Êðîìå òîãî, îöåíêà àêòèâíà è
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ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäìåòó âûñêàçûâàíèÿ – ãåðîþ. Ïðîñòîé
âûáîð ýïèòåòà èëè ìåòàôîðû åñòü óæå àêòèâíûé îöåíèâàþ-
ùèé àêò, îðèåíòèðóþùèéñÿ â îáîèõ ýòèõ íàïðàâëåíèÿõ: ê ñëó-
øàòåëþ è ê ãåðîþ. Ñëóøàòåëü è ãåðîé – ïîñòîÿííûå ó÷àñòíè-
êè ñîáûòèÿ òâîð÷åñòâà, êîòîðîå íè íà îäèí ìèã íå ïåðåñòàåò
áûòü ñîáûòèåì æèâîãî îáùåíèÿ ìåæäó íèìè. (...)

Ñîâðåìåííàÿ ôîðìàëèñòè÷åñêàÿ ýñòåòèêà îïðåäåëÿåò õó-
äîæåñòâåííóþ ôîðìó êàê ôîðìó ìàòåðèàëà. (...)

Ôîðìà, ðàçóìååòñÿ, îñóùåñòâëåíà ïðè ïîìîùè ìàòåðèàëà,
çàêðåïëåíà â íåì, íî â ñâîåì çíà÷åíèè îíà âûõîäèò çà åãî ïðå-
äåëû. Çíà÷åíèå, ñìûñë ôîðìû îòíîñèòñÿ íå ê ìàòåðèàëó, à ê
ñîäåðæàíèþ. Òàê, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ôîðìà ñòàòóè íå åñòü ôîð-
ìà ìðàìîðà, à ôîðìà ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, ïðè÷åì îíà «ãåðîèçó-
åò» èçîáðàæåíèå ÷åëîâåêà, èëè «ëàñêàåò», èëè, ìîæåò áûòü, «ïðè-
íèæàåò» åãî (êàðèêàòóðíûé ñòèëü â ïëàñòèêå), òî åñòü âûðàæà-
åò îïðåäåëåííóþ îöåíêó èçîáðàæåííîãî. (...)

...Ñ ïîìîùüþ õóäîæåñòâåííîé ôîðìû òâîðåö çàíèìàåò íå-
êîòîðóþ àêòèâíóþ ïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ ê ñîäåðæàíèþ. Ôîð-
ìà ñàìà ïî ñåáå íå äîëæíà áûòü îáÿçàòåëüíî ïðèÿòíîé – ãåäî-
íèñòè÷åñêîå îáúÿñíåíèå åå íåëåïî,– ôîðìà äîëæíà áûòü óáåäè-
òåëüíîé îöåíêîé ñîäåðæàíèÿ. (...)

Âûðàæåííàÿ ôîðìîé èäåîëîãè÷åñêàÿ îöåíêà îòíþäü íå äîë-
æíà ïåðåõîäèòü â ñîäåðæàíèå â âèäå êàêîé-íèáóäü ñåíòåíöèè,
ìîðàëüíîãî, ïîëèòè÷åñêîãî èëè èíîãî ñóæäåíèÿ. Îöåíêà äîëæ-
íà îñòàòüñÿ â ðèòìå, â ñàìîì öåííîñòíîì äâèæåíèè ýïèòåòà,
ìåòàôîðû, â ïîðÿäêå ðàçâåðòûâàíèÿ èçîáðàæåííîãî ñîáûòèÿ;
îíà äîëæíà îñóùåñòâëÿòüñÿ òîëüêî ôîðìàëüíûìè ñðåäñòâàìè
ìàòåðèàëà. Íî â òî æå âðåìÿ, íå ïåðåõîäÿ â ñîäåðæàíèå, ôîðìà
íå äîëæíà òåðÿòü è ñâÿçè ñ íèì, îòíåñåííîñòè ê íåìó,– â ïðî-
òèâíîì ñëó÷àå îíà ñòàíîâèòñÿ òåõíè÷åñêèì ýêñïåðèìåíòîì,
ëèøåííûì âñÿêîãî äåéñòâèòåëüíîãî õóäîæåñòâåííîãî ñìûñëà.

Òî îáùåå îïðåäåëåíèå ñòèëÿ, êîòîðîå áûëî äàíî åùå êëàñ-
ñè÷åñêîé è íåîêëàññè÷åñêîé ïîýòèêîé, è îñíîâíîå ðàçäåëåíèå
ñòèëÿ íà «âûñîêèé» è «íèçêèé» âåðíî âûäâèãàåò èìåííî ýòó
àêòèâíî îöåíèâàþùóþ ïðèðîäó õóäîæåñòâåííîé ôîðìû. Ñòðóê-
òóðà ôîðìû, äåéñòâèòåëüíî, èåðàðõè÷íà, è â ýòîì îòíîøåíèè
îíà áëèçêà ê ïîëèòè÷åñêèì è ïðàâîâûì ãðàäàöèÿì. Ïîäîáíî
èì îíà ñîçäàåò â õóäîæåñòâåííî îôîðìëåííîì ñîäåðæàíèè
ñëîæíóþ ñèñòåìó èåðàðõè÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé: êàæäûé
ýëåìåíò åå – íàïðèìåð, ýïèòåò èëè ìåòàôîðà – èëè âîçâîäèò
îïðåäåëÿåìîå â âûñøóþ ñòåïåíü, èëè íèçâîäèò, èëè óðàâíèâàåò
åãî. Âûáîð ãåðîÿ èëè ñîáûòèÿ îïðåäåëÿåò ñ ñàìîãî íà÷àëà îá-
ùóþ ñòåïåíü âûñîòû ôîðìû è äîïóñòèìîñòü òåõ èëè èíûõ ïðè-
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åìîâ îôîðìëåíèÿ, – è ýòî îñíîâíîå òðåáîâàíèå àäåêâàòíîñòè
ñòèëÿ èìååò â âèäó îöåíî÷íî-èåðàðõè÷åñêóþ àäåêâàòíîñòü ôîð-
ìû è ñîäåðæàíèÿ: îíè äîëæíû áûòü ðàâíîäîñòîéíû äðóã äðó-
ãà. Âûáîð ñîäåðæàíèÿ è âûáîð ôîðìû – ýòî îäèí è òîò æå àêò,
óñòàíàâëèâàþùèé îñíîâíóþ ïîçèöèþ òâîðÿùåãî,– è â íåì íà-
õîäèò ñâîå âûðàæåíèå îäíà è òà æå ñîöèàëüíàÿ îöåíêà. (...)

Àâòîðà, ãåðîÿ è ñëóøàòåëÿ ìû âñå âðåìÿ áåðåì íå âíå õó-
äîæåñòâåííîãî ñîáûòèÿ, à ëèøü ïîñêîëüêó îíè âõîäÿò â ñàìîå
âîñïðèÿòèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ïîñêîëüêó îíè ÿâ-
ëÿþòñÿ íåîáõîäèìûìè ñîñòàâíûìè ìîìåíòàìè åãî. Ýòî – æè-
âûå ñèëû, îïðåäåëÿþùèå ôîðìó è ñòèëü è ñîâåðøåííî îò÷åòëè-
âî îùóùàåìûå êîìïåòåíòíûì ñîçåðöàòåëåì. Âñå æå òå îïðåäå-
ëåíèÿ, êîòîðûå ìîæåò äàòü àâòîðó è åãî ãåðîÿì èñòîðèê ëèòå-
ðàòóðû è îáùåñòâà,– áèîãðàôèÿ àâòîðà, áîëåå òî÷íàÿ õðîíîëî-
ãè÷åñêàÿ è ñîöèîëîãè÷åñêàÿ êâàëèôèêàöèÿ ãåðîåâ è ïð.,– çäåñü,
êîíå÷íî, èñêëþ÷àþòñÿ: îíè íå âõîäÿò íåïîñðåäñòâåííî â ñòðóê-
òóðó ïðîèçâåäåíèÿ, îñòàþòñÿ âíå åå. (...)

Ïåðâûì îïðåäåëÿþùèì ôîðìó ìîìåíòîì ñîäåðæàíèÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ öåííîñòíûé ðàíã èçîáðàæåííîãî ñîáûòèÿ è åãî íîñèòå-
ëÿ – ãåðîÿ (íàçâàí îí èëè íå íàçâàí), âçÿòûé â ñòðîãîé êîððå-
ëÿöèè ê ðàíãó òâîðÿùåãî è ñîçåðöàþùåãî. Çäåñü èìååò ìåñòî
äâóñòîðîííåå îòíîøåíèå, êàê è â ïðàâîâîé è ïîëèòè÷åñêîé
æèçíè: ãîñïîäèí – ðàá, âëàäûêà – ïîääàííûé, òîâàðèù – òî-
âàðèù è ò. ï.

Îñíîâíîé òîí ñòèëÿ âûñêàçûâàíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ, òàêèì
îáðàçîì, ïðåæäå âñåãî òåì, î êîì èäåò ðå÷ü è â êàêîì îòíîøå-
íèè îí íàõîäèòñÿ ê ãîâîðÿùåìó: ñòîèò ëè îí âûøå, íèæå èëè
íàðàâíå ñ íèì íà ñòóïåíÿõ ñîöèàëüíîé èåðàðõèè. Öàðü, îòåö,
áðàò, ðàá, òîâàðèù – êàê ãåðîè âûñêàçûâàíèÿ – îïðåäåëÿþò è
åãî ôîðìàëüíóþ ñòðóêòóðó. À ýòîò óäåëüíûé èåðàðõè÷åñêèé âåñ
ãåðîÿ îïðåäåëÿåòñÿ â ñâîþ î÷åðåäü òåì íåâûñêàçàííûì îñíîâ-
íûì öåííîñòíûì êîíòåêñòîì, â êîòîðûé âïëåòåíî è ïîýòè÷åñ-
êîå âûñêàçûâàíèå. Ïîäîáíî òîìó êàê «èíòîíàöèîííàÿ ìåòàôî-
ðà» â íàøåì æèçíåííîì ïðèìåðå óñòàíàâëèâàëà æèâîå îòíî-
øåíèå ê ïðåäìåòó âûñêàçûâàíèÿ, òàê è âñå ýëåìåíòû ñòèëÿ ïî-
ýòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ ïðîíèêíóòû îöåíèâàþùèì îòíîøå-
íèåì àâòîðà ê ñîäåðæàíèþ è âûðàæàþò åãî îñíîâíóþ ñîöè-
àëüíóþ ïîçèöèþ. Ïîä÷åðêíåì åùå ðàç, ÷òî ìû èìååì â âèäó íå
òå èäåîëîãè÷åñêèå îöåíêè, êîòîðûå â ôîðìå ñóæäåíèé è âûâî-
äîâ àâòîðà ââåäåíû â ñàìîå ñîäåðæàíèå ïðîèçâåäåíèÿ, íî òó áî-
ëåå êîðåííóþ è áîëåå ãëóáîêóþ îöåíêó ôîðìîé, êîòîðàÿ íàõî-
äèò ñâîå âûðàæåíèå â ñàìîì ñïîñîáå âèìäåíèÿ è ðàñïîëîæå-
íèÿ õóäîæåñòâåííîãî ìàòåðèàëà.
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Âòîðûì îïðåäåëÿþùèì ñòèëü ìîìåíòîì âçàèìîîòíîøå-
íèÿ ãåðîÿ è òâîðöà ÿâëÿåòñÿ ñòåïåíü èõ áëèçîñòè äðóã ê äðóãó.
Ýòà ñòîðîíà âî âñåõ ÿçûêàõ èìååò è íåïîñðåäñòâåííîå ãðàììà-
òè÷åñêîå âûðàæåíèå: ïåðâîå, âòîðîå è òðåòüå ëèöî è ìåíÿþùà-
ÿñÿ ñòðóêòóðà ôðàçû â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êòî ÿâëÿåòñÿ åå
ñóáúåêòîì («ÿ», «òû» èëè «îí»). Ôîðìà ñóæäåíèÿ î òðåòüåì
ëèöå, ôîðìà îáðàùåíèÿ êî âòîðîìó ëèöó, ôîðìà âûñêàçûâàíèÿ
î ñåáå ñàìîì (è ðàçíîâèäíîñòü ýòèõ ôîðì) – óæå ãðàììàòè÷åñ-
êè ðàçëè÷íû. Çäåñü, òàêèì îáðàçîì, ñàìàÿ ñòðóêòóðà ÿçûêà
îòðàæàåò ñîáûòèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ãîâîðÿùèõ. (...)

Ôîðìà ïîýòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òàêèì îáðàçîì, âî ìíî-
ãèõ ìîìåíòàõ îïðåäåëÿåòñÿ òåì, êàê îùóùàåò àâòîð ñâîåãî ãå-
ðîÿ, ÿâëÿþùåãîñÿ îðãàíèçóþùèì öåíòðîì âûñêàçûâàíèÿ. Ôîð-
ìà îáúåêòèâíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ôîðìà îáðàùåíèÿ (ìîëèòâà,
ãèìí, íåêîòîðûå ëèðè÷åñêèå ôîðìû), ôîðìà ñàìîâûñêàçûâàíèÿ
(èñïîâåäü, àâòîáèîãðàôèÿ, ôîðìà ëèðè÷åñêîãî ïðèçíàíèÿ – âàæ-
íåéøàÿ ôîðìà ëþáîâíîé ëèðèêè) – îïðåäåëÿþòñÿ èìåííî ñòå-
ïåíüþ áëèçîñòè àâòîðà è ãåðîÿ.

Îáà óêàçàííûõ íàìè ìîìåíòà – èåðàðõè÷åñêàÿ öåííîñòü
ãåðîÿ è ñòåïåíü åãî áëèçîñòè ê àâòîðó, âçÿòûå ñàìîñòîÿòåëüíî,
èçîëèðîâàííî, åùå íåäîñòàòî÷íû äëÿ îïðåäåëåíèÿ õóäîæåñòâåí-
íîé ôîðìû. Äåëî â òîì, ÷òî â èãðó âñå âðåìÿ âìåøèâàåòñÿ òðå-
òèé ó÷àñòíèê – ñëóøàòåëü, êîòîðûé ìåíÿåò è âçàèìîîòíîøå-
íèå äâóõ äðóãèõ (òâîðöà è ãåðîÿ).

Âåäü âçàèìîîòíîøåíèå àâòîðà è ãåðîÿ íèêîãäà íå áûâàåò
äåéñòâèòåëüíî èíòèìíûì âçàèìîîòíîøåíèåì äâîèõ: ôîðìà âñå
âðåìÿ ó÷èòûâàåò òðåòüåãî – ñëóøàòåëÿ,– êîòîðûé è îêàçûâà-
åò ñóùåñòâåííåéøåå âëèÿíèå íà âñå ìîìåíòû ïðîèçâåäåíèÿ.

Â êàêîì íàïðàâëåíèè ìîæåò îïðåäåëÿòü ñëóøàòåëü ñòèëü
ïîýòè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ?.. Ñëóøàòåëü íèêîãäà íå ðàâåí àâ-
òîðó. Ó íåãî ñâîå íåçàìåñòèìîå ìåñòî â ñîáûòèè õóäîæåñòâåí-
íîãî òâîð÷åñòâà; îí äîëæåí çàíèìàòü îñîáóþ, ïðèòîì äâóñòîðîí-
íþþ ïîçèöèþ â íåì: ïî îòíîøåíèþ ê àâòîðó è ïî îòíîøåíèþ ê
ãåðîþ,– è ýòà ïîçèöèÿ îïðåäåëÿåò ñòèëü âûñêàçûâàíèÿ. (...)

Çäåñü íå ëèøíå åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ìû âñå âðåìÿ
èìååì â âèäó ñëóøàòåëÿ – êàê èììàíåíòíîãî ó÷àñòíèêà õóäî-
æåñòâåííîãî ñîáûòèÿ, èçíóòðè îïðåäåëÿþùåãî ôîðìó ïðîèçâå-
äåíèÿ. Ýòîò ñëóøàòåëü ÿâëÿåòñÿ íàðàâíå ñ àâòîðîì è ãåðîåì
íåîáõîäèìûì âíóòðåííèì ìîìåíòîì ïðîèçâåäåíèÿ è îòíþäü
íå ñîâïàäàåò ñ òàê íàçûâàåìîé «ïóáëèêîé», íàõîäÿùåéñÿ âíå
ïðîèçâåäåíèÿ, õóäîæåñòâåííûå òðåáîâàíèÿ è âêóñû êîòîðîé
ìîæíî ñîçíàòåëüíî ó÷èòûâàòü. Òàêîé ñîçíàòåëüíûé ó÷åò íå-
ñïîñîáåí íåïîñðåäñòâåííî è ãëóáîêî îïðåäåëèòü õóäîæåñòâåí-
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íóþ ôîðìó â ïðîöåññå åå æèâîãî ñîçäàíèÿ. Áîëåå òîãî, åñëè ýòîò
ñîçíàòåëüíûé ó÷åò ïóáëèêè çàéìåò ñêîëüêî-íèáóäü ñåðüåçíîå
ìåñòî â òâîð÷åñòâå ïîýòà, – îíî íåèçáåæíî óòðàòèò ñâîþ õóäî-
æåñòâåííóþ ÷èñòîòó è äåãðàäèðóåò â íèçøèé ñîöèàëüíûé ïëàí.

Ýòîò âíåøíèé ó÷åò ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïîýò óòðàòèë ñâîåãî
èììàíåíòíîãî ñëóøàòåëÿ, îòîðâàëñÿ îò òîãî ñîöèàëüíîãî öåëî-
ãî, êîòîðîå èçíóòðè, ïîìèìî âñÿêèõ îòâëå÷åííûõ ñîîáðàæåíèé,
ñïîñîáíî îïðåäåëèòü åãî îöåíêè è õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó åãî
ïîýòè÷åñêèõ âûñêàçûâàíèé, êîòîðàÿ âåäü è ÿâëÿåòñÿ âûðàæå-
íèåì ýòèõ ñóùåñòâåííûõ ñîöèàëüíûõ îöåíîê. (...)

Ïîýò ïîëó÷àåò ñëîâà è íàó÷àåòñÿ èõ èíòîíèðîâàòü íà ïðî-
òÿæåíèè âñåé æèçíè â ïðîöåññå âñåñòîðîííåãî îáùåíèÿ ñî ñâîåþ
ñðåäîé. Ýòèìè ñëîâàìè è èíòîíàöèÿìè ïîýò íà÷èíàåò ïîëüçî-
âàòüñÿ óæå âî âíóòðåííåé ðå÷è, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé îí äóìàåò è
îñîçíàåò ñåáÿ äàæå òîãäà, êîãäà îí íå âûñêàçûâàåòñÿ. Ïîëàãàòü,
÷òî ìîæíî óñâîèòü ñåáå âíåøíþþ ðå÷ü, èäóùóþ âðàçðåç ñ ñîá-
ñòâåííîé âíóòðåííåé ðå÷üþ, ñî âñåé âíóòðåííå ñëîâåñíîé ìàíå-
ðîé îñîçíàâàòü ñåáÿ è ìèð,– íàèâíî... Ñòèëü ïîýòà ðîæäàåòñÿ èç
íå ïîääàþùåãîñÿ êîíòðîëþ ñòèëÿ åãî âíóòðåííåé ðå÷è, à ýòà
ïîñëåäíÿÿ ÿâëÿåòñÿ ïðîäóêòîì âñåé åãî ñîöèàëüíîé æèçíè.
«Ñòèëü – ýòî ÷åëîâåê», íî ìû ìîæåì ñêàçàòü: ñòèëü – ýòî ïî
êðàéíåé ìåðå äâà ÷åëîâåêà, òî÷íåå,– ÷åëîâåê è åãî ñîöèàëüíàÿ
ãðóïïà â ëèöå åå àâòîðèòåòíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ – ñëóøàòåëÿ –
ïîñòîÿííîãî ó÷àñòíèêà âíóòðåííåé è âíåøíåé ðå÷è ÷åëîâåêà.

Äåëî â òîì, ÷òî âñÿêèé ñêîëüêî-íèáóäü îò÷åòëèâûé àêò ñî-
çíàíèÿ íå îáõîäèòñÿ áåç âíóòðåííåé ðå÷è, áåç ñëîâ è áåç èíòîíà-
öèè – îöåíîê è, ñëåäîâàòåëüíî, óæå ÿâëÿåòñÿ ñîöèàëüíûì àêòîì,
àêòîì îáùåíèÿ. Äàæå íàèáîëåå èíòèìíîå ñàìîîñîçíàíèå åñòü óæå
ïîïûòêà ïåðåâåñòè ñåáÿ íà îáùèé ÿçûê, ó÷åñòü òî÷êó çðåíèÿ äðó-
ãîãî è, ñëåäîâàòåëüíî, âêëþ÷àåò â ñåáÿ óñòàíîâêó íà âîçìîæíîãî
ñëóøàòåëÿ. Ýòîò ñëóøàòåëü ìîæåò áûòü òîëüêî íîñèòåëåì îöå-
íîê òîé ñîöèàëüíîé ãðóïïû, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæèò ñîçíàþùèé.
Â ýòîì îòíîøåíèè ñîçíàíèå, ïîñêîëüêó ìû íå îòâëåêàåìñÿ îò åãî
ñîäåðæàíèÿ, óæå íå åñòü òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêîå, íî ïðåæäå âñåãî
èäåîëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå, ïðîäóêò ñîöèàëüíîãî îáùåíèÿ. Ýòîò ïî-
ñòîÿííûé ñîó÷àñòíèê âñåõ àêòîâ íàøåãî ñîçíàíèÿ îïðåäåëÿåò íå
òîëüêî åãî ñîäåðæàíèå, íî – ÷òî ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ ãëàâíûì – è
ñàìûé âûáîð ñîäåðæàíèÿ, âûáîð òîãî, ÷òî èìåííî îñîçíàåòñÿ íàìè,
è, ñëåäîâàòåëüíî, îïðåäåëÿåò è òå îöåíêè, êîòîðûå ïðîíèêàþò ñî-
áîþ ñîçíàíèå è êîòîðûå ïñèõîëîãèÿ íàçûâàåò îáû÷íî «ýìîöèî-
íàëüíûì òîíîì» ñîçíàíèÿ. Ñëóøàòåëü, îïðåäåëÿþùèé õóäîæå-
ñòâåííóþ ôîðìó, è ðîæäàåòñÿ èìåííî èç ýòîãî ïîñòîÿííîãî ó÷àñò-
íèêà âñåõ àêòîâ íàøåãî ñîçíàíèÿ. (...)
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Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ìóêàðæîâñêèé, ß. Èññëåäîâàíèÿ
ïî ýñòåòèêå è òåîðèè èñêóññòâà / ß. Ìóêàðæîâñêèé. – Ì.: Èñêóññò-
âî, 1994. – Ñ. 207–237.

(...) ...Õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå – àâòîíîìíûé õóäî-
æåñòâåííûé çíàê áåç îäíîçíà÷íîãî ïðåäìåòíîãî îòíîøåíèÿ; â
êà÷åñòâå àâòîíîìíîãî çíàêà õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå íå
âñòóïàåò îòäåëüíûìè ñâîèìè ÷àñòÿìè â îáÿçàòåëüíîå îòíîøå-
íèå ê äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðóþ îíî èçîáðàæàåò (î êîòîðîé
ñîîáùàåò) ñ ïîìîùüþ òåìû, íî ëèøü êàê öåëîå ìîæåò âûçâàòü â
ñîçíàíèè âîñïðèíèìàþùåãî îòíîøåíèå ê ëþáîìó åãî ïåðåæè-
âàíèþ èëè êîìïëåêñó ïåðåæèâàíèé (õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâå-
äåíèå è «îçíà÷àåò» æèçíåííûé îïûò âîñïðèíèìàþùåãî, äóøåâ-
íûé ìèð âîñïðèíèìàþùåãî)... Ïîýòîìó â õóäîæåñòâåííîì ïðî-
èçâåäåíèè âåñüìà âàæíî ñìûñëîâîå åäèíñòâî, è ïðåäíàìåðåí-
íîñòü – ýòî òà ñèëà, êîòîðàÿ ñîåäèíÿåò âîåäèíî îòäåëüíûå ÷àñ-
òè è ïðèäàåò ñìûñë ïðîèçâåäåíèþ. Êàê òîëüêî âîñïðèíèìàþ-
ùèé íà÷èíàåò ïîäõîäèòü ê îïðåäåëåííîìó ïðåäìåòó ñ ðàñïîëî-
æåíèåì äóõà, îáû÷íûì äëÿ âîñïðèÿòèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ, â íåì òîò÷àñ âîçíèêàåò ñòðåìëåíèå íàéòè â ñòðîå-
íèè ïðîèçâåäåíèÿ ñëåäû òàêîé åãî îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ ïîçâî-
ëèëà áû âîñïðèíÿòü ïðîèçâåäåíèå êàê ñìûñëîâîå öåëîå. Åäèí-
ñòâî õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ... â äåéñòâèòåëüíîñòè ìî-
æåò óñìàòðèâàòüñÿ ëèøü â ïðåäíàìåðåííîñòè, ñèëå, ôóíêöèîíè-
ðóþùåé âíóòðè ïðîèçâåäåíèÿ è ñòðåìÿùåéñÿ ê ïðåîäîëåíèþ
ïðîòèâîðå÷èé è íàïðÿæåííîñòè ìåæäó îòäåëüíûìè åãî ÷àñòÿ-
ìè è ýëåìåíòàìè, ïðèäàâàÿ òåì ñàìûì åäèíûé ñìûñë èõ êîì-
ïëåêñó è ñòàâÿ êàæäûé ýëåìåíò â îïðåäåëåííîå îòíîøåíèå ê
îñòàëüíûì. Òàêèì îáðàçîì, ïðåäíàìåðåííîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîþ â èñêóññòâå ñåìàíòè÷åñêóþ ýíåðãèþ. (...)

(...) Âîñïðèíèìàþùèé àêòèâåí ïî îòíîøåíèþ ê ïðîèçâå-
äåíèþ: îñîçíàíèå ñìûñëîâîãî åäèíñòâà, ïðîèñõîäÿùåå ïðè âîñ-
ïðèÿòèè, ðàçóìååòñÿ, â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ìåðå ïðåäîïðåäå-
ëåíî âíóòðåííåé îðãàíèçàöèåé ïðîèçâåäåíèÿ, íî îíî íå ñâî-
äèòñÿ ê âïå÷àòëåíèþ, à íîñèò õàðàêòåð óñèëèÿ, â ðåçóëüòàòå
êîòîðîãî óñòàíàâëèâàþòñÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó îòäåëüíûìè ýëå-
ìåíòàìè âîñïðèíèìàåìîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòî óñèëèå òâîð÷åñ-
êîå äàæå â òîì ñìûñëå, ÷òî âñëåäñòâèå óñòàíîâëåíèÿ ìåæäó
ýëåìåíòàìè è ÷àñòÿìè ïðîèçâåäåíèÿ ñëîæíûõ, è ïðèòîì îáðà-
çóþùèõ íåêîå åäèíñòâî, îòíîøåíèé âîçíèêàåò çíà÷åíèå, íå ñî-
äåðæàùååñÿ íè â îäíîì èç íèõ â îòäåëüíîñòè è äàæå íå âûòå-
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êàþùåå èç ïðîñòîãî èõ ñî÷åòàíèÿ. Èòîã îáúåäèíÿþùåãî óñè-
ëèÿ, ðàçóìååòñÿ, â èçâåñòíîé, à ïîðîé è â íåìàëîé ñòåïåíè ïðå-
äîïðåäåëåí â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ, íî îí âñåãäà çà-
âèñèò ÷àñòè÷íî è îò âîñïðèíèìàþùåãî, êîòîðûé (íå âàæíî –
ñîçíàòåëüíî èëè ïîäñîçíàòåëüíî) ðåøàåò, êàêîé èç ýëåìåíòîâ
ïðîèçâåäåíèÿ ïðèíÿòü çà îñíîâó ñìûñëîâîãî îáúåäèíåíèÿ è
êàêîå íàïðàâëåíèå äàòü âçàèìíûì îòíîøåíèÿì âñåõ ýëåìåí-
òîâ. Èíèöèàòèâà âîñïðèíèìàþùåãî, îáû÷íî ëèøü â íåçíà÷è-
òåëüíîé ìåðå èíäèâèäóàëüíàÿ, à ïî áîëüøåé ÷àñòè îáóñëîâëåí-
íàÿ òàêèìè îáùåñòâåííûìè ôàêòîðàìè, êàê ýïîõà, ïîêîëåíèå,
ñîöèàëüíàÿ ñðåäà è ò. ä., ïåðåä ðàçíûìè âîñïðèíèìàþùèìè (èëè,
ñêîðåå, ðàçíûìè ãðóïïàìè âîñïðèíèìàþùèõ) îòêðûâàåò âîçìîæ-
íîñòü âêëàäûâàòü â îäíî è òî æå ïðîèçâåäåíèå ðàçëè÷íóþ ïðåä-
íàìåðåííîñòü, èíîãäà âåñüìà îòëè÷àþùóþñÿ îò òîé, êàêóþ âêëà-
äûâàë â ïðîèçâåäåíèå è ê êàêîé ïðèñïîñîáëÿë åãî ñàì àâòîð: â
ïîíèìàíèè âîñïðèíèìàþùåãî ìîæåò íå òîëüêî ïðîèçîéòè çà-
ìåíà äîìèíàíòû è ïåðåãðóïïèðîâêà ýëåìåíòîâ, ïåðâîíà÷àëüíî
áûâøèõ íîñèòåëÿìè ïðåäíàìåðåííîñòè, íî íîñèòåëÿìè ïðåäíà-
ìåðåííîñòè ìîãóò ñòàòü äàæå òàêèå ýëåìåíòû, êîòîðûå ïåðâîíà-
÷àëüíî áûëè âíå âñÿêîé ïðåäíàìåðåííîñòè. (...)

Ïðåæäå âñåãî ïåðåä íàìè âîçíèêàåò âîïðîñ, åñòü ëè â ïðîèç-
âåäåíèè, ñ òî÷êè çðåíèÿ âîñïðèíèìàþùåãî, âîîáùå íå÷òî òàêîå,
÷òî çàñëóæèâàëî áû íàçâàíèÿ íåïðåäíàìåðåííîñòè. Åñëè âîñïðè-
íèìàþùèé íåèçáåæíî ñòðåìèòñÿ âîñïðèíÿòü âñå ïðîèçâåäåíèå
êàê çíàê, òî åñòü êàê îáðàçîâàíèå, âîçíèêøåå èç åäèíîãî íàìåðå-
íèÿ è ÷åðïàþùåå â íåì åäèíñòâî ñâîåãî ñìûñëà, òî ìîæåò ëè
ïåðåä âîñïðèíèìàþùèì ðàñêðûòüñÿ â ïðîèçâåäåíèè íå÷òî òà-
êîå, ÷òî áûëî áû âíå ýòîãî íàìåðåíèÿ? È ìû äåéñòâèòåëüíî âñòðå-
÷àåìñÿ â òåîðèè èñêóññòâà ñî âçãëÿäàìè, ïûòàþùèìèñÿ ñîâåð-
øåííî èñêëþ÷èòü èç èñêóññòâà íåïðåäíàìåðåííîñòü. (...)

...Â êàæäîì àêòå âîñïðèÿòèÿ ïðèñóòñòâóþò äâà ìîìåíòà:
îäèí îáóñëîâëåí íàïðàâëåííîñòüþ íà òî, ÷òî â ïðîèçâåäåíèè
èìååò çíàêîâûé õàðàêòåð, äðóãîé, íàïðîòèâ, íàïðàâëåí íà íå-
ïîñðåäñòâåííîå ïåðåæèâàíèå ïðîèçâåäåíèÿ êàê ôàêòà äåéñòâè-
òåëüíîñòè... Ïðåäíàìåðåííîñòü, ñ òî÷êè çðåíèÿ âîñïðèíèìàþ-
ùåãî, ïðåäñòàåò êàê òåíäåíöèÿ ê ñìûñëîâîìó îáúåäèíåíèþ ïðî-
èçâåäåíèÿ – ëèøü ïðîèçâåäåíèå ñî ñìûñëîâûì åäèíñòâîì ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ çíàêîì. Âñå, ÷òî ñîïðîòèâëÿåòñÿ â ïðîèçâåäåíèè ýòîìó
îáúåäèíåíèþ, âñå, ÷òî íàðóøàåò ñìûñëîâîå åäèíñòâî, îùóùàåòñÿ
âîñïðèíèìàþùèì êàê íåïðåäíàìåðåííîå. Â ïðîöåññå âîñïðèÿ-
òèÿ... âîñïðèíèìàþùèé íåïðåñòàííî êîëåáëåòñÿ ìåæäó îùó-
ùåíèåì ïðåäíàìåðåííîñòè è íåïðåäíàìåðåííîñòè, èíûìè ñëî-
âàìè, ïðîèçâåäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó çíàêîì (ïðè÷åì çíà-
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êîì ñàìîöåëüíûì, áåç îäíîçíà÷íîãî îòíîøåíèÿ ê äåéñòâèòåëü-
íîñòè) è âåùüþ îäíîâðåìåííî. Åñëè ìû ãîâîðèì, ÷òî îíî ÿâëÿ-
åòñÿ âåùüþ, òî õîòèì ýòèì äàòü ïîíÿòü, ÷òî ïðîèçâåäåíèå ïîä
âëèÿíèåì âñåãî ñîäåðæàùåãîñÿ â íåì íåïðåäíàìåðåííîãî, â
ñìûñëîâîì îòíîøåíèè íå îáúåäèíåííîãî ñõîäíî â âîñïðèÿòèè
çðèòåëÿ ñ ôàêòîì ïðèðîäû, òî åñòü òàêèì ôàêòîì, êîòîðûé ñâî-
èì ñòðîåíèåì íå îòâå÷àåò íà âîïðîñ «äëÿ ÷åãî»... (...)

... Âîñïðèíèìàþùèé âíîñèò â õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäå-
íèå èçâåñòíóþ ïðåäíàìåðåííîñòü, êîòîðàÿ õîòÿ è îáóñëîâëèâà-
åòñÿ ïðåäíàìåðåííûì ïîñòðîåíèåì ïðîèçâåäåíèÿ (èíà÷å íå áûëî
áû âíåøíåãî ïîâîäà ê òîìó, ÷òîáû âîñïðèíèìàþùèé îòíîñèëñÿ
ê ïðåäìåòó, êîòîðûé îí âîñïðèíèìàåò, êàê ê ýñòåòè÷åñêîìó çíà-
êó) è â çíà÷èòåëüíîé ìåðå íàõîäèòñÿ ïîä âëèÿíèåì îñîáåííî-
ñòåé ýòîãî ïîñòðîåíèÿ, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî,.. îáëàäàåò ñàìîñòîÿ-
òåëüíîñòüþ è ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâîé. Ñ ïîìîùüþ ýòîé ïðåä-
íàìåðåííîñòè âîñïðèíèìàþùèé îáúåäèíÿåò ïðîèçâåäåíèå â
ñìûñëîâîå åäèíñòâî. Âñå ýëåìåíòû ïðîèçâåäåíèÿ ñòàðàþòñÿ
ïðèâëå÷ü ê ñåáå åãî âíèìàíèå – îáúåäèíÿþùèé ñìûñëîâîé æåñò,
ñ êîòîðûì îí ïðèñòóïàåò ê âîñïðèÿòèþ ïðîèçâåäåíèÿ, ïðîÿâëÿ-
åò ñòðåìëåíèå âêëþ÷èòü èõ âñåõ â ñâîå åäèíñòâî. Òî îáñòîÿ-
òåëüñòâî, ÷òî, ñ òî÷êè çðåíèÿ àâòîðà, íåêîòîðûå ýëåìåíòû ìîãëè
íàõîäèòüñÿ âíå ïðåäíàìåðåííîñòè,.. íè â êîåé ìåðå íå íàêëà-
äûâàåò êàêèõ-ëèáî îáÿçàòåëüñòâ íà âîñïðèíèìàþùåãî (êîòîðûé
íå îáÿçàí äàæå çíàòü, êàê ñàì àâòîð ñìîòðèò íà ñâîå ïðîèçâåäå-
íèå). Ðàçóìååòñÿ, âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî ïðîöåññ îáúåäèíåíèÿ
íå ïðîõîäèò ãëàäêî: ìåæäó îòäåëüíûìè ýëåìåíòàìè è, åùå ñêî-
ðåå, ìåæäó îòäåëüíûìè ñìûñëîâûìè çíà÷åíèÿìè, íîñèòåëÿìè
êîòîðûõ ýòè ýëåìåíòû ÿâëÿþòñÿ, ìîãóò âûÿâèòüñÿ ïðîòèâîðå-
÷èÿ. Íî è ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ óðàâíîâåøèâàþòñÿ â ïðåäíàìåðåí-
íîñòè èìåííî ïîòîìó, ÷òî... ïðåäíàìåðåííîñòü, ñåìàíòè÷åñêèé
æåñò, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ñòàòè÷åñêèé, à äèíàìè÷åñêèé îáúå-
äèíÿþùèé ïðèíöèï. Òàêèì îáðàçîì, ïåðåä íàìè âíîâü âîçíè-
êàåò âîïðîñ, íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëè âîñïðèíèìàþùåìó âñå â ïðî-
èçâåäåíèè ïðåäíàìåðåííûì.

Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ... ïðèâåäåò íàñ ê ñàìîìó ÿäðó íåïðåä-
íàìåðåííîñòè â èñêóññòâå... Ïðåäíàìåðåííîñòü ñïîñîáíà ïðå-
îäîëåòü ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó îòäåëüíûìè ýëåìåíòàìè, òàê ÷òî
è ñìûñëîâàÿ íåñîãëàñîâàííîñòü ìîæåò ïðåäñòàâëÿòüñÿ ïðåäíà-
ìåðåííîé. Äîïóñòèì, ÷òî îïðåäåëåííûé ýëåìåíò ñòèõîòâîðåíèÿ,
íàïðèìåð ëåêñèêà, áóäåò ïðîèçâîäèòü íà âîñïðèíèìàþùåãî âïå-
÷àòëåíèå «íèçêîé» èëè äàæå âóëüãàðíîé, òîãäà êàê òåìà áóäåò
âîñïðèíèìàòüñÿ ñ èíûì ñìûñëîâûì àêöåíòîì, íàïðèìåð, êàê
ëèðè÷åñêè âçâîëíîâàííàÿ. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ÷èòàòåëü ñó-
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ìååò íàéòè ñìûñëîâóþ ðàâíîäåéñòâóþùóþ äâóõ ýòèõ âçàèìíî
ïðîòèâîðå÷àùèõ ýëåìåíòîâ (íàìåðåííî ïðèãëóøåííûé ëèðèçì),
íî âîçìîæíî òàêæå èíîå: íàïðèìåð, åãî ïîíèìàíèå ëèðèçìà
áóäåò î÷åíü ñòðîãèì è ðàâíîäåéñòâóþùàÿ íå ïîÿâèòñÿ. ×òî
ïðîèçîéäåò â ïåðâîì è âî âòîðîì ñëó÷àÿõ? Â ïåðâîì ñëó÷àå,
êîãäà âîñïðèíèìàþùèé ñóìååò îáúåäèíèòü âçàèìíî ïðîòèâî-
ðå÷àùèå ýëåìåíòû â ñèíòåçå, ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó íèìè ïðåä-
ñòàíåò êàê âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå (îäíî èç âíóòðåííèõ ïðî-
òèâîðå÷èé) äàííîé ïîýòè÷åñêîé ñòðóêòóðû; âî âòîðîì ñëó÷àå
ïðîòèâîðå÷èå îñòàíåòñÿ âíå ñòðóêòóðû, âóëüãàðíàÿ ëåêñèêà áó-
äåò ðàñõîäèòüñÿ ñ íå òîëüêî ëèðè÷åñêè îêðàøåííîé òåìîé, íî è
ñî âñåì ïîñòðîåíèåì ñòèõîòâîðåíèÿ: îäèí ýëåìåíò ïðîòèâîïî-
ñòàâëåí âñåì îñòàëüíûì êàê öåëîìó. Ýòîò ýëåìåíò, ïðîòèâî-
ñòîÿùèé âñåì îñòàëüíûì, âîñïðèíèìàþùèé ñòàíåò îùóùàòü
êàê ôàêò âíåõóäîæåñòâåííûé, è îùóùåíèÿ, êîòîðûå áóäóò âûç-
âàíû ïðîòèâîðå÷èåì ýòîãî ýëåìåíòà ñ îñòàëüíûìè, òàêæå îêà-
æóòñÿ «âíåõóäîæåñòâåííûìè», òî åñòü ñâÿçàííûìè ñ ïðîèçâåäå-
íèåì íå êàê ñî çíàêîì, à êàê ñ âåùüþ. Âîçìîæíî è äàæå âåñüìà
ïðàâäîïîäîáíî, ÷òî ýòè îùóùåíèÿ îòíþäü íå áóäóò ïðèÿòíû.
Íî ýòî â äàííûé ìîìåíò íåâàæíî. Íåñîìíåííî, ÷òî ýëåìåíò,
êîòîðûé ïîñòàâèò ñåáÿ ïðîòèâ âñåõ îñòàëüíûõ, áóäåò îùóùàòüñÿ
êàê ýëåìåíò íåïðåäíàìåðåííîñòè â äàííîì ïðîèçâåäåíèè. (...)

...Òî÷íî òàê æå ÿñíî, ÷òî îñíîâà çíàêîâîãî âîçäåéñòâèÿ õó-
äîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ – åãî ñìûñëîâîå åäèíñòâî, îñíîâà
æå åãî «ðåàëüíîñòè», íåïîñðåäñòâåííîñòè – òî, ÷òî â õóäîæå-
ñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè ïðîòèâèòñÿ ýòîìó îáúåäèíåíèþ, èíû-
ìè ñëîâàìè, òî, ÷òî â íåì îùóùàåòñÿ êàê íåïðåäíàìåðåííîå.
Òîëüêî íåïðåäíàìåðåííîñòü ñïîñîáíà ñäåëàòü ïðîèçâåäåíèå â
ãëàçàõ âîñïðèíèìàþùåãî ñòîëü æå çàãàäî÷íûì, êàê çàãàäî÷åí
äëÿ íåãî ïðåäìåò, íàçíà÷åíèÿ êîòîðîãî îí íå çíàåò; òîëüêî íå-
ïðåäíàìåðåííîñòü ñâîèì ïðîòèâîäåéñòâèåì ñìûñëîâîìó îáúå-
äèíåíèþ óìååò ïðîáóäèòü àêòèâíîñòü âîñïðèíèìàþùåãî; òîëü-
êî íåïðåäíàìåðåííîñòü, êîòîðàÿ áëàãîäàðÿ îòñóòñòâèþ ñòðîãîé
íàïðàâëåííîñòè îòêðûâàåò ïóòü äëÿ ñàìûõ ðàçëè÷íûõ àññîöèà-
öèé, ìîæåò ïðè ñîïðèêîñíîâåíèè âîñïðèíèìàþùåãî ñ ïðîèçâå-
äåíèåì ïðèâåñòè â äâèæåíèå âåñü æèçíåííûé îïûò âîñïðèíè-
ìàþùåãî, âñå ñîçíàòåëüíûå è ïîäñîçíàòåëüíûå òåíäåíöèè åãî
ëè÷íîñòè. È â ðåçóëüòàòå âñåãî ýòîãî íåïðåäíàìåðåííîñòü âêëþ-
÷àåò õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå â êðóã æèçíåííûõ èíòåðå-
ñîâ âîñïðèíèìàþùåãî, ïðèäàåò ïðîèçâåäåíèþ ïî îòíîøåíèþ ê
âîñïðèíèìàþùåìó òàêóþ íàñòîÿòåëüíîñòü, êàêîé íå ìîã áû
îáðåñòè çíàê â ÷èñòîì âèäå, çà êàæäîé ÷åðòîé êîòîðîãî âîñ-
ïðèíèìàþùèé îùóùàåò ÷üå-òî ÷óæîå, à íå ñâîå íàìåðåíèå. Åñëè
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èñêóññòâî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷åëîâåêó âñåãäà íîâûì è íåáûâàëûì,
òî ñïîñîáñòâóåò ýòîìó ãëàâíûì îáðàçîì íåïðåäíàìåðåííîñòü,
îùóùàåìàÿ â ïðîèçâåäåíèè. Ðàçóìååòñÿ, è ïðåäíàìåðåííîñòü
îáíîâëÿåòñÿ ñ êàæäûì íîâûì õóäîæåñòâåííûì ïîêîëåíèåì, ñ
êàæäîé íîâîé òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòüþ, à â èçâåñòíîé ìåðå è ñ
êàæäûì íîâûì ïðîèçâåäåíèåì. Îäíàêî,.. íåñìîòðÿ íà ýòî íå-
ïðåñòàííîå îáíîâëåíèå, âîñêðåøåíèå ïðåäíàìåðåííîñòè â èñêóñ-
ñòâå íèêîãäà íå áûâàåò ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì è íåïðåäîï-
ðåäåëåííûì: ðàçâèòèå õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðû îáðàçóåò íå-
ïðåðûâíûé ðÿä, è êàæäûé íîâûé ýòàï åñòü ëèøü ðåàêöèÿ íà
ýòàï ïðåäøåñòâóþùèé, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åãî ÷àñòè÷íîå ïðå-
îáðàçîâàíèå. (...)

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Êàê, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ì. Ì. Áàõòèíà, ñîîòíîñèòñÿ «îáðàç àâòîðà»,
äàííûé â ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè, è ðåàëüíûé àâòîð ýòîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ? Â ÷åì ïðèíöèïèàëüíàÿ ðàçíèöà, ñ òî÷êè çðåíèÿ ó÷åíîãî,
ìåæäó ýòèìè äâóìÿ èïîñòàñÿìè îäíîãî è òîãî æå ÿâëåíèÿ?

2. Â ÷åì, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ë. ß. Ãèíçáóðã, ñîñòîèò ñïåöèôèêà îñâî-
åíèÿ ðåàëüíîãî ÷åëîâåêà õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé? Êàê ñîîòíî-
ñÿòñÿ ïîíÿòèÿ «èñòîðè÷åñêèé õàðàêòåð» è «ëèòåðàòóðíûé ãåðîé»?

3. Êàê Ë. ß. Ãèíçáóðã îïðåäåëÿåò ñòðóêòóðó ëèòåðàòóðíîãî ãå-
ðîÿ? Êàêîâà ðîëü ïðÿìîé ðå÷è ãåðîÿ â åãî ñàìîõàðàêòåðèñòèêå, êàê
ñîîòíîñÿòñÿ ðå÷ü ãåðîåâ ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ è îáûäåííàÿ ðå÷ü?

4. Êàê îïðåäåëÿåò Ì. Ì. Áàõòèí èäåàëüíîå îòíîøåíèå àâòîðà
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ ê ñâîåìó ãåðîþ? Êàêèå ôîðìû îòêëîíå-
íèÿ îò ýòîãî îòíîøåíèÿ âûäåëÿåò Ì. Ì. Áàõòèí? Ïî÷åìó íåäîïóñòèìî
òðàêòîâàòü âûñêàçûâàíèå ãåðîÿ, ñóùåñòâóþùåå â êîíòåêñòå ïðîèçâå-
äåíèÿ, êàê íåïîñðåäñòâåííîå âûðàæåíèå àâòîðñêîãî ìíåíèÿ?

5. Êàêîâà, ïî ìíåíèþ Ì. Ì. Áàõòèíà, ïîçèöèÿ àâòîðà ïî îòíîøå-
íèþ ê ñîçäàâàåìîìó èì õóäîæåñòâåííîìó ìèðó? Êàê îíà îòðàæàåòñÿ
â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè?

6. Êàê âû ïîíèìàåòå ôîðìóëó Â. Í. Âîëîøèíîâà (Ì. Ì. Áàõòèíà)
î ñëîâå êàê î ñöåíàðèè ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, è êàêîâà ðîëü
÷èòàòåëÿ â ýòîì ñöåíàðèè?

7. Êàê, ñ òî÷êè çðåíèÿ ß. Ìóêàðæîâñêîãî, ìîæíî îáúÿñíèòü íå-
àäåêâàòíîñòü ÷èòàòåëüñêîãî ïðî÷òåíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ àâòîðñêîìó òåê-
ñòó? Â ÷åì ïðè÷èíû íåñîâïàäåíèÿ àâòîðñêîãî òåêñòà è ÷èòàòåëüñêîé
åãî èíòåðïðåòàöèè?
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Ð. ÈÍÃÀÐÄÅÍ
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Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Èíãàðäåí, Ð. Èññëåäîâàíèÿ ïî ýñ-
òåòèêå / Ð. Èíãàðäåí. – Ì.: Èçäàòåëüñòâî èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû,
1962. – Ñ. 22–38.

(...) Ïðèñòóïàÿ ê èññëåäîâàíèþ... ïðîèçâåäåíèÿ áåç êàêî-
ãî-ëèáî ïðåäóáåæäåíèÿ, ìû íå ìîæåì íå çàìåòèòü äâóìåðíîñ-
òè åãî ñòðóêòóðû. ×èòàÿ ïðèâåäåííîå âûøå ñòèõîòâîðåíèå8

(êàê è ëþáîå äðóãîå ïðîèçâåäåíèå ëèòåðàòóðû), ìû äâèæåìñÿ,
ñ îäíîé ñòîðîíû, îò åãî íà÷àëà ê çàêëþ÷èòåëüíîé ôàçå, ñëîâî
çà ñëîâîì, ñòðîêà çà ñòðîêîé ñëåäóåì êî âñå íîâûì åãî ÷àñ-
òÿì, âïëîòü äî ñëîâ: «Íî â ïóòü! Íèêòî íå ïîçîâåò». Ñ äðóãîé
æå ñòîðîíû, â êàæäîé èç ýòèõ ÷àñòåé ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ îïðå-
äåëåííûì ÷èñëîì êîìïîíåíòîâ, ðàçíîðîäíûõ ïî ñâîåé ïðèðî-
äå, íî íåðàçðûâíî ìåæäó ñîáîþ ñâÿçàííûõ. Òàêèì îáðàçîì, â
îäíîì èçìåðåíèè ìû èìååì äåëî ñ ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ ñìå-
íÿþùèõ äðóã äðóãà ôàç – ÷àñòåé ïðîèçâåäåíèÿ, à âî âòî-
ðîì – ñ ìíîæåñòâîì ñîâìåñòíî âûñòóïàþùèõ ðàçíîðîäíûõ
êîìïîíåíòîâ (èëè, êàê ÿ èõ èíà÷å íàçûâàþ, «ñëîåâ»). Îáà ýòè
èçìåðåíèÿ íåìûñëèìû îäíî áåç äðóãîãî, ÷òî îáóñëîâëåíî ñà-
ìîé ïðèðîäîé äåéñòâóþùèõ â ïðîèçâåäåíèè ôàêòîðîâ. Ïðî-
ñòåéøèì, îòíîñèòåëüíî ñàìîñòîÿòåëüíûì êîìïîíåíòîì ïðî-
èçâåäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðåäëîæåíèå. À îíî â ñèëó ñàìîé ñâîåé
ñóùíîñòè ñîñòîèò èç ðÿäà ñëîâ, êîòîðûå ñëåäóþò îäíî çà äðó-
ãèì, ÿâëÿþòñÿ âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ïîä÷èíåííûìè ïðåäëî-
æåíèþ êîìïîíåíòàìè, íî âìåñòå ñ òåì ìîãóò áûòü âûäåëåíû
èç íåãî êàê öåëîãî. Ñëîâà ýòè, îáëàäàÿ çâó÷àíèåì è çíà÷åíè-
åì è îòíîñÿñü ê ÷åìó-ëèáî, âíîñÿò â ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäå-
íèå ðàçíîðîäíîñòü êîìïîíåíòîâ. Íàëè÷èå äâóõ èçìåðåíèé è,
âìåñòå ñ òåì, âíóòðåííåå åäèíñòâî ïîñòðîåíèÿ âûäåëÿþò ëèòå-
ðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ñòðóêòóðû èç âñåõ
ðîäîâ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà. (...)



8 Èìååòñÿ â âèäó ñîíåò À. Ìèöêåâè÷à «Àêêåðìàíñêèå ñòåïè», íà ðàññìîò-
ðåíèè êîòîðîãî Ð. Èíãàðäåí îñíîâûâàåò ñâîþ ðàáîòó. Â õðåñòîìàòèè îñòàâëå-
íû òîëüêî åãî îáùèå çàìå÷àíèÿ, êàñàþùèåñÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ â
öåëîì. – Ñîñò.
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Âñòðå÷àþùèåñÿ â îòäåëüíûõ ôàçàõ ïðîèçâåäåíèÿ êîìïî-
íåíòû îäèíàêîâû â êàæäîé èç ôàç ïî ñâîåìó îáùåìó òèïó, ïî-
ñòîÿííî âûñòóïàþò â òîì æå ñàìîì ñî÷åòàíèè, íî çàòî îòëè÷à-
þòñÿ äðóã îò äðóãà â áîëåå ÷àñòíûõ îñîáåííîñòÿõ. Ñ òî÷êè
çðåíèÿ îáùåãî òèïà ýòî ñëåäóþùèå êîìïîíåíòû: à) òî èëè èíîå
ÿçûêîâî-çâóêîâîå îáðàçîâàíèå, â ïåðâóþ î÷åðåäü çâó÷àíèå ñëî-
âà; á) çíà÷åíèå ñëîâà, èëè ñìûñë êàêîé-ëèáî âûñøåé ÿçûêîâîé
åäèíèöû, ïðåæäå âñåãî ïðåäëîæåíèÿ; â) òî, î ÷åì ãîâîðèòñÿ â
ïðîèçâåäåíèè, ïðåäìåò, èçîáðàæåííûé â íåì èëè â îòäåëüíîé
åãî ÷àñòè, è, íàêîíåö, ã) òîò èëè èíîé âèä, â êîòîðîì çðèìî
ïðåäñòàåò íàì ñîîòâåòñòâóþùèé ïðåäìåò èçîáðàæåíèÿ.

Ñëåäóÿ îò îäíîé ôàçû ïðîèçâåäåíèÿ ê äðóãîé, ìû çàìå÷à-
åì, ÷òî âûñòóïàþùèå â ðàçëè÷íûõ ôàçàõ îäíîðîäíûå ýëåìåíòû,
êàê ïðàâèëî, ñî÷åòàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì â öåëîå âûñøåãî ïîðÿä-
êà. Ýòî âåäåò çà÷àñòóþ ê âîçíèêíîâåíèþ ñîâåðøåííî íîâûõ
îáðàçîâàíèé, èëè ÿâëåíèé, íå âûõîäÿùèõ, âïðî÷åì, çà ðàìêè òèïà,
îáóñëîâëåííîãî îáùåé ïðèðîäîé ëåæàùèõ â èõ îñíîâå êîìïî-
íåíòîâ. Çâó÷àíèÿ ñëîâ, íàïðèìåð, ñëåäóÿ äðóã çà äðóãîì â êà-
êîì-ëèáî îïðåäåëåííîì ïîðÿäêå, íåðåäêî ñêëàäûâàþòñÿ â öå-
ëîå, êîòîðîå ìû íàçûâàåì «ñòèõîì»... Ïîñëåäíèå â ñâîþ î÷å-
ðåäü çà÷àñòóþ ñîåäèíÿþòñÿ â ñòðîôû, êîòîðûå îïÿòü-òàêè ñêëà-
äûâàþòñÿ â öåëîå åùå áîëåå âûñøåãî ðÿäà (â íàøåì ïðèìåðå
ýòî òàê íàçûâàåìàÿ «ôîðìà» ñîíåòà). Ñòèõè ýòè, êàê îïðåäåëåí-
íîãî ðîäà îáðàçîâàíèÿ, ñëåäóåò îòëè÷àòü îò òåõ èëè èíûõ ÿâëå-
íèé, èì ñîïóòñòâóþùèõ è òàêæå èìåþùèõ ÿçûêîâî-çâóêîâîé
õàðàêòåð. Ê ïîñëåäíèì îòíîñÿòñÿ, íàïðèìåð, ðèòì, ðèôìîâêà,
ìåëîäèÿ ñòèõà è ò. ä. Ïðè ýòîì ìû ñðàçó îñîçíàåì, ÷òî ïî êðàé-
íåé ìåðå íåêîòîðûå èç ÿâëåíèé ýòîãî ðîäà ïðèñóùè íå âñåì
ëèòåðàòóðíûì ïðîèçâåäåíèÿì. Îíè íå âñòðå÷àþòñÿ â ïðîèçâå-
äåíèÿõ, íàïèñàííûõ ïðîçîé, õîòÿ è ïðîçà èìååò ñâîè ðèòìè÷åñ-
êèå îñîáåííîñòè, çà÷àñòóþ îòëè÷àþùèå îäíî ïðîçàè÷åñêîå ïðî-
èçâåäåíèå îò äðóãîãî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, çâó÷àíèÿ ñëîâ è ÿçû-
êîâî-çâóêîâûå ÿâëåíèÿ îáðàçîâûâàþò íåêîå äîâîëüíî ñïàÿííîå
öåëîå èìåííî âñëåäñòâèå ñâîåãî ïðèíöèïèàëüíîãî ðîäñòâà è
âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ÿâëåíèÿ ýòè îáóñëîâëèâàþòñÿ îñîáåííîñòÿ-
ìè ñëîâåñíûõ çâó÷àíèé è èõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ. (...)

Ïîäîáíî çâó÷àíèþ ñëîâ, çíà÷åíèÿ èõ òàêæå ñâÿçûâàþòñÿ
äðóã ñ äðóãîì, îáðàçóÿ ðå÷åâûå îáîðîòû èëè ïðåäëîæåíèÿ (òî÷-
íåå – ñìûñë ïðåäëîæåíèé)... Ïðåäëîæåíèÿ æå, â ñâîþ î÷åðåäü,
íå èçîëèðîâàíû äðóã îò äðóãà, à áîëåå èëè ìåíåå òåñíî ìåæäó
ñîáîé ñâÿçàíû, îáðàçóÿ öåëîå âûñøåãî ïîðÿäêà (íàïðèìåð, «ðàñ-
ñêàç», «ðå÷ü» è ò. ä.). È â ýòîì ñëó÷àå îáðàçîâàíèÿì âûñøåãî
ïîðÿäêà ñîïóòñòâóþò ñâÿçàííûå ñ íèìè ÿâëåíèÿ, íàïðèìåð: «äè-
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íàìèêà ìûñëè», «ëåãêîñòü» è «ÿñíîñòü» èëè, íàîáîðîò, «òÿæåñòü»
è «çàïóòàííîñòü» îòäåëüíûõ ôðàç, èõ èåðàðõè÷åñêîå ïîä÷èíå-
íèå äðóã äðóãó è ò. ä. Ïðè âñåé îòíîñèòåëüíîé ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòè îòäåëüíûõ ïðåäëîæåíèé èõ ñìûñëîâûå çíà÷åíèÿ (ïîñêîëü-
êó, ðàçóìååòñÿ, îíè ìåæäó ñîáîé ñâÿçàíû) îáðàçóþò âíóòðè ïðî-
èçâåäåíèÿ åùå îäíî ñïàÿííîå öåëîå – åãî ñìûñëîâîé ñëîé.

Òî÷íî òàê æå îáñòîèò äåëî ñ «ïðåäñòàâëåííûìè» â ïðîèçâåäå-
íèè «ïðåäìåòàìè». Ïðè âñåì èõ ìíîæåñòâå è ðàçíîîáðàçèè îíè
òàêæå ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì è ñêëàäûâàþòñÿ â áîëåå èëè ìåíåå
ñïàÿííîå öåëîå, áåçóñëîâíî, áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îáîçíà÷àþòñÿ ñâÿ-
çàííûìè äðóã ñ äðóãîì ïðåäëîæåíèÿìè. Öåëîå ýòî ìû íàçûâàåì
ïðåäìåòíûì ñëîåì, èëè èçîáðàæåííûì â ïðîèçâåäåíèè ìèðîì.
Ñëîâà è ïðåäëîæåíèÿ, âñòðå÷àþùèåñÿ â ïðîèçâåäåíèè, îïðåäåëÿþò
íå òîëüêî îòäåëüíûå ïðåäìåòû è ëèöà, íî è ðàçíîãî ðîäà îòíîøå-
íèÿ è ñâÿçè, âîçíèêàþùèå ìåæäó íèìè, ïðîöåññû è ñîñòîÿíèÿ, â
êîòîðûõ îíè ïðåáûâàþò, è ò. ä. Âñå ýòî íå îòäåëåíî îäíî îò äðóãîãî,
à âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ñîñòàâíûõ ÷àñòåé åäèíîãî öåëîãî. (...)

Òî öåëîå, êîòîðîå îáîçíà÷åíî â ïåðâîé ñòðîôå, íå èñ÷åðïû-
âàåò, îäíàêî, âñåãî, î ÷åì ãîâîðèòñÿ â ïðîèçâåäåíèè. Â äâèæå-
íèè ôàç ïðîèçâåäåíèÿ îíî ëèáî èçìåíÿåòñÿ, íàïîëíÿÿñü íîâû-
ìè äåòàëÿìè, ëèáî ðàçâåðòûâàåòñÿ êàê áû â äðóãóþ ÷àñòü òîé
æå ñàìîé èçîáðàæàåìîé äåéñòâèòåëüíîñòè... Òàê, ñðåäè ïðîèñ-
õîäÿùèõ â èçîáðàæàåìîì ìèðå ñîáûòèé âûñòóïàåò ñîáûòèå
ñóùåñòâåííîå, ôèíàë è îñü âñåãî, íî íå èñ÷åçàåò âìåñòå ñ òåì è
âñå îêðóæàþùåå, ÿâëÿÿñü ïîäîïëåêîé äàííîãî ñîáûòèÿ, åãî ãàð-
ìîíè÷åñêèì äîïîëíåíèåì.

Íî ìèð, èçîáðàæåííûé â ðàçáèðàåìîì íàìè ïðîèçâåäåíèè,
íå òîëüêî ñóùåñòâóåò, íî è çðèìî ïðåäñòàåò ïåðåä ÷èòàòåëåì
â íàâÿçûâàåìûõ åìó äî îïðåäåëåííîé ñòåïåíè òåêñòîì âèäàõ
ëþäåé è âåùåé. (...)

«Âèä» êàêîé-ëèáî âåùè (íàïðèìåð, çäàíèÿ, ãîðû, ÷åëîâåêà è
ò. ä.) ñîñòàâëÿåò â ïåðâîíà÷àëüíîì, áîëåå óçêîì çíà÷åíèè êîíê-
ðåòíîå çðèòåëüíîå ÿâëåíèå, êîòîðîå ìû ïåðåæèâàåì, íàáëþäàÿ äàí-
íóþ âåùü, è â êîòîðîì ïðîÿâëÿþòñÿ îíà ñàìà è åå êà÷åñòâà. (...)

Êðîìå âèäîâ, ñâÿçàííûõ ñ íàáëþäåíèåì sensu stricto, íàäî
ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå òàêæå è âèäû, ñâÿçàííûå ñ âîîáðàæåíè-
åì, âèäû, êîòîðûå ìû ïåðåæèâàåì, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå òå èëè èíûå
ïðåäìåòû. Â ýòèõ-òî äâóõ íàïðàâëåíèÿõ è ñëåäóåò ðàñøèðèòü
ïåðâîíà÷àëüíîå óçêîå ïîíèìàíèå âèäà. Òåêñò ëèòåðàòóðíîãî
ïðîèçâåäåíèÿ îáîçíà÷àåò ëèøü ñõåìû ñâÿçàííûõ ñ íàáëþäåíè-
åì âèäîâ òåõ ïðåäìåòîâ, î êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ â ïðîèçâåäåíèè.

Â îòëè÷èå îò îõàðàêòåðèçîâàííûõ âûøå ñëîåâ ëèòåðàòóðíî-
ãî ïðîèçâåäåíèÿ âèäû, êàê ïðàâèëî, íå ñî÷åòàþòñÿ â íåïðåðûâíîå
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öåëîå, çàïîëíÿþùåå áåç ïðîáåëîâ âñå ôàçû ïðîèçâåäåíèÿ îò íà÷à-
ëà äî êîíöà. Îíè âîçíèêàþò ñêîðåå âðåìåíàìè, êàê áû ñâåðêàþò
â òå÷åíèå îäíîãî ìãíîâåíèÿ è ãàñíóò, êîãäà ÷èòàòåëü ïåðåõîäèò ê
ñëåäóþùåé ôàçå ïðîèçâåäåíèÿ. Îíè àêòóàëèçèðóþòñÿ ÷èòàòå-
ëåì â ïðîöåññå ÷òåíèÿ. Â ñàìîì æå ïðîèçâåäåíèè îíè ïðåáûâà-
þò êàê áû «íàãîòîâå», â íåêîåì ïîòåíöèàëüíîì ñîñòîÿíèè. Îíè
ìîãóò áûòü ñâÿçàíû ñ ðàçëè÷íûìè îðãàíàìè ÷óâñòâ è äàæå áûòü
âíå÷óâñòâåííûìè, õîòü è íå â ìåíüøåé ñòåïåíè íàãëÿäíûìè,
«ÿâëåíèÿìè» òîãî, ÷òî îòíîñèòñÿ ê ïñèõèêå. (...)

Âñå òîëüêî ÷òî îõàðàêòåðèçîâàííûå êîìïîíåíòû ïðîèçâå-
äåíèÿ â öåëîì íå òîëüêî ñîñóùåñòâóþò, íî è òåñíî ìåæäó ñîáîé
ïåðåïëåòàþòñÿ: ñ îäíîé ñòîðîíû, â äâîéíîé ñëîé ÿçûêà ïðîèç-
âåäåíèÿ, à ñ äðóãîé – â äâîéíîé ñëîé íàãëÿäíî âûñòóïàþùåãî
ïåðåä íàìè èçîáðàæàåìîãî ìèðà. Â ýòîì ïåðåïëåòåíèè îíè ïî-
ñòåïåííî ðàçâåðòûâàþòñÿ ïåðåä «ãëàçàìè» ÷èòàòåëÿ, ìèíóþò è
îñòàâëÿþò ñâîé îòçâóê – âïëîòü äî êóëüìèíàöèîííîé ôðàçû
ñîíåòà: «Jedzmy, nikt nie woła!» («Íî â ïóòü! Íèêòî íå ïîçîâåò»).
Ñïåöèôèêà âûðàæåííîãî äàííîé ôðàçîé ÷óâñòâà ïðîíèçûâàåò
âñå òî, ÷òî ïåðåä ýòèì áûëî ïðåäñòàâëåíî â îáîèõ äâîéíûõ ñëî-
ÿõ. Îíà íàêëàäûâàåò íà íåãî îòïå÷àòîê öåëüíîñòè, â ñâåòå êîòî-
ðîãî âñå ýòî öåëîå – ïîñëå òîãî êàê ïðîèçâåäåíèå ïðî÷èòàíî –
ìåäëåííî îòîäâèãàåòñÿ â ïðîøëîå, â òèøèíó íå íàðóøàåìîãî
íèêàêèì íîâûì ôàêòîðîì ñîçåðöàíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì,.. ìíîãîñëîéíîñòü ïðîèçâåäåíèÿ è ïîñëå-
äîâàòåëüíàÿ î÷åðåäíîñòü îòäåëüíûõ åãî ôàç òåñíî äðóã ñ äðó-
ãîì ñâÿçàíû è ïî ïðèðîäå ñâîåé íåðàçðûâíû. Â äðóãîì ïðîèç-
âåäåíèè, êàê â îòäåëüíûõ åãî ôàçàõ, òàê è â îòäåëüíûõ ñëîÿõ,
ìû âñòðåòèì, ðàçóìååòñÿ, äðóãèå êîìïîíåíòû, êîòîðûå ïî-äðóãî-
ìó áóäóò ìåæäó ñîáîé ñâÿçàíû. Ðîëü îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ, ñëî-
åâ è ôàç â ïðîèçâåäåíèè ýòîì, âçÿòîì êàê öåëîå, áóäåò ñîâåð-
øåííî èíîé. Íî ñ êàêèì áû ëèòåðàòóðíûì ïðîèçâåäåíèåì ìû
íè ñòàëêèâàëèñü, âåçäå áóäåò íàëèöî ìíîãîñëîéíîñòü è ïîñëåäî-
âàòåëüíîñòü ôàç... ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòî íåîòúåìëåìî îò åãî ñóù-
íîñòè, íî âìåñòå ñ òåì è íå èñ÷åðïûâàåò åå. (...)

Íàëè÷èå ÷åòûðåõ ñëîåâ ñîñòàâëÿåò... ñâîåãî ðîäà ìèíèìóì,
êîòîðûì äîëæíî îáëàäàòü ïðîèçâåäåíèå, ÷òîáû áûòü ïðîèçâå-
äåíèåì õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû. (...)

À. Â. ×È×ÅÐÈÍ
ÈÄÅÈ È ÑÒÈËÜ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: ×è÷åðèí, À. Â. Èäåè è ñòèëü /
À. Â. ×è÷åðèí. – Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1968. – Ñ. 53–66.
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(...) ×òî âñÿêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà âûðàçèòåëüíà, â ýòîì
íèêòî è íèêîãäà íå ñîìíåâàëñÿ,.. ëþáàÿ ÷àñòü ôîðìû – íîñè-
òåëü, âûðàæåíèå è èäåè è ÷óâñòâà. Îäíàêî äåëî íå â îäíîé âû-
ðàçèòåëüíîñòè. Ðàñïîçíàâàíèå ôîðìû îáîãàùàåò èäåè è ÷óâñòâà.
Ñòàëî áûòü, ôîðìà ïî-ñâîåìó ñîäåðæàòåëüíà. ×òî æå òàêîå ñî-
äåðæàòåëüíîñòü ôîðìû? Òî æå ñàìîå, ÷òî è âûðàçèòåëüíîñòü?
Èëè ÷òî-òî äðóãîå? Êîíå÷íî, ýòè äâà ïîíÿòèÿ âåñüìà áëèçêè.
Ðàçíèöà – ñ âîëîñîê. È âñå-òàêè âåñüìà ñóùåñòâåííàÿ ðàçíèöà.
Ïîíÿòèå âûðàçèòåëüíîñòè îáîçíà÷àåò òî, ÷òî ñêâîçü ôîðìó èäåò,
â øèðîêîì ñìûñëå, èäåÿ. Ïîíÿòèå ñîäåðæàòåëüíîñòè óñìàòðè-
âàåò, íàðÿäó ñ ýòèì, êàê ñâîéñòâî ñàìîé ôîðìû – åå óì, åå ÷óâ-
ñòâî, åå ñîáñòâåííîå áîãàòñòâî. Õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà íå ïðî-
ñòî ñðåäà, ñêâîçü êîòîðóþ óäîáíî ïðîéòè èäåå, íåò, îíà â ñåáå
èäåþ âûíàøèâàåò. Äàæå âçÿòàÿ ñàìà ïî ñåáå, îíà ñîäåðæàòåëü-
íà, îíà èäåéíà... Ñîäåðæàòåëüíîñòü ýëåìåíòîâ ôîðìû ïîä÷èíå-
íà îáðàçó, ñþæåòó, òðàäèöèè, à òàêæå äðóãèì ñîñòàâíûì ÷àñ-
òÿì ñàìîé ôîðìû. Âñÿêîå çâåíî õóäîæåñòâåííîé ôîðìû ìíî-
ãîçíà÷íî, ýòî íå îáåäíÿåò, à îáîãàùàåò åãî, íå îáåçëè÷èâàåò, à
îáíàæàåò åãî ìíîãîëèêóþ æèçíü. (...)

Âûðàçèòåëüíîñòè ñëîâà, åäèíñòâà â íåì ñîäåðæàíèÿ è ôîð-
ìû íå ïðèçíàþò ñòîðîííèêè çíàêîâîé òåîðèè, òî åñòü áîëüøèí-
ñòâî ñîâðåìåííûõ ëèíãâèñòîâ. «Ñâÿçü, ñîåäèíÿþùàÿ îçíà÷àþ-
ùåå ñ îçíà÷àåìûì, ïðîèçâîëüíà... ÿçûêîâîé çíàê ïðîèçâîëåí», –
âåñüìà ðåøèòåëüíî óòâåðæäàë Ôåðäèíàíä äå Ñîññþð. Îí î÷åíü
îïàñàëñÿ ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî «ÿçûêîâîé çíàê» (òî åñòü ñëîâî) –
ýòî ñèìâîë. Íåò, íåò, ñèìâîë «íå äî êîíöà ïðîèçâîëåí; îí íå
âïîëíå ïóñò» (â áîëåå óäîâëåòâîðèòåëüíîì ïåðåâîäå áûëî áû
ñêàçàíî – íå ñîâåðøåííî ïóñò), «â íåì åñòü ðóäèìåíò åñòåñòâåí-
íîé ñâÿçè ìåæäó îçíà÷àþùèì è îçíà÷àåìûì». Íåëüçÿ äîïóñ-
òèòü íè ìàëåéøåé, «íèêàêîé åñòåñòâåííîé ñâÿçè». (...)

×òî ñëîâî – çíàê, ÷òî ñëîâî ëîïóõ âåäåò íàñ è ê îòâëå÷åí-
íîìó ïîíÿòèþ-îáðàçó – è âáèðàåò â ñåáÿ âñå íåèñ÷èñëèìîå ìíî-
æåñòâî áûâøèõ, ñóùèõ è áóäóùèõ ëîïóõîâ, ÷òî ñëîâà ýòîò ëî-
ïóõ îçíà÷àþò íå÷òî çåëåíîå, ðûõëîå, ðàñòóùåå çäåñü ïåðåäî ìíîþ,
ïðè÷èñëÿÿ åãî è ê îáùåìó ïîíÿòèþ è ê íåèñ÷èñëèìîìó ìíîæå-
ñòâó, – ýòî âîçðàæåíèé íå âûçûâàåò.

Íî âåðíî ëè, ÷òî çíàê îò îáîçíà÷àåìîãî îòîðâàí? Âåðíî ëè,
÷òî ìåæäó çâóêîâûì ñîñòàâîì ñëîâ ëîïóõ, ëèëèÿ è îáîçíà÷åí-
íûìè èìè ïðåäìåòàìè íèêàêîé ñâÿçè íåò?... Âñÿ ìèðîâàÿ ïî-
ýçèÿ – ýòî, ïðåæäå âñåãî ïðî÷åãî, îáíàðóæåíèå ýòîé ñâÿçè. Ñëî-
âî – íå òîëüêî çíàê, íî è âûðàçèòåëüíàÿ ôîðìà ìûñëè, ñòîëü
æå ñâÿçàííàÿ ñ ñàìîé ìûñëüþ, êàê è ôîðìà â èñêóññòâå. Êàê
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áåç æèâîãî ÷óâñòâà öâåòà è ñâåòà íåâîçìîæíà áûëà áû æèâî-
ïèñü, òàê áåç îùóùåíèÿ è ïîíèìàíèÿ ïîýòè÷åñêîé ôîðìû ñëî-
âà íåâîçìîæíà ëèòåðàòóðà êàê èñêóññòâî. Â ýòîì – èñòîêè è
âîçìîæíîñòè ñîäåðæàòåëüíîñòè ïîýòè÷åñêîé ôîðìû. (...)

À êàêàÿ æå ìîæåò áûòü âûðàçèòåëüíîñòü ó çíàêà, ëèøåííîãî
åñòåñòâåííîé ñâÿçè ñ îáîçíà÷àåìûì ïðåäìåòîì? Óñëîâíûé çíàê
ìîæåò áûòü áðîñêèì, ëåãêî çàïîìèíàþùèìñÿ, íî îí íå ìîæåò áûòü
âûðàçèòåëüíûì, òî åñòü âûðàæàþùèì ÷òî-òî â ñóùíîñòè äåëà.

Äîñòàòî÷íî çàíÿòüñÿ èçó÷åíèåì ëèòåðàòóðíîãî ñòèëÿ, è òå-
îðèÿ çíàêîâîé ïðèðîäû ñëîâà ïîêîëåáëåòñÿ. (...)

Èñêàíèå åñòåñòâåííîé ñâÿçè ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ ñëîâà –
íåïðåìåííàÿ çàäà÷à ñòèëèñòà; äèàëåêòèêà ýòîãî ðîäà âçàèìîîò-
íîøåíèé ïðîíèêàåò äàëüøå – â ãðàììàòè÷åñêèé ñòðîé ïîýòè-
÷åñêîé ðå÷è. Èçó÷åíèå èçìåí÷èâîñòè ñòèëèñòè÷åñêîé ðîëè
ãðàììàòè÷åñêèõ ôîðì âåäåò íàñ ê ìèêðîýëåìåíòàì, îáðàçóþ-
ùèì ñòèëü, â ãëóáü ÿçûêà ñàìîãî ïî ñåáå è â ìàñòåðñêóþ õóäî-
æåñòâåííîãî ñëîâà. Ïðè ýòîì ïîÿâëÿþòñÿ ñîîòâåòñòâèÿ è çíà-
êè ðàâåíñòâà òàì, ãäå ãðàììàòèêà íå óñòàíàâëèâàëà íè ñîîòâåò-
ñòâèÿ, íè çíàêîâ ðàâåíñòâà.

Òàê ñáëèæàþòñÿ ñòèëèñòè÷åñêèå ðîëè áåçëè÷íîãî îáîðîòà,
ìåñòîèìåíèÿ è ãëàãîëüíîé ôîðìû, äà è ñóùåñòâèòåëüíûõ ñðåä-
íåãî ðîäà, îòðèöàòåëüíûõ ãëàãîëüíûõ ôîðì è òåõ âîçâðàòíûõ
ôîðì, â êîòîðûõ ñêàçûâàåòñÿ íåêîòîðûé îòòåíîê îáåçëè÷èâàíèÿ.

Íà÷àëî ðàññêàçà Äîñòîåâñêîãî «Âå÷íûé ìóæ» ïîñòðîåíî
íà äîìèíàíòå: «Äà è âîîáùå âñå ñòàëî èçìåíÿòüñÿ ê õóäøåìó»,
«âñå íå óäàâàëîñü». Ê ýòîé äîìèíàíòå ïîäáèðàåòñÿ è âñå ïðî÷åå
â ïåðâîì àáçàöå ýòîãî ðàññêàçà: «...äåëó êîíöà íå ïðåäâèäå-
ëîñü. Ýòî äåëî... ïðèíèìàëî äóðíîé îáîðîò... êàê-òî âäðóã âñå
èçìåíèëîñü... òîæå íå óäàëîñü». Ëèáî áåçëè÷íûå îáîðîòû, ëèáî
ôîðìû ñðåäíåãî ðîäà, ñîîòâåòñòâóþùèå áåçëè÷íûì îáîðîòàì.
Ñàìîå ïðîñòîå ñî÷åòàíèå ïîäëåæàùåãî è ñêàçóåìîãî: «Ïðèøëî
ëåòî...» (ïåðâûå ñëîâà ðàññêàçà) – ñëàæåíî ñ äàëüíåéøèì ïî-
òîìó, ÷òî ëåòî ñðåäíåãî ðîäà. È ýòî ïðèäàåò áåçëè÷íûé îòòå-
íîê (òîãäà êàê ïðèøëà âåñíà çâó÷àëî áû áîëåå îëèöåòâîðåííî).
«...È Âåëü÷àíèíîâ, ñâåðõ îæèäàíèÿ, îñòàëñÿ â Ïåòåðáóðãå. Ïî-
åçäêà åãî íà þã Ðîññèè ðàññòðîèëàñü... îò ìíèòåëüíîñòè ïîâà-
äèëñÿ çàíèìàòüñÿ äåëîì ñàì... íà äà÷ó âûåõàòü íå ðåøèëñÿ...»
Â ãëàãîëüíûõ ôîðìàõ îñòàëñÿ, ðàññòðîèëàñü, íå ïðåäâèäåëîñü,
ñòàëî èçìåíÿòüñÿ, ïîâàäèëñÿ, íå ðåøèëñÿ, íå óäàëîñü ñêîðåå ñòðà-
äàòåëüíàÿ (îáåçëè÷åííî ïîäâëàñòíàÿ îáñòîÿòåëüñòâàì), ÷åì âîç-
âðàòíàÿ èíòîíàöèÿ. Ãëàãîëû ýòè íå òîëüêî íå îáîçíà÷àþò äåé-
ñòâèÿ, íî è òàÿò â ñåáå ïðÿìîå åãî óïðàçäíåíèå, íåçàâèñèìî îò
íàëè÷èÿ èëè îòñóòñòâèÿ îòðèöàòåëüíîé ÷àñòèöû.
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«...Íî ê èïîõîíäðèè îí óæå áûë ñêëîíåí äàâíî». Ýòî çàê-
ëþ÷èòåëüíûé àêêîðä âñåãî àáçàöà. Äàæå âíåøíÿÿ, ñëó÷àéíàÿ
ôîðìà ñëîâ – ëåòî, äåëî, îíî, âåðîÿòíî, äàâíî – ñîçâó÷íà âíóò-
ðåííåé òåìå – îáåçëè÷åííîñòè ïåðñîíàæà.

Ýòî íåïðåìåííî ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì. Ïåðå÷èñëåííûå òîëü-
êî ÷òî ñóùåñòâèòåëüíûå, ìåñòîèìåíèÿ è òåì áîëåå íàðå÷èÿ íå
èìåþò íè÷åãî îáùåãî. ×òî èç òîãî, ÷òî îíî è äàâíî îáðàçóåò
ðèôìó? Îäíàêî ãðàììàòè÷åñêèé è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé óãîë
çðåíèÿ ñîâñåì ðàçíûå. Íå òîëüêî â ñòèõàõ, íî è â ïðîçå âñÿêîå
ñîçâó÷èå ìîæåò èìåòü ñìûñë... (...)

Ïîñìîòðèì íà î÷åíü ïðîñòóþ âåùü – íà ïàäåæ èìåíè ñó-
ùåñòâèòåëüíîãî. Âåðîÿòíî, ëþáîé àâòîð óïîòðåáëÿåò âñå ïàäå-
æè, è âñå-òàêè â òåõ èëè äðóãèõ ñëó÷àÿõ îäíè ïàäåæè ïî÷åìó-
òî îòñòðàíÿþòñÿ, äðóãèå èãðàþò ðåøàþùóþ ðîëü: «Ó ïîäúåçäà
íà÷àëè îñòàíàâëèâàòüñÿ ñíà÷àëà äðîæêè êàçíà÷åÿ, ïîòîì èñ-
ïðàâíèêà, ñóäüè è òàê äàëåå» (Ïèñåìñêèé, «Òûñÿ÷à äóø»). Ïî-
ïðîáóåì èçìåíèòü: ó ïîäúåçäà ñòàëè îñòàíàâëèâàòüñÿ êàçíà-
÷åé, èñïðàâíèê, ñóäüÿ, ïîäêàòûâàþùèå â ñâîèõ äðîæêàõ. Âî âòî-
ðîì ñëó÷àå èìåíèòåëüíûé ïàäåæ ïðÿìî ñòàâèò ïåðåä ÷èòàòå-
ëåì ãëàâíûå ëèöà ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäà. Íî àâòîð íå ñòàâèò
èõ ïåðåä âàìè, äàåò èõ êîñâåííî. Ïðÿìî ïåðåä ÷èòàòåëåì ïî-
ñòàâëåíû èõ äðîæêè. Ðîäèòåëüíûé ïàäåæ ñëóæèò ýòîé êîñ-
âåííîé ïîäà÷å òðåòüåñòåïåííûõ ïåðñîíàæåé ðîìàíà.

Êîñâåííàÿ ïîäà÷à íåêîòîðûì îáðàçîì îêàçûâàåòñÿ íåïîë-
íîé, ÷àñòè÷íîé èõ ïîäà÷åé. (...)

Ñîâïàäåíèå îêîí÷àíèé îíî – äàâíî íàïîìèíàåò î ðîëè
ðèôìû. Ðèôìå ëèáî ïðèäàþò îäíî òîëüêî çâóêîâîå çíà÷åíèå
â «ñëîâåñíîé èíñòðóìåíòîâêå», ëèáî åùå îòìå÷àþò åå ðîëü â
ñòðóêòóðå ãîòîâîãî ñòèõà, íàïðèìåð òå ñëó÷àè, êîãäà îñîáî óäàð-
íûå ñëîâà âûäåëåíû ðèôìîé. Íî âåñüìà çíà÷èòåëüíà è åå ðîëü
â äâèæåíèè ïîýòè÷åñêîé ìûñëè. Ðèôìà ðàñïàõèâàåò íåîæè-
äàííûå äâåðè, îáíîâëÿåò, îáîãàùàåò æèçíü îáðàçà... «Èñêà-
íèå ðèôìû», îñëîæíÿÿ ïîýòè÷åñêèé òðóä, â òî æå âðåìÿ ñòàë-
êèâàåò ñ ïóòè ñëèøêîì ïðÿìîëèíåéíîãî è âåäåò ê íåïðåäâè-
äåííûì îòêðûòèÿì. È ýòî îäèíàêîâî ïðè ðèôìå îáû÷íîé
èëè çàìûñëîâàòîé, ëèøü áû õîä, êîòîðûé îíà îòêðûâàåò, áûë
åñòåñòâåííûì äâèæåíèåì ÷óâñòâà, ëèøü áû ñîçâó÷èå âòÿãè-
âàëî â íåîæèäàííîå, íî íåîáõîäèìîå äâèæåíèå èäåè... Ïðàâ-
äà, òîëüêî ïî ðóêîïèñè è ñðàâíèòåëüíî ðåäêî ìîæíî óñòàíî-
âèòü, êàêàÿ ñòðîêà â ÷åòâåðîñòèøèè êàêóþ ïîäñêàçàëà ñòðî-
êó, ïåðâàÿ – òðåòüþ èëè íàîáîðîò. Íî ýòî íå òàê âàæíî, âàæ-
íî âèäåòü âñïûøêó îáðàçà, ñìûñëà, ïîðîæäåííóþ çâóêîâîþ
ôîðìîþ ñëîâ.
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Ìå÷òàòåëþ è ïîëóíî÷íèêó
Ìîñêâà ìèëåé âñåãî íà ñâåòå:

Äâîåòî÷èå îáîçíà÷àåò ìèíóòó èñêàíèÿ. Ñîçâó÷èåì ïîäñêà-
çàí äàëüíåéøèé âíåçàïíûé è ñìåëûé õîä:

Îí äîìà, ó ïåðâîèñòî÷íèêà
Âñåãî, ÷åì áóäåò öâåñòü ñòîëåòüå.

(Á. Ïàñòåðíàê)

Ïðè âîñïðèÿòèè ñòèõà ðèôìà íå òîëüêî îáðàçóåò îò÷åêà-
íåííóþ çâóêîâóþ ðèôìó, íå òîëüêî âìåùàåò ýíåðãèþ íàèáîëåå
óäàðíûõ ñëîâ, íî è ðàñøèðÿåò ñìûñëîâûå ñâÿçè, íå ñòåñíÿåò, à,
íàïðîòèâ, äåëàåò áîëåå âîëüíûì äâèæåíèå èäåè.

Â ñòàòüå Å. Ìàéìèíà «Ïóøêèí î ðóññêîì ñòèõå» àâòîð íå-
ñêîëüêî çàòðóäíÿåòñÿ îáúÿñíèòü, êàê ýòî ìîãëî áûòü, ÷òî ñîâåð-
øåííî ñâîáîäíîå äâèæåíèå ðîìàíà â ñòèõàõ ñî÷åòàëîñü ñ çàìêíó-
òîé, ñêîâàííîé ôîðìîé ñòðîôè÷åñêîãî ñòðîÿ. Ìåæäó òåì ñâÿçü
ýòà – íå êîñâåííàÿ, à ïðÿìàÿ: ïðåäîïðåäåëåííîñòü ôîðìû ïî-
áóæäàëà ê âîëüíîìó ïîëåòó ìûñëè. Ñòðîåíèå ñòðîôû åùå óñèëè-
âàåò íåïðåäâèäåííûå ïîðûâû âîîáðàæåíèÿ, óñèëèâàåò âîçäåéñòâèå
ðèôìû. Â «Åâãåíèè Îíåãèíå» îñîáåííî î÷åâèäíî, ÷òî ñòèõ âåäåò
çà ñîáîþ, ÷òî îí ñîçäàåò ëîãèêó ðîìàíà â ñòèõàõ ñîâñåì èíóþ,
áîëåå ïðèõîòëèâóþ, áîëåå çàõâàòûâàþùóþ ðàçíîãî ðîäà ñôåðû,
áîëåå àññîöèàòèâíóþ, íåæåëè ëîãèêà ïðîçàè÷åñêîãî ðîìàíà. (...)

«Ãðàô, êàê â îãðîìíûõ òåíåòàõ, õîäèë â ñâîèõ äåëàõ, ñòàðà-
ÿñü íå âåðèòü òîìó, ÷òî îí çàïóòûâàëñÿ, è ñ êàæäûì øàãîì âñå
áîëåå çàïóòûâàÿñü è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íå â ñèëàõ íè ðàçîðâàòü ñåòè,
îïóòàâøèå åãî, íè îñòîðîæíî, òåðïåëèâî ïðèíÿòüñÿ ðàñïóòûâàòü
èõ» («Âîéíà è ìèð, ò. II, ÷. IV, ãë. VIII»).

×åòûðå ðàçà ïîâòîðåííîå «çàïóòàëñÿ», «çàïóòûâàÿñü», «îïó-
òàâøèå», «ðàñïóòûâàòü» ñîäåðæàò íàñòîé÷èâî äàííóþ âíóòðåí-
íþþ ôîðìó âñåãî ïðåäëîæåíèÿ. Ñîäåðæàòåëüíîñòü ñèíòàêñè-
÷åñêîé ôîðìû èìåííî â òîì, ÷òî â íåé ïîâòîðÿåòñÿ â ðàñêðû-
òîì âèäå ýòà âíóòðåííÿÿ ôîðìà: â åäèíñòâå ñëîæíîãî ñòðîåíèÿ
ðå÷è – îäíîâðåìåííîñòü ðàçíîíàïðàâëåííûõ ïîðûâîâ è óñèëèé,
ÿâíîå îäíîîáðàçèå èõ. Ñðàâíåíèå ñ ðûáîé, êîòîðàÿ ìå÷åòñÿ â
îïóòàâøåé åå ñåòè, ðàñêðûòî â ðèòìè÷åñêèõ òîë÷êàõ òóäà è
ñþäà, áåç òîãî, ÷òîáû âûñêî÷èòü èç çàìêíóòîãî êðóãà: «...ñòàðà-
ÿñü íå âåðèòü... âñå áîëåå è áîëåå çàïóòûâàÿñü... ÷óâñòâóÿ ñåáÿ
íå â ñèëàõ íè ðàçîðâàòü... íè... ðàñïóòûâàòü...».

Àíàëèòè÷åñêèé õàðàêòåð òàêîãî ðîäà ðå÷åâîé ôîðìû â òîì,
êàê â åäèíîì öåëüíîì ÷óâñòâå îíà îáíàðóæèâàåò äâèæåíèå è
ïðîòèâîäåéñòâèå ñîñòàâíûõ åå ÷àñòåé. Ïîýòîìó è âçðûâ÷àòàÿ
òðàãåäèéíîñòü çàêëþ÷åíà â òàêîãî ðîäà ôîðìå. Òàê æå â ñòè-
õîòâîðíîì òåêñòå íåïðåðûâíîñòü òå÷åíèÿ ñëîâà, ñîâìåùåíèå
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ðàçíûõ ïëàíîâ è òî÷åê çðåíèÿ â ñîïîñòàâëåíèÿõ è ñðàâíåíèÿõ,
â ñàìîé ôîðìå òàêîãî ðîäà îñëîæíåííîãî äâèæåíèÿ ñîäåðæèò
âûñîêóþ ëèðè÷åñêóþ òðàãåäèéíîñòü:

Îíà ñèäåëà íà ïîëó
È ãðóäó ïèñåì ðàçáèðàëà –
È, êàê îñòûâøóþ çîëó,
Áðàëà èõ â ðóêè è áðîñàëà –
Áðàëà çíàêîìûå ëèñòû
È ÷óäíî òàê íà íèõ ãëÿäåëà –
Êàê äóøè ñìîòðÿò ñ âûñîòû
Íà èìè áðîøåííîå òåëî...

Â êîíöå ÷åòâåðòîé ñòðîêè ÿ ñîõðàíÿþ çíàê, êîòîðûé áûë
â èçäàíèè 1934 ãîäà, âûøåäøåì ïîä ðåäàêöèåé Ã. È. ×óëêîâà.
Ýòî òèðå, êàê ïðîòÿíóòàÿ ðóêà, óñèëèâàåò ñâÿçü ïåðâîãî è âòîðî-
ãî ÷åòâåðîñòèøèé. Íàèáîëåå çàêîííûì çíàêîì, ïðè ïîâòîðå-
íèè ñêàçóåìîãî, áûëà áû çàïÿòàÿ, íî òèðå áûëî èçëþáëåííûì, à
÷àñòî è åäèíñòâåííûì çíàêîì, êîòîðûì ïîëüçîâàëñÿ Òþò÷åâ. Ê
ñîæàëåíèþ, â ïîçäíåéøèõ èçäàíèÿõ çäåñü ïîÿâèëàñü òî÷êà. Ýòîò
çíàê â äàííîì ñëó÷àå íå ñîîòâåòñòâóåò åäèíñòâó ïîýòè÷åñêîãî
ñëèòíîãî äâèæåíèÿ; ïðàâäà, îí íå ðàçðûâàåò, íî íàäðûâàåò åãî.
Âåäü è çíàêè ïðåïèíàíèÿ ïî-ñâîåìó ñîäåðæàòåëüíû.

Èçó÷åíèå ÿçûêà ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ ïëîäîòâîðíî
òîãäà, êîãäà îò ëþáîãî ôîíåòè÷åñêîãî èëè ãðàììàòè÷åñêîãî ÿâ-
ëåíèÿ, îò çàïÿòîé èëè òî÷êè èññëåäîâàòåëü ïðîíèêàåò â ãëóáü
èäåè èëè îáðàçà. (...)

Ì. Ì. ÃÈÐØÌÀÍ
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÅ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÅ: ÒÅÎÐÈß

È ÏÐÀÊÒÈÊÀ ÀÍÀËÈÇÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ãèðøìàí, Ì. Ì. Ëèòåðàòóðíîå ïðî-
èçâåäåíèå: òåîðèÿ è ïðàêòèêà àíàëèçà / Ì. Ì. Ãèðøìàí. – Ì.: Âûñ-
øàÿ øêîëà, 1991. – Ñ. 55–63.

... Ñîäåðæàíèå – ýòî íå ïðîñòî ôàêò ðåàëüíîé äåéñòâè-
òåëüíîñòè, î êîòîðîì ðàññêàçûâàåòñÿ. Íî ýòî è íå «ãîëàÿ» ìûñëü,
è íå îòâëå÷åííàÿ îöåíêà. «Â èñêóññòâå ïðèðîäà è èäåÿ íå ìîãóò
áûòü îòòîðãíóòû äðóã îò äðóãà áåç òîãî, ÷òîáû èñêóññòâî íå
áûëî ðàçðóøåíî òàê æå, êàê è æèçíü», – ãîâîðèë Ãåòå. Ñîäåð-
æàíèå ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ – ýòî îðãàíè÷åñêîå åäèí-
ñòâî îòîáðàæåíèÿ, îñìûñëåíèÿ è îöåíêè äåéñòâèòåëüíîñòè, ìûñëè
è îöåíêè íå äîëæíû îáîñîáëåííî ñóùåñòâîâàòü è âûäåëÿòüñÿ,
êàê ìàñëî â âîäå, – â èñòèííî õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè
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îíè âíóòðåííå ïðîíèêàþò è ïðîíèçûâàþò ñîáîé èçîáðàæàåìûå
ñîáûòèÿ, ïåðåæèâàíèÿ, äåéñòâèÿ. È ñóùåñòâóåò ýòîò íåðàçðûâ-
íûé ñïëàâ äåéñòâèòåëüíîñòè, ìûñëè è ÷óâñòâà òîëüêî â õóäî-
æåñòâåííîì ñëîâå – åäèíñòâåííî âîçìîæíîé ôîðìå ñóùåñòâî-
âàíèÿ äàííîãî æèçíåííîãî ñîäåðæàíèÿ.

È êàê ñîäåðæàíèå – ýòî âîâñå íå òîëüêî òî, «î ÷åì ðàññêàçû-
âàåòñÿ», òàê è ôîðìà ñîâñåì íå ñâîäèòñÿ ê îòâëå÷åííîìó «êàê
ðàññêàçûâàåòñÿ», íå ñâîäèòñÿ ê íàáîðó ïðèåìîâ è ðå÷åâûõ ñðåäñòâ,
êîòîðûå èñïîëüçóåò ïèñàòåëü â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè. Åñëè ôàêòû
ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè – ýòî íå ñîäåðæàíèå, à ïðåäìåò, òî è
ïðèåìû è ñðåäñòâà – ýòî íå ôîðìà, à òîëüêî ìàòåðèàë, èç êîòîðîãî
ñîçäàåòñÿ õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå. Íèêàêàÿ ìåòàôîðà, íè-
êàêîå ðèòìè÷åñêîå ïîñòðîåíèå, íèêàêîé êîìïîçèöèîííûé ïðè-
åì ñàìè ïî ñåáå íå èìåþò õóäîæåñòâåííîé öåííîñòè. Îäíà è òà
æå ðèòìè÷åñêàÿ âàðèàöèÿ ÷åòûðåõñòîïíîãî õîðåÿ ìîæåò áûòü è
ýëåìåíòîì ïîýòè÷åñêîé ôîðìû â ïðåêðàñíûõ ñòèõàõ À. Òâàðäîâ-
ñêîãî: «Ïåðåïðàâà, ïåðåïðàâà... Áåðåã ëåâûé, áåðåã ïðàâûé...»,–
è ÷àñòüþ ñîâåðøåííî àíòèïîýòè÷åñêîãî ðåêëàìíîãî ñîîðóæåíèÿ
òèïà: «Ïîçàáóäüòå âñå âîïðîñû, Ïîêóïàéòå ïàïèðîñû...». Åñëè ïðåä-
ìåò ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, åãî îñìûñëåíèå è îöåíêà ïðåâðà-
ùàþòñÿ â ñîäåðæàíèå ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ëèøü âíóò-
ðåííå îáúåäèíÿÿñü è âîïëîùàÿñü â ñëîâåñíî-õóäîæåñòâåííîé ôîð-
ìå, òî è ëþáîå ñëîâî, ëþáîå ðå÷åâîå ñðåäñòâî îêàçûâàåòñÿ õóäîæå-
ñòâåííî çíà÷èìûì ëèøü òîãäà, êîãäà îíî ïåðåñòàåò áûòü ïðîñòî
èíôîðìàöèåé, êîãäà âíåøíèå ïî îòíîøåíèþ ê íåìó æèçíåííûå
ÿâëåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ åãî âíóòðåííèì ñîäåðæàíèåì, êîãäà ñëîâî î
æèçíè ïðåîáðàæàåòñÿ â æèçíü, çàïå÷àòëåâàåìóþ ñëîâîì. (...)

Êàêèå ïðèåìû è ñðåäñòâà èñïîëüçóåò ïèñàòåëü â ñâîåì ïðî-
èçâåäåíèè? ×àñòî ïðèõîäèòñÿ è ÷èòàòü è ñëûøàòü ïîäîáíûå ôðà-
çû ïðè àíàëèçå ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, èõ õóäîæåñòâåííîé
ôîðìû. À ìåæäó òåì òàêîé âîïðîñ èñêàæàåò ñóòü õóäîæåñòâåí-
íîñòè, ñâîäèò õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó ê ìàòåðèàëó è òåõíè÷åñ-
êèì ïðèåìàì. Ñðåäñòâà è ïðèåìû èñïîëüçîâàòü ìîæåò è ãðàôî-
ìàí, à íàñòîÿùèì ïèñàòåëåì âñåãäà äâèæåò æåëàíèå îòêðûòü
ëþäÿì íîâûé æèçíåííûé ñìûñë, «ïðîñâåòëÿþùóþ ïðàâäó»
(Ë. Òîëñòîé), â åäèíñòâåííî âîçìîæíóþ ôîðìó ñóùåñòâîâàíèÿ è
âîïëîùåíèÿ êîòîðîé è ïðåâðàùàþòñÿ âñå ïðèåìû è ñðåäñòâà. È
åñëè ðå÷ü èäåò î ïîíèìàíèè ïðîèçâåäåíèÿ â åäèíñòâå ñîäåðæàíèÿ
è ôîðìû, òî íàäî ñïðàøèâàòü íå î òîì, êàêèå ïðèåìû ïðèìåíÿþò-
ñÿ, à î òîì, ÷òî çíà÷èò äàííûé ýëåìåíò õóäîæåñòâåííîé ôîðìû
öåëîãî, êàêîå êîíêðåòíîå ñîäåðæàíèå îí âîïëîùàåò. È ïðèíàäëå-
æèò ýòî ðåàëüíîå õóäîæåñòâåííîå çíà÷åíèå íå ýëåìåíòó ñàìîìó
ïî ñåáå, à ïðîèçâåäåíèþ êàê öåëîìó. (...)
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Ñîäåðæàíèå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê «ïåðåõîä ôîðìû â ñîäåð-
æàíèå» èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïðåäìåò õóäîæåñòâåííîãî îñâîåíèÿ
(÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü) ñòàíîâèòñÿ ñîäåðæàíèåì ëèòåðàòóðíîãî
ïðîèçâåäåíèÿ, ëèøü ïîëíîñòüþ îáëåêàÿñü â ñëîâåñíóþ ôîðìó, îá-
ðåòàÿ â íåé èíäèâèäóàëüíî-êîíêðåòíîå è çàâåðøåííîå âîïëîùå-
íèå. Òî èç äåéñòâèòåëüíîñòè, âî ÷òî «ïåðåøëà» ñëîâåñíàÿ ôîðìà
(èëè èíà÷å – ëèøü òî èç æèçíè, ÷òî ñòàëî ñëîâîì), ñòàíîâèòñÿ
ñîäåðæàíèåì ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. À «ôîðìà åñòü íå ÷òî
èíîå, êàê ïåðåõîä ñîäåðæàíèÿ â ôîðìó» (Ã. Â. Ô. Ãåãåëü. – Ñîñò.)
èìåííî ïîòîìó, ÷òî ðå÷åâîé ìàòåðèàë ïðåâðàùàåòñÿ â õóäîæå-
ñòâåííóþ ôîðìó ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó â íåãî «ïåðåõîäèò» ñîäåð-
æàíèå è îí âñåöåëî ïðîíèêàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî æèçíåííûìè
çíà÷åíèÿìè (èíà÷å – ïîñêîëüêó ñëîâî ñòàíîâèòñÿ æèçíüþ).

Òîëüêî ñ ó÷åòîì ýòîé âçàèìîïåðåõîäíîñòè ìîæåò îñóùå-
ñòâëÿòüñÿ êîíêðåòèçàöèÿ êàòåãîðèé «ñîäåðæàíèå» è «ôîðìà»
â õàðàêòåðèñòèêå ñòðîåíèÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ñîñòàâ-
ëÿþùèõ åãî çíà÷èìûõ ýëåìåíòîâ è ñòðóêòóðíûõ ñëîåâ, êàæ-
äûé èç êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äèàëåêòè÷åñêîå åäèíñòâî
èçîáðàæàåìîé æèçíè è èçîáðàæàþùåãî ñëîâà.

Âñå ìû ïîíèìàåì, ÷òî ðàññêàç î ñîáûòèè íå åñòü ñàìî ñîáû-
òèå, ñëîâî î ïîñòóïêå íå åñòü ñàì ïîñòóïîê. Íî ñòàíîâÿñü âçàè-
ìîäåéñòâóþùèìè ñòîðîíàìè õóäîæåñòâåííîãî åäèíñòâà, îíè âû-
ÿâëÿþò ñåáÿ íå èíà÷å, êàê ÷åðåç ñîáñòâåííóþ ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòü. Ïîñòóïîê, âîïëîùàÿñü â ñëîâå, èìåííî â ýòîé ýñòåòè÷åñ-
êîé ðåàëüíîñòè îáíàðóæèâàåò ñâîé âíóòðåííèé ñìûñë. Ñëîâî
æå, êîòîðîå íå ïðîñòî èíôîðìèðóåò, íî âáèðàåò â ñåáÿ âíåøíþþ
ðåàëüíîñòü è òâîð÷åñêè ñîçèäàåò íîâûé ñìûñë, ñàìî ñòàíîâèòñÿ
ñâîåîáðàçíûì äåéñòâèåì, ïîñòóïêîì, ñîáûòèåì. (...)

Êàæäûé ñëîé â ñòðóêòóðå ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ –
è åãî ðèòìè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ, è ñþæåò, è ãåðîè – ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé äâóåäèíñòâî «ñîáûòèÿ, î êîòîðîì ðàññêàçàíî», è «ñî-
áûòèÿ ñàìîãî ðàññêàçûâàíèÿ»: ñ îäíîé ñòîðîíû, èçîáðàæàåìî-
ãî äâèæåíèÿ æèçíè, äåéñòâóþùèõ ëèö, à ñ äðóãîé – íàïîëíåí-
íûõ âñåì ýòèì «ñëîâ», êîòîðûå â ñâîèõ êà÷åñòâåííî íîâûõ èçîá-
ðàçèòåëüíî-âûðàçèòåëüíûõ, ïîâåñòâîâàòåëüíûõ, ëè÷íîñòíî-õàðàê-
òåðîëîãè÷åñêèõ çíà÷åíèÿõ ñòàíîâÿòñÿ íå ñîîáùåíèåì îá èçîá-
ðàæàåìûõ ñîáûòèÿõ, íî ôîðìîé èõ ñóùåñòâîâàíèÿ.

Î÷åíü âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî âçàèìîïåðåõîä ñîäåðæàíèÿ
è ôîðìû äðóã â äðóãà – ýòî íå ÷òî-òî «ðàçîâîå», ðàç è íàâñåãäà
îñóùåñòâëåííîå è çàòåì äàðóåìîå äëÿ «ïîòðåáëåíèÿ». «Ïðîèç-
âåäåíèå åñòü ñóùåñòâî äâèæóùååñÿ, à íå ïîêîÿùèéñÿ òðóï»,–
ïèñàë À. Áëîê. Ïðîòèâîðå÷èå èçîáðàæàåìîé äåéñòâèòåëüíîñòè
è èçîáðàæàþùåãî ñëîâà, ïåðåõîäÿùèõ äðóã â äðóãà, ÿâëÿåòñÿ
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îñíîâîé ýòîãî äâèæåíèÿ. È ïîñêîëüêó ñóùíîñòü æèçíè çàêëþ-
÷àåòñÿ, ïî ñëîâàì Ô. Ýíãåëüñà, â «ïîñòîÿííîì ñàìîîáíîâëåíèè»,
òî è âíóòðåííÿÿ æèçíü õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ïðåäïî-
ëàãàåò, ÷òî êàæäûé ðàç ñíîâà è ñíîâà, ïðè ñîòâîð÷åñêîé àêòèâ-
íîñòè êàæäîãî âîñïðèíèìàþùåãî, ïðîèñõîäèò ïðåòâîðåíèå âíå-
ñëîâåñíîé ðåàëüíîñòè â ñëîâî, à ñëîâà – â «æèâóþ æèçíü». (...)

Äëÿ àíàëèçà ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé â åäèíñòâå ñî-
äåðæàíèÿ è ôîðìû îäíèì èç ñàìûõ àêòóàëüíûõ ÿâëÿåòñÿ äâó-
åäèíîå ìåòîäè÷åñêîå òðåáîâàíèå: êàê ôîðìó íåäîïóñòèìî ñâî-
äèòü ê íîìåíêëàòóðíîìó íàèìåíîâàíèþ è ïåðå÷èñëåíèþ ïðè-
åìîâ è «õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé», òàê è ñîäåðæàíèå íåëüçÿ
îòðûâàòü îò êîíêðåòíîé ôîðìû åãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ñëîâå.
Ñîáûòèå, î êîòîðîì ðàññêàçûâàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèè, íåâîçìîæ-
íî ïîñòèãíóòü âíå îñîáåííîñòåé ðàññêàçà îá ýòîì ñîáûòèè.

Ìîæíî ëè ïîíÿòü, íàïðèìåð, èäåéíîå ñîäåðæàíèå «Êàïè-
òàíñêîé äî÷êè» À. Ñ. Ïóøêèíà, îòâëåêàÿñü îò õàðàêòåðà ðàñ-
ñêàçà è ñêëàäûâàþùèõñÿ â íåì îòíîøåíèé Ãðèíåâà-ðàññêàç-
÷èêà è ó÷àñòíèêà ñîáûòèé, ñ êîòîðûìè Â. Â. Âèíîãðàäîâ ñïðà-
âåäëèâî âçàèìîñâÿçûâàë äâà èñòîðè÷åñêèõ ïëàñòà ñîäåðæàíèÿ
ïîâåñòè. Ê ýòîìó ñëåäóåò äîáàâèòü è òðåòèé ñìûñëîâîé ïëàñò,
ñîîòíåñåííûé ñ «èçäàòåëåì» êàê «îáúåêòèâíûì» ïîâåñòâîâàòå-
ëåì, êîòîðûé, íåïîñðåäñòâåííî ïðîÿâëÿÿ ñåáÿ â ïîñëåñëîâèè è
ýïèãðàôàõ, â òî æå âðåìÿ óãëóáëÿåò è îáúåäèíÿåò âñå îðãàíèçó-
þùèå ðàññêàç òî÷êè çðåíèÿ è ïîâåñòâîâàòåëüíûå ïîçèöèè. (...)

È. À.  ÂÈÍÎÃÐÀÄÎÂ
ÂÍÓÒÐÅÍÍßß ÒÅÌÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Âèíîãðàäîâ, È. À. Âîïðîñû ìàðê-
ñèñòñêîé ïîýòèêè / È. À. Âèíîãðàäîâ. – Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1972. –
Ñ. 167–195.

(...) Êàæäîå õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé îòðàæåíèå êàêèõ-òî ÿâëåíèé äåéñòâèòåëüíîãî ìèðà, âñå ðàâ-
íî – èäåò ëè ðå÷ü î âíåøíèõ ìàòåðèàëüíûõ âåùàõ è ïðîöåññàõ
èëè î ìèðå ÷óâñòâ, î ìèðå ïåðåæèâàíèé... Íåëüçÿ ññûëàòüñÿ,
êàê íà îïðîâåðãàþùèå ýòî ïîëîæåíèå, íà ïðîèçâåäåíèÿ, «ëè-
øåííûå òåìû» (èäåò ëè ðå÷ü î «áåñïðåäìåòíîé» ìóçûêå, îðíà-
ìåíòå èëè «áåñïðåäìåòíûõ» ñòèõàõ è ò. ï.). Òàêèõ «ëèøåííûõ
òåìû» ïðîèçâåäåíèé íåò. Åñëè ìû èìååì îáðàç, òî â íåì âñå-
ãäà, ïðÿìî èëè êîñâåííî, îòðàæåíû êàêèå-òî ÿâëåíèÿ ðåàëüíîñ-
òè, åñëè æå îáðàçà ìû íå èìååì, òîãäà îñòàåòñÿ «âåùü» ñàìà ïî
ñåáå (çâóê, ëèíèÿ è ò. ä.), âûïàäàþùàÿ çà ïðåäåëû èñêóññòâà,
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ëèøåííàÿ õóäîæåñòâåííîé òåìû, íî îòíþäü âñå-òàêè íå «áåñ-
ïðåäìåòíàÿ».

Òàêèì îáðàçîì, ïåðâîå, ÷òî ìû ìîæåì ñêàçàòü î òåìå, ýòî
òî, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ ñëåïêîì ñ ðåàëüíîñòè â ðàçíîîáðàçíûõ åå
ñòîðîíàõ è ïðîÿâëåíèÿõ (â õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ – ñ
ðåàëüíîñòè â åå êîíêðåòíî-÷óâñòâåííîé ôîðìå). Íî ýòèì äåëî
íå èñ÷åðïûâàåòñÿ, à ñêîðåå ëèøü íà÷èíàåòñÿ.

Èç ñêàçàííîãî îòíþäü íå âûòåêàåò âûâîä, ÷òî òåìà – ýòî
îáúåêò èçîáðàæåíèÿ â åãî «íàòóðàëüíîì», ïðèðîäíîì âèäå. Ýòî
î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííîå è ÷ðåçâû÷àéíî ïîâåðõíîñòíîå ïîíèìà-
íèå äåëà. Òåìà, êîíå÷íî, íå îòîðâàíà îò ïðåäìåòà, íî îíà îòíî-
ñèòñÿ ê îáëàñòè ñîçíàíèÿ (îâåùåñòâëåííîãî ñðåäñòâàìè èñêóñ-
ñòâà), òåìà – ýòî òî, ÷òî îòîáðàíî, «ñíÿòî», îòðàæåíî â ïðîèçâå-
äåíèè èñêóññòâà. (...)

Ìåæäó òåì ñëåäîâàëî áû (õîòÿ áû ïðè íàó÷íîì àíàëèçå)
ñòðîãî ðàçëè÷àòü, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðåäìåò, îáúåêò, ìàòåðèàë
èçîáðàæåíèÿ è, ñ äðóãîé, òåìó êàê îòáîð è ñàìîå ýòî èçîáðàæå-
íèå îïðåäåëåííûõ ÿâëåíèé, ñòîðîí, ñâÿçåé äåéñòâèòåëüíîñòè (â
êîíêðåòíî-÷óâñòâåííîì èõ ñóùåñòâîâàíèè).

Â òàêîì ïîíèìàíèè òåìà ñòàíîâèòñÿ îñíîâíîé êàòåãîðè-
åé èññëåäîâàíèÿ... Â ïðîèçâåäåíèè íåò íè÷åãî äðóãîãî, êðîìå
òåìû. Î ÷åì áû ìû íè ãîâîðèëè, êàêèå áû ñòîðîíû ïðîèçâåäå-
íèÿ ìû íè ðàçáèðàëè, ìû âñåãäà ãîâîðèì î åãî òåìàòè÷åñêîì
ñîñòàâå, î ðàçëè÷íûõ ñòîðîíàõ, ÷àñòÿõ, ýëåìåíòàõ ýòîãî ñîñòàâà.

Òåìà ÿâëÿåòñÿ «âñåîáùåé» õàðàêòåðèñòèêîé òîãî, ÷òî â ïðî-
èçâåäåíèè ñîäåðæèòñÿ. Äàëåå ìû ðàñ÷ëåíÿåì ýòîò ñóììàðíî
âçÿòûé ñîñòàâ ïðîèçâåäåíèÿ ñîîáðàçíî òåì ÿâëåíèÿì ðåàëüíî-
ñòè, êîòîðûå â ïðîèçâåäåíèè îòðàæåíû. Ìû ãîâîðèì î ïåðñîíà-
æàõ ïðîèçâåäåíèÿ êàê îòðàæåíèè ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ, ñ
ðàçëè÷íûìè ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèìè èõ îñîáåííîñòÿìè, îá
ýëåìåíòàõ ÿçûêà êàê î òåõ ÷àñòèöàõ, èç êîòîðûõ ñëàãàþòñÿ öå-
ëîñòíûå îáðàçû, è ò. ä., è ò. ï. (...)

...Ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ èñêóññòâî íå ÿâëÿåòñÿ íàèâíî ðåà-
ëèñòè÷åñêèì âîñïðîèçâåäåíèåì, ïîâòîðåíèåì ðåàëüíîñòè, à êëàñ-
ñîâî íàïðàâëåííûì îòáîðîì åå ÿâëåíèé, ñòîðîí... Âûáîð, ñâÿçü,
îáúåäèíåíèå îòäåëüíûõ ÿâëåíèé è ñòîðîí äåéñòâèòåëüíîñòè
èìåþò è îáúåêòèâíî-ïîçíàâàòåëüíóþ è ñóáúåêòèâíî-êëàññîâóþ
ñòîðîíó. Ýòîò âûáîð è ýòó ñâÿçü íåäîñòàòî÷íî îñîçíàòü ñ «íàòóðà-
ëèñòè÷åñêîé» åå ñòîðîíû, åå íóæíî ïîíÿòü è ñî ñòîðîíû ñóáúåê-
òèâíî-òâîð÷åñêîé. Â æèçíè ìîãóò ñëó÷àéíî îêàçàòüñÿ ðÿäîì òðè
æåíùèíû â ïëàòüÿõ ãîëóáîãî öâåòà. Íî íà êàðòèíå ýòî íå ìîæåò
áûòü ñëó÷àéíûì. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ñâÿçü ìåæäó ïåéçàæåì è
ñîâåðøàþùèìèñÿ íà åãî ôîíå äåéñòâèÿìè ìîæåò áûòü ñëó÷àé-
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íîé è íè÷åãî íå ãîâîðÿùåé, à â ïðîèçâåäåíèè – íåò è ò. ä., è ò. ï.
Âñå ýëåìåíòû, âñå ñâÿçè ïðîèçâåäåíèÿ, äàæå åñëè îíè ïðåäåëüíî
òî÷íî êîïèðóþò íàòóðó, èìåþò ñóáúåêòèâíî-òâîð÷åñêóþ, êëàññî-
âî-ïðàêòè÷åñêóþ ñòîðîíó. À ÷òî æå ãîâîðèòü î òåõ ñëó÷àÿõ (íå-
ñîìíåííî ïðåîáëàäàþùèõ), êîãäà õóäîæíèê íå ïîäðàæàåò ðàáñ-
êè ñëó÷àéíîìó ñïëåòåíèþ ÿâëåíèé, à òâîð÷åñêè ñèíòåçèðóåò èõ,
êîìáèíèðóåò ýëåìåíòû, âçÿòûå èç ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ? (...)

Ïîíÿòèå òåìû, êàê ìû ñêàçàëè, íå èñ÷åðïûâàåòñÿ óêàçàíè-
åì íà îáúåêò èçîáðàæåíèÿ. Âî âñÿêîì ïðîèçâåäåíèè èçîáðà-
æåíà òà èëè èíàÿ ñîâîêóïíîñòü ëþäåé, ïåðåæèâàíèé, ïðåäìåòîâ
â îïðåäåëåííîé ñâÿçè è îêðóæåíèè... Îäèíàêîâûé èñòîðè÷åñ-
êè, ãåîãðàôè÷åñêè, êëàññîâî è äàæå ïåðñîíàëüíî îáúåêò èçîáðà-
æåíèÿ ìîæåò áûòü ïîâåðíóò ñ ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ñâîèõ ñòîðîí.
Íåîáõîäèìî èìåòü â âèäó íå òîëüêî òîò êðóã ëþäåé, ñîáûòèé,
îáñòàíîâêè, êîòîðûé äàí â ïðîèçâåäåíèè, íî òàêæå è òî, êàêèå
ñòîðîíû âûñòóïàþò â íåì íà ïåðâûé ïëàí. (...)

Òàêîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå, êîíå÷íî, îòíîñèòåëüíî. Óæå ïðî-
ñòî âûáðàòü îáúåêò (ýïîõó, êëàññ, äåéñòâóþùåå ëèöî è ò. ä.) –
ýòî çíà÷èò âçÿòü áåçáðåæíóþ ñîâîêóïíîñòü æèçíè ñ êàêèõ-òî
îïðåäåëåííûõ ñòîðîí. È äàëåå: «ïîâåðíóòü ïðåäìåò òîé èëè
èíîé ñòîðîíîé» – ýòî çíà÷èò âûáðàòü èç âñåãî ìíîãîîáðàçèÿ
ñâîéñòâ, ïðèçíàêîâ, ïðîÿâëåíèé ïðåäìåòà êàêèå-òî êàæóùèåñÿ
íàèáîëåå âàæíûìè è õàðàêòåðíûìè. Íåò ðåçêîé ãðàíèöû, ðåç-
êîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó âíåøíåé è âíóòðåííåé òåìîé.
È òåì íå ìåíåå ðàçëè÷èå ìåæäó íèìè îáúåêòèâíî ñóùåñòâóåò
è, êàê ìû ïîêàæåì äàëüøå, ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî äëÿ ïîíèìàíèÿ
õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. (...)

...Óæå ñàìûé âûáîð òîãî èëè èíîãî ïðåäìåòà èçîáðàæå-
íèÿ îáóñëîâëåí. Íî ãîðàçäî âàæíåå äëÿ íàñ, ñ êàêîé ñòîðîíû
áåðåòñÿ ýòîò îáúåêò. Ñòàêàí êàê ìåòàòåëüíîå îðóäèå, ñòàêàí êàê
èíñòðóìåíò äëÿ ïèòüÿ, ñòàêàí êàê ïîìåùåíèå äëÿ ïîéìàííîé
áàáî÷êè è ò. ä., è ò. ï. – ýòî áóäóò ðàçíûå «ïîíÿòèÿ» ñòàêàíà,
ðàçíûå «îáðàçû» åãî. Ïóñòü ðåàëüíûé ïðåäìåò áóäåò îäíèì è
òåì æå, ïóñòü ìû áóäåì îïåðèðîâàòü ÷àñòüþ îäíèìè è òåìè æå
ïðèçíàêàìè è ñâîéñòâàìè, êàæäûé ðàç ìû áóäåì èìåòü ïðåîá-
ëàäàíèå îäíîé îïðåäåëåííîé «ãðàíè» ïðåäìåòà, áóäåì èìåòü
ðàçíóþ ñâÿçü ïðèçíàêîâ, ðàçíóþ ñèñòåìó èõ. Îáúåêò â ëèòåðà-
òóðå âñåãäà ïðåäñòàåò íàì â ôîðìå ñóáúåêòèâíîé, â ôîðìå ÷üå-
ãî-òî ñîçíàíèÿ. Ýòî áóäåò îñîáûé ñïîñîá «ïîâîðîòà» ïðåäìåòà,
îñîáûé âûáîð åãî ñâîéñòâ è ïðèçíàêîâ. (...)

Ïðèìåíèòåëüíî ê èñêóññòâó ýòà ìûñëü î ðàçëè÷íûõ ñòîðî-
íàõ, ãðàíÿõ, êîòîðûå âûäâèãàþòñÿ â îáúåêòå íà ïåðâûé ïëàí,
èìååò îñîáîå çíà÷åíèå. Â íàóêå ñàìûå ðàçëè÷íûå ñòîðîíû è
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îñîáåííîñòè ìûñëè òàê è äàíû íàì â èõ îáùåì çíà÷åíèè. Â
èñêóññòâå æå ÿâëåíèÿ äàíû íàì â èõ èíäèâèäóàëüíîì êîíê-
ðåòíî-÷óâñòâåííîì îáëèêå. ×òîáû íàéòè èäåéíûé ñìûñë, íóæ-
íî íå òîëüêî íàéòè «ãëàâíîå» â ïðîèçâåäåíèè, íî è ïîíÿòü ýòî
ãëàâíîå â åãî îáùåì, âûõîäÿùåì çà ïðåäåëû äàííûõ â îáðàçå
åäèíè÷íûõ ôàêòîâ è îòíîøåíèé, çíà÷åíèè. Âñêðûâàÿ âíóòðåí-
íþþ òåìó, òå ãðàíè, òå ñâÿçè, êîòîðûìè ïîâåðíóò îáúåêò, ìû òåì
ñàìûì ðàñêðûâàåì è èäåéíûé ñìûñë ïðîèçâåäåíèÿ. Èäåÿ –
ýòî è åñòü âíóòðåííÿÿ òåìà, òîëüêî âçÿòàÿ íå ñî ñâîåé êîíêðåò-
íî-÷óâñòâåííîé ñòîðîíû, à â ñâîåì îáùåì çíà÷åíèè. È îáðàò-
íî: âíóòðåííÿÿ òåìà – ýòî è åñòü èäåéíûé ñòåðæåíü ïðîèçâå-
äåíèÿ â åãî îáðàçíîì âûðàæåíèè. (...)

...Äàòü êóñîê æèçíè â òîì èëè èíîì èäåéíîì îñìûñëå-
íèè – ýòî çíà÷èò ïîêàçàòü êàêèå-òî îïðåäåëåííûå ñòîðîíû ÿâ-
ëåíèé è îòíîøåíèé ìåæäó íèìè. Íî ïîêàçàòü òå èëè èíûå ñòî-
ðîíû ÿâëåíèé è îòíîøåíèé ìåæäó íèìè – ýòî çíà÷èò ïðîâåñòè
êàêóþ-òî òåìó ÷åðåç âñå õóäîæåñòâåííûå äåòàëè, ÷åðåç âñå «àòî-
ìû» ïðîèçâåäåíèÿ, ÷åðåç âñå åãî õóäîæåñòâåííûå îáðàçû. (...)

À. Í.  ÂÅÑÅËÎÂÑÊÈÉ
ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÀß ÏÎÝÒÈÊÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Âåñåëîâñêèé, À. Í. Èñòîðè÷åñêàÿ
ïîýòèêà / À. Í. Âåñåëîâñêèé. – Ì.: Âûñøàÿ øêîëà, 1989. – Ñ. 301,
305–306.

(...) Ïîä ìîòèâîì ÿ ðàçóìåþ ôîðìóëó, îòâå÷àâøóþ íà ïåð-
âûõ ïîðàõ îáùåñòâåííîñòè íà âîïðîñû, êîòîðûå ïðèðîäà âñþäó
ñòàâèëà ÷åëîâåêó, ëèáî çàêðåïëÿâøóþ îñîáåííî ÿðêèå, êàçàâ-
øèåñÿ âàæíûìè èëè ïîâòîðÿâøèåñÿ âïå÷àòëåíèÿ äåéñòâèòåëü-
íîñòè. Ïðèçíàê ìîòèâà – åãî îáðàçíûé îäíî÷ëåííûé ñõåìà-
òèçì; òàêîâû íå ðàçëàãàåìûå äàëåå ýëåìåíòû íèçøåé ìèôîëî-
ãèè è ñêàçêè: ñîëíöå êòî-òî ïîõèùàåò (çàòìåíèå), ìîëíèþ-îãîíü
ñíîñèò ñ íåáà ïòèöà; ó ëîñîñÿ õâîñò ñ ïåðåõâàòîì: åãî óùåìèëè
è ò. ï.; îáëàêà íå äàþò äîæäÿ, èññîõëà âîäà â èñòî÷íèêàõ: âðàæ-
äåáíûå ñèëû çàêîïàëè èõ, äåðæàò âëàãó âçàïåðòè, è íàäî ïîáî-
ðîòü âðàãà; áðàêè ñ çâåðÿìè; ïðåâðàùåíèÿ; çëàÿ ñòàðóõà èçâî-
äèò êðàñàâèöó, ëèáî êòî-òî åå ïîõèùàåò, è åå ïðèõîäèòñÿ äîáû-
âàòü ñèëîé èëè ëîâêîñòüþ è ò. ï. Òàêîãî ðîäà ìîòèâû ìîãëè
çàðîæäàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî â ðàçíîïëåìåííûõ ñðåäàõ; èõ îä-
íîðîäíîñòü èëè ñõîäñòâî íåëüçÿ îáúÿñíèòü çàèìñòâîâàíèåì, à
îäíîðîäíîñòüþ áûòîâûõ óñëîâèé è îòëîæèâøèõñÿ â íèõ ïñè-
õè÷åñêèõ ïðîöåññîâ.
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Ïðîñòåéøèé ðîä ìîòèâà ìîæåò áûòü âûðàæåí ôîðìóëîé
a + b: çëàÿ ñòàðóõà íå ëþáèò êðàñàâèöó – è çàäàåò åé îïàñíóþ
äëÿ æèçíè çàäà÷ó. Êàæäàÿ ÷àñòü ôîðìóëû ñïîñîáíà âèäîèçìå-
íèòüñÿ, îñîáåííî ïîäëåæèò ïðèðàùåíèþ b; çàäà÷ ìîæåò áûòü
äâå, òðè (ëþáèìîå íàðîäíîå ÷èñëî) è áîëåå; ïî ïóòè áîãàòûðÿ
áóäåò âñòðå÷à, íî èõ ìîæåò áûòü è íåñêîëüêî. Òàê ìîòèâ âûðà-
ñòàåò â ñþæåò. (...)

(...) îòãðàíè÷èòü âîïðîñ î ìîòèâàõ îò âîïðîñà î ñþæåòàõ.
à) Ïîä ìîòèâîì ÿ ðàçóìåþ ïðîñòåéøóþ ïîâåñòâîâàòåëüíóþ

åäèíèöó, îáðàçíî îòâåòèâøóþ íà ðàçíûå çàïðîñû ïåðâîáûòíîãî
óìà èëè áûòîâîãî íàáëþäåíèÿ. Ïðè ñõîäñòâå èëè åäèíñòâå áû-
òîâûõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ óñëîâèé íà ïåðâûõ ñòàäèÿõ ÷åëîâå-
÷åñêîãî ðàçâèòèÿ òàêèå ìîòèâû ìîãëè ñîçäàâàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî
è âìåñòå ñ òåì ïðåäñòàâëÿòü ñõîäíûå ÷åðòû. Ïðèìåðàìè ìîãóò
ñëóæèòü: 1) ò<àê> íàç<ûâàåìûå> légendes des origines9 : ïðåä-
ñòàâëåíèå ñîëíöà – îêîì; ñîëíöà è ëóíû – áðàòîì è ñåñòðîé,
ìóæåì è æåíîé; ìèôû î âîñõîäå è çàõîäå ñîëíöà, î ïÿòíàõ íà
ëóíå, çàòìåíèÿõ è ò. ä.; 2) áûòîâûå ïîëîæåíèÿ: óâîç äåâóøêè-
æåíû (ýïèçîä íàðîäíîé ñâàäüáû), ðàññòàíà (â ñêàçêàõ) è ò. ï.

b) Ïîä ñþæåòîì ÿ ðàçóìåþ òåìó, â êîòîðîé ñíóþòñÿ ðàç-
íûå ïîëîæåíèÿ-ìîòèâû;.. ×åì ñëîæíåå êîìáèíàöèè ìîòèâîâ
(êàê ïåñíè – êîìáèíàöèè ñòèëèñòè÷åñêèõ ìîòèâîâ), ÷åì îíè
íåëîãè÷íåå è ÷åì ñîñòàâíûõ ìîòèâîâ áîëüøå, òåì òðóäíåå ïðåä-
ïîëîæèòü, ïðè ñõîäñòâå, íàïðèìåð, äâóõ ïîäîáíûõ ðàçíîïëåìåí-
íûõ ñêàçîê, ÷òî îíè âîçíèêëè ïóòåì ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñàìîçà-
ðîæäåíèÿ íà ïî÷âå îäèíàêîâûõ ïðåäñòàâëåíèé è áûòîâûõ îñ-
íîâ. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ìîæåò ïîäíÿòüñÿ âîïðîñ î çàèìñòâîâà-
íèè â èñòîðè÷åñêóþ ïîðó ñþæåòà, ñëîæèâøåãîñÿ ó îäíîé íà-
ðîäíîñòè, äðóãîþ.

È ìîòèâû, è ñþæåòû âõîäÿò â îáîðîò èñòîðèè: ýòî ôîðìû
äëÿ âûðàæåíèÿ íàðàñòàþùåãî èäåàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ. Îòâå-
÷àÿ ýòîìó òðåáîâàíèþ, ñþæåòû âàðüèðóþòñÿ: â ñþæåòû âòîð-
ãàþòñÿ íåêîòîðûå ìîòèâû, ëèáî ñþæåòû êîìáèíèðóþòñÿ äðóã ñ
äðóãîì;.. íîâîå îñâåùåíèå ïîëó÷àåòñÿ îò èíîãî ïîíèìàíèÿ ñòî-
ÿùåãî â öåíòðå òèïà èëè òèïîâ (Ôàóñò). Ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ
îòíîøåíèå ëè÷íîãî ïîýòà ê òðàäèöèîííûì òèïè÷åñêèì ñþæå-
òàì: åãî òâîð÷åñòâî.

ß íå õî÷ó ýòèì ñêàçàòü, ÷òîáû ïîýòè÷åñêèé àêò âûðàæàë-
ñÿ òîëüêî â ïîâòîðåíèè èëè íîâîé êîìáèíàöèè òèïè÷åñêèõ ñþ-
æåòîâ. Åñòü ñþæåòû àíåêäîòè÷åñêèå, ïîäñêàçàííûå êàêèì-íè-
áóäü ñëó÷àéíûì ïðîèñøåñòâèåì, âûçâàâøèì èíòåðåñ ôàáóëîé

9 légendes des origines — ëåãåíäû î ïðîèñõîæäåíèè (ôð.).
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èëè ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì... Ñîâðåìåííûé ðîìàí íå
òèïè÷åí, öåíòð íå â ôàáóëå, à â òèïàõ; íî ðîìàí ñ ïðèêëþ÷åíè-
ÿìè, roman d’aventures10 , ïèñàëñÿ óíàñëåäîâàííûìè ñõåìàìè.

Á. Â. ÒÎÌÀØÅÂÑÊÈÉ
ÒÅÎÐÈß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ. ÏÎÝÒÈÊÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òîìàøåâñêèé, Á. Â. Òåîðèÿ ëèòå-
ðàòóðû. Ïîýòèêà / Á. Â. Òîìàøåâñêèé. – Ì.: Àñïåêò Ïðåññ, 1996. –
Ñ. 176, 182–183.

(...) Òåìà (î ÷åì ãîâîðèòñÿ) ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâîì çíà÷åíèé
îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ïðîèçâåäåíèé. Ìîæíî ãîâîðèòü êàê î òåìå
âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ, òàê è î òåìàõ îòäåëüíûõ ÷àñòåé. Òåìîé
îáëàäàåò êàæäîå ïðîèçâåäåíèå, íàïèñàííîå ÿçûêîì, îáëàäàþùèì
çíà÷åíèåì. (...)

Äëÿ òîãî ÷òîáû ñëîâåñíàÿ êîíñòðóêöèÿ ïðåäñòàâëÿëà åäè-
íîå ïðîèçâåäåíèå, â íåì äîëæíà áûòü îáúåäèíÿþùàÿ òåìà, ðàñ-
êðûâàþùàÿñÿ íà ïðîòÿæåíèè ïðîèçâåäåíèÿ. (...)

Ïîíÿòèå òåìû åñòü ïîíÿòèå ñóììèðóþùåå, îáúåäèíÿþùåå
ñëîâåñíûé ìàòåðèàë ïðîèçâåäåíèÿ. Òåìà ìîæåò áûòü ó âñåãî
ïðîèçâåäåíèÿ, è â òî æå âðåìÿ êàæäàÿ ÷àñòü ïðîèçâåäåíèÿ îá-
ëàäàåò ñâîåé òåìîé. Òàêîå âûäåëåíèå èç ïðîèçâåäåíèÿ ÷àñòåé,
îáúåäèíÿþùèõ êàæäóþ ÷àñòü îñîáî òåìàòè÷åñêèì åäèíñòâîì,
íàçûâàåòñÿ ðàçëîæåíèåì ïðîèçâåäåíèÿ. (...)

Ïóòåì òàêîãî ðàçëîæåíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ íà òåìàòè÷åñêèå
÷àñòè ìû, íàêîíåö, äîõîäèì äî ÷àñòåé íåðàçëàãàåìûõ, äî ñàìûõ
ìåëêèõ äðîáëåíèé òåìàòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà. ... Òåìà íåðàçëî-
æèìîé ÷àñòè ïðîèçâåäåíèÿ íàçûâàåòñÿ ìîòèâîì.(...)

Ìîòèâû, ñî÷åòàÿñü ìåæäó ñîáîé, îáðàçóþò òåìàòè÷åñêóþ ñâÿçü
ïðîèçâåäåíèÿ. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ôàáóëîé ÿâëÿåòñÿ ñîâîêóï-
íîñòü ìîòèâîâ â èõ ëîãè÷åñêîé ïðè÷èííî-âðåìåííîé ñâÿçè, ñþ-
æåòîì – ñîâîêóïíîñòü òåõ æå ìîòèâîâ â òîé æå ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòè è ñâÿçè, â êîòîðîé îíè äàíû â ïðîèçâåäåíèè. (...)

Ïðè ïðîñòîì ïåðåñêàçå ôàáóëû ïðîèçâåäåíèÿ ìû ñðàçó îá-
íàðóæèâàåì, ÷òî ìîæíî îïóñòèòü, íå ðàçðóøàÿ ñâÿçíîñòè ïîâå-
ñòâîâàíèÿ, è ÷åãî îïóñêàòü íåëüçÿ, íå íàðóøèâ ïðè÷èííîé ñâÿ-
çè ìåæäó ñîáûòèÿìè. Ìîòèâû íåèñêëþ÷àåìûå íàçûâàþòñÿ ñâÿ-
çàííûìè; ìîòèâû, êîòîðûå ìîæíî óñòðàíÿòü, íå íàðóøàÿ öåëî-
ñòíîñòè ïðè÷èííî-âðåìåííîãî õîäà ñîáûòèé, ÿâëÿþòñÿ ñâîáîä-
íûìè. (...)



10 roman d’aventures — àâàíòþðíûé ðîìàí (ôðàíö.).
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Ã. Î.  ÂÈÍÎÊÓÐ
ÏÎÍßÒÈÅ ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ßÇÛÊÀ

Òåêñòû ðàáîò ïå÷àòàþòñÿ ïî èçäàíèþ: Âèíîêóð Ã. Î. Î ÿçûêå
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû / Ã. Î. Âèíîêóð. – Ì.: Âûñøàÿ øêîëà,
1991. – Ñ. 27–28; 56–59.

(...) ... Âîçíèêàåò âîïðîñ îá îñîáîé, ïîýòè÷åñêîé ôóíêöèè ÿçûêà,
êîòîðàÿ íå ñîâïàäàåò ñ ôóíêöèåé ÿçûêà êàê ñðåäñòâà îáû÷íîãî
îáùåíèÿ, à ïðåäñòàâëÿåòñÿ åå ñâîåîáðàçíûì îáîñëîæíåíèåì.

Ïîýòè÷åñêèé ÿçûê â ýòîì ñìûñëå åñòü òî, ÷òî îáû÷íî íàçûâà-
þò îáðàçíûì ÿçûêîì. Õóäîæåñòâåííîå ñëîâî îáðàçíî âîâñå íå â
òîì òîëüêî îòíîøåíèè, áóäòî îíî íåïðåìåííî ìåòàôîðè÷íî. Ñêîëü-
êî óãîäíî ìîæíî ïðèâåñòè íåìåòàôîðè÷åñêèõ ïîýòè÷åñêèõ ñëîâ,
âûðàæåíèé è äàæå öåëûõ ïðîèçâåäåíèé. Íî äåéñòâèòåëüíûé ñìûñë
õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà íèêîãäà íå çàìûêàåòñÿ â åãî áóêâàëüíîì
ñìûñëå. Ëþáîé ïîñòóïîê Òàòüÿíû èëè Îíåãèíà åñòü ñðàçó è òî, ÷òî
îí åñòü ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî áóêâàëüíîãî îáîçíà÷åíèÿ, è òî, ÷òî îí
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé â áîëåå øèðîêîì åãî ñîäåðæàíèè, ñêðûòîì â
åãî áóêâàëüíîì çíà÷åíèè: èíà÷å ýòî, äåéñòâèòåëüíî, áûëî áû õðî-
íèêîé ïðîèñøåñòâèé, à íå ïîýçèåé. Îñíîâíàÿ îñîáåííîñòü ïîýòè-
÷åñêîãî ÿçûêà êàê îñîáîé ÿçûêîâîé ôóíêöèè êàê ðàç â òîì è
çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òî ýòî «áîëåå øèðîêîå» èëè «áîëåå äàëåêîå» ñîäåð-
æàíèå íå èìååò ñâîåé ñîáñòâåííîé ðàçäåëüíîé çâóêîâîé ôîðìû, à
ïîëüçóåòñÿ âìåñòî íåå ôîðìîé äðóãîãî, áóêâàëüíî ïîíèìàåìîãî ñî-
äåðæàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ôîðìîé çäåñü ñëóæèò ñîäåðæàíèå. Îäíî
ñîäåðæàíèå, âûðàæàþùååñÿ â çâóêîâîé ôîðìå, ñëóæèò ôîðìîé äðó-
ãîãî ñîäåðæàíèÿ, íå èìåþùåãî îñîáîãî çâóêîâîãî âûðàæåíèÿ. Âîò
ïî÷åìó òàêóþ ôîðìó ÷àñòî íàçûâàþò âíóòðåííåé ôîðìîé. (...)

Ìåæäó òåì, ïîýòè÷åñêîå ñëîâî âûðàñòàåò â ðåàëüíîì ñëîâå
êàê åãî îñîáàÿ ôóíêöèÿ... Áóêâàëüíîå çíà÷åíèå ñëîâà â ïîýçèè
ðàñêðûâàåò âíóòðè ñåáÿ íîâûå, èíûå ñìûñëû ñîâåðøåííî òàê æå,
êàê ðàñøèðÿåòñÿ â èñêóññòâå çíà÷åíèå îïèñûâàåìîãî åäèíè÷íîãî
ýìïèðè÷åñêîãî ôàêòà äî ñòåïåíè òîãî èëè èíîãî îáîáùåíèÿ. (...)

ÎÁ ÈÇÓ×ÅÍÈÈ ßÇÛÊÀ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÕ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÉ

(...)...Ïîíÿòèå âíóòðåííåé ôîðìû ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà
îáëàñòü ãðàììàòèêè, è çäåñü âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ âîçìîæíû òà-
êèå ïîýòè÷åñêèå çíà÷åíèÿ, êîòîðûå ìîòèâèðîâàíû «áëèæàéøè-
ìè çíà÷åíèÿìè», ñâîéñòâåííûìè äàííîé ôîðìå â ÿçûêå îáùåì.
Ôîðìà åäèíñòâåííîãî ÷èñëà ìîæåò îçíà÷àòü ìíîæåñòâî, ïîýòè-
÷åñêè èçîáðàæàåìîå êàê åäèíè÷íîñòü; ôîðìà íàñòîÿùåãî âðå-
ìåíè ìîæåò îçíà÷àòü ïðîøëîå èëè áóäóùåå, ïîýòè÷åñêè ïðåä-
ñòàâëåííîå êàê íå÷òî, ïðîèñõîäÿùåå â ìîìåíò ðå÷è, è ò. ä. Íî â
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ïëàíå ðàññìîòðåíèÿ ÿçûêà êàê èñêóññòâà ýòî áóäóò íå ïðîñòî
«ñòèëèñòè÷åñêèå ôèãóðû», à âîïëîùåíèÿ âòîðîé, îáðàçíîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, êîòîðóþ èñêóññòâî îòêðûâàåò â äåéñòâèòåëüíîñ-
òè ðåàëüíîé. È çäåñü ñíîâà ãðàììàòè÷åñêàÿ ôîðìà îçíà÷àåò ñðàçó
è òî, ÷òî îíà îçíà÷àåò îáû÷íî, è òî, ÷òî çà ýòèì îáû÷íûì çíà÷å-
íèåì ðàñêðûâàåòñÿ êàê õóäîæåñòâåííîå ñîäåðæàíèå äàííîé
ôîðìû. Òî, ÷òî òàêàÿ àêòóàëèçàöèÿ ïîòåíöèàëüíîãî, íàïîëíå-
íèå æèâûì ñìûñëîì êîíâåíöèîíàëüíîãî â ÿçûêå ïðîèñõîäèò
â ñëîâåñíîì èñêóññòâå íå â êàæäîì îòäåëüíîì ñëîâå, íå â êàæ-
äîì îòäåëüíîì ãðàììàòè÷åñêîì ôàêòå, – íå èìååò ñóùåñòâåí-
íîãî çíà÷åíèÿ. Äëÿ ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà ñóùåñòâåííà òîëüêî
ñàìàÿ âîçìîæíîñòü ïîÿâëåíèÿ ýòîãî ïîñðåäñòâóþùåãî çâåíà ìåæ-
äó âíåøíåé ôîðìîé ÿçûêà è ñîäåðæàíèåì, – òàê ñêàçàòü, åæå-
ìèíóòíàÿ ãîòîâíîñòü ÿçûêà ñòàòü âíóòðåííåé ôîðìîé. Ýòà ãî-
òîâíîñòü åñòü îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà êàê ñè-
ñòåìû, à â êàêîé ìåðå îíà ðåàëèçóåòñÿ â êàæäîì îòäåëüíîì
òåêñòå – ýòî óæå âîïðîñ âòîðîãî ïëàíà, ïîäëåæàùèé ÷àñòíûì
èçó÷åíèÿì êàê íå÷òî ñëó÷àéíîå è ôîðìèðóþùåå ðàçëè÷íûå
îòòåíêè è ðàçíîâèäíîñòè, ðàçíûå ñòèëè ïîýòè÷åñêîé ðå÷è.

Âîîáùå æå ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ðàçëè÷íûå âíåãðàììàòè÷åñ-
êèå ôàêòû è îòíîøåíèÿ îáùåãî ÿçûêà, âñå òî, ÷òî â îáùåì ÿçûêå
ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ñèñòåìû ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì è ÷àñò-
íûì, â ïîýòè÷åñêîì ÿçûêå ïåðåõîäèò â îáëàñòü ñóùåñòâåííîãî,
îáëàñòü ñîáñòâåííî ñìûñëîâûõ ïðîòèâîïîñòàâëåíèé. La parole îá-
ùåãî ÿçûêà â òåíäåíöèè ïðåâðàùàåòñÿ â la langue ÿçûêà ïîýòè÷åñ-
êîãî. Ïðÿìîé è îáðàòíûé ïîðÿäîê ñëîâ â îáùåì ÿçûêå... î÷åíü
÷àñòî íå ðàçëè÷àåòñÿ ñâîèìè ãðàììàòè÷åñêèìè çíà÷åíèÿìè è ïî-
òîìó ñîñòàâëÿåò ôàêò íå «àíàòîìèè», à «ôèçèîëîãèè» ðå÷è. Íî â
ïîýçèè è ýòî, äëÿ ãðàììàòèêè íå ñóùåñòâåííîå, ðàçëè÷èå ñïîñîáíî
ñòàòü ðàçëè÷èåì ïîýòè÷åñêèõ ñìûñëîâ, òàê êàê ïåðåñòàíîâêà ñëîâ,
íå èçìåíÿÿ ñîáñòâåííî ãðàììàòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ, êàêîå ìåæäó
íèìè ñóùåñòâóåò, ìîæåò ñòàòü íîñèòåëåì ñâîåãî îñîáîãî, îáðàçíî-
ãî çíà÷åíèÿ. «Ùóðêèå îò äðåìîòû ãëàçà» (åùå îäèí ïðèìåð èç
«Ñîòè» Ëåîíîâà) è «ãëàçà, ùóðêèå îò äðåìîòû», – â ÷èñòî ãðàììà-
òè÷åñêîì îòíîøåíèè êîíñòðóêöèè ðàâíîçíà÷íûå. Â õóäîæåñòâåí-
íîé ðå÷è ïåðåìåùåíèå ëîãè÷åñêèõ àêöåíòîâ, îñëàáëåíèå àêöåíòà
íà îáñòîÿòåëüñòâåííîì ÷ëåíå îò äðåìîòû, âûäâèæåíèå ïðèëàãà-
òåëüíîãî íà ïåðâûé ïëàí, îäíî ôðàçîâîå åäèíñòâî âìåñòî äâóõ,
ñîáëþäàåìûå ïðè ïåðåõîäå îò âòîðîé êîíñòðóêöèè ê ïåðâîé, ñî-
çäàþò íîâûé îáðàç, ò. å. íîâûé ïîýòè÷åñêèé ñìûñë. Èçâåñòíî, ÷òî
ìû ðàçëè÷àåì ñî÷åòàíèÿ ñëîâ ñâîáîäíûå è òåñíûå, ò. å. òàêèå, êî-
òîðûå íå îáðàçóþò èëè îáðàçóþò ôðàçåîëîãè÷åñêèå åäèíñòâà, íà-
ïðèìåð æåëåçíàÿ ëîïàòà è æåëåçíàÿ äîðîãà. Äëÿ õàðàêòåðèñòè-
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êè ñëîâà æåëåçíûé â ïåðâîì èç ýòèõ âûðàæåíèé áåçðàçëè÷íî, ñ
êàêèì ñóùåñòâèòåëüíûì îíî ñî÷åòàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ýòèõ ñóùå-
ñòâèòåëüíûõ ìîæåò áûòü ìíîæåñòâî, õîòÿ áû è îòíîñèòåëüíîå, ÷òî
çàâèñèò óæå îò âíåÿçûêîâûõ ôàêòîðîâ. Â õóäîæåñòâåííîì ÿçûêå
âñÿêîå ñî÷åòàíèå ñëîâ â òåíäåíöèè ïðåâðàùàåòñÿ â òåñíîå, â ôðà-
çåîëîãè÷åñêîå åäèíñòâî, â íå÷òî óñòîé÷èâîå, à íå ñëó÷àéíîå. È çäåñü
âîâñå íå âñå ðàâíî, êàêèå èìåííî ïðåäìåòû ïîýò íàçâàë æåëåçíû-
ìè, òàê êàê ýòî îãðàíè÷èâàåò è îïðåäåëÿåò ïîýòè÷åñêîå çíà÷åíèå
ñëîâà æåëåçíûé. Ýòî îñîáåííî î÷åâèäíî â òîì ñëó÷àå, åñëè êàêîå-
íèáóäü ñëîâîñî÷åòàíèå ñâîáîäíîé ñòðóêòóðû â äàííîì ïîýòè÷åñ-
êîì òåêñòå íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿåòñÿ. Äëÿ ñàìîé ñòðóêòóðû âû-
ðàæåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåãî ÿçûêà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîâñåì íå-
ñóùåñòâåííûì, ÷àñòî èëè ðåäêî ôàêòè÷åñêè óïîòðåáëÿþòñÿ â ðå÷è
ñëîâîñî÷åòàíèÿ âðîäå ìîëîäàÿ äåâà, ïëàìåíü ëþáâè, ñëàäîñòíûé
îáìàí è ò. ï., íî òî, ÷òî â ÿçûêå Ïóøêèíà ýòè ñëîâîñî÷åòàíèÿ
ïîâòîðÿþòñÿ êàæäóþ ìèíóòó, äåëàåò èõ ñ õóäîæåñòâåííîé òî÷êè
çðåíèÿ ñëîâîñî÷åòàíèÿìè òåñíûìè. Íî òàêæå è îáðàòíî: åäèíè÷-
íî âñòðå÷àþùèåñÿ ñî÷åòàíèÿ âðîäå íàñèëüñòâåííàÿ ëîçà, ãîòè-
÷åñêàÿ ñëàâà è ò. ï., âñëåäñòâèå ñàìîãî ôàêòà èõ åäèíè÷íîñòè, òàê-
æå ïðèîáðåòàþò çíà÷åíèå ïîýòè÷åñêèõ ôðàçåîëîãè÷åñêèõ åäèíñòâ.
Êàæäûé ðàç êàæåòñÿ, ÷òî èíà÷å è ñêàçàòü íåëüçÿ.

Ìàëî òîãî, â ïîýòè÷åñêîì ÿçûêå ïðèîáðåòàþò ñâîé ñìûñë
è òàêèå ÿâëåíèÿ, êîòîðûå â îáûäåííîé ðå÷è âîîáùå íåëüçÿ ïðè-
çíàòü èìåþùèìè êàêîå-ëèáî îòíîøåíèå ê ÿçûêó. Òàê, íàïðè-
ìåð, òå èëè èíûå ñîçâó÷èÿ èëè ðèòìè÷åñêèå ôèãóðû, ñëó÷àéíî
âîçíèêàþùèå â òåõ èëè èíûõ àêòàõ ðå÷è, íå òîëüêî íå îòíîñÿò-
ñÿ, êàê âñÿêîìó ïîíÿòíî, ê ãðàììàòèêå, íî äàæå è ê òîìó, ÷òî
ìîæíî áûëî áû íàçâàòü âíåãðàììàòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè ÿçû-
êà, åñëè òîëüêî çà íèìè äåéñòâèòåëüíî íå ñòîèò êàêîå-íèáóäü
ñîçíàòåëüíîå íàìåðåíèå. Òàêîå íàìåðåíèå ìîæåò èìåòü õóäî-
æåñòâåííûé õàðàêòåð, è òîãäà óæå èññëåäîâàòåëü ïîýòè÷åñêîãî
ÿçûêà íå ìîæåò èõ èãíîðèðîâàòü. Ôàêòû ðèòìèêè è ýâôîíèè,
âîîáùå ãîâîðÿ, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé çâóêîâóþ îáîëî÷êó ÿçûêà,
îòâëåêàåìóþ îò åå ÿçûêîâîé ôóíêöèè è ïðåâðàùàþùóþñÿ â
ìàòåðèþ sui generis11 , ëèøåííóþ âñÿêîãî ïðåäìåòíîãî ñîäåðæà-
íèÿ, íî çàòî íàäåëåííóþ îïîñðåäñòâåííîé ýêñïðåññèâíîñòüþ,
ñîâåðøåííî òàê, êàê ðèòìû è ñîçâó÷èÿ â ìóçûêå. Â ñòèõîòâîð-
íîì ÿçûêå îíè è âûïîëíÿþò ñîîòâåòñòâåííî ñâîþ ìóçûêàëü-
íóþ ôóíêöèþ. Íî îíè ìîãóò èìåòü òàêæå è ñâîé ñìûñë, ó÷à-
ñòâîâàòü â ïåðåäà÷å ïîýòè÷åñêèõ çíà÷åíèé. Ýòî çàâèñèò, íàïðè-
ìåð, îò òîãî, êàêèå èìåííî ñëîâà èëè ãðàììàòè÷åñêèå êàòåãîðèè
ðèôìóþò, êàêèì îáðàçîì ðèôìîâêà îïðåäåëÿåò êîìïîçèöèîííîå

11 sui generis — â ñâîåì ðîäå, ñâîåîáðàçíûé (ëàò.).



ÔÎÐÌÀ  È  ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ  ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÃÎ  ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈß

-138-

÷ëåíåíèå ðå÷è è ò. ï. Òàê, â äðàìàòè÷åñêîì ñòèõîòâîðíîì ÿçûêå
ìîæåò èìåòü ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå âîïðîñ î òîì, ïðèíàäëåæàò
ëè îáà ÷ëåíà ðèôìû îäíîé èëè äâóì ðåïëèêàì, ïîòîìó ÷òî îò
ýòîãî çàâèñèò ñàìûé õàðàêòåð ðàçâåðòûâàíèÿ äðàìàòè÷åñêîãî äåé-
ñòâèÿ, êàê îíî îïðåäåëÿåòñÿ êîìïîçèöèåé ðå÷è. Ïðèâîæó òîëüêî
îäèí, íî çàòî âûðàçèòåëüíûé ïðèìåð èç «Ãîðÿ îò óìà»:

Ë è ç à
Õîòåëà ÿ, ÷òîá ýòîò ñìåõ äóðàöêèé
Âàñ íåñêîëüêî ðàçâåñåëèòü ïîìîã.

Ñ ë ó ã à
Ê âàì Àëåêñàíäð Àíäðåè÷ ×àöêèé.

× à ö ê è é
×óòü ñâåò óæ íà íîãàõ! è ÿ ó âàøèõ íîã!

Åñëè áû ìîæíî áûëî áû âîîáðàçèòü òàêîé ÿçûê, â êîòîðîì
â îïðåäåëåííûõ ñèíòàêñè÷åñêèõ ïîëîæåíèÿõ íåïðåìåííî äîë-
æíû áûëè áû íàõîäèòüñÿ ñîçâó÷íûå ñëîâà, òî ýòî áûë áû, íåñîì-
íåííî, ôàêò ãðàììàòèêè ýòîãî ÿçûêà. Â ðèôìîâàííîì õóäîæå-
ñòâåííîì ñòèõîòâîðíîì ïðîèçâåäåíèè ýòî ïðèîáðåòàåò çíà÷å-
íèå ôàêòà ïîýòè÷åñêîé ãðàììàòèêè.

Îòìå÷ó åùå è òî, ÷òî ñàìàÿ åäèíèöà, ìèêðîêîñì õóäîæå-
ñòâåííîãî ÿçûêà, â ïðåäåëàõ êîòîðîãî è íàäëåæèò óñòàíàâëè-
âàòü åãî çàêîíîìåðíîñòè, åñòü íå÷òî, ÷òî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîá-
ñòâåííî ãðàììàòè÷åñêîé, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ôàêòîì íåñóùåñòâåí-
íûì, âíåãðàììàòè÷åñêèì. Äëÿ îáùåãî ÿçûêà òàêèì ìèíèìàëü-
íûì ïðåäåëîì èëè êîíòåêñòîì ñëóæèò ïðåäëîæåíèå. Â õóäî-
æåñòâåííîì ÿçûêå ýòî íåïðåìåííî òî, ÷òî èíîãäà íàçûâàþò ñèí-
òàêñè÷åñêèì öåëûì, – àáçàö, ãëàâà, ïðîèçâåäåíèå. Ýòî ïîýòè-
÷åñêèå àíàëîãè ïðåäëîæåíèé îáùåãî ÿçûêà. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ïîä-
âîäÿ íåêîòîðûé èòîã ñêàçàííîìó î ïðèðîäå ïîýòè÷åñêîãî ÿçû-
êà, ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî â ýòîì ÿçûêå íå òîëüêî îæèâëÿåòñÿ
âñå ìåõàíè÷åñêîå, íî è óçàêîíÿåòñÿ âñå ïðîèçâîëüíîå. (...)

Ð.  Î.  ßÊÎÁÑÎÍ
ÏÎÝÇÈß ÃÐÀÌÌÀÒÈÊÈ È ÃÐÀÌÌÀÒÈÊÀ ÏÎÝÇÈÈ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ñåìèîòèêà. – Ì.: Ðàäóãà, 1983. –
Ñ. 462–472.

Íà ñêëîíå òðèäöàòûõ ãîäîâ ðåäàêòîðñêàÿ ðàáîòà íàä ñî÷èíå-
íèÿìè Ïóøêèíà â ÷åøñêîì ïåðåâîäå íàãëÿäíî ïîêàçàëà ìíå, êàê
ñòèõè, äóìàëîñü áû, òåñíî ïðèáëèæàþùèåñÿ ê òåêñòó ðóññêîãî ïîä-
ëèííèêà, ê åãî îáðàçàì è çâóêîâîìó ëàäó, çà÷àñòóþ ïðîèçâîäÿò ñî-
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êðóøàþùåå âïå÷àòëåíèå ãëóáîêîãî ðàçðûâà ñ îðèãèíàëîì â ñèëó
íåóìåíèÿ èëè æå íåâîçìîæíîñòè âîñïðîèçâåñòè ãðàììàòè÷åñêèé
ñòðîé ïåðåâîäèìîãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Ñòàíîâèëîñü âñå ÿñíåé: â ïî-
ýçèè Ïóøêèíà ïóòåâîäíàÿ çíà÷èìîñòü ìîðôîëîãè÷åñêîé è ñèíòàê-
ñè÷åñêîé òêàíè ñïëåòàåòñÿ è ñîïåðíè÷àåò ñ õóäîæåñòâåííîé ðîëüþ
ñëîâåñíûõ òðîïîâ, íåðåäêî îâëàäåâàÿ ñòèõàìè è ïðåâðàùàÿñü â ãëàâ-
íîãî, äàæå åäèíñòâåííîãî íîñèòåëÿ èõ ñîêðîâåííîé ñèìâîëèêè. (...)

Ïî ñâèäåòåëüñòâó Âåðåñàåâà, åìó èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî «îáðàç –
òîëüêî ñóððîãàò íàñòîÿùåé ïîýçèè». Òàê íàçûâàåìàÿ «áåçóáðàç-
íàÿ ïîýçèÿ», èëè «ïîýçèÿ ìûñëè», øèðîêî ïðèìåíÿåò «ãðàììàòè-
÷åñêóþ ôèãóðó» âçàìåí ïîäàâëÿåìûõ òðîïîâ. È áîåâîé õîðàë ãó-
ñèòîâ, è ïóøêèíñêîå «ß âàñ ëþáèë...» ÿâëÿþòñÿ íàãëÿäíûìè îá-
ðàç÷èêàìè ìîíîïîëèè ãðàììàòè÷åñêèõ ïðèåìîâ...(...)

Ñòèõè «ß âàñ ëþáèë...» íåîäíîêðàòíî öèòèðîâàëèñü ëèòå-
ðàòóðîâåäàìè êàê âûïóêëûé ïðèìåð áåçóáðàçíîé ïîýçèè. Äåé-
ñòâèòåëüíî, â èõ ëåêñèêå íåò íè îäíîãî æèâîãî òðîïà, è ìåðòâàÿ,
âîøåäøàÿ â ñëîâàðíûé îáèõîä ìåòàôîðà – «ëþáîâü óãàñëà»,
ðàçóìååòñÿ, íå â ñ÷åò. Çàòî âîñüìèñòèøèå íàñûùåíî ãðàììàòè-
÷åñêèìè ôèãóðàìè, íî èìåííî ýòîé ñóùåñòâåííîé ÷åðòå åãî
ôàêòóðû íå áûëî óäåëåíî íàäëåæàùåãî âíèìàíèÿ.

ß âàñ ëþáèë; ëþáîâü åùå, áûòü ìîæåò,
Â äóøå ìîåé óãàñëà íå ñîâñåì;
Íî ïóñòü îíà âàñ áîëüøå íå òðåâîæèò;
ß íå õî÷ó ïå÷àëèòü âàñ íè÷åì.
ß âàñ ëþáèë áåçìîëâíî, áåçíàäåæíî,
Òî ðîáîñòüþ, òî ðåâíîñòüþ òîìèì;
ß âàñ ëþáèë òàê èñêðåííî, òàê íåæíî,
Êàê äàé âàì áîã ëþáèìîé áûòü äðóãèì.

Ñòèõîòâîðåíèå ïîðàæàåò óæå ñàìûì îòáîðîì ãðàììàòè-
÷åñêèõ ôîðì. Îíî ñîäåðæèò 47 ñëîâ, â òîì ÷èñëå âñåãî 29 ôëåê-
òèâíûõ, à èç íèõ 14, òî åñòü ïî÷òè ïîëîâèíà, ïðèõîäèòñÿ íà ìå-
ñòîèìåíèÿ, 10 íà ãëàãîëû, è òîëüêî ïÿòü îñòàëüíûõ íà ñóùå-
ñòâèòåëüíûå îòâëå÷åííîãî, óìîçðèòåëüíîãî õàðàêòåðà. Âî âñåì
ïðîèçâåäåíèè íåò íè îäíîãî ïðèëàãàòåëüíîãî, òîãäà êàê ÷èñëî
íàðå÷èé äîñòèãàåò äåñÿòè. Ìåñòîèìåíèÿ ÿâñòâåííî ïðîòèâîïî-
ñòàâëåíû îñòàëüíûì èçìåíÿåìûì ÷àñòÿì ðå÷è, êàê íàñêâîçü
ãðàììàòè÷åñêèå, ÷èñòî ðåëÿöèîííûå ñëîâà, ëèøåííûå ñîáñòâåí-
íî ëåêñè÷åñêîãî, ìàòåðèàëüíîãî çíà÷åíèÿ. Âñå òðè äåéñòâóþ-
ùèõ ëèöà îáîçíà÷åíû â ñòèõîòâîðåíèè åäèíñòâåííî ìåñòîèìå-
íèÿìè: ÿ in recto, à âû è äðóãîé in obliquo. Ñòèõîòâîðåíèå ñîñòî-
èò èç äâóõ ÷åòâåðîñòèøèé ïåðåêðåñòíîé ðèôìîâêè. Ìåñòîèìå-
íèå ïåðâîãî ëèöà, âñåãäà çàíèìàÿ ïåðâûé ñëîã ñòèõà, âñòðå÷à-
åòñÿ â îáùåì ÷åòûðå ðàçà – ïî îäíîìó ñëó÷àþ íà êàæäîå äâó-
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ñòèøèå: â íà÷àëüíîé è ÷åòâåðòîé ñòðîêå ïåðâîãî ñòàíñà, â íà-
÷àëüíîé è òðåòüåé âòîðîãî. ß âûñòóïàåò çäåñü òîëüêî â èìåíè-
òåëüíîì ïàäåæå, òîëüêî â ðîëè ïîäëåæàùåãî, è ïðèòîì òîëüêî
â ñî÷åòàíèè ñ âèíèòåëüíîé ôîðìîé âàñ. Ìåñòîèìåíèå âû, ïîÿâ-
ëÿþùååñÿ åäèíñòâåííî â âèíèòåëüíîì è äàòåëüíîì (ò. å. â òàê
íàçûâàåìûõ íàïðàâëåííûõ ïàäåæàõ), ôèãóðèðóþò âî âñåì òåê-
ñòå øåñòü ðàç, ïî îäíîìó ñëó÷àþ â êàæäîì ñòèõå, êðîìå âòîðîé
ñòðîêè îáîèõ ñòàíñîâ, ïðè÷åì êàæäûé ðàç â ñî÷åòàíèè ñ êà-
êèì-ëèáî äðóãèì ìåñòîèìåíèåì. Ôîðìà âàñ, ïðÿìîå äîïîëíå-
íèå, âñåãäà íàõîäèòñÿ â çàâèñèìîñòè (ïðÿìîé èëè îïîñðåäîâàí-
íîé) îò ìåñòîèìåííîãî ïîäëåæàùåãî. Òàêîâûì â ÷åòûðåõ ïðè-
ìåðàõ ñëóæèò ÿ, à â îäíîì àíàôîðè÷åñêîå îíà, òî åñòü ëþáîâü ñî
ñòîðîíû ïåðâîãî ëèöà, ìåæäó òåì êàê äàòåëüíûé âàì, ïðèõîäÿ-
ùèé â êîíå÷íîì, ñèíòàêñè÷åñêè ïîä÷èíåííîì ñòèõå íà ñìåíó
ïðÿìîìó îáúåêòó âàñ, îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàí ñ íîâîé ìåñòîèìåí-
íîé ôîðìîé – äðóãèì, è ýòîò ïåðèôåðè÷åñêèé ïàäåæ, «òâîðè-
òåëüíûé ïðîèçâîäèòåëÿ äåéñòâèÿ» ïðè ðàâíî ïåðèôåðè÷åñêîé
äàòåëüíîé ôîðìå, ââîäèò â êîíöîâêó çàêëþ÷èòåëüíîé ñòðîêè
òðåòüåãî ó÷àñòíèêà ëèðè÷åñêîé äðàìû, ïðîòèâîïîñòàâëåííîìó
íîìèíàòèâíîìó ÿ, ñ êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ âñòóïèòåëüíûé ñòèõ.

Øåñòü ðàç îáðàùàåòñÿ ê ãåðîèíå àâòîð âîñüìèñòðî÷íîãî
ïîñëàíèÿ, è òðèæäû ïîâòîðÿåòñÿ óçëîâàÿ ôîðìóëà ÿ âàñ ëþáèë,
îòêðûâàÿ ñïåðâà íà÷àëüíûé ñòàíñ, à çàòåì ïåðâîå è âòîðîå äâó-
ñòèøèÿ çàêëþ÷èòåëüíîãî ñòàíñà è âíîñÿ â äâóõñòðîôíûé ìî-
íîëîã òðàäèöèîííîå òðîè÷íîå ÷ëåíåíèå: 4+2+2. Òðåõ÷ëåííîå
ïîñòðîåíèå ðàçâåðòûâàåòñÿ âñå òðè ðàçà ïî-ðàçíîìó. Ïåðâûé
ñòàíñ ðàçâèâàåò òåìó ïðåäèêàòà: ýòèìîëîãè÷åñêàÿ ôèãóðà ïîä-
ñòàâëÿåò âçàìåí ãëàãîëà ëþáèë îòâëå÷åííîå èìÿ ëþáîâü, äàâàÿ
åìó âèäèìîñòü íåçàâèñèìîãî, ñàìîñòîÿòåëüíîãî áûòèÿ. Âîïðåêè
óñòàíîâêå íà ïðîøåäøåå âðåìÿ â ðàçâèòèè ëèðè÷åñêîé òåìû
ïîñëàíèÿ íè÷òî íå ïîêàçàíî çàâåðøåííûì. Çäåñü Ïóøêèí, íå-
ïðåâçîéäåííûé ìàñòåð äðàìàòè÷åñêèõ êîëëèçèé ìåæäó ãëà-
ãîëüíûìè âèäàìè, èçáåãàåò èçúÿâèòåëüíûõ ôîðì ñîâåðøåííîãî
âèäà, è åäèíñòâåííîé èñêëþ÷åíèå – 1ëþáîâü åùå, áûòü ìîæåò,
2Â äóøå ìîåé óãàñëà íå ñîâñåì, – ñîáñòâåííî, ïîäòâåðæäàåò ïðà-
âèëî, ïîòîìó ÷òî îêðóæàþùèå ñëóæåáíûå ñëîâà – åùå, áûòü
ìîæåò... íå ñîâñåì – ñâîäÿò íà íåò ôèêòèâíóþ òåìó êîíöà.
Íè÷òî íå çàâåðøåíî, íî âçÿòèþ ïîä ñîìíåíèå ñîâåðøåííîãî âèäà
ñ äðóãîé ñòîðîíû îòâå÷àåò, âñëåä çà ïðîòèâèòåëüíûì íî, îòðè-
öàíèå íàñòîÿùåãî âðåìåíè è ñàìîãî ïî ñåáå 4(ÿ íå õî÷ó), è â
ñîñòàâå îïèñàòåëüíîãî èìïåðàòèâà 3(Íî ïóñòü îíà âàñ áîëüøå
íå òðåâîæèò). Âîîáùå â ñòèõîòâîðåíèè íåò ïîëîæèòåëüíûõ
îáîðîòîâ ñ ôèíèòíûìè ôîðìàìè íàñòîÿùåãî âðåìåíè.
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Íà÷àëî âòîðîãî ñòàíñà, ïîâòîðèâ óçëîâóþ ôîðìóëó, ðàçâè-
âàåò òåìó ñóáúåêòà. È ïðèãëàãîëüíûå íàðå÷èÿ, è èíñòðóìåí-
òàëüíûå ôîðìû ïðè ïîáî÷íîì ñòðàäàòåëüíîì ñêàçóåìîì, îòíå-
ñåííîì ê òîìó æå ïîäëåæàùåìó ß, ðàñïðîñòðàíÿþò è íà ïðî-
øëîå òå, ÿâíî èëè âíóòðåííå (ëàòåíòíî) îòðèöàòåëüíûå òåðìè-
íû, êîòîðûå â ïåðâîì ñòàíñå îêðàøèâàëè íàñòîÿùåå â òîíà áåç-
äåéñòâåííîãî ñàìîîòðå÷åíèÿ.

Íàêîíåö, âñëåä çà òðåòüèì ïîâòîðåíèåì íà÷àëüíîé ôîðìó-
ëû, çàêëþ÷èòåëüíûé ñòèõ ïîñâÿùåí åå îáúåêòó: 7ß âàñ ëþáèë...
8Êàê äàé âàì áîã ëþáèìîé áûòü äðóãèì (ñ ìåñòîèìåííûì ïîëè-
ïòîòîíîì: âàñ – âàì). Çäåñü âïåðâûå çâó÷èò ïîäëèííûé êîí-
òðàñò ìåæäó äâóìÿ ìîìåíòàìè äðàìàòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ: îáà
ðèôìóþùèõñÿ äðóã ñ äðóãîì ñòèõà ñõîæè è ñèíòàêñè÷åñêè –
êàæäûé çàêëþ÷àåò ñî÷åòàíèå ñòðàäàòåëüíîãî çàëîãà ñ òâîðèòåëü-
íûì – 6ðåâíîñòüþ òîìèì – 8ëþáèìîé áûòü äðóãèì, íî àâòîðñ-
êîå ïðèçíàíèå äðóãîãî ïðîòèâîðå÷èò ïðåæíåé òîìèòåëüíîé ðåâ-
íîñòè, à îòñóòñòâèå ÷ëåíà â ðóññêîé ðå÷è ïîçâîëÿåò íå îòâåòèòü
íà âîïðîñ, ê ðàçíûì ëè «äðóãèì» èëè ê îäíîìó è òîìó æå îòíî-
ñèòñÿ ðåâíîñòü â ïðîøëîì è íûíåøíåå áëàãîñëîâåíèå. Äâå ïîâå-
ëèòåëüíûå êîíñòðóêöèè â ñòàíñàõ – 3Íî ïóñòü îíà âàñ áîëüøå
íå òðåâîæèò è 8Êàê äàé âàì áîã ëþáèìîé áûòü äðóãèì – êàê
áû äîïîëíÿþò äðóã äðóãà. Âïðî÷åì, ïîñëàíèå çàâåäîìî îñòàâëÿ-
åò îòêðûòûì ïóòü äëÿ äâóõ ðàçíîðîäíûõ èíòåðïðåòàöèé ïîñëå-
äíåãî ñòèõà. Îí ìîæåò áûòü ïîíÿò êàê çàêëèíàòåëüíàÿ ðàçâÿçêà
ïîñëàíèÿ, íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, îêàìåíåâøåå ðå÷åíèå «äàé âàì
áîã», íåñìîòðÿ íà èìïåðàòèâ, ïðè÷óäëèâî ñäâèíóòîå â ïðèäàòî÷-
íîå ïðåäëîæåíèå, ìîæåò èíòåðïðåòèðîâàòüñÿ êàê ñâîåãî ðîäà
«íåðåàëüíîå íàêëîíåíèå», îçíà÷àþùåå, ÷òî áåç ñâåðõúåñòåñòâåí-
íîãî âìåøàòåëüñòâà äðóãóþ òàêóþ ëþáîâü ãåðîèíå âñòðåòèòü åäâà
ëè åùå ïðèâåäåòñÿ. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå çàêëþ÷èòåëüíîå ïðåäëî-
æåíèå ñòàíñîâ ìîæåò áûòü ñî÷òåíî ïðèìåðîì «ïîäðàçóìåâàåìî-
ãî îòðèöàíèÿ»... è âõîäèò â êðóã ðàçíîîáðàçíûõ ïðèìåðîâ îòðè-
öàíèÿ â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè. Ïîìèìî íåñêîëüêèõ îòðèöàòåëü-
íûõ êîíñòðóêöèé, ïðîøåäøåå âðåìÿ ãëàãîëà ëþáèòü ñîñòàâëÿåò
âåñü ðåïåðòóàð ôèíèòíûõ ôîðì â äàííîì ïðîèçâåäåíèè.

Â ÷èñëå ñêëîíÿåìûõ ñëîâ çäåñü – ïîâòîðèì – ãîñïîäñòâó-
þò ìåñòîèìåíèÿ, òîãäà êàê ñóùåñòâèòåëüíûõ ìàëî, è âñå îíè ïðè-
íàäëåæàò óìîçðèòåëüíîé ñôåðå, õàðàêòåðèçóÿ – çà âû÷åòîì çàê-
ëèíàòåëüíîãî âîççâàíèÿ ê áîãó – ïñèõè÷åñêèé ìèð ïåðâîãî ëèöà.
Íàèáîëåå ÷àñòûì è çàêîíîìåðíî ðàñïîëîæåííûì â òåêñòå ñëî-
âîì ÿâëÿåòñÿ âû: òîëüêî îíî âûñòóïàåò â âèí<èòåëüíîì> è äà-
ò<åëüíîì> ïàäåæàõ, è ïðèòîì òîëüêî â ýòèõ ïàäåæàõ. Òåñíî
ñîïðÿæåíî ñ íèì âòîðîå ïî ÷àñòîòå ß, óïîòðåáëÿåìîå åäèíñòâåííî
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â ðîëè ïîäëåæàùåãî è åäèíñòâåííî â íà÷àëå ñòèõà. ×àñòü ñêàçó-
åìûõ, ñî÷åòàþùèõñÿ ñ ýòèì ïîäëåæàùèì, íàäåëåíà íàðå÷èÿìè, à
ïîáî÷íûå, íåëè÷íûå ãëàãîëüíûå ôîðìû ñîïðîâîæäàþòñÿ äîïîë-
íåíèÿìè â òâîðèòåëüíîì ïàäåæå: 4ïå÷àëèòü âàñ íè÷åì; 6Òî ðî-
áîñòüþ, òî ðåâíîñòüþ òîìèì; 8ëþáèìîé áûòü äðóãèì. Ïðèëàãà-
òåëüíûõ è âîîáùå ïðèèìåííûõ ôîðì â ñòàíñàõ íåò. ïî÷òè âîâñå
îòñóòñòâóþò ïðåäëîæíûå êîíñòðóêöèè. Çíà÷èìîñòü âñåõ ýòèõ ïå-
ðåðàñïðåäåëåíèé â ñîñòàâå, ÷èñëåííîñòè, âçàèìíîé ñâÿçè è ðàñ-
ïîëîæåíèè ðàçëè÷íûõ ãðàììàòè÷åñêèõ êàòåãîðèé ðóññêîãî ÿçû-
êà íàñòîëüêî îò÷åòëèâà, ÷òî åäâà ëè íóæäàåòñÿ â ïîäðîáíûõ ñå-
ìàíòè÷åñêèõ êîììåíòàðèÿõ. Äîñòàòî÷íî ïðî÷åñòü ïåðåâîä Þëè-
àíà Òóâèìà – «Kochałem panią – i miłości mojej // Moźe się jeszche
resztki w duszy tlą», ÷òîáû âîî÷èþ óáåäèòüñÿ, ÷òî äàæå òàêîé
âèðòóîçíûé ìàñòåð ñòèõà, ëèøü òîëüêî îí ïîñòóïèëñÿ ãðàììà-
òè÷åñêèì ñêëàäîì ïóøêèíñêèõ ñòàíñîâ, íå ìîã íå ñâåñòè íà íåò
èõ õóäîæåñòâåííóþ ñèëó. (...)

Öâ.  ÒÎÄÎÐÎÂ
ÏÎÍßÒÈÅ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ñåìèîòèêà. – Ì.: Ðàäóãà, 1983. –
Ñ. 358–369.

(...)...Ëèòåðàòóðà åñòü âûìûñåë (fiction) – âîò åå ïåðâîå
ñòðóêòóðíîå îïðåäåëåíèå. (...)

Îäíàêî óäîâëåòâîðèòåëüíî ëè òàêîå îïðåäåëåíèå? Âîçíèêàåò
âîïðîñ, íå ïðîèñõîäèò ëè çäåñü ïîäìåíû îïðåäåëåíèÿ ëèòåðàòóðû
îïðåäåëåíèåì îäíîãî èç åå êà÷åñòâ, âûòåêàþùèì èç åå ïðèðîäû
êàê ñëåäñòâèå. Íè÷òî íå ìîæåò ïîìåøàòü íàì âîñïðèíÿòü â êà÷å-
ñòâå ëèòåðàòóðíîãî ñþæåò, ïåðåäàþùèé ðåàëüíûå ñîáûòèÿ; äëÿ
ýòîãî äàæå íå íóæíî íè÷åãî ìåíÿòü â åãî êîìïîçèöèè, äîñòàòî÷íî
ñêàçàòü ñåáå, ÷òî íàñ íå èíòåðåñóåò èñòèííîñòü äàííîé èñòîðèè,
÷òî ìû ÷èòàåì åå, «êàê åñëè áû» îíà áûëà ïëîäîì ëèòåðàòóðíîãî
ñî÷èíèòåëüñòâà. Ëþáîé òåêñò ìîæíî ïðî÷åñòü êàê «ëèòåðàòóð-
íûé»: âîïðîñà î åãî èñòèííîñòè íå âñòàíåò èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí
áóäåò âîñïðèíèìàòüñÿ â êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíîãî.

Âìåñòî òîãî ÷òîáû äàòü îïðåäåëåíèå ëèòåðàòóðû, íàì óêà-
çûâàþò çäåñü, ïðàâäà â íåÿâíîé ôîðìå, íà îäèí èç åå ïðèçíàêîâ.
Íî âî âñÿêîì ëè ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè ìîæíî îáíàðó-
æèòü ýòîò ïðèçíàê? Ñëó÷àéíî ëè, ÷òî âûðàæåíèå «âûìûñåë» ìû
îõîòíî ïðèìåíÿåì òîëüêî ê èçâåñòíîé ÷àñòè ëèòåðàòóðû (ðî-
ìàíàì, íîâåëëàì, òåàòðàëüíûì ïüåñàì), íî ñ ãîðàçäî áîëüøåé
íàòÿæêîé äåëàåì ýòî (åñëè âîîáùå äåëàåì), êîãäà ðå÷ü çàõîäèò
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î äðóãîé åå ÷àñòè – ïîýçèè. Âîçíèêàåò èñêóøåíèå ñêàçàòü, ÷òî,
ïîäîáíî òîìó êàê ôðàçà, âçÿòàÿ èç ðîìàíà, – õîòÿ îíà è îïèñû-
âàåò íåêîå ñîáûòèå – íå ÿâëÿåòñÿ íè èñòèííîé, íè ëîæíîé, ïî-
ýòè÷åñêàÿ ôðàçà íå ÿâëÿåòñÿ íè âûìûøëåííîé, íè íåâûìûø-
ëåííîé: âîïðîñ îá ýòîì äàæå íå âñòàåò, êîëü ñêîðî ïîýçèÿ íè î
÷åì íå ïîâåñòâóåò, íå óêàçûâàåò íè íà êàêîå ñîáûòèå, îãðàíè÷è-
âàÿñü ÷àùå âñåãî òåì, ÷òî çàïå÷àòëåâàåò èçâåñòíîå ðàçìûøëå-
íèå èëè âïå÷àòëåíèå. Âèäîâîå îòëè÷èå «âûìûñåë» íå ìîæåò
áûòü ïðèìåíåíî ê ïîýçèè; â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ðîäîâîé òåðìèí
«ïîäðàæàíèå»... äîëæåí óòðàòèòü âñÿêèé ñìûñë; âåäü ïîýçèÿ
íåðåäêî íå èçîáðàæàåò íè÷åãî âíåøíåãî ïî îòíîøåíèþ ê íåé,
äîâëåÿ ñàìîé ñåáå. Îäíàêî ïðîáëåìà åùå áîëåå îñëîæíèòñÿ, êîãäà
ìû îáðàòèìñÿ ê æàíðàì, êîòîðûå... ïðèñóòñòâóþò âî âñåõ «ëè-
òåðàòóðàõ» ìèðà,– ìîëèòâàì, çàêëèíàíèÿì, ïîñëîâèöàì, çàãàä-
êàì, ñ÷èòàëêàì. Ñòàíåì ëè ìû óòâåðæäàòü, ÷òî ñóòü ýòèõ æàí-
ðîâ òàêæå â «ïîäðàæàíèè», èëè æå ìû èñêëþ÷èì èõ èç ñîâî-
êóïíîñòè ÿâëåíèé, îáîçíà÷àåìûõ ñëîâîì «ëèòåðàòóðà»? (...)

...Ëèòåðàòóðà åñòü ñèñòåìà, ñèñòåìíî îðãàíèçîâàííûé ÿçûê,
ñîñðåäîòî÷èâàþùèé â ñèëó ýòîãî íàøå âíèìàíèå íà ñåáå ñàìîì,
ÿçûê, ïðèîáðåòøèé ñâîéñòâî ñàìîöåëüíîñòè; òàêîâî âòîðîå
ñòðóêòóðíîå îïðåäåëåíèå ëèòåðàòóðû.

Ðàçáåðåì òåïåðü ýòî âòîðîå îïðåäåëåíèå. ßçûê ëèòåðàòóðû –
åäèíñòâåííûé ëè ýòî ÿçûê, êîòîðîìó ïðèñóùà ñèñòåìàòè÷åñêàÿ
óïîðÿäî÷åííîñòü? Îòðèöàòåëüíûé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ íå ïîäëå-
æèò ñîìíåíèþ. Ñòðîãóþ îðãàíèçîâàííîñòü è äàæå èñïîëüçîâàíèå
òåõ æå, ÷òî è â ëèòåðàòóðå, ñðåäñòâ (ðèôìà, ïîëèñåìèÿ è ò. ï.)
ìîæíî îáíàðóæèòü íå òîëüêî â òåõ îáëàñòÿõ, êîòîðûå ïðèíÿòî
îáû÷íî íåïîñðåäñòâåííî ñîïîñòàâëÿòü ñ ëèòåðàòóðîé (íàïðèìåð, â
ðåêëàìå), íî è â òåõ, êîòîðûå â ïðèíöèïå î÷åíü äàëåêè îò íåå.
Ðàçâå ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî ñóäåáíîå âûñòóïëåíèå [äèñêóðñ] èëè
ïîëèòè÷åñêàÿ ðå÷ü [äèñêóðñ] íèêàê íå îðãàíèçîâàíû, íå ïîä÷èíÿ-
þòñÿ âïîëíå îïðåäåëåííûì ïðàâèëàì? Âåäü íå ñëó÷àéíî âïëîòü
äî ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, à â îñîáåííîñòè â ãðå÷åñêîé è ðèìñêîé
àíòè÷íîñòè, ðóêà îá ðóêó ñ Ïîýòèêîé øåñòâîâàëà Ðèòîðèêà (ìîæ-
íî äàæå ñêàçàòü, ÷òî Ïîýòèêà ñëåäîâàëà ëèøü â ñâèòå Ðèòîðèêè),
êîäèôèöèðîâàâøàÿ çàêîíû òàêèõ âèäîâ äèñêóðñà, êîòîðûå îòëè-
÷àëèñü îò ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíîãî äèñêóðñà. (...)

Èòàê, åäèíñòâåííûé ïîêà âûâîä ñîñòîèò â òîì, ÷òî êàæäîå
èç ïðèâåäåííûõ îïðåäåëåíèé îõâàòûâàåò çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî
ïðîèçâåäåíèé, íàçûâàåìûõ îáû÷íî ëèòåðàòóðíûìè, íî îòíþäü
íå âñå èõ, è ÷òî ýòè îïðåäåëåíèÿ íàõîäÿòñÿ â îòíîøåíèè âçàèì-
íîé ñâÿçè, íî íå âçàèìíîé èìïëèêàöèè. Ìû ïðîäîëæàåì ïðå-
áûâàòü â íåÿñíîñòè è íåîïðåäåëåííîñòè.
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Âîçìîæíî, ïîñòèãøàÿ íàñ îòíîñèòåëüíàÿ íåóäà÷à îáóñëîâëå-
íà ñàìîé ïðèðîäîé âîïðîñà, êîòîðûì ìû çàäàëèñü. Ìû âñå âðåìÿ
ñïðàøèâàëè ñåáÿ: ÷åì ëèòåðàòóðà îòëè÷àåòñÿ îò âñåãî òîãî, ÷òî íå
åñòü ëèòåðàòóðà? êàêîâà ðàçíèöà ìåæäó ëèòåðàòóðíûì è íåëèòå-
ðàòóðíûì óïîòðåáëåíèåì ÿçûêà? Äåëî, îäíàêî, â òîì, ÷òî, ñòàâÿ
âîïðîñ î ïîíÿòèè ëèòåðàòóðû óêàçàííûì îáðàçîì, ìû ïîëàãàëè
êàê áû óñòàíîâëåííûì ñóùåñòâîâàíèå äðóãîãî, åäèíîãî ïîíÿòèÿ
«íåëèòåðàòóðà». Íå íàñòàëî ëè âðåìÿ ðàçîáðàòüñÿ è â íåì?

Êîãäà ãîâîðÿò î äåñêðèïòèâíîì ïèñüìå (Ôðàé), îá îáûäåííîì
óïîòðåáëåíèè ÿçûêà (Óýëëåê), î áûòîâîé, ïðàêòè÷åñêîé èëè íîð-
ìàëüíîé ðå÷è – âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ ïîñòóëèðóþò ÿâëåíèå, ñàìî
ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî îêàçûâàåòñÿ êðàéíå ïðîáëåìàòè÷íûì, êàê
òîëüêî ìû â ñâîþ î÷åðåäü ïîäâåðãàåì åãî ïðîâåðêå. Ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî ýòîãî ÿâëåíèÿ êàê ñóùíîñòè (â ðàâíîé ìåðå îõ-
âàòûâàþùåé êàê äåëîâóþ, òàê è øóòëèâóþ ðå÷ü, êàê ðèòóàëèçîâàí-
íûé ÿçûê àäìèíèñòðàòèâíûõ è ïðàâîâûõ ó÷ðåæäåíèé, òàê è ÿçûê
æóðíàëèñòîâ è ïîëèòèêîâ, êàê íàó÷íûå ðàáîòû, òàê è ðåëèãèîçíûå
èëè ôèëîñîôñêèå ñî÷èíåíèÿ) ïîïðîñòó íå ñóùåñòâóåò. Ìû íå çíà-
åì â òî÷íîñòè, êàêîâî êîëè÷åñòâî ðàçëè÷íûõ òèïîâ äèñêóðñà, íî âñå
áåç òðóäà ñîãëàñèìñÿ, ÷òî èõ ÷èñëî ïðåâûøàåò åäèíèöó.

Çäåñü íåîáõîäèìî ââåñòè ðîäîâîå ïî îòíîøåíèþ ê ïîíÿòèþ
ëèòåðàòóðû ïîíÿòèå äèñêóðñà (discours)... Ïî÷åìó íåîáõîäèìî
ýòî ïîíÿòèå? Ïîòîìó, ÷òî ÿçûêîâûå ïðàâèëà, îáÿçàòåëüíûå äëÿ
âñåõ íîñèòåëåé ÿçûêà,– ýòî ëèøü ÷àñòü ïðàâèë, óïðàâëÿþùèõ
ïðîèçâîäñòâîì êîíêðåòíîé ðå÷åâîé ïðîäóêöèè. Â ÿçûêå – ñ
ðàçëè÷íîé ñòåïåíüþ ñòðîãîñòè – çàêðåïëåíû ëèøü ïðàâèëà êîì-
áèíèðîâàíèÿ ãðàììàòè÷åñêèõ êàòåãîðèé âíóòðè ôðàçû, ôîíî-
ëîãè÷åñêèå ïðàâèëà, îáùåïðèíÿòûå çíà÷åíèÿ ñëîâ. Ìåæäó ñî-
âîêóïíîñòüþ ýòèõ ïðàâèë, ñâîéñòâåííûõ âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ
âûñêàçûâàíèÿì, è êîíêðåòíûìè õàðàêòåðèñòèêàìè êîíêðåòíî-
ãî âûñêàçûâàíèÿ ïðîëåãàåò ïðîïàñòü íåîïðåäåëåííîñòè. Ýòó
ïðîïàñòü çàïîëíÿþò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðàâèëà, ïðèñóùèå êàæ-
äîìó äèñêóðñó â îòäåëüíîñòè: îôèöèàëüíîå ïèñüìî ñîñòàâëÿþò
èíûì îáðàçîì, íåæåëè ïèñüìî èíòèìíîå; à ñ äðóãîé – îãðàíè-
÷åíèÿ, êîòîðûå íàêëàäûâàåò ñèòóàöèÿ âûñêàçûâàíèÿ: ëè÷íîñòü
àäðåñàíòà è àäðåñàòà, óñëîâèÿ ìåñòà è âðåìåíè, â êîòîðûõ âîç-
íèêàåò âûñêàçûâàíèå. Ñïåöèôèêà äèñêóðñà îïðåäåëÿåòñÿ òåì,
÷òî îí ðàñïîëàãàåòñÿ ïî òó ñòîðîíó ÿçûêà, íî ïî ýòó ñòîðîíó
âûñêàçûâàíèÿ, ò. å. äàí ïîñëå ÿçûêà, íî äî âûñêàçûâàíèÿ.

Êàæäûé òèï äèñêóðñà â ñâîþ î÷åðåäü îïðåäåëÿåòñÿ íàáî-
ðîì ïðàâèë, ïðèìåíåíèÿ êîòîðûõ îí òðåáóåò. Òàê, ñîíåò – ýòî
òèï äèñêóðñà, õàðàêòåðèçóþùèéñÿ äîïîëíèòåëüíûìè îãðàíè÷å-
íèÿìè, íàêëàäûâàåìûìè íà åãî ìåòðèêó è ðèôìû. Íàó÷íûé
äèñêóðñ... íå äîïóñêàåò ðåôåðåíöèè ïåðâîãî è âòîðîãî ëèöà
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ãëàãîëà, ðàâíî êàê è óïîòðåáëåíèÿ èíûõ ãëàãîëüíûõ âðåìåí
ïîìèìî íàñòîÿùåãî. Îñòðîòû ïîä÷èíÿþòñÿ ñåìàíòè÷åñêèì ïðà-
âèëàì, îòñóòñòâóþùèì â èíûõ òèïàõ äèñêóðñà, òîãäà êàê èõ
ìåòðè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ôèêñèðóåòñÿ ëèøü â ñàìîì ïðîöåññå
êîíêðåòíîãî âûñêàçûâàíèÿ... Â ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ èññëåäî-
âàíèÿõ ïðàâèëà, ñâîéñòâåííûå äèñêóðñó, èçó÷àþòñÿ îáû÷íî â
ðàçäåëå «æàíðû» (èíîãäà «ñòèëè» èëè «ìîäóñû» è ò. ï.).

Êîëü ñêîðî ìû äîïóñòèëè ñóùåñòâîâàíèå ðàçëè÷íûõ äèñ-
êóðñîâ, íàø âîïðîñ îòíîñèòåëüíî ñïåöèôèêè ëèòåðàòóðû äîë-
æåí áûòü ïåðåôîðìóëèðîâàí ñëåäóþùèì îáðàçîì: ñóùåñòâóþò
ëè ïðàâèëà, ñâîéñòâåííûå âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ – èíòóèòèâíî
âûäåëÿåìûì – ëèòåðàòóðíûì ÿâëåíèÿì, è òîëüêî èì îäíèì?
Ïîñòàâëåííûé â òàêîé ôîðìå, ýòîò âîïðîñ ìîæåò ïîëó÷èòü, ïî-
ìîåìó, ëèøü îòðèöàòåëüíûé îòâåò. Ìû óæå ïðèâîäèëè ìíîãî-
÷èñëåííûå ïðèìåðû, ïîêàçûâàþùèå, ÷òî ÷åðòû «ëèòåðàòóðíîñ-
òè» îáíàðóæèâàþòñÿ òàêæå è çà ïðåäåëàìè ëèòåðàòóðû (íà÷è-
íàÿ îò êàëàìáóðîâ è äåòñêèõ ñ÷èòàëîê è êîí÷àÿ ôèëîñîôñêèìè
ìåäèòàöèÿìè, íå ãîâîðÿ óæå î æóðíàëèñòñêèõ ðåïîðòàæàõ èëè
îïèñàíèÿõ ïóòåøåñòâèé); ðàâíî êàê è íåâîçìîæíîñòü íàéòè
îáùèé îïðåäåëèòåëü äëÿ âñåõ «ëèòåðàòóðíûõ» ïðîèçâåäåíèé
(åñëè íå ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî âñå îíè ïîëüçóþòñÿ ÿçûêîì).

Ïîëîæåíèå ðåøèòåëüíî èçìåíèòñÿ, åñëè ìû îáðàòèìñÿ íå ê
«ëèòåðàòóðå», íî ê åå ðàçíîâèäíîñòÿì. Íå ñîñòàâëÿåò íèêàêîãî
òðóäà ñôîðìóëèðîâàòü ïðàâèëà, ñâîéñòâåííûå íåêîòîðûì òèïàì
äèñêóðñà (ýòèì, ñîáñòâåííî, âñåãäà è çàíèìàëèñü ðàçëè÷íûå «Arts
poétiques», êîòîðûå, ïðàâäà, ñìåøèâàëè ôóíêöèþ îïèñàíèÿ ñ ôóí-
êöèåé ïðåäïèñàíèÿ); îäíàêî â èíûõ ñëó÷àÿõ ñôîðìóëèðîâàòü
ïîäîáíûå ïðàâèëà îêàçûâàåòñÿ ãîðàçäî òðóäíåå, è âñå æå íàøà
«äèñêóðñíàÿ êîìïåòåíöèÿ» íåèçìåííî ïîäñêàçûâàåò, ÷òî òàêèå
ïðàâèëà ñóùåñòâóþò. Ê òîìó æå ìû âèäåëè, ÷òî íàøå ïåðâîå
îïðåäåëåíèå ëèòåðàòóðû î÷åíü õîðîøî ïîäõîäèò äëÿ ïîâåñòâî-
âàòåëüíîé ïðîçû, à âòîðîå – äëÿ ïîýçèè; âîçìîæíî, íå áóäåò
îøèáêîé èìåííî çäåñü èñêàòü èñòîêè ýòèõ äâóõ âïîëíå íåçàâè-
ñèìûõ äðóã îò äðóãà îïðåäåëåíèé: äåëî, î÷åâèäíî, â òîì, ÷òî ëè-
òåðàòóðà, êîòîðàÿ, ñîáñòâåííî, èìåëàñü â âèäó, íå îäíà è òà æå â
ïåðâîì è âî âòîðîì ñëó÷àÿõ. Ïåðâàÿ çèæäåòñÿ íà ïîâåñòâîâà-
íèè (Àðèñòîòåëü ðàññóæäàë îá ýïîïåå è î òðàãåäèè, à íå ïîýçèè),
à âòîðàÿ – íà îñîáåííîñòÿõ ïîýçèè;.. òàêèì îáðàçîì, ïîëàãàÿ â
îáîèõ ñëó÷àÿõ, ÷òî èìåþò äåëî ñ ëèòåðàòóðîé â öåëîì, íà ïðàêòè-
êå äàâàëè õàðàêòåðèñòèêó äâóì îñíîâíûì ëèòåðàòóðíûì ðîäàì.

Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ìîæíî óñòàíîâèòü ïðàâèëà, ñâîéñòâåí-
íûå òåì ðàçíîâèäíîñòÿì äèñêóðñà, êîòîðûå îáû÷íî ïðèíÿòî ñ÷è-
òàòü «íåëèòåðàòóðíûìè». Â ýòîé ñâÿçè ÿ ïðåäëîæèë áû ñëåäóþ-
ùóþ ãèïîòåçó: âñòàâ íà ñòðóêòóðíóþ òî÷êó çðåíèÿ, ìîæíî óò-
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âåðæäàòü, ÷òî êàæäûé òèï äèñêóðñà, îïðåäåëÿåìûé îáû÷íî êàê
ëèòåðàòóðíûé, èìååò íåëèòåðàòóðíûõ «ðîäñòâåííèêîâ», áîëåå
áëèçêèõ åìó, ÷åì êàêîé-ëèáî èíîé òèï «ëèòåðàòóðíîãî äèñêóð-
ñà». Òàê, íåêîòîðûå òèïû ëèðè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé è ìîëèòâà
ïîä÷èíÿþòñÿ áîëüøåìó êîëè÷åñòâó îáùèõ äëÿ íèõ ïðàâèë, ÷åì
òî æå ñòèõîòâîðåíèå è èñòîðè÷åñêèé ðîìàí òèïà «Âîéíû è ìèðà».
Òàêèì îáðàçîì îïïîçèöèÿ ìåæäó ëèòåðàòóðîé è íåëèòåðàòó-
ðîé óñòóïàåò ìåñòî òèïîëîãèè äèñêóðñîâ. (...)

...Ïî÷åìó äâà ïðèâåäåííûõ íàìè îïðåäåëåíèÿ óòâåðäèëèñü
â èñòîðèè ïîýòèêè ïðî÷íåå, íåæåëè ëþáûå äðóãèå? Áóäó÷è âçÿòû
â îáîáùåííîì âèäå, êîòîðûé òîëüêî è äåëàåò èõ ïðèãîäíûìè,
ýòè îïðåäåëåíèÿ ñâîäÿòñÿ ê óòâåðæäåíèþ çíà÷èìîãî õàðàêòåðà
è ñèñòåìíîé îðãàíèçîâàííîñòè ëèòåðàòóðíûõ òåêñòîâ. Íî íå åñòü
ëè ýòî îïðåäåëåíèå ëþáîãî äèñêóðñà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñèñòå-
ìîé è ñìûñëîì îäíîâðåìåííî? Ïîëàãàÿ óëîâèòü ñïåöèôèêó ëè-
òåðàòóðû, òåîðåòèêè íà ñàìîì äåëå îïðåäåëèëè áîëåå øèðîêîå â
ëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè ïîíÿòèå – åå «áëèæàéøèé ðîä»... Îä-
íàêî ÷åãî ïðè ýòîì íå óäàëîñü ñäåëàòü, òàê ýòî óêàçàòü íà ñïåöè-
ôè÷åñêîå «âèäîâîå îòëè÷èå», õàðàêòåðèçóþùåå ëèòåðàòóðó âíóò-
ðè åå «áëèæàéøåãî ðîäà». Íå â òîì ëè ïðè÷èíà, ÷òî ëèòåðàòóðà
íå èìååò òàêîãî îòëè÷èÿ, èíûìè ñëîâàìè, íå ñóùåñòâóåò?

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Êàê ïîíèìàåò Ð. Èíãàðäåí äâóìåðíîñòü ñòðóêòóðû ëèòåðàòóð-
íîãî ïðîèçâåäåíèÿ: êàê äâèæåíèå îò ÷àñòè ê öåëîìó èëè (è) îò âíåø-
íåé, ôîðìàëüíîé ê åãî âíóòðåííåé, ñîäåðæàòåëüíîé ñòîðîíå?

2. Â ÷åì, ïî ìíåíèþ À. Â. ×è÷åðèíà, ñîñòîèò ñîäåðæàòåëüíîñòü
õóäîæåñòâåííîé ôîðìû? Ñîãëàñíû ëè âû ñ åãî àðãóìåíòàìè ïðîòèâ
çíàêîâîé òåîðèè ñëîâà Ô. äå Ñîññþðà?

3. Â ÷åì, ïî ìíåíèþ Ì. Ì. Ãèðøìàíà, ñîñòîèò ìåõàíèçì ïåðåõîäà
ôîðìû â ñîäåðæàíèå è ñîäåðæàíèÿ â ôîðìó?

4. Êàêàÿ ñòîðîíà òåìû ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ îòíîñèòñÿ ê
åãî ôîðìå, à êàêàÿ ê ñîäåðæàíèþ?

5. Â êàêîì ñîîòíîøåíèè íàõîäÿòñÿ òàêèå ýëåìåíòû, êàê ìîòèâ,
ñþæåò è òåìà ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ?

6. Êàê, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ã. Î. Âèíîêóðà, ñîîòíîñÿòñÿ îáùåíàöèî-
íàëüíûé ÿçûê è ÿçûê õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû?

7. Ïðîêîììåíòèðóéòå ìûñëü Ã. Î. Âèíîêóðà î òîì, ÷òî ñëîâî «âñå
îïðîêèíóòî â òåìó, ïðîáëåìó, èäåþ ïðîèçâåäåíèÿ».

8. Ïðîêîììåíòèðóéòå íàçâàíèå ñòàòüè Ð. Î. ßêîáñîíà «Ïîýçèÿ
ãðàììàòèêè è ãðàììàòèêà ïîýçèè».

9. Ñîïîñòàâüòå òî÷êè çðåíèÿ Öâ. Òîäîðîâà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è
Ã. Î. Âèíîêóðà è Ð. Î. ßêîáñîíà – ñ äðóãîé, íà ñïåöèôè÷åñêóþ ðîëü
ñëîâà â ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè. ×üÿ ïîçèöèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàì
áîëåå óáåäèòåëüíîé?
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ÏÐÎÑÒÎÅ ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ ÏÐÈÐÎÄÅ

(...) Åñëè õóäîæíèê, â êîòîðîì, ðàçóìååòñÿ, íàäî ïðåäïîëî-
æèòü ïðèðîäíîå äàðîâàíèå, â ðàííþþ ñâîþ ïîðó, ïîñëå òîãî êàê
îí óæå íåñêîëüêî íàòðåíèðîâàë ñâîé ãëàç è ðóêó íà øêîëüíûõ
îáðàçöàõ, âçÿëñÿ áû çà èçîáðàæåíèå ïðèðîäû, ñòàë áû ñ óñåðäè-
åì è ïðèëåæàíèåì òî÷íî êîïèðîâàòü åå îáðàçû è êðàñêè, âñå-
ãäà äîáðîñîâåñòíî èõ ïðèäåðæèâàÿñü,.. òàêîé õóäîæíèê áûë
áû âñåãäà äîñòîèí óâàæåíèÿ, èáî íåâîçìîæíî, ÷òîáû îí íå îáðåë
ïðàâäèâîñòè â ïî÷òè íåâåðîÿòíîé ñòåïåíè, íåâîçìîæíî, ÷òîáû
åãî ðàáîòû íå ñòàëè óâåðåííûìè, ñèëüíûìè è ðàçíîîáðàçíûìè.

Åñëè õîðîøåíüêî âäóìàòüñÿ â ýòè óñëîâèÿ, òî ëåãêî çàìå-
òèòü, ÷òî íàòóðà îäàðåííàÿ, õîòÿ è îãðàíè÷åííàÿ, ìîæåò ýòèì
ñïîñîáîì òðàêòîâàòü îáúåêòû, ïóñòü îãðàíè÷åííûå, íî ïðèÿòíûå.

Òàêèå îáúåêòû äîëæíû âñåãäà èìåòüñÿ ïîä ðóêîé, íà íèõ
íóæíî ñìîòðåòü íåïðèíóæäåííî è âîñïðîèçâîäèòü èõ ñïîêîé-
íî; äóøà, êîòîðàÿ èìè çàíèìàåòñÿ, äîëæíà óäîâëåòâîðÿòüñÿ
ìàëûì, áûòü òèõîé è â ñåáå ñîñðåäîòî÷åííîé.

Ñëåäîâàòåëüíî, ê ýòîìó ñïîñîáó èçîáðàæåíèÿ äîëæíû áûëè
áû ïðèáåãàòü ñïîêîéíûå, äîáðîñîâåñòíûå, îãðàíè÷åííûå ëþäè,
æåëàÿ âîñïðîèçâåñòè òàê íàçûâàåìûå ìåðòâûå èëè íåïîäâèæ-
íûå îáúåêòû. Ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå ýòîò ñïîñîá íå èñêëþ÷à-
åò âîçìîæíîñòè âûñîêîãî ñîâåðøåíñòâà.

ÌÀÍÅÐÀ

Íî îáû÷íî ïîäîáíûé îáðàç äåéñòâèé ëèáî çàñòàâëÿåò ÷å-
ëîâåêà ðîáåòü, ëèáî êàæåòñÿ åìó íåóäîâëåòâîðèòåëüíûì. Îí
âèäèò ãàðìîíèþ ìíîãèõ ïðåäìåòîâ, êîòîðûå ìîæíî ïîìåñòèòü â
îäíîé êàðòèíå, ëèøü ïîæåðòâîâàâ ÷àñòíîñòÿìè, è åìó äîñàäíî
ðàáñêè êîïèðîâàòü âñå áóêâû èç âåëèêîãî áóêâàðÿ ïðèðîäû; îí
èçîáðåòàåò ñâîé ñîáñòâåííûé ëàä, ñîçäàåò ñâîé ñîáñòâåííûé
ÿçûê, ÷òîáû ïî-ñâîåìó ïåðåäàòü òî, ÷òî âîñïðèíÿëà åãî äóøà,
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äàáû ñîîáùèòü ïðåäìåòó, êîòîðûé îí âîñïðîèçâîäèò óæå íå
âïåðâûå, ñîáñòâåííóþ õàðàêòåðíóþ ôîðìó, õîòÿ áû îí è íå âè-
äàë åãî â íàòóðå ïðè ïîâòîðíîì èçîáðàæåíèè è äàæå íå îñîáåí-
íî æèâî âñïîìèíàë åãî.

È âîò âîçíèêàåò ÿçûê, â êîòîðîì äóõ ãîâîðÿùåãî ñåáÿ çà-
ïå÷àòëåâàåò è âûðàæàåò íåïîñðåäñòâåííî. È ïîäîáíî òîìó, êàê
ìíåíèÿ î âåùàõ íðàâñòâåííîãî ïîðÿäêà â äóøå êàæäîãî, êòî
ìûñëèò ñàìîñòîÿòåëüíî, îáðèñîâûâàþòñÿ è ñêëàäûâàþòñÿ ïî-
ñâîåìó, êàæäûé õóäîæíèê ýòîãî òîëêà áóäåò ïî-ñâîåìó âèäåòü
ìèð, âîñïðèíèìàòü è âîññîçäàâàòü åãî, áóäåò âäóì÷èâî èëè ëåã-
êîìûñëåííî ñõâàòûâàòü åãî ÿâëåíèÿ, îñíîâàòåëüíåå èëè ïîâåð-
õíîñòíåå èõ âîñïðîèçâîäèòü.

Ìû âèäèì, ÷òî ýòîò ñïîñîá âîñïðîèçâåäåíèÿ óäîáíåå âñåãî
ïðèìåíÿòü ê îáúåêòàì, êîòîðûå, â îáúåäèíÿþùåì è âåëèêîì
öåëîì ñîäåðæàò ìíîãî ìåëêèõ ïîä÷èíåííûõ îáúåêòîâ. Ýòè ïîñ-
ëåäíèå äîëæíû ïðèíîñèòüñÿ â æåðòâó âî èìÿ öåëîñòíîñòè âû-
ðàæåíèÿ âñåîáúåìëþùåãî îáúåêòà. Âñå ýòî ìîæíî âèäåòü íà
ïðèìåðå ëàíäøàôòà, ãäå âåñü çàìûñåë îêàçàëñÿ áû ðàçðóøåí-
íûì, ïîæåëàé õóäîæíèê îñòàíîâèòüñÿ íà ÷àñòíîñòÿõ, âìåñòî
òîãî ÷òîáû çàêðåïèòü ïðåäñòàâëåíèå î öåëîì.

ÑÒÈËÜ

Êîãäà èñêóññòâî áëàãîäàðÿ ïîäðàæàíèþ ïðèðîäå, áëàãîäà-
ðÿ óñèëèÿì ñîçäàòü äëÿ ñåáÿ åäèíûé ÿçûê, áëàãîäàðÿ òî÷íîìó
è óãëóáëåííîìó èçó÷åíèþ ñàìîãî îáúåêòà ïðèîáðåòàåò íàêîíåö
âñå áîëåå è áîëåå òî÷íûå çíàíèÿ ñâîéñòâ âåùåé è òîãî, êàê îíè
âîçíèêàþò, êîãäà èñêóññòâî ìîæåò ñâîáîäíî îêèäûâàòü âçãëÿ-
äîì ðÿäû îáðàçîâ, ñîïîñòàâëÿòü ðàçëè÷íûå õàðàêòåðíûå ôîð-
ìû è ïåðåäàâàòü èõ, òîãäà-òî âûñøåé ñòóïåíüþ, êîòîðîé îíî
ìîæåò äîñòèãíóòü, ñòàíîâèòñÿ ñòèëü, ñòóïåíüþ – âðîâåíü ñ âå-
ëè÷àéøèìè óñòðåìëåíèÿìè ÷åëîâåêà.

Åñëè ïðîñòîå ïîäðàæàíèå çèæäåòñÿ íà ñïîêîéíîì óòâåðæ-
äåíèè ñóùåãî, íà ëþáîâíîì åãî ñîçåðöàíèè, ìàíåðà – íà âîñ-
ïðèÿòèè ÿâëåíèé ïîäâèæíîé è îäàðåííîé äóøîé, òî ñòèëü
ïîêîèòñÿ íà ãëóáî÷àéøèõ òâåðäûíÿõ ïîçíàíèÿ, íà ñàìîì ñóùå-
ñòâå âåùåé, ïîñêîëüêó íàì äàíî åãî ðàñïîçíàâàòü â çðèìûõ è
îñÿçàåìûõ îáðàçàõ. (...)

Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî ýòè òðè, çäåñü ïðèâåäåííûå ðàçäåëüíî,
ìåòîäû ñîçèäàíèÿ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé íàõîäÿòñÿ â
áëèçêîì ñðîäñòâå è îäèí ïî÷òè íåçàìåòíî ïåðåðàñòàåò â äðóãîé.

Ïðîñòîå ïîäðàæàíèå ëåãêî âîñïðèíèìàþùèìñÿ îáúåêòàì, –
âîçüìåì, ê ïðèìåðó, õîòÿ áû öâåòû è ôðóêòû, – óæå ìîæåò
áûòü äîâåäåíî äî âûñøåé ñòåïåíè ñîâåðøåíñòâà. Åñòåñòâåííî,
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÷òî òîò, êòî âîñïðîèçâîäèò ðîçû, áûñòðî íàó÷èòñÿ ðàçëè÷àòü è
íàõîäèòü ñàìûå ñâåæèå è ïðåêðàñíûå èç ìíîãèõ òûñÿ÷ òåõ, êî-
òîðûå ïðåäëàãàåò åìó ëåòî. Ñëåäîâàòåëüíî, çäåñü óæå íà÷èíàåò-
ñÿ âûáîð, è áåç òîãî, ÷òîáû õóäîæíèê ñîñòàâèë ñåáå îïðåäåëåí-
íîå ïîíÿòèå î êðàñîòå ðîçû. Îí èìååò äåëî ñ ëåãêî âîñïðèíèìà-
þùèìèñÿ ôîðìàìè; âñå ñâîäèòñÿ ê ðàçíîîáðàçíîñòè îïðåäåëå-
íèÿ è îêðàñêå ïîâåðõíîñòè. Ïóøèñòûé ïåðñèê, ñëåãêà çàïû-
ëåííàÿ ñëèâà, ãëàäêîå ÿáëîêî, áëåñòÿùàÿ âèøíÿ, îñëåïèòåëüíàÿ
ðîçà, ìíîãîîáðàçíûå ãâîçäèêè, ïåñòðûå òþëüïàíû – âñå ýòî, ñòî-
èò åìó òîëüêî ïîæåëàòü, â âåëè÷àéøåì ñîâåðøåíñòâå ñâîåãî
öâåòåíèÿ è çðåëîñòè î÷óòèòñÿ ïåðåä íèì, â åãî òèõîé êîìíàòå;
åãî ãëàç êàê áû èãðàþ÷è ïðèâûêíåò ê ãàðìîíèè áëèñòàòåëüíûõ
êðàñîê. Îí áóäåò â ñîñòîÿíèè åæåãîäíî âîçîáíîâëÿòü âñå ýòè
âåùè è áëàãîäàðÿ ñïîêîéíîìó, ïîäðàæàòåëüíîìó íàáëþäåíèþ
ïðîñòîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ìîæåò áåç êðîïîòëèâîãî àáñòðàãèðîâà-
íèÿ óçíàòü è óñâîèòü âñå èõ ñâîéñòâà... Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî,
÷òî òàêîé ìàñòåð ñòàíåò çíà÷èòåëüíåå è ÿð÷å, åñëè, ïîìèìî ñâî-
åãî òàëàíòà, áóäåò åùå è îáðàçîâàííûì áîòàíèêîì; åñëè îí óðà-
çóìååò âëèÿíèå ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé, íà÷èíàÿ ñ êîðíÿ, íà ðîñò è
ïëîäîíîñíîñòü ðàñòåíèÿ, ïîéìåò èõ âçàèìîäåéñòâèå è íàçíà÷å-
íèå; åñëè îí ïîñòèãíåò è ïðîäóìàåò íàñëåäñòâåííîå ðàçâèòèå
ëèñòüåâ, öâåòîâ, îïëîäîòâîðåíèÿ, ïëîäîâ è íîâûõ ïîáåãîâ. Òîãäà
îí íå òîëüêî ïîêàæåò ñâîé âêóñ â âûáîðå ÿâëåíèé, íî ïðàâèëü-
íûì èçîáðàæåíèåì ñâîéñòâ áóäåò îäíîâðåìåííî âîñõèùàòü è
ïîó÷àòü íàñ. Â ýòîì ñìûñëå ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî îí
ñîçäàåò ñåáå ñâîé ñòèëü; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëåãêî çàìåòèòü, ÷òî
òàêîé ìàñòåð, åñëè îí ïîäõîäèò ê ýòîìó áåç îñîáîé òùàòåëüíî-
ñòè, åñëè îí ñêëîíåí ïîâåðõíîñòíî âûðàæàòü òîëüêî áðîñàþùå-
åñÿ â ãëàçà, îñëåïëÿþùåå, âåñüìà ñêîðî ïåðåéäåò ê ìàíåðå.

Èòàê, ïðîñòîå ïîäðàæàíèå ðàáîòàåò êàê áû â ïðåääâåðèè ñòè-
ëÿ. ×åì äîáðîñîâåñòíåå, òùàòåëüíåå, ÷èùå áóäåò ïîäðàæàòåëü ïîä-
õîäèòü ê äåëó, ÷åì ñïîêîéíåå âîñïðèíèìàòü òî, ÷òî âèäèò, ÷åì
ñäåðæàííåå åãî âîñïðîèçâîäèòü, ÷åì áîëüøå ïðè ýòîì ïðèâûê-
íåò äóìàòü, à ýòî çíà÷èò, ÷åì áîëüøå ñðàâíèâàòü ïîõîæåå è îáî-
ñîáëÿòü íåñõîäíîå, ïîä÷èíÿÿ îòäåëüíûå ïðåäìåòû îáùèì ïîíÿ-
òèÿì, òåì äîñòîéíåå áóäåò îí ïåðåñòóïàòü ïîðîã ñâÿòàÿ ñâÿòûõ.

Åñëè ìû äàëüøå ñîñðåäîòî÷èì íàøå âíèìàíèå íà ìàíåðå, òî
óâèäèì, ÷òî îíà ìîãëà áû ñòàòü â ëó÷øåì ñìûñëå è ÷èñòåéøåì
çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà ñåðåäèíîé ìåæäó ïðîñòûì ïîäðàæàíèåì
è ñòèëåì. ×åì áëèæå áóäåò îíà ñâîèì îáëåã÷åííûì ìåòîäîì
ïîäõîäèòü ê òùàòåëüíîìó ïîäðàæàíèþ è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷åì
ðåâíîñòíåé ñõâàòûâàòü õàðàêòåðíîå â ïðåäìåòàõ è ñòàðàòüñÿ ÿñíåå
âûðàçèòü åãî, ÷åì áîëüøå îíà áóäåò ñâÿçûâàòü ýòè ñâîéñòâà ñ



ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÉ  ÑÒÈËÜ

-150-

÷èñòîé, æèâîé è äåÿòåëüíîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ, òåì âûøå, áîëü-
øå è çíà÷èòåëüíåå îíà ñòàíåò. Ïåðåñòàíü òàêîé õóäîæíèê ïðè-
äåðæèâàòüñÿ ïðèðîäû è äóìàòü î íåé, è îí íà÷íåò âñå áîëüøå è
áîëüøå óäàëÿòüñÿ îò òâåðäûíè èñêóññòâà; ïî ìåðå òîãî êàê îí
íà÷íåò îòõîäèòü îò ïðîñòîãî ïîäðàæàíèÿ è ñòèëÿ, åãî ìàíåðà
áóäåò äåëàòüñÿ âñå áîëåå ïóñòîé è íåçíà÷èòåëüíîé.

Íàì íå íóæíî ïîâòîðÿòü, ÷òî ìû óïîòðåáëÿåì ñëîâî «ìàíå-
ðà» â âûñîêîì è èñïîëíåííîì óâàæåíèÿ ñìûñëå, òàê ÷òî õóäîæ-
íèêó, ðàáîòû êîòîðîãî, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ïîïàäàþò â êðóã ìàíå-
ðû, íå ñëåäóåò íà íàñ îáèæàòüñÿ. Ìû òîëüêî ñòðåìèìñÿ ñîõðàíèòü
íàèáîëåå ïî÷åòíîå ìåñòî çà ñëîâîì «ñòèëü», äàáû ó íàñ èìåëîñü
âûðàæåíèå äëÿ îáîçíà÷åíèÿ âûñøåé ñòåïåíè, êîòîðîé êîãäà-ëèáî
äîñòèãàëî è êîãäà-ëèáî ñìîæåò äîñòèãíóòü èñêóññòâî. (...)

Ã. Â. Ô. ÃÅÃÅËÜ
ÌÀÍÅÐÀ, ÑÒÈËÜ È ÎÐÈÃÈÍÀËÜÍÎÑÒÜ
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Êàê áû íè áûëî âåðíî, ÷òî ìû äîëæíû òðåáîâàòü îò õóäîæíè-
êà îáúåêòèâíîñòè â òîëüêî ÷òî óêàçàííîì ñìûñëå, èçîáðàæåíèå
âñå æå ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèåì åãî âäîõíîâåíèÿ. Èáî îí êàê ñóáúåêò
âñåöåëî ñëèëñÿ ñ ïðåäìåòîì è ñîçäàë åãî õóäîæåñòâåííîå âîïëî-
ùåíèå, ÷åðïàÿ èç âíóòðåííåãî ìèðà ñâîåé äóøè è ñâîåé æèâîé
ôàíòàçèè. Ýòî òîæäåñòâî ñóáúåêòèâíîñòè õóäîæíèêà è èñòèííîé
îáúåêòèâíîñòè èçîáðàæåíèÿ ñîñòàâëÿåò òðåòèé îñíîâíîé àñïåêò,
êîòîðûé ìû äîëæíû åùå âêðàòöå ðàññìîòðåòü, ïîñêîëüêó â íåì
îêàçûâàþòñÿ ñîåäèíåííûìè ãåíèé è îáúåêòèâíîñòü, êîòîðûå ìû
äî ñèõ ïîð îòäåëÿëè äðóã îò äðóãà. Ýòî åäèíñòâî ìû ìîæåì îáî-
çíà÷èòü êàê ïîíÿòèå ïîäëèííîé îðèãèíàëüíîñòè.

Íî ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê ðàññìîòðåíèþ ñîäåðæàíèÿ ýòîãî
ïîíÿòèÿ, ìû äîëæíû ïðèíÿòü âî âíèìàíèå äâà ìîìåíòà, îäíî-
ñòîðîííîñòü êîòîðûõ ñëåäóåò óñòðàíèòü íàì, ÷òîáû ìîãëà ÿñíî
âûñòóïèòü èñòèííàÿ îðèãèíàëüíîñòü. Ýòî – ñóáúåêòèâíàÿ ìà-
íåðà è ñòèëü.

à) Ñóáúåêòèâíàÿ ìàíåðà

Ìû äîëæíû ïðîâîäèòü ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå ìåæäó ãî-
ëîé ìàíåðîé è îðèãèíàëüíîñòüþ. Ìàíåðà êàñàåòñÿ ëèøü ÷àñò-
íûõ è ïîòîìó ñëó÷àéíûõ îñîáåííîñòåé õóäîæíèêà, ïîñêîëüêó
îíè ñêàçûâàþòñÿ â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèç-
âåäåíèÿ è âûñòóïàþò â ñàìîì ïðåäìåòå è åãî èäåàëüíîì èçîá-
ðàæåíèè. (...)
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... Ìàíåðà... ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðèíàäëåæàùèé ëèøü äàí-
íîìó ñóáúåêòó ñïîñîá âîñïðèÿòèÿ è ñëó÷àéíîå ñâîåîáðàçèå èñ-
ïîëíåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò äàæå ïðÿìî ïðîòèâîðå÷èòü èñòèííî-
ìó ïîíÿòèþ èäåàëà. Ðàññìàòðèâàåìàÿ ñ ýòîé ñòîðîíû, ìàíåðà
ÿâëÿåòñÿ ñàìîé äóðíîé ôîðìîé èç âñåõ òåõ, êîòîðûå ìîæåò
èçáðàòü ñåáå õóäîæíèê, èáî â ìàíåðå îí îòäàåòñÿ ëèøü ñâîåé
îãðàíè÷åííîé ñóáúåêòèâíîñòè êàê òàêîâîé. Èñêóññòâî æå âî-
îáùå óñòðàíÿåò ãîëóþ ñëó÷àéíîñòü íå òîëüêî ñîäåðæàíèÿ, íî è
âíåøíåé ôîðìû, è îíî òðåáóåò îò õóäîæíèêà, ÷òîáû îí èçáà-
âèëñÿ îò ñëó÷àéíûõ è ÷àñòíûõ ñóáúåêòèâíûõ îñîáåííîñòåé.

Ïîýòîìó ìàíåðà è íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ ïðÿìî èñòèí-
íîìó õóäîæåñòâåííîìó èçîáðàæåíèþ, à ïðîÿâëÿåòñÿ áîëüøåé
÷àñòüþ ëèøü âî âíåøíèõ ñòîðîíàõ ôîðìû. Áîëåå âñåãî îíà ñâîé-
ñòâåííà æèâîïèñè è ìóçûêå, òàê êàê ýòè èñêóññòâà ïðåäîñòàâ-
ëÿþò õóäîæíèêó âåëè÷àéøèé ïðîñòîð äëÿ çàìûñëà è èñïîëíå-
íèÿ âíåøíèõ ñòîðîí. Ñâîåîáðàçíûé ñïîñîá èçîáðàæåíèÿ, ñâîé-
ñòâåííûé îïðåäåëåííîìó õóäîæíèêó è åãî ïîñëåäîâàòåëÿì è
ó÷åíèêàì, âûðîæäàþùèéñÿ â ïðèâû÷êó âñëåäñòâèå ÷àñòîãî óïîò-
ðåáëåíèÿ, ñîñòàâëÿåò çäåñü ìàíåðó... (...)

Êîãäà òàêîé ñïåöèôè÷åñêèé õàðàêòåð õóäîæåñòâåííîãî âîñ-
ïðèÿòèÿ è èçîáðàæåíèÿ ïðåâðàùàåòñÿ áëàãîäàðÿ ïîñòîÿííîìó
ïîâòîðåíèþ â ïðèâû÷êó è äåëàåòñÿ ó õóäîæíèêà âòîðîé íàòó-
ðîé, òî ãðîçèò îïàñíîñòü, ÷òî ìàíåðà âûðîäèòñÿ â áåçäóøíîå è
âñëåäñòâèå ýòîãî áåññîäåðæàòåëüíîå ïîâòîðåíèå, â ìåõàíè÷åñ-
êèé ïðèåì, â êîòîðûé õóäîæíèê óæå íå âêëàäûâàåò âñåãî ñâî-
åãî ÷óâñòâà è âäîõíîâåíèÿ, è îíà âûðîäèòñÿ òåì ñêîðåå, ÷åì
áîëåå ñïåöèàëüíûé õàðàêòåð îíà íîñèò. Â ýòîì ñëó÷àå èñêóñ-
ñòâî ïàäàåò äî ïðîñòîé âèðòóîçíîñòè è ðåìåñëåííîé ëîâêîñòè,
è ìàíåðà, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî îòðèöàòåëü-
íûì, ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â íå÷òî áàíàëüíîå è áåçæèçíåííîå.

Ïîäëèííàÿ ìàíåðà äîëæíà ïîýòîìó èçáåãàòü îãðàíè÷åíèÿ
÷àñòíûìè îñîáåííîñòÿìè è äîëæíà âûõîäèòü çà ýòè ïðåäåëû â
ñåáå ñàìîé, ÷òîáû åå ñïåöèàëüíûå ñïîñîáû òðàêòîâêè íå îìåð-
òâåëè è íå ïðåâðàòèëèñü â ïðîñòóþ ïðèâû÷êó. Äëÿ ýòîãî õó-
äîæíèê äîëæåí ïîä áîëåå îáùèì óãëîì çðåíèÿ ñîîáðàçîâû-
âàòüñÿ ñ ïðèðîäîé ïðåäìåòà è, êàê ýòî âûòåêàåò èç ïîíÿòèÿ
ïîñëåäíåãî, îí äîëæåí óìåòü îñâîèòü ýòîò áîëåå îáùèé ñïîñîá
òðàêòîâêè. (...)

b) Ñòèëü

Le style c’est l’homme même12  – ãëàñèò èçâåñòíûé ôðàí-
öóçñêèé àôîðèçì. Çäåñü ïîä ñòèëåì ïîäðàçóìåâàåòñÿ âîîáùå

12 Ñòèëü – ýòî ñàì ÷åëîâåê (ôð.).
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ñâîåîáðàçèå äàííîãî ñóáúåêòà, êîòîðîå ïîëíîñòüþ âûÿâëÿåòñÿ
â åãî ñïîñîáå âûðàæåíèÿ, õàðàêòåðå åãî ðå÷è è ò. ä. Ã-í ôîí
Ðóìîð, íàîáîðîò, îïðåäåëÿåò «ñòèëü» êàê «îáðàòèâøååñÿ â ïðè-
âû÷êó ïîä÷èíåíèå âíóòðåííèì òðåáîâàíèÿì ìàòåðèàëà, â ñî-
ãëàñèè ñ êîòîðûì âàÿòåëü äåéñòâèòåëüíî ëåïèò ñâîè ôèãóðû, à
æèâîïèñåö çàñòàâëÿåò âûñòóïàòü ïåðåä íàìè ñâîè îáðàçû»,.. è
äåëàåò â ýòîé ñâÿçè â âûñøåé ñòåïåíè âàæíûå çàìå÷àíèÿ îòíî-
ñèòåëüíî òîãî ñïîñîáà âîïëîùåíèÿ, êîòîðûé äîïóñêàåòñÿ èëè
çàïðåùàåòñÿ îïðåäåëåííûì ÷óâñòâåííûì ìàòåðèàëîì, íàïðè-
ìåð, ñêóëüïòóðû.

Îäíàêî íåò íóæäû îãðàíè÷èòü óïîòðåáëåíèå ñëîâà «ñòèëü»
îáîçíà÷åíèåì òîëüêî ýòîé ñòîðîíû ÷óâñòâåííîãî ýëåìåíòà, è ìû
ìîæåì ðàñïðîñòðàíèòü ýòîò òåðìèí íà îïðåäåëåíèå è çàêîíû
õóäîæåñòâåííîãî èçîáðàæåíèÿ, âûòåêàþùèå èç ïðèðîäû òîãî âèäà
èñêóññòâà, â êîòîðîì ïðåäìåò ïîëó÷àåò ñâîå âîïëîùåíèå. Â ýòîì
ñìûñëå ìû ðàçëè÷àåì â ìóçûêå öåðêîâíûé è îïåðíûé ñòèëü, à
â æèâîïèñè – ñòèëü èñòîðè÷åñêèõ êàðòèí è ñòèëü æàíðîâûõ
ïðîèçâåäåíèé. Ñòèëåì îáîçíà÷àåòñÿ çäåñü òàêîé ñïîñîá õóäîæå-
ñòâåííîãî âîïëîùåíèÿ, êîòîðûé ñòîëü æå ïîä÷èíÿåòñÿ óñëîâè-
ÿì, äèêòóåìûì ìàòåðèàëîì, ñêîëü è ñîîòâåòñòâóåò òðåáîâàíèÿì
îïðåäåëåííûõ âèäîâ èñêóññòâà è âûòåêàþùèì èç ïîíÿòèÿ ïðåä-
ìåòà çàêîíàì.

Îòñóòñòâèå ñòèëÿ â ýòîì áîëåå øèðîêîì çíà÷åíèè ñëîâà
áóäåò îçíà÷àòü òîãäà ëèáî íåñïîñîáíîñòü îñâîèòü òàêîé íåîáõî-
äèìûé â ñàìîì ñåáå ñïîñîá èçîáðàæåíèÿ, ëèáî ñóáúåêòèâíûé
ïðîèçâîë, êîòîðûé, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñëåäîâàòü çàêîíîìåðíûì
òðåáîâàíèÿì, ïðåäïî÷èòàåò äàòü âîëþ ñîáñòâåííîìó êàïðèçó è
çàìåíèòü ñòèëü ïëîõîé ìàíåðîé. (...)

ñ) Îðèãèíàëüíîñòü

Îðèãèíàëüíîñòü ñîñòîèò íå òîëüêî â ñëåäîâàíèè çàêîíàì
ñòèëÿ, íî è â ñóáúåêòèâíîì âäîõíîâåíèè, êîãäà õóäîæíèê íå
îòäàåòñÿ ãîëîé ìàíåðå, à èçáèðàåò â ñåáå è äëÿ ñåáÿ ðàçóìíûé
ìàòåðèàë è, ðóêîâîäÿñü ñâîèì âíóòðåííèì ÷óâñòâîì, ñâîåé õó-
äîæåñòâåííîé ñóáúåêòèâíîñòüþ, ôîðìèðóåò åãî êàê â ñîãëàñèè
ñ ñóùíîñòüþ è ïîíÿòèåì îïðåäåëåííîãî âèäà èñêóññòâà, òàê è â
ñîîòâåòñòâèè ñî âñåîáùèì ïîíÿòèåì èäåàëà.

Îðèãèíàëüíîñòü ïîòîìó òîæäåñòâåííàÿ ñ èñòèííîé îáúåê-
òèâíîñòüþ è ñîåäèíÿåò â ñåáå ñóáúåêòèâíóþ ñòîðîíó èçîáðà-
æåíèÿ ñ òðåáîâàíèÿìè ñàìîãî ïðåäìåòà òàêèì îáðàçîì, ÷òî â
îáåèõ ñòîðîíàõ íå îñòàåòñÿ íè÷åãî ÷óæäîãî äðóã äðóãó. Îðè-
ãèíàëüíîñòü, ñ îäíîé ñòîðîíû, îòêðûâàåò íàì ïîäëèííóþ äóøó
õóäîæíèêà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå äàåò íàì íè÷åãî èíîãî, êðî-
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ìå ïðèðîäû ïðåäìåòà, òàê ÷òî ýòî ñâîåîáðàçèå õóäîæíèêà âû-
ñòóïàåò êàê ñâîåîáðàçèå ñàìîãî ïðåäìåòà è ïðîèñòåêàåò èç íåãî
â òàêîé æå ìåðå, êàê è ïðåäìåò èç ïðîäóêòèâíîé äåÿòåëüíîñ-
òè ñóáúåêòà.

Ïîýòîìó íå ñëåäóåò ñìåøèâàòü îðèãèíàëüíîñòü ñ ïðîèçâî-
ëîì õóäîæíèêà, ôèêñèðóþùåãî ñâîè ñëó÷àéíûå ìûñëè. Îáû÷-
íî ïîä îðèãèíàëüíîñòüþ ïîíèìàþò ñîçäàíèå ÷åãî-òî ïðè÷óä-
ëèâîãî, òîãî, ÷òî ñâîéñòâåííî ëèøü äàííîìó ñóáúåêòó è íå ïðè-
øëî áû íà óì íèêîìó äðóãîìó. Íî ýòî ëèøü äóðíîå ñâîåîáðà-
çèå. (...)

Èñòèííîå õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå äîëæíî áûòü ñâî-
áîäíî îò ýòîé ïðåâðàòíîé îðèãèíàëüíîñòè, èáî îíî äîêàçûâàåò
ñâîþ ïîäëèííóþ îðèãèíàëüíîñòü ëèøü òåì, ÷òî îíî ïðåäñòàåò
êàê åäèíîå ñîçäàíèå åäèíîãî äóõà, êîòîðûé íè÷åãî íå ñîáèðàåò
è íå ñêëåèâàåò ïî êóñî÷êàì èçâíå, à ñîçäàåò ñòðîãî ñâÿçàííîå
ìîíîëèòíîå öåëîå, âûïîëíåííîå â îäíîì òîíå è ðàçâåðòûâàþ-
ùååñÿ ïîñðåäñòâîì ñåáÿ ñàìîãî â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, êàê îáúå-
äèíèëñÿ â ñàìîì ñåáå ñàì ïðåäìåò. Åñëè æå, íàïðîòèâ, ìû íà-
õîäèì, ÷òî ñöåíû è ìîòèâû îáúåäèíåíû íå ñàìè ñîáîþ, à ëèøü
èçâíå, òî â òàêîì ñëó÷àå îòñóòñòâóåò âíóòðåííÿÿ íåîáõîäèìîñòü
èõ ñîåäèíåíèÿ è îíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëèøü ñëó÷àéíîé ñâÿçüþ,
ïðîèçâåäåííîé êàêèì-òî òðåòüèì, ÷óæäûì ëèöîì. (...)

Ïîäëèííàÿ îðèãèíàëüíîñòü êàê õóäîæíèêà, òàê è õóäîæå-
ñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíè îäóøåâëå-
íû ðàçóìíîñòüþ èñòèííîãî â ñàìîì ñåáå ñîäåðæàíèÿ. Òîëüêî â
òîì ñëó÷àå, êîãäà õóäîæíèê ïîëíîñòüþ óñâîèë ñåáå ýòîò îáúåê-
òèâíûé ðàçóì è íå íàðóøàåò åãî ÷èñòîòû ÷óæäûìè îñîáåííî-
ñòÿìè, âçÿòûìè èçâíå èëè èçíóòðè, – òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå â
âîïëîùåííîì èì ïðåäìåòå îí âîñïðîèçâîäèò òàêæå è ñåáÿ ñà-
ìîãî â ñâîåé èñòèííîé ñóáúåêòèâíîñòè, ñòðåìÿùåéñÿ áûòü ëèøü
æèâûì ñðåäîòî÷èåì çàâåðøåííîãî â ñàìîì ñåáå õóäîæåñòâåí-
íîãî ïðîèçâåäåíèÿ. (...)

Ï. Â. ÏÀËÈÅÂÑÊÈÉ
ÏÎÑÒÀÍÎÂÊÀ ÏÐÎÁËÅÌÛ ÑÒÈËß

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû. Îñíîâíûå ïðî-
áëåìû â èñòîðè÷åñêîì îñâåùåíèè. Ñòèëü. Ïðîèçâåäåíèå. Ëèòåðàòóð-
íîå ðàçâèòèå. – Ì.: Íàóêà, 1965. – Ñ. 7–11.

(...) Ìû óæå íå ðàç ãîâîðèëè, ÷òî â õóäîæåñòâåííîì îáðàçå
íåâîçìîæíî èññëåäîâàòü êàêîå-íèáóäü ÷àñòíîå ïîíÿòèå, íå óõî-
äÿ â îáñóæäåíèå âñåõ äðóãèõ. Çàòðîíóòü â íåì îäíî, íå ïðèâåäÿ
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â äâèæåíèå îñòàëüíîãî, íåëüçÿ; êàæäàÿ åãî ñòîðîíà åñòü óæå ñ
ñàìîãî íà÷àëà ïðîäîëæåíèå è ðàçâèòèå èíîé â íåé è ÷åðåç íåå
æèâóùåé ñòîðîíû; ýòî îðãàíèçì, îñíîâàííûé íà êðàñîòå è ãàð-
ìîíèè, ãäå, ïî ñëîâàì Ãåãåëÿ, ðàçíûå êà÷åñòâà «ïðîÿâëÿþòñÿ íå
òîëüêî êàê ðàçëè÷èÿ è èõ ïðîòèâîïîëîæíîñòü è ïðîòèâîðå÷èå,
à êàê ñîãëàñóþùåå åäèíñòâî, êîòîðîå õîòÿ è âûäâèíóëî íàðóæó
âñå ïðèíàäëåæàùèå åìó ìîìåíòû, âñå æå ñîäåðæèò èõ â ñåáå,
ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîþ åäèíîå âíóòðè ñåáÿ öåëîå».

Îäíèì èç òàêèõ «âûäâèíóòûõ íàðóæó» ìîìåíòîâ îáðàçà è
ÿâëÿåòñÿ ñòèëü. Â ñàìîì îáùåì è íåîïðåäåëåííîì âèäå îí
ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì êàê íåêàÿ ïîâåðõíîñòü, íà êîòîðîé îáîçíà-
÷èëñÿ íåïîâòîðèìûé ñëåä, ôîðìà, âûäàþùàÿ ñâîèì ñòðîåíèåì
ïðèñóòñòâèå îäíîé ðóêîâîäÿùåé ñèëû, ãëàâíûé õóäîæåñòâåí-
íûé ïðèíöèï â òîì åãî ñîñòîÿíèè, êàê îí ïðîÿâëÿåòñÿ â ìàòå-
ðèàëå. Äðóãèìè ñëîâàìè, ýòî õóäîæåñòâåííûé ìåòîä, ïðîñòó-
ïèâøèé íàðóæó, ñòðóêòóðà îáðàçà, îáîçíà÷åííàÿ âîâíå: â ÿçû-
êå, êîòîðûé, âîïëîùàÿ ñîäåðæàíèå îáðàçà, âñåãäà îáðåòàåò íîâîå
çâó÷àíèå, â îò÷åòëèâî âèäèìûõ ýëåìåíòàõ êîìïîçèöèè, â îñíîâ-
íîì íàñòðîåíèè èëè «òîíå» ðàññêàçà è ò. ï. Òî åñòü îí îòêðû-
âàåòñÿ ëèøü êàê åäèíñòâî, êîòîðîå íóæíî íàéòè âî âíåøíåì
ìíîãîîáðàçèè. (...)

Èòàê, ñ îäíîé ñòîðîíû, õóäîæåñòâåííîå ÷óòüå, îïûò ïîäñêà-
çûâàþò íàì, ÷òî ñòèëè íàõîäÿòñÿ ãäå-òî íà ïîâåðõíîñòè, âî âíåø-
íåé îáîëî÷êå îáðàçà è òóò îðãàíèçóþòñÿ â ðàçíûå õóäîæåñòâåí-
íûå ñëîè; ñ îäíîé ñòîðîíû, ëîãèêà ãîòîâà èõ ðàñêëàññèôèöèðî-
âàòü è ðàçîáðàòü ïðè÷èíû èõ âçàèìîîòíîøåíèé. Íî çäåñü íå-
ìåäëåííî âîçíèêàåò òðóäíîñòü, î êîòîðîé ìû óïîìÿíóëè âíà÷à-
ëå. Ñòèëü, êîãäà åãî íà÷èíàþò èçó÷àòü, íåðåäêî îêàçûâàåòñÿ
âäðóã óæå íå ñòèëåì, à ÷åì-òî äðóãèì, îòñòóïàåò âãëóáü, ñòàíî-
âèòñÿ êàêîé-íèáóäü ÷àñòüþ âíóòðåííåé ñòðóêòóðû; «àíàëèç»
õâàòàåòñÿ ïîìèíóòíî íå çà òî, ÷òî èùåò. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå,
÷òî ýòî îòáëåñê, êîòîðûé ëåæèò íà âñåì, íî íèãäå íå ñóùåñòâóåò
îòäåëüíî, ñàì ïî ñåáå: ñòèëåì îòìå÷åíû è õàðàêòåðû, è îáñòîÿ-
òåëüñòâà, è êîìïîçèöèÿ, è ñþæåò, è ïð. è ïð. (...)

À.  Í.  ÑÎÊÎËÎÂ
ÒÅÎÐÈß ÑÒÈËß

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ñîêîëîâ, À. Í. Òåîðèÿ ñòèëÿ /
À. Í. Ñîêîëîâ. – Ì.: Èñêóññòâî, 1968. – Ñ. 28, 34, 39–40, 42, 50.

(...) Ñòèëü – ýòî ñèñòåìà, âñå ýëåìåíòû êîòîðîé íàõîäÿòñÿ
ìåæäó ñîáîþ â åäèíñòâå. (...)
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Îäíàêî ïîíÿòèå åäèíñòâà, îáùíîñòè ñèñòåìû íåäîñòàòî÷íû
äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñóùíîñòè ñòèëÿ. Â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâå-
äåíèè åäèíñòâî, îáùíîñòü, ñèñòåìíîñòü íàáëþäàþòñÿ âî ìíîãèõ
ðàçðåçàõ. Íå òîëüêî ýëåìåíòû ñòèëÿ, íî è êîìïîíåíòû èíîãî
ïîðÿäêà, íàïðèìåð ñîäåðæàíèå è ôîðìà, ýëåìåíòû õóäîæåñòâåí-
íîé ñòðóêòóðû, íå ãîâîðÿ óæå î òàêèõ ñòîðîíàõ õóäîæåñòâåí-
íîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êàê èäåéíî-ýìîöèîíàëüíîå ñîäåðæàíèå èëè
îáðàçíàÿ ñèñòåìà, îòëè÷àþòñÿ â ïîäëèííîì èñêóññòâå ãëóáî-
êèì åäèíñòâîì. Â ÷åì ñïåöèôèêà ñòèëåâîãî åäèíñòâà? ×åì
ñòèëåâàÿ îáùíîñòü îòëè÷àåòñÿ, íàïðèìåð, îò æàíðîâîé îáùíî-
ñòè, îáúåäèíÿþùåé îòäåëüíûå îáðàçöû äàííîãî æàíðà, èëè îò
îáùíîñòè êîìïîçèöèîííûõ ïðèåìîâ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâå-
äåíèÿ? Â ÷åì ñâîåîáðàçèå ñòèëåâîé ñèñòåìû ïî ñðàâíåíèþ ñ
âîïëîùåííûìè â ïðîèçâåäåíèè ñèñòåìàìè èäåé, îáðàçîâ, õóäî-
æåñòâåííûõ ñðåäñòâ? (...)

Ãäå íåò õóäîæåñòâåííîãî çàêîíà èëè çàêîíîìåðíîñòè –
íåò è ñòèëÿ â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà. Íàîáîðîò, êîãäà ñîîò-
íîøåíèå ýëåìåíòîâ õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî äîñòèãàåò òàêîé
ñòåïåíè åäèíñòâà, ñîîòâåòñòâèÿ, âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòè, âçà-
èìîîáóñëîâëåííîñòè, ÷òî ìîæíî ãîâîðèòü î õóäîæåñòâåííîì
çàêîíå ýòîãî ñîîòíîøåíèÿ; êîãäà â õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìå
ñòàíîâÿòñÿ íåîáõîäèìû èìåííî ýòè ýëåìåíòû è íåäîïóñòèìû
äðóãèå – ïåðåä íàìè ñòèëü. Èìåííî ýòî è ÿâëÿåòñÿ òåì «ðî-
äîì» (genus), êîòîðûé îòëè÷àåò ñèñòåìó ñòèëÿ êàê ñèñòåìó sui
generis. Èìåííî ýòó õóäîæåñòâåííóþ çàêîíîìåðíîñòü ìû è íà-
çûâàåì ñòèëåì. Ñòèëü êàê ýñòåòè÷åñêîå ÿâëåíèå åñòü ïðåæäå
âñåãî ïîä÷èíåííîñòü âñåõ åãî ýëåìåíòîâ íåêîòîðîìó õóäîæå-
ñòâåííîìó çàêîíó, êîòîðûé èõ îáúåäèíÿåò, ïðèäàåò öåëîìó åãî
öåëîñòíîñòü, äåëàåò íåîáõîäèìûì èìåííî òàêèå äåòàëè ñòèëå-
âîé ñèñòåìû. (...)

Ïîíÿòü ñòèëü – çíà÷èò ïðåæäå âñåãî ïîíÿòü ïðîÿâèâøóþ-
ñÿ â íåì õóäîæåñòâåííóþ çàêîíîìåðíîñòü èëè, äðóãèìè ñëîâà-
ìè, åãî õóäîæåñòâåííûé ñìûñë. Â ñóæäåíèÿõ îá èñêóññòâå ìû
ïîñòîÿííî èìååì äåëî ñ õóäîæåñòâåííûì ñìûñëîì ñòèëÿ, õîòÿ
è íå âñåãäà îòäàåì ñåáå â ýòîì îò÷åò. Òàê, âîñïðèíèìàÿ òî èëè
èíîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, ìû èíîãäà ãîâîðèì î òåïëûõ èëè
õîëîäíûõ òîíàõ êîëîðèòà â æèâîïèñè, î ìÿãêîì è æåñòêîì
ðèñóíêå â ãðàôèêå, î ïåâó÷åé èëè ðåçêîé ìåëîäèè â ìóçûêå, î
ïëàâíîì èëè «ñïîòûêàþùåìñÿ» ðèòìå â ïîýçèè, îá ýêñïðåññèâ-
íîé èëè ñäåðæàííîé èãðå àêòåðà è ò. ï. Â ïîäîáíûõ ñóæäåíè-
ÿõ åùå íå çàòðàãèâàåòñÿ èäåéíî-îáðàçíîå ñîäåðæàíèå ïðîèçâå-
äåíèÿ. Íî óæå â íåêîòîðîé ìåðå îñìûñëÿåòñÿ ñîäåðæàòåëüíàÿ
ñòîðîíà ôîðìû. Çäåñü ìû åùå íå ïåðåõîäèì â îáëàñòü èäåé, à
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îñòàåìñÿ â õóäîæåñòâåííîé ñôåðå. Íî â õóäîæåñòâåííîì ïåðåä
íàìè íà÷èíàåò ðàñêðûâàòüñÿ åãî ñìûñë. (...)

Ïðîíèêíîâåíèå â õóäîæåñòâåííûé ñìûñë ñòèëÿ – äåëî íå-
ëåãêîå, òðåáóþùåå îò èíòåðïðåòàòîðà è ÷óâñòâà ñòèëÿ, è ãëóáî-
êîé èíòóèöèè, è øèðîêîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû. Íå ïî-
òîìó ëè èññëåäîâàòåëü ñòèëÿ îáû÷íî òàê áûñòðî «ïåðåñêàêèâà-
åò» îò èäåéíîãî ñîäåðæàíèÿ ê ñòèëåâîé ôîðìå, ìèíóÿ áîãàòûé,
íåèñ÷åðïàåìûé, íî íå áåç òðóäà ïîñòèãàåìûé õóäîæåñòâåííûé
ñìûñë ýòîé ôîðìû. Çäåñü âñòóïàåò â ñâîè ïðàâà ÿçûê èñêóññò-
âà, íà êîòîðîì «èçëàãàåòñÿ» ñìûñë ñòèëÿ. Íî â èíòåðïðåòàöèè
ñòèëÿ ìû íå ìîæåì îãðàíè÷èòüñÿ ýìîöèîíàëüíûì ÿçûêîì, íå
ìîæåì ñòàòü íà ïîçèöèè èíòóèòèâèñòñêîé ýñòåòèêè, êîòîðàÿ
áëàãîãîâåéíî, íî áåññèëüíî îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä êðàñîòîé èñ-
êóññòâà è ãîòîâà îãðàíè÷èòüñÿ âîñïðèÿòèåì ñòèëÿ, ÷óâñòâîì
ñòèëÿ, íå ïåðåâîäÿ åãî â ñôåðó ïîíÿòèéíûõ êàòåãîðèé. Ãëóáî-
êèé íàó÷íûé àíàëèç ñòèëÿ ÷óæäàåòñÿ è óíûëîãî ðàöèîíàëèç-
ìà è àëîãè÷åñêîãî èíòóèòèâèçìà. Ñìûñë ñòèëÿ ëîãè÷åí è «ñëî-
âåñåí». Ýòî – äóõîâíîå â ÷óâñòâåííîì. Çàäà÷à èññëåäîâàòåëÿ –
ïîíÿòü è âûðàçèòü ñëîâàìè «ëîãîñ» ñòèëÿ.

Èçëîæåííîå âûøå ïîíèìàíèå ñòèëÿ ïîçâîëÿåò óòâåðæäàòü,
÷òî ýòèì ñëîâîì îáîçíà÷àåòñÿ íå êàêîé-ëèáî «ïðåäìåò», íå êà-
êîé-òî êîìïîíåíò õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðû âðîäå îáðàçà èëè
ñþæåòà, à îòíîøåíèå êîìïîíåíòîâ. Â ýòîì ñìûñëå ñòèëü ñëåäó-
åò íàçâàòü ïîíÿòèåì ôóíêöèîíàëüíûì. À ýòî ïîìîãàåò ïîíÿòü,
ïî÷åìó ìîæíî ñ îäèíàêîâûì ïðàâîì ãîâîðèòü î ñòèëå ïðîèçâå-
äåíèÿ, òâîð÷åñòâà, íàïðàâëåíèÿ, è ñòèëå ðàçíûõ âèäîâ èñêóññò-
âà. Ðàçëè÷íàÿ ïðåäìåòíàÿ ñîîòíåñåííîñòü ðàññìàòðèâàåìîãî
ïîíÿòèÿ íå ÿâëÿåòñÿ ïðåïÿòñòâèåì äëÿ îïðåäåëåíèÿ åãî îáùå-
ãî ñìûñëà, íå ëèøàåò åãî îäíîçíà÷íîñòè. (...)

Ñòèëü – êàòåãîðèÿ íå òîëüêî ýñòåòè÷åñêàÿ, íî è èäåîëîãè-
÷åñêàÿ. Íåîáõîäèìîñòü, â ñèëó êîòîðîé çàêîí ñòèëÿ òðåáóåò èìåí-
íî òàêîé ñèñòåìû ýëåìåíòîâ, íå òîëüêî õóäîæåñòâåííàÿ è òåì
áîëåå íå òîëüêî ôîðìàëüíàÿ. Îíà âîñõîäèò ê èäåéíîìó ñîäåðæà-
íèþ ïðîèçâåäåíèÿ. Õóäîæåñòâåííàÿ çàêîíîìåðíîñòü ñòèëÿ îñíî-
âûâàåòñÿ íà çàêîíîìåðíîñòè èäåéíîé. Ïîýòîìó ïîëíîå ïîíèìà-
íèå õóäîæåñòâåííîãî ñìûñëà ñòèëÿ äîñòèãàåòñÿ òîëüêî ïðè îá-
ðàùåíèè ê åãî èäåéíûì îñíîâàì. Âñëåä çà õóäîæåñòâåííûì
ñìûñëîì ñòèëÿ ìû îáðàùàåìñÿ ê åãî èäåéíîìó çíà÷åíèþ. (...)

Ìåæäó ïîëþñàìè ñòèëüíîñòè è áåññòèëüíîñòè ñóùåñòâóåò
ðÿä ïåðåõîäíûõ ñòóïåíåé. Âîçìîæíà ðàçëè÷íàÿ ìåðà ñòèëüíîñ-
òè â êîíêðåòíîì õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè, â òâîð÷åñòâå
õóäîæíèêà, â íàïðàâëåíèè. Ýòà ìåðà îïðåäåëÿåòñÿ áîëüøåé èëè
ìåíüøåé âûäåðæàííîñòüþ òîé õóäîæåñòâåííîé çàêîíîìåðíî-
ñòè, ïîëíîòà êîòîðîé äàåò ñòèëü. (...)



Ì.  Ì.  Ãèðøìàí.  ÑÒÈËÜ  ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÃÎ  ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈß

-157-

Ì. Ì. ÃÈÐØÌÀÍ
ÑÒÈËÜ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÃÎ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈß

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òåîðèÿ ëèòåðàòóðíûõ ñòèëåé: Ñî-
âðåìåííûå àñïåêòû èçó÷åíèÿ. – Ì.: Íàóêà, 1982. – Ñ. 260–281.

(...) Åñëè «ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå... ñòðåìèòñÿ ê òîìó,
÷òîáû â êàæäûé äàííûé ìîìåíò ïðåäñòàòü öåëèêîì ïåðåä
÷èòàòåëåì èëè ñëóøàòåëåì (ñëîâà Ò. Ìàííà. – Ñîñò.)» (êóð-
ñèâ íàø. – Ì. Ã.), åñëè â êàæäîì òàêîì ìîìåíòå ñâîåîáðàçíî
ðàçâåðòûâàåòñÿ è ïðîÿâëÿåòñÿ õóäîæåñòâåííàÿ öåëîñòíîñòü, òî
ñòèëü – ýòî è åñòü íåïîñðåäñòâåííî îùóòèìîå ïðèñóòñòâèå è
âûðàæåíèå ýòîé öåëîñòíîñòè â êàæäîì ñîñòàâíîì ýëåìåíòå
ïðîèçâåäåíèÿ è â çàêîí÷åííîì ïðîèçâåäåíèè â öåëîì. (...)

...Ñòèëü âûñòóïàåò êàê «ñâîå äðóãîå» ïî îòíîøåíèþ ê ïî-
íÿòèþ àâòîð è ìîæåò áûòü îïðåäåëåí êàê íàèáîëåå íåïîñðåä-
ñòâåííîå, çðèìîå è îñÿçàåìîå âûðàæåíèå àâòîðñêîãî ïðèñóòñòâèÿ
â êàæäîì ýëåìåíòå, ìàòåðèàëüíî âîïëîùåííûé è òâîð÷åñêè
ïîñòèãàåìûé «ñëåä» àâòîðñêîé àêòèâíîñòè, îáðàçóþùåé è îðãà-
íèçóþùåé õóäîæåñòâåííóþ öåëîñòíîñòü.

Òàêàÿ ñîîòíåñåííîñòü êàòåãîðèé: ñòèëü – öåëîñòíîñòü –
àâòîð,– ñ îäíîé ñòîðîíû, îïðåäåëÿåò íåâûâîäèìîñòü ñòèëÿ íå
òîëüêî èç îòäåëüíî âçÿòûõ îñîáåííîñòåé öåëîãî, íî äàæå èç
ñóììàðíîãî ïåðå÷èñëåíèÿ èõ ñîâîêóïíîñòè, à ñ äðóãîé – îáúÿñ-
íÿåò óíèêàëüíîñòü êàæäîãî çíà÷èìîãî ýëåìåíòà ïðîèçâåäåíèÿ,
íå ñóùåñòâóþùåãî â òàêîì æå êà÷åñòâå çà åãî ïðåäåëàìè... ß
äóìàþ, ÷òî ñïåöèôè÷åñêèì ÿâëÿåòñÿ êàæäûé çíà÷èìûé ýëå-
ìåíò, êàæäûé «àòîì» ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Íî ýòî íå
ñïåöèôèêà èçîëèðîâàííîãî ðÿäà, èñêëþ÷àþùàÿ âñÿ÷åñêèå âíå-
øíèå êîíòàêòû, à, íàïðîòèâ, ñïåöèôèêà âêëþ÷åíèÿ ðàçíîñòî-
ðîííèõ ñâÿçåé ñ äðóãèìè ñôåðàìè áûòèÿ, ñ äðóãèìè âèäàìè
äåÿòåëüíîñòè, ñïåöèôèêà ïðåîáðàæåíèÿ ýòèõ âíåøíèõ ñâÿçåé
âî âíóòðåííèé ñìûñë äàííîãî õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî, êîòî-
ðûé ïðîíèêàåò ñîáîþ êàæäûé åãî àòîì è îïðåäåëÿåò òåì
ñàìûì åãî óíèêàëüíîñòü è ñïåöèôè÷íîñòü. Íàèáîëåå âíåøíèì,
íåïîñðåäñòâåííî îùóòèìûì, êîíêðåòíî-äåéñòâåííûì âûðàæå-
íèåì ýòîé óíèêàëüíîñòè êàê ðàç è ÿâëÿåòñÿ ñòèëü.

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ Ä. Ìàéëç, êîòî-
ðàÿ... óòâåðæäàëà, ÷òî àíàëèç ñòèëÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ äîëæåí èäòè «îò èçó÷åíèÿ âçðûâíûõ è ôðèêàòèâíûõ ñî-
ãëàñíûõ ê ïîñòèæåíèþ âçðûâîâ è êàòàêëèçìîâ â ÷åëîâåêå è
âñåëåííîé». Òîëüêî ýòî, êîíå÷íî, íå êàêîå-òî «ëîáîâîå», îáîñîá-
ëåííîå ñîîòâåòñòâèå, à òà «âñåîæèâëÿþùàÿ ñâÿçü», êîòîðàÿ, âêëþ-
÷àÿñü â êàæäûé «àòîì», íàêëàäûâàåò íà íåãî ñâîåîáðàçíûé
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îòïå÷àòîê âñåãî õóäîæåñòâåííîãî «êîñìîñà». Âñïîìèíàÿ èçâåñ-
òíóþ êîñìîëîãè÷åñêóþ ãèïîòåçó Ñ. Âàâèëîâà î òîì, ÷òî êàæäàÿ
ýëåìåíòàðíàÿ ÷àñòèöà êàê áû íåñåò íà ñåáå ïå÷àòü ìèðîâîãî
öåëîãî è ïîýòîìó ïîíèìàíèå ïðèðîäû êîñìîñà íåâîçìîæíî áåç
ðàññìîòðåíèÿ ïðèðîäû ýëåêòðîíà è íàîáîðîò, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
ïðè èçó÷åíèè ñòèëÿ ðàññìîòðåíèå öåëîñòíîãî õóäîæåñòâåííîãî
ìèðà êàê ñâîåãî ðîäà îáðàçíîãî êîñìîñà è ïðîíèêíîâåíèå â ãëó-
áèíû êàæäîãî ñîñòàâëÿþùåãî åãî ñëîâåñíî-õóäîæåñòâåííîãî
«àòîìà» – ýòî íå äâå ðàçíûå, à äâóåäèíàÿ çàäà÷à, ïðåäïîëàãàþ-
ùàÿ íåðàçðûâíóþ ñâÿçü ìàêðîêîñìè÷åñêîãî è ìèêðîêîñìè÷åñ-
êîãî èññëåäîâàòåëüñêèõ ïëàíîâ. (...)

...Ñ èçâåñòíîé òî÷êè çðåíèÿ ñâîåîáðàçèå ëèòåðàòóðíîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ ìîæíî îïèñàòü êàê... îòáîð è âûïîëíåíèå îïðåäå-
ëåííûõ ïðàâèë è îãðàíè÷åíèé íà ôîíå õóäîæåñòâåííîãî ÿçû-
êà. Íî âìåñòå ñ òåì ýòîò îòîáðàííûé è êàê áóäòî îãðàíè÷åí-
íûé àðñåíàë «ñðåäñòâ» ïðåîáðàæàåòñÿ â õóäîæåñòâåííîì öå-
ëîì òàê, ÷òî îáðàçóåò âíóòðåííå öåëüíóþ è ñàìîäîñòàòî÷íóþ
ïîëíîòó ÿçûêà, ñîîòâåòñòâóþùóþ ïîëíîòå õóäîæåñòâåííîãî ìèðà.

Ïåðåõîä ê ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîìó ïîíÿòèþ «ñòèëü ïðîèç-
âåäåíèÿ» òðåáóåò ó÷åñòü òîò êà÷åñòâåííûé ñêà÷îê, ïðè êîòî-
ðîì âñå ýòè îòîáðàííûå ýëåìåíòû êàê ðàç è îáðàçóþò ïîëíîòó
õóäîæåñòâåííîé ôîðìû öåëîãî. Ïîíÿòèå ñòèëÿ çäåñü ïðåæäå
âñåãî ôèêñèðóåò ïðåîáðàæàþùóþ âçàèìîñâÿçü ýëåìåíòîâ â åäèí-
ñòâå õóäîæåñòâåííîãî ìèðà, ãäå âñå íåîáõîäèìî è íåçàìåíèìî.
È íåîáõîäèìîñòü, ïðåäïîëàãàþùàÿ íå ìíîæåñòâî, à åäèíñòâåííî
âîçìîæíûé ñïîñîá âûðàæåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé îñóùåñòâëå-
íèÿ èìåííî òâîð÷åñêîé íåïîâòîðèìîñòè. (...)

...Àíàëèç (ñòèõîòâîðåíèÿ Ì. Þ. Ëåðìîíòîâà «Ïàðóñ». –
Ñîñò.) ïîêàçûâàåò, ÷òî íàèáîëåå çíà÷èìûì çäåñü ÿâëÿåòñÿ ïðî-
òèâîïîñòàâëåíèå ÷åòâåðîñòèøèé ïî ñîîòíîøåíèþ â íèõ «ïåðå-
äíèõ» è «íåïåðåäíèõ» ãëàñíûõ è «çâîíêèõ» è «ãëóõèõ» ñîãëàñ-
íûõ. (...)

Êîíå÷íî æå, ñàìè ïî ñåáå íè «ïåðåäíèå ãëàñíûå», íè «çâîí-
êèå è ãëóõèå ñîãëàñíûå» íå íåñóò è íå ìîãóò íåñòè ñàìîñòîÿ-
òåëüíîãî õóäîæåñòâåííî-ñòèëåâîãî çíà÷åíèÿ, åñëè â äàííîì ñëó-
÷àå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ñòðîô ïî çâóêîâîìó ñîñòàâó îêàçûâàåò-
ñÿ íå ñëó÷àéíûì, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñîäåðæàíèå êàê «ïåðåõîä
ñîäåðæàíèÿ â ôîðìó» «äîøëî» è äî ýòèõ ìåëü÷àéøèõ åäèíèö
ñëîâ è èõ çâóêîâîé ñîñòàâ, áóäó÷è ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåÿçûêî-
âîé ñëó÷àéíûì è ñî çíà÷åíèåì ïðÿìî íå ñâÿçàííûì, ïîä âîç-
äåéñòâèåì ðåàëèçîâàííîãî â ñòèëå çàêîíà ñóùåñòâîâàíèÿ äàí-
íîãî õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî ïðåâðàùàåòñÿ â ýëåìåíò ôîðìû è
ñòàíîâèòñÿ ìîòèâèðîâàííûì è íåîáõîäèìûì.
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Ïåðåä íàìè çíà÷åíèå, âîïëîùåííîå â çâóêîâîì ñîñòàâå è
çâóêîâûõ ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿõ è â òî æå âðåìÿ èì ñàìèì íå
ïðèíàäëåæàùåå. Çâóêè ñàìè ïî ñåáå õàðàêòåðèçóþò äîñòèëå-
âîé óðîâåíü ðå÷åâîãî ìàòåðèàëà, è ïðåâðàùåíèå åãî â ôîðìó
äåëàåò è çâóêîâûå ñâÿçè îäíèì èç «íîñèòåëåé» ñòèëÿ õóäîæå-
ñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ïðîÿâëåíèå öåëîñòíîñòè â îòäåëüíî
âçÿòîì ýëåìåíòå êàê ðàç è îçíà÷àåò ïåðåõîä îò äîñòèëåâîãî ê
ñòèëåâîìó óðîâíþ.

È ÷åì áîëåå õóäîæåñòâåííûì ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèå, òåì
ãëóáæå ïðîíèêàåò â íåì ñîäåðæàíèå â ìàòåðèàë, öåëèêîì ïðå-
îáðàæàÿ åãî â õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó, êàæäàÿ ÷àñòèöà êîòî-
ðîé íåîáõîäèìà è íåçàìåíèìà... Ñòèëü ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâå-
äåíèÿ êàê ðàç è ðàñêðûâàåò íàëè÷èå è îñóùåñòâëåíèå òàêîãî
«çàêîíà íåîáõîäèìîñòè». (...)

Èíà÷å ãîâîðÿ, ïåðåõîä îò äîñòèëåâîãî ê ñòèëåâîìó óðîâ-
íþ – ýòî ïåðåõîä îò ýëåìåíòîâ, èç êîòîðûõ ñîçäàåòñÿ ïðîèç-
âåäåíèå, ê ñàìîðàçâèâàþùåìóñÿ õóäîæåñòâåííîìó ìèðó, êî-
òîðûé âûÿâëÿåòñÿ â êàæäîì ñîñòàâíîì ýëåìåíòå. È åñëè â
îòäåëüíîì ñëîâå îí âûðàæàåòñÿ ïðèíöèïèàëüíûì ñìûñëî-
âûì èçáûòêîì, â ýòîì ñëîâå âîïëîùåííîì, íî åìó íå ïðèíàä-
ëåæàùåì, òî âî âñåì ïðîèçâåäåíèè ñòèëü, çàñòàâëÿÿ âîîáùå
çàáûòü î ñëîâàõ, ïðåâðàùàåò ñëîâåñíûé òåêñò â òó ïîëíîòó
æèçíè, êîòîðàÿ òîëüêî è ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü îá îñîáîì õóäî-
æåñòâåííîì ìèðå.

Ýòîò âûðàæåííûé â ñòèëå êà÷åñòâåííûé ñêà÷îê îò ñëîâåñ-
íîãî òåêñòà ê õóäîæåñòâåííîìó ìèðó òðåáóåò, ñ îäíîé ñòîðîíû,
íå îòîæäåñòâëÿòü ñëîâåñíûé òåêñò è ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäå-
íèå, à ñ äðóãîé – íå îòðûâàòü èõ äðóã îò äðóãà. Ïðîèçâåäåíèå,
ðàññìîòðåííîå êàê äèíàìè÷åñêàÿ öåëîñòíîñòü, åñòü ïðîöåññ ïðå-
îáðàæåíèÿ òåêñòà â ìèð, à ñòèëü ïðîèçâåäåíèÿ – ýòî íåïîñðåä-
ñòâåííî âîñïðèíèìàåìûé «ïðîÿâèòåëü» ýòîãî ïðîöåññà â êàæ-
äîì ñîñòàâíîì ýëåìåíòå è âî âñåì «ãîòîâîì» öåëîì.

Õóäîæåñòâåííûé ìèð íå ìîæåò áûòü èíûì â öåëîì è â
÷àñòíîñòÿõ, âñå â íåì íåîáõîäèìî è íåçàìåíèìî, è âìåñòå ñ òåì
îí íå àìîðôíî áåñïðåäåëåí, à îãðàíè÷åí, íî íà îñíîâå ñàìîîãðà-
íè÷åíèÿ, äîñòèãàþùåãî ïîëíîòû æèçíè. Òàêîå ïîëíîæèçíåííîå
ñàìîîãðàíè÷åíèå – åùå îäíà èç âîçìîæíûõ õàðàêòåðèñòèê ñòèëÿ
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. (...)

Ñòèëü, áóäó÷è âûðàæåíèåì öåëîñòíîñòè è àâòîðñêîãî ïðè-
ñóòñòâèÿ â êàæäîì ìîìåíòå ïðîèçâåäåíèÿ, íå ïðîñòî ñâÿçûâàåò
åãî ñòðóêòóðíûå ñëîè äðóã ñ äðóãîì, íî çíàìåíóåò ïåðåõîä â
êà÷åñòâåííî íîâîå åäèíñòâî îðãàíè÷åñêîãî öåëîãî. Â öåëîñòíîñ-
òè ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ âñåãäà ñóùåñòâóåò è òàê èëè
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èíà÷å ðàçðåøàåòñÿ ïðîòèâîðå÷èå îðãàíèçîâàííîñòè è îðãàíè÷-
íîñòè, è ñòèëü êàê öåííîñòíàÿ õàðàêòåðèñòèêà «âûñøåé ñòóïå-
íè, êîòîðîé èñêóññòâî ìîæåò äîñòè÷ü» (Ãåòå), çíàìåíóåò, â ÷àñò-
íîñòè, ãàðìîíè÷åñêîå ðàçðåøåíèå ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ.

Äèàëåêòèêà îðãàíèçîâàííîñòè è îðãàíè÷íîñòè ïîðîæäàåò
òî îñîáîå êà÷åñòâî, åäèíñòâî ìíîãîîáðàçèÿ, êîòîðîå ñïåöèôè÷íî
èìåííî äëÿ îðãàíè÷åñêîé öåëîñòíîñòè, è çäåñü îáíàðóæèâàåòñÿ
ïðè÷àñòíîñòü ýòîãî ãàðìîíè÷åñêè ðàçðåøàåìîãî ñòèëåì âíóò-
ðåííåãî ïðîòèâîðå÷èÿ õóäîæåñòâåííîãî ìèðà ê ôóíäàìåíòàëü-
íûì ïðîòèâîðå÷èÿì âñåîáùåãî è èíäèâèäóàëüíî-îñîáåííîãî,
îáúåêòèâíîãî è ñóáúåêòèâíîãî â ÷åëîâå÷åñêîì áûòèè è èñêóñ-
ñòâå... Òàÿùàÿñÿ â öåëîñòíîñòè ìèðà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíåäåÿ-
òåëüíîñòè óãðîçà îáîñîáëåíèÿ áåçæèçíåííûõ «ïîëîâèíîê»: ìå-
õàíèñòè÷åñêîãî, áåçëè÷íî-îáúåêòíîãî åäèíñòâà áåç ìíîãîîáðà-
çèÿ è õàîòè÷åñêîãî àìîðôíîãî ìíîãîîáðàçèÿ áåç åäèíñòâà – îò-
çûâàåòñÿ â õóäîæåñòâåííîé öåëîñòíîñòè ïðåâðàùåíèåì îðãà-
íèçîâàííîñòè â æåñòêóþ, îäíîïëàíîâóþ è îäíîçíà÷íóþ, ÷èñòî
ðàöèîíàëèñòè÷åñêóþ êîíñòðóêòèâíîñòü, à îðãàíè÷íîñòè â íå-
êîíòðîëèðóåìóþ ñòèõèéíîñòü è èððàöèîíàëüíûé ïðîèçâîë. (...)

...Ñòèëü, ãàðìîíè÷åñêè ðàçðåøàþùèé ïðîòèâîðå÷èå îðãà-
íèçîâàííîñòè è îðãàíè÷íîñòè â åäèíñòâå õóäîæåñòâåííîãî öå-
ëîãî, ïîòîìó è ïîêîèòñÿ íà «ãëóáî÷àéøèõ òâåðäûíÿõ ïîçíà-
íèÿ», ÷òî ïèòàþùåé åãî îñíîâîé ÿâëÿåòñÿ ñðåäîòî÷èå òîãî,
÷òî ñâîéñòâåííî ìàêñèìàëüíî âñåì ëþäÿì è â òî æå âðåìÿ
ñâîéñòâåííî «ëèøü åìó îäíîìó» – äàííîìó êîíêðåòíîìó ÷å-
ëîâåêó. (...)

Òåì ñàìûì ñòèëü îêàçûâàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ïðè÷àñò-
íûì ê òîé öåëè èñêóññòâà, î êîòîðîé ïèñàë À. Ïëàòîíîâ:
«...íàéòè äëÿ ìèðà îáúåêòèâíîå ñîñòîÿíèå, ãäå áû ñàì ìèð
íàøåë ñåáÿ è ïðèøåë â ðàâíîâåñèå è ãäå áû íàøåë åãî ÷åëîâåê
ðîäíûì. Òî÷íåå ãîâîðÿ, èñêóññòâî åñòü òâîð÷åñòâî ñîâåðøåí-
íîé îðãàíèçàöèè èç õàîñà». Íî ïîñëåäíåå ñóæäåíèå ïèñàòåëÿ
íóæäàåòñÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ëîãèêè äàííîé òåìû, â ñóùåñòâåí-
íîì óòî÷íåíèè. Õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî, ñàìûé ïðîöåññ
âîçíèêíîâåíèÿ, ðàçâåðòûâàíèÿ è çàâåðøåíèÿ öåëîñòíîñòè âûñ-
âå÷èâàåò ëåæàùóþ â åãî îñíîâå îáùåæèçíåííóþ, áûòèéíóþ çà-
êîíîìåðíîñòü, è çàêëþ÷àåòñÿ îíà íå òîëüêî â óñòðåìëåííîñòè
ê ãàðìîíè÷åñêîìó ñîñòîÿíèþ ìèðà êàê èäåàëüíîìó èòîãó, íî è
â ïåðâîçäàííîñòè ãàðìîíèè, ïðèñóòñòâóþùåé óæå â ïåðâîýëå-
ìåíòå ñòàíîâÿùåãîñÿ öåëîãî. Ñòèëü â òîì çíà÷åíèè, î êîòî-
ðîì èäåò ðå÷ü â äàííîì ðàçäåëå, êàê ðàç è îñíîâûâàåòñÿ íà
óòâåðæäåíèè ïðåîáëàäàíèÿ è ïåðâîíà÷àëüíîñòè ïîðÿäêà, êîñ-
ìîñà íàä áåñïîðÿäêîì, õàîñîì. (...)



Ì.  Ì.  Ãèðøìàí.  ÑÒÈËÜ  ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÃÎ  ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈß

-161-

Â ñòèëå èñêóññòâî è æèçíü ïðåäñòàþò êàê âíóòðåííèå ïðî-
òèâîïîëîæíîñòè, ãàðìîíè÷åñêè ñîãëàñóåìûå â òîì ñòàòóñå áû-
òèÿ, ãäå îáúåêòèâíî ñóùåñòâóþùèé «ïðåêðàñíûé ìèð» ÿâëÿåò-
ñÿ â òî æå âðåìÿ ëè÷íîñòíîé öåëîñòíîñòüþ ïðîèçâåäåíèÿ èñ-
êóññòâà. (...)

Âîïðîñû è çàäàíèÿ
1. Êàê È. Â. Ãåòå îïðåäåëÿåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó ïðîñòûì ïîäðàæà-

íèåì ïðèðîäå, ìàíåðîé è õóäîæåñòâåííûì ñòèëåì?
2. Êàê Ã. Â. Ô. Ãåãåëü äèôôåðåíöèðóåò ïîíÿòèÿ ìàíåðà, ñòèëü è

îðèãèíàëüíîñòü? ×òî, ïî åãî ìíåíèþ, ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü ñòèëÿ?
3. ×òî, ïî ìíåíèþ À. Í. Ñîêîëîâà, ñîñòàâëÿåò îñíîâó ñòèëåâîãî

åäèíñòâà ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ?
4. Íà êàêèå àñïåêòû ñòèëÿ îáðàùàåò âíèìàíèå, ñðàâíèòåëüíî ñ

Ï. Â. Ïàëèåâñêèì, À. Í. Ñîêîëîâ?
5. Êàê, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ì. Ì. Ãèðøìàíà, ñîîòíîñÿòñÿ â ëèòåðàòóð-

íîì ñòèëå îáúåêòèâíûå ñâîéñòâà äåéñòâèòåëüíîñòè è îñîáåííîñòè
ñóáúåêòèâíîãî àâòîðñêîãî âçãëÿäà íà íåå?

6. Êàê ïðîÿâëÿåòñÿ â ëèòåðàòóðíîì ñòèëå äèàëåêòèêà ÷àñòè è
öåëîãî?
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ÎÁÙÈÅ ÏÐÈÍÖÈÏÛ
ÐÀÇÄÅËÅÍÈß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ ÍÀ ÐÎÄÛ È ÆÀÍÐÛ

ÀÐÈÑÒÎÒÅËÜ
ÏÎÝÒÈÊÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Àðèñòîòåëü. Ñî÷.: â 4 ò. / Àðèñ-
òîòåëü. – Ì.: Ìûñëü, 1983. – Ò. 4. – Ñ. 647–680.

Íî òàê êàê âñå ïîäðàæàþùèå ïîäðàæàþò ëèöàì äåéñòâóþ-
ùèì, à äåéñòâóþùèå íåîáõîäèìî áûâàþò èëè õîðîøèìè, èëè
äóðíûìè,.. òî î÷åâèäíî, ÷òî è êàæäîå èç íàçâàííûõ ïîäðàæà-
íèé áóäåò èìåòü òå æå ðàçëè÷èÿ è, òàêèì îáðàçîì, ïîäðàæàÿ
ðàçëè÷íûì ïðåäìåòàì, è ñàìî áóäåò ðàçëè÷íî... Òàêîâà æå ðàç-
íèöà è ìåæäó òðàãåäèåé è êîìåäèåé: îäíà ñòðåìèòñÿ ïîäðà-
æàòü õóäøèì, äðóãàÿ – ëó÷øèì ëþäÿì, íåæåëè íûíåøíèå.

Êîìåäèÿ... åñòü ïîäðàæàíèå [ëþäÿì] õóäøèì, õîòÿ è íå âî
âñåé èõ ïîäëîñòè: âåäü ñìåøíîå åñòü [ëèøü] ÷àñòü áåçîáðàçíî-
ãî. Â ñàìîì äåëå, ñìåøíîå åñòü íåêîòîðàÿ îøèáêà è óðîäñòâî,
íî áåçáîëåçíåííîå è áåçâðåäíîå... ñìåøíàÿ ìàñêà åñòü íå÷òî
áåçîáðàçíîå è èñêàæåííîå, íî áåç áîëè.

Ýïîïåÿ êàê ïîäðàæàíèå âàæíîìó ñëåäîâàëà çà òðàãåäèåé
[âî âñåì], êðîìå âåëè÷àâîãî ìåòðà, à îòëè÷àëàñü îò íåå åäèíîîá-
ðàçèåì ìåòðà è ïîâåñòâîâàòåëüíîñòüþ, äà åùå îáúåìîì, ïîñêîëüêó
òðàãåäèÿ îáû÷íî ñòàðàåòñÿ óëîæèòüñÿ â êðóã îäíîãî äíÿ èëè
âûõîäèòü èç íåãî ëèøü íåìíîãî; ýïîïåÿ æå âðåìåíåì íå îãðà-
íè÷åíà, â òîì è ðàçíèöà; âïðî÷åì, ïåðâîíà÷àëüíî è ýòî â òðàãå-
äèÿõ è ýïîñàõ äåëàëîñü îäèíàêîâî.

...Òðàãåäèÿ åñòü ïîäðàæàíèå äåéñòâèþ âàæíîìó è çàêîí÷åí-
íîìó, èìåþùåìó [îïðåäåëåííûé] îáúåì, [ïðîèçâîäèìîå] ðå÷üþ, óñ-
ëàùåííîé ïî-ðàçíîìó â ðàçëè÷íûõ åå ÷àñòÿõ, [ïðîèçâîäèìîå] â
äåéñòâèè, à íå â ïîâåñòâîâàíèè è ñîâåðøàþùåå ïîñðåäñòâîì ñî-
ñòðàäàíèÿ è ñòðàõà î÷èùåíèå (katharsis) ïîäîáíûõ ñòðàñòåé...

Òðàãåäèÿ åñòü ïîäðàæàíèå íå [ïàññèâíûì] ëþäÿì, íî äåé-
ñòâèþ, æèçíè, ñ÷àñòüþ, [à ñ÷àñòüå è] íåñ÷àñòüå ñîñòîÿò â äåé-
ñòâèè. È öåëü [òðàãåäèè – èçîáðàçèòü] êàêîå-òî äåéñòâèå, à íå
êà÷åñòâî, ìåæäó òåì êàê õàðàêòåðû ïðèäàþò ëþäÿì èìåííî
êà÷åñòâà, à ñ÷àñòëèâûìè è íåñ÷àñòëèâûìè îíè áûâàþò [òîëüêî]
â ðåçóëüòàòå äåéñòâèÿ. Èòàê, [â òðàãåäèè] íå äëÿ òîãî âåäåòñÿ
äåéñòâèå, ÷òîáû ïîäðàæàòü õàðàêòåðàì, à, [íàîáîðîò], õàðàêòåðû
çàòðàãèâàþòñÿ [ëèøü] ÷åðåç ïîñðåäñòâî äåéñòâèé; òàêèì îáðà-
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çîì, öåëü òðàãåäèè ñîñòàâëÿþò ñîáûòèÿ, ñêàçàíèå, à öåëü âàæíåå
âñåãî. Êðîìå òîãî, áåç äåéñòâèÿ òðàãåäèÿ íåâîçìîæíà, à áåç õà-
ðàêòåðîâ âîçìîæíà... Åñëè êòî ðàñïîëîæèò ïîäðÿä õàðàêòåð-
íûå ðå÷è, îòëè÷íî ñäåëàííûå è ïî ñëîâàì è ïî ìûñëÿì, òî [âñå
æå] íå âûïîëíèò çàäà÷ó òðàãåäèè; à òðàãåäèÿ, õîòü è ìåíüøå
ïîëüçóþùàÿñÿ âñåì ýòèì, íî ñîäåðæàùàÿ ñêàçàíèå è ñêëàä ñî-
áûòèé, [äîñòèãíåò ýòîãî] êóäà ëó÷øå...

Â äðàìàõ âñòàâêè êîðîòêè, ýïîñ æå, [íàîáîðîò], èìè ðàñòÿ-
ãèâàåòñÿ. Ñîäåðæàíèå «Îäèññåè» íåîáøèðíî: íåêîòîðûé ÷åëî-
âåê ìíîãî ëåò [ñòðàíñòâóåò] íà ÷óæáèíå, åãî ïîäñòåðåãàåò Ïîñè-
äîí, îí îäèíîê, à äîìà ó íåãî ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî æåíèõè ðàñòî-
÷àþò åãî äîáðî è çëîóìûøëÿþò ïðîòèâ åãî ñûíà; è âîò îí âîç-
âðàùàåòñÿ, âûéäÿ èç áóðè, îòêðûâàåòñÿ íåêîòîðûì, íàïàäàåò íà
âðàãîâ è ñàì ñïàñåí, à èõ èñòðåáëÿåò. Âîò, ñîáñòâåííî, [ñîäåðæà-
íèå «Îäèññåè»], à âñå ïðî÷åå – âñòàâêè...

Íóæíî... íå ñî÷èíÿòü òðàãåäèè ñ ýïè÷åñêèì ñîñòàâîì (ýïè-
÷åñêèì, òî åñòü ñîñòîÿùèì èç ìíîãèõ ñêàçàíèé), êàê åñëè áû,
íàïðèìåð, êòî-íèáóäü âçÿë [äëÿ òðàãåäèè] öåëèêîì âñå ñêàçà-
íèå «Èëèàäû». Òàì, [â ýïîñå], èç-çà îáùåé ïðîñòðàííîñòè êàæ-
äàÿ ÷àñòü ïîëó÷àåò ïîäîáàþùèõ îáúåì; â äðàìàõ æå ïîëó÷àåòñÿ
ñîâñåì íå òî, íà ÷òî ðàññ÷èòûâàåò [ïîýò]...

Â òðàãåäèè íåâîçìîæíî ïîäðàæàòü ìíîãèì ÷àñòÿì [äåé-
ñòâèÿ], ñîâåðøàþùèìñÿ îäíîâðåìåííî, à ìîæíî òîëüêî òîé ÷à-
ñòè, êîòîðóþ [ïðåäñòàâëÿåò] ñöåíà è [âåäóò] àêòåðû; â ýïîïåå æå,
òàê êàê ýòî ðàññêàç, ìîæíî ñî÷èíÿòü ìíîãèå ÷àñòè ñîâåðøàþ-
ùèìèñÿ îäíîâðåìåííî, è îò íèõ-òî (åñëè òîëüêî îíè óìåñòíû)
ðàçðàñòàåòñÿ îáúåì ïîýìû. À ýòî äàåò åé ïðåèìóùåñòâî â âåëè-
êîëåïèè, â ïåðåìåí÷èâîì [âîçäåéñòâèè] íà ñëóøàòåëÿ è â ðàç-
íîîáðàçèè ââîäèìûõ âñòàâîê, à âåäü â òðàãåäèÿõ ïðèâîäèò ê
ïðîâàëó èìåííî ñêîðî ïðåñûùàþùåå îäíîîáðàçèå...

Â íåé (òðàãåäèè. – Ñîñò.) åñòü âñå òî æå, ÷òî â ýïîïåå, äàæå
[ýïè÷åñêèì] ìåòðîì ïîëüçîâàòüñÿ â åå âëàñòè, íî, ñâåðõ òîãî,
íåìàëóþ ÷àñòü åå [ñîñòàâëÿþò] çðåëèùå è ìóçûêà, áëàãîäàðÿ
êîòîðîé óäîâîëüñòâèå îñîáåííî íàãëÿäíî... Ïîòîì, öåëè ïîäðà-
æàíèÿ îíà äîñòèãàåò ïðè íàèìåíüøåì îáúåìå, à [âñå] ñîñðåäî-
òî÷åííîå áûâàåò ïðèÿòíåå, ÷åì ðàñòÿíóòîå íà äîëãîå âðåìÿ... Â
ýïè÷åñêîì ïîäðàæàíèè ìåíüøå åäèíñòâà (äîêàçàòåëüñòâî òîìó –
èç âñÿêîãî ýïè÷åñêîãî ïîäðàæàíèÿ ïîëó÷àåòñÿ íåñêîëüêî òðà-
ãåäèé), à ïîòîìó, åñëè [ýïè÷åñêèå ïîýòû] îãðàíè÷àòñÿ òîëüêî
îäíèì ñêàçàíèåì, òî îíî èëè ïîêàæåòñÿ êóöûì èç-çà êðàòêîñ-
òè èçëîæåíèÿ, èëè âîäÿíèñòûì èç-çà ïðîòÿæíîñòè [ýïè÷åñêî-
ãî] ìåòðà; åñëè æå ñêàçàíèå ó íèõ áóäåò ñëîæåíî èç íåñêîëüêèõ
äåéñòâèé, òî [ñëó÷àé áóäåò] òàêîé, êàê â «Èëèàäå» ñ «Îäèññååé»,
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êîòîðûå èìåþò ìíîãî [îòäåëüíûõ] ÷àñòåé, êàæäàÿ èç êîòîðûõ
ñàìà ïî ñåáå äîñòàòî÷íîé âåëè÷èíû...

È. Â. Ã¨ÒÅ, ÔÐ. ØÈËËÅÐ
ÎÁ ÝÏÈ×ÅÑÊÎÉ È ÄÐÀÌÀÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÏÎÝÇÈÈ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ãåòå, È. Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â
10 ò. / È. Â. Ãåòå. – Ì.: Õóäîæ. ëèò., 1980. – Ò. 10. Îá èñêóññòâå è
ëèòåðàòóðå. – Ñ. 274–276.

Ýïè÷åñêèé ïîýò è äðàìàòóðã ðàâíî ïîä÷èíåíû âñåîáùèì
ïîýòè÷åñêèì çàêîíàì, ãëàâíûì îáðàçîì çàêîíó åäèíñòâà è çà-
êîíó ðàçâèâàþùåãîñÿ äåéñòâèÿ; îáà îíè òðàêòóþò ñõîäíûå îáúåê-
òû, è îáà ìîãóò èñïîëüçîâàòü ëþáîé ìîòèâ. Âåëèêîå æå è ñóùå-
ñòâåííîå èõ ðàçëè÷èå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ýïè÷åñêèé ïîýò
èçëàãàåò ñîáûòèå, ïåðåíîñÿ åãî â ïðîøåäøåå, äðàìàòóðã æå èçîá-
ðàæàåò åãî êàê ñîâåðøàþùååñÿ â íàñòîÿùåì. Åñëè ïîïûòàòüñÿ
âûâåñòè ïðèçíàê çàêîíîâ, ïî êîòîðûì îíè äåéñòâóþò, èç ïðèðî-
äû ÷åëîâåêà, òî ñëåäîâàëî áû ïðåäñòàâèòü ñåáå ðàïñîäà è ìèìà â
ðàâíîé ìåðå ïîýòàìè, íî îäíîãî – îêðóæåííîãî ñïîêîéíî âíè-
ìàþùåé, äðóãîãî – íåòåðïåëèâî âçèðàþùåé, ïðèñëóøèâàþùåé-
ñÿ òîëïîé. Òîãäà íåòðóäíî áóäåò çàêëþ÷èòü, ÷òî áîëåå âñåãî áëà-
ãîïðèÿòñòâóåò êàæäîìó èç ýòèõ âèäîâ ïîýçèè, êàêèå îáúåêòû
êàæäûé ïðåèìóùåñòâåííî èñïîëüçóåò; ÿ ãîâîðþ «ïðåèìóùå-
ñòâåííî», èáî êàê ÿ óæå çàìåòèë âíà÷àëå, íà èñêëþ÷èòåëüíîå
îáëàäàíèå íè îäèí èç íèõ ïîñÿãàòü íå ìîæåò. (...)

Ýïè÷åñêàÿ ïîýìà èçîáðàæàåò ïðåèìóùåñòâåííî îãðàíè÷åííóþ
ëè÷íîñòüþ äåÿòåëüíîñòü, òðàãåäèÿ – îãðàíè÷åííûå ëè÷íîñòüþ ñòðà-
äàíèÿ; ýïè÷åñêàÿ ïîýìà – ÷åëîâåêà, äåéñòâóþùåãî âîâíå: áèòâû,
ñòðàíñòâèÿ, âñÿêîãî ðîäà ïðåäïðèÿòèÿ, îáóñëîâëèâàþùèå èçâåñòíóþ
÷óâñòâåííóþ ïðîñòðàíñòâåííîñòü; òðàãåäèÿ – ÷åëîâåêà, óñòðåìëåí-
íîãî â ãëóáü ñâîåé âíóòðåííåé æèçíè, à ïîýòîìó ñîáûòèÿ ïîäëèí-
íîé òðàãåäèè òðåáóþò ëèøü íåáîëüøîãî ïðîñòðàíñòâà.

Ìíå èçâåñòíû ìîòèâû ïÿòè ðîäîâ:
1) Óñòðåìëÿþùèåñÿ âïåðåä, òàêèå, êîòîðûå óñêîðÿþò äåé-

ñòâèå; èìè ïðåèìóùåñòâåííî ïîëüçóåòñÿ äðàìà.
2) Îòñòóïàþùèå, òàêèå, êîòîðûå îòäàëÿþò äåéñòâèå îò åãî

öåëè; èìè ïîëüçóåòñÿ ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ýïè÷åñêàÿ ïîýçèÿ.
3) Çàìåäëÿþùèå, êîòîðûå çàäåðæèâàþò õîä äåéñòâèÿ èëè

óäëèíÿþò ïóòü òàêîâîãî; ýòèìè, ñ âåëèêèìè äëÿ ñåáÿ âûãîäàìè,
ïîëüçóþòñÿ îáà æàíðà.

4) Îáðàùåííûå ê ïðîøëîìó, áëàãîäàðÿ êîòîðûì îæèâàåò
òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî äî ýïîõè ýòèõ òâîðåíèé.
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5) Îáðàùåííûå ê áóäóùåìó, ïðåäâîñõèùàþùèå òî, ÷òî ïðî-
èçîéäåò â ïîñëåäóþùèå ýïîõè. Â ýòèõ âèäàõ íóæäàåòñÿ êàê
äðàìàòè÷åñêèé, òàê è ýïè÷åñêèé ïîýò, ÷òîáû ñäåëàòü ñâîè òâî-
ðåíèÿ çàâåðøåííûìè. (...)

×òî êàñàåòñÿ òðàêòîâêè â öåëîì, òî ðàïñîä, èçëàãàþùèé
àáñîëþòíî ïðîøåäøåå, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ìóäðåöîì, â ñïîêîé-
íîé çàäóì÷èâîñòè îáîçðåâàþùèì ñëó÷èâøååñÿ. Åãî ðàññêàç
ñòðåìèòñÿ óñïîêîèòü ñëóøàòåëåé, äàáû îíè ìîãëè äîëãî è îõîò-
íî âíèìàòü åìó; îí áóäåò ðàñïðåäåëÿòü èíòåðåñ ðàâíîìåðíî, òàê
êàê íå èìååò âîçìîæíîñòè áûñòðî ñáàëàíñèðîâàòü ñëèøêîì
æèâîå âïå÷àòëåíèå, ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ áóäåò çàãëÿäûâàòü è
çàáåãàòü òî âïåðåä, òî â ïðîøåäøåå; çà íèì ìîæíî ïîñïåòü ïî-
âñþäó, èáî îí èìååò äåëî òîëüêî ñ ôàíòàçèåé, êîòîðàÿ ñàìà òâî-
ðèò ñâîè îáðàçû è êîòîðîé ïîðîþ ïî÷òè áåçðàçëè÷íî, êàêèå
èìåííî èç íèõ âûçâàòü èç íåáûòèÿ; ðàïñîäó íå ñëåäîâàëî áû,
êàê íåêîåìó âûñøåìó ñóùåñòâó, ïîÿâëÿòüñÿ â ñâîåé ïîýìå; ëó÷-
øå âñåãî, åñëè áû îí ÷èòàë åå çà çàíàâåñîì, òàê, ÷òîáû ìîæíî
áûëî, îòâëåêàÿñü îò êàêîé áû òî íè áûëî ëè÷íîñòè, äóìàòü, ÷òî
âíèìàåøü ãîëîñó ìóç.

Ìèì íàõîäèòñÿ êàê ðàç â îáðàòíîì ïîëîæåíèè: îí îëèöåò-
âîðÿåò ñîáîé îïðåäåëåííûé èíäèâèäóóì, îí ñòðåìèòñÿ, ÷òîáû
ìû ïðèíèìàëè íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â íåì è â åãî áëèæàé-
øåì îêðóæåíèè, ÷òîáû ìû âìåñòå ñ íèì èñïûòûâàëè ñòðàäàíèÿ
åãî äóøè è òåëà, ðàçäåëÿëè åãî íåäîóìåíèÿ è äëÿ íåãî çàáûâàëè
ñåáÿ. Ïðàâäà, è îí áóäåò ñîîáùàòü õîäó äåéñòâèÿ èçâåñòíóþ ïî-
ñòåïåííîñòü, íî îí âñå æå âïðàâå îòâàæèâàòüñÿ íà êóäà áîëåå
æèâûå ýôôåêòû, èáî, ïðè ÷óâñòâåííîì ñîçåðöàíèè, äàæå ñèëüíîå
âïå÷àòëåíèå ìîæåò áûòü âûòåñíåíî ñëàáåéøèì. Ñîáñòâåííî ãî-
âîðÿ, çðèòåëü ïðåáûâàåò â ïîñòîÿííîì ÷óâñòâåííîì íàïðÿæå-
íèè, îí íå ñìååò âîçâûñèòüñÿ äî ðàçäóìüÿ, îí äîëæåí ñòðàñòíî
ñëåäîâàòü çà ìèìîì; åãî ôàíòàçèÿ ââåðãíóòà â ïîëíîå ìîë÷àíèå,
ê íåé íåëüçÿ ïðåäúÿâëÿòü íèêàêèõ òðåáîâàíèé; äàæå òî, ÷òî ïå-
ðåñêàçûâàåòñÿ, äîëæíî ñöåíè÷åñêè âîçäåéñòâîâàòü íà çðèòåëÿ.

Ã. Â. Ô. ÃÅÃÅËÜ
ÝÑÒÅÒÈÊÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ãåãåëü, Ã. Â. Ô. Ýñòåòèêà: â 4 ò. /
Ã. Â. Ô. Ãåãåëü. – Ì.: Èñêóññòâî, 1971. – Ò. 3. – Ñ. 419–421, 460.

(...) Âî-ïåðâûõ, ïîýçèÿ äîâîäèò äî âíóòðåííåãî ïðåäñòàâëå-
íèÿ ðàçâåðíóòóþ öåëîñòíîñòü äóõîâíîãî ìèðà â ôîðìå âíåø-
íåé ðåàëüíîñòè, òåì ñàìûì ïîâòîðÿÿ âíóòðè ñåáÿ ïðèíöèï





ÎÁÙÈÅ  ÏÐÈÍÖÈÏÛ ÐÀÇÄÅËÅÍÈß  ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ  ÍÀ  ÐÎÄÛ È  ÆÀÍÐÛ

-166-

èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, äåëàþùåãî íàãëÿäíîé ñàìó ïðåä-
ìåòíóþ ñòîðîíó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòè ïëàñòè÷åñêèå îáðàçû
ïðåäñòàâëåíèÿ ðàñêðûâàþòñÿ ïîýçèåé êàê îïðåäåëåííûå äåé-
ñòâèÿìè ëþäåé è áîãîâ, òàê ÷òî âñå ñâåðøàþùååñÿ èëè èñõî-
äèò îò íðàâñòâåííî ñàìîñòîÿòåëüíûõ áîæåñòâåííûõ èëè ÷åëî-
âå÷åñêèõ ñèë, èëè æå èñïûòûâàåò ñîïðîòèâëåíèå ñî ñòîðîíû
âíåøíèõ ïðåïÿòñòâèé è â ñâîåì âíåøíåì ñïîñîáå ÿâëåíèÿ
ñòàíîâèòñÿ ñîáûòèåì, â êîòîðîì ñóòü äåëà ñâîáîäíî ðàñêðûâà-
åòñÿ ñàìà ïî ñåáå, à ïîýò îòñòóïàåò íà âòîðîé ïëàí. Ïðèäàâàòü
çàâåðøåíèå òàêèì ñîáûòèÿì åñòü çàäà÷à ýïè÷åñêîé ïîýçèè,
ïîñêîëüêó îíà ïîýòè÷åñêè ïîâåñòâóåò î êàêîì-ëèáî öåëîñòíîì
â ñåáå äåéñòâèè, à òàêæå î õàðàêòåðàõ, êîòîðûìè ïîðîæäàåòñÿ
ýòî äåéñòâèå â ñâîåì ñóáñòàíöèàëüíîì äîñòîèíñòâå èëè æå â
ôàíòàñòè÷åñêîì ñïëåòåíèè ñ âíåøíèìè ñëó÷àéíîñòÿìè. Ïðè-
äàâàÿ ýòîìó äåéñòâèþ ôîðìó ðàçâåðíóòîãî ñîáûòèÿ, ïðîèñõî-
äÿùåãî ñàìî ïî ñåáå, ïîýçèÿ âûÿâëÿåò òåì ñàìûì ñàìî îáúåê-
òèâíîå â åãî îáúåêòèâíîñòè.

Ýòîò ìèð, îïðåäìå÷åííûé äëÿ äóõîâíîãî ñîçåðöàíèÿ è ÷óâ-
ñòâà, èñïîëíÿåò òåïåðü íå ïåâåö, òàê ÷òîáû ìèð ýòîò ìîã âîçâå-
ùàòü î ñåáå êàê î åãî ñîáñòâåííîì ïðåäñòàâëåíèè è æèâîé ñòðà-
ñòè, à ðàïñîä, ñêàçèòåëü, è èñïîëíÿåò ìåõàíè÷åñêè, íàèçóñòü è
ïðèòîì òàêèì ìåòðîì, êîòîðûé, ñêîðåå, òîæå ïðèáëèæàåòñÿ ê
ìåõàíè÷åñêîìó, ñòîëü æå îäíîîáðàçíî è ñïîêîéíî òå÷åò è êà-
òèòñÿ âïåðåä. Èáî òî, î ÷åì ïîâåñòâóåò ñêàçèòåëü, äîëæíî ÿâèòüñÿ
êàê äåéñòâèòåëüíîñòü, çàìêíóòàÿ ñàìà ïî ñåáå è óäàëåííàÿ îò
íåãî êàê ñóáúåêòà – êàê ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ, òàê è ïî èçîá-
ðàæåíèþ. È ñ ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ îí íå ñìååò âñòóïèòü â
ïîëíîå ñóáúåêòèâíîå åäèíåíèå íè â îòíîøåíèè ñàìîé ñóòè äåëà,
íè ñ òî÷êè çðåíèÿ èñïîëíåíèÿ.

Âî-âòîðûõ, äðóãóþ, îáðàòíóþ ýïè÷åñêîé ïîýçèè, ñòîðîíó îá-
ðàçóåò ëèðèêà. Ñîäåðæàíèå åå – âñå ñóáúåêòèâíîå, âíóòðåííèé
ìèð, ðàçìûøëÿþùàÿ è ÷óâñòâóþùàÿ äóøà, êîòîðàÿ íå ïåðåõî-
äèò ê äåéñòâèÿì, à çàäåðæèâàåòñÿ ó ñåáÿ â êà÷åñòâå âíóòðåííåé
æèçíè è ïîòîìó â êà÷åñòâå åäèíñòâåííîé ôîðìû è îêîí÷àòåëü-
íîé öåëè ìîæåò áðàòü äëÿ ñåáÿ ñëîâåñíîå ñàìîâûðàæåíèå
ñóáúåêòà. Çäåñü íåò, ñëåäîâàòåëüíî, íèêàêîé ñóáñòàíöèàëüíîé
öåëîñòíîñòè, êîòîðàÿ ðàçâèâàëàñü áû êàê âíåøíèé õîä ïðîèñ-
õîäÿùèõ ñîáûòèé. Îáîñîáëåííîå ñîçåðöàíèå, ÷óâñòâîâàíèå è ðàç-
ìûøëåíèå óøåäøåé âíóòðü ñåáÿ ñóáúåêòèâíîñòè âûñêàçûâàåò
çäåñü âñå, äàæå ñàìîå ñóáñòàíöèàëüíîå è îáúåêòèâíîå, êàê íå÷òî
ñâîå – êàê ñâîþ ñòðàñòü, ñâîå íàñòðîåíèå èëè ðåôëåêñèþ è êàê
ïðèñóòñòâóþùåå â äàííûé ìîìåíò èõ ïîðîæäåíèå.
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Íî ýòî ñóáúåêòèâíîå íàïîëíåíèå è âíóòðåííåå äâèæåíèå
óæå âî âíåøíåì ñâîåì ïðîèçíåñåíèè íå äîëæíî áûòü òàêèì
ìåõàíè÷åñêèì ãîâîðåíèåì, êàêîå äîñòàòî÷íî è íåîáõîäèìî äëÿ
ýïè÷åñêîãî äåêëàìèðîâàíèÿ. Íàïðîòèâ: ïåâåö äîëæåí âûðàçèòü
âñå ïðåäñòàâëåíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ ëèðè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ
êàê ñóáúåêòèâíîå íàïîëíåíèå ñàìîãî ñåáÿ, êàê íå÷òî èì ñàìèì
ïðî÷óâñòâîâàííîå. È ïîñêîëüêó îäóøåâèòü åãî èñïîëíåíèå äîë-
æíà âíóòðåííÿÿ æèçíü, âûðàæåíèå åå îáðàùàåòñÿ ïðåèìóùå-
ñòâåííî ê ìóçûêàëüíîé ñòîðîíå, îò÷àñòè äîïóñêàÿ, à îò÷àñòè è
òðåáóÿ ìíîãîñòîðîííèõ îòòåíêîâ ãîëîñà, ïåíèÿ, ñîïðîâîæäåíèÿ
ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ è òîìó ïîäîáíîãî.

Òðåòèé ñïîñîá èçîáðåòåíèÿ ñîåäèíÿåò, íàêîíåö, îáà ïåðâûõ
â íîâóþ öåëîñòíîñòü, ãäå íàì ïðåäñòàþò êàê îáúåêòèâíîå ðàç-
âåðòûâàíèå, òàê è åãî èñòîêè â ãëóáèíàõ äóøè èíäèâèäà, òàê
÷òî òåïåðü âñå îáúåêòèâíîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðèíàäëåæàùèì
ñóáúåêòó è, íàîáîðîò, âñå ñóáúåêòèâíîå ñîçåðöàåòñÿ, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, â ñâîåì ïåðåõîäå ê ðåàëüíîìó âûÿâëåíèþ, à ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, â òîé ó÷àñòè, ê êîòîðîé êàê ê íåîáõîäèìîìó ðåçóëüòàòó
ñâîèõ äåÿíèé ïðèâîäèò ñòðàñòü. Çäåñü, êàê è â ýïîñå, ïåðåä íàìè
øèðîêî ðàçâåðíóòî äåéñòâèå ñ åãî áîðüáîé è èñõîäîì, äóõîâíûå
ñèëû âûðàæàþò ñåáÿ è îñïàðèâàþò äðóã äðóãà, âõîäèò çàïóòû-
âàþùèé äåëî ñëó÷àé, è ÷åëîâå÷åñêàÿ àêòèâíîñòü ñîîòíîñèòñÿ ñ
âîçäåéñòâèåì âñå îïðåäåëÿþùåãî ðîêà èëè ñ âîçäåéñòâèåì ïðî-
âèäåíèÿ, íàïðàâëÿþùåãî è ïàðÿùåãî â ìèðå.

Îäíàêî äåéñòâèå ýòî ïðîõîäèò ïåðåä íàøèì âíóòðåííèì âçî-
ðîì íå òîëüêî â ñâîåé âíåøíåé ôîðìå êàê íå÷òî ðåàëüíî ïðîèñ-
õîäèâøåå â ïðîøëîì è îæèâàþùåå òîëüêî â ðàññêàçå, íî ìû âîî-
÷èþ âèäèì ïåðåä ñîáîþ, êàê îíî ñâåðøàåòñÿ îñîáîé âîëåé, ïðîèñ-
òåêàÿ èç íðàâñòâåííîñòè èëè áåçíðàâñòâåííîñòè èíäèâèäóàëüíûõ
õàðàêòåðîâ, êîòîðûå áëàãîäàðÿ ýòîìó ñòàíîâÿòñÿ ñðåäîòî÷èåì âñåãî
â ëèðè÷åñêîì ñìûñëå. Îäíîâðåìåííî èíäèâèäû ÿâëÿþò ñåáÿ íå
òîëüêî ñî ñâîåé âíóòðåííåé ñòîðîíû êàê òàêîâîé, íî âûñòóïàþò â
îñóùåñòâëåíèè ñâîåé ñòðàñòè è åå öåëåé, è òåì ñàìûì ïî îáðàçöó
ýïè÷åñêîé ïîýçèè, âûäåëÿþùåé âñå ñóáñòàíöèàëüíîå â åãî óñòîé-
÷èâîñòè, îíè èçìåðÿþò öåííîñòü ýòèõ ñòðàñòåé è öåëåé îáúåêòèâ-
íûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè è ðàçóìíûìè çàêîíàìè êîíêðåòíîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, ÷òîáû ïðèíÿòü ñâîþ ñóäüáó ïî ìåðå ýòîé öåííîñòè
è ïî ìåðå òåõ îáñòîÿòåëüñòâ, â óñëîâèÿõ êîòîðûõ èíäèâèä îñòàåò-
ñÿ íåïîêîëåáëåííûì â ñâîåé ðåøèìîñòè ïðîëàãàòü ñåáå ïóòü. Ýòà
îáúåêòèâíîñòü, èäóùàÿ îò ñóáúåêòà, è ýòî ñóáúåêòèâíîå, êîòîðîå
èçîáðàæàåòñÿ â ñâîåé ðåàëèçàöèè è îáúåêòèâíîé çíà÷èìîñòè, åñòü
äóõ â åãî öåëîñòíîñòè; áóäó÷è äåéñòâèåì, îí îïðåäåëÿåò ôîðìó è
ñîäåðæàíèå äðàìàòè÷åñêîé ïîýçèè.
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Ïîñêîëüêó ýòà êîíêðåòíàÿ öåëîñòíîñòü âíóòðè ñàìîé ñåáÿ
ñóáúåêòèâíà è ðàâíûì îáðàçîì âûÿâëÿåòñÿ â ñâîåé âíåøíåé ðå-
àëüíîñòè, òî çäåñü, ÷òî êàñàåòñÿ äåéñòâèòåëüíîãî èçîáðàæåíèÿ (ïî-
ìèìî æèâîïèñíîãî ïîêàçà ìåñòà äåéñòâèÿ è ò. ï.), äëÿ ïîýòè÷åñêî-
ãî â ñîáñòâåííîì ñìûñëå òðåáóåòñÿ âñÿ ëè÷íîñòü èñïîëíèòåëÿ, òàê
÷òî ñàì æèâîé ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëîì âíåøíåãî âûÿâëå-
íèÿ. Èáî, ñ îäíîé ñòîðîíû, â äðàìå, êàê è â ëèðèêå, õàðàêòåð äîë-
æåí âûñêàçûâàòü âñå, ÷òî çàêëþ÷åíî â åãî äóøå, êàê ñâîå ëè÷íîå.
Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, îí äåéñòâåííî âîçâåùàåò î ñåáå êàê öåëîñò-
íûé ñóáúåêò â ñâîåì ðåàëüíîì âíåøíåì áûòèè ïåðåä ëèöîì
äðóãèõ, è áëàãîäàðÿ åãî äåÿòåëüíîñòè âîâíå ñþäà íåïîñðåäñòâåííî
ïðèñîåäèíÿåòñÿ åùå è æåñò, êîòîðûé íå ìåíåå ðå÷è ÿâëÿåòñÿ ÿçû-
êîì äóøè è òðåáóåò õóäîæåñòâåííîãî ñ ñîáîþ îáðàùåíèÿ. (...)

Õîòÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ è ïåðåõîäèò ê îïðåäåëåííûì ñè-
òóàöèÿì, â ïðåäåëàõ êîòîðûõ ëèðè÷åñêîìó ñóáúåêòó ïîçâîëåíî
âîáðàòü â ñâîè ÷óâñòâà è ðàçìûøëåíèÿ îãðîìíîå ìíîãîîáðàçèå
ñîäåðæàíèÿ, âñå æå ôîðìà âíóòðåííåãî ìèðà âñåãäà ñîñòàâëÿåò
îñíîâíîé òèï ýòîãî ðîäà ïîýçèè, è óæå ïîòîìó îíà èñêëþ÷àåò
øèðîêóþ íàãëÿäíóþ êàðòèíó âíåøíåé ðåàëüíîñòè. Íàïðîòèâ,
äðàìàòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà âûâîäèò õàðàêòåðû è
ñàìî ñîâåðøàþùååñÿ äåéñòâèå â èõ äåéñòâèòåëüíîé æèçíåííî-
ñòè, òàê ÷òî çäåñü ñ ñàìîãî íà÷àëà îòïàäàåò îïèñàíèå ìåñòà äåé-
ñòâèÿ, âíåøíåãî îáëèêà äåéñòâóþùèõ ëèö è âñåãî ñîâåðøàþùå-
ãîñÿ êàê òàêîâîãî, è âîîáùå ðå÷ü èäåò áîëüøå î âíóòðåííèõ
ìîòèâàõ è öåëÿõ, ÷åì î ìèðå âî âñåé øèðîòå åãî ñâÿçåé è î
ðåàëüíîì ñîñòîÿíèè èíäèâèäîâ. Â ýïîñå æå åñòü ìåñòî – ïîìè-
ìî îáøèðíîé íàöèîíàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, íà êîòîðîé îñ-
íîâûâàåòñÿ äåéñòâèå, – è äëÿ âíåøíåãî è äëÿ âíóòðåííåãî, òàê
÷òî çäåñü ðàçâåðòûâàåòñÿ âñÿ öåëîñòíîñòü òîãî, ÷òî òîëüêî ìîæ-
íî ïðè÷èñëèòü ê ïîýçèè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñþäà
ìû ìîæåì îòíåñòè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðèðîäíîå îêðóæåíèå, è íå
òîëüêî êàê äàííóþ îïðåäåëåííóþ ìåñòíîñòü, ãäå ñîâåðøàåòñÿ
äåéñòâèå, íî êàê ñîçåðöàíèå ïðèðîäû â åå öåëîì. (...)

Â. Ã. ÁÅËÈÍÑÊÈÉ
ÐÀÇÄÅËÅÍÈÅ ÏÎÝÇÈÈ ÍÀ ÐÎÄÛ È ÂÈÄÛ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Áåëèíñêèé, Â. Ã. Ïîëíîå ñîáðàíèå
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I. Ïîýçèÿ îñóùåñòâëÿåò ñìûñë èäåè âî âíåøíåì è îðãàíèçó-
åò äóõîâíûé ìèð â ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûõ, ïëàñòè÷åñêèõ îá-





Â.  Ã. Áåëèíñêèé.  ÐÀÇÄÅËÅÍÈÅ ÏÎÝÇÈÈ  ÍÀ  ÐÎÄÛ È  ÂÈÄÛ

-169-

ðàçàõ. Âñå âíóòðåííåå ãëóáîêî óõîäèò çäåñü âî âíåøíåå, è îáå ýòè
ñòîðîíû – âíóòðåííåå è âíåøíåå – íå âèäíû îòäåëüíî îäíà îò
äðóãîé, íî â íåïîñðåäñòâåííîé ñîâîêóïíîñòè ÿâëÿþò ñîáîþ îïðå-
äåëåííóþ, çàìêíóòóþ â ñàìîé ñåáå ðåàëüíîñòü – ñîáûòèå. Çäåñü
íå âèäíî ïîýòà; ìèð, ïëàñòè÷åñêè îïðåäåëåííûé, ðàçâèâàåòñÿ ñàì
ñîáîþ, è ïîýò ÿâëÿåòñÿ òîëüêî êàê áû ïðîñòûì ïîâåñòâîâàòåëåì
òîãî, ÷òî ñîâåðøèëîñü ñàìî ñîáîþ. Ýòî ïîýçèÿ ýïè÷åñêàÿ.

II. Âñÿêîìó âíåøíåìó ÿâëåíèþ ïðåäøåñòâóåò ïîáóæäåíèå,
æåëàíèå, íàìåðåíèå, ñëîâîì – ìûñëü; âñÿêîå âíåøíåå ÿâëåíèå
åñòü ðåçóëüòàò äåÿòåëüíîñòè âíóòðåííèõ, ñîêðîâåííûõ ñèë: ïî-
ýçèÿ ïðîíèêàåò â ýòó âòîðóþ, âíóòðåííþþ ñòîðîíó ñîáûòèÿ, âî
âíóòðåííîñòü ýòèõ ñèë, èç êîòîðûõ ðàçâèâàåòñÿ âíåøíÿÿ ðåàëü-
íîñòü, ñîáûòèå è äåéñòâèå; çäåñü ïîýçèÿ ÿâëÿåòñÿ â íîâîì, ïðî-
òèâîïîëîæíîì ðîäå. Ýòî öàðñòâî ñóáúåêòèâíîñòè, ýòî ìèð âíóò-
ðåííèé, ìèð íà÷èíàíèé, îñòàþùèéñÿ â ñåáå è íå âûõîäÿùèé
íàðóæó. Çäåñü ïîýçèÿ îñòàåòñÿ â ýëåìåíòå âíóòðåííåãî, â îùó-
ùàþùåé, ìûñëÿùåé äóìå; äóõ óõîäèò çäåñü èç âíåøíåé ðåàëü-
íîñòè â ñàìîãî ñåáÿ è äàåò ïîýçèè ðàçëè÷íûå äî áåñêîíå÷íîñòè
ïåðåëèâû è îòòåíêè ñâîåé âíóòðåííåé æèçíè, êîòîðàÿ ïðåòâî-
ðÿåò â ñåáÿ âñå âíåøíåå. Çäåñü ëè÷íîñòü ïîýòà ÿâëÿåòñÿ íà ïåð-
âîì ïëàíå, è ìû íå èíà÷å, êàê ÷åðåç íåå, âñå ïðèíèìàåì è ïîíè-
ìàåì. Ýòî ïîýçèÿ ëèðè÷åñêàÿ.

III. Íàêîíåö, ýòè äâà ðàçëè÷íûå ðîäà ñîâîêóïëÿþòñÿ â íåðàç-
ðûâíîå öåëîå: âíóòðåííåå ïåðåñòàåò îñòàâàòüñÿ â ñåáå è âûõîäèò
âîâíå, îáíàðóæèâàåòñÿ â äåéñòâèè; âíóòðåííåå, èäåàëüíîå (ñóáúåê-
òèâíîå) ñòàíîâèòñÿ âíåøíèì, ðåàëüíûì (îáúåêòèâíûì). Êàê è â
ýïè÷åñêîé ïîýçèè, çäåñü òàêæå ðàçâèâàåòñÿ îïðåäåëåííîå, ðåàëü-
íîå äåéñòâèå, âûõîäÿùåå èç ðàçëè÷íûõ ñóáúåêòèâíûõ è îáúåêòèâ-
íûõ ñèë; íî ýòî äåéñòâèå íå èìååò óæå ÷èñòî âíåøíåãî õàðàêòåðà.
Çäåñü äåéñòâèå, ñîáûòèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì íå âäðóã, óæå ñîâñåì
ãîòîâîå, âûøåäøåå èç ñîêðûòûõ îò íàñ ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë, ñî-
âåðøèâøåå â ñåáå ñâîáîäíûé êðóã è óñïîêîèâøååñÿ â ñåáå,– íåò,
çäåñü ìû âèäèì ñàìûé ïðîöåññ íà÷àëà è âîçíèêíîâåíèÿ ýòîãî
äåéñòâèÿ èç èíäèâèäóàëüíûõ âîëü è õàðàêòåðîâ. Ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, ýòè õàðàêòåðû íå îñòàþòñÿ â ñàìèõ ñåáå, íî áåñïðåðûâíî îáíà-
ðóæèâàþòñÿ è â ïðàêòè÷åñêîì èíòåðåñå îòêðûâàþò ñîäåðæàíèå
âíóòðåííåé ñòîðîíû ñâîåãî äóõà. Ýòî âûñøèé ðîä ïîýçèè è âåíåö
èñêóññòâà – ïîýçèÿ äðàìàòè÷åñêàÿ. (...)

Ýïè÷åñêàÿ ïîýçèÿ åñòü ïî ïðåèìóùåñòâó ïîýçèÿ îáúåêòèâíàÿ,
âíåøíÿÿ, êàê â îòíîøåíèè ê ñàìîé ñåáå, òàê è ê ïîýòó è åãî ÷èòà-
òåëþ. Â ýïè÷åñêîé ïîýçèè âûðàæàåòñÿ ñîçåðöàíèå ìèðà è æèçíè,
êàê ñóùèõ ïî ñåáå è ïðåáûâàþùèõ â ñîâåðøåííîì ðàâíîäóøèè ê
ñàìèì ñåáå è ñîçåðöàþùåìó èõ ïîýòó èëè åãî ÷èòàòåëþ.
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Ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ åñòü, íàïðîòèâ, ïî ïðåèìóùåñòâó ïîýçèÿ
ñóáúåêòèâíàÿ, âíóòðåííÿÿ, âûðàæåíèå ñàìîãî ïîýòà. «Â ëèðè-
÷åñêîé ïîýçèè,– ãîâîðèò Æàí-Ïîëü Ðèõòåð,– æèâîïèñåö ñòà-
íîâèòñÿ êàðòèíîþ, òâîðåö – ñâîèì òâîðåíèåì». (...)

Ýïè÷åñêàÿ ïîýçèÿ óïîòðåáëÿåò îáðàçû è êàðòèíû äëÿ âûðà-
æåíèÿ îáðàçîâ è êàðòèí, â ïðèðîäå íàõîäÿùèõñÿ; ëèðè÷åñêàÿ ïî-
ýçèÿ óïîòðåáëÿåò îáðàçû è êàðòèíû äëÿ âûðàæåíèÿ áåçóáðàçíîãî
è áåñôîðìåííîãî ÷óâñòâà, ñîñòàâëÿþùåãî âíóòðåííþþ ñóùíîñòü
÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. «Ýïîñ,– ãîâîðèò Æàí-Ïîëü Ðèõòåð,– ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáûòèå, ðàçâèâàþùååñÿ èç ïðîøåäøåãî; ëèðà – ÷óâñòâî-
âàíèå, çàêëþ÷åííîå â íàñòîÿùåì». Äàæå êîãäà ëèðè÷åñêèé ïîýò
âûðàæàåò ÷óâñòâî, ïî-âèäèìîìó, ñîâåðøåííî âíåøíåå åãî ëè÷íîñ-
òè, çàèìñòâîâàííîå èì èç ÷óæäîãî åìó ìèðà,– è òîãäà îí ñóáúåê-
òèâåí: èáî âñÿêîå âûðàæàåìîå èì ÷óâñòâî, â ìèíóòó òâîð÷åñòâà,
ñòàíîâèòñÿ åãî ñîáñòâåííûì ÷óâñòâîì, áóäó÷è ïåðåâåäåíî ÷ðåç åãî
ëè÷íîñòü. «Èñòîðè÷åñêîå â ýïîñå ðàññêàçûâàåòñÿ; â äðàìå ïðåäâè-
äèòñÿ èëè òâîðèòñÿ; â ëèðå ÷óâñòâóåòñÿ èëè ïåðåæèâàåòñÿ»,– ãî-
âîðèò Æàí-Ïîëü Ðèõòåð. Ïî ìíåíèþ ýòîãî çíàìåíèòîãî ïîýòà-
ìûñëèòåëÿ Ãåðìàíèè, ëèðèêà ïðåäøåñòâóåò âñåì ôîðìàì ïîýçèè...
Â èñòîðè÷åñêîì ñìûñëå íåëüçÿ ñîãëàñèòüñÿ ñ Æàí-Ïîëü Ðèõòå-
ðîì, ÷òîá ëèðèêà ïðåäøåñòâîâàëà äðóãèì ðîäàì ïîýçèè. Îáðàç-
öîì, ôîðìîþ è âûñøèì àâòîðèòåòîì äîëæíî áûòü äëÿ íàñ èñêóñ-
ñòâî ãðå÷åñêîå, èáî íè ó îäíîãî íàðîäà â ìèðå èñêóññòâî íå ðàçâè-
ëîñü òàê ñàìîáûòíî è íîðìàëüíî, êàê ó ãðåêîâ, ïîëíîòà áîãàòîé
æèçíè êîòîðûõ ïðåèìóùåñòâåííî âûðàçèëàñü â èñêóññòâå. Ïîñå-
ìó àêòû èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ãðå÷åñêîãî èñêóññòâà äîëæíû
èìåòü äëÿ íàñ âñþ ñèëó ðàçóìíîãî àâòîðèòåòà. Ýïîïåÿ ïðåäøå-
ñòâîâàëà ó íèõ ëèðå, òàê æå êàê ëèðà ïðåäøåñòâîâàëà äðàìå. Òà-
êîé õîä èñêóññòâà îïðàâäûâàåòñÿ è ñàìûì óìîçðåíèåì: äëÿ ìëà-
äåí÷åñòâóþùåãî íàðîäà îáúåêòèâíîå âîççðåíèå íà ïðèðîäó è æèçíü,
êàê íà ïðåäìåòû ñóùèå ïî ñåáå, è ìûñëü, êàê ïðåäàíèå î ïðîøåä-
øåì, äîëæíû ïðåäøåñòâîâàòü âíóòðåííåìó ñîçåðöàíèþ è ìûñëè,
êàê ñàìîñòîÿòåëüíîìó ñîçíàíèþ. Îäíàêî æ èç ýòîãî îòíþäü íå
ñëåäóåò çàêëþ÷àòü, ÷òîá ðàçâèòèå èñêóññòâà ó âñåõ íàðîäîâ äîëæ-
íî áûëî ñîâåðøàòüñÿ â îäèíàêîâîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Íå äîë-
æíî çàáûâàòü, ÷òî âñÿ ïîëíîòà æèçíè ýëëèíîâ âûðàçèëàñü ïðå-
èìóùåñòâåííî â èñêóññòâå, òàê ÷òî èõ íàöèîíàëüíàÿ èñòîðèÿ åñòü
ïî ïðåèìóùåñòâó èñòîðèÿ ðàçâèòèÿ èñêóññòâà; òîãäà êàê ó äðóãèõ
íàðîäîâ èñêóññòâî áûëî ïîáî÷íûì ýëåìåíòîì æèçíè, âòîðîñòå-
ïåííûì èíòåðåñîì è ïîä÷èíÿëîñü äðóãèì ñòèõèÿì îáùåñòâåí-
íîé æèçíè. (...)

Ñîäåðæàíèå ýïîïåè ñîñòàâëÿåò – ñîáûòèå; ìèìîëåòíîå è
ìãíîâåííîå îùóùåíèå, ïîòðÿñøåå äóøó ïîýòà, êàê âåòåð ñòðóíû
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Ýîëîâîé àðôû, ñîñòàâëÿåò ñîäåðæàíèå ëèðè÷åñêîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ. Ïîýòîìó, êàêîâà áû íè áûëà èäåÿ ëèðè÷åñêîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ,– îíî íèêîãäà íå äîëæíî áûòü ñëèøêîì äëèííî, íî ïî áîëü-
øåé ÷àñòè âñåãäà äîëæíî áûòü î÷åíü êîðîòêî. Îáúåì ýïè÷åñ-
êîé ïîýçèè çàâèñèò îò îáúåìà ñàìîãî ñîáûòèÿ,– è åñëè ñîáûòèå,
ïðè äëèííîòå ñâîåé, èíòåðåñíî è õîðîøî èçëîæåíî, íàøå âíèìà-
íèå íå óòîìëÿåòñÿ èì; îíî äàæå ìîæåò ïðåðûâàòüñÿ, îáðàùàÿñü
íà äðóãèå ïðåäìåòû è ñíîâà âîçâðàùàÿñü ê íåìó: «Èëèàäó», êàê
è âñÿêèé ðîìàí Âàëüòåðà Ñêîòòà èëè Êóïåðà, ìû ìîæåì ÷èòàòü
íåñêîëüêî äíåé, îñòàâëÿÿ êíèãó è ñíîâà ïðèíèìàÿñü çà íåå, à â
ïðîìåæóòêàõ çàíèìàÿñü ñîâñåì äðóãèìè ïðåäìåòàìè. Âîîáùå
ýïîïåÿ, â îòíîøåíèè ê îáúåìó, äàåò ïîýòó ãîðàçäî áîëüøå ñâîáî-
äû, ÷åì äðóãèå ðîäû ïîýçèè. Äðàìà, êàê óâèäèì íèæå, èìååò
áîëåå èëè ìåíåå îïðåäåëåííûå ãðàíèöû âåëè÷èíû è îáúåìà; íî
ëèðè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, â ýòîì îòíîøåíèè, òåñíî îãðàíè÷åíû.
Åñëè áû äðàìà áûëà è ñëèøêîì âåëèêà,– íàøå âíèìàíèå è äåÿ-
òåëüíîñòü íàøåé âîñïðèåìëåìîñòè âïå÷àòëåíèé ìîãëè áû äîëãî
ïîääåðæèâàòüñÿ áåñïðåñòàííûì èçìåíåíèåì ðàçâèâàþùåãîñÿ â
äðàìå äåéñòâèÿ; íî ëèðè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, âûðàæàÿ ñîáîþ
òîëüêî ÷óâñòâî, è äåéñòâóåò íà îäíî òîëüêî íàøå ÷óâñòâî, íå âîç-
áóæäàÿ â íàñ íè ëþáîïûòñòâà, íè ïîääåðæèâàÿ âíèìàíèÿ íàøåãî
îáúåêòèâíûìè ôàêòàìè, êîòîðûå, äàæå è â äåéñòâèòåëüíîñòè –
íå òîëüêî â ïîýçèè, ñèëüíî çàíèìàþò íàø óì è äåéñòâóþò íà
÷óâñòâî. Ïðè âñåì áîãàòñòâå ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ, ëèðè÷åñêîå ïðî-
èçâåäåíèå êàê áóäòî ëèøåíî âñÿêîãî ñîäåðæàíèÿ – òî÷íî ìóçû-
êàëüíàÿ ïüåñà, êîòîðàÿ, ïîòðÿñàÿ âñå ñóùåñòâî íàøå ñëàäîñòíû-
ìè îùóùåíèÿìè, ñîâåðøåííî íåâûãîâàðèâàåìî â ñâîåì ñîäåð-
æàíèè, ïîòîìó ÷òî ýòî ñîäåðæàíèå íåïåðåâîäèìî íà ÷åëîâå÷åñ-
êîå ñëîâî. Âîò ïî÷åìó âñåãäà ìîæíî íå òîëüêî ïåðåñêàçàòü äðó-
ãîìó ñîäåðæàíèå ïðî÷èòàííîé ïîýìû èëè äðàìû, íî äàæå è ïî-
äåéñòâîâàòü, áîëåå èëè ìåíåå, íà äðóãîãî ñâîèì ïåðåñêàçîì,– òîã-
äà êàê íèêîãäà íåëüçÿ óëîâèòü ñîäåðæàíèÿ ëèðè÷åñêîãî ïðîèç-
âåäåíèÿ. Äà, åãî íåëüçÿ íè ïåðåñêàçàòü, íè ðàñòîëêîâàòü, íî òîëü-
êî ìîæíî äàòü ïî÷óâñòâîâàòü, è òî íå èíà÷å, êàê ïðî÷òÿ åãî òàê,
êàê îíî âûøëî èç-ïîä ïåðà ïîýòà; áóäó÷è æå ïåðåñêàçàíî ñëîâà-
ìè èëè ïåðåëîæåíî â ïðîçó, îíî ïðåâðàùàåòñÿ â áåçîáðàçíóþ è
ìåðòâóþ ëè÷èíêó, èç êîòîðîé ñåé÷àñ òîëüêî âûïîðõíóëà áëåñòÿ-
ùàÿ ðàäóæíûìè öâåòàìè áàáî÷êà. (...)

Õîòÿ äðàìà è åñòü ïðèìèðåíèå ïðîòèâîïîëîæíûõ ýëåìåí-
òîâ – ýïè÷åñêîé îáúåêòèâíîñòè è ëèðè÷åñêîé ñóáúåêòèâíîñòè,
íî òåì íå ìåíåå îíà íå åñòü íè ýïîïåÿ, íè ëèðèêà, íî òðåòèå,
ñîâåðøåííî íîâîå è ñàìîñòîÿòåëüíîå, õîòÿ è âûøåäøåå èç äâóõ
ïåðâûõ. Ïîñåìó ó ãðåêîâ äðàìà áûëà êàê áû ðåçóëüòàòîì ýïîñà
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è ëèðû, èáî è ÿâèëàñü-òî ïîñëå íèõ è áûëà ñàìûì ïûøíûì, íî
è ïîñëåäíèì öâåòîì ýëëèíñêîé ïîýçèè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â
äðàìå, êàê è â ýïîïåå, åñòü ñîáûòèå, äðàìà è ýïîïåÿ äèàìåòðàëü-
íî ïðîòèâîïîëîæíû äðóã äðóãó ïî ñâîåé ñóùíîñòè. Â ýïîïåå
ãîñïîäñòâóåò ñîáûòèå, â äðàìå – ÷åëîâåê. Ãåðîé ýïîñà – ïðîèñ-
øåñòâèå; ãåðîé äðàìû – ëè÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêàÿ. Æèçíü â ýïî-
ïåå ÿâëÿåòñÿ êàê íå÷òî ñóùåå ïî ñåáå, òî åñòü òàê, êàê îíà åñòü,
íåçàâèñèìàÿ îò ÷åëîâåêà, íåçíàåìàÿ ñàìà ñîáîþ, ðàâíîäóøíî
ïðåáûâàþùàÿ è ê ÷åëîâåêó è ê ñàìîé ñåáå. Ýïîñ – ýòî ñàìà
ïðèðîäà, âå÷íî íåèçìåííàÿ â ñâîåì èñïîëèíñêîì âåëè÷èè, âñå-
ãäà ðàâíîäóøíàÿ â ïûøíîì áëåñêå êðàñîòû ñâîåé. Â äðàìå
æèçíü ÿâëÿåòñÿ óæå íå òîëüêî ïî ñåáå, íî è äëÿ ñåáÿ ñóùåþ, êàê
ðàçóìíîå ñîçíàíèå, êàê ñâîáîäíàÿ âîëÿ. ×åëîâåê åñòü ãåðîé äðà-
ìû, è íå ñîáûòèå âëàäû÷åñòâóåò â íåé íàä ÷åëîâåêîì, íî ÷åëî-
âåê âëàäû÷åñòâóåò íàä ñîáûòèåì, ïî ñâîáîäíîé âîëå äàâàÿ åìó
òó èëè äðóãóþ ðàçâÿçêó, òîò èëè äðóãîé êîíåö. (...)

À. Í.  ÂÅÑÅËÎÂÑÊÈÉ
ÒÐÈ ÃËÀÂÛ ÈÇ ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÎÉ ÏÎÝÒÈÊÈ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Âåñåëîâñêèé, À. Í. Èñòîðè÷åñ-
êàÿ ïîýòèêà / À. Í. Âåñåëîâñêèé. – Ì.: Âûñøàÿ øêîëà, 1989. –
Ñ. 190–244.

Â... èñòîðèè ïîýçèè ìû âñòðå÷àåì òàêèå áîëåå èëè ìåíåå
îïðåäåëåííûå òèïû, êàê ýïèêó, ëèðèêó, äðàìó; â êàêèõ îòíîøå-
íèÿõ ñòîÿò îíè ê òîé ñèíêðåòè÷åñêîé, õîðîâîé ïîýçèè, ôîðìû
êîòîðîé ìû âïðàâå ñ÷èòàòü äðåâíåéøèìè? Â êàêîé ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòè ðàçâèëèñü îíè èç ýòîé ïðîòîïëàçìû, îòâå÷àÿ òåì èëè
äðóãèì ñïðîñàì áûòîâîé èëè îáùåñòâåííîé ýâîëþöèè? (...)

ß êîñíóñü ëèøü â íåìíîãèõ ÷åðòàõ èñòîðèè âîïðîñà, â êî-
òîðîé ìåíüøå ðåøåíèé, ÷åì íåóïîðÿäî÷åííûõ êîëåáàíèé.

Íà÷íó ñ âîççðåíèé, ïîëó÷åííûõ èç à) îäíîñòîðîííåãî îáîá-
ùåíèÿ ôàêòîâ ãðå÷åñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ðàçâèòèÿ, ïðèíÿòîãî
çà èäåàëüíóþ íîðìó ëèòåðàòóðíîãî ðàçâèòèÿ âîîáùå. È äî Ãîìå-
ðà áûëè ãèìíè÷åñêèå ïîýòû è æðå÷åñêèå ïåâöû, íî ãðàíäèîçíîå
ÿâëåíèå ãîìåð<îâ>ñêîãî ýïîñà çàñëîíèëî ñîáîþ áîëåå äðåâíèå
íà÷èíàíèÿ; îí è ïðåäñòàâèëñÿ ñòîÿùèì â íà÷àëå âñåãî; èñòîðèÿ
ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû óêàçûâàëà äàëåå íà ðàñöâåò ëèðèçìà, ïîç-
æå íà ÿâëåíèå äðàìû; ýòà òðîè÷íîñòü è ýòà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü
áûëè ïðèíÿòû çà íîðìàëüíûå è óçàêîíåíû a posteriori <ëàò. –
íà îñíîâàíèè îïûòà> ôèëîñîôñêîþ èäååé. Òàêîâî ïîñòðîåíèå
Ãåãåëÿ: íà ïåðâîì ïëàíå ýïîñ, êàê âûðàæåíèå îáúåêòà, îáúåê-
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òèâíîãî ìèðà, âïå÷àòëåíèå êîòîðîãî ïîëîíèò íå ðàçâèòîå åùå
ñîçíàíèå ëè÷íîñòè, ïîäàâëÿÿ åå ñâîåé ìàññîé. Â äðóãîé èñòîðè-
÷åñêîé ÷åðåäå ëè÷íîñòü íà÷èíàåò ðàçâèâàòüñÿ, è ðîñò åå ñàìîñîç-
íàíèÿ îòêðûâàåòñÿ â íîâîé ïîýçèè ñóáúåêòà: ëèðèêå. Êîãäà
ñóáúåêò îêðåï, ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü êðèòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ
ê ìèðó îáúåêòèâíûõ ÿâëåíèé, îöåíêà ÷åëîâå÷åñêîé ðîëè â îêðó-
æàþùåì åå ýïîñå, ñòðàäàòåëüíîé èëè ïîáóæäàþùåé, áîðÿùåéñÿ.
Ýòîìó è îòâåòèëî ÿâëåíèå äðàìû, ïîýçèè îáúåêòà – ñóáúåêòà. Ñ
ýòîé òî÷êè çðåíèÿ äðàìà ìîãëà ïðåäñòàâëÿòüñÿ ÷åì-òî êîìïî-
çèòíûì, ñâîäîì, ñîåäèíÿâøèì ðåçóëüòàòû ïðåæíèõ âîççðåíèé è
ôîðì äëÿ âûðàæåíèÿ íîâîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ. «Äðàìà – ýïè-
÷åñêèé ðîä ëèðè÷åñêèõ ìîìåíòîâ,– ãîâîðèò Æàí-Ïîëü Ðèõòåð, –
â íåé îáúåêòèâíîå ñîåäèíÿåòñÿ ñ ëèðè÷åñêèì». (...)

Â ñòîðîíå îò ýòîãî ïîñòðîåíèÿ, ìèðÿñü è íå ìèðÿñü ñ íèì,
âûñêàçàíî áûëî äðóãîå. Îñíîâàíî îíî íà b) ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïî-
ñûëêàõ, íàâåÿííûõ ñîâðåìåííûì ïîíèìàíèåì ëèðèçìà, êîòîðîå
è ïðîåöèðîâàëîñü <íà> íà÷àëî î ðàçâèòèè; òóäà æå âåëî, áûòü
ìîæåò, è ïðèðàâíåíèå äðåâíåéøåé ãèìíè÷åñêîé ïîýçèè, âûðîñ-
øåé â îáðÿäîâîé, õîðè÷åñêîé ñðåäå, ê ëèðèêå ëè÷íîãî ÷óâñòâà.
Òàêîâî ïîíèìàíèå Æàí-Ïîëÿ Ðèõòåðà: «Ëèðà ïðåäøåñòâóåò âñåì
ôîðìàì ïîýçèè, òàê êàê ÷óâñòâî – ìàòü, èñêðà, âîçæèãàþùàÿ
âñÿêóþ ïîýçèþ, ïîäîáíî òîìó, êàê ëèøåííûé îáðàçà îãîíü Ïðî-
ìåòåÿ îæèâëÿåò âñå îáðàçû». Â êîììåíòàðèè ê ñâîåìó ïåðåâîäó
ïîýòèêè Ãåãåëÿ Áåíàð âûðàçèë ñâîå íåñîãëàñèå ñ âçãëÿäîì àâòî-
ðà íà áîëåå ïîçäíåå, áóäòî áû, ðàçâèòèå ëèðèêè ñðàâíèòåëüíî ñ
ýïèêîé: íàîáîðîò, íà ëèðè÷åñêóþ ïîýçèþ âñåãäà ñìîòðåëè êàê íà
ñàìóþ äðåâíþþ è îáùóþ ôîðìó ïîýçèè: ýòî – ïåðâûé êðèê äóøè
ê ñâîåìó Òâîðöó, ãîëîñ, ïîäíÿâøèéñÿ èç ãëóáèíû ñåðäöà, äâèæè-
ìîãî áëàãîäàðíîñòüþ è âîñòîðãîì; âûðàæåíèå íàèâíî-âäîõíîâåí-
íîé ìûñëè. Âñþäó ëèðè÷åñêàÿ ïåñíÿ ïðåäâàðÿëà ýïè÷åñêóþ. (...)

Ýïîñ – îáúåêò, ëèðèêà – ñóáúåêò; ëèðèêà – âûðàæåíèå çà-
ðîæäàþùåãîñÿ ñóáúåêòèâèçìà. Íà ýòè îïðåäåëåíèÿ ÿ óæå óñ-
ïåë âîçðàçèòü; åñëè á ÿ çàõîòåë ïðèñîåäèíèòü ê íèì è ñâîå, ÿ
ïîä÷åðêíóë áû ñóáúåêòèâèçì ýïîñà, èìåííî êîëëåêòèâíûé
ñóáúåêòèâèçì; ÿ ãîâîðþ î íà÷àëàõ ýïîñà. ×åëîâåê æèâåò â ðî-
äîâîé, ïëåìåííîé ñâÿçè è óÿñíÿåò ñåáÿ ñàì, ïðîåêòèðóÿñü â îê-
ðóæàþùèé åãî îáúåêòèâíûé ìèð, â ÿâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè. Òàê ñîçäàþòñÿ ó íåãî îáîáùåíèÿ, òèïû æåëàåìîé è íå-
æåëàåìîé äåÿòåëüíîñòè, íîðìû îòíîøåíèé; òîò æå ïðîöåññ ñî-
âåðøàåòñÿ è ó äðóãèõ, â îäèíàêîâûõ îòíîñèòåëüíî óñëîâèÿõ è ñ
òåìè æå ðåçóëüòàòàìè, ïîòîìó ÷òî ïñèõè÷åñêèé óðîâåíü îäèí.
Êàæäûé âèäíûé ôàêò â òàêîé ñðåäå âûçîâåò îöåíêó, â êîòî-
ðîé ñîéäåòñÿ áîëüøèíñòâî; ïåñíÿ áóäåò êîëëåêòèâíî-ñóáúåê-
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òèâíûì ñàìîîïðåäåëåíèåì, ðîäîâûì, ïëåìåííûì, äðóæèííûì,
íàðîäíûì; â íåãî âõîäèò è ëè÷íîñòü ïåâöà, ò. å. òîãî, ÷üÿ ïåñíÿ
ïîíðàâèëàñü, ïðèãîäèëàñü. Îí àíîíèìåí, íî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
åãî ïåñíþ ïîäõâàòèëà ìàññà, à ó íåãî íåò ñîçíàíèÿ ëè÷íîãî àâ-
òîðñòâà. Îíî âûðàñòàåò ïîñòåïåííî âìåñòå ñ ñóæåíèåì êîëëåê-
òèâèçìà: âûäåëåíèþ ëè÷íîãî íà÷àëà ïðåäøåñòâóåò ãðóïïîâîå,
ñîñëîâíîå. Äðóæèííûé ïåâåö îáóñëîâëåí èíòåðåñàìè äðóæè-
íû, ýòî îïðåäåëÿåò åãî ìèðîñîçåðöàíèå è íàñòðîåíèå ðåïåðòóà-
ðà; åãî ïåñíè íå âñåíàðîäíûå, à êðóæêîâûå... (...)

Èòàê: ïðîåêöèÿ êîëëåêòèâíîãî «ÿ» â ÿðêèõ ñîáûòèÿõ, îñî-
áÿõ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Ëè÷íîñòü åùå íå âûäåëèëàñü èç ìàñ-
ñû, íå ñòàëà îáúåêòîì ñàìîé ñåáå è íå çîâåò ê ñàìîíàáëþäå-
íèþ. È åå ýìîöèîíàëüíîñòü êîëëåêòèâíàÿ... Ñëàãàþòñÿ <ïðè-
ïåâû>, êîðîòåíüêèå ôîðìóëû, âûðàæàþùèå îáùèå, ïðîñòåéøèå
ñõåìû ïðîñòåéøèõ àôôåêòîâ, íåðåäêî â ïîñòðîåíèè ïàðàëëå-
ëèçìà, â êîòîðîì äâèæåíèÿ ÷óâñòâà âûÿñíÿþòñÿ áåññîçíàòåëü-
íûì óðàâíåíèåì ñ êàêèì-íèáóäü ñõîäíûì àêòîì âíåøíåãî
ìèðà. È çäåñü âûÿñíåíèå ñîáñòâåííîãî «ÿ» ïðîèñõîäèò òåì æå
ïóòåì, ïðèñëîíåíèåì ê ìèðó ëåæàùåé âíå åãî îáúåêòèâíîñòè.

Òàêèìè êîðîòåíüêèìè ôîðìóëàìè ïîëíà âñÿêàÿ íàðîäíàÿ ïî-
ýçèÿ, íå èñïûòàâøàÿ ñåðüåçíûõ âëèÿíèé õóäîæåñòâåííîé. Ýòî –
õîäÿ÷èå äâó- è ÷åòâåðîñòèøèÿ... Îíè âñòðå÷àþòñÿ â îáðÿäîâîé
ñâÿçè... Íî îíè õîäÿò è îòäåëüíî: çà÷àòî÷íûå, ôîðìàëüíûå ìîòè-
âû òîãî æàíðà, êîòîðûé ìû íàçîâåì ëèðèêîé......Òî, ÷òî ìû çî-
âåì íàðîäíîþ ëèðè÷åñêîþ ïåñíåé, íå ÷òî èíîå, êàê ðàçíîîáðàçíîå
ñî÷åòàíèå òåõ æå ïðîñòåéøèõ ìîòèâîâ, ñòèõîâ èëè ñåðèé ñòèõîâ:
âû âñòðåòèòå èõ òàì è çäåñü, êàê îáùåå ìåñòî; ïîðîé îíè íàêîï-
ëÿþòñÿ, âèäèìî, áåñöåëüíî, ïîäñêàçàííûå ìåëîäèåé è òåìïîì,..
ïîðîé ðàçâèâàþòñÿ ñîäåðæàòåëüíî, îäèí ìîòèâ âûçûâàåò äðóãîé,
ñðîäíûé, êàê ðèôìà âûçûâàåò ðèôìó. Âñå ýòî áûâàåò ñâÿçàíî íå-
çàòåéëèâî, äèàëîãîì, ëèáî êàêèì-íèáóäü ïîëîæåíèåì: êòî-íèáóäü
æäåò, çàäóìàëñÿ, ïëà÷åòñÿ, çîâåò è ò. ï., è ñòèëèñòè÷åñêèå ôîðìóëû
ñëóæàò ê àíàëèçó ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ: ôîðìóëû ïå÷à-
ëè, ðàññòàâàíüÿ, ïðèâåòà, êàê â ýïè÷åñêîé ïåñíå åñòü ôîðìóëû áîÿ,
ñòîëîâàíèÿ è ò. ä.; òîò æå ñòèëèñòè÷åñêèé «Äîìîñòðîé». (...) Àô-
ôåêòèâíàÿ ñòîðîíà ýòîé ëèðèêè ìîíîòîííà, âûðàæàåò íåñëîæíûå
îùóùåíèÿ êîëëåêòèâíîé ïñèõèêè. È çäåñü âûõîä ê ñóáúåêòèâíî-
ñòè, êîòîðóþ ìû ïðèâûêëè ñîåäèíÿòü ñ ïîíÿòèåì ëèðèêè, ñîâåð-
øèëñÿ ïîñòåïåííûìè ãðóïïîâûìè âûäåëåíèÿìè êóëüòóðíîãî õà-
ðàêòåðà, êîòîðûå ïåðåìåæàëèñü òàêèìè æå ïåðèîäàìè ìîíîòîí-
íîñòè è ôîðìàëèçìà, îãðàíè÷åííûõ ïðåäåëàìè ãðóïïû. Êîãäà èç
ñðåäû, êîëëåêòèâíî íàñòðîåííîé, âûäåëèëñÿ, â ñèëó âåùåé, êðóæîê
ëþäåé ñ èíûìè îùóùåíèÿìè è èíûì ïîíèìàíèåì æèçíè, ÷åì ó
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áîëüøèíñòâà, îí âíåñåò â óíàñëåäîâàííûå ëèðè÷åñêèå ôîðìóëû
íîâûå ñî÷åòàíèÿ â óðîâåíü ñ ñîäåðæàíèåì ñâîåãî ÷óâñòâà; óñèëèò-
ñÿ â ýòîé ñôåðå è ñîçíàíèå ïîýòè÷åñêîãî àêòà êàê òàêîâîãî è
ñàìîñîçíàíèå ïîýòà, îùóùàþùåãî ñåáÿ ÷åì-òî èíûì, ÷åì ïåâåö
ñòàðîé àíîíèìíîé ïåñíè. È íà ýòîé ñòàäèè ðàçâèòèÿ ìîæåò ïðî-
èçîéòè íîâîå îáúåäèíåíèå ñ òåìè æå ïðèçíàêàìè êîëëåêòèâíîñòè,
êàê ïðåæäå: õóäîæåñòâåííàÿ ëèðèêà ñðåäíèõ âåêîâ – ñîñëîâíàÿ,
îíà íàñëîèëàñü íàä íàðîäíîé, âûøëà èç íåå è îòîøëà â íîâîì
êóëüòóðíîì äâèæåíèè. È îíà ìîíîòîííà íàñòîëüêî, ÷òî, çà èñêëþ-
÷åíèåì äâóõ-òðåõ èìåí, ìû ïî÷òè íå âñòðå÷àåì â íåé ëè÷íûõ
íàñòðîåíèé, òàê ìíîãî óñëîâíîãî, ïîâòîðÿþùåãîñÿ â ñîäåðæàíèè è
âûðàæåíèè ÷óâñòâà. Ðàçóìååòñÿ, ñëåäóåò âçÿòü â ðàñ÷åò, ÷òî â ýòîé
óñëîâíîñòè ñîâðåìåííèêè âû÷èòûâàëè ìíîãîå è ðàçíîîáðàçíîå, ÷åãî
íå â ñîñòîÿíèè ïîäñêàçàòü ìû, íî â ñóùíîñòè ìû íå îøèáåìñÿ,
åñëè óñìîòðèì â ýòîì îäíîîáðàçèè ðåçóëüòàò èçâåñòíîãî ïñèõè-
÷åñêîãî óðàâíåíèÿ, íàñòóïàþùåãî çà âûäåëåíèåì êóëüòóðíîé ãðóï-
ïû, êàê ðóêîâîäÿùåé. Ïîêàçàòåëåì åå íàñòðîåíèÿ ñòàíîâèòñÿ êà-
êîé-íèáóäü ëè÷íûé ïîýò; ïîýò ðîäèòñÿ, íî ìàòåðèàëû è íàñòðîå-
íèå åãî ïîýçèè ïðèãîòîâèëà ãðóïïà. Â ýòîì ñìûñëå ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî ïåòðàðêèçì äðåâíåå Ïåòðàðêè. (...)

Ãîñïîäñòâî íàä ñîäåðæàíèåì è ôîðìîþ ðîæäàåò ñàìîñîç-
íàíèå ïåâöà. (...)

Ñàìîñîçíàíèå ïåâöà – ñàìîñîçíàíèå ëè÷íîñòè, âûõîäèâøåé
èç ñîñëîâíîé çàìêíóòîñòè è ïàðòèéíûõ ïðåäóáåæäåíèé. Àíî-
íèìíûé ïåâåö ýïè÷åñêèõ ïåñåí ñìåíÿåòñÿ ïîýòîì, è î íåì õî-
äÿò íå ëåãåíäû, êàê î Ãîìåðå è Ãåñèîäå: ó íåãî åñòü áèîãðàôèÿ,
ïîäñêàçàííàÿ îò÷àñòè èì ñàìèì, ïîòîìó ÷òî ñàì îí îõîòíî ãî-
âîðèò î ñåáå, çàèíòåðåñîâàë ñîáîþ è ñåáÿ, è äðóãèõ. (...)

Ýïîñ è ëèðèêà ïðåäñòàâèëèñü íàì ñëåäñòâèÿìè ðàçëîæå-
íèÿ äðåâíåãî îáðÿäîâîãî õîðà; äðàìà, â ïåðâûõ ñâîèõ õóäîæå-
ñòâåííûõ ïðîÿâëåíèÿõ, ñîõðàíèëà âåñü åãî ñèíêðåòèçì, ìîìåí-
òû äåéñòâà, ñêàçà, äèàëîãà, íî â ôîðìàõ, óïðî÷íåííûõ êóëüòîì, è
ñ ñîäåðæàíèåì ìèôà... Êóëüòîâàÿ òðàäèöèÿ îïðåäåëèëà áîëü-
øóþ óñòîé÷èâîñòü õîðîâîé, ïîòðåáîâàëà è ïîñòîÿííûõ èñïîë-
íèòåëåé: íå âñåì äàíî áûëî çíàòü ðàçíîîáðàçèå ìèôîâ, è îáðÿä,
êîòîðûé îòáûâàëñÿ ðîäîì, äåðæàñü â ïðåäàíèè ñòàðøèõ, ïåðå-
õîäèë â âåäåíèå ïðîôåññèîíàëüíûõ ëþäåé, æðåöîâ. Îíè çíàþò
ìîëèòâû, ãèìíû, ñêàçûâàþò ìèô èëè è ïðåäñòàâëÿþò åãî; ìàñêè
ñòàðûõ ïîäðàæàòåëüíûõ èãð ñëóæàò íîâîé öåëè: â èõ ëè÷èíàõ
âûñòóïàþò äåéñòâóþùèå ëèöà ðåëèãèîçíîãî ñêàçàíèÿ, áîãè è
ãåðîè, â ÷åðåäîâàíèè ðå÷èòàòèâà, äèàëîãà è õîðîâîãî ïðèïåâà.

Òàê ìîæíî òåîðåòè÷åñêè ïðåäñòàâèòü ñåáå ðàçâèòèå äðà-
ìû. Âûõîä èç êóëüòà áóäåò ìîìåíòîì åå õóäîæåñòâåííîãî çà-
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ðîæäåíèÿ; óñëîâèÿ õóäîæåñòâåííîñòè – â î÷åëîâå÷åííîì è
÷åëîâå÷íîì ñîäåðæàíèè ìèôà, ïëîäÿùåì äóõîâíûå èíòåðåñû,
ñòàâÿùåì âîïðîñû íðàâñòâåííîãî ïîðÿäêà, âíóòðåííåé áîðüáû,
ñóäüáû è îòâåòñòâåííîñòè.

Òàêîâà ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ. Èíà÷å ñëîæèòñÿ äðàìàòè÷åñêîå
äåéñòâî, âûøåäøåå èç îáðÿäîâîãî õîðà: îíî îãðàíè÷èòñÿ ìèôî-
ëîãè÷åñêîþ èëè ýïè÷åñêîþ òåìîé, ðàçáèòîé íà äèàëîãè, ñ àêêîì-
ïàíåìåíòîì õîðà è ïëÿñêè (Èíäèÿ), ëèáî ðàçîâüåò, â íåïîñðåä-
ñòâåííîé áëèçîñòè ê îáðÿäó, ðÿä áûòîâûõ ñöåíîê, ñëàáî ñâÿçàí-
íûõ èëè è íå ñâÿçàííûõ åãî íèòüþ... Íà âñåõ ñòàäèÿõ ýòîãî ðàç-
âèòèÿ ìû âñòðåòèì ñëåäû ñòàðîãî õîðîâîãî ñîñòàâà... (...)

Õóäîæåñòâåííàÿ äðàìà ñëîæèëàñü, ñîõðàíÿÿ è, âìåñòå ñ òåì,
ïðåòâîðÿÿ è ñâîè êóëüòîâûå ôîðìû è ñþæåòû ìèôà. Âûðàáîòêà
ýïè÷åñêîãî ïðåäàíèÿ è ðîñò ëè÷íîé õóäîæåñòâåííîé ëèðèêè íå
ìîãëè íå íàéòè â íåé îòðàæåíèÿ, íî îíà – íå íîâûé îðãàíèçì,
íå ìåõàíè÷åñêîå ñïëî÷åíèå ýïè÷åñêèõ è ëèðè÷åñêèõ ïàðòèé, à
ýâîëþöèÿ äðåâíåéøåé ñèíêðåòè÷åñêîé ñõåìû, ñêðåïëåííîé êóëü-
òîì è ïîñëåäîâàòåëüíî âîñïðèÿâøåé ðåçóëüòàòû âñåãî îáùåñòâåí-
íîãî è ïîýòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Ñâîáîäíîå îòíîøåíèå ê ñîäåðæà-
íèþ ðåëèãèîçíîé ëåãåíäû è åå åìêîñòü áûëè îäíèì èç óñëîâèé
åå õóäîæåñòâåííîãî ðàñöâåòà; äëÿ ñðåäíåâåêîâîé ëèòóðãè÷åñêîé
äðàìû íà åå ïåðåõîä ê ìèñòåðèè îíè íå ñóùåñòâîâàëè, ïîòîìó
÷òî ðåëèãèîçíîå ïðåäàíèå ñ÷èòàëîñü íåïðèêîñíîâåííûì... (...)

Ñóäüáû êîìåäèè èíûå, ïîòîìó ÷òî è åå èñòî÷íèê áûë äðó-
ãîé... Çàðîäûøè êîìåäèè ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå â êîìè÷åñ-
êèõ ñöåíêàõ íà ïóòè êîìîñà, êîãäà êàêîé-íèáóäü ðÿæåíûé ïî-
òåøàë, ìèìèðóÿ ñîñåäà, èçîáðàæàÿ òèïû, íàïðèìåð, áîëòëèâîãî
ñòàðèêà, ïîääåðæèâàþùåãî ñâîþ âîðêîòíþ óäàðàìè ïàëêè (Àðè-
ñòîôàí. «Îáëàêà» – ïàðàáàçà), ïüÿíîãî è ò. ï., âûçûâàÿ ñìåõ è
âåñåëîå âìåøàòåëüñòâî äîáðîâîëüíûõ õîðåâòîâ.

Â òàêèõ ñöåíêàõ... íå áûëî â ñóùíîñòè íè÷åãî ðåëèãèîçíî-
ãî, äèîíèñîâñêîãî, êðîìå âåñåëüÿ; íè æåðòâåííèêà, íè êóëüòîâî-
ãî äåéñòâà, íè òðàäèöèîííûõ ñàòèðîâ, íè ñîäåðæàíèÿ ìèôà...
Êîìåäèÿ âûðàñòàëà èç ïîäðàæàòåëüíîãî îáðÿäîâîãî õîðà, íå
ñêðåïëåííîãî ôîðìàìè êóëüòà; ó íåé åñòü ïîëîæåíèÿ è ðåàëü-
íûå òèïû, íåò îïðåäåëåííûõ ñþæåòîâ ìèôà è åãî èäåàëèçèðî-
âàííûõ îáðàçîâ. (...)

Ì. Ì. ÁÀÕÒÈÍ
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...Èñõîäèòü ïîýòèêà äîëæíà èìåííî èç æàíðà. Âåäü æàíð
åñòü òèïè÷åñêàÿ ôîðìà öåëîãî ïðîèçâåäåíèÿ, öåëîãî âûñêàçû-
âàíèÿ. Ðåàëüíî ïðîèçâåäåíèå ëèøü â ôîðìå îïðåäåëåííîãî æàí-
ðà. Êîíñòðóêòèâíîå çíà÷åíèå êàæäîãî ýëåìåíòà ìîæåò áûòü
ïîíÿòî ëèøü â ñâÿçè ñ æàíðîì. (...)

Æàíð åñòü òèïè÷åñêîå öåëîå õóäîæåñòâåííîãî âûñêàçûâà-
íèÿ, ïðèòîì ñóùåñòâåííîå öåëîå, öåëîå çàâåðøåííîå è ðàçðå-
øåííîå. Ïðîáëåìà çàâåðøåíèÿ – îäíà èç ñóùåñòâåííåéøèõ
ïðîáëåì òåîðèè æàíðà.

Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî íè â îäíîé îáëàñòè èäåîëîãè÷åñ-
êîãî òâîð÷åñòâà, êðîìå èñêóññòâà, íåò çàâåðøåíèÿ â ñîáñòâåí-
íîì ñìûñëå ñëîâà. Âñÿêîå çàâåðøåíèå, âñÿêèé êîíåö çäåñü óñ-
ëîâåí, ïîâåðõíîñòåí è ÷àùå âñåãî îïðåäåëÿåòñÿ âíåøíèìè ïðè-
÷èíàìè, à íå âíóòðåííåé çàâåðøåííîñòüþ è èñ÷åðïàííîñòüþ
ñàìîãî îáúåêòà. Òàêîé óñëîâíûé õàðàêòåð íîñèò îêîí÷àíèå
íàó÷íîé ðàáîòû. Â ñóùíîñòè, íàó÷íàÿ ðàáîòà íèêîãäà íå êîí-
÷àåòñÿ, ãäå êîí÷èë îäèí – ïðîäîëæàåò äðóãîé. Íàóêà åäèíà è
íèêîãäà íå ìîæåò êîí÷èòüñÿ. (...)

Â ëèòåðàòóðå æå èìåííî â ýòîì ñóùåñòâåííîì, ïðåäìåòíîì,
òåìàòè÷åñêîì çàâåðøåíèè âñå äåëî, à íå â ïîâåðõíîñòíîì ðå÷å-
âîì çàâåðøåíèè âûñêàçûâàíèÿ. Êîìïîçèöèîííîå çàâåðøåíèå,
ïðèäåðæèâàþùååñÿ ñëîâåñíîé ïåðèôåðèè, â ëèòåðàòóðå êàê ðàç
ìîæåò ïîðîþ è îòñóòñòâîâàòü. Âîçìîæåí ïðèåì íåäîñêàçàííî-
ñòè. Íî ýòà âíåøíÿÿ íåçàêîí÷åííîñòü åùå ñèëüíåå îòòåíÿåò
ãëóáèííóþ òåìàòè÷åñêóþ çàâåðøåííîñòü.

Çàâåðøåíèå âîîáùå íåëüçÿ ïóòàòü ñ îêîí÷àíèåì. Îêîí÷à-
íèå âîçìîæíî òîëüêî âî âðåìåííûõ èñêóññòâàõ.

Ïðîáëåìà çàâåðøåíèÿ – î÷åíü âàæíàÿ ïðîáëåìà èñêóññò-
âîâåäåíèÿ, äî ñèõ ïîð íåäîñòàòî÷íî îöåíåííàÿ. Âåäü çàâåðøè-
ìîñòü – ñïåöèôè÷åñêàÿ îñîáåííîñòü èñêóññòâà â îòëè÷èå îò âñåõ
äðóãèõ îáëàñòåé èäåîëîãèè.

Ó êàæäîãî èñêóññòâà – â çàâèñèìîñòè îò ìàòåðèàëà è åãî
êîíñòðóêòèâíûõ âîçìîæíîñòåé – ñâîè ñïîñîáû è òèïû çàâåð-
øåíèÿ. Ðàñïàäåíèå îòäåëüíûõ èñêóññòâ íà æàíðû â çíà÷èòåëü-
íîé ñòåïåíè îïðåäåëÿåòñÿ èìåííî òèïàìè çàâåðøåíèÿ öåëîãî
ïðîèçâåäåíèÿ. Êàæäûé æàíð – îñîáûé òèï ñòðîèòü è çàâåð-
øàòü öåëîå, ïðèòîì, ïîâòîðÿåì, ñóùåñòâåííî, òåìàòè÷åñêè çàâåð-
øàòü, à íå óñëîâíî – êîìïîçèöèîííî êîí÷àòü. (...)

Õóäîæåñòâåííîå öåëîå ëþáîãî òèïà, ò. å. ëþáîãî æàíðà, îðè-
åíòèðîâàíî â äåéñòâèòåëüíîñòè äâîÿêî, è îñîáåííîñòè ýòîé äâî-
ÿêîé îðèåíòàöèè îïðåäåëÿþò òèï ýòîãî öåëîãî, ò. å. åãî æàíð.

Ïðîèçâåäåíèå îðèåíòèðîâàíî, âî-ïåðâûõ, íà ñëóøàòåëåé è
âîñïðèíèìàþùèõ è íà îïðåäåëåííûå óñëîâèÿ èñïîëíåíèÿ è âîñ-
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ïðèÿòèÿ. Âî-âòîðûõ, ïðîèçâåäåíèå îðèåíòèðîâàíî â æèçíè, òàê
ñêàçàòü, èçíóòðè, ñâîèì òåìàòè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì. Êàæäûé
æàíð ïî-ñâîåìó òåìàòè÷åñêè îðèåíòèðóåòñÿ íà æèçíü, íà åå ñî-
áûòèÿ, ïðîáëåìû è ò. ï.

Â ïåðâîì íàïðàâëåíèè îðèåíòàöèè ïðîèçâåäåíèå âõîäèò â
ðåàëüíîå ïðîñòðàíñòâî è â ðåàëüíîå âðåìÿ, îíî – ãðîìêîå èëè íå-
ìîå, îíî ñâÿçàíî ñ õðàìîì, èëè ñî ñöåíîé, èëè ñ ýñòðàäîé. Îíî –
÷àñòü ïðàçäíèêà èëè ïðîñòî äîñóãà. Îíî ïðåäïîëàãàåò òó èëè èíóþ
àóäèòîðèþ âîñïðèíèìàþùèõ èëè ÷èòàþùèõ, òîò èëè èíîé ñïîñîá
èõ ðåàãèðîâàíèÿ, òî èëè èíîå âçàèìîîòíîøåíèå ìåæäó íèìè è
àâòîðîì. Ïðîèçâåäåíèå çàíèìàåò òî èëè èíîå ìåñòî â áûòó, ñîåäè-
íåíî èëè ñáëèæåíî ñ òîé èëè èíîé èäåîëîãè÷åñêîé ñôåðîé. (...)

Òàêèì îáðàçîì, ïðîèçâåäåíèå âõîäèò â æèçíü è ñîïðèêàñà-
åòñÿ ñ ðàçëè÷íûìè ñòîðîíàìè îêðóæàþùåé åãî äåéñòâèòåëüíîñ-
òè â ïðîöåññå ñâîåãî ðåàëüíîãî îñóùåñòâëåíèÿ êàê èñïîëíÿåìîå,
ñëûøèìîå, ÷èòàåìîå â îïðåäåëåííîå âðåìÿ, â îïðåäåëåííîì ìåñ-
òå, ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Îíî çàíèìàåò îïðåäåëåí-
íîå, ïðåäîñòàâëåííîå åìó ìåñòî â æèçíè ñâîèì ðåàëüíûì çâóêî-
âûì äëÿùèìñÿ òåëîì. Ýòî òåëî ðàñïîëîæåíî ìåæäó ëþäüìè, îï-
ðåäåëåííûì îáðàçîì îðãàíèçîâàííûìè. Ýòîé íåïîñðåäñòâåííîé
îðèåíòàöèåé ñëîâà êàê ôàêòà, òî÷íåå – êàê èñòîðè÷åñêîãî ñâåð-
øåíèÿ â îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè, îïðåäåëÿþòñÿ âñå ðàç-
íîâèäíîñòè äðàìàòè÷åñêèõ, ëèðè÷åñêèõ è ýïè÷åñêèõ æàíðîâ.

Íî íå ìåíåå âàæíà âíóòðåííÿÿ, òåìàòè÷åñêàÿ îïðåäåëåí-
íîñòü æàíðîâ.

Êàæäûé æàíð ñïîñîáåí îâëàäåòü ëèøü îïðåäåëåííûìè ñòî-
ðîíàìè äåéñòâèòåëüíîñòè, åìó ïðèíàäëåæàò îïðåäåëåííûå ïðèí-
öèïû îòáîðà, îïðåäåëåííûå ôîðìû âèìäåíèÿ è ïîíèìàíèÿ ýòîé
äåéñòâèòåëüíîñòè, îïðåäåëåííûå ñòåïåíè øèðîòû îõâàòà è ãëó-
áèíû ïðîíèêíîâåíèÿ. (...)

Äàëåå, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî ôîðìû öåëîãî, ò. å. æàí-
ðîâûå ôîðìû, ñóùåñòâåííî îïðåäåëÿþò òåìó. Òåìà îñóùåñòâëÿ-
åòñÿ íå ïðåäëîæåíèåì, è íå ïåðèîäîì, è íå ñîâîêóïíîñòüþ ïðåä-
ëîæåíèé è ïåðèîäîâ, à íîâåëëîé, ðîìàíîì, ëèðè÷åñêîé ïüåñîé,
ñêàçêîé... Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî òåìàòè÷åñêîå åäèíñòâî ïðîèçâå-
äåíèÿ íåîòäåëèìî îò åãî ïåðâîíà÷àëüíîé îðèåíòàöèè â îêðó-
æàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè, íåîòäåëèìî, òàê ñêàçàòü, îò îáñòîÿ-
òåëüñòâ ìåñòà è âðåìåíè.

Òàêèì îáðàçîì, ìåæäó ïåðâîé è âòîðîé îðèåíòàöèåé ïðî-
èçâåäåíèÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè,– íåïîñðåäñòâåííîé – èçâíå è
òåìàòè÷åñêîé – èçíóòðè,– óñòàíàâëèâàåòñÿ íåðàçðûâíàÿ ñâÿçü
è âçàèìîçàâèñèìîñòü. Îäíî îïðåäåëÿåòñÿ äðóãèì. Äâîÿêàÿ îðè-
åíòàöèÿ îêàçûâàåòñÿ åäèíîé, íî äâóñòîðîííåé îðèåíòàöèåé.
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Òåìàòè÷åñêîå åäèíñòâî ïðîèçâåäåíèÿ è åãî ðåàëüíîå ìåñòî
â æèçíè îðãàíè÷åñêè ñðàñòàþòñÿ â åäèíñòâå æàíðîâ. Â æàíðå
îò÷åòëèâåå âñåãî îñóùåñòâëÿåòñÿ... åäèíñòâî ôàêòè÷åñêîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ñëîâà è åãî ñìûñëà... Ïîñòèæåíèå äåéñòâèòåëü-
íîñòè ñîâåðøàåòñÿ ñ ïîìîùüþ äåéñòâèòåëüíîãî ñëîâà, ñëîâà-âûñ-
êàçûâàíèÿ. Îïðåäåëåííûå ôîðìû äåéñòâèòåëüíîñòè ñëîâà ñâÿ-
çàíû ñ îïðåäåëåííûìè ôîðìàìè ïîñòèãàåìîé ñëîâîì äåéñòâè-
òåëüíîñòè. Â ïîýçèè ýòà ñâÿçü îðãàíè÷íà è âñåñòîðîííÿ, ïîòîìó-
òî â íåé è âîçìîæíî ñóùåñòâåííîå çàâåðøåíèå âûñêàçûâàíèÿ.
Æàíð åñòü îðãàíè÷åñêîå åäèíñòâî òåìû è âûñòóïëåíèÿ íà òåìó.

Åñëè ìû ïîäîéäåì ê æàíðó ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî âíóòðåííåãî
òåìàòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè è åå ñòàíîâëåíèþ,
òî ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî êàæäûé æàíð îáëàäàåò ñâîèìè ñïîñî-
áàìè, ñâîèìè ñðåäñòâàìè âèäåíèÿ è ïîíèìàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè,
äîñòóïíûìè òîëüêî åìó. Ïîäîáíî òîìó êàê ãðàôèêà ñïîñîáíà îâ-
ëàäåòü òàêèìè ñòîðîíàìè ïðîñòðàíñòâåííîé ôîðìû, êàêèå íåäî-
ñòóïíû æèâîïèñè, è îáðàòíî – æèâîïèñü îáëàäàåò ñðåäñòâàìè, íå-
äîñòóïíûìè ãðàôèêå, òàê è â ñëîâåñíûõ èñêóññòâàõ ëèðè÷åñêèå
æàíðû, íàïðèìåð, îáëàäàþò ñðåäñòâàìè îôîðìëÿþùåãî ïîíèìà-
íèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè è æèçíè, êàêèå íåäîñòóïíû èëè íå â òàêîé
ñòåïåíè äîñòóïíû íîâåëëå èëè äðàìå. Äðàìàòè÷åñêèå æàíðû, ñî
ñâîåé ñòîðîíû, îáëàäàþò ñðåäñòâàìè óâèäåòü è ïîêàçàòü òàêèå ñòî-
ðîíû ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà è ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû, êàêèå íå
îòêðîåøü è íå îñâåòèøü – âî âñÿêîì ñëó÷àå ñ òàêîé ÿñíîñòüþ –
ñðåäñòâàìè ðîìàíà. Êàæäûé æàíð, åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî ñóùå-
ñòâåííûé æàíð, åñòü ñëîæíàÿ ñèñòåìà ñðåäñòâ è ñïîñîáîâ ïîíèìà-
þùåãî îâëàäåíèÿ è çàâåðøåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ñóùåñòâóåò ñòàðîå è â îáùåì âåðíîå ïîëîæåíèå, ÷òî ÷åëî-
âåê îñîçíàåò è ïîíèìàåò äåéñòâèòåëüíîñòü ñ ïîìîùüþ ÿçûêà.
Äåéñòâèòåëüíî, âíå ñëîâà íåâîçìîæíî èäåîëîãè÷åñêè ñêîëüêî-
íèáóäü ÿñíîå è îò÷åòëèâîå ñîçíàíèå. Â ïðîöåññå ïðåëîìëåíèÿ
áûòèÿ ñîçíàíèåì ñóùåñòâåííóþ ðîëü èãðàåò ÿçûê è åãî ôîðìû.

Îäíàêî ýòî ïîëîæåíèå íóæäàåòñÿ â ñóùåñòâåííîì äîïîë-
íåíèè. Îñîçíàíèå è ïîíèìàíèå äåéñòâèòåëüíîñòè ñîâåðøàåòñÿ
âîâñå íå ñ ïîìîùüþ ÿçûêà è åãî ôîðì â òî÷íîì ëèíãâèñòè÷åñ-
êîì ñìûñëå ñëîâà. Ôîðìû âûñêàçûâàíèÿ, à íå ÿçûêà èãðàþò
ñóùåñòâåííåéøóþ ðîëü â îñîçíàíèè è ïîñòèæåíèè äåéñòâèòåëü-
íîñòè. Êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî ìû ìûñëèì ñëîâàìè, ÷òî â ïðîöåññå
ïåðåæèâàíèÿ, âèäåíèÿ, ïîíèìàíèÿ â íàñ ïðîòåêàåò ïîòîê âíóò-
ðåííåé ðå÷è, òî ïðè ýòîì íå äàþò ñåáå ÿñíîãî îò÷åòà â òîì, ÷òî
ýòî çíà÷èò. Âåäü íå ñëîâàìè ìû ìûñëèì è íå ïðåäëîæåíèÿìè,
è ïðîòåêàþùèé â íàñ ïîòîê âíóòðåííåé ðå÷è âîâñå íå åñòü íà-
íèçûâàíèå ñëîâ è ïðåäëîæåíèé.
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Ìû ìûñëèì è ïîíèìàåì åäèíûìè â ñåáå êîìïëåêñàìè –
âûñêàçûâàíèÿìè. Âûñêàçûâàíèå æå, êàê ìû çíàåì, íå ìîæåò
áûòü ïîíÿòî êàê ÿçûêîâîå öåëîå, è ôîðìû åãî ìåíåå âñåãî ÿâëÿ-
þòñÿ ñèíòàêñè÷åñêèìè ôîðìàìè.

Ýòè öåëîñòíûå, ìàòåðèàëüíî âûðàæåííûå âíóòðåííèå àêòû
îðèåíòàöèè ÷åëîâåêà è äåéñòâèòåëüíîñòè è ôîðìû ýòèõ àêòîâ
î÷åíü ñóùåñòâåííû. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå
îáëàäàåò öåëûì ðÿäîì âíóòðåííèõ æàíðîâ äëÿ âèäåíèÿ è ïî-
íèìàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Îäíî ñîçíàíèå áîãà÷å æàíðàìè, äðó-
ãîå – áåäíåå, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàêîâà èäåîëîãè÷åñêàÿ ñðå-
äà äàííîãî ñîçíàíèÿ. (...)

Íåëüçÿ ðàçðûâàòü ïðîöåññà âèäåíèÿ è ïîíèìàíèÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòè è ïðîöåññà åå õóäîæåñòâåííîãî âîïëîùåíèÿ â ôîð-
ìàõ îïðåäåëåííîãî æàíðà. Áûëî áû íàèâíî ïîëàãàòü, ÷òî â èçîá-
ðàçèòåëüíûõ èñêóññòâàõ ÷åëîâåê ñíà÷àëà âñå âèäèò, à ïîòîì
óâèäåííîå èçîáðàæàåò, âìåùàÿ ñâîå âèäåíèå â ïëîñêîñòü êàð-
òèíû ñ ïîìîùüþ îïðåäåëåííûõ òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ. Íà ñà-
ìîì äåëå âèäåíèå è èçîáðàæåíèå â îñíîâíîì ñëèâàþòñÿ. Íî-
âûå ñïîñîáû èçîáðàæåíèÿ çàñòàâëÿþò íàñ âèäåòü íîâûå ñòîðî-
íû çðèìîé äåéñòâèòåëüíîñòè, à íîâûå ñòîðîíû çðèìîãî íå ìîãóò
óÿñíèòüñÿ è ñóùåñòâåííî âîéòè â íàø êðóãîçîð áåç íîâûõ ñïî-
ñîáîâ èõ çàêðåïëåíèÿ. Îäíî ñîâåðøàåòñÿ â íåðàçðûâíîé ñâÿ-
çè ñ äðóãèì.

Òàê æå îáñòîèò äåëî è â ëèòåðàòóðå. Õóäîæíèê äîëæåí
íàó÷èòüñÿ âèäåòü äåéñòâèòåëüíîñòü ãëàçàìè æàíðà. Ïîíÿòü îï-
ðåäåëåííûå ñòîðîíû äåéñòâèòåëüíîñòè ìîæíî òîëüêî â ñâÿçè ñ
îïðåäåëåííûìè ñïîñîáàìè åå âûðàæåíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ýòè ñïîñîáû âûðàæåíèÿ ïðèìåíèìû ëèøü ê îïðåäåëåííûì ñòî-
ðîíàì äåéñòâèòåëüíîñòè. Õóäîæíèê âîâñå íå âòèñêèâàåò ãîòî-
âûé ìàòåðèàë â ãîòîâóþ ïëîñêîñòü ïðîèçâåäåíèÿ. Ïëîñêîñòü
ïðîèçâåäåíèÿ ñëóæèò óæå åìó äëÿ îòêðûòèÿ, âèäåíèÿ, ïîíèìà-
íèÿ è îòáîðà ìàòåðèàëà.

Óìåíèå íàéòè è ñõâàòèòü åäèíñòâî ìàëåíüêîãî àíåêäî-
òè÷åñêîãî ñîáûòèÿ æèçíè ïðåäïîëàãàåò äî èçâåñòíîé ñòåïå-
íè óìåíüå ïîñòðîèòü è ðàññêàçàòü àíåêäîò è, âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ïðåäïîëàãàåò óñòàíîâêó íà ñïîñîáû àíåêäîòè÷åñêîãî îôîð-
ìëåíèÿ ìàòåðèàëà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñàìè ýòè ñïîñîáû íå
ìîãóò óÿñíèòüñÿ, åñëè íåò â æèçíè ñóùåñòâåííî àíåêäîòè÷åñ-
êîé ñòîðîíû.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ñîçäàòü ðîìàí, íóæíî íàó÷èòüñÿ âèäåòü
æèçíü òàê, ÷òîáû îíà ìîãëà ñòàòü ôàáóëîé ðîìàíà, íóæíî íà-
ó÷èòüñÿ âèäåòü íîâûå, áîëåå ãëóáîêèå è áîëåå øèðîêèå ñâÿçè è
õîäû æèçíè â áîëüøîì ìàñøòàáå. Ìåæäó óìåíèåì ñõâàòèòü
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èçîëèðîâàííîå åäèíñòâî ñëó÷àéíîãî æèçíåííîãî ïîëîæåíèÿ è
óìåíèåì ïîíÿòü åäèíñòâî è âíóòðåííþþ ëîãèêó öåëîé ýïî-
õè – áåçäíà. Ïîýòîìó áåçäíà è ìåæäó àíåêäîòîì è ðîìàíîì.
Íî îâëàäåíèå ýïîõîé â òîì èëè èíîì åå àñïåêòå – ñåìåéíî-
áûòîâîì, ñîöèàëüíîì, ïñèõîëîãè÷åñêîì – ñîâåðøàåòñÿ â íåðàç-
ðûâíîé ñâÿçè ñî ñïîñîáàìè èçîáðàæåíèÿ åå, ò. å. ñ îñíîâíûìè
âîçìîæíîñòÿìè æàíðîâîãî ïîñòðîåíèÿ. (...)

Òàêèì îáðàçîì, äåéñòâèòåëüíîñòü æàíðà è äåéñòâèòåëüíîñòü,
äîñòóïíàÿ æàíðó,– îðãàíè÷åñêè ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. Íî ìû
âèäåëè, ÷òî äåéñòâèòåëüíîñòü æàíðà åñòü ñîöèàëüíàÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòü åãî îñóùåñòâëåíèÿ â ïðîöåññå õóäîæåñòâåííîãî îáùå-
íèÿ. Æàíð, òàêèì îáðàçîì, åñòü ñîâîêóïíîñòü ñïîñîáîâ êîëëåê-
òèâíîé îðèåíòàöèè â äåéñòâèòåëüíîñòè ñ óñòàíîâêîé íà çàâåð-
øåíèå. Ýòà îðèåíòàöèÿ ñïîñîáíà îâëàäåòü íîâûìè ñòîðîíàìè äåé-
ñòâèòåëüíîñòè. Ïîíèìàíèå äåéñòâèòåëüíîñòè ðàçâèâàåòñÿ, ñòàíî-
âèòñÿ â ïðîöåññå èäåîëîãè÷åñêîãî ñîöèàëüíîãî îáùåíèÿ. Ïîýòî-
ìó ïîäëèííàÿ ïîýòèêà æàíðà ìîæåò áûòü òîëüêî ñîöèîëîãèåé
æàíðà. (...)

Ì. Ì. ÁÀÕÒÈÍ
ÏÐÎÁËÅÌÛ ÏÎÝÒÈÊÈ ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Áàõòèí, Ì. Ì. Ñîáðàíèå ñî÷èíå-
íèé: â 7 ò. / Ì. Ì. Áàõòèí. – Ì.: Ðóññêèå ñëîâàðè. ßçûêè ñëàâÿíñ-
êîé êóëüòóðû, 2002. – Ò. 6. – Ñ. 120, 177, 299.

Ëèòåðàòóðíûé æàíð ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå îòðàæàåò íàè-
áîëåå óñòîé÷èâûå, «âåêîâå÷íûå» òåíäåíöèè ðàçâèòèÿ ëèòåðàòó-
ðû. Â æàíðå âñåãäà ñîõðàíÿþòñÿ íåóìèðàþùèå ýëåìåíòû àðõà-
èêè. Ïðàâäà, ýòà àðõàèêà ñîõðàíÿåòñÿ â íåì òîëüêî áëàãîäàðÿ
ïîñòîÿííîìó åå îáíîâëåíèþ, òàê ñêàçàòü, îñîâðåìåíåíèþ. Æàíð
âñåãäà è òîò è íå òîò, âñåãäà è ñòàð è íîâ îäíîâðåìåííî. Æàíð
âîçðîæäàåòñÿ è îáíîâëÿåòñÿ íà êàæäîì íîâîì ýòàïå ðàçâèòèÿ
ëèòåðàòóðû è â êàæäîì èíäèâèäóàëüíîì ïðîèçâåäåíèè äàííî-
ãî æàíðà. Â ýòîì æèçíü æàíðà. Ïîýòîìó è àðõàèêà, ñîõðàíÿþ-
ùàÿñÿ â æàíðå, íå ìåðòâàÿ, à âå÷íî æèâàÿ, òî åñòü ñïîñîáíàÿ
îáíîâëÿòüñÿ àðõàèêà. Æàíð æèâåò íàñòîÿùèì, íî âñåãäà ïî-
ìíèò ñâîå ïðîøëîå, ñâîå íà÷àëî. Æàíð – ïðåäñòàâèòåëü òâîð-
÷åñêîé ïàìÿòè â ïðîöåññå ëèòåðàòóðíîãî ðàçâèòèÿ. Èìåííî
ïîýòîìó æàíð è ñïîñîáåí îáåñïå÷èòü åäèíñòâî è íåïðåðûâíîñòü
ýòîãî ðàçâèòèÿ. (...)

Æàíð îáëàäàåò ñâîåé îðãàíè÷åñêîé ëîãèêîé, êîòîðóþ ìîæ-
íî â êàêîé-òî ìåðå ïîíÿòü è òâîð÷åñêè îñâîèòü ïî íåìíîãèì
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æàíðîâûì îáðàçöàì, äàæå ïî ôðàãìåíòàì. Íî ëîãèêà æàíðà –
ýòî íå àáñòðàêòíàÿ ëîãèêà. Êàæäàÿ íîâàÿ ðàçíîâèäíîñòü, êàæ-
äîå íîâîå ïðîèçâåäåíèå äàííîãî æàíðà âñåãäà ÷åì-òî åå îáîãà-
ùàåò, ïîìîãàåò ñîâåðøåíñòâîâàíèþ ÿçûêà æàíðà. Ïîýòîìó âàæ-
íî çíàòü âîçìîæíûå æàíðîâûå èñòî÷íèêè äàííîãî àâòîðà, òó
ëèòåðàòóðíî-æàíðîâóþ àòìîñôåðó, â êîòîðîé îñóùåñòâëÿëîñü
åãî òâîð÷åñòâî. ×åì ïîëíåå è êîíêðåòíåå çíàåì ìû æàíðîâûå
êîíòàêòû õóäîæíèêà, òåì ãëóáæå ìîæåì ïðîíèêíóòü â îñî-
áåííîñòè åãî æàíðîâîé ôîðìû è ïðàâèëüíåå ïîíÿòü âçàèìîîò-
íîøåíèå òðàäèöèè è íîâàòîðñòâà â íåé. (...)

...Íè îäèí íîâûé õóäîæåñòâåííûé æàíð íå óïðàçäíÿåò è
íå çàìåíÿåò ñòàðûõ. Íî â òî æå âðåìÿ êàæäûé ñóùåñòâåííûé
è çíà÷èòåëüíûé íîâûé æàíð, îäíàæäû ïîÿâèâøèñü, îêàçûâàåò
âîçäåéñòâèå íà âåñü êðóã ñòàðûõ æàíðîâ; íîâûé æàíð äåëàåò
ñòàðûå æàíðû, òàê ñêàçàòü áîëåå ñîçíàòåëüíûìè; îí çàñòàâëÿåò
èõ ëó÷øå îñîçíàòü ñâîè âîçìîæíîñòè è ñâîè ãðàíèöû, òî åñòü
ïðåîäîëåâàòü ñâîþ íàèâíîñòü. Òàêîâî áûëî, íàïðèìåð, âëèÿíèå
ðîìàíà êàê íîâîãî æàíðà íà âñå ñòàðûå ëèòåðàòóðíûå æàíðû:
íà íîâåëëó, íà ïîýìó, íà äðàìó, íà ëèðèêó. Êðîìå òîãî, âîçìîæíî
è ïîëîæèòåëüíîå âëèÿíèå íîâîãî æàíðà íà ñòàðûå æàíðû, â
òîé ìåðå, êîíå÷íî, â êàêîé ýòî ïîçâîëÿåò èõ æàíðîâàÿ ïðèðîäà;
òàê, ìîæíî, íàïðèìåð, ãîâîðèòü îá èçâåñòíîé «ðîìàíèçàöèè»
ñòàðûõ æàíðîâ â ýïîõó ðàñöâåòà ðîìàíà. Âîçäåéñòâèå íîâûõ
æàíðîâ íà ñòàðûå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ñîäåéñòâóåò èõ îáíîâ-
ëåíèþ è îáîãàùåíèþ. (...)

Ì. ÂÅÐËÈ
ÎÁÙÅÅ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÎÂÅÄÅÍÈÅ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Âåðëè, Ì. Îáùåå ëèòåðàòóðîâåäå-
íèå / Ì. Âåðëè. – Ì.: Èçä-âî èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû, 1957. –
Ñ. 103–107.

×òî òàêîå æàíðû? Ýìèëü Øòàéãåð... ïðåäëàãàåò îïðåäåëèòü
æàíðîâûå ïîíÿòèÿ ëèðè÷åñêîãî, ýïè÷åñêîãî è äðàìàòè÷åñêîãî,
ñ÷èòàÿ èõ îáîçíà÷åíèÿìè, ëåæàùèìè â îñíîâå ñòèëÿ,– «îñíîâ-
íûìè ïîýòè÷åñêèìè ïîíÿòèÿìè». Òàêèì îáðàçîì, åñëè ñ÷èòàòü,
÷òî æàíðîâàÿ ïîýòèêà âîîáùå èìååò ñìûñë, è åñëè ïðèçíàâàòü
åå ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå, îíà ÿâëÿåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê òè-
ïîëîãèåé ñòèëÿ. Èíòåðåñ ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, íà
îïðåäåëèòåëüíûõ âûðàæåíèÿõ: «ëèðè÷åñêèé», «ýïè÷åñêèé»,
«äðàìàòè÷åñêèé» ñòèëè. Òàêîå óïîòðåáëåíèå íàäî ïðèíöèïè-
àëüíî îòëè÷àòü îò ñóáñòàíòèâíîãî («ëèðèêà», «ýïîñ», «äðàìà»),
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òàê êàê ïîñëåäíåå ïîðîæäàåò îïàñíîå ïðåäñòàâëåíèå î êëàññàõ,
î ðàçäåëàõ, ïî êîòîðûì ìû ìîãëè áû ðàñïðåäåëèòü âñå îáèëèå
îòäåëüíûõ êîíêðåòíûõ ÿâëåíèé ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà ïî-
äîáíî òîìó, êàê ðàñïðåäåëÿþòñÿ, íàïðèìåð, æèâîòíûå ïî îòäåëü-
íûì âèäàì. Øòàéãåð ïîêàçûâàåò, îäíàêî, ÷òî òàêîé ìåòîä íå-
ïðèãîäåí äëÿ ëèòåðàòóðû è êðèòèêóåò îñòðîóìíóþ ñõåìó ñêðå-
ùèâàþùèõñÿ æàíðîâ è ðàçíîâèäíîñòåé, ðàçðàáîòàííóþ Ïåòåð-
ñåíîì. Ìåæäó ðàçëè÷íûìè æàíðàìè ñóùåñòâóåò òåñíàÿ âçàè-
ìîñâÿçü, è îòíåñåíèå ïðîèçâåäåíèÿ ê òîìó èëè èíîìó æàíðó
ìîæåò ïðîèñõîäèòü òîëüêî ïî âíåøíèì ïðèçíàêàì, îïðåäåëÿå-
ìûì íåðåäêî ïðîèçâîëüíî. Âàæíåå âñåãî òî, ÷òî ñàìà «÷èñòîòà
ôîðìû» íè÷åãî íå îïðåäåëÿåò, òàê êàê æàíð íå ÿâëÿåòñÿ êàêîé-
òî ôîðìîé, êîòîðóþ ñëåäóåò òîëüêî íàïîëíèòü: îïðåäåëåíèå
æàíðîâ íå çàâèñèò îò åãî îöåíêè. Íî êàê îñíîâíûå ñòèëèñòè-
÷åñêèå ïîíÿòèÿ ýòè òåðìèíû ïðèîáðåòàþò ó Øòàéãåðà áîëüøîå
çíà÷åíèå: èõ ìîæíî ïðèíÿòü êàê «ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå íàçâà-
íèÿ äëÿ âîçìîæíîñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ», îíè ïî-
ëó÷àþò àíòðîïîëîãè÷åñêèé ñìûñë è ðàñêðûâàþò â îòäåëüíîì
ïðîèçâåäåíèè íîâûå ñâÿçè ìåæäó îòäåëüíûìè ÷åðòàìè ñòèëÿ...
Òåïåðü ýòè æàíðîâûå ñòèëè ïîëó÷àþò òàêæå âðåìåííóå îáîñíî-
âàíèå. Øòàéãåð äàåò áëåñòÿùèå õàðàêòåðèñòèêè ðàçëè÷íûõ ñòè-
ëåé: ëèðè÷åñêèé ñòèëü (ñ åãî ðàñïëûâ÷àòîñòüþ, ñâÿçüþ ñ íà-
ñòðîåíèåì, ñóáúåêòèâíîñòüþ, ïóíêòóàëüíîñòüþ, áåñïðè÷èííîñòüþ)
õàðàêòåðèçóåòñÿ íà ïðèìåðå ðîìàíòè÷åñêîé ïåñíè è îïðåäåëÿ-
åòñÿ êàê «âîñïîìèíàíèå»; ýïè÷åñêèé ñòèëü êàê «ïðåäñòàâëå-
íèå» (ò. å. âîñïðîèçâåäåíèå ñîáûòèé, èõ êîíñòàòàöèÿ, îòäàëåí-
íîñòü âî âðåìåíè, ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ÷àñòåé, òðàäèöèÿ è îáù-
íîñòü) õàðàêòåðèçóåòñÿ ïðèìåðîì èç Ãîìåðà; äðàìàòè÷åñêèé
ñòèëü îïðåäåëÿåòñÿ êàê «íàïðÿæåííîñòü», ò. å. ïàòåòè÷åñêîå
óñèëèå âîëè èëè ïðîáëåìàòè÷åñêîå íàïðÿæåíèå âîçíèêøåé
ìûñëè. Êàæäûé èç äâóõ äðàìàòè÷åñêèõ òèïîâ (ò. å. ïàòåòè÷åñ-
êèé èëè ïðîáëåìàòè÷åñêèé) ìîæåò ïîëó÷èòü òðàãè÷åñêîå èëè
êîìè÷åñêîå ðåøåíèå. Íî «âîñïîìèíàíèå», «ïðåäñòàâëåíèå» è
«íàïðÿæåííîñòü» ÿâëÿþòñÿ âìåñòå ñ òåì ëèòåðàòóðíûì âûðà-
æåíèåì òðåõ ñîñòîÿíèé ýêçèñòåíöèàëüíîãî âðåìåíè: ïðîøåä-
øåãî, íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî. Òåì ñàìûì æàíðîâûå ñòèëè ïðè-
âîäÿòñÿ ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ, âûðàáàòûâàåòñÿ îáîñíîâàíèå òîãî,
ïî ÷åìó ìîæíî ðàçëè÷àòü èìåííî ýòè òèïû, à íå êàêèå-ëèáî
äðóãèå. Íàêîíåö, êëàññèôèêàöèÿ Øòàéãåðà îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó
ýòè òèïû íèêîãäà íå âûñòóïàþò â ÷èñòîì âèäå, à òîëüêî ïðåâà-
ëèðóþò â ïðîèçâåäåíèè. Òàê, åñëè ïðîâåñòè ïðÿìóþ àíàëîãèþ,
òî ñòèëèñòè÷åñêèé òèï ïðîÿâëÿåò ñåáÿ òîëüêî êàê îñîáûé àê-
öåíò, ïîäîáíî òîìó, êàê ïðîÿâëÿþò ñåáÿ ñëîã, ñëîâî è ïðåäëîæå-
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íèå â ÿçûêå, èëè äóøà, òåëî è ðàçóì ó ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó, íà-
ïðèìåð, äðàìàòè÷åñêèé ýëåìåíò ìîæíî íàéòè â íîâåëëå èëè
ýïèãðàììå, è ýòè ôîðìû åãî ïðîÿâëåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ïîýòè÷åñêè
îïðàâäàííûìè. (...)

Ñáðîøåíû ëè òåì ñàìûì ñî ñ÷åòà æàíðû êàê êëàññû, êàê
«òîëüêî» äðàìà, «òîëüêî» ëèðèêà è ò. ä.? ×òî îçíà÷àåò òî îá-
ñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ìû âñå-òàêè âñòðå÷àåì
ãðóïïû ïðîèçâåäåíèé, ïîñòðîåííûå, ïî-âèäèìîìó, ïî åäèíîìó
îáðàçöó? Ìîæíî ëè ñ÷èòàòü, ÷òî ñóáñòàíòèâíûå îáîçíà÷åíèÿ
æàíðîâ ëèøåíû ñìûñëà? Ðàçâå íå èìååò çíà÷åíèÿ òîò ôàêò,
÷òî, íàïðèìåð, òåðìèí «ýïîñ» îïðåäåëÿåò ïîëíîñòüþ òîëüêî
òâîð÷åñòâî Ãîìåðà è ëèøü ÷àñòè÷íî ïîäõîäèò äëÿ îïðåäåëå-
íèÿ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ïîâåñòâîâàòåëüíûõ æàíðîâ, îáû÷íî
òàêæå ïðè÷èñëÿåìûõ ê ýïîñó?... Â äàííîì ñëó÷àå ïðîáëåìà
ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû èññëåäîâàòü òå æàíðîâûå ãðóïïû è ñòèëè-
ñòè÷åñêèå åäèíñòâà, êîòîðûå ñòîÿò ìåæäó òèïîì è îòäåëüíûì
ïðîèçâåäåíèåì è áåç ó÷åòà êîòîðûõ ýòî îòäåëüíîå ïðîèçâåäå-
íèå ïîâèñëî áû âî âíåèñòîðè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, âåðíåå, â
èñòîðè÷åñêîì õàîñå. Äëÿ ïîýòèêè íàäî ñ÷èòàòü óñòàíîâëåí-
íûì òîò ôàêò, ÷òî ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ
òîëüêî â èñòîðè÷åñêîé ñâÿçè... Íàä îòäåëüíûì êîíêðåòíûì
ïðîèçâåäåíèåì ñòîÿò ðÿäû, ñòèëèñòè÷åñêèå ñõåìû, ñòèëèñòè-
÷åñêèå åäèíñòâà, âìåñòå ñ êîòîðûìè è èç êîòîðûõ ýòè ïðîèçâå-
äåíèÿ âûðàñòàþò. Ñþäà îòíîñÿòñÿ òàêæå âñå æàíðû è ðàçíî-
âèäíîñòè, âïëîòü äî âïîëíå îïðåäåëåííûõ ñòðóêòóðíûõ òèïîâ.
Èõ, îäíàêî, ñëåäóåò âûâîäèòü íå àïðèîðè è ïîíèìàòü íå êàê
«åñòåñòâåííûå ôîðìû». Îíè äîëæíû òîëêîâàòüñÿ ñîîòâåòñòâåí-
íî èõ ñïåöèôè÷åñêîìó èñòîðè÷åñêîìó õàðàêòåðó, ò. å. íà îñíî-
âå äèàëåêòèêè óñòàíîâëåííîé òðàäèöèè è ïðîèçâîëüíîãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ, ïðè÷åì âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó òèïîì è èíäè-
âèäóàëüíîñòüþ ïîñòîÿííî ìåíÿþòñÿ. (...)

Ã. Ä. ÃÀ×ÅÂ, Â. Â. ÊÎÆÈÍÎÂ
ÑÎÄÅÐÆÀÒÅËÜÍÎÑÒÜ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÕ ÔÎÐÌ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû. Îñíîâíûå ïðî-
áëåìû â èñòîðè÷åñêîì îñâåùåíèè: â 3 ò. – Ì.: Íàóêà, 1964. – Ò. 3. –
Ñ. 18–25.

Ëþáàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà åñòü, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ,
íå ÷òî èíîå, êàê îòâåðäåâøåå, îïðåäìåòèâøååñÿ õóäîæåñòâåííîå
ñîäåðæàíèå. Ëþáîå ñâîéñòâî, ëþáîé ýëåìåíò ëèòåðàòóðíîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ, êîòîðûé ìû âîñïðèíèìàåì òåïåðü êàê «÷èñòî ôîð-
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ìàëüíûé», áûë êîãäà-òî íåïîñðåäñòâåííî ñîäåðæàòåëüíûì. Áî-
ëåå òîãî, ïðè ñâîåì ðîæäåíèè ëþáîé òàêîé ýëåìåíò âûñòóïàë
âñåãäà êàê æèâîå èñòå÷åíèå êàêîé-ëèáî åäèíè÷íîé, íåïîâòîðè-
ìîé ÷àñòèöû ñîäåðæàíèÿ. (...)

Ìû ãîâîðèì, ÷òî ôîðìà – è â òîì ÷èñëå æàíðîâàÿ ôîð-
ìà – åñòü îòâåðäåâøåå ñîäåðæàíèå. Ïî÷åìó æå òîãäà ìîæíî è
íóæíî ãîâîðèòü î ñîäåðæàòåëüíîñòè ôîðìû? Âåäü òî, ÷òî áûëî
ïðåæäå ñîäåðæàíèåì, ñòàëî òåïåðü ôîðìîé, âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè
êàê ôîðìà. (...)

... Äåëî è â òîì, ÷òî äàæå «ñàìûå ôîðìàëüíûå» ýëåìåíòû
ïðîèçâåäåíèÿ âñå æå íèêîãäà íå òåðÿþò ñâîåé ñîäåðæàòåëüíîñ-
òè. È, îáðàùàÿñü ê ïðîèçâåäåíèþ, ìû òàê èëè èíà÷å âïèòûâàåì
â ñåáÿ èõ ñîäåðæàòåëüíîñòü. Ýòî ìîæíî ïîäòâåðäèòü ïðîñòûì
ïðèìåðîì.

Ïðåäïîëîæèì, ìû òîëüêî ëèøü âçÿëè â ðóêè òðè êíèãè,
ñîäåðæàùèå ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ. Ðàñêðûâ èõ, ìû óâè-
äèì, ÷òî îäíî èç ïðîèçâåäåíèé öåëèêîì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ïðîçàè÷åñêóþ ðå÷ü êàêîãî-òî ëèöà ñ âêðàïëåííûìè â íåå ðåï-
ëèêàìè äðóãèõ ëèö; äðóãîå – ñîâîêóïíîñòü êîðîòêèõ ðåïëèê
ðÿäà ëèö; òðåòüå – íåáîëüøèå îòðåçêè ñòèõîòâîðíîé ðå÷è. Ýòîãî
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ìû ïîíÿëè: ïåðåä íàìè ðîìàí, äðàìà è ñáîð-
íèê ëèðè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé. À èç ýòîãî îñîçíàíèÿ åñòåñòâåí-
íî âûòåêàåò öåëûé êîìïëåêñ âåñüìà ñóùåñòâåííûõ ïðåäñòàâëå-
íèé. Ìû êàê áû íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ óæå çíàåì íåêîå – ïóñòü
î÷åíü îáùåå – ñîäåðæàíèå ëåæàùèõ ïåðåä íàìè ïðîèçâåäåíèé.
Ìû ìîæåì âûáðàòü èç òðåõ ñîâåðøåííî ïîâåðõíîñòíî ïðîñìîò-
ðåííûõ êíèã òó, êîòîðàÿ íàèáîëåå ñîîòâåòñòâóåò â äàííûé ìî-
ìåíò íàøèì ýñòåòè÷åñêèì ïîòðåáíîñòÿì. Ñëîâîì, äàæå â ñà-
ìûõ âíåøíèõ ñâîéñòâàõ ôîðìû íàì óæå ðàñêðûëàñü èçâåñòíàÿ
ñîäåðæàòåëüíîñòü. (...)

Åäèíñòâåííî âåðíûé ïóòü ê ïîíèìàíèþ æàíðà ëåæèò ÷å-
ðåç îáíàðóæåíèå åãî ñîáñòâåííî ñîäåðæàòåëüíîñòè. Æàíð, êàê
è âñÿêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà, åñòü îòâåðäåâøåå, ïðåâðàòèâ-
øååñÿ â îïðåäåëåííóþ ëèòåðàòóðíóþ êîíñòðóêöèþ ñîäåðæàíèå.
Êàê óæå ãîâîðèëîñü, äàæå ðàçìåð, îáúåì ïðîèçâåäåíèÿ èìååò
ñâîé îïðåäåëåííûé ñìûñë. Ëèðè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå èëè ïåñíÿ
íå ìîãóò áûòü ïðîñòðàííûìè; íàïðîòèâ, ýïîïåÿ íå ìîæåò áûòü
êðàòêîé. È êîãäà-òî, â ìîìåíò ðîæäåíèÿ æàíðîâ, ñàìè ïî ñåáå
êðàòêîñòü, ëàêîíè÷íîñòü (èëè, íàïðîòèâ, øèðîòà, äëèòåëüíîñòü)
áûëè íåïîñðåäñòâåííî ñîäåðæàòåëüíûìè êà÷åñòâàìè.

Âåäü åùå íå ñóùåñòâîâàëî, íàïðèìåð, íèêàêîãî êàíîíà òîé
æå ëèðè÷åñêîé ôîðìû, íå ñóùåñòâîâàëî ñàìîãî ýòîãî ëàêîíè÷-
íîãî æàíðà. Ïîýòîìó åãî êðàòêîñòü áûëà åùå ÷èñòî ñîäåðæà-
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òåëüíûì ñâîéñòâîì. Ëèøü ïîòîì îíà ïðåâðàòèëàñü â ïðèçíàê
ôîðìàëüíûé, â ñâîéñòâî æàíðîâîé ôîðìû.

Ýòî îòíîñèòñÿ êî âñåì ñâîéñòâàì è ýëåìåíòàì æàíðà – à
íå òîëüêî ê òàêîìó íàèáîëåå âíåøíåìó è ýëåìåíòàðíîìó ñâîé-
ñòâó, êàê îáúåì... Â æàíðîâûõ êîíñòðóêöèÿõ, êàê â íåêèõ àêêó-
ìóëÿòîðàõ, òàèòñÿ îãðîìíàÿ è ìíîãîîáðàçíàÿ ñîäåðæàòåëüíàÿ
ýíåðãèÿ, êîòîðàÿ íàêàïëèâàåòñÿ â òå÷åíèå âåêîâ è òûñÿ÷åëåòèé
ðàçâèòèÿ æàíðà. (...)

... Íîâûå ýïîõè è õóäîæíèêè ñêëîííû âèäåòü â äîñòàâ-
øåéñÿ èì æàíðîâîé ïðåäìåòíîñòè ëèøü íåêèé ñòðîèòåëüíûé
ìàòåðèàë äëÿ âîïëîùåíèÿ íîâîãî ñîäåðæàíèÿ.

Îäíàêî åäâà ýòî íîâîå íà÷èíàåò îôîðìëÿòüñÿ, êàê ÿêîáû
ìåðòâûå ôîðìû âäðóã îæèâàþò è íàâàëèâàþòñÿ âñåé ñâîåé
íàêîïëåííîé ìîùüþ íà íîâîå ñîäåðæàíèå, òàê ÷òî îíî, ÷òîáû
íå çàõëåáíóòüñÿ ïîä ïîòîêîì ýòîé «ìåðòâîé âîäû», äîëæíî
íàïðÿ÷ü âñþ ñâîþ ñèëó, êîòîðàÿ ëèøü òåïåðü âïåðâûå è âûÿâ-
ëÿåòñÿ äëÿ îáåèõ ñòîðîí («ñîäåðæàíèÿ» è «ôîðìû»). Â ýòîì
åäèíîáîðñòâå è ñîòâîðÿåòñÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, íå÷òî íîâîå, íå
ïðåäïîëàãàâøååñÿ íè íîâûì ñîäåðæàíèåì, íè ñòàðûìè ôîðìà-
ìè. Â íåì òîðæåñòâóþò îáå ñòîðîíû. Íîâîå, êîíå÷íî, òàê èëè
èíà÷å èçìåíÿåò ñòàðóþ ôîðìó. Íî è ñàìà ýòà òðàäèöèîííàÿ
ôîðìà íåçàìåòíî äëÿ íîâîãî îáâîëàêèâàåò åãî ñâîåé ñîäåðæà-
òåëüíîé ñèëîé, òàê ÷òî â ïðîöåññå òâîð÷åñòâà íå òîëüêî ñîçäàåò-
ñÿ íîâîå, íî îæèâàåò è âñå òûñÿ÷åëåòíåå ñîäåðæàíèå. (...)

Ñëåäîâàòåëüíî, òàì ëèøü, ãäå ìû âèäèì ñîâåðøåííî æè-
âîå, óíèêàëüíîå òâîð÷åñòâî, ñîçäàíèå îäíîãî, íåïîâòîðèìîãî ëè-
òåðàòóðíîãî ïðåäìåòà, òîëüêî òàì è ìîæíî ïîäñòåðå÷ü è âûÿ-
âèòü âñåîáùóþ, «ïîâòîðèìóþ» ñóùíîñòü åãî ñòðóêòóðû, êîòîðàÿ
ïåðåëèâàåò â æèçíü äàííîãî õóäîæåñòâåííîãî ïðåäìåòà («Âîé-
íû è ìèðà», íàïðèìåð) ñóòü è æèçíü âñåõ ýïîïåé äðåâíîñòè è
íîâîãî âðåìåíè îò «Èëèàäû» äî «Ìåðòâûõ äóø». Ýòî åäèíè÷-
íîå òâîðåíèå óíèêàëüíî, íåïîâòîðèìî è â òî æå âðåìÿ âñåîáùå.
Òàêîâ ñåêðåò âñåõ æèâûõ õóäîæåñòâåííûõ îðãàíèçìîâ.

Êàê æå òîãäà, ïðè òàêîé âíóòðåííåé ñïàÿííîñòè, âçàèìî-
ïðîíèêíîâåíèè, âûäåëèòü èç ïðîèçâåäåíèÿ è îõàðàêòåðèçîâàòü
æèâóùóþ â íåì âñåîáùóþ ñòðóêòóðó? Â òîì-òî è äåëî, ÷òî äëÿ
ðåøåíèÿ çàãàäêè ñîäåðæàòåëüíîñòè ôîðìû ýòó ñòðóêòóðó êàê
ðàç è íå íóæíî âûäåëÿòü. Íóæíî ðàññìîòðåòü äàííîå ëèòåðà-
òóðíîå òåëî êàê öåëîñòíîñòü: îò âûÿâëåíèÿ òîé ñïåöèôè÷åñ-
êîé æèçíåííîé ñèòóàöèè, â êîòîðîé òîëüêî è èìåííî îíî äîë-
æíî áûëî âîçíèêíóòü,– ÷åðåç ëèøü ðîæäàþùååñÿ â ñîçíàíèè
õóäîæíèêà åùå ñìóòíîå õóäîæåñòâåííîå ñîäåðæàíèå – äî êðè-
ñòàëëèçàöèè åãî â ïðåäìåòíîñòü. Òîãäà ìû è ïîéìåì ôîðìó íå
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êàê îäåæäó, à êàê îòâåðäåâøåå ñîäåðæàíèå. È êîãäà ïîòîì ýòà
ôîðìà áóäåò ñòîÿòü êàê çàáðîíèðîâàííàÿ è íåïðîíèöàåìàÿ ïðåä-
ìåòíîñòü,– ìû óæå áóäåì çíàòü, êàêîå ñîäåðæàòåëüíîå ìîðå
êîãäà-òî çàêëþ÷àëîñü â íåé è îæèâåò ïðè êàæäîì íîâîì òâîð-
÷åñêîì àêòå. (...)

... Êàæäûé áîëüøîé õóäîæíèê èçìåíÿåò, îáíîâëÿåò... êîí-
ñòðóêöèþ òðàãåäèè – íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî îí âîïëîùàåò â
ñâîåì åäèíè÷íîì ïðîèçâåäåíèè íåïîâòîðèìóþ êîíêðåòíîñòü
äàííîãî, ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ. È âñå-òàêè äî íåãî è äëÿ íåãî óæå
ñóùåñòâóåò âåêàìè è òûñÿ÷åëåòèÿìè âûðàáîòàííàÿ ñîäåðæàòåëü-
íàÿ ôîðìà, â êîòîðîé çàêðåïëåíû ðåçóëüòàòû âñåãî ïðåäøåñòâó-
þùåãî ðàçâèòèÿ.

È õóäîæíèê, ïîñêîëüêó îí ðåøèë ñîçäàòü òðàãåäèþ (à òàê-
æå è ïðîèçâåäåíèå ëþáîãî èíîãî æàíðà) èëè ïðîñòî îáíàðóæèë,
÷òî åãî õóäîæåñòâåííûé çàìûñåë ñàì îðãàíè÷åñêè âûëèâàåòñÿ
â ôîðìó ýòîãî æàíðà,– ñðàçó æå ïîäêëþ÷àåòñÿ ê òðàäèöèè, ê åå
ôîðìèðóþùåé è â òî æå âðåìÿ ïîëíîé ñìûñëà âîëå.

Ôîðìà òðàãåäèè ìîæåò áûòü îïðåäåëåíà (ïî ñâîåé ñîäåð-
æàòåëüíîñòè) êàê îòâåðäåâøàÿ ïðîáëåìà: òàê â ñàìîé òîé êîí-
ñòðóêöèè, êîòîðóþ àíàëèçèðóåò Àðèñòîòåëü, îïðåäìå÷åíà ïðî-
áëåìà «òðàãè÷åñêîé âèíû» (íàïðèìåð, ÷åëîâåê ñîâåðøàåò ïî
íåçíàíèþ è â òî æå âðåìÿ ïî ñâîåé ñîáñòâåííîé âîëå íå÷òî
âåäóùåå ê òÿæêèì ïîñëåäñòâèÿì, ê êðóøåíèþ æèçíè åãî ñà-
ìîãî è äðóãèõ ëþäåé). Ýòî èìåííî ïðîáëåìà; îòâåò íà íåå –
ñêàæåì, îòâåò íà âîïðîñ, êòî âèíîâàò – Ýäèï èëè ñóäüáà? –
ýòî óæå «âòîðîé ýòàæ» ñîäåðæàíèÿ, êîíêðåòíîå ñîäåðæàíèå
òðàãåäèè. Íî è «ïåðâûé ýòàæ», ñàìà ïîñòàíîâêà òðàãè÷åñêîé
ïðîáëåìû èìååò, ïîíÿòíî, ãðîìàäíîå çíà÷åíèå. È ýòà ïîñòàíîâ-
êà ïðîáëåìû óæå çàêëþ÷åíà â îáùåì âèäå â ñàìîé êîíñòðóê-
öèè òðàãåäèè. Áåç åå íàëè÷èÿ îòäåëüíûé ïèñàòåëü è íå ìîã
áû ïîñòàâèòü õóäîæåñòâåííóþ ïðîáëåìó – òî÷íî òàê æå, êàê
îòäåëüíûé ÷åëîâåê íå ìîã áû ìûñëèòü áåç ñîçäàííûõ òûñÿ÷å-
ëåòèÿìè ôîðì ìûøëåíèÿ, çàêðåïëåííûõ â ñòðóêòóðå ÿçûêà.
Êîíñòðóêöèÿ òðàãåäèè – ýòî è åñòü òðàãè÷åñêàÿ õóäîæåñòâåí-
íàÿ ïðîáëåìà â åå ïðåäìåòíîì ñóùåñòâîâàíèè, íåîáõîäèìîì â
èñêóññòâå.

È êàæäûé õóäîæíèê, îáðàùàþùèéñÿ ê æàíðó òðàãåäèè,
ïðèñâàèâàåò ñåáå ñîäåðæàíèå, âûðàáîòàííîå ìíîãèìè ïîêîëå-
íèÿìè. Â òî æå âðåìÿ îí – åñëè îí ïîäëèííûé õóäîæíèê –
âíîñèò â æàíðîâóþ ñîäåðæàòåëüíîñòü íå÷òî íîâîå, ñâîå, îáîãà-
ùàåò åå íåèçâåñòíûì äî òåõ ïîð îòòåíêîì, ïîâîðîòîì. (...)

Æàíð – ýòî, ïîëüçóÿñü îïðåäåëåíèåì Ì. Ì. Áàõòèíà, ïà-
ìÿòü èñêóññòâà. Êîíêðåòíîå ñîäåðæàíèå îòäåëüíûõ ïðîèçâå-
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äåíèé ìîæåò áûòü íåèñòîùèìî ðàçíîîáðàçíûì. Íî â ñàìîé
êîíñòðóêöèè õðàíèòñÿ îïûò âñåãî ïðåäøåñòâóþùåãî òâîð÷åñòâà.
Áåç ýòîãî íåâîçìîæíî áûëî áû ðàçâèòèå è äàæå ñàìî áûòèå
èñêóññòâà. È, íå ðàñêðûâ ýòîé ãðàíäèîçíîé ñîäåðæàòåëüíîñòè
ôîðìû, ìû íå ïîéìåì ñóùåñòâåííåéøåé ñòîðîíû õóäîæåñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòè. (...)

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Êàêèå ïðèíöèïû ðàçäåëåíèÿ ïîýçèè íà ðîäû è æàíðû ïðåäëà-
ãàåò Àðèñòîòåëü?

2. Â ÷åì ðàçëè÷èå ïîçèöèè àâòîðà ýïè÷åñêîãî è äðàìàòè÷åñêîãî
ïðîèçâåäåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ È. Â. Ãåòå è Ôð. Øèëëåðà?

3. Ñðàâíèòå ïðèíöèïû ðàçäåëåíèÿ ëèòåðàòóðû íà ðîäû, ïðåäëî-
æåííûå Àðèñòîòåëåì, ñ ïðèíöèïàìè ðîäîâîé è æàíðîâîé äèôôåðåí-
öèàöèè ëèòåðàòóðû â ýñòåòèêå Ãåãåëÿ.

4. Êàêîâî âëèÿíèå Ãåãåëÿ íà òåîðèþ ðàçäåëåíèÿ ïîýçèè (ëèòåðà-
òóðû) íà ðîäû è âèäû (æàíðû), ïðåäëîæåííóþ Â. Ã. Áåëèíñêèì?

5. Â ÷åì ñóùíîñòü ïîëåìèêè À. Í. Âåñåëîâñêîãî ñ Ã. Â. Ô. Ãåãåëåì?
6. Íà êàêèõ ïðèíöèïàõ îñíîâàíî ðàçäåëåíèå ëèòåðàòóðû íà ðîäû

ñ òî÷êè çðåíèÿ À. Í. Âåñåëîâñêîãî?
7. Êàê, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ì. Ì. Áàõòèíà, ñîîòíîñÿòñÿ ëèòåðàòóðíûé

æàíð è ðåàëüíî-èñòîðè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü?
8. Â ÷åì, ïî Áàõòèíó, ñîñòîèò ñïåöèôèêà ëèòåðàòóðíîãî æàíðà â

îòíîøåíèÿõ ìåæäó àâòîðîì è ÷èòàòåëåì?
9. Êàêîå çíà÷åíèå âêëàäûâàåò Ì. Ì. Áàõòèí â òåðìèí «æàíðîâàÿ

ïàìÿòü ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ»?
10. Îòâåòüòå íà âîïðîñû, àäðåñóåìûå Ìàêñîì Âåðëè Ýìèëþ

Øòàéãåðó.
11. Ñîïîñòàâüòå êîíöåïöèþ Ì. Ì. Áàõòèíà ñ òî÷êîé çðåíèÿ

Ã. Ä. Ãà÷åâà è Â. Â. Êîæèíîâà íà ñóùíîñòü ëèòåðàòóðíûõ æàíðîâ?
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à) Âñåîáùåå ýïè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ìèðà

...Â ïîäëèííîì ýïè÷åñêîì ñîáûòèè íå áûâàåò íè îäíîãî
ïðîèçâîëüíîãî ïîñòóïêà è òàêèì îáðàçîì íèêîãäà íå ïîâåñòâó-
åòñÿ î êàêîì-ëèáî ÷èñòî ñëó÷àéíîì ïðîèñøåñòâèè, íî âñåãäà î
äåéñòâèè, âïëåòåííîì â öåëîñòíîñòü ñâîåãî âðåìåíè è ñîñòîÿ-
íèÿ íàöèè. Ïîýòîìó ýòî äåéñòâèå ìîæåò äîñòèãíóòü ñîçåðöàíèÿ
òîëüêî â ïðåäåëàõ øèðîêî ðàçâåðíóòîãî ìèðà è òðåáóåò èçîáðà-
æåíèÿ âñåé ýòîé ñîâîêóïíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. (...)

Ýòîò ìèð äîëæåí çàêëþ÷àòü âíóòðè ñåáÿ íå òîëüêî îãðàíè-
÷åííóþ âñåîáùíîñòü îñîáåííîãî ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùåãî íà òà-
êîé ïðåäâàðèòåëüíî äàííîé ïî÷âå, íî îí äîëæåí ðàñøèðèòüñÿ
è ñòàòü öåëîñòíîñòüþ íàöèîíàëüíîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ. Ïðåêðàñ-
íåéøèé ïðèìåð ýòîãî ìû íàõîäèì â «Îäèññåå», êîòîðàÿ íå òîëü-
êî ââîäèò íàñ â êðóã äîìàøíåé æèçíè ãðå÷åñêèõ âîæäåé, èõ
ñëóã è ïîääàííûõ, íî è ðàçâåðòûâàåò ïåðåä íàìè ìíîãîîáðàç-
íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷óæèõ íàðîäàõ, îïàñíîñòÿõ ìîðñêîé ïó-
÷èíû, î æèëèùàõ óñîïøèõ è ò. ä. Íî è â «Èëèàäå», ãäå â ñîîò-
âåòñòâèè ñ ïðèðîäîé ïðåäìåòà àðåíà äåÿòåëüíîñòè äîëæíà áûòü
íåñêîëüêî áîëåå îãðàíè÷åííîé è â óñëîâèÿõ âîèíñòâåííûõ ñðà-
æåíèé îñòàâëÿåò ìàëî ìåñòà äëÿ ñöåí ìèðà, Ãîìåð âñå æå èñ-
êóñíî ðàçìåñòèë, íàïðèìåð, âåñü êðóã ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ñâà-
äåáíûå îáðÿäû, ñóäåáíûå ðàçáèðàòåëüñòâà, çåìëåäåëèå, ñòàäà è ò.
ä., îòäåëüíûå âîéíû ìåæäó ãîðîäàìè, ñ óäèâèòåëüíîé íàãëÿäíî-
ñòüþ èçîáðàçèâ âñå ýòî íà ùèòå Àõèëëà, îïèñàíèå êîòîðîãî íåëüçÿ
ïîýòîìó ðàññìàòðèâàòü êàê êàêîé-òî âíåøíèé ïðèäàòîê. (...)

...Âñåîáùåå ñîñòîÿíèå îñîáîãî íàðîäà äîëæíî ñîñòàâëÿòü
ïîäëèííûé ïðåäìåò ýïîñà íå â òàêîé ñïîêîéíîé âñåîáùíîñòè
ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè è îïèñûâàòüñÿ íå ñàìî ïî ñåáå, à ìî-
æåò ÿâëÿòüñÿ òîëüêî îñíîâîé, íà ïî÷âå êîòîðîé ñîâåðøàåòñÿ
ïðîèñõîäÿùåå ñîáûòèå, çàòðàãèâàþùåå âñå ñòîðîíû äåéñòâè-
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òåëüíîñòè íàðîäà è âêëþ÷àþùåå èõ â ñåáÿ. Òàêîå ñîáûòèå äîëæ-
íî áûòü íå ÷èñòî âíåøíèì ñëó÷àéíûì ïðîèñøåñòâèåì, à ñóá-
ñòàíöèàëüíîé, äóõîâíîé öåëüþ, îñóùåñòâëÿåìîé ÷åðåç ïîñðåä-
ñòâî âîëè. Íî ÷òîáû îáå ñòîðîíû – îáùåå ñîñòîÿíèå íàðîäà è
èíäèâèäóàëüíîå äåÿíèå – íå ðàñïàëèñü, âñÿêîå îïðåäåëåííîå ñî-
áûòèå äîëæíî íàõîäèòü ñâîé ïîâîä â òîé ñàìîé ïî÷âå, íà êîòî-
ðîé îíî äâèæåòñÿ. À ýòî çíà÷èò, ÷òî ïðåäñòàâëåííûé íàì ýïè-
÷åñêèé ìèð äîëæåí áûòü âçÿò â êîíêðåòíîé, îòäåëüíîé ñèòóà-
öèè òàê, ÷òîáû èç íåå íåîáõîäèìî âûòåêàëè òå îïðåäåëåííûå öåëè,
ïîâåñòâîâàòü îá îñóùåñòâëåíèè êîòîðûõ è ïðèçâàí ýïîñ. (...)

...Ñòîðîíó, êàñàþùóþñÿ ýïè÷åñêèõ èíäèâèäîâ, ìîæíî âûâî-
äèòü èç òîãî, ÷òî ýïîñ ïðèçâàí îïèñûâàòü íå äåéñòâèå êàê òàêîâîå,
à ñîáûòèå. Â îáëàñòè äðàìàòè÷åñêîãî âàæíî, ÷òîáû èíäèâèä ïðî-
ÿâëÿë àêòèâíîñòü â äîñòèæåíèè ñâîåé öåëè è áûë ïðåäñòàâëåí
èìåííî â òàêîé äåÿòåëüíîñòè è åå ïîñëåäñòâèÿõ. Òàêàÿ ïîñòîÿí-
íàÿ çàáîòà î ðåàëèçàöèè äàííîé öåëè îòïàäàåò â ýïè÷åñêîì. Çäåñü
ó ãåðîåâ òîæå ìîãóò áûòü, êîíå÷íî, æåëàíèÿ è öåëè, íî ãëàâíîå –
ýòî íå äåÿòåëüíîñòü â èõ äîñòèæåíèè, à âñå òî, ÷òî ïðè ýòîì âñòðå-
òèòñÿ ãåðîÿì íà ïóòè. Îáñòîÿòåëüñòâà çäåñü ñòîëü æå äåÿòåëüíû,
êàê è îíè, à ÷àñòî äàæå áîëåå äåÿòåëüíû.

Òàê, íàïðèìåð, âåðíóòüñÿ íà Èòàêó – âîò äåéñòâèòåëüíûé
çàìûñåë Îäèññåÿ. Íî «Îäèññåÿ» ïîêàçûâàåò íàì åãî õàðàêòåð
íå òîëüêî â äåÿòåëüíîì îñóùåñòâëåíèè îïðåäåëåííîé öåëè, íî
è êðàéíå ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåò îáî âñåì, ÷òî âñòðåòèëîñü åìó
âî âðåìÿ ñêèòàíèé, ÷òî îí ïðåòåðïåë, êàêèå ïðåïÿòñòâèÿ âñòàâà-
ëè íà åãî ïóòè, êàêèå îïàñíîñòè ïðèøëîñü åìó èñïûòàòü è íà
êàêèå ïîñòóïêè áûë îí ïîäâèãíóò. Âñå ýòè ïåðåæèâàíèÿ íå
ïðîèñòåêàëè èç åãî äåéñòâèé, ÷òî áûëî áû íåîáõîäèìî äëÿ äðà-
ìû, à ïðîèçîøëè âî âðåìÿ ñòðàíñòâèé, ïðè÷åì ãåðîþ îáû÷íî
âîîáùå íå ïðèõîäèëîñü äåëàòü ÷òî-ëèáî ñî ñâîåé ñòîðîíû. (...)

...Â ýïîñå çà îáñòîÿòåëüñòâàìè è âíåøíèìè ñëó÷àéíûìè ïðî-
èñøåñòâèÿìè ñîõðàíÿåòñÿ òà æå çíà÷èìîñòü, ÷òî è çà ñóáúåêòèâ-
íîé âîëåé, è âñå, ÷òî ñîâåðøàåò ÷åëîâåê, òàê æå ïðîõîäèò ïåðåä
íàìè, êàê è òî, ÷òî ñîâåðøàåòñÿ èçâíå, òàê ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé ïî-
ñòóïîê ïîíåâîëå îêàçûâàåòñÿ îáóñëîâëåí è ïîäãîòîâëåí â ðàâ-
íîé ñòåïåíè è ñòå÷åíèåì îáñòîÿòåëüñòâ. Èáî â ýïîñå îòäåëüíûé
÷åëîâåê íå òîëüêî äåéñòâóåò ñâîáîäíî, èñõîäÿ èç ñåáÿ è äëÿ ñåáÿ
ñàìîãî, íî îí íàõîäèòñÿ ïîñðåäèíå íåêîåé öåëîñòíîñòè, öåëü è
âíåøíåå áûòèå êîòîðîé â øèðîêîé âçàèìîñâÿçè òîòàëüíîãî âíóò-
ðè ñåáÿ âíóòðåííåãî è âíåøíåãî ìèðà ñîñòàâëÿåò íåðóøèìîå äåé-
ñòâèòåëüíîå îñíîâàíèå äëÿ âñÿêîãî îñîáåííîãî èíäèâèäà. Òàêîé
õàðàêòåð äîëæåí áûòü ïðèñóù â ýïîñå âñåì ñòðàñòÿì, ðåøåíèÿì
è èõ âûïîëíåíèþ. Îäíàêî ïðè ðàâíîöåííîñòè âñåãî âíåøíåãî ñ
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åãî íåçàâèñèìûìè äðóã îò äðóãà ñëó÷àéíûìè ïðîèñøåñòâèÿìè
èãðå ñëó÷àÿ íåñîìíåííî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ èçâåñòíûé ïðîñòîð, òîãäà
êàê ýïîñ, íàîáîðîò, äîëæåí èçîáðàæàòü ïîäëèííî îáúåêòèâíîå
âíåøíåå áûòèå, ñóáñòàíöèàëüíîå â ñåáå ñàìîì. Íî òàêîå ïðîòèâî-
ðå÷èå ìîæíî óñòðàíèòü óæå òåì, ÷òî âñå ñîáûòèÿ è âîîáùå âñå
ïðîèñõîäÿùåå ïðîíèçûâàåòñÿ íåîáõîäèìîñòüþ.

Â ýòîì ñìûñëå è ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî â ýïîñå, à íå â
äðàìå, êàê îáû÷íî ñ÷èòàþò, öàðèò ñóäüáà. Äðàìàòè÷åñêèé õà-
ðàêòåð ñàì îïðåäåëÿåò ñâîþ ñóäüáó – óæå ïî òèïó ñâîåé öåëè,
êîòîðóþ îí õî÷åò îñóùåñòâèòü â äàííûõ è èçâåñòíûõ åìó îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ, âñòóïàÿ â ðàçíîîáðàçíûå êîëëèçèè. Äëÿ ýïè÷åñ-
êîãî æå õàðàêòåðà, íàïðîòèâ, ñóäüáà áûâàåò óãîòîâàíà, è ýòî
ìîãóùåñòâî îáñòîÿòåëüñòâ, íàâÿçûâàþùèõ äåéñòâèþ åãî èíäè-
âèäóàëüíûé îáðàç, îáóñëîâëèâàþùåå ó÷àñòü ÷åëîâåêà è îïðåäå-
ëÿþùåå èñõîä åãî ïîñòóïêîâ, è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîäëèííîå
ãîñïîäñòâî ñóäüáû. Âñåìó ñîâåðøàþùåìóñÿ ïîäîáàåò áûòü, îíî
òàêîâî, à íå èíîå è ñîâåðøàåòñÿ ñ íåîáõîäèìîñòüþ. Â ëèðèêå
ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü íàñòðîåíèå, ðåôëåêñèþ, ñîáñòâåííûé èí-
òåðåñ, òîìëåíèå è òîñêó; â äðàìå âíóòðåííÿÿ ïðàâîìåðíîñòü äåé-
ñòâèÿ ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñâîåé îáúåêòèâíîé ñòîðîíîé. Ýïè÷åñêàÿ
æå ïîýçèÿ âñå èçîáðàæàåò â ñòèõèè öåëîñòíîãî âíåøíåãî áûòèÿ,
íåîáõîäèìîãî âíóòðè ñåáÿ, è äëÿ èíäèâèäà íå îñòàåòñÿ íè÷åãî
èíîãî, êàê ñëåäîâàòü çà ýòèì ñóáñòàíöèàëüíûì ñîñòîÿíèåì, ýòèì
ñóùèì, ñîîáðàçîâûâàòüñÿ ñ íèì èëè æå íåò è â òàêîì ñëó÷àå
ñòðàäàòü âîçìîæíûì è äîëæíûì îáðàçîì. (...)

...Çàêîí÷åííîñòü è ðàçðàáîòàííîñòü ýïîñà çàêëþ÷åíû íå
òîëüêî â îñîáåííîì ñîäåðæàíèè îïðåäåëåííîãî äåéñòâèÿ, íî òàê-
æå è â öåëîñòíîñòè ìèðîñîçåðöàíèÿ, îáúåêòèâíóþ äåéñòâèòåëü-
íîñòü êîòîðîé èçîáðàæàåò ýïîñ. È ýïè÷åñêîå åäèíñòâî äåéñòâè-
òåëüíî çàâåðøàåòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà, ñ îäíîé ñòîðîíû, îñî-
áåííîå äåéñòâèå çàêîí÷åíî ñàìî ïî ñåáå è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â
ïðîöåññå åãî ïðîòåêàíèÿ äîñòèã ñîçåðöàíèÿ âî âñåé åãî ïîëíî-
òå öåëüíûé âíóòðè ñåáÿ ìèð, â ñîâîêóïíîì êðóãå êîòîðîãî äâè-
æåòñÿ äåéñòâèå, ïðè÷åì îáå îñíîâíûå ñôåðû îñòàþòñÿ òåì íå
ìåíåå â æèâîì îïîñðåäñòâîâàíèè è íåðóøèìîì åäèíñòâå. (...)

Ã. Ä. ÃÀ×ÅÂ
ÑÎÄÅÐÆÀÒÅËÜÍÎÑÒÜ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÛÕ ÔÎÐÌ.

(ÝÏÎÑ. ËÈÐÈÊÀ. ÒÅÀÒÐ)

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ãà÷åâ, Ã. Ä. Ñîäåðæàòåëüíîñòü õó-
äîæåñòâåííûõ ôîðì. (Ýïîñ. Ëèðèêà. Òåàòð) / Ã. Ä. Ãà÷åâ. – Ì.: Ïðî-
ñâåùåíèå, 1968. – Ñ. 97–102.





ÝÏÎÑ  È  ÅÃÎ  ÆÀÍÐÛ

-192-

Ýïîñ, âî-ïåðâûõ, åñòü ïîâåñòâîâàíèå î ïðîøëîì... Ýïîñ –
ýòî ïàìÿòü, è îí ðîæäàåòñÿ ñ îñòðûì ÷óâñòâîì âðåìåíè; à îíî
ìîæåò âîçíèêíóòü ëèøü íà êàêîì-òî èñòîðè÷åñêîì ñëîìå, êîã-
äà áðîñàåòñÿ â ãëàçà îòëè÷èå íàñòîÿùåé æèçíè ëþäåé îò æèç-
íè ïðîøëûõ ïîêîëåíèé è ëþäÿì ïðèõîäèò â ãîëîâó «ïîñìîò-
ðåòü äà ïîñðàâíèòü âåê íûíåøíèé è âåê ìèíóâøèé». Ïàìÿòü,
ñîáñòâåííî, è íóæíà ñòàíîâèòñÿ, êîãäà èçìåíåíèÿ â æèçíè íà-
÷èíàþò îùóùàòüñÿ êàê íåîáðàòèìûå è òðåáóåòñÿ ñîõðàíèòü
óøåäøåå â èíîì, âå÷íîì áûòèè – â ñëîâå. Òàêèì îñíîâíûì è
íåîáðàòèìûì èçìåíåíèåì ÿâëÿåòñÿ ïåðåõîä îò ïàòðèàðõàëü-
íîãî áûòèÿ ê öèâèëèçàöèè, îáùåñòâó, ãîñóäàðñòâó. Ýïîñ è åñòü
èõ îêî, îáðàùåííîå â ïðîøëîå.

Êîãäà âîçíèêëî òàêîå óíèâåðñàëüíîå öåëîå, êàê ãîñóäàð-
ñòâî, îíî è ïîòðåáîâàëî ñîáèðàíèÿ ìèðà â åäèíóþ êàðòèíó, ïðåä-
ñòàâëåíèå. Áûòèå ïðåäñòàëî ïðåä – çíà÷èò, ðîäèëîñü òî, ÷òî îò-
ëè÷íî îò æèçíè, áûòèÿ, – ñîçíàíèå. Ýïîñ è åñòü ïåðâûé óíè-
âåðñàëüíûé àêò ñîçíàíèÿ îáùåñòâà: óì ñòàâèò âñå áûòèå ïåðåä
ñîáîé è åùå íå ñóäèò åãî (÷òî áóäåò äàëåå â òðàãåäèè è ôèëîñî-
ôèè), à ïðîñòî â ïåðâîóäèâëåíèè îñìàòðèâàåò åãî áåñêîíå÷íûå
ïðîñòîðû. Ñàìà ýòèìîëîãèÿ ýïè÷åñêèõ æàíðîâ îá ýòîì çàÿâëÿ-
åò: «ïîâåñòü» – âåñòü, ïîâåäàòü – âåäàòü, ò. å. çíàòü. È âñåãäà â
ëþáîì ïîâåñòâîâàíèè, áóäü òî ýïîïåÿ èëè ðàññêàç, åñòü ýòîò îò-
òåíîê ãèãàíòñêîãî íàäãðîáíîãî ñëîâà, æèçíè, ïîâòîðåííîé äëÿ
ïðåäñòàâëåíèÿ, áèîãðàôèè – óìåðøåãî ñîáûòèÿ â èñòîðèè îá-
ùåñòâà èëè æèçíè ÷åëîâåêà. Ýïîñ ìîæåò (à ïîòîì åìó âñåãäà
äàæå ïðèõîäèòñÿ) ðÿäèòüñÿ â ïîçèöèþ áåñïðèñòðàñòíîãî îáúåê-
òèâíîãî íàáëþäàòåëÿ, à íå ñóáúåêòèâíîãî ñóäüè. Èáî åìó íóæíî
àìîðòèçèðîâàòü, ñäåëàòü íåçàìåòíûì òîò íîêàóò æèâîé æèçíè,
êîòîðûé îí ïðîèçâîäèò óæå òåì îäíèì, ÷òî çàñòàâëÿåò åå ñòàòü
ïðåä âçîðîì ñîçíàíèÿ, ò. å. ïåðåïëàâëÿåò æèçíü â äâèæåíèå è
ñâÿçü ìûñëèòåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé, ïîíÿòèé è ò. ä., ó êîòîðûõ
óæå ñâîÿ ëîãèêà, îòëè÷íàÿ îò çàêîíîìåðíîñòåé ñàìîé æèçíè.
Ïåðåëèâàÿ æèçíü â ïðåäñòàâëåíèå, ýïîñ êàê ðàç ñóáúåêòèâèðóåò
åå. Ïîýòîìó åìó, â ïðîòèâîâåñ ñâîåé ñóáúåêòèâíîé äåÿòåëüíîñ-
òè ïîçíàâàíèÿ, íåîáõîäèìî óïîðíî âïåðÿòü âçîð â «îáúåêòèâ-
íîñòü», â ðåàëüíûå âåùè, èõ îòíîøåíèÿ, ñòàðàòüñÿ áûòü êàê ìîæ-
íî áîëåå òî÷íûì, èáî ýòî åìó (êàê âîîáùå ñîçíàíèþ) – òðóäíî.
Õâàëåíàÿ «îáúåêòèâíîñòü» ýïîñà åñòü ïîïÿòíûé, âîçâðàòíûé
õîä ñîçíàíèÿ ïîñëå òîãî, êàê îíî óæå ïðîèçâåëî èñêàæåíèå è
íàñèëèå íàä æèçíüþ nec plus ultra (äàëüøå íåêóäà),– äåðçíóâ
âñþ åå îñâîèòü, ò. å. ïðîïèòàòü ñîáîé, ñîçíàíèåì, åãî ôîðìàìè –
ïðåäñòàâëåíèÿìè, îáðàçàìè, ïîíÿòèÿìè è ò. ä.
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Âîò ïî÷åìó âñå óñèëèÿ ðàññêàç÷èêà ñâîäÿòñÿ âñåãäà ê òîìó,
÷òîáû ÷èòàòåëü çàáûë î òîì, ÷òî ïåðåä íèì ïðåäñòàâëåíèå, è
çàæèë áû æèçíüþ ãåðîåâ – è ëèøü â êîíöå, âûõîäÿ èç ýòîãî
ìèðà, âñïîìíèë áû: «Áà! Äà ýòî âñå íå ðåàëüíûå ñóäüáû è ïåðå-
æèâàíèÿ, à ïðåäñòàâëÿåìûå!» Èòàê, èëëþçèÿ ðåàëüíîñòè, «æèçíü
â ôîðìå ñàìîé æèçíè» – âîò íåîáõîäèìàÿ çàäà÷à ýïè÷åñêîé
ôîðìû... (...)

Òîò, êòî, ïîâåñòâóÿ, äåëàåò «îòñòóïëåíèÿ», íåîæèäàííî äîë-
ãî çàäåðæèâàåòñÿ íà òîì èëè èíîì ïðåäìåòå; òîò, êòî ïîääà-
åòñÿ ñîáëàçíó îïèñàòü è òî, è ýòî è çàõëåáûâàåòñÿ îò æàäíîñ-
òè, ãðåøà ïðîòèâ òåìïà ïîâåñòâîâàíèÿ, òîò òåì ñàìûì ãîâî-
ðèò î ðàñòî÷èòåëüíîñòè, èçîáèëèè áûòèÿ, î òîì, ÷òî åìó (áû-
òèþ) íåêóäà òîðîïèòüñÿ. Èíà÷å: îí âûðàæàåò èäåþ, ÷òî áû-
òèå öàðèò íàä ïðèíöèïîì âðåìåíè (òîãäà êàê äðàìàòè÷åñêàÿ
ôîðìà, íàïðîòèâ, âûïÿ÷èâàåò âëàñòü âðåìåíè – íåäàðîì òàì
ðîäèëîñü òîæå, êàçàëîñü áû, òîëüêî «ôîðìàëüíîå» òðåáîâàíèå
åäèíñòâà âðåìåíè). Äà, ýïîñ, äàæå è âêëþ÷àÿ òî èëè èíîå âðå-
ìÿ è ìåñòî äåéñòâèÿ, âñåãäà â êîíöå êîíöîâ âûâîäèò ñâîå ñî-
áûòèå âîâíå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà. Êîãäà æå äðàìàòè÷åñ-
êàÿ ôîðìà õî÷åò âûéòè è âûâåñòè ñâîå ñîäåðæàíèå, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, «â ýòè ïðåäåëû» (ò. å. â áåñïðåäåëüíîñòü), îíà ìîæåò
ñäåëàòü ýòî ëèøü ÷åðåç ïîñðåäñòâî ýïîñà: â çàêëþ÷èòåëüíîì
ìîíîëîãå äðàìû ãåðîé èëè õîð ïðîñèò ïîâåäàòü î ïðîèñøåä-
øåì, ïðåäñòàâèâ åãî êàê ïðèìåð è íàçèäàíèå ïîòîìêàì. Òàê,
Ãàìëåò, óìèðàÿ, ïðîñèò ó Ãîðàöèî ðàññêàçàòü î åãî ñóäüáå.
Òàê, Îòåëëî, óìèðàÿ, ïðîñèò ïîâåäàòü î òîì, êòî ëþáèë áåçìåð-
íî, íî ãëóïî, è ò. ä.

Òàêèì îáðàçîì, íå ñëó÷àéíî ïèñàòåëè îùóùàþò ñåáÿ íà
ïðîñòîðå è íà ïðèâîëüå â ýïè÷åñêîé ôîðìå. Ýïîñ íå ïîòîìó
òîëüêî ñâîáîäåí, ÷òî ïðåäåëû åìó íå çàêàçàíû: îí ìîæåò áûòü
è ïðèò÷åé, è íîâåëëîé, è ìíîãîòîìíûì ðîìàíîì. Åãî ôîðìû
äåéñòâèòåëüíî âîçíîñÿò â ñôåðó, ãäå áûòèå îòêðûâàåòñÿ è êàê
îïðåäåëåííîå (è ïîòîìó ëþäè ïîçâîëÿþò ñåáå î íåì ñóäèòü), è
êàê áåñïðåäåëüíîå, îáèëüíîå (è ïîòîìó íå îáÿçàòåëüíî ñâîäèòü
êîíöû ñ êîíöàìè, ÷òî îáÿçàòåëüíî òðåáóåòñÿ îò ëîãè÷åñêîé
ñèñòåìû). Ýïîñ ìîæíî è âîîáùå îáîðâàòü, íî ïðîèçâåäåíèå âñå
ðàâíî ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ. «Ìåðòâûå äóøè» òàê è ñòîÿò íåäî-
êîí÷åííûìè è òåì íå ìåíåå æèâóò ñóäüáîé çàêîí÷åííîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ. È òî, ÷òî â ýïîñå ìîæíî íå ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöà-
ìè,– îïÿòü åñòü ìûñëü, óòâåðæäåíèå: ëîãèêà, ñîçíàíèå ìåíüøå
áûòèÿ, æèçíè, è ïîòîìó ñìåøíû ïîòóãè ìûñëè ïîëíîñòüþ âòèñ-
íóòü æèâóþ æèçíü â ðàìêè ñâîèõ ïîñòðîåíèé. (...)
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Ï. Ä. ÞÝ
ÒÐÀÊÒÀÒ Î ÂÎÇÍÈÊÍÎÂÅÍÈÈ ÐÎÌÀÍÎÂ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ëèòåðàòóðíûå ìàíèôåñòû çàïàä-
íîåâðîïåéñêèõ êëàññèöèñòîâ. – Ì.: ÌÃÓ, 1980. – Ñ. 412–414.

...Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñîáñòâåííî ðîìàíàìè,– ýòî âûìûø-
ëåííûå ëþáîâíûå èñòîðèè, èñêóñíî íàïèñàííûå ïðîçîé äëÿ óäî-
âîëüñòâèÿ è íàçèäàíèÿ ÷èòàòåëåé. ß ãîâîðþ âûìûøëåííûå èñ-
òîðèè, ÷òîáû îòëè÷èòü èõ îò ïîäëèííûõ èñòîðèé, ÿ äîáàâëÿþ ëþ-
áîâíûå, ïîòîìó ÷òî ëþáîâü äîëæíà áûòü îñíîâíîé òåìîé ðîìàíà.
Ýòè èñòîðèè äîëæíû áûòü èçëîæåíû ïðîçîé ñîãëàñíî îáûêíîâå-
íèþ íàøåãî âðåìåíè, îíè äîëæíû áûòü èçëîæåíû èñêóñíî è ïî
íåêîòîðûì ïðàâèëàì, ïîòîìó ÷òî èíà÷å ïîëó÷èòñÿ áåñôîðìåííîå
íàãðîìîæäåíèå, â êîòîðîì íå áóäåò íè ïîðÿäêà, íè êðàñîòû. (...)

Ðîìàíû áîëåå ïðîñòû, ìåíåå âîçâûøåííû è íå ñòîëü èíîñ-
êàçàòåëüíû ïî çàìûñëó è ïî ÿçûêó; â ïîýìàõ áîëüøå ÷óäåñíîãî,
õîòÿ îíè âñåãäà ïðàâäîïîäîáíû, â ðîìàíàõ áîëüøå ïðàâäîïîäî-
áèÿ, õîòÿ èíîãäà â íèõ åñòü è ÷óäåñíîå; ó ïîýì áîëåå óïîðÿäî-
÷åííàÿ è ñòðîãàÿ êîìïîçèöèÿ, è îíè âêëþ÷àþò â ñåáÿ ìåíüøå
ìàòåðèàëà, ñîáûòèé è ýïèçîäîâ; â ðîìàíàõ âñåãî ýòîãî áîëüøå,
ïîòîìó ÷òî, áóäó÷è ìåíåå âîçâûøåííûìè è íå ñòîëü èíîñêàçà-
òåëüíûìè, îíè ìåíåå óòðóæäàþò óì, ïîçâîëÿÿ åìó âìåñòèòü áîëü-
øåå êîëè÷åñòâî ðàçëè÷íûõ èäåé... <Èñòîðè÷åñêèå ïîâåñòâîâà-
íèÿ> ïðàâäèâû â öåëîì, è ëèøü íåêîòîðûå èõ ÷àñòè âûìûøëå-
íû; ðîìàíû, íàïðîòèâ, ïðàâäèâû ëèøü â íåêîòîðûõ ÷àñòÿõ è
âûìûøëåíû â öåëîì. Â îäíèõ èñòèíà ñìåøàíà ñ íåêîòîðûì
âûìûñëîì, â äðóãèõ ê âûìûñëó äîáàâëåíà ÷àñòèöà ïðàâäû; èíû-
ìè ñëîâàìè, â ýòèõ èñòîðèÿõ áîëüøå ïðàâäû, à â ðîìàíàõ íà-
ñòîëüêî ïðåîáëàäàåò âûìûñåë, ÷òî îíè ìîãóò áûòü äàæå è ïîë-
íîñòüþ âûìûøëåííûìè, è â öåëîì è â äåòàëÿõ... (...)

Ì. Ì. ÁÀÕÒÈÍ
ÐÎÌÀÍ, ÊÀÊ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÉ ÆÀÍÐ13

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Áàõòèí, Ì. Ì. Ñîáðàíèå ñî÷èíå-
íèé: â 7 ò. / Ì. Ì. Áàõòèí. – Ì.: ßçûêè ñëàâÿíñêèõ êóëüòóð, 2012. –
Ò. 3. – Ñ. 614–640.

(...)...õàðàêòåðíû ñëåäóþùèå òðåáîâàíèÿ ê ðîìàíó: 1) ðî-
ìàí íå äîëæåí áûòü «ïîýòè÷íûì» â òîì ñìûñëå, â êàêîì ïî-
ýòè÷åñêèìè ÿâëÿþòñÿ îñòàëüíûå æàíðû õóäîæåñòâåííîé ëèòå-



13 Ïóíêòóàöèÿ è îðôîãðàôèÿ èñòî÷íèêà ñîõðàíåíà.– Ñîñò.
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ðàòóðû; 2) ãåðîé ðîìàíà íå äîëæåí áûòü «ãåðîè÷íûì» íè â
ýïè÷åñêîì, íè â òðàãè÷åñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà: îí äîëæåí
îáúåäèíÿòü â ñåáå êàê ïîëîæèòåëüíûå, òàê è îòðèöàòåëüíûå
÷åðòû, êàê íèçêèå, òàê è âûñîêèå, êàê ñìåøíûå, òàê è ñåðüåç-
íûå; 3) ãåðîé äîëæåí áûòü ïîêàçàí íå êàê ãîòîâûé è íåèçìåí-
íûé, à êàê ñòàíîâÿùèéñÿ, èçìåíÿþùèéñÿ, âîñïèòóåìûé æèç-
íüþ; 4) ðîìàí äîëæåí ñòàòü äëÿ ñîâðåìåííîãî ìèðà òåì, ÷åì
ýïîïåÿ ÿâëÿëàñü äëÿ äðåâíåãî ìèðà... (...)

Ïðèâåäåííûå íàìè óòâåðæäåíèÿ-òðåáîâàíèÿ ÿâëÿþòñÿ îä-
íîé èç âåðøèí ñàìîîñîçíàíèÿ ðîìàíà. Ýòî, êîíå÷íî, íå òåîðèÿ
ðîìàíà. Áîëüøîé ôèëîñîôñêîé ãëóáèíîé ýòè óòâåðæäåíèÿ
òàêæå íå îòëè÷àþòñÿ. Íî òåì íå ìåíåå îíè ñâèäåòåëüñòâóþò î
ïðèðîäå ðîìàíà êàê æàíðà íå ìåíüøå, åñëè íå áîëüøå ñóùå-
ñòâóþùèõ òåîðèé ðîìàíà. (...)

ß íàõîæó òðè... îñíîâíûõ îñîáåííîñòè, ïðèíöèïèàëüíî îò-
ëè÷àþùèõ ðîìàí îò âñåõ îñòàëüíûõ æàíðîâ: 1) ñòèëèñòè÷åñêóþ
òðåõìåðíîñòü ðîìàíà, ñâÿçàííóþ ñ ìíîãîÿçû÷íûì ñîçíàíèåì, ðå-
àëèçóþùèìñÿ â íåì; 2) êîðåííîå èçìåíåíèå âðåìåííыõ êîîðäè-
íàò ëèòåðàòóðíîãî îáðàçà â ðîìàíå; 3) íîâóþ çîíó ïîñòðîåíèÿ
ëèòåðàòóðíîãî îáðàçà â ðîìàíå, èìåííî çîíó ìàêñèìàëüíîãî êîí-
òàêòà ñ íàñòîÿùèì (ñîâðåìåííîñòüþ) â åãî íåçàâåðøåííîñòè. (...)

Â ðàçðåçå íàøåé ïðîáëåìû ýïîïåÿ êàê îïðåäåëåííûé æàíð
õàðàêòåðèçóåòñÿ òðåìÿ êîíñòèòóòèâíûìè ÷åðòàìè: 1) ïðåäìå-
òîì ýïîïåè ñëóæèò íàöèîíàëüíîå ýïè÷åñêîå ïðîøëîå, «àáñîëþò-
íîå ïðîøëîå», ïî òåðìèíîëîãèè Ãåòå è Øèëëåðà; 2) èñòî÷íèêîì
ýïîïåè ñëóæèò íàöèîíàëüíîå ïðåäàíèå (à íå ëè÷íûé îïûò è âû-
ðàñòàþùèé íà åãî îñíîâå ñâîáîäíûé âûìûñåë); 3) ýïè÷åñêèé
ìèð îòäåëåí îò ñîâðåìåííîñòè, ò. å. îò âðåìåíè ïåâöà (àâòîðà è
åãî ñëóøàòåëåé), àáñîëþòíîé ýïè÷åñêîé äèñòàíöèåé. (...)

Ìèð ýïîïåè – íàöèîíàëüíîå ãåðîè÷åñêîå ïðîøëîå, ìèð «íà-
÷àë» è «âåðøèí» (àðõý è àêìå) íàöèîíàëüíîé èñòîðèè, ìèð îò-
öîâ è ðîäîíà÷àëüíèêîâ, ìèð «ïåðâûõ» è «ëó÷øèõ». Äåëî íå â
òîì, ÷òî ýòî ïðîøëîå ÿâëÿåòñÿ ñîäåðæàíèåì ýïîïåè. Îòíåñåí-
íîñòü èçîáðàæàåìîãî ìèðà â ïðîøëîå, ïðè÷àñòíîñòü åãî ïðî-
øëîìó – êîíñòèòóòèâíàÿ ôîðìàëüíàÿ ÷åðòà ýïîïåè, êàê æàí-
ðà. Ýïîïåÿ íèêîãäà íå áûëà ïîýìîé î íàñòîÿùåì, î ñâîåì âðå-
ìåíè (ñòàâ òîëüêî äëÿ ïîòîìêîâ ïîýìîé î ïðîøëîì). Ýïîïåÿ
êàê èçâåñòíûé íàì îïðåäåëåííûé æàíð ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëà
ïîýìîé î ïðîøëîì, à èììàíåíòíàÿ ýïîïåå è êîíñòèòóòèâíàÿ
äëÿ íåå àâòîðñêàÿ óñòàíîâêà (òî åñòü óñòàíîâêà ïðîèçíîñèòåëÿ
ýïè÷åñêîãî ñëîâà) åñòü óñòàíîâêà ÷åëîâåêà, ãîâîðÿùåãî î íåäî-
ñÿãàåìîì äëÿ íåãî ïðîøëîì, áëàãîãîâåéíàÿ óñòàíîâêà ïîòîìêà.
Ýïè÷åñêîå ñëîâî ïî ñâîåìó ñòèëþ, òîíó, õàðàêòåðó îáðàçíîñòè

´



ÝÏÎÑ  È  ÅÃÎ  ÆÀÍÐÛ

-196-

áåñêîíå÷íî äàëåêî îò ñëîâà ñîâðåìåííèêà î ñîâðåìåííèêå, îáðà-
ùåííîãî ê ñîâðåìåííèêàì («Îíåãèí, äîáðûé ìîé ïðèÿòåëü,
ðîäèëñÿ íà áðåãàõ Íåâû, ãäå, ìîæåò áûòü, ðîäèëèñü âû, èëè áëè-
ñòàëè, ìîé ÷èòàòåëü...»). È ïåâåö è ñëóøàòåëü, èììàíåíòíûå
ýïîïåå êàê æàíðó, íàõîäÿòñÿ â îäíîì âðåìåíè è íà îäíîì öåí-
íîñòíîì (èåðàðõè÷åñêîì) óðîâíå, íî èçîáðàæàåìûé ìèð ãåðîåâ
ñòîèò íà ñîâåðøåííî èíîì è íåäîñÿãàåìîì öåííîñòíî-âðåìåí-
íîì óðîâíå, îòäåëåííîì ýïè÷åñêîé äèñòàíöèåé. Ïîñðåäñòâóåò
ìåæäó íèìè íàöèîíàëüíîå ïðåäàíèå. Èçîáðàæàòü ñîáûòèå íà
îäíîì öåííîñòíî-âðåìåííîì óðîâíå ñ ñàìèì ñîáîþ è ñî ñâîè-
ìè ñîâðåìåííèêàìè (à ñëåäîâàòåëüíî, è íà îñíîâå ëè÷íîãî îïû-
òà è âûìûñëà) – çíà÷èò ñîâåðøèòü ðàäèêàëüíûé ïåðåâîðîò, ïå-
ðåñòóïèòü èç ýïè÷åñêîãî ìèðà – â ðîìàííûé. (...)

Êàêîâî áû íè áûëî åå ïðîèñõîæäåíèå, äîøåäøàÿ äî íàñ ðå-
àëüíàÿ ýïîïåÿ åñòü àáñîëþòíî ãîòîâàÿ è âåñüìà ñîâåðøåííàÿ æàí-
ðîâàÿ ôîðìà, êîíñòèòóòèâíîé ÷åðòîé êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ îòíåñå-
íèå èçîáðàæàåìîãî åþ ìèðà â àáñîëþòíîå ïðîøëîå íàöèîíàëüíûõ
íà÷àë è âåðøèí. Àáñîëþòíîå ïðîøëîå ýòî åñòü ñïåöèôè÷åñêàÿ
öåííîñòíàÿ (èåðàðõè÷åñêàÿ) êàòåãîðèÿ. Äëÿ ýïè÷åñêîãî ìèðî-
âîççðåíèÿ «íà÷àëî», «ïåðâûé», «çà÷èíàòåëü», «ïðåäîê», «áûâøèé
ðàíüøå» è ò. ï. – íå ÷èñòî âðåìåííûå, à öåííîñòíî-âðåìåííûå
êàòåãîðèè, ýòî öåííîñòíî-âðåìåííáÿ ïðåâîñõîäíàÿ ñòåïåíü, êîòî-
ðàÿ ðåàëèçóåòñÿ êàê â îòíîøåíèè ëþäåé, òàê è â îòíîøåíèè âñåõ
âåùåé è ÿâëåíèé ýïè÷åñêîãî ìèðà: â ýòîì ïðîøëîì – âñå õîðî-
øî, è âñå ñóùåñòâåííî õîðîøåå («ïåðâîå») – òîëüêî â ýòîì ïðî-
øëîì. Ýïè÷åñêîå àáñîëþòíîå ïðîøëîå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì
èñòî÷íèêîì è íà÷àëîì âñåãî õîðîøåãî è äëÿ ïîñëåäóþùèõ âðå-
ìåí. Òàê óòâåðæäàåò ôîðìà ýïîïåè.

Ýïè÷åñêîå ïðîøëîå íåäàðîì íàçâàíî «àáñîëþòíûì ïðî-
øëûì», îíî, êàê îäíîâðåìåííî è öåííîñòíîå (èåðàðõè÷åñêîå)
ïðîøëîå, ëèøåíî âñÿêîé îòíîñèòåëüíîñòè, òî åñòü ëèøåíî òåõ
ïîñòåïåííûõ ÷èñòî âðåìåííûõ ïåðåõîäîâ, êîòîðûå ñâÿçûâàëè
áû åãî ñ íàñòîÿùèì. Îíî îòãîðîæåíî àáñîëþòíîþ ãðàíüþ îò
âñåõ ïîñëåäóþùèõ âðåìåí, è ïðåæäå âñåãî îò òîãî âðåìåíè, â
êîòîðîì íàõîäÿòñÿ ïåâåö è åãî ñëóøàòåëè. Ýòà ãðàíü, ñëåäîâà-
òåëüíî, èììàíåíòíà ñàìîé ôîðìå ýïîïåè è îùóùàåòñÿ, çâó÷èò â
êàæäîì ñëîâå åå. Óíè÷òîæèòü ýòó ãðàíü – çíà÷èò óíè÷òîæèòü
ôîðìó ýïîïåè êàê æàíðà. Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíî îòãîðîæå-
íî îò âñåõ ïîñëåäóþùèõ âðåìåí, ýïè÷åñêîå ïðîøëîå àáñîëþòíî
è çàâåðøåíî. Îíî çàìêíóòî, êàê êðóã, è â íåì âñå ãîòîâî è çà-
êîí÷åíî ñïîëíà. Íè äëÿ êàêîé íåçàâåðøåííîñòè, íåðåøåííîñ-
òè, ïðîáëåìàòè÷íîñòè íåò ìåñòà â ýïè÷åñêîì ìèðå. Â íåì íå
îñòàâëåíî íèêàêèõ ëàçååê â áóäóùåå; îíî äîâëååò ñåáå, íå ïðåä-
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ïîëàãàåò íèêàêîãî ïðîäîëæåíèÿ è íå íóæäàåòñÿ â íåì. Âðåìåí-
íûå è öåííîñòíûå îïðåäåëåíèÿ çäåñü ñëèòû â îäíî íåðàçðûâíîå
öåëîå (êàê îíè ñëèòû è â äðåâíèõ ñåìàíòè÷åñêèõ ïëàñòàõ ÿçû-
êà). Âñå, ÷òî ïðèîáùåíî ê ýòîìó ïðîøëîìó, ïðèîáùåíî òåì ñà-
ìûì ê ïîäëèííîé ñóùåñòâåííîñòè è çíà÷èòåëüíîñòè, íî âìåñòå
ñ òåì îíî ïðèîáðåòàåò çàâåðøåííîñòü è êîí÷åííîñòü, ëèøàåòñÿ,
òàê ñêàçàòü, âñåõ ïðàâ è âîçìîæíîñòåé íà ðåàëüíîå ïðîäîëæå-
íèå. Àáñîëþòíàÿ çàâåðøåííîñòü è çàìêíóòîñòü – çàìå÷àòåëü-
íàÿ ÷åðòà öåííîñòíî-âðåìåííîãî ýïè÷åñêîãî ïðîøëîãî.

Ïåðåõîäèì ê ïðåäàíèþ. Ýïè÷åñêîå ïðîøëîå, îòãîðîæåííîå
íåïðîíèöàåìîé ãðàíüþ îò ïîñëåäóþùèõ âðåìåí, ñîõðàíÿåòñÿ è
ðàñêðûâàåòñÿ òîëüêî â ôîðìå íàöèîíàëüíîãî ïðåäàíèÿ. Ýïîïåÿ
îïèðàåòñÿ òîëüêî íà ýòî ïðåäàíèå. Äåëî íå â òîì, ÷òî ýòî ôàêòè-
÷åñêèé èñòî÷íèê ýïîïåè,– âàæíî, ÷òî îïîðà íà ïðåäàíèå èììà-
íåíòíà ñàìîé ôîðìå ýïîïåè, êàê èììàíåíòíî åé è àáñîëþòíîå
ïðîøëîå. Ýïè÷åñêîå ñëîâî åñòü ñëîâî ïî ïðåäàíèþ. Ýïè÷åñêèé
ìèð àáñîëþòíîãî ïðîøëîãî ïî ñàìîé ïðèðîäå ñâîåé íå äîñòóïåí
ëè÷íîìó îïûòó è íå äîïóñêàåò èíäèâèäóàëüíî-ëè÷íîé òî÷êè
çðåíèÿ è îöåíêè. Åãî íåëüçÿ óâèäåòü, ïîùóïàòü, ïîòðîãàòü, íà
íåãî íåëüçÿ âçãëÿíóòü ñ ëþáîé òî÷êè çðåíèÿ, åãî íåëüçÿ èñïûòû-
âàòü, àíàëèçèðîâàòü, ðàçëàãàòü, ïðîíèêàòü â åãî íóòðî. Îí äàí
òîëüêî êàê ïðåäàíèå, ñâÿùåííîå è íåïðåðåêàåìîå, èíâîëüâèðóþ-
ùåå îáùåçíà÷èìóþ îöåíêó è òðåáóþùåå ïèåòåòíîãî ê ñåáå îòíî-
øåíèÿ. Ïîâòîðÿåì è ïîä÷åðêèâàåì,.. âñå äåëî â êîíñòèòóòèâ-
íîé äëÿ æàíðà ýïîïåè ôîðìàëüíîé ÷åðòå åå (òî÷íåå ôîðìàëüíî-
ñîäåðæàòåëüíîé): îïîðà íà áåçëè÷íîå íåïðåðåêàåìîå ïðåäàíèå,
îáùåçíà÷èìîñòü îöåíêè è òî÷êè çðåíèÿ, èñêëþ÷àþùàÿ âñÿêóþ
âîçìîæíîñòü èíîãî ïîäõîäà, ãëóáîêàÿ ïèåòåòíîñòü â îòíîøåíèè
ïðåäìåòà èçîáðàæåíèÿ è ñàìîãî ñëîâà î íåì, êàê ñëîâà ïðåäàíèÿ.

Àáñîëþòíîå ïðîøëîå, êàê ïðåäìåò ýïîïåè, è íåïðåðåêàåìîå
ïðåäàíèå, êàê åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê åå, îïðåäåëÿþò è õàðàê-
òåð ýïè÷åñêîé äèñòàíöèè, òî åñòü òðåòüåé êîíñòèòóòèâíîé ÷åð-
òû ýïîïåè êàê æàíðà. Ýïè÷åñêîå ïðîøëîå, êàê ìû ãîâîðèëè,
çàìêíóòî â ñåáå è îòãðàíè÷åíî íåïðîíèöàåìîé ïðåãðàäîé îò
ïîñëåäóþùèõ âðåìåí è ïðåæäå âñåãî îò òîãî âå÷íî äëÿùåãîñÿ
íàñòîÿùåãî äåòåé è ïîòîìêîâ, â êîòîðîì íàõîäÿòñÿ ïåâåö è
ñëóøàòåëè ýïîïåè, ñîâåðøàåòñÿ ñîáûòèå èõ æèçíè è îñóùåñòâ-
ëÿåòñÿ ýïè÷åñêèé ñêàç. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðåäàíèå îòãîðàæè-
âàåò ìèð ýïîïåè îò ëè÷íîãî îïûòà, îò âñÿêèõ íîâûõ óçíàâàíèé,
îò âñÿêîé ëè÷íîé èíèöèàòèâû â åãî ïîíèìàíèè è èñòîëêîâà-
íèè, îò íîâûõ òî÷åê çðåíèÿ è îöåíîê. Ýïè÷åñêèé ìèð çàâåðøåí
ñïëîøü è äî êîíöà íå òîëüêî êàê ðåàëüíîå ñîáûòèå îòäàëåííîãî
ïðîøëîãî, íî è â ñâîåì ñìûñëå è ñâîåé öåííîñòè: åãî íåëüçÿ íè



ÝÏÎÑ  È  ÅÃÎ  ÆÀÍÐÛ

-198-

èçìåíèòü, íè ïåðåîñìûñëèòü, íè ïåðåîöåíèòü. Îí ãîòîâ, çàâåð-
øåí è íåèçìåíåí è êàê ðåàëüíûé ôàêò, è êàê ñìûñë, è êàê
öåííîñòü. Ýòèì è îïðåäåëÿåòñÿ àáñîëþòíàÿ ýïè÷åñêàÿ äèñòàí-
öèÿ. Ýïè÷åñêèé ìèð ìîæíî òîëüêî áëàãîãîâåéíî ïðèíèìàòü,
íî ê íåìó íåëüçÿ ïðèêàñàòüñÿ, îí âíå ðàéîíà èçìåíÿþùåé è
ïåðåîñìûñëèâàþùåé ÷åëîâå÷åñêîé àêòèâíîñòè. (...)

Áëàãîäàðÿ ýïè÷åñêîé äèñòàíöèè, èñêëþ÷àþùåé âñÿêóþ âîç-
ìîæíîñòü àêòèâíîñòè è èçìåíåíèÿ, ýïè÷åñêèé ìèð è ïðèîáðåòà-
åò ñâîþ èñêëþ÷èòåëüíóþ çàâåðøåííîñòü íå òîëüêî ñ òî÷êè çðå-
íèÿ ñîäåðæàíèÿ, íî è ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ñìûñëà è öåííîñòè.
Ýïè÷åñêèé ìèð ñòðîèòñÿ â çîíå àáñîëþòíîãî äàëåâîãî îáðàçà, âíå
ñôåðû âîçìîæíîãî êîíòàêòà ñî ñòàíîâÿùèìñÿ, íåçàâåðøåííûì
è, ïîòîìó, ïåðåîñìûñëèâàþùèì è ïåðåîöåíèâàþùèì íàñòîÿùèì.

Îõàðàêòåðèçîâàííûå íàìè òðè êîíñòèòóòèâíûõ ÷åðòû ýïî-
ïåè â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè ïðèñóùè è îñòàëüíûì
âûñîêèì æàíðàì êëàññè÷åñêîé àíòè÷íîñòè è ñðåäíåâåêîâüÿ.
Â îñíîâå âñåõ ýòèõ ãîòîâûõ âûñîêèõ æàíðîâ ëåæèò òà æå îöåí-
êà âðåìåí, òà æå ðîëü ïðåäàíèÿ, àíàëîãè÷íàÿ èåðàðõè÷åñêàÿ äè-
ñòàíöèÿ. Íè äëÿ îäíîãî âûñîêîãî æàíðà ñîâðåìåííàÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòü, êàê òàêîâàÿ, íå ÿâëÿåòñÿ äîïóñòèìûì îáúåêòîì èçîá-
ðàæåíèÿ. Ñîâðåìåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ìîæåò âõîäèòü â âû-
ñîêèå æàíðû ëèøü â ñâîèõ èåðàðõè÷åñêè âûñøèõ ïëàñòàõ, óæå
äèñòàíöèèðîâàííûõ ñâîèì ïîëîæåíèåì â ñàìîé äåéñòâèòåëü-
íîñòè. Íî, âõîäÿ â âûñîêèå æàíðû (íàïðèìåð, â îäàõ Ïèíäàðà, ó
Ñèìîíèäà), ñîáûòèÿ, ïîáåäèòåëè è ãåðîè «âûñîêîé» ñîâðåìåííî-
ñòè êàê áû ïðèîáùàþòñÿ ê ïðîøëîìó... Ñâîþ öåííîñòü, ñâîþ
âûñîòó îíè ïîëó÷àþò èìåííî ÷åðåç ýòî ïðèîáùåíèå ê ïðîøëî-
ìó, êàê èñòî÷íèêó âñÿêîé ïîäëèííîé ñóùåñòâåííîñòè è öåííî-
ñòè. Îíè. òàê ñêàçàòü, èçúåìëþòñÿ èç ñîâðåìåííîñòè ñ åå íåçà-
âåðøåííîñòüþ, íåðåøåííîñòüþ, îòêðûòîñòüþ, âîçìîæíîñòüþ ïå-
ðåîñìûñëèâàíèé è ïåðåîöåíîê. Îíè ïîäûìàþòñÿ íà öåííîñò-
íûé óðîâåíü ïðîøëîãî è ïðèîáðåòàþò â íåì ñâîþ çàâåðøåí-
íîñòü. Íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî «àáñîëþòíîå ïðîøëîå» íå åñòü âðå-
ìÿ â íàøåì îãðàíè÷åííîì è òî÷íîì ñìûñëå ñëîâà, íî åñòü íå-
êàÿ öåííîñòíî-âðåìåííàÿ èåðàðõè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ14 .

14 Íåëüçÿ áûòü âåëèêèì â ñâîåì âðåìåíè, âåëè÷èå âñåãäà àïåëëèðóåò ê
ïîòîìêàì, äëÿ êîòîðûõ îíî ñòàíåò ïðîøëûì (îêàæåòñÿ â äàëåâîì îáðàçå), ñòà-
íåò îáúåêòîì ïàìÿòè, à íå îáúåêòîì æèâîãî âèäåíèÿ è êîíòàêòà. Â æàíðå
«ïàìÿòíèêà» ïîýò ñòðîèò ñâîé îáðàç â áóäóùåì äàëåâîì ïëàíå ïîòîìêîâ… Â
ìèðå ïàìÿòè ÿâëåíèå îêàçûâàåòñÿ â ñîâåðøåííî îñîáîì êîíòåêñòå, â óñëîâèÿõ
ñîâåðøåííî îñîáîé çàêîíîìåðíîñòè, ÷åì â ìèðå æèâîãî âèäåíèÿ è ïðàêòè÷åñ-
êîãî è ôàìèëüÿðíîãî êîíòàêòà…êîíòàêòà. Ýïè÷åñêîå ïðîøëîå – îñîáàÿ ôîðìà
õóäîæåñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ ÷åëîâåêà è ñîáûòèÿ… Èçîáðàæàòü, óâåêîâå÷èâàòü
õóäîæåñòâåííûì ñëîâîì ìîæíî è äîëæíî òîëüêî òî, ÷òî äîñòîéíî áûòü âñïî-
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Ðîìàí ñîïðèêàñàåòñÿ ñî ñòèõèåé íåçàâåðøåííîãî íàñòîÿ-
ùåãî, à îíà íå äàåò ýòîìó æàíðó çàñòûòü. Ðîìàíèñò òÿãîòååò êî
âñåìó, ÷òî åùå íå ãîòîâî. Îí ìîæåò ïîÿâëÿòüñÿ â ïîëå èçîáðà-
æåíèÿ â ëþáîé àâòîðñêîé ïîçå, ìîæåò èçîáðàæàòü ðåàëüíûå
ìîìåíòû ñâîåé æèçíè èëè äåëàòü íà íèõ àëëþçèè, ìîæåò âìå-
øèâàòüñÿ â áåñåäó ãåðîåâ, ìîæåò îòêðûòî ïîëåìèçèðîâàòü ñî
ñâîèìè ëèòåðàòóðíûìè âðàãàìè è ò. ä. Äåëî íå òîëüêî â ïîÿâ-
ëåíèè îáðàçà àâòîðà â ïîëå èçîáðàæåíèÿ,– äåëî â òîì, ÷òî è
ïîäëèííûé, ôîðìàëüíûé, ïåðâè÷íûé àâòîð (àâòîð àâòîðñêîãî
îáðàçà) îêàçûâàåòñÿ â íîâûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ èçîáðàæàå-
ìûì ìèðîì: îíè íàõîäÿòñÿ òåïåðü â îäíèõ è òåõ æå öåííîñò-
íî-âðåìåííûõ èçìåðåíèÿõ, èçîáðàæàþùåå àâòîðñêîå ñëîâî ëå-
æèò â îäíîé ïëîñêîñòè ñ èçîáðàæåííûì ñëîâîì ãåðîÿ è ìîæåò
âñòóïèòü ñ íèì (òî÷íåå: íå ìîæåò íå âñòóïèòü) â äèàëîãè÷åñêèå
âçàèìîîòíîøåíèÿ è ãèáðèäíûå ñî÷åòàíèÿ. (...)

Îõàðàêòåðèçîâàííûé íàìè ïåðåâîðîò â èåðàðõèè âðåìåí îï-
ðåäåëÿåò è ðàäèêàëüíûé ïåðåâîðîò â ñòðóêòóðå õóäîæåñòâåííî-
ãî îáðàçà. Íàñòîÿùåå â åãî, òàê ñêàçàòü, «öåëîì» (õîòÿ îíî èìåí-
íî è íå åñòü öåëîå) ïðèíöèïèàëüíî è ñóùåñòâåííî íå çàâåðøåíî:
îíî âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì òðåáóåò ïðîäîëæåíèÿ, îíî èäåò â áó-
äóùåå, è ÷åì àêòèâíåå è ñîçíàòåëüíåå èäåò îíî âïåðåä â ýòî áóäó-
ùåå, òåì îùóòèìåå è ñóùåñòâåííåå íåçàâåðøåííîñòü åãî. Ïîýòî-
ìó, êîãäà íàñòîÿùåå ñòàíîâèòñÿ öåíòðîì ÷åëîâå÷åñêîé îðèåíòà-
öèè âî âðåìåíè è â ìèðå,– âðåìÿ è ìèð óòðà÷èâàþò ñâîþ çàâåð-
øåííîñòü êàê â öåëîì, òàê è â êàæäîé èõ ÷àñòè. Â êîðíå ìåíÿåò-
ñÿ âðåìåííàÿ ìîäåëü ìèðà: îí ñòàíîâèòñÿ ìèðîì, ãäå ïåðâîãî
ñëîâà (èäåàëüíîãî íà÷àëà) íåò, à ïîñëåäíåå åùå íå ñêàçàíî. Äëÿ
õóäîæåñòâåííî-èäåîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ âðåìÿ è ìèð âïåðâûå
ñòàíîâÿòñÿ èñòîðè÷åñêèìè: îíè ðàñêðûâàþòñÿ, ïóñòü âíà÷àëå åùå
íåÿñíî è ñïóòàííî, êàê ñòàíîâëåíèå, êàê íåïðåðûâíîå äâèæåíèå
â ðåàëüíîå áóäóùåå, êàê åäèíûé, âñåîõâàòûâàþùèé è íåçàâåð-
øåííûé ïðîöåññ. Âñÿêîå ñîáûòèå, êàêîâî áû îíî íè áûëî, âñÿêîå
ÿâëåíèÿ, âñÿêàÿ âåùü, âîîáùå âñÿêèé ïðåäìåò õóäîæåñòâåííîãî
èçîáðàæåíèÿ óòðà÷èâàåò òó çàâåðøåííîñòü, òó áåçíàäåæíóþ ãî-
òîâíîñòü è íåèçìåííîñòü, êîòîðûå áûëè åìó ïðèñóùè â ìèðå ýïè-
÷åñêîãî «àáñîëþòíîãî ïðîøëîãî», îãðàæäåííîãî íåïðèñòóïíîé
ãðàíèöåé îò ïðîäîëæàþùåãîñÿ, íå êîí÷åííîãî íàñòîÿùåãî. ×å-

ìÿíóòûì, ÷òî äîëæíî áûòü ñîõðàíåíî â ïàìÿòè ïîòîìêîâ; äëÿ ïîòîìêîâ ñîçäà-
åòñÿ îáðàç, è â ïðåäâîñõèùàåìîì äàëåâîì ïëàíå ïîòîìêîâ ýòîò îáðàç ôîðìè-
ðóåòñÿ. Ñîâðåìåííîñòü äëÿ ñîâðåìåííîñòè (íå ïðåòåíäóþùàÿ íà ïàìÿòü) îòìå-
÷àåòñÿ â ãëèíå, ñîâðåìåííîñòü äëÿ áóäóùåãî (äëÿ ïîòîìêîâ) – â ìðàìîðå è
ìåäè. Âàæíî ñîîòíîøåíèå âðåìåí: öåííîñòíûé àêöåíò ëåæèò íå íà áóäóùåì,
íå åìó ñëóæàò, íå ïåðåä íèì çàñëóãè (îíè ïåðåä âíåâðåìåííîé âå÷íîñòüþ), íî
ñëóæàò áóäóùåé ïàìÿòè î ïðîøëîì…



ÝÏÎÑ  È  ÅÃÎ  ÆÀÍÐÛ

-200-

ðåç êîíòàêò ñ íàñòîÿùèì ïðåäìåò âîâëåêàåòñÿ â íåçàâåðøåí-
íûé ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ ìèðà, è íà íåãî íàêëàäûâàåòñÿ ïå÷àòü
íåçàâåðøåííîñòè. Êàê áû îí íè áûë äàëåê îò íàñ âî âðåìåíè, îí
ñâÿçàí ñ íàøèì íåãîòîâûì íàñòîÿùèì íåïðåðûâíûìè âðåìåí-
íûìè ïåðåõîäàìè, îí ïîëó÷àåò îòíîøåíèå ê íàøåé íåãîòîâîñòè,
ê íàøåìó íàñòîÿùåìó, à íàøå íàñòîÿùåå èäåò â íåçàâåðøåííîå
áóäóùåå. Â ýòîì íåçàâåðøåííîì êîíòåêñòå óòðà÷èâàåòñÿ ñìûñ-
ëîâàÿ íåèçìåííîñòü ïðåäìåòà: åãî ñìûñë è çíà÷åíèå îáíîâëÿþò-
ñÿ è ðàñòóò ïî ìåðå äàëüíåéøåãî ðàçâåðòûâàíèÿ êîíòåêñòà. Äëÿ
ñòðóêòóðû õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà ýòî ïðèâîäèò ê êîðåííûì
èçìåíåíèÿì. Îáðàç ïðèîáðåòàåò ñïåöèôè÷åñêóþ àêòóàëüíîñòü.
Îí ïîëó÷àåò îòíîøåíèå – â òîé èëè èíîé ôîðìå è ñòåïåíè – ê
ïðîäîëæàþùåìóñÿ è ñåé÷àñ ñîáûòèþ æèçíè, ê êîòîðîìó è ìû –
àâòîð è ÷èòàòåëè – ñóùåñòâåííî ïðè÷àñòíû. Ýòèì è ñîçäàåòñÿ
ðàäèêàëüíî íîâàÿ çîíà ïîñòðîåíèÿ îáðàçîâ â ðîìàíå, çîíà ìàêñè-
ìàëüíî áëèçêîãî êîíòàêòà ïðåäìåòà èçîáðàæåíèÿ ñ íàñòîÿùèì
â åãî íåçàâåðøåííîñòè, à ñëåäîâàòåëüíî, è ñ áóäóùèì. (...)

Íî èçìåíåíèå âðåìåííîé îðèåíòàöèè è çîíû ïîñòðîåíèÿ
îáðàçîâ íè â ÷åì íå ïðîÿâëÿåòñÿ òàê ãëóáîêî è ñóùåñòâåííî,
êàê â ïåðåñòðîéêå îáðàçà ÷åëîâåêà â ëèòåðàòóðå. (...)

×åëîâåê âûñîêèõ äèñòàíöèèðîâàííûõ æàíðîâ – ÷åëîâåê
àáñîëþòíîãî ïðîøëîãî è äàëåâîãî îáðàçà. Êàê òàêîé, îí ñïëîøü
çàâåðøåí è çàêîí÷åí. Îí çàâåðøåí íà âûñîêîì ãåðîè÷åñêîì
óðîâíå, íî îí çàâåðøåí è áåçíàäåæíî ãîòîâ, îí âåñü çäåñü, îò
íà÷àëà äî êîíöà, îí ñîâïàäàåò ñ ñàìèì ñîáîþ, àáñîëþòíî ðàâåí
ñåáå ñàìîìó. Äàëåå, îí âåñü ñïëîøü îâíåøíåí. Ìåæäó åãî ïîä-
ëèííîé ñóùíîñòüþ è åãî âíåøíèì ÿâëåíèåì íåò íè ìàëåéøå-
ãî ðàñõîæäåíèÿ. Âñå åãî ïîòåíöèè, âñå åãî âîçìîæíîñòè äî êîí-
öà ðåàëèçîâàíû â åãî âíåøíåì ñîöèàëüíîì ïîëîæåíèè, âî âñåé
åãî ñóäüáå, äàæå â åãî íàðóæíîñòè; âíå ýòîé åãî îïðåäåëåííîé
ñóäüáû è îïðåäåëåííîãî ïîëîæåíèÿ îò íåãî íè÷åãî íå îñòàåòñÿ.
Îí ñòàë âñåì, ÷åì îí ìîã áûòü, è îí ìîã áûòü òîëüêî òåì, ÷åì
îí ñòàë. Îí âåñü îâíåøíåí è â áîëåå ýëåìåíòàðíîì, ïî÷òè â áóê-
âàëüíîì ñìûñëå: â íåì âñå îòêðûòî è ãðîìêî âûñêàçàíî, åãî
âíóòðåííèé ìèð è âñå åãî âíåøíèå ÷åðòû, ïðîÿâëåíèÿ è äåé-
ñòâèÿ ëåæàò â îäíîé ïëîñêîñòè. Åãî òî÷êà çðåíèÿ íà ñåáÿ ñàìî-
ãî ïîëíîñòüþ ñîâïàäàåò ñ òî÷êîé çðåíèÿ íà íåãî äðóãèõ,– îá-
ùåñòâà (åãî êîëëåêòèâà), ïåâöà, ñëóøàòåëåé. (...)

Ðàçðóøåíèå ýïè÷åñêîé äèñòàíöèè è ïåðåõîä îáðàçà ÷åëî-
âåêà èç äàëåâîãî ïëàíà â çîíó êîíòàêòà ñ íåçàâåðøåííûì ñîáû-
òèåì íàñòîÿùåãî (à ñëåäîâàòåëüíî, è áóäóùåãî) ïðèâîäèò ê êî-
ðåííîé ïåðåñòðîéêå îáðàçà ÷åëîâåêà â ðîìàíå (à â ïîñëåäóþ-
ùåì è âî âñåé ëèòåðàòóðå). (...)



Ì.  Ïåòðîâñêèé.  ÏÎÂÅÑÒÜ

-201-

Îäíîé èç îñíîâíûõ âíóòðåííèõ òåì ðîìàíà ÿâëÿåòñÿ èìåí-
íî òåìà íåàäåêâàòíîñòè ãåðîþ åãî ñóäüáû è åãî ïîëîæåíèÿ. ×å-
ëîâåê èëè áîëüøå ñâîåé ñóäüáû, èëè ìåíüøå ñâîåé ÷åëîâå÷íî-
ñòè. Îí íå ìîæåò ñòàòü âåñü è äî êîíöà ÷èíîâíèêîì, ïîìåùè-
êîì, êóïöîì, æåíèõîì, ðåâíèâöåì, îòöîì è ò. ï. Åñëè ãåðîé
ðîìàíà òàêèì âñå æå ñòàíîâèòñÿ, ò. å. ïîëíîñòüþ óêëàäûâàåòñÿ
â ñâîåì ïîëîæåíèè è â ñâîåé ñóäüáå (æàíðîâûé, áûòîâîé ãåðîé,
áîëüøèíñòâî âòîðîñòåïåííûõ ïåðñîíàæåé ðîìàíà), òî èçáûòîê
÷åëîâå÷íîñòè ìîæåò ðåàëèçîâàòüñÿ â îáðàçå ãëàâíîãî ãåðîÿ; âñå-
ãäà æå ýòîò èçáûòîê ðåàëèçóåòñÿ â ôîðìàëüíî-ñîäåðæàòåëüíîé
óñòàíîâêå àâòîðà, â ìåòîäàõ åãî âèäåíèÿ è èçîáðàæåíèÿ ÷åëîâå-
êà15 . Ñàìàÿ çîíà êîíòàêòà ñ íåçàâåðøåííûì íàñòîÿùèì è, ñëå-
äîâàòåëüíî, ñ áóäóùèì ñîçäàåò íåîáõîäèìîñòü òàêîãî íåñîâïà-
äåíèÿ ÷åëîâåêà ñ ñàìèì ñîáîþ. Â íåì âñåãäà îñòàþòñÿ íåðåàëè-
çîâàííûå ïîòåíöèè è íåîñóùåñòâëåííûå òðåáîâàíèÿ. Åñòü áó-
äóùåå, – è ýòî áóäóùåå íå ìîæåò íå êàñàòüñÿ îáðàçà ÷åëîâåêà,
íå ìîæåò íå èìåòü â íåì êîðíåé.

Ýïè÷åñêàÿ öåëüíîñòü ÷åëîâåêà ðàñïàäàåòñÿ â ðîìàíå è ïî
äðóãèì ëèíèÿì: ïîÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâåííûé ðàçíîáîé ìåæäó
âíåøíèì è âíóòðåííèì ÷åëîâåêîì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïðåäìå-
òîì îïûòà è èçîáðàæåíèÿ – ïåðâîíà÷àëüíî â ñìåõîâîì, ôàìè-
ëüÿðèçóþùåì ïëàíå – ñòàíîâèòñÿ ñóáúåêòèâíîñòü ÷åëîâåêà;
ïîÿâëÿåòñÿ ñïåöèôè÷åñêèé ðàçíîáîé àñïåêòîâ: ÷åëîâåêà äëÿ
ñåáÿ ñàìîãî è ÷åëîâåêà â ãëàçàõ äðóãèõ. Ýòî ðàñïàäåíèå ýïè÷åñ-
êîé (è òðàãè÷åñêîé) öåëîñòíîñòè ÷åëîâåêà â ðîìàíå â òî æå
âðåìÿ ñî÷åòàåòñÿ ñ ïîäãîòîâêîé íîâîé ñëîæíîé öåëîñòíîñòè
åãî íà áîëåå âûñîêîé ñòóïåíè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. (...)

Ì.  ÏÅÒÐÎÂÑÊÈÉ
ÏÎÂÅÑÒÜ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ëèòåðàòóðíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ.
Ñëîâàðü ëèòåðàòóðíûõ òåðìèíîâ: â 2 ò. – Ì.–Ë., 1925. – Ò. 2. –
Ñòëá. 596–603.

15 ×åëîâåê äî êîíöà íå âîïëîòèì â ñóùåñòâóþùóþ ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñ-
êóþ ïëîòü. Íåò ôîðì, êîòîðûå ìîãëè áû äî êîíöà âîïëîòèòü âñå åãî ÷åëîâå÷åñ-
êèå âîçìîæíîñòè è òðåáîâàíèÿ, â êîòîðûõ îí ìîã áû èñ÷åðïàòü ñåáÿ âåñü äî
ïîñëåäíåãî ñëîâà, êàê òðàãè÷åñêèé èëè ýïè÷åñêèé ãåðîé, êîòîðûå îí ìîã áû
íàïîëíèòü äî êðàåâ è â òî æå âðåìÿ íå ïåðåïëåñêèâàòüñÿ ÷åðåç êðàÿ èõ. Âñåãäà
îñòàåòñÿ íåðåàëèçîâàííûé èçáûòîê ÷åëîâå÷íîñòè, âñåãäà îñòàåòñÿ íóæäà â áó-
äóùåì è íåîáõîäèìîå ìåñòî äëÿ ýòîãî áóäóùåãî. Âñå ñóùåñòâóþùèå îäåæäû
òåñíû (è, ñëåäîâàòåëüíî, â êàêîé-òî ìåðå êîìè÷íû) íà ÷åëîâåêå. Íî ýòà èçáû-
òî÷íàÿ íåâîïëîòèìàÿ ÷åëîâå÷íîñòü ìîæåò ðåàëèçîâàòüñÿ íå â ãåðîå, à â àâòîð-
ñêîé òî÷êå çðåíèÿ (íàïðèìåð, ó Ãîãîëÿ).
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Ïîâåñòü – ðîä ýïè÷åñêîé ïîýçèè, â ðóññêîì ëèòåðàòóðíîì
îáèõîäå ïðîòèâîïîñòàâëÿåìûé îáû÷íî ðîìàíó, êàê áîëåå êðóïíî-
ìó æàíðó, è ðàññêàçó, êàê æàíðó, ìåíüøåìó ïî îáúåìó... Ââèäó
ðàñïëûâ÷àòîñòè íàøåãî òåðìèíà «ïîâåñòü»... óäîáíûì ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ íàìåòèòü ïðåæäå âñåãî æàíðîâûå ïðèçíàêè äëÿ ïîíÿòèÿ,
ïðîòèâîïîëîæíîãî... ðîìàíó, îáîçíà÷èâ åãî êàê «ðàññêàç» èëè «íî-
âåëëó». Ïîä «ïîâåñòüþ» æå ìîæíî ðàçóìåòü òå ïðîìåæóòî÷íûå
æàíðû, êîòîðûå íå ïîäîéäóò òî÷íî íè ê ðîìàíó, íè ê íîâåëëå...
Îïðåäåëåíèå íîâåëëû, ñòàâøåå êëàññè÷åñêèì, çàïèñàíî Ýêêåðìà-
íîì ñî ñëîâ Ãåòå: íîâåëëà åñòü ðàññêàç îá îäíîì íåîáû÷àéíîì
ïðîèñøåñòâèè... Ðîìàí ðàññ÷èòàí íà êíèæíîå ÷òåíèå, íîâåëëà ãî-
ðàçäî áîëåå ïðèñïîñîáëåíà äëÿ óñòíîãî ðàññêàçûâàíèÿ èëè, ïî êðàé-
íåé ìåðå, äëÿ ïðî÷òåíèÿ âñëóõ. Óæå òî, ÷òî íîâåëëèñòû ÷àñòî ââî-
äÿò â ïîâåñòâîâàíèå ðàññêàç÷èêà, â óñòà êîòîðîìó âêëàäûâàþò ãëàâ-
íûé ðàññêàç, ïîêàçûâàåò, ÷òî íîâåëëà è ïî ñèþ ïîðó íå ïîòåðÿëà
ñâÿçè ñ èçóñòíûì ïîâåñòâîâàíèåì. Íàïðîòèâ, ðîìàíû ÷àñòî èçëà-
ãàþòñÿ â ôîðìå äíåâíèêîâ, ïèñåì, õðîíèê, ñëîâîì, â ôîðìå íàïè-
ñàííîãî, à íå ïðîèçíåñåííîãî. Îòñþäà âûâîäÿòñÿ è ôîðìû íîâåë-
ëû, êàê òðåáîâàíèÿ åå âîîáðàæàåìûõ ñëóøàòåëåé: ñæàòîñòü êîì-
ïîçèöèè, áûñòðûé òåìï, íàïðÿæåííîñòü äåéñòâèÿ. Âñå ýòî ñáëè-
æàåò íîâåëëó, ãîðàçäî áîëåå, ÷åì ðîìàí, ñ äðàìîé. (...)

Îáðàùàÿñü òåïåðü ê æàíðó «ïîâåñòè» êàê ïðîìåæóòî÷íî-
ìó ìåæäó íîâåëëîé è ðîìàíîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ýòó ãðóïïó
ñëåäóåò îòíîñèòü òå ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðûõ, ñ îäíîé ñòîðîíû,
íå îáíàðóæèâàåòñÿ ïîëíîãî îáúåäèíåíèÿ âñåõ êîìïîíåíòîâ âîê-
ðóã åäèíîãî îðãàíè÷åñêîãî öåíòðà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåò è
øèðîêîãî ðàçâèòèÿ ñþæåòà, ïðè êîòîðîì ïîâåñòâîâàíèå ñîñðå-
äîòî÷èâàåòñÿ íå íà îäíîì öåíòðàëüíîì ñîáûòèè, íî íà öåëîì
ðÿäå ñîáûòèé, ïåðåæèâàåìûõ îäíèì èëè íåñêîëüêèìè ïåðñîíà-
æàìè è îõâàòûâàþùèõ åñëè íå âñþ, òî çíà÷èòåëüíåéøóþ ÷àñòü
æèçíè ãåðîÿ, à ÷àñòî è íåñêîëüêèõ ãåðîåâ... Óñòàíàâëèâàòü íîð-
ìû êîìïîçèöèè äëÿ ïîâåñòè ïîýòîìó ãîðàçäî òðóäíåå, äà è ïðèí-
öèïèàëüíî íå èìååò ñìûñëà. Ïîâåñòü – íàèáîëåå ñâîáîäíûé è
íàèìåíåå îòâåòñòâåííûé ýïè÷åñêèé æàíð, è ïîòîìó îíà ïîëó-
÷èëà òàêîå ðàñïðîñòðàíåíèå â íîâîå âðåìÿ.

Ê.  ËÎÊÑ
ÐÀÑÑÊÀÇ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ëèòåðàòóðíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ. Ñëîâàðü
ëèòåðàòóðíûõ òåðìèíîâ: â 2 ò. – Ì. – Ë., 1925. – Ò. 2. – Ñòëá. 693–695.

Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå îáîçíà÷åíèå áîëåå èëè ìåíåå îïðåäå-
ëåííîãî ïîâåñòâîâàòåëüíîãî æàíðà ïîäçàãîëîâêîì «ðàññêàç» óò-
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âåðæäàåòñÿ ñðàâíèòåëüíî ïîçäíî. È Ãîãîëü, è Ïóøêèí ïðåäïî÷è-
òàþò íàçâàíèå «ïîâåñòü» òàì, ãäå ìû ìîãëè áû ñêàçàòü «ðàññêàç»,
è òîëüêî ñ 50-õ ãîäîâ íà÷èíàåòñÿ áîëåå îò÷åòëèâîå ðàçãðàíè÷å-
íèå... Êîíå÷íî, îñíîâíûå êîëåáàíèÿ ìîãóò áûòü òîëüêî ìåæäó
äâóìÿ æàíðàìè: ïîâåñòüþ è ðàññêàçîì, èíîãäà ñîïðèêàñàþùè-
ìèñÿ ïî ñâîèì çàäàíèÿì è î÷åíü íåîïðåäåëåííûìè ïî ñâîåìó
òåðìèíîëîãè÷åñêîìó çíà÷åíèþ. Â òî âðåìÿ êàê èòàëüÿíñêàÿ íî-
âåëëà ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ... òâåðäûé ëèòåðàòóðíûé æàíð,.. ýòîãî
âîâñå íåëüçÿ ñêàçàòü î «ðàññêàçå»... Âñå ýòè ñîîáðàæåíèÿ çàñòàâ-
ëÿþò íà÷àòü îïðåäåëåíèå òåðìèíà «ðàññêàç» íå ñ åãî òåîðåòè÷åñ-
êè è àáñòðàêòíî óñòàíîâëåííîãî òèïà, à ñêîðåå ñ îáùåé ìàíåðû,
êîòîðóþ ìû îáîçíà÷èì êàê îñîáóþ òîíàëüíîñòü ïîâåñòâîâà-
íèÿ, ïðèäàþùóþ åìó ÷åðòû «ðàññêàçà». (...) Òîí ðàññêàçûâàíèÿ
ïðåäïîëàãàåò... ñòðîãóþ ôàêòè÷íîñòü, ýêîíîìèþ (èíîãäà ñîçíà-
òåëüíî ðàññ÷èòàííóþ) èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, íåçàìåäëåííóþ
ïîäãîòîâêó îñíîâíîé ñóùíîñòè ðàññêàçûâàåìîãî.

Ïîâåñòü, íàîáîðîò, ïîëüçóåòñÿ ñðåäñòâàìè çàìåäëåííîé òî-
íàëüíîñòè – îíà âñÿ íàïîëíåíà ïîäðîáíîé ìîòèâèðîâêîé, ïî-
áî÷íûìè àêñåññóàðàìè, à åå ñóùíîñòü ìîæåò áûòü ðàñïðåäåëåíà
ïî âñåì òî÷êàì ñàìîãî ïîâåñòâîâàíèÿ ñ ïî÷òè ðàâíîìåðíûì
íàïðÿæåíèåì... Ñîñðåäîòî÷åííîñòü âíèìàíèÿ, âûäâèíóòûé ïî
íàïðÿæåííîñòè öåíòð è ñâÿçàííîñòü ìîòèâîâ ýòèì öåíòðîì –
îòëè÷èòåëüíûå ïðèçíàêè ðàññêàçà. Åãî ñðàâíèòåëüíî íåáîëü-
øîé îáúåì, êîòîðûé ïûòàëèñü óçàêîíèòü â êà÷åñòâå îäíîãî èç
ïðèçíàêîâ, âñåöåëî îáúÿñíÿåòñÿ ýòèìè îñíîâíûìè ñâîéñòâàìè.

À. Â. ÌÈÕÀÉËÎÂ
      ÍÎÂÅËËÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû. Òîì III. Ðîäû
è æàíðû (îñíîâíûå ïðîáëåìû â èñòîðè÷åñêîì îñâåùåíèè). – Ì.:
ÈÌËÈ ÐÀÍ, 2003. – Ñ. 245–249.

Íîâåëëà (èòàë. novella – íîâîñòü) – ôîðìà ýïè÷åñêîãî ïî-
âåñòâîâàíèÿ, îòëè÷àþùàÿñÿ ðÿäîì ñòðóêòóðíûõ ÷åðò è êàê çàì-
êíóòàÿ ôîðìà, ïðîòèâîïîñòàâëåííàÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü ðàññêà-
çó. Çàìêíóòîñòü íîâåëëû îçíà÷àåò íàèâîçìîæíîå äëÿ ïðîçû
ñëèÿíèå, èíòåãðèðîâàíèå âñåõ çíà÷èìûõ ôîðìàëüíûõ è ñîäåð-
æàòåëüíûõ ýëåìåíòîâ â åäèíîå öåëîå, îòîìêíóòîå îò äåéñòâè-
òåëüíîñòè ñ åå øèðîòîé è ìíîãîîáðàçèåì, íî êîíöåíòðèðîâàí-
íîå è ïåðåðàñòàþùåå â ñèìâîë öåëîñòíîå åå îòîáðàæåíèå. Íî-
âåëëà êàê çàìêíóòàÿ ôîðìà ïîâåñòâîâàíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
íåêîòîðîå àâòîíîìíîå öåëîå, ïîñêîëüêó, áóäó÷è è ôîðìàëüíî
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çàâåðøåííîé, îíà è ñîäåðæàòåëüíî âåñü íåîáõîäèìûé äëÿ åå
ïîíèìàíèÿ ìàòåðèàë çàêëþ÷àåò â ñåáå.

Ïîñêîëüêó íîâåëëà êàê æàíð îòëè÷àåòñÿ âûñîêîé îðãàíèçî-
âàííîñòüþ, ñîäåðæàíèåì íîâåëëû îáû÷íî áûâàåò íåêîòîðîå ñîáû-
òèå, ñëó÷àé, âûõîäÿùèé çà ðàìêè ïîâñåäíåâíîãî, îáûêíîâåííîãî,
äàæå ïðîñòî âåðîÿòíîãî. «Íîâåëëà – íå ÷òî èíîå, êàê ñëó÷èâøåå-
ñÿ íåñëûõàííîå ïðîèñøåñòâèå» [Ãåòå. Ðàçãîâîðû ñ Ýêêåðìàíîì.
25 ÿíâàðÿ 1827], òî åñòü íå÷òî âûõîäÿùåå çà ïðåäåëû îáû÷íîé
îðãàíèçàöèè ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðè÷åì ïîýòè÷åñêèé ñìûñë
íîâåëëû ñîñòîèò êàê ðàç â óâÿçûâàíèè îòäåëüíîãî – ñëó÷àéíîãî
è ñòðàííîãî – ñ îáùèì – òèïè÷åñêèì è îáûêíîâåííûì. Òàêèì
îáðàçîì, ðåäêîå, íåòèïè÷íîå, íåâåðîÿòíîå ñòàíîâèòñÿ â íîâåëëå çíà-
êîì îáû÷íîãî, òèïè÷åñêîãî, âûñòóïàåò êàê ðàñêðûâàþùåå ïðåäïî-
ëàãàåìóþ îñíîâó áûòèÿ êàê òàêîâîãî, ñêðûâàþùóþñÿ çà ïîâåðõ-
íîñòüþ ÿâëåíèé. Ñâÿçûâàÿ ñëó÷àéíîå è òèïè÷åñêîå, íîâåëëà ïðî-
òèâîïîñòàâëÿåò äâå êàðòèíû ìèðà – òðàãè÷åñêóþ, äðàìàòè÷åñêóþ
è îáûäåííî-ïðîçàè÷åñêóþ, âñÿ÷åñêè ðàçîáëà÷àÿ è îáëè÷àÿ (ñàìèì
õîäîì ñîáûòèé) ïîñëåäíþþ. Â íîâåëëå îáû÷íî ñóùåñòâîâàíèå äâóõ
ïëàíîâ, ñâÿçàííûõ èìåííî ñ äâóìÿ âçãëÿäàìè íà ìèð, ïðè÷åì ïî-
âîðîòíûé ïóíêò â íîâåëëå ñîñòîèò â îòêðûòèè óòâåðæäàåìîé ôàê-
òè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, äî òîãî êàê òàêîâîé ñêðûòîé. Òðàãè÷åñêèé
àñïåêò íîâåëëû íå ÿâëÿåòñÿ, ïðàâäà, åäèíñòâåííûì, ïîñêîëüêó âîç-
ìîæíî è êîìè÷åñêîå, è ïðîñòî àíåêäîòè÷åñêè-ìåëêîå è ÷àñòíîå
ñòîëêíîâåíèå ðàçíûõ âçãëÿäîâ, íî òðàãè÷åñêîå ìèðîïîíèìàíèå ÿâ-
ëÿåòñÿ äëÿ íîâåëëû íàèáîëåå ãëóáîêèì, ðåàëèçóþùèì äî êîíöà
âîçìîæíîñòè, çàëîæåííûå â ñàìîé ñòðóêòóðå íîâåëëû îò íà÷àëà, è
ïðåäåëüíûì, òàê êàê, íå âûõîäÿ çà ñâîè ðàìêè, íîâåëëà íå ìîæåò
äàòü íè÷åãî áîëåå ãëóáîêîãî (ñð. íîâåëëû Ã. Êëåéñòà, Ã¸òå, Ã. ôîí
Ãîôìàíñòàëÿ, Ô. Êàôêè, íî óæå è íàèáîëåå ðàçâèòûå ôîðìû ó
Áîêêà÷÷î). Íî è íå â ñàìûõ ãëóáîêèõ è èñ÷åðïûâàþùèõ âîçìîæ-
íîñòè íîâåëëû îáðàçöàõ æàíðà ìîæíî íàéòè ïðîòèâîïîñòàâëåíèå
îáûäåííîãî, äàæå îáûâàòåëüñêîãî âçãëÿäà íà ìèð ñ áîëåå ãëóáî-
êèì, ðàçíîñòîðîííèì è äèàëåêòè÷åñêèì, äëÿ êîòîðîãî ìèð íå åñòü
óæå ïîçíàííîå, à åñòü åùå íå ïîçíàííîå è òàèíñòâåííîå, ñïîñîáíîå
ðàçîáëà÷èòü âñÿêèé âçãëÿä, ïðåòåíäóþùèé íà çàêîí÷åííîñòü.
Þìîð è êîìèçì íîâåëëèñòè÷åñêèõ ñèòóàöèé è ïðîèñõîäèò (íà-
ïðèìåð, ó Áîêêà÷÷î, âîîáùå ó ðàííèõ èòàëüÿíñêèõ íîâåëëèñòîâ)
îò ïîíèìàíèÿ ìèðà êàê åùå íå ïîëíîãî, íå ñðàçó äàííîãî, îò ðàäî-
ñòíîãî ïåðåæèâàíèÿ åãî íåèñ÷åðïàííîñòè. Ñòîëêíîâåíèå è êîíô-
ëèêò äâóõ âçãëÿäîâ íà ìèð è èõ ðàçðåøåíèå ÷åðåç îòêðûâàåìóþ â
êóëüìèíàöèîííîì ïóíêòå ðàçâèòèÿ äåéñòâèòåëüíîñòü îïðåäåëÿ-
åò ñòðóêòóðó íîâåëëû è îñíîâàííûé íà ýòîì ïñèõîëîãè÷åñêèé
ýôôåêò íîâåëëû, îïðåäåëåííûé Ë. Ñ. Âûãîòñêèì êàê êàòàðñèñ, òî
åñòü ïðèîáùåíèå âîñïðèíèìàþùåãî íîâåëëó ÷èòàòåëÿ ê äåéñòâè-
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òåëüíîñòè â åå îñíîâàõ è îäíîâðåìåííîå óðàâíîâåøèâàíèå åãî
æèçíåííîãî âçãëÿäà («ìû èñïûòûâàåì ñëîæíûé ðàçðÿä ÷óâñòâ,
èõ âçàèìíîå ïðåâðàùåíèå, è âìåñòî ìó÷èòåëüíûõ ïåðåæèâàíèé
ìû èìååì íàëèöî âûñîêîå è ïðîñâåòëÿþùåå îùóùåíèå ëåãêîãî
äûõàíèÿ» [Âûãîòñêèé, 1965. Ñ. 280]).

Öåíòð âíèìàíèÿ â íîâåëëå – ñþæåò, äåéñòâèå, ïðè÷åì íî-
âåëëå ñîâåðøåííî ÷óæäà âñÿêàÿ ýêñòåíñèâíîñòü â ïîêàçå äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, âñÿêàÿ îïèñàòåëüíîñòü. Íîâåëëà ðàññêàçûâàåò î
ñîáûòèÿõ ïî÷òè ñ ñóõîñòüþ è ëàêîíè÷íîñòüþ ñõåìû (ïðèíöèïè-
àëüíûé è ãëóáîêî èäåéíûé êîíôëèêò, ðàçðåøàåìûé â íîâåëëå,
â ñîîòâåòñòâèè ñ äèàëåêòèêîé ýòîãî æàíðà èìååò ñõåìàòèçì èç-
ëîæåíèÿ â êà÷åñòâå ñâîåãî êîíòðàñòà). Íîâåëëå ðàâíûì îáðàçîì
÷óæäà âñÿêàÿ èìïðåññèîíèñòè÷íîñòü, ìåäèòàòèâíîñòü. Íîâåëëà
èçáåãàåò è âñÿêîãî ïñèõîëîãèçìà êàê òàêîâîãî (íî êàê ðåçóëüòàò
íîâåëëà âåñüìà ïñèõîëîãè÷íà), èáî âñå ïñèõîëîãè÷åñêîå íîâåëëà
äàåò îáúåêòèâèðîâàííî, ÷åðåç äåéñòâèå, ÷åðåç ïîñòóïêè (õîòÿ è
èìååò öåëüþ èçîáðàæåíèå èìåííî ÷åëîâåêà, ëè÷íîñòü ñî ñâîåîá-
ðàçèåì åãî èíäèâèäóàëüíîãî ìèðîïîíèìàíèÿ è åãî èëëþçèÿìè).
Áóäó÷è ïî ñòèëþ îáúåêòèâíîé è èçáåãàÿ âñÿêîé ìàíåðû â èçëî-
æåíèè ñîáûòèé, – íàïðîòèâ, ïî âîçìîæíîñòè îòñòðàíÿÿñü îò
ëè÷íîñòè àâòîðà êàê ïñèõîëîãè÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè, âíî-
ñÿùåé ìîäàëüíîñòü â èçëîæåíèå ñîáûòèé, íîâåëëà çàêðûâàåò ñåáå
ïóòü ê èçîáðàæåíèþ âíóòðåííåãî ìèðà ãåðîÿ, î êîòîðîì ðàññêàç-
÷èê íîâåëëû, êàê ïðàâèëî, ñóäèò ëèøü ãèïîòåòè÷åñêè è ïîòîìó
åñòåñòâåííî îãðàíè÷èâàåòñÿ òîëüêî êîíñòàòàöèåé íàèáîëåå îá-
ùèõ ñîñòîÿíèé (ñòðàõ, ðàäîñòü, óäèâëåíèå, âîñòîðã, çàáîòà è ò. ï.).

Åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü â íîâåëëå – ýòî åå ôàêòè÷åñêàÿ
ñòîðîíà, êîòîðàÿ èçëàãàåòñÿ êàê òàêîâàÿ, êàê áû ïî âîçìîæíîñ-
òè âíå ïîñðåäóþùèõ ÷ëåíîâ, à ïîòîìó åäèíñòâåííàÿ ìàíåðà è
ñòèëèçàöèÿ, åñòåñòâåííàÿ äëÿ íîâåëëû,– ýòî ñòèëèçàöèÿ ïîä
õðîíèêó ñ åå îáúåêòèâíîñòüþ (ñð. îïûòû Ã. Êëåéñòà, Ã. ôîí Ãîô-
ìàíñòàëÿ), ïðè÷åì öåïî÷êà ôàêòîâ â íîâåëëå (ïî âîçìîæíîñòè
èçëàãàåìàÿ êàê íåïðåðûâíîñòü) îòãðàíè÷èâàåòñÿ îò äåéñòâèòåëü-
íîñòè â åå òå÷åíèè, ïîëíîòå è øèðîòå: èç äåéñòâèòåëüíîñòè áå-
ðóòñÿ òîëüêî òå ôàêòû, êîòîðûå íóæíû äëÿ îáðàçîâàíèÿ öåïî÷-
êè ôàêòîâ – íåïðåðûâíîé è çàêîí÷åííîé è âïîëíå èçâåñòíîé
÷èòàòåëþ. Ïîä ôàêòàìè ïîíèìàþòñÿ ñîáûòèÿ è ïîñòóïêè ãåðî-
åâ, ïðè÷èíû êîòîðûõ ìîãóò, êîíå÷íî, ñòàòü èçâåñòíû ëèøü âïîñ-
ëåäñòâèè, à íå â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå èçëîæåíèÿ. Íî ïî-
ýòè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü íîâåëëû ìîæåò áûòü êàê óãîäíî
ôàíòàñòè÷åñêîé, íåðåàëüíîé, íåâîçìîæíîé – íî òîëüêî â íåêîòî-
ðûõ ýëåìåíòàõ, ïîñêîëüêó âåäü ñìûñë íîâåëëû â ñòîëêíîâåíèè
âñåãî íåðåàëüíîãî ñ ñàìûì ðåàëüíûì – ñëåäîâàòåëüíî, ïðîåöè-
ðîâàíèå ïîýòè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè íîâåëëû íà ñàìîå äåé-
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ñòâèòåëüíîñòü äîëæíî ÷èòàòåëåì îñóùåñòâëÿòüñÿ ñ áîëüøîé
ëåãêîñòüþ è íå ñòàâèòü ðîâíî íèêàêèõ ïðîáëåì. Ïðè âñÿêîé
ïðîáëåìíîñòè, èñêóññòâåííîñòè ïåðåõîäà îò ïîýòè÷åñêîé äåéñòâè-
òåëüíîñòè íîâåëëû ê ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòè ïñèõîëîãè÷åñêèé
ýôôåêò è ñìûñë íîâåëëû ïðîïàäàåò: íîâåëëà êàê òàêîâàÿ ïåðå-
ñòàåò ñóùåñòâîâàòü. Ïîýòîìó îñíîâíîå, ÷òî èçîáðàæåíî â íîâåëëå
è ÷òî â íåé óòâåðæäàåòñÿ,– ýòî äåéñòâèòåëüíîñòü êàê òàêîâàÿ â
åå ïîâåðõíîñòíîì ÿâëåíèè; íî ýòî íóæíî, êàê ñêàçàíî, äëÿ òîãî,
÷òîáû âñêðûòü è óòâåðäèòü ïîäîñíîâó ýòîé ïîâåðõíîñòè.

Íîâåëëà â ñâîèõ èñòîêàõ (è â Èòàëèè – Áîêêà÷÷î, è â Ãåðìà-
íèè – êîíåö XVIII – íà÷àëî XIX â.) ãåíåòè÷åñêè ñâÿçàíà ñ àíåêäî-
òîì êàê ðàññêàçîì î äåéñòâèòåëüíîì è óäèâèòåëüíîì ñëó÷àå, ÿâ-
ëÿÿñü ðàçâåðòûâàíèåì çàëîæåííûõ â àíåêäîòå çàêîíîìåðíîñòåé
ñòðóêòóðû. Îò áàñíè è äðóãèõ ïîäîáíûõ æàíðîâ, ÷àñòî îáíàðóæè-
âàþùèõ ñ íîâåëëîé ñòðóêòóðíîå ñõîäñòâî (ñì.: [Âûãîòñêèé, 1965]),
íîâåëëó îòëè÷àåò è óêîðåíåííîñòü â ìèðå ôàêòîâ, è òà æå ðàçâåðíó-
òîñòü. Â XIX â. íîâåëëà ïðîòèâîïîñòàâëåíà â ïåðâóþ î÷åðåäü ðàñ-
ñêàçó êàê ôîðìå, îòêðûòîé ê ìèðó è íå èìåþùåé âíóòðåííåé
çàâåðøåííîñòè, êàê æàíðó, îòëè÷àþùåìóñÿ êîëè÷åñòâåííî îò ïîâå-
ñòè è ðîìàíà, íî òàêæå íåïîñðåäñòâåííî âîñïðîèçâîäÿùåìó äåé-
ñòâèòåëüíîñòü â åå øèðîòå è ïîëíîòå. Ïðàâäà, ýòî ïðîòèâîïîñòàâëå-
íèå ñóùåñòâîâàëî â ñîçíàíèè íå âñåõ ïèñàòåëåé è òåîðåòèêîâ íî-
âåëëû, îñîáåííî â ïåðèîä ðàñöâåòà êðèòè÷åñêîãî ðåàëèçìà ñ åãî íå-
ïîñðåäñòâåííûì ïñèõîëîãèçìîì è øèðîòîé ïîêàçà äåéñòâèòåëü-
íîñòè, êîãäà è ñàì æàíð íîâåëëû ïî÷òè ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü.
Ýâîëþöèÿ æàíðà, òåðÿþùåãî ñâîè ñòðóêòóðíûå ÷åðòû, âèäíà ó ïè-
ñàòåëåé, âðàñòàþùèõ â ðåàëèçì, – Ë. Òèêà, É. Ýéõåíäîðôà. Íîâåë-
ëà êàê æàíð, ñîõðàíèâøèé ñâîþ ñïåöèôèêó, õîòÿ è èçìåíåííûé â
íàïðàâëåíèè ïñèõîëîãèçìà, îïèñàíà Ò. Øòîðìîì (1881): «Æàíð
íîâåëëû ñïîñîáåí âûðàçèòü ñàìîå çíà÷èòåëüíîå ñîäåðæàíèå. Îí íå
îñòàëñÿ ëàêîíè÷íûì èçîáðàæåíèåì ïðîèñøåñòâèÿ, çàõâàòûâàþùåãî
ñâîåé íåîáû÷íîñòüþ è ñîäåðæàùåãî èíîé ïîâîðîòíûé ìîìåíò, êàê
ýòî áûëî ðàíåå; ñîâðåìåííàÿ íîâåëëà – ñåñòðà äðàìû è ñàìàÿ ñòðî-
ãàÿ ïðîçàè÷åñêàÿ ôîðìà. Ïîäîáíî äðàìå îíà îñâåùàåò ãëóáî÷àé-
øèå ïðîáëåìû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè; ïîäîáíî äðàìå îíà òðåáóåò äëÿ
ñâîåãî ñîâåðøåíñòâà öåíòðàëüíîãî êîíôëèêòà, îðãàíèçóþùåãî öå-
ëîå è âñëåäñòâèå ýòîãî ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå çàêîí÷åííîé ôîðìîé, èñ-
êëþ÷àþùåé âñå íåñóùåñòâåííîå» [Øòîðì, 1960. Ñ. 94]. Íîâåëëà
âîçðîæäàåòñÿ â êîíöå XIX – íà÷àëå XX â. â ôîðìå, áëèçêîé èñõîä-
íîé, õîòÿ ÷àñòî ýñòåòñêè êóëüòèâèðîâàííîé (Ï. Ýðíñò).

Íîâåëëà, êàê îíà îïèñàíà âûøå, åñòü íåêîòîðûé êîíñòðóêò.
Â èñòîðèè ëèòåðàòóðû íîâåëëà ïðåäñòàåò â ðàçíûõ ôîðìàõ, ïî-
ðàçíîìó ìîäèôèöèðóþùèõ ëîãè÷åñêóþ îñíîâó è â ðàçíûõ îòíî-
øåíèÿõ îò íåå îòõîäÿùèõ. Íîâåëëà äîïóñêàåò ðåàëüíî íå òîëüêî
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âñÿêèå îòõîäû îò ñâîèõ ñòðóêòóðíûõ ïðèíöèïîâ, óòðà÷èâàÿ ñâîþ
ñïåöèôèêó, íî è áåç óòðàòû ýòîé ñïåöèôèêè âïîëíå ñïîñîáíà íà
âñÿêèå òðàíñôîðìàöèè – â òå ýïîõè, äëÿ êîòîðûõ áûë âïîëíå î÷å-
âèäåí ñìûñë íîâåëëèñòè÷åñêîãî â ïðîòèâîïîñòàâëåíèè ðàññêàçó.
Êðîìå òîãî, ôîðìà íîâåëëû ÿâëÿåòñÿ ñëèøêîì èñêîííîé è åñòå-
ñòâåííîé äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçíèêàòü òîëüêî â íåêîòîðûå ïîçäíèå
ýïîõè ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðû. Íîâåëëà ëàòåíòíî ñêðûòà âåçäå, ãäå
åñòü ñòèõèÿ, ñôåðà ðàññêàçûâàíèÿ, îñîçíàâàåìàÿ êàê õóäîæåñòâåí-
íàÿ. Òîãäà íîâåëëà âûñòóïàåò êàê âïîëíå åñòåñòâåííîå îôîðìëå-
íèå ïðîöåññà ðàññêàçûâàíèÿ, êàê íåêîòîðûé ïðîñòåéøèé ñòðóê-
òóðíûé ýëåìåíò ýòîãî ïðîöåññà, âû÷ëåíÿþùèé â íåì îñìûñëåí-
íûå ÷àñòè. Îò òàêîé íîâåëëû íåëüçÿ, êîíå÷íî, îæèäàòü ïîëíîãî
ñîîòâåòñòâèÿ åâðîïåéñêîé íîâåëëå. Ôîðìû, áëèçêèå íîâåëëå, ñó-
ùåñòâîâàëè è â êëàññè÷åñêîé àíòè÷íîñòè, è îñîáåííî íà Âîñòîêå,
ãäå îñîáåííî ÷àñòî íîâåëëà ñîáèðàåòñÿ â öèêëè÷åñêèå ôîðìû, ãäå
êàæäàÿ íîâåëëà âïîëíå íåçàâèñèìà è ãäå îáû÷íî áûâàåò ðàìêà,
êàê îôîðìëåíèå ðàññêàçûâàíèÿ êàê ïðîöåññà, íà äåëå óæå âïîëíå
ðàñ÷ëåíåííîãî: ñð. «ðàìî÷íûå ðàññêàçû» â Åâðîïå: «Äåêàìåðîí»,
à òàêæå «Áåñåäû ýìèãðèðîâàâøèõ â Ãåðìàíèþ» Ã¸òå (1795).

Òàêèì îáðàçîì, íîâåëëà, áóäó÷è ñòðîãî îðãàíèçîâàííûì öå-
ëûì, äàåò ïðîñòåéøèì îáðàçîì (ïóòåì ïðèáàâëåíèÿ) óñòðîåí-
íóþ ñîñòàâíóþ ôîðìó, òîãäà êàê ðàññêàç (êîòîðûé ìîæåò áûòü
ïðåäñòàâëåí êàê ñíÿòèå îãðàíè÷åíèé ñ íîâåëëû), íå íàêëàäûâà-
þùèé íèêàêèõ óñëîâèé íà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü èçëîæåíèÿ, åãî
îäíîðîäíîñòü, íåïðåðûâíîñòü è ò. ä., ìîæíî ïóòåì âíóòðåííåãî
óñëîæíåíèÿ, èçëîæåíèÿ è ïåðåïëåòåíèÿ ìîòèâîâ, âêëþ÷åíèÿ
îïèñàíèé, âñÿêîãî äèäàêòè÷åñêîãî ó÷åíîãî è ïðî÷åãî ìàòåðèà-
ëà, ïðåâðàòèòü â òàêóþ ñëîæíóþ ôîðìó, êàê ðîìàí.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Êàêèå ÷åðòû ýïè÷åñêîé ëèòåðàòóðû âûäåëÿåò Ã. Â. Ô. Ãåãåëü?
2. Êàê, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ã. Ä. Ãà÷åâà, ñîîòíîñÿòñÿ ñóáúåêòèâíîå è

îáúåêòèâíîå íà÷àëà â ýïîñå?
3. Íà êàêèå ÷åðòû ðîìàííîãî æàíðà îáðàùàåò âíèìàíèå Ï. Ä. Þý?
4. Êàêèå êîíñòèòóòèâíûå ÷åðòû ãåðîè÷åñêîãî ýïîñà âûÿâëÿåò Ì.

Ì. Áàõòèí?
5. Â ÷åì ñîñòîÿò îòëè÷èÿ æàíðà ðîìàíà îò æàíðà ãåðîè÷åñêîãî

ýïîñà ñ òî÷êè çðåíèÿ Ì. Ì. Áàõòèíà?
6. ×òî, ïî ìíåíèþ Ì. Ïåòðîâñêîãî, îòëè÷àåò ïîâåñòü îò ðîìàíà è

íîâåëëû?
7. Êàêîâû ôîðìàëüíûå è ñîäåðæàòåëüíûå îñîáåííîñòè íîâåëëèñ-

òè÷åñêîãî æàíðà?
8. Ñîïîñòàâüòå òðàêòîâêó Ê. Ëîêñîì æàíðà ðàññêàçà, ñ îäíîé ñòî-

ðîíû, ñ îïðåäåëÿåìûì èì æå æàíðîì ïîâåñòè è, ñ äðóãîé – ñ õàðàê-
òåðèñòèêàìè íîâåëëèñòè÷åñêîãî æàíðà â ñòàòüå À. Â. Ìèõàéëîâà.
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ËÈÐÈ×ÅÑÊÀß ÏÎÝÇÈß

Ïîýòè÷åñêàÿ ôàíòàçèÿ, áóäó÷è òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ
ïîýòà, íå ïðåäñòàâëÿåò íàì, ïîäîáíî ïëàñòèêå, âåùü â åå âíåø-
íåé ðåàëüíîñòè, õîòÿ áû è ïðîèçâåäåííîé èñêóññòâîì, íî äàåò
íàì òîëüêî âíóòðåííåå ñîçåðöàíèå è ÷óâñòâî ïîñëåäíåé. (...)

...Êîëü ñêîðî òàêîå âûñêàçûâàíèå äóøè, ÷òîáû íå îñòàâàòü-
ñÿ ñëó÷àéíûì âûðàæåíèåì ñóáúåêòà êàê òàêîâîãî â åãî íåïîñ-
ðåäñòâåííîì ÷óâñòâîâàíèè è ïðåäñòàâëåíèè, ñòàíîâèòñÿ ÿçûêîì
ïîýòè÷åñêîãî âíóòðåííåãî ìèðà, òî âñå ñîçåðöàíèÿ è ÷óâñòâà, êàê
áû íè áûëè îíè ñâîåîáðàçíûì äîñòîÿíèåì ïîýòà êàê îòäåëüíîãî
èíäèâèäà è êàê áû íè îïèñûâàëèñü â êà÷åñòâå òàêîâûõ, äîëæíû
îáëàäàòü âñåîáùåé çíà÷èìîñòüþ, òî åñòü äîëæíû áûòü âíóòðè
ñàìèõ ñåáÿ èñòèííûìè ÷óâñòâàìè è ðàññóæäåíèÿìè, äëÿ êîòî-
ðûõ æèâàÿ ïîýçèÿ íàõîäèò ñîîòâåòñòâóþùåå âûðàæåíèå. (...)

Ïîýçèÿ æå íå òîëüêî îñâîáîæäàåò ñåðäöå,.. äåëàÿ åãî ïðåä-
ìåòîì äëÿ íåãî ñàìîãî, íî îíà íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ïðîñòûì èç-
âëå÷åíèåì ñîäåðæàíèÿ èç åãî íåïîñðåäñòâåííîãî åäèíåíèÿ ñ
ñóáúåêòîì, à ïðåâðàùàåò åãî â îáúåêò, î÷èùåííûé îò âñÿêîé
ñëó÷àéíîñòè íàñòðîåíèÿ, îáúåêò, â êîòîðîì îñâîáîæäåííûé âíóò-
ðåííèé ìèð ñâîáîäíî, â óäîâëåòâîðåííîì ñàìîñîçíàíèè, âîçâðà-
ùàåòñÿ ê ñåáå è ïðåáûâàåò ó ñåáÿ ñàìîãî. Íàîáîðîò, ýòà ïåðâè÷-
íàÿ îáúåêòèâàöèÿ íå ìîæåò, îäíàêî, çàõîäèòü òàê äàëåêî, ÷òîáû
ïðåäñòàâëÿòü ñóáúåêòèâíîñòü äóøè è ñòðàñòè â ïðàêòè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè, â äåéñòâèè, òî åñòü â âîçâðàùåíèè ñóáúåêòà ê ñà-
ìîìó ñåáå â åãî äåéñòâèòåëüíîì äåÿíèè. Èáî áëèæàéøàÿ ðå-
àëüíîñòü äëÿ âíóòðåííåãî ìèðà – ýòî ñàìà âíóòðåííÿÿ æèçíü,
òàê ÷òî âñÿêèé âûõîä èç ñåáÿ âîâíå èìååò òîëüêî ñìûñë èçáàâ-
ëåíèÿ îò íåïîñðåäñòâåííîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè ñåðäöà, ñòîëü æå
íåìîé, ñêîëü è ÷óæäîé ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïðè ýòîì ñåðäöå ðàñ-
êðûâàåòñÿ äëÿ âûñêàçûâàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ è ïîòîìó ñõâàòûâàåò
è âûðàæàåò âîâíå â ôîðìå ñàìîñîçíàòåëüíûõ ñîçåðöàíèé è
ïðåäñòàâëåíèé òî, ÷òî äî ñèõ ïîð òîëüêî ÷óâñòâîâàëîñü èì. (...)
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à) Ñîäåðæàíèå ëèðè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà

Ñîäåðæàíèåì ëèðè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ íå ìîæåò áûòü ðàç-
âèòèå îáúåêòèâíîãî äåéñòâèÿ â åãî âçàèìîñâÿçÿõ, ðàñøèðÿþ-
ùèõñÿ äî ïîëíîòû ìèðà. Ñîäåðæàíèåì ÿâëÿåòñÿ çäåñü îòäåëü-
íûé ñóáúåêò... Åñëè ýïîñ ðàçâåðòûâàåò â îäíîì è òîì æå ïðî-
èçâåäåíèè öåëîñòíîñòü íàðîäíîãî äóõà â åãî äåéñòâèòåëüíîì
äåÿíèè è ñîñòîÿíèè, òî áîëåå îïðåäåëåííîå ñîäåðæàíèå ëèðè-
÷åñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ îãðàíè÷èâàåòñÿ êàêîé-ëèáî îñîáåííîé
ñòîðîíîé è ïî êðàéíåé ìåðå íå ìîæåò äîõîäèòü äî ðàñêðûòîé
ïîëíîòû è ðàçâåðíóòîñòè, â êîòîðûõ íóæäàåòñÿ ýïîñ äëÿ âûïîë-
íåíèÿ ñâîåé çàäà÷è. (...)

Íàêîíåö, åñëè â ëèðè÷åñêîì âûðàæàåò ñåáÿ èìåííî ñóáúåêò,
òî äëÿ íåãî âíà÷àëå äîñòàòî÷íî áóäåò è ñàìîãî íåçíà÷èòåëüíîãî
ñîäåðæàíèÿ. Èáî ïîäëèííûì ñîäåðæàíèåì ñòàíîâèòñÿ çäåñü
ñàìà äóøà, ñóáúåêòèâíîñòü êàê òàêîâàÿ, òàê ÷òî âñå äåëî â ÷óâ-
ñòâóþùåé äóøå, à íå â òîì, î êàêîì èìåííî ïðåäìåòå èäåò ðå÷ü.
Ìèìîëåòíåéøåå íàñòðîåíèå ìîìåíòà, âîñòîðæåííîå ëèêîâàíèå
ñåðäöà, ìåëüêàþùèå áëåñòêè áåççàáîòíîé âåñåëîñòè è øóòîê,
òîñêà è ìåëàíõîëèÿ, æàëîáà, êîðî÷å ãîâîðÿ, âñÿ ãàììà ÷óâñòâ
óäåðæèâàåòñÿ çäåñü â ñâîèõ ìãíîâåííûõ äâèæåíèÿõ èëè â îò-
äåëüíûõ ìûñëÿõ î ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ïðåäìåòàõ, óâåêîâå÷èâà-
ÿñü áëàãîäàðÿ ñâîåìó âûñêàçûâàíèþ... Ñîäåðæàíèå, ïðåäìåòû
çäåñü ñîâåðøåííî ñëó÷àéíû, ðå÷ü èäåò òîëüêî î ñóáúåêòèâíîì
âîñïðèÿòèè è èçîáðàæåíèè...

b) Ôîðìà ëèðè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà

...×òî êàñàåòñÿ â îáùèõ ÷åðòàõ ôîðìû, áëàãîäàðÿ êîòîðîé
òàêîå ñîäåðæàíèå ñòàíîâèòñÿ ëèðè÷åñêèì ïðîèçâåäåíèåì, òî
çäåñü èíäèâèä ñî ñâîèì âíóòðåííèì ïðåäñòàâëåíèåì è ÷óâ-
ñòâîâàíèåì ñîñòàâëÿåò ñðåäîòî÷èå öåëîãî. Ïîýòîìó öåëîå áåðåò
ñâîå íà÷àëî â ñåðäöå è äóøå, òî÷íåå, â îñîáåííîì íàñòðîåíèè è
ñèòóàöèè ïîýòà, òàê ÷òî ñîäåðæàíèå è ñâÿçü îñîáåííûõ ñòîðîí, â
êîòîðûõ îíî ðàçâåðòûâàåòñÿ, îïèðàåòñÿ íå îáúåêòèâíî íà ñàìî-
ãî ñåáÿ êàê íà ñóáñòàíöèàëüíîå ñîäåðæàíèå èëè íà ñâîå âíåø-
íåå ÿâëåíèå êàê çàìêíóòîå âíóòðè ñåáÿ èíäèâèäóàëüíîå ñîáû-
òèå, íî îïèðàåòñÿ íà ñóáúåêò. Îäíàêî ïîýòîìó ñàì èíäèâèä äîë-
æåí ÿâèòüñÿ ïîýòè÷íûì â ñàìîì ñåáå, ñ áîãàòîé ôàíòàçèåé è
ïîëíîòîé ÷óâñòâ èëè æå âåëè÷åñòâåííûì è ãëóáîêèì â ñâîèõ
âîñïðèÿòèÿõ è ìûñëÿõ, äîëæåí ïðåäñòàòü êàê ñàì ïî ñåáå çà-
âåðøåííûé âíóòðåííèé ìèð, èç êîòîðîãî óäàëåíû çàâèñèìîñòü
è ïðîèçâîë ïðîçàè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ.

Áëàãîäàðÿ ýòîìó ëèðè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå îáðåòàåò åäèí-
ñòâî, ñîâåðøåííî îòëè÷íîå îò ýïîñà, – âíóòðåííþþ æèçíü íà-



ËÈÐÈÊÀ È  Å¨  ÆÀÍÐÛ

-210-

ñòðîåíèÿ èëè ðåôëåêñèè, ïðåäàþùóþñÿ ñàìîé ñåáå, îòðàæàþ-
ùóþñÿ âî âíåøíåì ìèðå, îïèñûâàþùóþ, èçîáðàæàþùóþ ñåáÿ
èëè æå çàíÿòóþ êàêèì-ëèáî äðóãèì ïðåäìåòîì è â ýòîì ñóáúåê-
òèâíîì èíòåðåñå îáðåòàþùóþ ïðàâî íà÷èíàòü è îáðûâàòü ïî-
÷òè âåçäå, ãäå óãîäíî. (...)

...Â áîëåå ÿâíîé, ðàñêðûòîé ôîðìå ñóáúåêòèâíûé ýëåìåíò
ëèðè÷åñêîé ïîýçèè âûñòóïàåò òîãäà, êîãäà êàêîå-ëèáî ïðîèñ-
øåñòâèå, ñèòóàöèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîñòî ñòàíîâÿòñÿ ïîâî-
äîì äëÿ ïîýòà âûðàçèòü â íèõ ñåáÿ èëè âûñêàçàòüñÿ î íèõ. (...)

Íî ÷òîáû ëèðè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå íå ïîïàëî â çàâèñèìîñòü
îò âíåøíåãî ïîâîäà è îò çàêëþ÷åííûõ â íåì öåëåé, à îñòàâàëîñü
ñàìî ïî ñåáå ñàìîñòîÿòåëüíûì öåëûì, ñóùåñòâåííî íåîáõîäèìî,
÷òîáû ïîýò ïîëüçîâàëñÿ ýòèì ïîâîäîì òîëüêî êàê óäîáíûì ñëó-
÷àåì äëÿ âûðàæåíèÿ ñàìîãî ñåáÿ, ñâîåãî íàñòðîåíèÿ, ðàäîñòíîãî
èëè ãîðåñòíîãî, ñâîåãî îáðàçà ìûñëåé è âçãëÿäà íà æèçíü âîîá-
ùå. Ïîýòîìó ãëàâíîå óñëîâèå ëèðè÷åñêîé ñóáúåêòèâíîñòè ñîñòî-
èò â òîì, ÷òî ïîýò öåëèêîì âáèðàåò â ñåáÿ ðåàëüíîå ñîäåðæàíèå è
ïðåâðàùàåò åãî â ñâîå ñîäåðæàíèå. Èáî íàñòîÿùèé ëèðè÷åñêèé
ïîýò æèâåò âíóòðè ñåáÿ, âîñïðèíèìàåò âñå îáñòîÿòåëüñòâà â ñîîò-
âåòñòâèè ñî ñâîåé ïîýòè÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ, è, êàê áû
ìíîãîîáðàçíî íè ñëèâàë îí ñâîé âíóòðåííèé ìèð ñ íàëè÷íûì
ìèðîì, åãî óñëîâèÿìè, ñóäüáàìè è êîíôëèêòàìè, â èçîáðàæåíèè
ýòîãî ìàòåðèàëà îí âñåãäà âûðàæàåò òîëüêî ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèç-
íåííîñòü ñâîèõ ÷óâñòâ è ðàññóæäåíèé. Êîãäà Ïèíäàðà ïðèãëà-
øàëè, íàïðèìåð, âîñïåòü ïîáåäèòåëÿ ñîðåâíîâàíèé èëè æå îí
âîñïåâàë åãî ïî ñîáñòâåííîìó ïîáóæäåíèþ, îí âñåãäà íàñòîëüêî
îâëàäåâàë ñâîèì ïðåäìåòîì, ÷òî ïðîèçâåäåíèå åãî ñòàíîâèëîñü
îòíþäü íå îäîé â ÷åñòü ïîáåäèòåëÿ, à ïîýòè÷åñêèì èçëèÿíèåì
èç ãëóáèí åãî ñîáñòâåííîé äóøè. (...)

...Îäíàêî ïîäëèííî ëèðè÷åñêèé ïîýò íå îáÿçàòåëüíî äîë-
æåí èñõîäèòü èç âíåøíèõ ñîáûòèé, î êîòîðûõ îí ïîâåñòâóåò ñ
÷óâñòâîì, èëè èç äðóãèõ ðåàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâ è ïîâîäîâ, êî-
òîðûå ñëóæàò òîë÷êîì äëÿ ëèðè÷åñêîãî èçëèÿíèÿ. Ïîýò ñàì
ïî ñåáå îáðàçóåò ñóáúåêòèâíî çàâåðøåííûé ìèð, òàê ÷òî îí ìîæåò
âíóòðè ñåáÿ ñàìîãî èñêàòü ïîáóæäåíèÿ ê òâîð÷åñòâó è ñîäåðæà-
íèÿ, îñòàíàâëèâàÿñü íà âíóòðåííèõ ñèòóàöèÿõ, ñîñòîÿíèÿõ, ïå-
ðåæèâàíèÿõ è ñòðàñòÿõ ñâîåãî ñåðäöà è äóõà. Çäåñü ñàì ÷åëî-
âåê â åãî ñóáúåêòèâíîé âíóòðåííåé æèçíè ñòàíîâèòñÿ õóäîæå-
ñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì, òîãäà êàê ýïè÷åñêîìó ïîýòó ñëóæàò
ñîäåðæàíèåì îòëè÷íûé îò íåãî ñàìîãî ãåðîé, åãî ïîäâèãè è
ñëó÷àþùèåñÿ ñ íèì ïðîèñøåñòâèÿ.

...Íî è â ýòîé îáëàñòè ìîæåò ïîÿâëÿòüñÿ ïîâåñòâîâàòåëü-
íûé ýëåìåíò, – íàïðèìåð, âî ìíîãèõ èç òàê íàçûâàåìûõ àíàê-
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ðåîíòè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé, êîòîðûå ñ èçÿùíîé çàêðóãëåííîñ-
òüþ ðèñóþò çàáàâíûå êàðòèíêè ñ èçîáðàæåíèåì ïðèêëþ÷åíèé
Ýðîñà è ò. ä. Íî â òàêîì ñëó÷àå ýòè âíåøíèå ïðîèñøåñòâèÿ äîë-
æíû áûòü êàê áû îáúÿñíåíèåì âíóòðåííåé ñèòóàöèè äóøè. (...)

Þ. Í. ÒÛÍßÍÎÂ
ÏÐÎÁËÅÌÀ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÍÎÃÎ ßÇÛÊÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òûíÿíîâ, Þ. Í. Ïðîáëåìà ñòèõîò-
âîðíîãî ÿçûêà / Þ. Í. Òûíÿíîâ. – Ë.: Academia, 1924. – Ñ. 61–85.

Ïåðâûì ôàêòîðîì ÿâëÿåòñÿ ôàêòîð åäèíñòâà ðÿäà. Ñðåäè
ôàêòîðîâ, îáóñëîâëèâàþùèõ ðåçêîñòü, îïðåäåëåííîñòü åäèíñòâà,
íóæíî ó÷åñòü è îòíîñèòåëüíî áîëüøóþ èëè ìåíüøóþ ñàìîñòîÿ-
òåëüíîñòü ðÿäà. Êàê ëåãêî çàìåòèòü, êîðîòêèå ðÿäû, ìåòðè÷åñêè
îäíîîáðàçíûå, ãîðàçäî ìåíåå ñàìîñòîÿòåëüíû, áîëåå ñâÿçàíû äðóã
ñ äðóãîì – è ðèòìè÷åñêè, è ñèíòàêñè÷åñêè, ÷åì ðÿäû îòíîñèòåëü-
íî áîëåå äîëãèå èëè ìåòðè÷åñêè ðàçíîîáðàçíûå, è ñ íèìè ëåãêî
ñâÿçûâàåòñÿ ïîíÿòèå ÷àñòè ðÿäà, ïîëó÷èâøåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòü
è êàê áû ïðåâðàùåííîé â ðÿä. Ýòî îãðàíè÷åíèå ìåòðè÷åñêîé ñà-
ìîñòîÿòåëüíîñòè ðÿäîâ âûçûâàåò è áîëåå ñëàáóþ îùóòèìîñòü èõ
ãðàíèö, ÷òî íåîáõîäèìî ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå ïðè àíàëèçå.

Âñÿêèé ñòèõîâîé ðÿä âûäåëÿåò, èíòåíñèâèðóåò ñâîè ãðàíè-
öû. Ñëàáåå âûäåëåííûìè, íî âñå æå òîæå âûäåëåííûìè, ÿâëÿþò-
ñÿ âíóòðåííèå ðàçäåëû ðÿäà – ãðàíèöû ïåðèîäîâ è ò. ä. (...)

... Ïðèìåð ñèëû ñòèõîâîãî åäèíñòâà ó Áàòþøêîâà:

È ãîðäûé óì íå ïîáåäèò
Ëþáâè, õîëîäíûìè ñëîâàìè.

Ïóøêèí íà ïîëÿõ ñâîåãî ýêçåìïëÿðà íàïèñàë: «ñìûñë âû-
õîäèò: õîëîäíûìè ñëîâàìè ëþáâè; çàïÿòàÿ íå ïîìîæåò».

(Çäåñü, ëåãêî çàìåòèòü, ñêàçûâàåòñÿ è äðóãîé ôàêòîð òåñ-
íîòû ñâÿçè ñëîâ â îäíîì ðÿäå.)

Ñþäà æå ïðèìåð èç Òþò÷åâà:

Êàê áåäíûé íèùèé, ìèìî ñàäó
Áðåäåò ïî æàðêîé ìîñòîâîé.

Äàæå òàêîé îïûòíûé ÷òåö ñòèõîâ, êàê Ñ. Âîëêîíñêèé, áûë
ñêëîíåí ñ÷èòàòü çäåñü ÷ëåíîì ñðàâíåíèÿ íå «áåäíûé íèùèé»,
à «áåäíûé íèùèé ìèìî ñàäó», ò. å. íå: «êàê áåäíûé íèùèé –
áðåäåò ìèìî ñàäó», à «êàê áåäíûé íèùèé ìèìî ñàäó, – áðå-
äåò... ïî ìîñòîâîé».

Íà ñèëó ãðàíèö ïåðèîäîâ óêàçûâàåò ïðèìåð ëåðìîíòîâñ-
êîé ñòðîêè:
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Íî íå ñ òîáîé | ÿ ñåðäöåì ãîâîðþ.

Ðåçêàÿ öåçóðà âûçâàëà çäåñü (â ñâÿçè ñ èíòîíàöèîííûìè åå
ñëåäñòâèÿìè) âòîðè÷íóþ ñåìàñèîëîãèçàöèþ:

Íî íå ñ òîáîé, | ÿ ñ ñåðäöåì ãîâîðþ.

(Òàê â òåêñòå Ëåðìîíòîâà â Îòå÷åñòâ. Çàïèñêàõ, 1843 ã.,
òîì 28.)

Âñÿêîå ïîä÷åðêèâàíèå ýòèõ ãðàíèö ÿâëÿåòñÿ ñèëüíûì ñå-
ìàíòè÷åñêèì ñðåäñòâîì âûäåëåíèÿ ñëîâ. Òàêîå ïîä÷åðêèâàíèå
ïîëó÷àåòñÿ îáû÷íî â ðåçóëüòàòå: 1) ëèáî âàæíîñòè ãðàíèöû ðÿäà
(íàïð., â òðåõ÷àñòíûõ äåëåíèÿõ àíàïåñòè÷åñêîãî ìåòðà áàëëàäû,
ãäå êîíåö êàæäîãî ðÿäà ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è êîíöîì II
ïåðèîäà, óñèëåííîãî åãî ñâÿçüþ (÷åðåç ðèôìó) ñ êîíöîì I ïåðè-
îäà), 2) ëèáî íåñîâïàäåíèÿ ýòèõ ãðàíèö (ðÿäà è ïåðèîäà) ñ ãðà-
íèöàìè ñèíòàêñè÷åñêîãî åäèíñòâà, ò. å. ïðè enjambement è âíóò-
ðåííèõ rejets. (...)

Ñëîâà îêàçûâàþòñÿ âíóòðè ñòèõîâûõ ðÿäîâ è åäèíñòâ â ñèëü-
íûõ è áëèçêèõ ñîîòíîøåíèè è ñâÿçè, íåæåëè â îáû÷íîé ðå÷è;
ýòà ñèëà ñâÿçè íå îñòàåòñÿ áåçðåçóëüòàòíîé äëÿ õàðàêòåðà ñå-
ìàíòèêè.

Ñëîâî ìîæåò áûòü â äàííîì ðÿäå (ñòèõå) è ñîâåðøåííî
«áåññîäåðæàòåëüíûì», ò. å. 1) îñíîâíîé ïðèçíàê åãî çíà÷åíèÿ
ìîæåò âíîñèòü êðàéíå ìàëî íîâîãî ýëåìåíòà èëè 2) îí ìîæåò
áûòü äàæå è ñîâåðøåííî íå ñâÿçàí ñ îáùèì «ñìûñëîì» ðèòìî-
ñèíòàêñè÷åñêîãî åäèíñòâà. È ìåæäó òåì äåéñòâèå òåñíîòû ðÿäà
ïðîñòèðàåòñÿ è íà íåãî: «õîòÿ è íè÷åãî íå ñêàçàíî, íî êàæåòñÿ
áóäòî ÷òî-òî è ñêàçàíî». Äåëî â òîì, ÷òî ìîãóò âûñòóïèòü îïðå-
äåëÿåìûå òåñíîòîé ðÿäà (òåñíûì ñîñåäñòâîì) – êîëåáëþùèåñÿ
ïðèçíàêè çíà÷åíèÿ, êîòîðûå ìîãóò èíòåíñèâèðîâàòüñÿ çà ñ÷åò
îñíîâíîãî è âìåñòî íåãî, – è ñîçäàòü «âèäèìîñòü çíà÷åíèÿ»,
«êàæóùååñÿ çíà÷åíèå»... Ñëîâà ÿâëÿþòñÿ êàê áû âîñïîëíÿþ-
ùèì... ðå÷åâûì ìàòåðèàëîì.

Ïðåêðàñíî îïèñàë âîçíèêíîâåíèå êîëåáëþùèõñÿ ïðèçíà-
êîâ çíà÷åíèÿ ïðè ñèëüíîé ìåëîäè÷åñêîé îêðàñêå ñòèõà Ïîëå-
âîé: «Æóêîâñêèé èãðàåò íà àðôå: ïðîäîëæèòåëüíûå ïåðåõîäû
çâóêîâ ïðåäøåñòâóþò ñëîâàì åãî è ñîïðîâîæäàþò åãî ñëîâà, òèõî
ïðèïåâàåìûå ïîýòîì, òîëüêî äëÿ ïîÿñíåíèÿ òîãî, ÷òî õî÷åò îí
âûðàçèòü çâóêàìè. Áåññîþçèå, îñòàíîâêà, íåäîìîëâêà – ëþáè-
ìûå îáîðîòû ïîýçèè Æóêîâñêîãî».

Â ñèñòåìå âçàèìîäåéñòâèÿ, îáðàçóåìîãî äèíàìèêîé ñòèõà
è ðå÷è, ìîãóò áûòü ñåìàíòè÷åñêèå ïðîáåëû, çàïîëíÿåìûå áåç-
ðàçëè÷íî êàêèì â ñåìàíòè÷åñêîì îòíîøåíèè ñëîâîì – òàê, êàê
óêàçûâàåò äèíàìèêà ðèòìà. Çäåñü, íåñîìíåííî, ëåæèò è ìîìåíò
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âûáîðà ñëîâ: ñëîâî èíîãäà âîçíèêàåò ïî ñâÿçè ñî ñâîåé ñòèõî-
âîé çíà÷èìîñòüþ. Ñëîâî, ïóñòü è â âûñøåé ñòåïåíè «áåññîäåð-
æàòåëüíîå», ïðèîáðåòàåò âèäèìîñòü çíà÷åíèÿ, «ñåìàñèîëîãèçó-
åòñÿ». Èçëèøíå ãîâîðèòü, ÷òî ñåìàíòèêà ñëîâà çäåñü ïî ñàìîé
ñâîåé ïðèðîäå îòëè÷àåòñÿ îò ñåìàíòèêè åãî â ïðîçàè÷åñêîé
êîíñòðóêöèè, ãäå íåò òåñíîòû ðÿäà. (...)

Âîçìîæíû ðàçíûå ñëó÷àè èñïîëüçîâàíèÿ ýòèõ êîëåáëþùèõñÿ
ïðèçíàêîâ. Îíè ìîãóò ñòàòü ïðèíöèïîì ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ (Íî-
âàëèñ); ñèìâîëèñòû, óïîòðåáëÿÿ ñëîâà âíå èõ ñâÿçè è îòíîøåíèÿ
ê îñíîâíîìó ïðèçíàêó çíà÷åíèÿ, äîáèâàëèñü íåîáû÷àéíîé èíòåí-
ñèâíîñòè êîëåáëþùèõñÿ ïðèçíàêîâ, äîáèâàëèñü «êàæóùåãîñÿ çíà-
÷åíèÿ», ïðè÷åì ýòè êîëåáëþùèåñÿ ïðèçíàêè, ñèëüíî îêðàøèâàÿ
îñíîâíûå, ÿâëÿþòñÿ îáùèì ñåìàíòè÷åñêèì ôîíîì:

Â êàáàêàõ, â ïåðåóëêàõ, â èçâèâàõ,
Â ýëåêòðè÷åñêîì ñíå íàÿâó,
ß èñêàë áåñêîíå÷íî êðàñèâûõ
È áåññìåðòíî âëþáëåííûõ â ìîëâó.

Çäåñü â ðàìêó îáû÷íîãî ðèòìî-ñèíòàêñè÷åñêîãî ñòðîå-
íèÿ ñòðîôû âñòàâëåíû êàê áû ñëó÷àéíûå ñëîâà; ïîëó÷àåòñÿ
êàê áû ñåìàíòè÷åñêè îòêðûòîå ïðåäëîæåíèå; ðàìêà: «â êà-
áàêàõ... ÿ èñêàë» çàïîëíåíà âòîðîñòåïåííûìè ÷ëåíàìè ïðåä-
ëîæåíèÿ, íåñâÿçóåìûìè ïî îñíîâíûì ïðèçíàêàì. Âñÿ ñèëà
çäåñü â óñòîé÷èâîñòè ðèòìî-ñèíòàêñè÷åñêîé ñõåìû è ñåìàí-
òè÷åñêîé íåóñòîé÷èâîñòè åå âîñïîëíåíèÿ. Ïðè ýòîé íåóñòîé-
÷èâîñòè áîëüøóþ âàæíîñòü ïîëó÷àåò òåñíîòà ñíà÷àëà ðÿäà, à
çàòåì ïåðèîäà è ñòðîôû. Ïðè ýòîì ñèëà ýòîé ñâÿçè áîëüøå â
ñòèõå, ÷åì â ñòðîôå, à â ñòðîôå, ÷åì â ãðóïïå ñòðîô; ýòî äàåò
âîçìîæíîñòü íà ïðîòÿæåíèè ñòèõîòâîðåíèÿ äàâàòü ñòðîôû,
ìàëî ìåæäó ñîáîþ ñâÿçàííûå, – øèðå è òî÷íåå: áîëüøèå ñëî-
âåñíûå ìàññû, íå ñâÿçàííûå ìåæäó ñîáîé ïî îñíîâíûì ïðè-
çíàêàì çíà÷åíèé. Âìåñòå ñ òåì èíòåíñèâèðóþòñÿ êîëåáëþ-
ùèåñÿ ïðèçíàêè, êîòîðûå, îäíàêî, íå äî êîíöà çàòåìíÿþò îñ-
íîâíîé ïðèçíàê.

Â ïåðâîé ñòðîêå ìû èìååì êàê áû «îáû÷íîå» íà÷àëî, ñ
èñïîëüçîâàíèåì ïî÷òè ðàçãîâîðíîãî «àññîöèàòèâíîãî ñãóùåíèÿ
çíà÷åíèÿ»,.. ïîäãîòîâëÿþùåãî ê ñåìàíòè÷åñêîìó ñòðîþ ñëåäó-
þùåé ñòðîêè.

Â êàáàêàõ, â ïåðåóëêàõ, â èçâèâàõ (óëèö).

Âî II ñòðîêå ëåãêî ïðîñëåäèòü, êàê áëåäíåþò îñíîâíûå ïðè-
çíàêè ñëîâ; ãðóïïà «ñîí íàÿâó» – ïîáëåäíåâøèé îêñþìîðîí.
Ïðè ýòîì, ýïèòåò «ýëåêòðè÷åñêèé» è îïðåäåëÿåìîå «ñîí» íå ñâÿ-
çàíû ïî îñíîâíîìó ïðèçíàêó, – è â ýïèòåòå ïîÿâëÿþòñÿ êî-
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ëåáëþùèåñÿ ïðèçíàêè çíà÷åíèÿ; ïðè âîññîåäèíåíèè ãðóïïû «â
ýëåêòðè÷åñêîì ñíå» ñî ñëåäóþùèì «íàÿâó» – ÷àñòè÷íî îáíîâ-
ëÿåòñÿ ìîìåíò îêñþìîðîíà èç-çà èçìåíåíèÿ îäíîãî ÷ëåíà ãðóï-
ïû «ñîí íàÿâó». Ïðè ýòîì êîëåáëþùèåñÿ ïðèçíàêè çíà÷åíèÿ
íàñòîëüêî èíòåíñèâíû â ñòèõå, ÷òî âûðàñòàþò äî ñòåïåíè «êà-
æóùåãîñÿ çíà÷åíèÿ» è ïîçâîëÿþò íàì ïðîéòè ýòîò ðÿä è îáðà-
òèòüñÿ ê ñëåäóþùåìó, êàê áóäòî ìû çíàåì, â ÷åì äåëî. Òàêèì
îáðàçîì, ñìûñë êàæäîãî ñëîâà çäåñü ÿâëÿåòñÿ â ðåçóëüòàòå îðè-
åíòàöèè íà ñîñåäíåå ñëîâî.

Íå òðóäíî çàìåòèòü, ÷òî èíòåíñèâàöèÿ êîëåáëþùèõñÿ ïðè-
çíàêîâ åñòü â òî æå âðåìÿ èíòåíñèâàöèÿ ñåìàíòè÷åñêîãî ìî-
ìåíòà â ñòèõå âîîáùå, òàê êàê íàðóøàåò ïðèâû÷íóþ ñåìàíòè-
÷åñêóþ ñðåäó ñëîâà. (...)

Ëþáîïûòíî îòíîøåíèå ÷èòàòåëüñêîé ïóáëèêè ê «áåññìûñ-
ëèöå» ðàííèõ ñèìâîëèñòîâ è ðàííèõ ôóòóðèñòîâ. Èñïîëüçîâà-
íèå «êàæóùåéñÿ ñåìàíòèêè» áûëî ïîíÿòî êàê çàãàäûâàíèå çà-
ãàäîê. Ê ñëîâàì, âàæíûì ñâîèìè êîëåáëþùèìèñÿ ïðèçíàêàìè,
à íå îñíîâíûìè, ïðîáîâàëè îòíåñòèñü ñ òî÷êè çðåíèÿ èìåííî
ýòèõ îñíîâíûõ ïðèçíàêîâ. Îñîáàÿ ñèñòåìà ñòèõîâîé ñåìàíòèêè
ïðè ýòîì ñîçíàâàëàñü êîììóíèêàòèâíîé ñèñòåìîé ñåìàíòèêè,
ò. å. ïîäâåðãàëàñü ïîñëåäîâàòåëüíîìó ðàçðóøåíèþ.

Âìåñòå ñ òåì, êîëåáëþùèåñÿ ïðèçíàêè äîëæíû áûòü èìåí-
íî êîëåáëþùèìèñÿ, êàæóùàÿñÿ ñåìàíòèêà èìåííî êàæóùåéñÿ.
Äëÿ ýòîãî – â ñëîâàõ äîëæåí îò÷àñòè ñîõðàíÿòüñÿ îñíîâíîé
ïðèçíàê, íî óæå êàê çàòåìíåííûé. Íà ýòîì ñâîéñòâå «îñòàòêîâ
îñíîâíîãî ïðèçíàêà» îñíîâàíî èñïîëüçîâàíèå ñîñåäíèõ ñëîâ â
ðàçíûõ ñî÷åòàíèÿõ, ÷òîáû, îò÷àñòè ñòåðøè îñíîâíûå ïðèçíàêè,
âñå-òàêè íà íèõ íàìåêíóòü:

Ëèëèè ëüþòñÿ, ìåäü áëåñòèò,
Ñîëîâåé ñòåêëÿííûé ïîåò â êóñòàõ.

(Í. Òèõîíîâ).

Ê. ÊÎÄÓÝËË
ÈËËÞÇÈß È ÄÅÉÑÒÂÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Êîäóýëë, Ê. Èëëþçèÿ è äåéñòâè-
òåëüíîñòü / Ê. Êîäóýëë. – Ì.: Ïðîãðåññ, 1969. – Ñ. 170–184.

ÎÒËÈ×ÈÒÅËÜÍÛÅ ×ÅÐÒÛ ÏÎÝÇÈÈ

(...) Îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû, îïðåäåëÿþùèå ïðèíàäëåæíîñòü
îïðåäåëåííîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ ê ïîýçèè â ãëàçàõ
èñêóøåííîãî ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ, ñëåäóþùèå:
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à) Ïîýçèÿ ðèòìè÷íà

Ïîä÷åðêíóòûé îðãàíèçîâàííûé ðèòì ïîýçèè, íàëîæåííûé
íà «åñòåñòâåííûé» ðèòì ëþáîãî ÿçûêà,.. îáëåã÷àåò ñîâìåñòíóþ
äåêëàìàöèþ è â ñèëó ýòîãî ïîä÷åðêèâàåò êîëëåêòèâíóþ ïðèðî-
äó ïîýçèè. Ðèòì – ýòî ïå÷àòü ñîöèàëüíîé îñíîâû, íà êîòîðîé
ðàçâèëàñü ïîýçèÿ. Â ðåçóëüòàòå ïðèðîäà ðèòìà âåñüìà òîíêî
îòðàæàåò ðàâíîâåñèå ìåæäó èíñòèíêòèâíûì, èëè ýìîöèîíàëü-
íûì, ñîäåðæàíèåì ñòèõîòâîðåíèÿ è ñîöèàëüíûìè îòíîøåíèÿ-
ìè, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ýìîöèè ïîëó÷àþò ñâîå êîëëåêòèâíîå
âîïëîùåíèå. Òàêèì îáðàçîì, ëþáîå èçìåíåíèå âî âçãëÿäàõ èí-
äèâèäóóìà íà îòíîøåíèå åãî ê îáùåñòâó âûðàæàåòñÿ â èçìåíå-
íèè åãî îòíîøåíèÿ ê ñëîæèâøèìñÿ äî íåãî ìåòðèêå è ðèòìè-
÷åñêèì óñëîâíîñòÿì, êîòîðûå îí, âûñòóïàÿ â ðîëè ïîýòà, èçìå-
íÿåò â òîì èëè èíîì íàïðàâëåíèè... Â õîäå ðàçâèòèÿ àíãëèéñ-
êîé áóðæóàçíîé ïîýçèè... êîíå÷íàÿ òåíäåíöèÿ ê ñâîáîäíîìó
ñòèõó ÿâëÿåòñÿ îòðàæåíèåì ïîñëåäíåé áóðæóàçíî-àíàðõè÷åñ-
êîé ïîïûòêè îòêàçàòüñÿ îò âñåõ ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé ïó-
òåì èõ ñëåïîãî îòðèöàíèÿ... (...)

Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó èíñòèíêòîì è êóëüòóðíîé ñðåäîé ÿâ-
ëÿåòñÿ îñíîâîïîëàãàþùèì â ïîíèìàíèè îáùåñòâà... Â ÿçûêå äàí-
íîå ïðîòèâîðå÷èå ðåàëèçóåòñÿ â ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìåæäó ðàöè-
îíàëüíûì ñîäåðæàíèåì, èëè îáúåêòèâíîé ñóùíîñòüþ, âûðàæåí-
íîé êàêèìè-ëèáî ñëîâàìè, è ýìîöèîíàëüíûì ñîäåðæàíèåì, èëè
ñóáúåêòèâíûì îòíîøåíèåì, âûðàæåííûì òåìè æå ñëîâàìè. (...)

Â ïîýçèè, êàê òàêîâîé, ýòî ïðèíèìàåò ôîðìó âñòóïëåíèÿ
÷åëîâåêà â ýìîöèîíàëüíîå îáùåíèå ñ åìó ïîäîáíûìè ïîñðåä-
ñòâîì óõîäà åãî â ñàìîãî ñåáÿ. Ïîýòîìó êîãäà áóðæóàçíûé ïîýò
ïîëàãàåò, ÷òî îí, âûðàæàÿ ñîáñòâåííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, áå-
æèò â ìèð èñêóññòâà, ñêðûòûé â ñîêðîâåííåéøèõ òàéíèêàõ åãî
äóøè, îí ôàêòè÷åñêè âñåãî-íàâñåãî ïåðåõîäèò èç ñîöèàëüíîãî
ìèðà ðàöèîíàëüíîé ðåàëüíîñòè â ñîöèàëüíûé ìèð ýìîöèîíàëü-
íîé îáùíîñòè. Êîãäà ïîýò ñòàíîâèòñÿ (êàê åìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ)
àíòèñîöèàëüíûì è âåñü îòäàåòñÿ «èñêóññòâó äëÿ èñêóññòâà»,
ðèòì åãî ïðîèçâåäåíèé äåëàåòñÿ âñå áîëåå àêöåíòèðîâàííûì è
çàâîðàæèâàþùèì, êàê â «Après-Midi d´un Faune»16  Ìàëëàðìå
èëè «Alcools»17  Àïîëëèíåðà. Ðèòì èñ÷åçàåò, ëèøü êîãäà ïîýò
äîõîäèò äî ñòàäèè àíàðõèè, íà êîòîðîé îí îòðèöàåò âñå áóðæó-
àçíîå îáùåñòâî è íàìåðåííî âûáèðàåò ñëîâà, ðóêîâîäñòâóÿñü
òîëüêî ñâîåé ëè÷íîé àññîöèàöèåé. Íà ýòîé ñòàäèè ïîýò îòâåð-
ãàåò äàæå òå îáùåñòâåííûå ñâÿçè, êîòîðûå ñîçäàþòñÿ áëàãîäàðÿ

16 «Ïîñëåïîëóäåííûé îòäûõ ôàâíà» – ñòèõîòâîðåíèå Ñò. Ìàëëàðìå
17 «Àëêîãîëè» – êíèãà ñòèõîâ Ã. Àïîëëèíåðà.
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èíñòèíêòàì, ïðèñóùèì åìó è åìó ïîäîáíûì, è èñïîëüçóåò ïî-
ýòîìó ëèøü ñëîâà, ñïîñîáíûå âûçûâàòü èñêëþ÷èòåëüíî ìîçãî-
âûå àññîöèàöèè. Åñëè îí èçáåðåò ñëîâà, âûçûâàþùèå ñëèøêîì
ñèëüíûå ýìîöèîíàëüíûå àññîöèàöèè, ýòî âêóïå ñ ãèïíîòè÷åñ-
êèì âîçäåéñòâèåì àêöåíòèðîâàííîãî ðèòìà íèçâåäåò åãî äî îá-
ùåãî óðîâíÿ ÷åëîâå÷åñêèõ èíñòèíêòîâ. Îòñþäà ñþððåàëèñòè-
÷åñêàÿ òåõíèêà ïîäáîðà ñî÷åòàíèé ñëîâ, âûçûâàþùèõ ïðè÷óä-
ëèâûå àññîöèàöèè, êîòîðûå, îñòàâàÿñü ñóãóáî ëè÷íûìè, òåì íå
ìåíåå íå ýìîöèîíàëüíû, à ðàöèîíàëüíû. Îäíàêî ïîëíîñòüþ äî-
ñòè÷ü ýòîãî ìîæíî, ëèøü àáñòðàãèðóÿñü è îò ÿçûêà è îò ñìûñëà,
èáî âñå ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ è â ñèëó ïðîèñõîæäåíèÿ è â ñèëó
âëèÿíèÿ îêðóæàþùåé ñðåäû â ñâîåé îñíîâå ñîöèàëüíî. (...)

á) Ïîýçèÿ ñ òðóäîì ïîääàåòñÿ ïåðåâîäó

Îáùåïðèçíàííî, ÷òî îäíà èç îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðò ïîýçèè
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â ïåðåâîäàõ ïåðåäàåòñÿ ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü
ñïåöèôè÷åñêèõ ýìîöèé, êîòîðûå âûçûâàåò ÷òåíèå ïîýçèè â îðè-
ãèíàëå. Ýòî ìîæåò ïîäòâåðäèòü êàæäûé ÷åëîâåê, îçíàêîìèâ-
øèéñÿ ñíà÷àëà ñ ïåðåâîäîì, à ïîòîì èçó÷èâøèé ÿçûê îðèãèíà-
ëà. Ìîæíî âîñïðîèçâåñòè ðàçìåð. Â ïåðåâîäå ìîæíî òî÷íî ïå-
ðåäàòü òî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü «ñìûñëîì» ïðîèçâåäåíèÿ. Íî
îñîáûå ïîýòè÷åñêèå ýìîöèè áåçâîçâðàòíî èñ÷åçàþò. Êîãäà ïåðå-
âîä – õîðîøàÿ ïîýçèÿ, êàê «Ðóáàéÿò» Ôèòöäæåðàëüäà èëè «Èëè-
àäà» Ïîïà, òîãäà ìû ïî÷òè âñåãäà èìååì äåëî ñ íîâûìè ïðîèç-
âåäåíèÿìè èñêóññòâà. Ïîýòè÷åñêèå ýìîöèè, âûçûâàåìûå ýòèìè
íîâûìè ïðîèçâåäåíèÿìè, â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ èìåþò çíà÷èòåëü-
íîå ñõîäñòâî ñ ýìîöèÿìè, âûçûâàåìûìè îðèãèíàëîì. (...)

Ðàçóìååòñÿ, ïðè÷èíà ýòîãî íå â òðóäíîñòè ïåðåäà÷è ôîðìàëü-
íîé ìåòðè÷åñêîé ñõåìû. Íàïðîòèâ – è ýòî ÷àñòî îñòàâëÿþò áåç
âíèìàíèÿ, – â àíãëèéñêîì ïîýòè÷åñêîì ïåðåâîäå ìîæíî ñîõðà-
íèòü ôîðìàëüíûå îñîáåííîñòè ôðàíöóçñêîé ìåòðè÷åñêîé ñõåìû
â çíà÷èòåëüíî áîëüøåé ñòåïåíè, íåæåëè ïåðåäàòü â àíãëèéñêîì
ïðîçàè÷åñêîì ïåðåâîäå íåàêöåíòèðîâàííûé ðèòì ôðàíöóçñêîé
ïðîçû. È âñå-òàêè êðèòèêè, æåëàþùèå óëîâèòü òîíêèé àðîìàò
èíîÿçû÷íîé ïîýçèè, ãîðàçäî îõîòíåå ïðåäïî÷òóò ïðîçàè÷åñêèé ïîä-
ñòðî÷íèê ïåðåâîäó, ñîõðàíÿþùåìó ðàçìåð ïîäëèííèêà.

â) Ïîýçèÿ èððàöèîíàëüíà

Ýòî îòíþäü íå îçíà÷àåò, ÷òî ïîýçèÿ áåññâÿçíà èëè áåññìûñ-
ëåííà. Ïîýçèÿ ïîâèíóåòñÿ ãðàììàòè÷åñêèì ïðàâèëàì è îáû÷-
íî ïîääàåòñÿ ïåðôðàçèðîâêå, òî åñòü ñîäåðæàíèå äàííîãî ïîýòè-
÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ ìîæåò áûòü âûðàæåíî ðàçëè÷íûìè ïðî-
çàè÷åñêèìè ôîðìàìè íà ÿçûêå îðèãèíàëà èëè äðóãèõ ÿçûêàõ.
Îäíàêî åñëè ôèëîñîôñêèé òðàêòàò Ñïèíîçû â èçëîæåíèè ñòó-
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äåíòà íå ïåðåñòàåò áûòü òðàêòàòîì Ñïèíîçû,.. òî ïåðåôðàçè-
ðîâêà ñòèõîòâîðåíèÿ (äàæå ïðè ñîõðàíåíèè ïðåäìåòíîãî ñîäåð-
æàíèÿ îðèãèíàëà) ïåðåñòàåò áûòü òåì æå ñàìûì ñòèõîòâîðå-
íèåì, à âîçìîæíî è ñòèõîòâîðåíèåì âîîáùå. Ïîä «ðàöèîíàëü-
íûì» ìû ïîíèìàåì òî, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ïîíÿòèÿì, ñëîæèâ-
øèìñÿ â ðåçóëüòàòå íàáëþäåíèé ÷åëîâåêà íàä ñðåäîé. Â ýòîì
ñìûñëå ðàöèîíàëüíû íàó÷íûå àðãóìåíòû, íî íå ïîýçèÿ. Îäíà-
êî... â ÿçûêå ñóùåñòâóåò è äðóãàÿ îáùíîñòü, èëè ñîöèàëüíàÿ
ñîãëàñîâàííîñòü, îòëè÷íàÿ îò ñîãëàñîâàííîñòè, îáóñëîâëåííîé
âíåøíåé ñðåäîé. Ýòî ýìîöèîíàëüíàÿ èëè ñóáúåêòèâíàÿ ñîãëà-
ñîâàííîñòü. Äàâàéòå íàçîâåì åå «ñîãëàñîâàííîñòüþ ñ âíóòðåí-
íåé ðåàëüíîñòüþ»... Ýòà îñîáåííîñòü ïîýçèè ñâÿçàíà ñ åå ðèò-
ìè÷åñêîé ôîðìîé. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ïîýçèÿ èððàöèîíàëüíà, åñëè
ãîâîðèòü î åå îáúåêòèâíîì ñîîòâåòñòâèè... (...)

ã) Ïîýçèþ îáðàçóþò ñëîâà

(...) Õîðîøî èçâåñòåí ñîâåò Ìàëëàðìå åãî äðóãó-õóäîæíè-
êó: «Ïîýçèþ îáðàçóþò ñëîâà, à íå èäåè». Ïîñëåäíåå äîáàâëÿåò ê
íàøåìó ïîçèòèâíîìó îïðåäåëåíèþ íåãàòèâíûé îòòåíîê, ñ êîòî-
ðûì ìû åäâà ëè ìîæåì ñîãëàñèòüñÿ. Ïîýçèÿ, áåç ñîìíåíèÿ,
âûçûâàåò èäåè, òî åñòü îáðàçû, çàïå÷àòëåâàþùèåñÿ â ÷åëîâå÷åñ-
êîé ïàìÿòè; â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíà îñòàëàñü áû âñåãî-íàâñåãî
íàáîðîì çâóêîâ. Ïîýòîìó ìû îãðàíè÷èìñÿ ñëåäóþùèì óòâåð-
æäåíèåì: «Ïîýçèþ îáðàçóþò ñëîâà».

×èòàòåëü óâèäèò, ÷òî ýòà îñîáåííîñòü ïîýçèè ïðàêòè÷åñêè
âûòåêàåò èç ïðåäûäóùåé: «Ïîýçèÿ ñ òðóäîì ïîääàåòñÿ ïåðåâî-
äó». Èáî åñëè áû ïîýçèÿ ñîçäàâàëàñü îäíèìè ëèøü èäåÿìè, òî
åå ìîæíî áûëî áû ïåðåâîäèòü íà äðóãèå ÿçûêè ñëîâàìè, ñïîñîá-
íûìè âûçâàòü ó ñëóøàòåëÿ òå æå ñàìûå èäåè. À êîëü ñêîðî ýòî
íåâîçìîæíî, òî, ïîìèìî âûçûâàåìîé èäåè, ñëîâî ñàìî ïî ñåáå
äîëæíî âêëþ÷àòü â ñåáÿ êàêîé-òî äîïîëíèòåëüíûé êîìïîíåíò.
Îòñþäà ìû ìîæåì çàêëþ÷èòü, ÷òî ïîýçèÿ ñîçäàåòñÿ èç ñëîâ èíà÷å,
íåæåëè ðîìàí; ïðè÷åì ýòî îòíþäü íå îçíà÷àåò, ÷òî â ïîýçèè
çâóêîâîìó ñèìâîëó èëè ïå÷àòíîìó çíàêó, îáúåêòèâíî ïðåäñòàâ-
ëÿþùåìó ñëîâî, ïðèñóùè êàêèå-òî ñâåðõúåñòåñòâåííûå êà÷åñòâà.
Â ïîýçèè ñëîâî ôàêòè÷åñêè âûçûâàåò íå òîëüêî îïðåäåëåííóþ
èäåþ, íî è òàêîãî ðîäà ýìîöèîíàëüíóþ ðåàêöèþ, êîòîðàÿ åäâà
ëè ìîæåò áûòü â òî÷íîñòè ïåðåäàíà â ïåðåâîäå.

ä) Ïîýçèÿ íåñèìâîëè÷íà

(...) ×òî ìû èìååì â âèäó, ãîâîðÿ, ÷òî ñëîâà ñèìâîëè÷íû, òî
åñòü ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñèìâîëû è íè÷åãî áîëüøå? Ìû èìååì
â âèäó, ÷òî ñëîâà ñàìè ïî ñåáå íè÷åì íå ÿâëÿþòñÿ, ÷òî íàñ èíòå-
ðåñóþò íå ñëîâà, à òî, ê ÷åìó îíè îòíîñÿòñÿ.
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Òàêèì îáðàçîì, êîãäà ìàòåìàòèê ãîâîðèò: «Âîñåìü ïëþñ äå-
âÿòü ðàâíÿåòñÿ ñåìíàäöàòè», åãî èíòåðåñóþò íå ñëîâà ñàìè ïî
ñåáå, à óñòàíîâëåíèå îïðåäåëåííûõ êëàññîâ, âñòðå÷àåìûõ â ýìïè-
ðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Êîëü ñêîðî èñïîëüçóåìûå èì ñëîâà ñèì-
âîëè÷íû, òî åñòü ëèøåíû êîíêðåòíîãî çíà÷åíèÿ, ïðåäëîæåíèå
ñîõðàíèò ïåðâîíà÷àëüíóþ îáîñíîâàííîñòü, èç êàêèõ áû ñëîâ åãî
íè ñîñòàâèòü. Íàïðèìåð, äëÿ ìàòåìàòèêà, ïîëüçóþùåãîñÿ ôðàí-
öóçñêèì, íåìåöêèì èëè èòàëüÿíñêèì ÿçûêîì, äàííàÿ îïåðàöèÿ
ïî êëàññèôèêàöèè ñîõðàíèò ñâîþ ïåðâîíà÷àëüíóþ ñóùíîñòü, õîòÿ
îíà è áóäåò âûðàæåíà â ñëîâàõ, ïðèíàäëåæàùèõ ðàçëè÷íûì ÿçû-
êàì, òî åñòü ñëîâà, êàê òàêîâûå, ðàññìàòðèâàþòñÿ â äàííîì ñëó-
÷àå êàê ïðîèçâîëüíàÿ óñëîâíîñòü, ïðèíÿòàÿ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ïîä-
ëèííûõ ìàòåìàòè÷åñêèõ îïåðàöèé ïî êëàññèôèêàöèè. Åñëè ïðåä-
ñòàâèòü ýòó ôðàçó êàê 8+9=17, ñ òî÷êè çðåíèÿ ìàòåìàòèêà îíà
áóäåò âïîëíå àäåêâàòíà ïðåäûäóùåé. Ìû ìîæåì ïîéòè åùå äàëü-
øå, è åñëè çàâòðàøíèå ìàòåìàòèêè ñîãëàñÿòñÿ óñëîâíî çàìåíèòü
8 íà 9, 9 íà 8 è 17 íà 23, âìåñòî çíàêà «ïëþñ» ïîñòàâèòü çíàê
«ìèíóñ», à âìåñòî «ðàâíÿåòñÿ» – «áîëüøå, ÷åì», òî ïðåäëîæåíèå
9–8>23 ñòàíåò òî÷íûì âûðàæåíèåì ýìïèðè÷åñêèõ îïåðàöèé,
ñèìâîëè÷åñêè âûðàæåííûõ êàê 8+9=17. Íî åñëè ìû çàâòðà óï-
ðàçäíèì âñå ñëîâà è îáîçíà÷èì ñîîòâåòñòâóþùèì ÷èñëîì êàæ-
äîå ñëîâî â ñëîâàðå àíãëèéñêîãî ÿçûêà, òî óâèäèì, ÷òî ïîýòè÷åñ-
êîå ñîäåðæàíèå ìîíîëîãà Ãàìëåòà íå íàéäåò îòðàæåíèÿ â äëèí-
íîì ðÿäó íàïå÷àòàííûõ ÷èñåë. Ïðåæäå ÷åì ïîñòè÷ü ýòî ïîýòè-
÷åñêîå ñîäåðæàíèå, íàì ïðèäåòñÿ â óìå «ïåðåâåñòè» ýòè ÷èñëà â
îáîçíà÷àåìûå èìè ñëîâà îðèãèíàëà.

Èñêëþ÷èòåëüíàÿ «ïåðåâîäèìîñòü» ñèìâîëè÷åñêîãî ÿçûêà
ìàòåìàòèêè, ñäåëàâøàÿ âîçìîæíûì ðàçâèòèå óíèâåðñàëüíîãî
ìàòåìàòè÷åñêîãî ÿçûêà, òàêèì îáðàçîì, ñîâåðøåííî ïðîòèâîïî-
ëîæíà íåïåðåâîäèìîñòè íåñèìâîëè÷åñêîé ïîýçèè. (...)

Ïîñêîëüêó íåêîòîðûå ñâîéñòâà ïîýçèè ìîãóò áûòü ïåðåäàíû
â ïåðåâîäå, ïîñòîëüêó ïîýçèÿ íåñåò â ñåáå ñèìâîëè÷åñêèé ýëåìåíò.

Íî ìû çíàåì òàêæå, ÷òî ïîýçèÿ, áóäó÷è ëèøåíà ðàöèîíàëü-
íîé ñîãëàñîâàííîñòè, ïîëíîñòüþ ñîõðàíÿåò â ñåáå ñîãëàñîâàí-
íîñòü ýìîöèîíàëüíóþ. Àíàëîãè÷íî, õîòÿ â íåé è îòñóòñòâóåò
âíåøíÿÿ ñèìâîëèêà (ñîîòíåñåíèå ñ âíåøíèìè îáúåêòàìè), ïî-
ýçèÿ íàñûùåíà ñèìâîëèêîé âíóòðåííåé (ñîîòíåñåíèå ñ ýìîöèî-
íàëüíûì îòíîøåíèåì). Â íàøå âðåìÿ êàæäîå êîíêðåòíîå ñëî-
âî îäíîâðåìåííî îçíà÷àåò è âíåøíèé ïðåäìåò è óêàçûâàåò íà
êàêîå-ëèáî ñóáúåêòèâíîå îòíîøåíèå. Ïîýòîìó â êàæäîì íàó÷-
íîì àðãóìåíòå åñòü êàêîé-òî ýëåìåíò ëè÷íîãî, è îò ýòîãî ýëå-
ìåíòà íåâîçìîæíî àáñòðàãèðîâàòüñÿ äî êîíöà... Ïîýçèè òàêæå
ïðèñóùå îïðåäåëåííîå ñîîòíåñåíèå ñ îáúåêòàìè âíåøíåãî ìèðà;
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ïîýçèÿ íå ìîæåò äî êîíöà àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò ýòîãî ñîîòíåñå-
íèÿ è îñòàòüñÿ ïîýçèåé.

å) Ïîýçèÿ êîíêðåòíà

(...)... Ïîýçèÿ ïîäîáíà íàó÷íîìó àðãóìåíòó, îíà «íå÷èñòàÿ».
Åå ýìîöèè îáðàùåíû ê ðåàëüíûì ïðåäìåòàì, è ýòèì îïðåäåëÿ-
åòñÿ ðÿä åå îñîáåííîñòåé. (...)

Òàê, íàïðèìåð, êîãäà ïîýò ãîâîðèò:

Ìîÿ ëþáîâü ïîäîáíà àëîé, àëîé ðîçå18  –

åãî ÿçûê íå ñèìâîëè÷åí, èáî íèêàêèå îáùåïðèíÿòûå ñèìâîëû íå
ñîõðàíÿò â ïåðåôðàçèðîâàííîì ïðåäëîæåíèè âðîäå «Ìîÿ íåâåñ-
òà – öâåòîê âèäà rosacea, ðàçíîâèäíîñòü àëàÿ» òåõ ïîýòè÷åñêèõ
ýìîöèé, êîòîðûå âûçûâàåò ýòà ôðàçà â îðèãèíàëå. Äàííàÿ ïîýòè-
÷åñêàÿ ñòðîêà íå ñèìâîëè÷íà. Èç ýòîãî åùå íå ñëåäóåò ñî âñåé
íåîáõîäèìîñòüþ, ÷òî îíà äîëæíà áûòü êîíêðåòíîé. Íî åñëè áû
ýòà ôðàçà íå áûëà êîíêðåòíîé, òî îíà îêàçàëàñü áû âåðíîé è
ïðèìåíèìîé âî âñåõ ñëó÷àÿõ æèçíè. Èíà÷å ãîâîðÿ, åñëè áû ôðà-
çà áûëà àáñòðàêòíîé, îíà íå áûëà áû åäèíñòâåííîé â ñâîåì ðîäå,
íå áûëà áû êîíêðåòíûì âûñêàçûâàíèåì êîíêðåòíîãî ïîýòà, îò-
íîñÿùèìñÿ ê êîíêðåòíîìó ïðåäìåòó åãî ëþáâè, ê åãî êîíêðåòíî-
ìó íàñòðîåíèþ, ê êîíêðåòíîìó âðåìåíè, ê êîíêðåòíîìó ïîýòè-
÷åñêîìó ïðîèçâåäåíèþ. Â êàêîé áû ñèòóàöèè ÷åëîâåê íè èñïû-
òûâàë ïîòðåáíîñòü ñêàçàòü: «Ìîÿ ëþáîâü...», ó íåãî âñÿêèé ðàç
íåèçáåæíî âîçíèêàëà áû àññîöèàöèÿ «ïîäîáíà àëîé, àëîé ðîçå».

Íî åñëè ïîýçèÿ ÿâëÿåòñÿ íå àáñòðàêòíûì, à ïðåäåëüíî êîí-
êðåòíûì íåñèìâîëè÷åñêèì ÿçûêîì, òî, ñî÷èíÿÿ íîâîå ñòèõîò-
âîðåíèå, ìû äîëæíû áóäåì ïðîèçíåñòè:

Ìîÿ ëþáîâü ïîäîáíà áåëîé, áåëîé ðîçå

Èëè

È ïóñòü öâåòû öâåòóò, ìîÿ ëþáîâü – íå ðîçà...

Îäíàêî, ïîëüçóÿñü àáñòðàêòíûì íåñèìâîëè÷åñêèì ÿçûêîì,
ìû âñòðåòèìñÿ ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïðîèçíåñòè äàííóþ ôðàçó â
äðóãîì ïîýòè÷åñêîì êëþ÷å, íåæåëè òîò, â êàêîì ïðîèçíåñåíà
ïåðâàÿ ôðàçà, òî åñòü ìû äîëæíû áóäåì ïðèáåãíóòü ê äðóãîìó
ÿçûêó. (...)

Òàêèì îáðàçîì, ýòîò êîíêðåòíûé õàðàêòåð ñóáúåêòèâíîãî
îáîáùåíèÿ êàê ðàç è ïðèäàåò ïîýçèè ïîëóðåàëüíûé îáëèê, ïðè-
ñóùèé èëëþçèè, – ñïîñîáíîñòü ïðèíèìàòü óòâåðæäåíèÿ ïîýçèè,
ïîêà ìû ïðåáûâàåì â åå ôàíòàñòè÷åñêîì ìèðå, è îäíîâðåìåííî

18 Çäåñü ïðèâîäÿòñÿ ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ðîáåðòà Áåðíñà «Àëàÿ, àëàÿ
ðîçà».
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íå òðåáîâàòü òîãî, ÷òîáû óòâåðæäåíèÿ âñåõ ïîýì è ðîìàíîâ îá-
ðàçîâàëè åäèíûé ìèð...(...)

æ) Ïîýçèÿ îáëàäàåò ñâîéñòâîì âûçûâàòü ñèëüíûå ýìîöèè

Ýòè ýìîöèîíàëüíûå ïðîÿâëåíèÿ õàðàêòåðíû òîëüêî äëÿ ïî-
ýçèè, ïîýòîìó íàçîâåì èõ ýñòåòè÷åñêèìè ýìîöèîíàëüíûìè ïðî-
ÿâëåíèÿìè. Òåëåãðàììà ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ: «Â÷åðà óìåðëà
âàøà æåíà» – ìîæåò âûçâàòü ó àäðåñàòà èñêëþ÷èòåëüíî ñèëü-
íûå ýìîöèîíàëüíûå ïðîÿâëåíèÿ, íî îíè, ðàçóìååòñÿ, íå ñòàíóò
îò ýòîãî ýñòåòè÷åñêèìè. Çäåñü ÿçûê èñïîëüçóåòñÿ ñèìâîëè÷åñ-
êèì, è â òîì ñëó÷àå, åñëè íåñ÷àñòíûé ñóïðóã, çàðàíåå çíàÿ î
òÿæåëîì ñîñòîÿíèè æåíû (è ê òîìó æå áóäó÷è äîñòàòî÷íî áå-
ðåæëèâûì ïî õàðàêòåðó), äîãîâîðèëñÿ, ÷òî â ñëó÷àå åå ñìåðòè
åìó ïîøëþò òåëåãðàììó, ñîñòîÿùóþ èç åäèíñòâåííîãî ñëîâà
«ëîñîñü», ïðîèçâåäåííûé òåëåãðàììîé ýôôåêò áóäåò èç-çà åå
ëàêîíè÷íîñòè íè÷óòü íå ìåíüøèì. (...)

...Ó ëþäåé ïîñòîðîííèõ ñëîâà, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèëè âûøå,
íå âûçâàëè ñèëüíûõ ýìîöèîíàëüíûõ îùóùåíèé. Íåýñòåòè÷åñêèå
ýìîöèîíàëüíûå ïðîÿâëåíèÿ èíäèâèäóàëüíû (à íå êîëëåêòèâíû) è
âîçíèêàþò â ðåçóëüòàòå ÷àñòíîãî (à íå ñîöèàëüíî îáóñëîâëåííîãî)
îïûòà. Ïîýòîìó ïîýçèÿ, ÷òîáû áûòü òàêîâîé, äîëæíà îáëàäàòü ÷åì-
òî áîëüøèì, íåæåëè íåïîñðåäñòâåííàÿ ýìîöèîíàëüíàÿ ñèëà, ïðî-
èñõîäÿùàÿ îò èíäèâèäóàëüíîãî îïûòà, ïðèîáðåòàåìîãî ëþäüìè â
ïðîöåññå îáùåíèÿ. Òåïåðü íàì ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, èç êàêèõ êîì-
ïîíåíòîâ ñêëàäûâàåòñÿ îáùåïîýòè÷åñêîå ÿ... Ïîýòè÷åñêîå ÿ – ýòî
ÿ, îáùåå äëÿ ýìîöèîíàëüíûõ ìèðîâ âñåõ ëþäåé, íàõîäÿùèõñÿ â
ïðîöåññå îáùåíèÿ... Ýñòåòè÷åñêèå ÿâëÿþòñÿ ýñòåòè÷åñêèìè ïî-
ñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè âûçûâàþò ýìîöèè, ïðèñóùèå íå îäíîìó
êîíêðåòíîìó èíäèâèäóóìó, à ëþäÿì, íàõîäÿùèìñÿ â ïðîöåññå îá-
ùåíèÿ. Ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ óñòîé÷èâûé, ñîöèàëüíî îáóñëîâëåí-
íûé è îáúåêòèâíûé õàðàêòåð ýñòåòè÷åñêèõ ýìîöèé. (...)

Ë. ß. ÃÈÍÇÁÓÐÃ
   Î ËÈÐÈÊÅ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ãèíçáóðã, Ë. ß. Î ëèðèêå /
Ë. ß. Ãèíçáóðã. – Ì.: Èíòðàäà, 1997. – Ñ. 144–150.

Òåðìèíîì ëèðè÷åñêèé ãåðîé íåñîìíåííî çëîóïîòðåáëÿëè.
Ïîä åäèíóþ êàòåãîðèþ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ïîäâîäÿòñÿ ñàìûå ðàç-
íûå ñïîñîáû âûðàæåíèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ, òåì ñàìûì ñòèðà-
åòñÿ èõ ñïåöèôèêà, óñêîëüçàåò èõ ïîçíàâàòåëüíûé ñìûñë. Â ïîä-
ëèííîé ëèðèêå âñåãäà ïðèñóòñòâóåò ëè÷íîñòü ïîýòà, íî ãîâîðèòü
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î ëèðè÷åñêîì ãåðîå èìååò ñìûñë òîãäà, êîãäà îíà îáëåêàåòñÿ óñ-
òîé÷èâûìè ÷åðòàìè – áèîãðàôè÷åñêèìè, ñþæåòíûìè. (...)

...Ìåòîäû åãî âîïëîùåíèÿ ìíîãîîáðàçíû. Îäèí èç îñíîâ-
íûõ – öèêëèçàöèÿ ñ áîëåå èëè ìåíåå âûðàæåííûì ñþæåòíûì,
ïîâåñòâîâàòåëüíûì ýëåìåíòîì... Ëèðè÷åñêèé ãåðîé íå ñóùåñòâó-
åò â îòäåëüíîì ñòèõîòâîðåíèè. Ýòî íåïðåìåííî åäèíñòâî åñëè íå
âñåãî òâîð÷åñòâà, òî ïåðèîäà, öèêëà, òåìàòè÷åñêîãî êîìïëåêñà. (...)

Ëèðè÷åñêîå ÿ Ëåðìîíòîâà ñîáèðàòåëüíî, ìåæäó òåì ê íåìó,
áåç ñîìíåíèÿ, ïðèìåíèìî ïîíÿòèå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Åäèíñòâî
àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ, ñîñðåäîòî÷åííîñòü åãî â îïðåäåëåííîì êðó-
ãå ïðîáëåì, íàñòðîåíèé ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì âîç-
íèêíîâåíèÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ; íåîáõîäèìûì, íî åùå íå äîñòà-
òî÷íûì. Ïîýçèþ Ôåòà, íàïðèìåð, îòëè÷àåò ÷ðåçâû÷àéíîå åäèí-
ñòâî ëèðè÷åñêîé òîíàëüíîñòè, ïðèòîì åäèíñòâî â èñòîêàõ ñâîèõ
ðîìàíòè÷åñêîå. È âñå æå äëÿ ïîíèìàíèÿ ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà
ïîýçèè Ôåòà òåðìèí ëèðè÷åñêèé ãåðîé ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî ëèøíèì;
îí íè÷åãî íå ïðèáàâëÿåò, íå îáúÿñíÿåò. È ýòî ïîòîìó, ÷òî â ïî-
ýçèè Ôåòà ëè÷íîñòü ñóùåñòâóåò êàê ïðèçìà àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ,
â êîòîðîé ïðåëîìëÿþòñÿ òåìû ëþáâè, ïðèðîäû, íî íå ñóùåñòâóåò
â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíîé òåìû. Â ëèðèêå æå Ëåðìîíòîâà ëè÷-
íîñòü – íå òîëüêî ñóáúåêò, íî è îáúåêò ïðîèçâåäåíèÿ, åãî òåìà, è
îíà ðàñêðûâàåòñÿ â ñàìîì äâèæåíèè ïîýòè÷åñêîãî ñþæåòà.

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé êàê îñîáàÿ ôîðìà âûÿâëåíèÿ àâòîðñêî-
ãî ñîçíàíèÿ ñóùåñòâîâàë âïîñëåäñòâèè â ðàçíûõ ëèòåðàòóðíûõ
ñèñòåìàõ, íî âûøëà ýòà ôîðìà èç ðîìàíòèçìà, ïîðîæäåííàÿ îä-
íîé èç îñíîâíûõ ôèëîñîôñêèõ åãî ïðåäïîñûëîê – óáåæäåíèåì
â òîì, ÷òî èñêóññòâî è æèçíü â ïðåäåëå ñòðåìÿòñÿ ê îòîæäåñòâëå-
íèþ è òîæäåñòâî ýòî ìîæåò ðàñïðîñòðàíèòüñÿ íà âñå, îò âñåëåí-
íîé, êîòîðàÿ, ïî ó÷åíèþ Øåëëèíãà, åñòü õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâå-
äåíèå áîãà, äî ýñòåòè÷åñêè îñîçíàííîé ñóäüáû îòäåëüíîãî ÷åëî-
âåêà. Ðåàëüíàÿ æèçíü, áèîãðàôèÿ ÷åëîâåêà íà÷èíàåò ðàññìàòðè-
âàòüñÿ êàê ïîñòðîåíèå, êàê õóäîæåñòâåííàÿ ôîðìà. (...)

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé äâóïëàíåí. Âîçíèêàë îí òîãäà, êîãäà
÷èòàòåëü, âîñïðèíèìàÿ ëèðè÷åñêóþ ëè÷íîñòü, îäíîâðåìåííî ïî-
ñòóëèðîâàë â ñàìîé æèçíè áûòèå åå äâîéíèêà. Ðå÷ü çäåñü èäåò
íå î ÷èòàòåëüñêîì ïðîèçâîëå, íî î äâîéíîì âîñïðèÿòèè, çàëî-
æåííîì â õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìå äàííîãî ïîýòà. Ïðèòîì ýòîò
ëèðè÷åñêèé äâîéíèê, ýòà æèâàÿ ëè÷íîñòü ïîýòà îòíþäü íå ÿâ-
ëÿåòñÿ ýìïèðè÷åñêîé, áèîãðàôè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ, âçÿòîé âî
âñåé ïðîòèâîðå÷èâîé ïîëíîòå è õàîòè÷íîñòè ñâîèõ ïðîÿâëå-
íèé. Íåò, ðåàëüíàÿ ëè÷íîñòü ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ «èäåàëü-
íîé» ëè÷íîñòüþ, èäåàëüíûì ñîäåðæàíèåì, îòâëå÷åííûì îò ïå-
ñòðîãî è ñìóòíîãî ìíîãîîáðàçèÿ æèòåéñêîãî îïûòà. Ýòî äåìî-
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íè÷åñêèé ëèê Ëåðìîíòîâà, ýòî òàèíñòâåííûé Áëîê 1907 ãîäà â
õîðîâîäå ñíåæíûõ ìàñîê.

Òåðìèí ëèðè÷åñêèé ãåðîé, ïî-âèäèìîìó, âïåðâûå ïðåäëîæèë
Þ. Í. Òûíÿíîâ – ïðèìåíèòåëüíî ê ïîýçèè Áëîêà (à íå äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïðèâåøèâàòü ýòîò òåðìèí ê ëþáîìó ëèðè÷åñêîìó
ñòèõîòâîðåíèþ). Âîò ÷òî ïèñàë Òûíÿíîâ â ñàìûé ãîä ñìåðòè
ïîýòà: «...Ïå÷àëÿòñÿ î ïîýòå. Íî ïå÷àëü ñëèøêîì ïðîñòîäóø-
íà, íàñòîÿùàÿ ëè÷íàÿ, îíà çàòðîíóëà äàæå ëþäåé, ìàëî ïðè÷àñ-
òíûõ ê ëèòåðàòóðå. Ïðàâäèâåå äðóãîé îòâåò, â ãëóáèíå äóøè
ðåøåííûé äëÿ âñåõ: î ÷åëîâåêå ïå÷àëÿòñÿ. È îäíàêî æå, êòî
çíàë ýòîãî ÷åëîâåêà? ... Êàê ÷åëîâåê îí îñòàëñÿ çàãàäêîé äëÿ
øèðîêîãî ëèòåðàòóðíîãî Ïåòðîãðàäà, íå ãîâîðÿ óæå î âñåé Ðîñ-
ñèè. Íî âî âñåé Ðîññèè çíàþò Áëîêà êàê ÷åëîâåêà, òâåðäî âå-
ðÿò îïðåäåëåííîñòè åãî îáðàçà, è åñëè ñëó÷èòñÿ êîìó óâèäåòü
õîòü ðàç åãî ïîðòðåò, òî óæå ÷óâñòâóþò, ÷òî çíàþò åãî äîñêî-
íàëüíî. Îòêóäà ýòî çíàíèå? ... Çäåñü, ìîæåò áûòü, êëþ÷ ê ïîýçèè
Áëîêà ... Áëîê – ñàìàÿ áîëüøàÿ ëèðè÷åñêàÿ òåìà Áëîêà. Ýòà
òåìà ïðèòÿãèâàåò êàê òåìà ðîìàíà åùå íîâîé, íåðîæäåííîé (èëè
íåîñîçíàííîé) ôîðìàöèè. Îá ýòîì ëèðè÷åñêîì ãåðîå è ãîâîðÿò
ñåé÷àñ. Îí áûë íåîáõîäèì, åãî óæå îêðóæàåò ëåãåíäà,– è íå
òîëüêî òåïåðü,– îíà îêðóæàëà åãî ñ ñàìîãî íà÷àëà, êàçàëîñü äàæå,
÷òî îíà ïðåäøåñòâîâàëà ñàìîé ïîýçèè Áëîêà, ÷òî åãî ïîýçèÿ
òîëüêî ðàçâèëà è äîïîëíèëà ïîñòóëèðîâàííûé îáðàç. Â îáðàç
ýòîò ïåðñîíèôèöèðóþò âñå èñêóññòâî Áëîêà; êîãäà ãîâîðÿò î
åãî ïîýçèè, ïî÷òè âñåãäà çà ïîýçèåé íåâîëüíî ïîäñòàâëÿþò ÷åëî-
âå÷åñêîå ëèöî – è âñå ïîëþáèëè ëèöî, à íå èñêóññòâî». (...)

Þ. Ì. ËÎÒÌÀÍ
ÀÍÀËÈÇ ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÒÅÊÑÒÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ëîòìàí, Þ. Ì. Î ïîýòàõ è ïîýçèè /
Þ. Ì. Ëîòìàí. – Ñ.-Ïåòåðáóðã: «Èñêóññòâî-ÑÏÁ», 1996. – Ñ. 45–52.

Èñõîäíûì ïóíêòîì èçó÷åíèÿ ñòèõà ÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèå ïà-
ðàäîêñàëüíîñòè ïîýçèè êàê òàêîâîé. Åñëè áû ñóùåñòâîâàíèå
ïîýçèè íå áûëî áåññïîðíî óñòàíîâëåííûì ôàêòîì, ìîæíî áûëî
áû ñ äîñòàòî÷íîé ñòåïåíüþ óáåäèòåëüíîñòè ïîêàçàòü, ÷òî åå íå
ìîæåò áûòü.

Èñõîäíûé ïàðàäîêñ ïîýçèè ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: èçâåñò-
íî, ÷òî âñÿêèé åñòåñòâåííûé ÿçûê íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâî-
áîäíîãî îò ïðàâèë, òî åñòü áåñïîðÿäî÷íîãî, ñî÷åòàíèÿ ñîñòàâëÿ-
þùèõ åãî ýëåìåíòîâ. Íà èõ ñî÷åòàåìîñòü íàêëàäûâàþòñÿ îïðå-
äåëåííûå îãðàíè÷åíèÿ, êîòîðûå è ñîñòàâëÿþò ïðàâèëà äàííîãî
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ÿçûêà. Áåç ïîäîáíûõ îãðàíè÷åíèé ÿçûê íå ìîæåò ñëóæèòü
êîììóíèêàöèîííûì öåëÿì. Îäíàêî îäíîâðåìåííî ðîñò íàêëà-
äûâàåìûõ íà ÿçûê îãðàíè÷åíèé, êàê èçâåñòíî, ñîïðîâîæäàåòñÿ
ïàäåíèåì åãî èíôîðìàòèâíîñòè.

Ïîýòè÷åñêèé òåêñò ïîä÷èíÿåòñÿ âñåì ïðàâèëàì äàííîãî ÿçû-
êà. Îäíàêî íà íåãî íàêëàäûâàþòñÿ íîâûå, äîïîëíèòåëüíûå ïî îò-
íîøåíèþ ê ÿçûêó, îãðàíè÷åíèÿ: òðåáîâàíèå ñîáëþäàòü îïðåäåëåí-
íûå ìåòðî-ðèòìè÷åñêèå íîðìû, îðãàíèçîâàííîñòü íà ôîíîëîãè÷åñ-
êîì, ðèôìîâîì, ëåêñè÷åñêîì è èäåéíî-êîìïîçèöèîííîì óðîâíÿõ.
Âñå ýòî äåëàåò ïîýòè÷åñêèé òåêñò çíà÷èòåëüíî áîëåå «íåñâîáîä-
íûì», ÷åì îáû÷íàÿ ðàçãîâîðíàÿ ðå÷ü. Èçâåñòíî, ÷òî «èç ïåñíè
ñëîâà íå âûêèíåøü». Êàçàëîñü áû, ýòî äîëæíî ïðèâåñòè ê ÷óäî-
âèùíîìó ðîñòó èçáûòî÷íîñòè â ïîýòè÷åñêîì òåêñòå19 , à èíôîðìà-
öèîííîñòü åãî äîëæíà ïðè ýòîì ðåçêî ñíèæàòüñÿ. Åñëè ñìîòðåòü
íà ïîýçèþ êàê íà îáû÷íûé òåêñò ñ íàëîæåííûìè íà íåãî äîïîë-
íèòåëüíûìè îãðàíè÷åíèÿìè (à ñ îïðåäåëåííîé òî÷êè çðåíèÿ òà-
êîå îïðåäåëåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âïîëíå óáåäèòåëüíûì) èëè æå,
ïåðåôðàçèðóÿ òó æå ìûñëü â æèòåéñêè óïðîùåííîì âèäå, ñ÷è-
òàòü, ÷òî ïîýò âûðàæàåò òå æå ìûñëè, ÷òî è îáû÷íûå íîñèòåëè
ðå÷è, íàêëàäûâàÿ íà íåå íåêîòîðûå âíåøíèå óêðàøåíèÿ, òî ïî-
ýçèÿ ñ î÷åâèäíîñòüþ äåëàåòñÿ íå òîëüêî íåíóæíîé, íî è íåâîçìîæ-
íîé – îíà ïðåâðàùàåòñÿ â òåêñò ñ áåñêîíå÷íî ðàñòóùåé èçáûòî÷-
íîñòüþ è ñòîëü æå ðåçêî ñîêðàùàþùåéñÿ èíôîðìàòèâíîñòüþ.

Îäíàêî îïûòû ïîêàçûâàþò ïðîòèâîïîëîæíîå. Âåíãåðñêèé ó÷å-
íûé Èâàí Ôîíîäü, ïðîâîäèâøèé ñïåöèàëüíûå ýêñïåðèìåíòû, ïè-
øåò: «Íåñìîòðÿ íà ìåòð è ðèôìó, â ñòèõîòâîðåíèè Ýíäðå Àäè 60 %
ôîíåì íàäî áûëî ïîäñêàçûâàòü, â îïûòå ñ ãàçåòíîé ñòàòüåé – ëèøü
33 %. Â ñòèõîòâîðåíèè ëèøü 40 çâóêîâ èç ñòà, à â ãàçåòíîé ïåðåäî-
âèöå – 67 îêàçàëèñü èçáûòî÷íûìè, ëèøåííûìè èíôîðìàöèè. Åùå
âûøå áûëà èçáûòî÷íîñòü â áåñåäå äâóõ þíûõ äåâóøåê. Çäåñü äîñòà-
òî÷íî áûëî 29 çâóêîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû óãàäàòü îñòàëüíûå 71».

Ïðèâåäåííûå çäåñü äàííûå ñîãëàñóþòñÿ è ñ íåïîñðåäñòâåí-
íûì ÷èòàòåëüñêèì ÷óâñòâîì – ìû âåäü çàìå÷àåì, ÷òî íåáîëü-
øîå ïî îáúåìó ñòèõîòâîðåíèå ìîæåò âìåñòèòü èíôîðìàöèþ,
íåäîñòóïíóþ äëÿ òîëñòûõ òîìîâ íåõóäîæåñòâåííîãî òåêñòà20 .

19 Èçáûòî÷íîñòü – âîçìîæíîñòü ïðåäñêàçàíèÿ ïîñëåäóþùèõ ýëåìåíòîâ
òåêñòà, îáóñëîâëåííàÿ îãðàíè÷åíèÿìè, íàêëàäûâàåìûìè íà äàííûé òèï ÿçû-
êà. ×åì âûøå èçáûòî÷íîñòü, òåì ìåíüøå èíôîðìàòèâíîñòü òåêñòà.

20 Ïðîäåëàííûå íàìè ýêñïåðèìåíòû íå òîëüêî ïîäòâåðäèëè äàííûå âåí-
ãåðñêîãî ó÷åíîãî, íî è ïîêàçàëè, ÷òî ñòèõè, èíòóèòèâíî îùóùàåìûå äàííûì
èíôîðìàíòîì êàê õîðîøèå, óãàäûâàþòñÿ ñ áîëüøèì òðóäîì, òî åñòü èìåþò äëÿ
íåãî íèçêóþ èçáûòî÷íîñòü. Â ïëîõèõ æå ñòèõàõ îíà ðåçêî ðàñòåò. Ýòî ïîçâîëÿ-
åò ââåñòè îáúåêòèâíûå êðèòåðèè â îáëàñòü, êîòîðàÿ áûëà íàèáîëåå òðóäíîé
äëÿ àíàëèçà è òðàäèöèîííî ïîêðûâàëàñü ôîðìóëîé: «Î âêóñàõ íå ñïîðÿò».
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Èòàê, èíôîðìàòèâíîñòü òåêñòà â ïîýçèè ðàñòåò, ÷òî íà ïåð-
âûé âçãëÿä ðàñõîäèòñÿ ñ îñíîâíûìè ïîëîæåíèÿìè òåîðèè èí-
ôîðìàöèè.

Ðåøèòü ýòó ïðîáëåìó, ïîíÿòü, â ÷åì èñòî÷íèê êóëüòóðíîé
çíà÷èìîñòè ïîýçèè, – çíà÷èò îòâåòèòü íà îñíîâíûå âîïðîñû
òåîðèè ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà. Êàêèì îáðàçîì íàëîæåíèå íà òåêñò
äîïîëíèòåëüíûõ – ïîýòè÷åñêèõ – îãðàíè÷åíèé ïðèâîäèò íå ê
óìåíüøåíèþ, à ê ðåçêîìó ðîñòó âîçìîæíîñòåé íîâûõ çíà÷è-
ìûõ ñî÷åòàíèé ýëåìåíòîâ âíóòðè òåêñòà? (...)

...Â íå-ïîýçèè ìû âûäåëÿåì:
1. Ñòðóêòóðíî-çíà÷èìûå ýëåìåíòû, îòíîñÿùèåñÿ ê ÿçûêó,

è èõ âàðèàíòû, ðàñïîëîæåííûå íà óðîâíå ðå÷è. Ýòè ïîñëåäíèå
ñîáñòâåííîãî çíà÷åíèÿ íå èìåþò è îáðåòàþò åãî ëèøü â ðåçóëü-
òàòå ñîîòíåñåíèÿ ñ îïðåäåëåííûìè èíâàðèàíòíûìè åäèíèöàìè
ÿçûêîâîãî óðîâíÿ.

2. Â ïðåäåëàõ ÿçûêîâîãî óðîâíÿ ðàçëè÷àþòñÿ ýëåìåíòû, èìå-
þùèå ñåìàíòè÷åñêîå çíà÷åíèå, òî åñòü ñîîòíåñåííûå ñ êàêîé-ëèáî
âíåÿçûêîâîé ðåàëüíîñòüþ, è ôîðìàëüíûå, òî åñòü èìåþùèå òîëü-
êî âíóòðèÿçûêîâîå (íàïðèìåð, ãðàììàòè÷åñêîå) çíà÷åíèå.

Ïåðåõîäÿ ê ïîýçèè, ìû îáíàðóæèâàåì, ÷òî:
1. Ëþáûå ýëåìåíòû ðå÷åâîãî óðîâíÿ ìîãóò âîçâîäèòüñÿ â

ðàíã çíà÷èìûõ.
2. Ëþáûå ýëåìåíòû, ÿâëÿþùèåñÿ â ÿçûêå ôîðìàëüíûìè,

ìîãóò ïðèîáðåòàòü â ïîýçèè ñåìàíòè÷åñêèé õàðàêòåð, ïîëó÷àÿ
äîïîëíèòåëüíûå çíà÷åíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, íåêîòîðûå äîïîëíèòåëüíûå, íàëîæåííûå íà
òåêñò, îãðàíè÷åíèÿ çàñòàâëÿþò íàñ âîñïðèíèìàòü åãî êàê ïîýçèþ.
À ñòîèò íàì îòíåñòè äàííûé òåêñò ê ïîýòè÷åñêèì, êàê êîëè÷å-
ñòâî çíà÷èìûõ ýëåìåíòîâ â íåì ïîëó÷àåò ñïîñîáíîñòü ðàñòè.

Îäíàêî óñëîæíÿåòñÿ íå òîëüêî êîëè÷åñòâî ýëåìåíòîâ, íî è
ñèñòåìà èõ ñî÷åòàíèé. Ô. äå Ñîññþð ãîâîðèë, ÷òî âñÿ ñòðóêòóðà
ÿçûêà ñâîäèòñÿ ê ìåõàíèçìó ñõîäñòâ è ðàçëè÷èé. Â ïîýçèè ýòîò
ïðèíöèï ïîëó÷àåò çíà÷èòåëüíî áîëåå óíèâåðñàëüíûé õàðàêòåð:
ýëåìåíòû, êîòîðûå â îáùåÿçûêîâîì òåêñòå âûñòóïàþò êàê íå-
ñâÿçàííûå, ïðèíàäëåæà ê ðàçíûì ñòðóêòóðàì èëè äàæå ðàç-
ëè÷íûì óðîâíÿì ñòðóêòóð, â ïîýòè÷åñêîì êîíòåêñòå îêàçûâà-
þòñÿ ñîïîñòàâëåííûìè èëè ïðîòèâîïîñòàâëåííûìè. Ïðèíöèï
ñî-ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ýëåìåíòîâ ÿâëÿåòñÿ óíèâåðñàëüíûì
ñòðóêòóðîîáðàçóþùèì ïðèíöèïîì â ïîýçèè è ñëîâåñíîì èñ-
êóññòâå âîîáùå. Îí îáðàçóåò òî «ñöåïëåíèå» ýïèçîäîâ (äëÿ ïðî-
çû íàèáîëåå çíà÷èì ñþæåòíûé óðîâåíü), î êîòîðîì ïèñàë Ë.
Òîëñòîé, âèäÿ â íåì èñòî÷íèê ñïåöèôè÷åñêè õóäîæåñòâåííîé
çíà÷èìîñòè òåêñòà. (...)
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Ñòèõîòâîðåíèå – ñëîæíî ïîñòðîåííûé ñìûñë. Âñå åãî ýëå-
ìåíòû – ñóòü ýëåìåíòû ñìûñëîâûå, ÿâëÿþòñÿ îáîçíà÷åíèÿìè
îïðåäåëåííîãî ñîäåðæàíèÿ... Èç ñêàçàííîãî æå âûòåêàåò, ÷òî
ëþáàÿ ñëîæíîñòü ïîñòðîåíèÿ, íå âûçâàííàÿ ïîòðåáíîñòÿìè ïå-
ðåäàâàåìîé èíôîðìàöèè, ëþáîå ñàìîöåëüíîå ôîðìàëüíîå ïîñò-
ðîåíèå â èñêóññòâå, íå íåñóùåå èíôîðìàöèè, ïðîòèâîðå÷èò ñà-
ìîé ïðèðîäå èñêóññòâà êàê ñëîæíîé ñèñòåìû, èìåþùåé, â ÷àñ-
òíîñòè, ñåìèîòè÷åñêèé õàðàêòåð. (...)

Èòàê, ñòèõîòâîðåíèå – ñëîæíî ïîñòðîåííûé ñìûñë. Ýòî çíà-
÷èò, ÷òî, âõîäÿ â ñîñòàâ åäèíîé öåëîñòíîé ñòðóêòóðû ñòèõîòâî-
ðåíèÿ, çíà÷àùèå ýëåìåíòû ÿçûêà îêàçûâàþòñÿ ñâÿçàííûìè ñëîæ-
íîé ñèñòåìîé ñîîòíîøåíèé, ñî- è ïðîòèâîïîñòàâëåíèé, íåâîç-
ìîæíûõ â îáû÷íîé ÿçûêîâîé êîíñòðóêöèè. Ýòî ïðèäàåò è êàæ-
äîìó ýëåìåíòó â îòäåëüíîñòè, è âñåé êîíñòðóêöèè â öåëîì ñî-
âåðøåííî îñîáóþ ñåìàíòè÷åñêóþ íàãðóçêó. Ñëîâà, ïðåäëîæåíèÿ
è âûñêàçûâàíèÿ, êîòîðûå â ãðàììàòè÷åñêîé ñòðóêòóðå íàõî-
äÿòñÿ â ðàçíûõ, ëèøåííûõ ÷åðò ñõîäñòâà è, ñëåäîâàòåëüíî, íåñî-
ïîñòàâèìûõ ïîçèöèÿõ, â õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðå îêàçûâà-
þòñÿ ñîïîñòàâèìûìè è ïðîòèâîïîñòàâèìûìè, â ïîçèöèÿõ òîæ-
äåñòâà è àíòèòåçû, è ýòî ðàñêðûâàåò â íèõ íåîæèäàííîå, âíå
ñòèõà íåâîçìîæíîå, íîâîå ñåìàíòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå. Áîëåå
òîãî,.. ñåìàíòè÷åñêóþ íàãðóçêó ïîëó÷àþò ýëåìåíòû, íå èìåþ-
ùèå åå â îáû÷íîé ÿçûêîâîé ñòðóêòóðå. Êàê èçâåñòíî, ðå÷åâàÿ
êîíñòðóêöèÿ ñòðîèòñÿ êàê ïðîòÿæåííàÿ âî âðåìåíè è âîñïðè-
íèìàåìàÿ ïî ÷àñòÿì â ïðîöåññå ãîâîðåíèÿ. Ðå÷ü – öåïü ñèãíà-
ëîâ, îäíîíàïðàâëåííûõ âî âðåìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, – ñî-
îòíîñèòñÿ ñ ñóùåñòâóþùåé âíå âðåìåíè ñèñòåìîé ÿçûêà. Ýòà
ñîîòíåñåííîñòü îïðåäåëÿåò è ïðèðîäó ÿçûêà êàê íîñèòåëÿ çíà-
÷åíèÿ: öåïü çíà÷åíèé ðàñêðûâàåòñÿ âî âðåìåííîé ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòè. Ðàñøèôðîâêà êàæäîãî ÿçûêîâîãî çíàêà – îäíîêðàò-
íûé àêò, õàðàêòåð êîòîðîãî ïðåäîïðåäåëåí ñîîòíîøåíèåì äàí-
íîãî îáîçíà÷àåìîãî è äàííîãî îáîçíà÷àþùåãî.

Õóäîæåñòâåííàÿ êîíñòðóêöèÿ ñòðîèòñÿ êàê ïðîòÿæåííàÿ
â ïðîñòðàíñòâå – îíà òðåáóåò ïîñòîÿííîãî âîçâðàòà ê, êàçàëîñü
áû, óæå âûïîëíèâøåìó èíôîðìàöèîííóþ ðîëü òåêñòó, ñîïîñòàâ-
ëåíèÿ åãî ñ äàëüíåéøèì òåêñòîì. Â ïðîöåññå òàêîãî ñîïîñòàâ-
ëåíèÿ è ñòàðûé òåêñò ðàñêðûâàåòñÿ ïî-íîâîìó, âûÿâëÿÿ ñêðû-
òîå ïðåæäå ñåìàíòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå. Óíèâåðñàëüíûì ñòðóê-
òóðíûì ïðèíöèïîì ïîýòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðèí-
öèï âîçâðàùåíèÿ.

Ýòèì, â ÷àñòíîñòè, îáúÿñíÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî õóäîæåñòâåí-
íûé òåêñò – íå òîëüêî ñòèõîòâîðíûé, íî è ïðîçàè÷åñêèé – òå-
ðÿåò ñâîéñòâåííóþ îáû÷íîé ðóññêîé ðå÷è îòíîñèòåëüíóþ ñâî-
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áîäó ïåðåñòàíîâêè ýëåìåíòîâ íà óðîâíå ñèíòàêñè÷åñêîãî ïîñò-
ðîåíèÿ è êîíñòðóêöèè âûñêàçûâàíèÿ. Ïîâòîð â õóäîæåñòâåí-
íîì òåêñòå – ýòî òðàäèöèîííîå íàçâàíèå îòíîøåíèÿ ýëåìåíòîâ
â õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðå ñîïîñòàâëåíèÿ, êîòîðîå ìîæåò ðå-
àëèçîâûâàòüñÿ êàê àíòèòåçà è îòîæäåñòâëåíèå. Àíòèòåçà îçíà-
÷àåò âûäåëåíèå ïðîòèâîïîëîæíîãî â ñõîäíîì (êîððåëÿòèâíàÿ
ïàðà), îòîæäåñòâëåíèå – ñîâìåùåíèå òîãî, ÷òî êàçàëîñü ðàçëè÷-
íûì. Ðàçíîâèäíîñòüþ àíòèòåçû ÿâèòñÿ àíàëîãèÿ – âûäåëåíèå
ñõîäíîãî â îòëè÷íîì.

Ýòè ñèñòåìû îòíîøåíèé ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ãåíåðàëüíûé
ïðèíöèï îðãàíèçàöèè õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðû. Íà ðàçëè÷-
íûõ óðîâíÿõ ýòîé ñòðóêòóðû ìû èìååì äåëî ñ ðàçëè÷íûìè åå
ýëåìåíòàìè, íî ñàì ñòðóêòóðíûé ïðèíöèï ñîõðàíÿåòñÿ.

ßâëÿÿñü ïðèíöèïîì îðãàíèçàöèè ñòðóêòóðû, ñîïîñòàâëå-
íèå (ïðîòèâîïîñòàâëåíèå, îòîæäåñòâëåíèå) – âìåñòå ñ òåì è îïå-
ðàöèîííûé ïðèíöèï åå àíàëèçà. (...)

Õóäîæåñòâåííûé òåêñò – òåêñò ñ ïîâûøåííûìè ïðèçíà-
êàìè óïîðÿäî÷åííîñòè.

Óïîðÿäî÷åííîñòü âñÿêîãî òåêñòà ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ ïî
äâóì íàïðàâëåíèÿì. Â ëèíãâèñòè÷åñêèõ òåðìèíàõ åå ìîæíî
îõàðàêòåðèçîâàòü êàê óïîðÿäî÷åííîñòü ïî ïàðàäèãìàòèêå è ñèí-
òàãìàòèêå, â ìàòåìàòè÷åñêèõ – ïî ýêâèâàëåíòíîñòè è ïîðÿä-
êó. Õàðàêòåð è ôóíêöèè ýòèõ äâóõ òèïîâ óïîðÿäî÷åííîñòè ðàç-
ëè÷íû. Åñëè â ïîâåñòâîâàòåëüíûõ æàíðàõ ïðåîáëàäàåò âòîðîé
òèï, òî òåêñòû ñ ñèëüíî âûðàæåííîé ìîäåëèðóþùåé ôóíêöèåé
(à èìåííî ê íèì ïðèíàäëåæèò ïîýçèÿ, â îñîáåííîñòè ëèðè÷åñ-
êàÿ) ñòðîÿòñÿ ñ ÿâíûì äîìèíèðîâàíèåì ïåðâîãî. Ïîâòîð âûñ-
òóïàåò â òåêñòå êàê ðåàëèçàöèÿ óïîðÿäî÷åííîñòè ïàðàäèãìàòè-
÷åñêîãî ïëàíà, óïîðÿäî÷åííîñòè ïî ýêâèâàëåíòíîñòè. (...)

Â åñòåñòâåííîì ÿçûêå ïàðàäèãìàòè÷åñêîå îòíîøåíèå – ýòî
îòíîøåíèå ìåæäó ýëåìåíòîì, ðåàëüíî äàííûì â òåêñòå, è ïî-
òåíöèàëüíîé ìíîæåñòâåííîñòüþ äðóãèõ ôîðì, ïðèñóòñòâóþùèõ
â ñèñòåìå. Ïîýòîìó íåâîçìîæåí èëè êðàéíå ðåäîê ñëó÷àé, ïðè
êîòîðîì ïàðàäèãìà áûëà áû ïðèâåäåíà â òåêñòå åñòåñòâåííîãî
ÿçûêà ïîëíîñòüþ. Íàó÷íûé ãðàììàòè÷åñêèé òåêñò (ìåòàòåêñò)
ìîæåò äàòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü (ñïèñîê) âñåõ âîçìîæíûõ ôîðì,
íî ïîñòðîèòü òàê ôðàçó æèâîé ðå÷è çàòðóäíèòåëüíî.

Â ïîýçèè äåëî îáñòîèò èíà÷å. Âòîðè÷íàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ñòðóê-
òóðà, íàêëàäûâàÿñü íà ÿçûê, ñîçäàåò áîëåå ñëîæíîå îòíîøåíèå:
òî èëè èíîå ñòèõîòâîðåíèå êàê ôàêò ðóññêîãî ÿçûêà ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé ðå÷åâîé òåêñò – íå ñèñòåìó, à åå ÷àñòè÷íóþ ðåàëè-
çàöèþ. Îäíàêî êàê ïîýòè÷åñêàÿ êàðòèíà ìèðà îíà äàåò ñèñòåìó
ïîëíîñòüþ, âûñòóïàåò óæå êàê ÿçûê. Âòîðè÷íàÿ ñìûñëîâàÿ ïà-
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ðàäèãìà öåëèêîì ðåàëèçóåòñÿ â òåêñòå. Îñíîâíûì ìåõàíèç-
ìîì åå ïîñòðîåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïàðàëëåëèçì.

Ìíå íå ñìåøíî, êîãäà ìàëÿð íåãîäíûé
Ìíå ïà÷êàåò Ìàäîííó Ðàôàýëÿ,
Ìíå íå ñìåøíî, êîãäà ôèãëÿð ïðåçðåííûé
Ïàðîäèåé áåñ÷åñòèò Àëèãüåðè.

(À. Ïóøêèí «Ìîöàðò è Ñàëüåðè»)

Îòðûâîê ïðîíèçàí ïàðàëëåëèçìàìè. Äâàæäû ïîâòîðåííîå:
«Ìíå íå ñìåøíî, êîãäà...» – ñîçäàåò åäèíñòâî èíòîíàöèîííîé èíåð-
öèè. Ñèíîíèìè÷íû ïàðû «ìàëÿð – ôèãëÿð», «íåãîäíûé – ïðå-
çðåííûé». Íî «ìàëÿð» è «ôèãëÿð» – ñèíîíèìû â èíîì ñìûñëå,
÷åì «íåãîäíûé» è «ïðåçðåííûé». Âî âòîðîì ñëó÷àå ìû ìîæåì
ãîâîðèòü îá îïðåäåëåííîé ñèíîíèìèè â îáùåÿçûêîâîì ñìûñëå. Â
ïåðâîì æå ïàðàëëåëèçì ïðîÿâëÿåòñÿ â îáùíîñòè àðõèñåìû «äåÿ-
òåëü èñêóññòâà» è ïåéîðàòèâíîãî çíà÷åíèÿ. «Ðàôàýëü» è «Àëèãü-
åðè» â ýòîì êîíòåêñòå – òàêæå ñèíîíèìû, áëàãîäàðÿ îáíàæåíèþ
îáùåé àðõèñåìû – «âûñîêèé õóäîæíèê». Òàêèì îáðàçîì, ñåìàí-
òè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ òèïà: «Ìíå íå ñìåøíî, êîãäà áåçäàðíîñòü
îñêîðáëÿåò ãåíèÿ» – îêàçûâàåòñÿ èíâàðèàíòíîé äëÿ îáåèõ ÷àñ-
òåé îòðûâêà. Îäíîâðåìåííî ñîáëþäàåòñÿ... îáùíîñòü ðèòìèêî-ñèí-
òàêñè÷åñêèõ è èíòîíàöèîííûõ êîíñòðóêöèé è ñîâïàäåíèå ñòèëè-
ñòè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê. Îáùíîñòü ìåæäó ÷àñòÿìè òåêñòà ñòîëü
âåëèêà, ÷òî âòîðàÿ èç íèõ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ èçáûòî÷íîé. (...)

Îäíàêî íå ìåíåå âàæíî è äðóãîå: â ëþáîé ñòèõîâîé ñòðóê-
òóðå, íàðÿäó ñ óðîâíÿìè ñîâïàäåíèé, îáÿçàòåëüíî ïðèñóòñòâóþò
óðîâíè íåñîâïàäåíèé. Äàæå åñëè ìû ïðåäïîëîæèì íàëè÷èå àá-
ñîëþòíîãî ïîâòîðà (âîçìîæíîñòü ñêîðåå òåîðåòè÷åñêàÿ, ÷åì ðå-
àëüíàÿ, ïîñêîëüêó äàæå ïðè ïîëíîì ñîâïàäåíèè äâóõ îòðûâêîâ
òåêñòà ìåíÿåòñÿ èõ ìåñòî â öåëîì ïðîèçâåäåíèè, îòíîøåíèå ê
íåìó, ïðàãìàòè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ è ïð.), îòëè÷èå áóäåò ïðèñóò-
ñòâîâàòü êàê «ïóñòîå ïîäìíîæåñòâî», ñòðóêòóðíî àêòèâíàÿ, õîòÿ
è íå ðåàëèçîâàííàÿ âîçìîæíîñòü. (...)

Ñòèõîòâîðíîå ïðîèçâåäåíèå ìîæíî ñîïîñòàâèòü íå ñ îáùåÿçû-
êîâûì òåêñòîì, à ñ òåì ãðàììàòè÷åñêèì ìåòàòåêñòîì, êîòîðûé
âêëþ÷àåò ñïèñîê âñåõ âîçìîæíûõ ôîðì äàííîé ïàðàäèãìû. (...)

Èòàê, ìû ìîæåì îïðåäåëèòü ñóùíîñòü ïîýòè÷åñêîé ñòðóê-
òóðû êàê íàëè÷èå íåêîòîðûõ óïîðÿäî÷åííîñòåé, íå ïîäðàçóìå-
âàåìûõ ñòðóêòóðîé åñòåñòâåííîãî ÿçûêà, ïîçâîëÿþùèõ îòîæ-
äåñòâèòü â îïðåäåëåííûõ îòíîøåíèÿõ âíóòðèòåêñòîâûå ñåãìåí-
òû è ðàññìàòðèâàòü íàáîð ýòèõ ñåãìåíòîâ êàê îäíó èëè íåñêîëüêî
ïàðàäèãì. Âíóòðè ýòèõ ñåãìåíòîâ äîëæíî íàëè÷åñòâîâàòü íå
òîëüêî ñõîäñòâî, íî è ðàçëè÷èå, ïîçâîëÿþùåå íå ïðîñòî âèäåòü â
íèõ ìíîãîêðàòíîå ïîâòîðåíèå îäíîãî è òîãî æå, à ñèñòåìó âàðè-
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àíòîâ, ãðóïïèðóþùèõñÿ âîêðóã íåêîòîðîãî èíâàðèàíòíîãî òèïà,
íî îòëè÷íûõ îäèí îò äðóãîãî. (...)

Þ. Ì. ËÎÒÌÀÍ
ËÅÊÖÈÈ ÏÎ ÑÒÐÓÊÒÓÐÀËÜÍÎÉ ÏÎÝÒÈÊÅ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Þ. Ì. Ëîòìàí è ìîñêîâñêî-òàð-
òóñêàÿ ñåìèîòè÷åñêàÿ øêîëà. – Ì.: Ãíîçèñ, 1994. – Ñ. 197–200.

Ìû õîòèì ëèøü îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïðîáëåìà
ñþæåòà è êîìïîçèöèè ñòèõîòâîðíîãî òåêñòà èìååò ðÿä ñâîåîá-
ðàçíûõ ÷åðò. Ñþæåò â ïðîçå âîçíèêàåò êàê ïîñëåäîâàòåëüíîñòü
ïîâåñòâîâàòåëüíûõ ýïèçîäîâ, ñîîòíåñåíèå ïëàíîâ ñîäåðæàíèÿ è
âûðàæåíèÿ â êàæäîì èç êîòîðûõ ñòðîèòñÿ õîòÿ è èíà÷å, ÷åì â
îáû÷íîé ðå÷è, íî è ïî èíûì çàêîíàì, ÷åì â ïîýçèè. Ñõîäñòâî ñ
îáû÷íîé ðå÷üþ ñîñòîèò â òîì, ÷òî â ïðîçå ýòè ïëàíû âíîâü îáðå-
òàþò èçâåñòíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ñþæåòíîå
äâèæåíèå îáøèðíîãî ïðîçàè÷åñêîãî òåêñòà â ãëàçàõ îáû÷íîãî,
íåèñêóøåííîãî ÷èòàòåëÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ñìåíå ýïèçîäîâ, ñîïîñ-
òàâëÿåìûõ èìåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ ïëàíà ñîäåðæàíèÿ. Òàê íà-
çûâàåìîå «ïîâåñòâîâàíèå» ñîñòîèò âî âòîðè÷íîì ïðèáëèæåíèè
ïîñòðîåíèÿ õóäîæåñòâåííîé ðå÷è ê ÿçûêîâîé ñèíòàãìàòèêå.
Çíà÷åíèå ñóììèðóþùèõ ñâÿçåé âîçðàñòàåò.

Ñþæåòíîå äâèæåíèå ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà ñòðîèòñÿ èíà÷å.
Â îñíîâå ëåæàò ñþæåòíûå åäèíèöû íèçøåãî ïîðÿäêà, ñîïîñòàâ-
ëåíèå è ïðîòèâîïîñòàâëåíèå êîòîðûõ ñîñòàâëÿåò ýïèçîä. Â ñâÿ-
çè ñ ýòèì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ñþæåòíîé
è òàê íàçûâàåìîé áåññþæåòíîé ïîýçèè îòíþäü íå ñòîëü àáñî-
ëþòíî, êàê ýòî êàæåòñÿ. È «áåññþæåòíûé» îòðåçîê òåêñòà ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé... ñëîæíóþ ñåìàíòè÷åñêóþ ñòðóêòóðó. Ëþáîìó
«áåññþæåòíîìó» ïîýòè÷åñêîìó òåêñòó ñâîéñòâåííî îïðåäåëåí-
íîå ñìûñëîâîå äâèæåíèå. Ðàçíèöà ìåæäó «áåññþæåòíîé» è ñþ-
æåòíîé ïîýçèåé âåñüìà îòíîñèòåëüíà.

Ñîïîñòàâëåíèå ýëåìåíòàðíûõ ñþæåòíûõ åäèíèö ñîñòàâëÿ-
åò ïîýòè÷åñêèé ýïèçîä. Ýïèçîäû, â ñâîþ î÷åðåäü, ñêëàäûâàþòñÿ
â ñþæåò. Îäíàêî êàæäûé ýïèçîä è èõ îáùåå ñîåäèíåíèå â ñþ-
æåò ñòðîÿòñÿ èíà÷å, ÷åì â ïðîçå: îíè ïîâòîðÿþò ïîýòè÷åñêèé
ïðèíöèï ñî-ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ21 . Ïî ìåðå óêðóïíåíèÿ ñþæåò-



21 «Íåçàâèñèìîñòü» ïëàíîâ ñîäåðæàíèÿ è âûðàæåíèÿ íà óðîâíå ñþæåòà
ïðîÿâëÿåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, è â òîì, ÷òî îïðåäåëåíèå ïîíÿòèé «ïîýçèè» è «ïðî-
çû» íà ýòîì óðîâíå, äåéñòâèòåëüíî, ñòàíîâèòñÿ îòíîñèòåëüíûì (îïðåäåëåíèå
Á.Â. Òîìàøåâñêîãî íà ýòîì óðîâíå ñïðàâåäëèâî). Ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ ïîýçèÿ
ìîæåò øèðîêî óñâàèâàòü «ïðîçàè÷åñêèé» ïðèíöèï ñþæåòîñëîæåíèÿ, à ïðîçà
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íûõ åäèíèö íà÷èíàåò ïðîÿâëÿòüñÿ «ïðîçàè÷åñêàÿ» íåçàâèñè-
ìîñòü ïëàíîâ ñîäåðæàíèÿ è âûðàæåíèÿ, è íà àâàíñöåíó âûñòó-
ïàåò èãðà ýëåìåíòîâ ñîäåðæàíèÿ. Ïëàíû íèêîãäà íå ïîëó÷àþò
ñâîéñòâåííîé ïðîçå èçâåñòíîé íåçàâèñèìîñòè. Ïðè÷åì ïðîèñ-
õîäèò âçàèìîäåéñòâèå íå òîëüêî ìåæäó ýëåìåíòàìè îäíîãî óðîâ-
íÿ. ×èñòî ïîýòè÷åñêèå ýëåìåíòû íèçøåãî ðÿäà îêàçûâàþòñÿ
ñîîòíåñåííûìè ñ ñþæåòíûìè ýëåìåíòàìè âûñîêîãî óðîâíÿ, îæèâ-
ëÿÿ ïîýòè÷åñêîå èõ âîñïðèÿòèå.

Ýëåìåíòû ïîýòè÷åñêîãî ñþæåòà íå ñëåäóþò äðóã çà äðóãîì,
à âçàèìîäåéñòâóþò, ñîñòàâëÿÿ åäèíóþ ñëîæíóþ êîíñòðóêöèþ.
Ïðîáëåìà ñòèõîòâîðíîé êîìïîçèöèè òåñíî ñâÿçàíà ñ ñòèõîò-
âîðíûì ïðèíöèïîì ñþæåòà. Ñþæåò – ïðèíöèïèàëüíî èíîé
ñòðóêòóðíûé ýëåìåíò, ÷åì òå, ñ êîòîðûìè ìû èìåëè äåëî äî
ñèõ ïîð. Íå ñëó÷àéíî, âîîáùå, îí íå ïðèíàäëåæèò ê ñîáñòâåííî
ïîýòè÷åñêèì ÿâëåíèÿì... Äî ñèõ ïîð ìû ðàññóæäàëè î ñòðóê-
òóðíûõ ýëåìåíòàõ, êîòîðûå â îáû÷íîé ðå÷è íå ÿâëÿþòñÿ íîñè-
òåëÿìè ñîäåðæàíèÿ, íî ïðèîáðåòàþò åãî â ïîýòè÷åñêîì òåêñòå.
Ìû íàáëþäàëè, êàê ýëåìåíòû ïëàíà âûðàæåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ íî-
ñèòåëÿìè ñìûñëà. Ñþæåò ñîñòîèò èç ýïèçîäîâ, êîòîðûå â îáû÷-
íîì ðå÷åâîì óïîòðåáëåíèè èìåþò ñìûñëîâóþ ïðèðîäó. Â êà÷å-
ñòâå òàêîé ýëåìåíòàðíîé ÷àñòèöû ñþæåòà ìîæåò èñïîëüçîâàòüñÿ
è ñåãìåíò ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà, ò. å. îòðåçîê, ñòàâøèé ñåìàíòè-
÷åñêèì èëè ïîëó÷èâøèé íîâîå ñåìàíòè÷åñêîå çíà÷åíèå. Â
ëþáîì ñëó÷àå, íà ñëåäóþùåì – ñþæåòíîì – óðîâíå ìû óæå
èìååì äåëî ñ êîìáèíàöèåé êàê áû çíà÷èìûõ ýïèçîäîâ. Ýòî
ïðèáëèæàåò îáùèå ïðàâèëà ñþæåòîñëîæåíèÿ ê ïðàâèëàì ÿçû-
êîâîé ñèíòàãìàòèêè. Íå ñëó÷àéíî ñþæåò ïðåäñòàâëÿåò íàèáî-
ëåå ïåðåâîäèìûé óðîâåíü íå òîëüêî â ïðîçå, íî è â ïîýçèè.

È âñå æå ïîíÿòèå ñþæåòîñëîæåíèÿ â ïîýçèè è ïðîçå èìååò
ðàçëè÷íûé õàðàêòåð. Â ïîýçèè ñîõðàíÿåòñÿ ïðèíöèï ñî÷åòà-
íèÿ áîëüøèõ ýëåìåíòîâ, êîòîðûå âîñïðèíèìàþòñÿ óæå êàê ýïè-
çîäû, à íå òîëüêî êàê êóñêè òåêñòà, ò. å.: è â ïåðåâîäå íà íåïîñ-
ðåäñòâåííîå ÿçûêîâîå, ýêñòðàýñòåòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå åäèíèöû
ñþæåòà ñóòü åäèíèöû ñìûñëîâûå. Îáû÷íîå ïðåäñòàâëåíèå î
ñþæåòå... ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: ñþæåò – ïîñëåäîâàòåëüíàÿ öåïü
çíà÷èìûõ ýïèçîäîâ (ìîòèâîâ). (...)

Â îáû÷íîé ðå÷è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âûñêàçûâàíèé îïðå-
äåëÿåòñÿ åå ñîäåðæàíèåì. Åñëè âíóòðè ïðåäëîæåíèÿ ãîñïîä-
ñòâóþò ðåëÿöèîííûå ýëåìåíòû ñòðóêòóðû âûðàæåíèÿ (ñèíòàã-
ìàòèêè), òî ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïðåäëîæåíèé è – â åùå áîëü-

íà îïðåäåëåííûõ ýòàïàõ – ïîýòè÷åñêèé. Äà è ñàìî ïðîçàè÷åñêîå ñþæåòîñëî-
æåíèå íå îòìåíÿåò äî êîíöà ïðèíöèïà ñî-ïðîòèâîïîñòàâëåííîñòè ýïèçîäîâ, îíî
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øåé ñòåïåíè áîëåå îáøèðíûõ îòðåçêîâ òåêñòà – îïðåäåëÿåòñÿ
ñîäåðæàíèåì ðå÷è. Â ýòîì ñìûñëå ÷åì îáøèðíåå åäèíèöà òåê-
ñòà, òåì ìåíåå çàìåòíû â íåé ôîðìàëüíûå ýëåìåíòû. Ðå÷ü â
öåëîì âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè êàê ÷èñòîå ñîäåðæàíèå. Ïðè ýòîì
êàæäàÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ñìûñëîâàÿ åäèíèöà îáëàäàåò èçâåñò-
íîé «îòäåëüíîñòüþ». Ïðè âñåé ñâÿçàííîñòè ñ ïðåäûäóùèì ñî-
äåðæàíèåì ñìûñë êàæäîãî òàêîãî âûñêàçûâàíèÿ ñóùåñòâóåò
îòäåëüíî. Ïî ìåðå âîçðàñòàíèÿ ïðîòÿæåííîñòè âûñêàçûâàíèÿ
óâåëè÷èâàåòñÿ è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, îòäåëüíîñòü êàæäîãî èç íèõ.
Òàê âîçíèêàåò òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ñþæåòîì ðå÷è, –
ïåðå÷åíü åå ñåìàíòè÷åñêèõ ñåãìåíòîâ.

Ïîýòè÷åñêîå ñòðîåíèå òåêñòà îïðåäåëèëî è âîçíèêíîâåíèå
îïðåäåëåííîãî ÷óâñòâà ïîýòè÷åñêîé ñòðóêòóðíîñòè, êîòîðîå ñó-
ùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò ïðåäñòàâëåíèÿ î ÿçûêîâîé ñòðóêòóð-
íîñòè. Ðå÷åâîé òåêñò ìûñëèòñÿ íàìè êàê áåçãðàíè÷íûé – åãî
ìîæíî ïðîäîëæèòü äî áåñêîíå÷íîñòè. Ñòðóêòóðà åãî – êîíñò-
ðóêò, ñóùåñòâóþùèé âíå òåêñòà, êîíå÷íûé è ïðåäïîñëàííûé
áåñêîíå÷íîìó òåêñòó.

Ñòèõîòâîðíûé òåêñò ïðèíöèïèàëüíî êîíå÷åí.
Â ïîýòè÷åñêîì òåêñòå, â ñèëó åãî íåðàçäåëèìîñòè íà ïëàíû

ÿçûêà è ðå÷è, ñîîòíåñåííîñòü, âçàèìîïåðåñå÷åíèå è âçàèìîíàëî-
æåíèå ñòàíîâÿòñÿ çàêîíîì ìàòåðèàëüíî äàííîãî òåêñòà. Ýòî äå-
ëàåò ïðèíöèï âçàèìíîé ñîîòíåñåííîñòè âñåõ åäèíèö ìåæäó ñî-
áîé è ñ öåëûì îñíîâîé ñåìàíòèêè ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà, äåëàåò
âñå åãî ýëåìåíòû ñåìàíòè÷åñêèìè. Ýòî ÷óâñòâî ïîýòè÷åñêîé ñòðóê-
òóðíîñòè íåèçáåæíî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà ÷èñòî ñìûñëîâóþ –
ñþæåòíóþ ñòðóêòóðó. Åå ýëåìåíòû òåðÿþò òó îòíîñèòåëüíóþ ñà-
ìîñòîÿòåëüíîñòü, «îòäåëüíîñòü», êîòîðàÿ èì ïðèñóùà â îáû÷íîé
ðå÷è. Îíè âçàèìîíàêëàäûâàþòñÿ, îáðàçóÿ ñëîæíóþ ñåìàíòè÷åñ-
êóþ ñèñòåìó. Âñå çíàêîìûå íàì ÿâëåíèÿ ñî-ïðîòèâîïîñòàâëå-
íèÿ, äèàëåêòèêè ñõîäñòâà è ðàçëè÷èÿ, îáíàæåíèÿ äèôôåðåíöè-
ðóþùèõ ýëåìåíòîâ ïðîÿâëÿþòñÿ è íà ýòîì óðîâíå.

Ðàçâèòèå ïðîçû êàê ðàâíîïðàâíîãî ñ ïîýçèåé âèäà ñëîâåñ-
íîãî èñêóññòâà ïåðâîíà÷àëüíî âûçâàëî ïåðåíåñåíèå ýòîé ÷àñòè
ïîýòè÷åñêîé ñîîòíåñåííîñòè ýïèçîäîâ â ïîâåñòü. Äàëüíåéøåå
ðàçâèòèå ðóññêîé ïðîçû ïðèâåëî ê õàðàêòåðíîé äëÿ íàòóðàëü-
íîé øêîëû äåïîýòèçàöèè ñòðóêòóðû ñþæåòà, ò. å. ê íàðî÷èòîìó
îòêàçó îò «ïîäñòðîåííîñòè» ýïèçîäîâ êàê íà÷àëà, ïîä÷åðêèâàþ-
ùåãî ñîîòíåñåííîñòü ñþæåòíûõ ýëåìåíòîâ. Îäíàêî ñàìà äåïîý-
òèçàöèÿ ñþæåòà ìîãëà ýñòåòè÷åñêè ïåðåæèâàòüñÿ ëèøü íà ôîíå
«ïîýòè÷åñêîãî» ñþæåòà, â áîðüáå ñ ðîìàíòè÷åñêèì ñþæåòîñëî-
æåíèåì. Â äàëüíåéøåì ñòðåìëåíèå ê èäåéíîé, ñåìàíòè÷åñêîé
ñóããåñòèâíîñòè, îáîáùåíèþ íåîäíîêðàòíî è ïî-ðàçíîìó ïðèâîäè-
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ëî ïèñàòåëåé-ïðîçàèêîâ ê ïîëíîìó èëè ÷àñòè÷íîìó âîçðîæäå-
íèþ «ïîýòè÷åñêîãî» ñòðîåíèÿ ñþæåòà, õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â
ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, îñîáåííî îáúåìíûõ æàíðîâ è –
îäíîâðåìåííî – î÷åðêà, îôîðìëÿëàñü òåíäåíöèÿ ê ïåðåíåñåíèþ
â èñêóññòâî «ñþæåòíîé ñòðóêòóðû» ïðîñòîé ðå÷è. Ñëåäóåò îò-
ìåòèòü, ÷òî ïîäîáíàÿ òðàêòîâêà ñþæåòà êàê äàíü íåðàçâèòîìó
âêóñó âñåãäà ïðèñóòñòâóåò â ñîçíàíèè ýñòåòè÷åñêè íåãðàìîòíîãî
÷èòàòåëÿ, âîñïðèíèìàþùåãî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå ëèøü
êàê ðå÷åâîå ñîîáùåíèå (çíàìåíèòûé âîïðîñ: «Ïðî ÷òî êíèãà?»).

Îäíàêî ñàìà âîçìîæíîñòü ïåðåäâèæåíèÿ «ïîýòè÷åñêîé»
ñòðóêòóðû ñþæåòà â ïðîçó ñâèäåòåëüñòâóåò î ñîâåðøåííî îñî-
áîé ïðèðîäå ýòîãî óðîâíÿ ñòðóêòóðû òåêñòà.

Á. Â. ÒÎÌÀØÅÂÑÊÈÉ
ÒÅÎÐÈß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ. ÏÎÝÒÈÊÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òîìàøåâñêèé, Á. Â. Òåîðèÿ ëèòå-
ðàòóðû. Ïîýòèêà / Á. Â. Òîìàøåâñêèé. – Ì.: Àñïåêò Ïðåññ, 1996. –
Ñ. 241–242.

Ëèðè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ â ðàçëè÷íûå ýïîõè äåëèëèñü
íà ðàçëè÷íûå æàíðû. È ïî îòíîøåíèþ ê ëèðèêå XIX âåê
ñûãðàë òó æå ðîëü, ÷òî è ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ðîäàì:
æàíðû ñìåøàëèñü, è èõ ñòðîãèå êîãäà-òî ãðàíèöû ðàñïàëèñü.
Òåì íå ìåíåå, æàíðû ýòè, ïåðåñòàâ ïîÿâëÿòüñÿ â ÷èñòîì âèäå,
íå èñ÷åçëè.

Âûñîêàÿ ëèðèêà ïðåæäå îáúåäèíÿëàñü ïîä îáùèì íàçâàíè-
åì «îäà». Ê íà÷àëó XIX âåêà ñîõðàíÿëñÿ òîëüêî îäèí âèä îäû –
îäà òîðæåñòâåííàÿ, ëèðè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå íà çíà÷èòåëüíóþ
òåìó (íàïðèìåð, íà ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ, íà êàêîé-íèáóäü îò-
âëå÷åííûé òåçèñ ôèëîñîôñêîãî èëè íðàâñòâåííîãî ïîðÿäêà), èìè-
òèðóþùåå îðàòîðñêóþ ðå÷ü. Â ÷èñòîé ôîðìå ìû âèäèì îäó ó
Ëîìîíîñîâà, Ïåòðîâà è èõ ñîâðåìåííèêîâ. Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî
óæå â êîíöå XVIII âåêà îäà ñòàëà ýâîëþöèîíèðîâàòü. Òàê, Äåð-
æàâèí, ïîëüçóÿñü òðàäèöèîííîé ôîðìîé îäû (îäè÷åñêèé ñòèõ –
÷åòûðåõñòîïíûé ÿìá è èçâåñòíûì îáðàçîì ñðèôìîâàííàÿ ñòðî-
ôà èç 10 ñòèõîâ), ñíèçèë åå òåìàòèêó è ëåêñèêó.

Îäà – êàê ðèòîðè÷åñêàÿ ëèðèêà – îòëè÷àëàñü óñèëåííûì
ïðèìåíåíèåì ñòèëèñòè÷åñêèõ ïðèåìîâ (òðîïîâ è «ôèãóð») è
äèàëåêòè÷åñêèì ðàçâèòèåì ìîòèâîâ. Îáúåì îäû îáû÷íî ïðå-
âûøàë ñðåäíèé îáúåì ëèðè÷åñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ.

Â ñîâðåìåííîé ïîýçèè ê òèïó îäû ïðèáëèæàþòñÿ íåêîòî-
ðûå ñòèõîòâîðåíèÿ Ìàÿêîâñêîãî, ïîñâÿùåííûå ðåâîëþöèè, «Ñêè-
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ôû» Áëîêà, çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî ñòèõîòâîðåíèé íà ãðàæ-
äàíñêèå òåìû ðàçíûõ ïîýòîâ.

Â êîíöå XVIII âåêà ñ îäîé áîðîëàñü çà ïðåèìóùåñòâåííîå
çíà÷åíèå ýëåãèÿ, ðàçðàáàòûâàâøàÿ èíòèìíóþ òåìàòèêó, â ñîîò-
âåòñòâóþùåì ýìîöèîíàëüíîì ïëàíå (òèïè÷íû ëþáîâíûå ýëå-
ãèè, ðàñïðîñòðàíåíû áûëè ýëåãèè, îêðàøåííûå ýìîöèÿìè ïå÷à-
ëè, ãîðåñòè, óíûíèÿ; ýòè ïîñëåäíèå è ñîçäàëè òèïè÷íîå ïðåä-
ñòàâëåíèå îá ýëåãèè êàê î ïå÷àëüíîì ñòèõîòâîðåíèè).

Îò ýëåãèè, ïîñëå ïàäåíèÿ ýòîãî æàíðà, êàê ñòðîãîé ôîðìû,
ïðîòèâîñòîÿùåé îäå, ðàçâèëàñü ðîìàíñíàÿ ëèðèêà ñåðåäèíû XIX
âåêà, ïðåäñòàâëåííàÿ â ñòèõîòâîðåíèÿõ Ôåòà, Ïîëîíñêîãî, Àë.
Òîëñòîãî è ìí. äð.

Êðóïíûì æàíðàì – îäå è ýëåãèè – ïðîòèâîïîñòàâëÿëèñü
â XVIII âåêå ìåëêèå æàíðû, ïðåäñòàâèòåëåì êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ
ýïèãðàììà è åå ðàçíîâèäíîñòè (íàäïèñü, ìàäðèãàë è ò. ï.).

Â àíòè÷íîé ëèòåðàòóðå ýïèãðàììîé íàçûâàëîñü âñÿêîå ñòè-
õîòâîðåíèå ìàëûõ ðàçìåðîâ. Ê êîíöó XVIII âåêà ïîíÿòèå ýïèã-
ðàììû ñóçèëîñü, è åãî ñòàëè ïðèëàãàòü åäèíñòâåííî ê ìàëûì
ñòèõîòâîðåíèÿì (îò 2 äî 8 ñòèõîâ, ðåäêî áîëüøå) ñ êîìè÷åñêîé
òåìàòèêîé. Ðàçëè÷àëè ýïèãðàììàòè÷åñêóþ ñêàçêó (ñòèõîòâîð-
íûé àíåêäîò) è ñàòèðè÷åñêóþ ýïèãðàììó: ñòèõîòâîðåíèå, íà-
ïðàâëåííîå ê îñìåÿíèþ îïðåäåëåííîãî ëèöà èëè ñîáûòèÿ. Ïîñ-
ëåäíèé âèä ýïèãðàììû äîøåë è äî íàñ, è âðåìÿ îò âðåìåíè â
æóðíàëàõ ïîÿâëÿþòñÿ ýïèãðàììû çëîáîäíåâíîãî õàðàêòåðà.

Ýïèãðàììà ñîñòîèò îáû÷íî èç ïîñûëêè, ââîäÿùåé â îïèñû-
âàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà, è íåîæèäàííîé îñòðîòû â çàêëþ÷åíèå
(pointe), ïðåäñòàâëÿþùåé êîìè÷åñêè êîíòðàñòèðóþùèé âûâîä
èç ïîñûëêè. Ðàñöâåò ýïèãðàìì îòíîñèòñÿ ê XVIII âåêó è íà÷à-
ëó XIX âåêà, ïîñëå ÷åãî îíà áûñòðî ïðèøëà â óïàäîê.

Îò ÷èñòîé ëèðèêè ñëåäóåò îòäåëèòü ñòèõîòâîðåíèÿ áîëü-
øîãî îáúåìà, â êîòîðûõ òåìàòèêà ôàáóëÿðíà, ò. å. ïðèñóòñòâóåò
ðàññêàç î ðÿäå ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ â ïðè÷èííî-âðåìåííóþ öåïü
è çàìûêàþùèõñÿ ðàçâÿçêîé.

Ôàáóëÿðíûå ñòèõîòâîðåíèÿ íûíå îáúåäèíÿþòñÿ ïîä îáùèì
íàèìåíîâàíèåì «áàëëàäû». Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî ýòîò òåð-
ìèí î÷åíü ñèëüíî ìåíÿëñÿ â ðàçëè÷íûå âðåìåíà ó ðàçíûõ íàðî-
äîâ. Äî XVIII âåêà ñëîâî «áàëëàäà» çíà÷èëî âî Ôðàíöèè îñî-
áóþ ñòðîôó è ñîâåðøåííî íå èìåëî â âèäó îñîáîé òåìàòèêè. Â
íà÷àëå XIX âåêà â ëèòåðàòóðå ìîäíûì áûëî ïîäðàæàíèå øîò-
ëàíäñêîé áàëëàäå (ðîä íàðîäíîé ïåñíè), è âñêîðå ïîä ñëîâîì
«áàëëàäà» ñòàëè îáúåäèíÿòü ñòèõîòâîðåíèÿ, òåìà êîòîðûõ ðàç-
ðàáàòûâàëà ïðåäàíèÿ è ìèôû íàðîäíîé óñòíîé ëèòåðàòóðû
(ôîëüêëîðà). Âñêîðå óòðàòèëîñü ÷óâñòâî èìèòàöèè ôîëüêëîðà, –
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áàëëàäîé ñòàëè íàçûâàòü âñÿêóþ ñòèõîòâîðíóþ ïîâåñòü î ÷ó-
äåñíîì, çàòåì îòïàë è ýëåìåíò ôàíòàñòèêè, è ïîä áàëëàäîé ñòà-
ëè ðàçóìåòü ñòèõîòâîðåíèå ñ ôàáóëîé. (...)

Þ. Í. ÒÛÍßÍÎÂ
ÎÄÀ ÊÀÊ ÎÐÀÒÎÐÑÊÈÉ ÆÀÍÐ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òûíÿíîâ, Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ
ëèòåðàòóðû. Êèíî / Þ. Í. Òûíÿíîâ. – Ì.: Íàóêà, 1977. – Ñ. 230–231.

Îäà êàê âèòèéñòâåííûé æàíð ñëàãàëàñü èç äâóõ âçàèìîäåé-
ñòâóþùèõ íà÷àë: èç íà÷àëà íàèáîëüøåãî äåéñòâèÿ â êàæäîå äàí-
íîå ìãíîâåíèå è èç íà÷àëà ñëîâåñíîãî ðàçâèòèÿ, ðàçâåðòûâàíèÿ.
Ïåðâîå ÿâèëîñü îïðåäåëÿþùèì äëÿ ñòèëÿ îäû; âòîðîå – äëÿ åå
ëèðè÷åñêîãî ñþæåòà; ïðè ýòîì ëèðè÷åñêîå ñþæåòîñëîæåíèå ÿâ-
ëÿëîñü ðåçóëüòàòîì êîìïðîìèññà ìåæäó ïîñëåäîâàòåëüíûì ëî-
ãè÷åñêèì ïîñòðîåíèåì (ïîñòðîåíèå «ïî ñèëëîãèçìó») è àññîöè-
àòèâíûì õîäîì ñöåïëÿþùèõñÿ ñëîâåñíûõ ìàññ. Ó Ëîìîíîñîâà
áîãàòñòâî êàæäîé ñòèõîâîé ãðóïïû, ñòðîôû îòâëåêàåò îò ñõåìà-
òè÷åñêîãî êîñòÿêà «ëîãè÷åñêîãî» ïîñòðîåíèÿ. È âïîñëåäñòâèè,
ñðåäè ïðîäîëæàòåëåé è ýïèãîíîâ, îäà ðàçëîæèëàñü íà ýòè äâà
îñíîâíûå ðóñëà: îäíè, ýêëåêòè÷åñêè ñîåäèíÿÿ òåîðèþ Ëîìîíîñî-
âà ñ âðàæäåáíûìè, ïîøëè ïî ïóòè ñþæåòíîãî êîñòÿêà îäû – è
òàê óêðåïèëîñü â áîðüáå ïðîòèâîïîëîæíûõ òå÷åíèé íàçâàíèå
«ñóõîé îäû», äðóãèå ïîøëè ïî ïóòè àññîöèàòèâíîãî ñöåïëåíèÿ
îáðàçîâ – è òàê óêðåïèëîñü íàçâàíèå «áåññìûñëåííîé îäû». (...)

Âìåñòå ñ òåì âèòèéñòâåííîå íà÷àëî îäû âûäâèãàëî ñ áîëü-
øîé ñèëîé âîïðîñ îá åå èíòîíàöèîííîé îðãàíèçàöèè: îðàòîð-
ñêîå, ñ óñòàíîâêîé ïðîèçíîñèìîñòè, ñòèõîâîå ñëîâî äîëæíî áûëî
áûòü îðãàíèçîâàíî ïî ïðèíöèïó íàèáîëüøåãî èíòîíàöèîííîãî
áîãàòñòâà. Ñàìàÿ äåñÿòèñòðî÷íàÿ ñòðîôà îäû ïðåäñòàâëÿëà ñëîæ-
íóþ è ïîäàòëèâóþ êàíâó äëÿ îñîáîãî ñèíòàêòèêî-èíòîíàöèîí-
íîãî ñòðîÿ. (...)

Îò÷åòëèâî ñîçíàâàë Ëîìîíîñîâ èíòîíàöèîííîå çíà÷åíèå
«âîïðîøåíèé» è «âîñêëèöàíèé»: «Â âîïðîøåíèÿõ, â âîñêëèöà-
íèÿõ è â äðóãèõ ñèëüíûõ ôèãóðàõ íàäëåæèò îíûé [ãîëîñ] âîç-
íîñèòü ñ íåêîòîðûì ñòðåìëåíèåì è îòðûâîì. Â èñòîëêîâàíèè
è â íåæíûõ ôèãóðàõ äîëæíî ãîâîðèòü ðîâíÿå è íåñêîëüêî ïî-
íèæå <...>«(§ 136).

Çäåñü – â ñîåäèíåíèè ïðèíöèïà ñìåíû âîïðîñèòåëüíîé, âîñ-
êëèöàòåëüíîé è ïîâåñòâîâàòåëüíîé èíòîíàöèé ñ ïðèíöèïîì
èíòîíàöèîííîãî èñïîëüçîâàíèÿ ñëîæíîé ñòðîôû – è ëåæèò äåê-
ëàìàöèîííîå ñâîåîáðàçèå îäû...
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Îðàòîðñêèå ôóíêöèè ëèðèêè ñ íåîáûêíîâåííîþ ñèëîþ âûä-
âèíóëè ïðîèçíîñèòåëüíóþ ñòîðîíó îäû. Ñîçäàåòñÿ îñîáàÿ îðà-
òîðñêàÿ ñèñòåìà çâóêîâ è ìåòðîâ. §§ 172, 173 Ðèòîðèêè (1748)
Ëîìîíîñîâà ãëàñÿò:

«Â ðîññèéñêîì ÿçûêå, êàê êàæåòñÿ, ÷àñòîå ïîâòîðåíèå ïèñü-
ìåíè à ñïîñîáñòâîâàòü ìîæåò ê èçîáðàæåíèþ âåëèêîëåïèÿ, âåëè-
êîãî ïðîñòðàíñòâà, ãëóáèíû è âûøèíû, òàêæå è âíåçàïíîãî ñòðà-
õà; ó÷àùåíèå ïèñüìåí å, è, h, þ – ê èçîáðàæåíèþ íåæíîñòè, ëàñêà-
òåëüñòâà, ïëà÷åâíûõ èëè ìàëûõ âåùåé; ÷åðåç ÿ ïîêàçàòü ìîæíî
ïðèÿòíîñòü, óâåñåëåíèå, íåæíîñòü â ñêëîííîñòü; ÷åðåç î, ó, û – ñòðàø-
íûå è ñèëüíûå âåùè; ãíåâ, çàâèñòü, áîÿçíü è ïå÷àëü. § 173. Èç
ñîãëàñíûõ ïèñüìåí òâåðäûå ê, ï, ò è ìÿãêèå á, ã, ä èìåþò ïðîèç-
íîøåíèå òóïîå è íåò â íèõ íè ñëàäîñòè, íè ñèëû, åæåëè äðóãèå
ñîãëàñíûå ê íèì íå ïðèïðÿæåíû, è ïîòîìó ìîãóò òîëüêî ñëóæèòü
â òîì, ÷òîáû èçîáðàçèòü æèâÿå äåéñòâèÿ òóïûå, ëåíèâûå è ãëóõîé
çâóê èìåþùèå, êàêîâ åñòü ñòóê ñòðîÿùèõñÿ ãîðîäîâ è äîìîâ, îò
êîíñêîãî òîïîòó è îò êðèêó íåêîòîðûõ æèâîòíûõ... <...>»

Çäåñü ïîä÷åðêíóòà îñíîâà òåîðèè ñîîòâåòñòâèÿ çâóêà ïðåä-
ìåòó è ýìîöèè (l'harmonie imitative). (...)

Ïî âîïðîñó îá ýìîöèîíàëüíîñòè ìåòðà âîçíèêëà õàðàêòåð-
íàÿ ïîëåìèêà Ëîìîíîñîâà, îòñòàèâàâøåãî ñïåöèôè÷åñêóþ ñòè-
ëåâóþ ôóíêöèþ ðàçíûõ ìåòðîâ, õîðåÿ è ÿìáà, ñ Òðåäèàêîâñêèì.

ßìá, ïî ìíåíèþ Ëîìîíîñîâà, «ñàì ñîáîþ èìååò áëàãîðîä-
ñòâî äëÿ òîãî, ÷òî <...> âîçíîñèòñÿ ñíèçó ââåðõ» – «âñÿêèé
ãåðîè÷åñêèé ñòèõ, êîòîðûì îáûêíîâåííî áëàãîðîäíàÿ è âûñî-
êàÿ ìàòåðèÿ ïîåòñÿ, äîëæåíñòâóåò ñîñòîÿòü ñåþ ñòîïîþ». Õîðåé,
íàïðîòèâ, «ñ ïðèðîäû íåæíîñòü è ïðèÿòíóþ ñëàäîñòü» èìååò,
òàêæå «ñàì ñîáîþ», è «äîëæåí <...> ñîñòàâëÿòü ýëåãèà÷åñêèé
ðîä ñòèõîòâîðåíèÿ è äðóãèå ïîäîáíûå <...>«(...)

Äëÿ Ëîìîíîñîâà õàðàêòåðíî çäåñü «ñèñòåìíîå», ôóíêöèî-
íàëüíîå îòíîøåíèå ê êàæäîìó ýëåìåíòó èñêóññòâà è âìåñòå
ñòðåìëåíèå çàêðåïèòü çà êàæäîé ôóíêöèåé îïðåäåëåííûé
ôîðìàëüíûé ýëåìåíò: ïîäîáíî òîìó êàê â òåîðèè òðåõ øòèëåé
îí çàêðåïëÿåò çà ôóíêöèÿìè «âûñîêèõ» è «íèçêèõ» æàíðîâ
îïðåäåëåííûé ëåêñè÷åñêèé ñîñòàâ, òàê æå îí ïîñòóïàåò è â
âîïðîñå î ìåòðàõ.

Íî åñòü è åùå îäíà ÷åðòà â ýòîì ñïîðå, õàðàêòåðèçóþùàÿ ëèø-
íèé ðàç óñòàíîâêó Ëîìîíîñîâà íà îðàòîðñêóþ ðå÷ü: â ýòîì ñïîðå
ñêàçûâàåòñÿ ó Ëîìîíîñîâà ïîçèöèÿ ïîýòà-îðàòîðà, îöåíèâàþùåãî
êàæäûé ýëåìåíò ñòèõà ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî îðàòîðñêîé ôóíêöèè;
ñòèõîâîé ìåòð, äàííûé â ñëîâå è èãðàþùèé çäåñü ðîëü êîíñòðóê-
òèâíîãî ôàêòîðà, îí îáðàùàåò â ôàêòîð, èìåþùèé ñîáñòâåííóþ îðà-
òîðñêóþ ôóíêöèþ, îöåíèâàåò åãî êàê ñòðîé çâó÷àíèÿ.
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Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òåîðåòè÷åñêàÿ ïîýòèêà: Ïîíÿòèÿ è
îïðåäåëåíèÿ: Õðåñòîìàòèÿ äëÿ ñòóäåíòîâ. – Ì.: ÐÃÃÓ, 2001. – Ñ. 422.

Ýëåãèÿ (ãðå÷.), â àíòè÷íîñòè ëþáîå ñòèõîòâîðåíèå, íàïèñàí-
íîå äèñòèõîì (ýëåãè÷åñêèì), çà èñêëþ÷åíèåì ýïèãðàììû, êîòî-
ðàÿ, îäíàêî, ñáëèæàëàñü ñ êîðîòêîé ýëåãèåé, áåç îãëÿäêè íà ñî-
äåðæàíèå è íàñòðîåíèå; óñòàíîâêà íà ãðóñòíóþ, æàëîáíî-ñìè-
ðåííóþ ñóáúåêòèâíóþ ëèðèêó ÷óâñòâà ïîÿâèëàñü ëèøü ïîçäíåå,
òàê ÷òî ÷èñòî ôîðìàëüíûå ýëåãèè áåç òîñêóþùåé ïå÷àëè òàê
æå âîçìîæíû, êàê ïîäëèííûå ýëåãèè ñ ïîäîáíûì íàñòðîåíèåì
áåç ôîðìû äèñòèõà. Ïåðâîíà÷àëüíî òåñíàÿ áëèçîñòü ýëåãèè ê
ýïîñó â ôîðìå (äàêòèëè ãåêçàìåòðà), êàê è â ñîäåðæàíèè (îò÷à-
ñòè – ìèô) îòñòóïàåò, êîãäà ïðè âñåé ñòðîãîñòè ñïîñîáíîé ê
ïðåâðàùåíèÿì ôîðìû (äèñòèõà) ê ñàìîìó ñèëüíîìó âíóòðåí-
íåìó ïåðåæèâàíèþ áîëåçíåííî-ñåíòèìåíòàëüíûå íàñòðîåíèÿ è
ðåôëåêñèÿ ïîëó÷àþò ïðåîáëàäàíèå íàä ëè÷íûìè æåëàíèÿìè
ïîýòà; õàðàêòåðíûì îñòàåòñÿ ìíîãîîáðàçèå ìîòèâîâ è ñóáúåê-
òèâíîå ñöåïëåíèå â õîäå ìûñëåé. (...)

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Â ÷åì, ïî ìûñëè Ã. Â. Ô. Ãåãåëÿ, ñîñòîèò ñïåöèôèêà ëèðè÷åñêî-
ãî ðîäà ëèòåðàòóðû?

2. Êàêîå çíà÷åíèå âêëàäûâàåò Þ. Í. Òûíÿíîâ â ïîíÿòèå «òåñíî-
òû ñòèõîòâîðíîãî ðÿäà»?

3. Â ÷åì ñîñòîÿò îñîáåííîñòè ëèðèêè, ïî ìíåíèþ Ê. Êîäóýëëà?
4. Êàêîå, ïî ìíåíèþ Ë. ß. Ãèíçáóðã, ðàçëè÷èå ìåæäó ïîíÿòèÿìè

«àâòîð ëèðè÷åñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ» è «ëèðè÷åñêèé ãåðîé»?
5. Â ÷åì, ñ òî÷êè çðåíèÿ Þ. Ì. Ëîòìàíà, ñîñòîèò îñîáåííîñòü ïà-

ðàäèãìàòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà?
6. Êàê, ïî ìíåíèþ Þ. Ì. Ëîòìàíà, ñîîòíîñÿòñÿ ìåæäó ñîáîé ïðî-

çàè÷åñêèé è ïîýòè÷åñêèé ñþæåòû?
7. Â ÷åì îñîáåííîñòè îðèåíòàöèè æàíðà îäû íà ðåàëüíî-èñòîðè-

÷åñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü è íà àóäèòîðèþ? Êàê ôîðìàëüíîå ñòðîåíèå
îä Ëîìîíîñîâà îòðàæàåò íîðìàòèâíîñòü ýïîõè èõ ñîçäàíèÿ?

8. Ñîïîñòàâüòå õàðàêòåðèñòèêè ëèðè÷åñêèõ æàíðîâ, ïðèâîäèìûå
Á. Â. Òîìàøåâñêèì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è, ñ äðóãîé – Ã. ôîí Âèëüïåðòîì
è Þ. Í. Òûíÿíîâûì.
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Ã. Â. Ô. ÃÅÃÅËÜ
ÝÑÒÅÒÈÊÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ãåãåëü, Ã. Â. Ô. Ýñòåòèêà: â 4 ò. /
Ã. Â. Ô. Ãåãåëü. – Ì.: Èñêóññòâî, 1971. – Ò. 3. – Ñ. 451, 539–549.

...Âíóòðåííÿÿ âîëÿ – òî, ÷åãî îíà òðåáóåò è ÷òî îò íåå òðåáó-
åòñÿ, – ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëÿþùèì ôàêòîðîì â äðàìå, ñîñòàâëÿÿ ïî-
ñòîÿííîå îñíîâàíèå äëÿ âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî. Ñîâåðøàåìûå ïî-
ñòóïêè ÿâëÿþòñÿ êàê âñåöåëî îáóñëîâëåííûå õàðàêòåðîì è åãî
öåëÿìè, è ïîòîìó îñíîâíîé èíòåðåñ âðàùàåòñÿ ïî ïðåèìóùåñòâó
âîêðóã ïðàâîìåðíîñòè èëè íåîïðàâäàííîñòè äåéñòâèé â ðàìêàõ
ïðåäïîñëàííûõ ñèòóàöèé è ñëîæèâøèõñÿ êîíôëèêòîâ. Åñëè æå
è â äðàìå âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà áûâàþò äåéñòâåííûìè, òî îíè
îáðåòàþò çíà÷èìîñòü òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ñóìåþò ñäåëàòü
èç íèõ äóøà è âîëÿ, è îíè ïîëó÷àþò âèä è ôîðìó â çàâèñèìîñòè îò
òîãî, êàê îïðåäåëåííûé õàðàêòåð ðåàãèðóåò íà íèõ. (...)

à) Ïðèíöèï äðàìàòè÷åñêîé ïîýçèè

Ïîòðåáíîñòü äðàìû âîîáùå çàêëþ÷àåòñÿ â íàãëÿäíîì èçîá-
ðàæåíèè ïåðåä ïðåäñòàâëÿþùèì ñîçíàíèåì ÷åëîâå÷åñêèõ ïî-
ñòóïêîâ è îòíîøåíèé, ñîïðîâîæäàþùåìñÿ ñëîâåñíûì âûñêàçû-
âàíèåì ëèö, âûðàæàþùèõ äåéñòâèå. Îäíàêî äðàìàòè÷åñêîå äåé-
ñòâèå íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ïðîñòûì áåñïðåïÿòñòâåííûì äîñòèæå-
íèåì èçâåñòíîé öåëè, íî âñåãäà ïîêîèòñÿ íà îáñòîÿòåëüñòâàõ,
ñòðàñòÿõ è õàðàêòåðàõ, âñòóïàþùèõ â êîëëèçèè, è ïîòîìó âåäåò ê
òàêèì ïîñòóïêàì è ðåàêöèÿì íà íèõ, êîòîðûå ñî ñâîåé ñòîðîíû
âûçûâàþò íåîáõîäèìîñòü â ïðèìèðåíèè ðàñêîëà è áîðüáû. (...)

Óæå ýïîñ ïîêàçûâàåò íàì íåêîå äåéñòâèå, íî êàê ñóáñòàí-
öèàëüíóþ öåëîñòíîñòü íàöèîíàëüíîãî äóõà – â ôîðìå îáúåê-
òèâíî îïðåäåëåííûõ ñîáûòèé è ïîñòóïêîâ, ãäå ñóáúåêòèâíàÿ
âîëÿ, èíäèâèäóàëüíàÿ öåëü è âíåøíèå îáñòîÿòåëüñòâà ñ èõ ðå-
àëüíûìè ïðåïÿòñòâèÿìè âïîëíå óðàâíîâåøèâàþò äðóã äðóãà.
Â ëèðèêå æå âûñòóïàåò ñàì ïî ñåáå è âûñêàçûâàåò ñåáÿ ñóáúåêò
â åãî ñàìîñòîÿòåëüíîé âíóòðåííåé æèçíè.

Åñëè òåïåðü äðàìà äîëæíà ñîâìåñòèòü â ñåáå îáå ýòè ñòîðî-
íû, òî åé ïðèäåòñÿ

αα. âî-ïåðâûõ, ïîäîáíî ýïîñó, ïðåäñòàâèòü ñîçåðöàíèþ íå÷òî
ñîâåðøàþùååñÿ, íåêîå äåéñòâèå. Îäíàêî îíà äîëæíà óäàëèòü
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âñå âíåøíåå ñî âñåãî òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò, è íà åãî ìåñòî â êà÷å-
ñòâå ïðè÷èíû è äåéñòâåííîãî îñíîâàíèÿ ïîñòàâèòü ñàìîñîçíà-
òåëüíîãî è äåÿòåëüíîãî èíäèâèäà. Èáî äðàìà íå ðàñïàäàåòñÿ íà
ëèðè÷åñêèé âíóòðåííèé ìèð, ïðîòèâîïîñòàâëåííûé âíåøíåìó
ìèðó, à ïðåäñòàâëÿåò âíóòðåííèé ìèð è åãî æå âíåøíþþ ðåà-
ëèçàöèþ. Â ðåçóëüòàòå ïðîèñõîäÿùåå ÿâëÿåòñÿ ïðîèñòåêàþùèì
íå èç âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ, à èç âíóòðåííåé âîëè è õàðàêòå-
ðà, ïîëó÷àÿ äðàìàòè÷åñêîå çíà÷åíèå òîëüêî â ñîîòíåñåíèè ñ
ñóáúåêòèâíûìè öåëÿìè è ñòðàñòÿìè. È òî÷íî òàê æå èíäèâèä
íå îñòàåòñÿ â ñâîåé çàìêíóòîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, íî áëàãîäà-
ðÿ ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ, ñðåäè êîòîðûõ îí èçáèðàåò â êà÷å-
ñòâå ñîäåðæàíèÿ ñâîåé âîëè ñâîé õàðàêòåð è öåëü, à òàêæå áëà-
ãîäàðÿ ïðèðîäå ýòîé èíäèâèäóàëüíîé öåëè îí îêàçûâàåòñÿ â
êîíôëèêòå è â áîðüáå ñ äðóãèìè èíäèâèäàìè. Òåì ñàìûì äåé-
ñòâèå âîçëàãàåòñÿ íà ïåðèïåòèè è êîëëèçèè, êîòîðûå, ñî ñâîåé
ñòîðîíû, äàæå ïðîòèâ âîëè è íàìåðåíèÿ äåéñòâóþùèõ õàðàêòå-
ðîâ âåäóò ê òàêîé ðàçâÿçêå, ãäå ÿñíî âûÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííàÿ
âíóòðåííÿÿ ñóùíîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ öåëåé, õàðàêòåðîâ è êîíô-
ëèêòîâ. Ýòà ñóáñòàíöèàëüíîñòü, êîòîðàÿ îáíàðóæèâàåòñÿ â èí-
äèâèäàõ, äåéñòâóþùèõ ñàìîñòîÿòåëüíî ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ,
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äðóãóþ ñòîðîíó ýïè÷åñêîãî, äåéñòâåííî è
æèçíåííî ñêàçûâàþùóþñÿ â ïðèíöèïå äðàìàòè÷åñêîé ïîýçèè.

ββ. Êàê áû ïîýòîìó íè ñòàíîâèëñÿ èíäèâèä ñî ñòîðîíû åãî
âíóòðåííåãî ìèðà ñðåäîòî÷èåì âñåãî, äðàìàòè÷åñêîå èçîáðàæå-
íèå âñå æå íå ìîæåò äîâîëüñòâîâàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ëèðè÷åñ-
êèìè ñèòóàöèÿìè äóøè è íå ìîæåò äîïóñòèòü, ÷òîáû ñóáúåêò
ïðàçäíî èçëàãàë óæå ñâåðøåííûå ïîäâèãè èëè âîîáùå îïèñû-
âàë íåäåÿòåëüíûå íàñëàæäåíèÿ, ÷óâñòâà è âçãëÿäû. Äðàìà äîë-
æíà ïîêàçàòü, êàê ñèòóàöèè è èõ íàñòðîåííîñòü îïðåäåëÿþòñÿ
èíäèâèäóàëüíûì õàðàêòåðîì, êîòîðûé ðåøàåòñÿ íà îñîáåííûå
öåëè è îáðàùàåò èõ â ïðàêòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ñâîåãî âîëÿùå-
ãî «ÿ». Îïðåäåëåííûé ñêëàä äóøè ñòàíîâèòñÿ ïîýòîìó â äðàìå
âëå÷åíèåì, îñóùåñòâëåíèåì âíóòðåííåãî ìèðà ïîñðåäñòâîì âîëè,
äåéñòâèåì, îí ïðåâðàùàåòñÿ â íå÷òî âíåøíåå, îáúåêòèâèðóåòñÿ
è â ðåçóëüòàòå îáðàùàåòñÿ â ñòîðîíó ýïè÷åñêîé ðåàëüíîñòè.
Âíåøíåå æå ÿâëåíèå, íå âñòóïàÿ â áûòèå ïðîñòî êàê íå÷òî ïðî-
èñõîäÿùåå, ñîäåðæèò äëÿ ñàìîãî èíäèâèäà åãî íàìåðåíèÿ è öåëè:
äåéñòâèå åñòü èñïîëíåííàÿ âîëÿ, êîòîðàÿ âìåñòå ñ òåì îñîçíà-
åòñÿ êàê ñ òî÷êè çðåíèÿ ñâîåãî èñòîêà è èñõîäíîãî ìîìåíòà âî
âíóòðåííåì ìèðå, òàê è ñ òî÷êè çðåíèÿ êîíå÷íîãî ðåçóëüòàòà.
Òî, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ èç äåÿíèÿ, îáíàðóæèâàåòñÿ è äëÿ ñàìîãî èí-
äèâèäà, îêàçûâàÿ îáðàòíîå äåéñòâèå íà ñóáúåêòèâíûé õàðàêòåð
è åãî ñîñòîÿíèå. Ñîáñòâåííî ëèðè÷åñêîå íà÷àëî â äðàìàòè÷åñ-
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êîé ïîýçèè è ñîñòîèò êàê ðàç â ýòîé ïîñòîÿííîé ñîîòíåñåííî-
ñòè âñåé äåéñòâèòåëüíîñòè ñ âíóòðåííèì ìèðîì èíäèâèäà, îï-
ðåäåëÿþùåãîñÿ ñàìèì ñîáîþ è â òàêîé æå ìåðå ÿâëÿþùåãîñÿ
îñíîâîé ðåàëüíîñòè, â êàêîé îí âáèðàåò åå íàçàä, â ñåáÿ.

γγ. Òîëüêî òàêèì îáðàçîì äåéñòâèå è âûñòóïàåò êàê äåéñòâèå,
êàê äåéñòâèòåëüíîå âûïîëíåíèå âíóòðåííèõ íàìåðåíèé è öåëåé, ñ
ðåàëüíîñòüþ êîòîðûõ ñóáúåêò ñìûêàåòñÿ êàê ñ ñàìèì ñîáîþ è â
êîòîðûõ îí õî÷åò ñàìîãî ñåáÿ è íàñëàæäàåòñÿ ñîáîþ. Òåïåðü îí
âñåì ñâîèì ñàìîáûòíûì ñóùåñòâîì äîëæåí âûñòóïèòü â çàùèòó
òîãî, ÷òî ïåðåõîäèò èç íåãî âî âíåøíåå áûòèå. Äðàìàòè÷åñêèé
èíäèâèä ñàì ïîæèíàåò ïëîäû ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äåÿíèé. (...)

(...) Ôîðìà ýïè÷åñêîé îáúåêòèâíîñòè âîîáùå òðåáóåò íåòî-
ðîïëèâîãî îïèñàíèÿ, è ýòà ìåäëèòåëüíîñòü, îáîñòðÿÿñü, ìîæåò ñòà-
íîâèòüñÿ íàñòîÿùåé ïîìåõîé äåéñòâèþ. Íà ïåðâûé âçãëÿä ìîã-
ëî áû ïîêàçàòüñÿ, ÷òî äðàìàòè÷åñêàÿ ïîýçèÿ âîîáùå ñäåëàåò ñâî-
èì ïðèíöèïîì òàêîå çàäåðæèâàíèå äåéñòâèÿ, ïîñêîëüêó â åå
èçîáðàæåíèè îäíîé öåëè è îäíîìó õàðàêòåðó ïðîòèâîñòîÿò äðó-
ãèå öåëè è õàðàêòåðû. Îäíàêî íà ñàìîì äåëå âñå îáñòîèò êàê ðàç
íàîáîðîò. Ñîáñòâåííî äðàìàòè÷åñêèé ïðîöåññ åñòü ïîñòîÿííîå
äâèæåíèå âïåðåä ê êîíå÷íîé êàòàñòðîôå. Ýòî ïðîñòî îáúÿñíÿåò-
ñÿ òåì, ÷òî èìåííî êîëëèçèÿ ñîñòàâëÿåò öåíòðàëüíûé ìîìåíò
öåëîãî. Ïîýòîìó, ñ îäíîé ñòîðîíû, âñå ñòðåìèòñÿ ê âûÿâëåíèþ
ýòîãî êîíôëèêòà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ðàç ðàçäîð è ïðîòèâîðå-
÷èå ïðîòèâîñòîÿùèõ óìîíàñòðîåíèé, öåëåé è äåÿòåëüíîñòè íóæ-
äàåòñÿ â ðàçðåøåíèè è óñòðåìëÿåòñÿ ê òàêîìó ñâîåìó ðåçóëüòà-
òó. Ýòèì ìû íå õîòèì, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî ñàìà ïî ñåáå ïîñïåø-
íîñòü â ðàçâèòèè óæå ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó äðàìàòè÷åñêèõ êðà-
ñîò; íàïðîòèâ, è äðàìàòè÷åñêèé ïîýò äîëæåí îòâîäèòü îïðåäå-
ëåííîå âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçðàáîòàòü âñÿêóþ ñèòóàöèþ ñàìó
ïî ñåáå, ñî âñåìè çàêëþ÷åííûìè â íåé ìîòèâàìè. Ýïèçîäè÷åñêèå
æå ñöåíû, êîòîðûå íå ïðîäâèãàþò äåéñòâèÿ âïåðåä, à òîëüêî çàò-
ðóäíÿþò ðàçâèòèå, ïðîòèâîðå÷àò õàðàêòåðó äðàìû. (...)

Â. Ì. ÂÎËÜÊÅÍØÒÅÉÍ
      ÄÐÀÌÀÒÓÐÃÈß

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Âîëüêåíøòåéí, Â. Ì. Äðàìàòóð-
ãèÿ / Â. Ì. Âîëüêåíøòåéí. – Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1965. – Ñ. 9–69.

Äðàìà, äðàìàòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå åñòü âèä õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðû, èçîáðàæåíèå äåéñòâèÿ,.. òî÷íåå – èçîáðàæå-
íèå êîíôëèêòîâ, íàòàëêèâàþùèõñÿ íà ïðîòèâîáîðñòâî, íà êîí-
òðäåéñòâèå. Â îòëè÷èå îò ëèðè÷åñêîãî ïîýòà, äàþùåãî íåïîñðåä-
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ñòâåííîå âûðàæåíèå ñâîåãî ÷óâñòâà, àâòîð äðàìû âûðàæàåò ñâîé
çàìûñåë ïîñðåäñòâîì äåéñòâóþùèõ ëèö. Â îòëè÷èå îò ðîìàíà,
íàðÿäó ñ øèðîêèìè îïèñàíèÿìè ïðèðîäû è áûòà èçîáðàæàþ-
ùåãî ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèå êîíôëèêòû, äðàìà ðàçâèâàåò
êîíôëèêòû â âèäå äèàëîãîâ ñâîèõ ïåðñîíàæåé è ðåìàðîê, ôèê-
ñèðóþùèõ ïîñòóïêè, äåéñòâèÿ ôèçè÷åñêèå è ñîáûòèÿ, ñóùåñòâåí-
íî âëèÿþùèå íà õîä äåéñòâèÿ, ìåñòî è âðåìÿ äåéñòâèÿ è ò. ï.

Äðàìà åñòü èçîáðàæåíèå êîíôëèêòà â âèäå äèàëîãà äåé-
ñòâóþùèõ ëèö è ðåìàðîê àâòîðà. (...)

...×åëîâåê, â îòëè÷èå îò æèâîòíîãî, äåéñòâóåò íå òîëüêî
ôèçè÷åñêèì, íå òîëüêî òåëåñíûì äâèæåíèåì, íî è ñëîâåñíî.
Êîãäà îôèöåð êîìàíäóåò ñîëäàòàì «ïëè», îí äåéñòâóåò. Êîãäà ÿ
êîãî-íèáóäü ñëîâîì ê ÷åìó-íèáóäü ïîíóæäàþ, ÿ äåéñòâóþ. È
èìåííî â äðàìàòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè, ãäå ëþäè áîðþòñÿ, ñëî-
âî èìååò äåéñòâåííîå çíà÷åíèå: îíî íå òîëüêî «ìîñò ìåæäó äâóìÿ
äåéñòâèÿìè» – îíî ñàìî åñòü äåéñòâèå ðèòìèçèðîâàííîå, ïî-
ýòè÷åñêè ïðåîáðàæåííîå, èíîãäà íåñðàâíåííî áîëåå îñòðîå, áî-
ëåå ñòðàøíîå, íåæåëè äåéñòâèå ôèçè÷åñêîå.

Ñëîâî â äðàìå... ïðåæäå âñåãî... ïîäëåæèò àíàëèçó êàê äåé-
ñòâèå â ðÿäó, â öåïè äðóãèõ äåéñòâèé, èáî ýòî åñòü ñëîâî-äåé-
ñòâèå, ñëîâåñíûé ïîñòóïîê.

Ìû íå ïîéìåì äðàìàòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, åñëè áóäåì
âîñïðèíèìàòü äèàëîã êàê ñìåíó ÷óâñòâ èëè êàê îáìåí ìûñëåé.
Ìàëî òîãî, òîëüêî óñòàíîâèâ äåéñòâåííîå íàçíà÷åíèå ðåïëèê,
ìû ïîéìåì ïîäëèííîå ñîäåðæàíèå ÷óâñòâ è ìûñëåé, âûðàæåí-
íûõ â äèàëîãå, èáî äèàëîã åñòü ðàçâèòèå äåéñòâèÿ.

Èòàê, îñíîâíûì ýëåìåíòîì (õóäîæåñòâåííûì ìàòåðèàëîì)
äðàìàòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïîýòè÷åñêè èçîáðàæåí-
íîå äåéñòâèå, èíîãäà äåéñòâèå-ïîñòóïîê, èíîãäà äåéñòâèå-ñëîâî.

Êàæäàÿ ðåïëèêà åñòü ïðåæäå âñåãî èçîáðàæåíèå äåéñòâèÿ –
âîëåâîãî óñèëèÿ (èáî äåéñòâèå ïðåäïîëàãàåò âîëåâîå óñèëèå),
îíà îòìå÷åíà ñîçíàòåëüíîé èëè áåññîçíàòåëüíîé öåëåóñòðåì-
ëåííîñòüþ... (...)

Èäåéíûé çàìûñåë àâòîðà íàõîäèò ñâîå ïîëíîå âîïëîùåíèå
â öåëîñòíîñòè äèíàìè÷åñêîãî îáðàçà; îäíàêî â ñëîæíîì êîìï-
ëåêñå ïåðåêðåùèâàþùèõñÿ äèíàìè÷åñêèõ ëèíèé, îáðàçóþùèõ
ñòðîéíîå, öåëüíîå äðàìàòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, âûäåëÿåòñÿ îñ-
íîâíàÿ òåìàòè÷åñêàÿ ëèíèÿ – åäèíîå, öåëüíîå óñòðåìëåíèå ãëàâ-
íîãî äåéñòâóþùåãî ëèöà (íàïðèìåð, ×àöêèé), ëèáî äâóõ ëèö (Ðî-
ìåî è Äæóëüåòòà), ëèáî ãðóïïû ëèö («Òêà÷è» Ãàóïòìàíà).

Ýòî ñòðåìëåíèå ìîæåò áûòü íàïðàâëåíî ê ñàìûì ðàçíîîá-
ðàçíûì öåëÿì. Îíî íàòàëêèâàåòñÿ íà ïðîòèâîáîðñòâî äðóãèõ
äåéñòâóþùèõ ëèö: îáðàçóåòñÿ öåíòðàëüíàÿ ëèíèÿ áîðüáû.
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Îòäåëüíûå äåéñòâèÿ, ñîçäàþùèå ðîëü ãëàâíîãî äåéñòâóþ-
ùåãî ëèöà, ÿâëÿþòñÿ çâåíüÿìè åäèíîãî äåéñòâåííîãî ïðîöåññà,
åäèíîãî äåéñòâèÿ. (...)

Êàê öåíòðàëüíàÿ òåìà – åäèíîå äåéñòâèå äðàìû, òàê è ïî-
áî÷íûå òåìû – åäèíûå äåéñòâèÿ – ðàçâèâàþòñÿ â áåñïðåðûâ-
íîé äðàìàòè÷åñêîé áîðüáå...

Âñå äåéñòâóþùèå ëèöà äðàìû ëèáî ïîäêðåïëÿþò åäèíîå
äåéñòâèå äðàìû, ëèáî åìó ïðîòèâîáîðñòâóþò. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê
ïåðâîíà÷àëüíûì ñîáûòèÿì ïüåñû: «äðàìàòè÷åñêèé óçåë îáðà-
çóåòñÿ â âèäå ðÿäà äåéñòâèé, îò÷àñòè âðàæäåáíûõ åäèíîìó äåé-
ñòâèþ, êîòîðîå äîëæíî âîçíèêíóòü, îò÷àñòè ñïîñîáñòâóþùèõ åãî
âîçíèêíîâåíèþ è ðàçâèòèþ. Ïî îòíîøåíèþ ê ãåðîþ äðàìû, ê
öåíòðàëüíîìó äåéñòâóþùåìó ëèöó èëè ëèöàì, åñëè åäèíîå äåé-
ñòâèå âåäåò ãðóïïà ëèö, âñå ëèöà äðàìû, êàê áû îíà íè êàçàëàñü
ñëîæíà è çàïóòàííà, ðàñïàäàþòñÿ íà äâå ãðóïïû äåéñòâóþùèõ
ëèö: îäíà ãðóïïà ñîäåéñòâóåò öåíòðàëüíîìó ëèöó, äðóãàÿ åìó
ïðîòèâîáîðñòâóåò. Òàêîâà ñàìàÿ îáùàÿ, ãðóáàÿ ñõåìà äðàìû –
øàõìàòíàÿ ïàðòèÿ, áåëûå è ÷åðíûå. (...)

1. ×åì ÿð÷å öåíòðàëüíàÿ ëèíèÿ áîðüáû, òåì øèðå ìîãóò
áûòü ðàçâèòû ïîáî÷íûå ëèíèè – ðàçâåòâëåíèÿ îñíîâíîé. (...)

2. Ïîáî÷íûå ëèíèè ñëèâàþòñÿ â îñíîâíîå ðóñëî áîðüáû; óñè-
ëèâàÿ åå òå÷åíèå, îíè íå äîëæíû ñëèøêîì äàëåêî îòêëîíÿòüñÿ
â ñòîðîíó. Òàê îñóùåñòâëÿåòñÿ êîíöåíòðàöèÿ äåéñòâèÿ. (...)

..Ìû íàõîäèì ñîâïàäåíèå îäíîãî èç îñíîâíûõ ïðàâèë ñòðà-
òåãèè ñ ñóùåñòâåííûì òðåáîâàíèåì äðàìàòóðãèè: ñòðàòåãèÿ
òðåáóåò åäèíñòâà îïåðàöèé, òåñíîé ñâÿçè ìåæäó âòîðîñòåïåí-
íûìè âîåííûìè îïåðàöèÿìè è ãëàâíîé, êîòîðîé îíè äîëæíû
áûòü ïîä÷èíåíû. Ïî àíàëîãè÷íîìó çàêîíó äðàìàòóðãèè åäèíûå
äåéñòâèÿ – íàñòóïëåíèÿ îòäåëüíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö, ó÷à-
ñòâóþùèõ õîòÿ áû â ïîáî÷íûõ ñòîëêíîâåíèÿõ,– äîëæíû óñè-
ëèâàòü ãëàâíóþ ëèíèþ äðàìàòè÷åñêîé áîðüáû, âëèâàòüñÿ â
îñíîâíîå ðóñëî äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. (...)

Êàê âîåííàÿ íàóêà, òàê è äðàìàòóðãèÿ êîíñòðóèðóþò äåé-
ñòâèÿ â íàïðàâëåíèè ê ìîìåíòó, êîòîðûé â òàêòèêå íàçûâàåòñÿ
ðåøèòåëüíûì ìîìåíòîì ñðàæåíèÿ, à â äðàìàòóðãèè – ðàçðå-
øèòåëüíûì ìîìåíòîì ïüåñû, ê ìîìåíòó, êîòîðûé äëÿ îäíîé
èç äâóõ ñòîðîí äîëæåí îêàçàòüñÿ êàòàñòðîôè÷åñêèì. (...)

Äðàìàòè÷åñêàÿ ñöåíà åñòü «ïîåäèíîê».
Îäíî èç äåéñòâóþùèõ ëèö âåäåò ñöåíó, òî åñòü íàïàäàåò,

íàãíåòàåò, èíòðèãóåò, àòàêóåò; äðóãîå – èëè äðóãèå – îáîðîíÿ-
åòñÿ, èíîãäà ïåðåõîäèò â êîíòðàòàêó.

Òàêîå âîçäåéñòâèå è ïðîòèâîáîðñòâî ìîæåò áûòü ñîçíàòåëü-
íûì, íî ìîæåò áûòü è ñîâåðøåííî áåññîçíàòåëüíûì. Äåéñòâóþ-
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ùåìó ëèöó ìîæåò êàçàòüñÿ, ÷òî îíî íè÷åãî íå äîìîãàåòñÿ,– îíî
ìîæåò èñêðåííå çàáëóæäàòüñÿ íàñ÷åò ïîäëèííîé öåëè ñâîèõ
ïðèòÿçàíèé, îíî ìîæåò äåéñòâîâàòü â ñîñòîÿíèè áåññîçíàòåëü-
íîãî àôôåêòà, íî òàê èëè èíà÷å îíî äîëæíî äåéñòâîâàòü è áî-
ðîòüñÿ. (...)

Äðàìàòè÷åñêàÿ áîðüáà â êàæäîé ñöåíå îïðåäåëÿåòñÿ äâó-
ìÿ çàäà÷àìè: 1) ëèáî äåéñòâóþùåå ëèöî, âåäóùåå ñöåíó, ïðèâî-
äèò ñâîåãî ïàðòíåðà ê áåçäåéñòâèþ, ñòàðàåòñÿ îò íåãî èçáà-
âèòüñÿ, óñòðàíèòü åãî, ïðèíóäèòü ê ìîë÷àíèþ, îáåçîðóæèòü, óíè÷-
òîæèòü, 2) ëèáî îíî õî÷åò çàñòàâèòü ïàðòíåðà ñîäåéñòâîâàòü
ñåáå, ñïîñîáñòâîâàòü åäèíîìó äåéñòâèþ.

Äåéñòâóþùåå ëèöî áåñïðåðûâíî ñòðåìèòñÿ ê îñóùåñòâëå-
íèþ ñâîåãî æåëàíèÿ; õîä äåéñòâèÿ îïðåäåëÿåòñÿ íå ðàçâèòèåì
ìûñëè, ÷óâñòâà è ò. ä., íî ðàçâèòèåì ýòîãî ñòðåìëåíèÿ (...)

Äðàìàòè÷åñêàÿ ñöåíà åñòü «ïîåäèíîê», äðàìàòè÷åñêàÿ ðåï-
ëèêà – óäàð â áîðüáå èëè ïàðèðîâàíèå óäàðà.

Äðàìàòè÷åñêàÿ ðåïëèêà íåèçáåæíî íåñåò íà ñåáå ïå÷àòü
âîëåâîãî óñèëèÿ. Òàê æå, êàê è âñÿ ñöåíà â öåëîì, äðàìàòè-
÷åñêàÿ ðåïëèêà ìîæåò áûòü äåéñòâèåì ñîçíàòåëüíûì èëè
áåññîçíàòåëüíûì. Íî êàêîâà áû íè áûëà ñòåïåíü åå ñîçíà-
òåëüíîñòè, âîëåâîé ñòåðæåíü â íåé íåîáõîäèì. Æèâàÿ äðà-
ìàòè÷åñêàÿ ðåïëèêà âñåãäà âûïûòûâàíèå, âûâåäûâàíèå, ðàñ-
ñëåäîâàíèå, äîïðîñ; èëè óãîâàðèâàíèå, óâåùåâàíèå; èëè ïðîñüáà,
âûìîãàòåëüñòâî; èëè îáîëüùåíèå, ñîáëàçí, ëåñòü; èëè óïðåê,
îáâèíåíèå; èëè îáèäà, îñêîðáëåíèå, âûçîâ, íàïàäåíèå; èëè ïðå-
äîñòåðåæåíèå, ñîâåò; èëè çàùèòà, îïðàâäàíèå êîãî-íèáóäü è
ò. ï. Ëèáî îíà óêëîíåíèå îò íàïàäåíèÿ, îáîëüùåíèÿ è ò. ä.,
óêëîíåíèå ïóòåì ñêðûâàíèÿ ÷åãî-ëèáî, óìîë÷àíèÿ, îòâîäà â
äðóãóþ ñòîðîíó. Ñëîâîì, äðàìàòè÷åñêàÿ ðåïëèêà ïðåäïîëàãà-
åò âîëåâîå óñèëèå. (...)

Âîëåâîå óñèëèå ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ è â ìîë÷àíèè – «ïàó-
çå». Ìîë÷àíèå â äðàìå ìîæåò âûðàæàòü ñîïðîòèâëåíèå, íåæå-
ëàíèå îòâå÷àòü, ñêðûâàíèå, óãðîçó, ìîëüáó è ò. ä. Åãî äåéñòâåí-
íàÿ ïðèðîäà ìîæåò áûòü âåñüìà ðàçíîîáðàçíà (òîëüêî äåéñòâåí-
íûå «ïàóçû» ïðîèçâîäÿò íà ñöåíå âïå÷àòëåíèå). (...)

Ìîíîëîã... ÿâëÿåòñÿ çàìàñêèðîâàííûì äèàëîãîì. (...)
Åñëè îäèí èç ó÷àñòâóþùèõ â äèàëîãå, óâëå÷åííûé õîäîì

ñâîèõ ìûñëåé, çàáûâàåò î ïàðòíåðå, äèàëîã ïåðåõîäèò â ìîíî-
ëîã (ìîíîëîãàìè èíîãäà íàçûâàþò òàêæå äëèííûå ðåïëèêè:
íåòî÷íîå îáîçíà÷åíèå).

Ìîíîëîãè, ïîëíûå ëèðè÷åñêèõ èçëèÿíèé,– äåêëàìàöèÿ –
ñàìîðåêîìåíäàöèÿ ÷óâñòâà,– ëèøåííûå äåéñòâåííîé îñòðîòû,
âûïàäàþò èç ïëàíà äðàìàòè÷åñêîé áîðüáû (...)
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Ã. Â. ÏËÅÕÀÍÎÂ
ÔÐÀÍÖÓÇÑÊÀß ÄÐÀÌÀÒÈ×ÅÑÊÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ

È ÔÐÀÍÖÓÇÑÊÀß ÆÈÂÎÏÈÑÜ XVIII ÂÅÊÀ
Ñ ÒÎ×ÊÈ ÇÐÅÍÈß ÑÎÖÈÎËÎÃÈÈ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ïëåõàíîâ, Ã. Â. Èçáðàííûå ôèëî-
ñîôñêèå ïðîèçâåäåíèÿ: â 5 ò. / Ã. Â. Ïëåõàíîâ. – Ì.: Èçä-âî ñîöè-
àëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, 1958. – Ò. 5. – Ñ. 413–418.

(...) Àðèñòîêðàòè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå ôðàíöóçñêîé òðà-
ãåäèè íàëîæèëî ñâîþ ïå÷àòü, ìåæäó ïðî÷èì, è íà èñêóññòâî àê-
òåðîâ. (...) Ïðîñòàÿ è åñòåñòâåííàÿ èãðà ðåøèòåëüíî ïðîòèâîðå-
÷èëà âñåì òðåáîâàíèÿì àðèñòîêðàòè÷åñêîé ýñòåòèêè. «Ôðàí-
öóçû íå îãðàíè÷èâàþòñÿ êîñòþìîì, ÷òîáû ïðèäàòü àêòåðàì è
òðàãåäèè íåîáõîäèìûå äëÿ íèõ áëàãîðîäñòâî è äîñòîèíñòâî,– ñ
ãîðäîñòüþ ãîâîðèò àááàò Äþáî. – Ìû õîòèì åùå, ÷òîáû àêòåðû
ãîâîðèëè òîíîì áîëåå âûñîêèì è áîëåå ïðîòÿæíûì, ÷åì òîò,
êîòîðûì ãîâîðÿò â îáûäåííîé ðå÷è. Ýòî áîëåå òðóäíàÿ ìàíåðà,
íî â íåé áîëåå äîñòîèíñòâà. Æåñòèêóëÿöèÿ äîëæíà ñîîòâåò-
ñòâîâàòü òîíó, ïîòîìó ÷òî íàøè àêòåðû äîëæíû îáíàðóæèâàòü
âåëè÷èå è âîçâûøåííîñòü âî âñåì, ÷òî îíè äåëàþò».

Ïî÷åìó æå àêòåðû äîëæíû áûëè îáíàðóæèâàòü âåëè÷èå è
âîçâûøåííîñòü? Ïîòîìó, ÷òî òðàãåäèÿ áûëà äåòèùåì ïðèäâîð-
íîé àðèñòîêðàòèè è ÷òî ãëàâíûìè äåéñòâóþùèìè ëèöàìè â
íåé âûñòóïàëè êîðîëè, «ãåðîè» è âîîáùå òàêèå «âûñîêîïîñòàâ-
ëåííûå» ëèöà, êîòîðûõ, òàê ñêàçàòü, äîëã ñëóæáû îáÿçûâàë êà-
çàòüñÿ, åñëè íå áûòü, «âåëè÷àâûìè» è «âîçâûøåííûìè». Äðàìà-
òóðã, â ïðîèçâåäåíèÿõ êîòîðîãî íå áûëî íàäëåæàùåé óñëîâíîé
äîçû ïðèäâîðíî-àðèñòîêðàòè÷åñêîé «âîçâûøåííîñòè», äàæå ïðè
áîëüøîì òàëàíòå íèêîãäà íå äîæäàëñÿ áû ðóêîïëåñêàíèé îò
òîãäàøíèõ çðèòåëåé. (...)

Èçûñêàííîñòü ëåãêî ïåðåõîäèò â ìàíåðíîñòü, à ìàíåðíîñòü
èñêëþ÷àåò ñåðüåçíóþ è âäóì÷èâóþ îáðàáîòêó ïðåäìåòà. È íå òîëüêî
îáðàáîòêó. Êðóã âûáîðà ïðåäìåòîâ íåïðåìåííî äîëæåí áûë ñó-
çèòüñÿ ïîä âëèÿíèåì ñîñëîâíûõ ïðåäðàññóäêîâ àðèñòîêðàòèè. (...)

Ñîñëîâíîå ïðèëè÷èå ñòàíîâèòñÿ êðèòåðèåì ïðè îöåíêå õó-
äîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. Ýòîãî äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû
âûçâàòü ïàäåíèå êëàññè÷åñêîé òðàãåäèè. Íî ýòîãî åùå íåäîñòà-
òî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáúÿñíèòü ïîÿâëåíèå íà ôðàíöóçñêîé
ñöåíå íîâîãî ðîäà äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé. À ìåæäó òåì
ìû âèäèì, ÷òî â òðèäöàòûõ ãîäàõ XVIII âåêà ïîÿâëÿåòñÿ íîâûé
ëèòåðàòóðíûé æàíð,– òàê íàçûâàåìàÿ comédie larmoyante, ñëåç-
ëèâàÿ êîìåäèÿ, êîòîðàÿ â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè ïîëüçó-
åòñÿ âåñüìà çíà÷èòåëüíûì óñïåõîì. Åñëè ñîçíàíèå îáúÿñíÿåò-
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ñÿ áûòèåì, åñëè òàê íàçûâàåìîå äóõîâíîå ðàçâèòèå ÷åëîâå÷å-
ñòâà íàõîäèòñÿ â ïðè÷èííîé çàâèñèìîñòè îò åãî ýêîíîìè÷åñêî-
ãî ðàçâèòèÿ, òî ýêîíîìèêà XVIII âåêà äîëæíà îáúÿñíèòü íàì,
ìåæäó ïðî÷èì, è ïîÿâëåíèå ñëåçëèâîé êîìåäèè. (...)

<Áðþòíåð> ãîâîðèò òàì <â ñâîåé êíèãå «Ýòàïû ôðàíöóç-
ñêîãî òåàòðà». – Ñîñò.>: «Ñî âðåìåíè êðàõà, ïîñòèãøåãî áàíê
Ëîó,.. àðèñòîêðàòèÿ ñ êàæäûì äíåì òåðÿåò ïî÷âó ïîä íîãàìè.
Îíà êàê áóäòî òîðîïèòñÿ ñäåëàòü âñå, ÷òî òîëüêî ìîæåò ñäåëàòü
äàííûé êëàññ äëÿ òîãî, ÷òîáû äèñêðåäèòèðîâàòüñÿ,.. íî â îñî-
áåííîñòè îíà ðàçîðÿåòñÿ, à áóðæóàçèÿ, òðåòüå ñîñëîâèå, îáîãàùà-
åòñÿ,– è, ïðèîáðåòàÿ âñå áîëüøå è áîëüøå çíà÷åíèÿ, ïðèîáðåòà-
åò òàêæå ñîçíàíèå ñâîèõ ïðàâ. Ñóùåñòâóþùåå íåðàâåíñòâî âîç-
ìóùàåò åå òåïåðü áîëåå, ÷åì êîãäà-ëèáî ïðåæäå. Çëîóïîòðåáëå-
íèÿ êàæóòñÿ åé òåïåðü áîëåå íåñíîñíûìè, ÷åì ðàíüøå... Âîç-
ìîæíî ëè, ÷òîáû, ðàñïîëàãàÿ òàêèì ñðåäñòâîì ïðîïàãàíäû è
âëèÿíèÿ, êàêèì ñëóæèò òåàòð, áóðæóàçèÿ íå âîñïîëüçîâàëàñü
èì? ×òîáû îíà íå ïðèíÿëà âñåðüåç, íå âçãëÿíóëà ñ òðàãè÷åñêîé
òî÷êè çðåíèÿ íà òå íåðàâåíñòâà, êîòîðûå òîëüêî çàáàâëÿëè àâ-
òîðà êîìåäèé: «Bourgeois gentilhomme» è «Georges Dandin»?22

À áîëüøå âñåãî âîçìîæíî ëè áûëî, ÷òîáû ýòà óæå òîðæåñòâóþ-
ùàÿ áóðæóàçèÿ ïîìèðèëàñü ñ ïîñòîÿííûì ïðåäñòàâëåíèåì íà
ñöåíå èìïåðàòîðîâ è êîðîëåé è ÷òîáû îíà, åñëè ìîæíî òàê âû-
ðàçèòüñÿ, íå âîñïîëüçîâàëàñü ñâîèìè ñáåðåæåíèÿìè äëÿ òîãî,
÷òîáû çàêàçàòü ñâîé ïîðòðåò?»

Èòàê, ñëåçëèâàÿ êîìåäèÿ áûëà ïîðòðåòîì ôðàíöóçñêîé áóð-
æóàçèè XVIII âåêà. Ýòî ñîâåðøåííî âåðíî. Íåäàðîì îíà íàçû-
âàåòñÿ áóðæóàçíîé äðàìîé. (...)

...×òî æå äóìàë Áîìàðøå î «âå÷íîì èçîáðàæåíèè íà ñöå-
íå îäíèõ òîëüêî èìïåðàòîðîâ è êîðîëåé»?

Îí ðåøèòåëüíî è ñòðàñòíî âîññòàâàë ïðîòèâ íåãî. Îí åäêî
ñìåÿëñÿ íàä òåì ëèòåðàòóðíûì îáû÷àåì, â ñèëó êîòîðîãî ãåðî-
ÿìè òðàãåäèè ÿâëÿëèñü êîðîëè è äðóãèå ñèëüíûå ìèðà ñåãî, à
êîìåäèÿ áè÷åâàëà ëþäåé íèçøåãî ñîñëîâèÿ. «Èçîáðàæàòü ëþ-
äåé ñðåäíåãî ñîñòîÿíèÿ â íåñ÷àñòèè! Fi donc!23  Èõ âñåãäà íàäî
îñìåèâàòü. Ñìåøíûå ãðàæäàíå è íåñ÷àñòíûé êîðîëü; âîò âåñü
âîçìîæíûé òåàòð; ÿ ïðèìó ýòî ê ñâåäåíèþ». (...)

Íî Áîìàðøå íå òîëüêî íå æåëàåò èçîáðàæàòü â «íåñ÷àñ-
òèè» ëþäåé ñðåäíåãî ñîñòîÿíèÿ. Îí ïðîòåñòóåò òàêæå ïðîòèâ
îáû÷àÿ âûáèðàòü äåéñòâóþùèõ ëèö «ñåðüåçíûõ» äðàìàòè÷åñ-
êèõ ïðîèçâåäåíèé ìåæäó ãåðîÿìè àíòè÷íîãî ìèðà. «Êàêîå

22 «Ìåùàíèí âî äâîðÿíñòâå» è «Æîðæ Äàíäåí, èëè Îäóðà÷åííûé ìóæ» –
ïüåñû Æ. Á. Ìîëüåðà.

23 Åùå ÷åãî! (ôð.).
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äåëî,– ñïðàøèâàåò îí,– ìíå, ìèðíîìó ïîääàííîìó ìîíàðõè÷åñ-
êîãî ãîñóäàðñòâà XVIII âåêà, äî àôèíñêèõ è ðèìñêèõ ïðîèñøå-
ñòâèé? Ìîãó ëè ÿ ñèëüíî èíòåðåñîâàòüñÿ ñìåðòüþ êàêîãî-íè-
áóäü ïåëîïîíåññêîãî òèðàíà èëè ïðèíåñåíèåì â æåðòâó ìîëî-
äîé öàðåâíû â Àâëèäå? Âñå ýòî ìåíÿ ñîâñåì íå êàñàåòñÿ, èç
âñåãî ýòîãî íå âûòåêàåò äëÿ ìåíÿ íèêàêîãî çíà÷åíèÿ».

Âûáîð ãåðîåâ èç àíòè÷íîãî ìèðà áûë îäíèì èç ÷ðåçâû÷àé-
íî ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîÿâëåíèé òîãî óâëå÷åíèÿ äðåâíîñòüþ,
êîòîðîå ñàìî áûëî îòðàæåíèåì áîðüáû íîâîãî, íàðîæäàâøåãî-
ñÿ îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà ñ ôåîäàëèçìîì. Èç ýïîõè Âîçðîæäå-
íèÿ ýòî óâëå÷åíèå àíòè÷íîé öèâèëèçàöèåé ïåðåøëî â âåê
Ëþäîâèêà XIV, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, î÷åíü îõîòíî ñðàâíèâàëè
ñ âåêîì Àâãóñòà. Íî êîãäà áóðæóàçèÿ íà÷àëà ïðîíèêàòüñÿ îï-
ïîçèöèîííûì íàñòðîåíèåì, êîãäà â åå ñåðäöå íà÷àëà çàðîæäàòüñÿ
«íåíàâèñòü îäíîâðåìåííî ñ æàæäîé ñïðàâåäëèâîñòè», òîãäà óâ-
ëå÷åíèå àíòè÷íûìè ãåðîÿìè,– âïîëíå ðàçäåëÿâøååñÿ ïðåæäå
åå îáðàçîâàííûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè,– íà÷àëî êàçàòüñÿ åé íå-
óìåñòíûì, à «ïðîèñøåñòâèÿ» àíòè÷íîé èñòîðèè íåäîñòàòî÷íî
ïîó÷èòåëüíûìè. Ãåðîåì áóðæóàçíîé äðàìû ÿâëÿåòñÿ òîãäàø-
íèé «÷åëîâåê ñðåäíåãî ñîñòîÿíèÿ», áîëåå èëè ìåíåå èäåàëèçè-
ðîâàííûé òîãäàøíèìè èäåîëîãàìè áóðæóàçèè. (...)

Ì. Ñ. ÊÓÐÃÈÍßÍ
ÄÐÀÌÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû: Îñíîâíûå ïðî-
áëåìû â èñòîðè÷åñêîì îñâåùåíèè. Ðîäû è æàíðû ëèòåðàòóðû. – Ì.:
Íàóêà, 1968. – Ñ. 253–255, 257, 304.

«Äðàìàòè÷åñêîìó äåéñòâèþ... ïðèñóùà ñïîñîáíîñòü ê ñîâìå-
ùåíèþ è ñòÿæåíèþ âñåõ ïðåäøåñòâóþùèõ ñîñòîÿíèé: êàæäûé
ìîìåíò äåéñòâèÿ êàê áû «îïðîêèíóò â èñõîäíóþ ñèòóàöèþ».

Ýòà ÷åðòà äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ... íàèáîëåå ÿâñòâåííî
è îïðåäåëåííî âûñòóïàåò â ðàçâÿçêå, êîòîðàÿ èìååò áîëüøîå
çíà÷åíèå â îðãàíèçàöèè äðàìàòè÷åñêîé ôîðìû. (...)

Èìåííî â ðàçâÿçêå ïðîèñõîäèò îêîí÷àòåëüíîå è ñàìîå ïîë-
íîå âûÿâëåíèå è îáíàðóæåíèå õàðàêòåðà äîñòèãíóòûõ â ðåçóëü-
òàòå äåéñòâèÿ èçìåíåíèé è ïðåâðàùåíèé, èíà÷å ãîâîðÿ – îñî-
áåííîñòåé ñòðîåíèÿ ñàìîãî äåéñòâèÿ äðàìû. Ðàçâÿçêà òðàãåäèè
âûñòóïàåò êàê äèàìåòðàëüíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó ïîëî-
æåíèþ, êîòîðîå ïðåäñòàåò â èñõîäíîé ñèòóàöèè. (...)

«Â êîíöå òðàãåäèè <Ñîôîêëà. – Ñîñò.> ïîÿâëÿþòñÿ ñîâåð-
øåííî íîâûå, ðîæäåííûå ëèøü â äåéñòâèè ñèëû, áëàãîäàðÿ êî-
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òîðûì ðàçâÿçêà è âûñòóïàåò íå òîëüêî êàê âíåøíèé êîíòðàñò,
íî è êàê ãëóáîêàÿ àíòèòåçà èñõîäíîé ñèòóàöèè. Â êîìåäèè Àðè-
ñòîôàíà... â ðåçóëüòàòå äåéñòâèÿ ïðîèçîøëî êîíòðàñòíîå èçìå-
íåíèå òîãî êà÷åñòâà, êîòîðîå áûëî íàìå÷åíî â èñõîäíîé ñèòóà-
öèè êàê èñêàæåííîå, èçóðîäîâàííîå, íàõîäÿùååñÿ ïîä ñïóäîì.
Ðàçâèâàÿñü îò ñèòóàöèè ê ðàçâÿçêå, äåéñòâèå êîìåäèè âìåñòå ñ
òåì ïîñòîÿííî, â êàæäûé èç óçëîâûõ ìîìåíòîâ ñâîåãî ïîñòóïà-
òåëüíîãî äâèæåíèÿ, íåïîñðåäñòâåííî âîçâðàùàåòñÿ ê èñõîäíîé
ñèòóàöèè. (...)

Ïðèíöèïû êîìåäèè âîïëîùàþò âîçìîæíîñòü èçìåíåíèÿ
äàííîãî èñõîäíîãî ïîëîæåíèÿ êàê åãî èñïðàâëåíèÿ. Îòñþäà ñâî-
åîáðàçíîå êîìåäèéíîå «òîðìîæåíèå» âîçíèêøåãî êîíôëèêòà, íå-
ïîñðåäñòâåííîå, ïîñòîÿííîå âîçâðàùåíèå ê èñõîäíîé ñèòóàöèè,
åå âàðüèðîâàíèå, à íå ðàçâèòèå. Â êîìåäèè íåò ïðèíöèïèàëü-
íîé ïåðåñòðîéêè èñõîäíîé ñèòóàöèè, ïðîèñõîäÿùèå â íåé èç-
ìåíåíèÿ íå íîñÿò ðàçðóøèòåëüíîãî õàðàêòåðà.

Â òðàãåäèè, íàïðîòèâ, óòâåðæäàåòñÿ âîçìîæíîñòü è ñïîñîá-
íîñòü ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà âñòóïàòü â íåïðèìèðèìóþ... áîðü-
áó ñ íåóäîâëåòâîðÿþùèì èñõîäíûì ïîëîæåíèåì... (...)

Ñïåöèôè÷åñêè äðàìàòè÷åñêèì îòêðûòèåì ÿâëÿåòñÿ îòêðû-
òèå ïîäñïóäíîé, ïîòåíöèàëüíîé ñèòóàöèè, êîòîðàÿ íå ïðèâîäèò
íè ê ðàçðóøåíèþ è àíòèòåçíîìó ñíÿòèþ èñõîäíîãî ïîëîæåíèÿ,
êàê â òðàãåäèè, íè ê åãî ïàðàäîêñàëüíî-êîíòðàñòíîìó ðàçðåøå-
íèþ, êàê â êîìåäèè, à íàïðàâëåíî íà âûÿâëåíèå ñóùåñòâóþùèõ
è ïîñòåïåííî ðàñêðûâàåìûõ îáñòîÿòåëüñòâ, îòíîøåíèé, õàðàê-
òåðîâ. Îñîáåííîñòè íîâîé ñòðóêòóðû ïðåäñòàâëÿëè ãðîìàäíûå
âîçìîæíîñòè äëÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî îñëîæíåíèÿ êîëëèçèè, óã-
ëóáëåííîãî ðàñêðûòèÿ åå ñîöèàëüíûõ èñòîêîâ, îáîãàùåíèÿ âñåõ
êîìïîíåíòîâ äåéñòâèÿ. (...)

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Â ÷åì âèäèò Ã. Â. Ô. Ãåãåëü îòëè÷èÿ äðàìàòè÷åñêîãî ðîäà
ëèòåðàòóðû îò ýïè÷åñêîãî è ëèðè÷åñêîãî?

2. Êàêîâà, â ïîíèìàíèè Â. Ì. Âîëüêåíøòåéíà, ñïåöèôèêà äðàìà-
òè÷åñêîãî äåéñòâèÿ?

3. Â ÷åì, ñ òî÷êè çðåíèÿ Â. Ì. Âîëüêåíøòåéíà, ñîñòîèò ñïåöèôèêà
äðàìàòóðãè÷åñêîãî äèàëîãà è ìîíîëîãà?

4. Êàêîâû, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ã. Â. Ïëåõàíîâà, îáùåñòâåííî-èñòîðè-
÷åñêèå ïðåäïîñûëêè âûäåëåíèÿ äðàìû êàê æàíðà äðàìàòè÷åñêîé ëè-
òåðàòóðû?

5. Êàêîé ïðèíöèï ïîëîæåí â îñíîâó äèôôåðåíöèàöèè äðàìàòè-
÷åñêèõ æàíðîâ Ì. Ñ. Êóðãèíÿí?
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ÑÈÍÒÅÒÈ×ÅÑÊÈÅ ÐÎÄÎÂÛÅ È ÆÀÍÐÎÂÛÅ ÔÎÐÌÛ

À. Â. ×È×ÅÐÈÍ
ÂÎÇÍÈÊÍÎÂÅÍÈÅ ÐÎÌÀÍÀ-ÝÏÎÏÅÈ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: ×è÷åðèí, À. Â. Âîçíèêíîâåíèå ðîìà-
íà-ýïîïåè / À. Â. ×è÷åðèí. – Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1975. – Ñ. 22–27.

Â «Îòâåðæåííûõ» íå òîëüêî èñòîðèÿ îïðåäåëÿåò îñíîâíîå
â æèçíè ëþäåé: ãåðîè ðîìàíà ñàìè äåÿòåëüíî ó÷àñòâóþò â ñî-
áûòèÿõ áîëüøîãî èñòîðè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ.

Îäíàêî ÷åëîâåêîâåäåíèå â ýòîì ðîìàíå íå äîñòèãàåò íè
ñèëû, íè ãëóáèíû, ñâîéñòâåííîé òèïàì, ñîçäàííûì Òåêêåðååì
(â «ßðìàðêå òùåñëàâèÿ». – Ñîñò.). Çàïîçäàëûé ðîìàíòèçì
Ãþãî ñêàçûâàåòñÿ â òîì, ÷òî îáðàçû ñîçäàþòñÿ íå íà îñíîâå ãëó-
áîêîãî èçó÷åíèÿ ÷åëîâåêà, ïðîíèêíîâåíèÿ â åãî æèçíü, à ïðè
ïîìîùè òâîð÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ. Îáðàçû ñòàíîâÿòñÿ íîñèòå-
ëÿìè èäåé àâòîðà, à íå èòîãàìè è êîíöåíòðàòàìè íàáëþäåíèé
è èññëåäîâàíèé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû.

Ýòî íå ÷àñòíûé, à êîðåííîé íåäîñòàòîê ýïîïåè Ãþãî. Ðåàëèñ-
òè÷åñêèé àíàëèç è ôèëîñîôñêèé ñèíòåç äóøåâíîé æèçíè ÷åëî-
âåêà, åãî õàðàêòåðà, óìåíèå âèäåòü íîâîå, çíàòü ïîäâîäíûå òå÷åíèÿ
â æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà – îñíîâíîå è çàêîííîå òðåáîâàíèå
ðîìàíà, áîëüøîãî ðîìàíà è âûðàñòàþùåãî èç íåãî ðîìàíà-ýïîïåè.
À «Îòâåðæåííûå» ýòîìó îñíîâíîìó òðåáîâàíèþ íå îòâå÷àþò. (...)

...Ðîìàí-ýïîïåÿ âîçíèêàåò êàê ïðîèçâåäåíèå ðåàëèñòè÷åñ-
êîå è ïðèíàäëåæàùåå âïîëíå çðåëîìó ðåàëèçìó, ïîòîìó ÷òî ïåð-
âûé ïðèçíàê ýòîãî æàíðà – ïîëíîòà è îãðîìíûé îáúåì íàñòî-
ÿùåãî çíàíèÿ ÷åëîâåêà è îáùåñòâà. (...)

Òóðãåíåâ â êàæäîì ñâîåì ðîìàíå îòãîðàæèâàë äëÿ ñåáÿ
êàêîå-òî ÿâëåíèå ñîâðåìåííîé åìó æèçíè. È ýòî âûäåëåíèå âåëî
ê ÷ðåçâû÷àéíîé îò÷åòëèâîñòè ïîíèìàíèÿ ýòîãî ÿâëåíèÿ, ê óäè-
âèòåëüíîé ÿñíîñòè. Àâòîðó íóæåí áûë ìèíèìóì ñâÿçåé è âçà-
èìîîòíîøåíèé äëÿ ðåëüåôíîãî âûäåëåíèÿ òîãî òèïè÷åñêîãî
îáðàçà, â êîòîðîì âîïëîùàëàñü òà èëè äðóãàÿ ñòîðîíà èñòîðè-
÷åñêîé æèçíè. (...)

Òîëñòîé, çàäóìûâàÿ «Äåêàáðèñòîâ», îáðàùàÿñü ê «1805 ãîäó»,
ñîçäàâàÿ «Âîéíó è ìèð», ìûñëèò ñîâñåì èíà÷å. Íå òî èëè äðó-
ãîå ÿâëåíèå, íå òîò èëè äðóãîé òèï ïîãëîùàåò åãî âíèìàíèå.
«Çàõâàòèòü âñå» – âîò äâà ñëîâà, ïðîñòî è ïîëíî âûðàæàþùèå
åãî çàìûñåë. Íå òîëüêî ðóññêàÿ æèçíü îïðåäåëåííîé ýïîõè âî
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âñåì åå îáúåìå, íå òîëüêî âîéíà è ìèð, íå òîëüêî ýíöèêëîïåäèÿ
òèïîâ, íî è ýíöèêëîïåäèÿ ìèðîâîççðåíèé, îáùåñòâåííî-ïîëèòè-
÷åñêèõ è ôèëîñîôñêèõ, è ïðåæäå âñåãî òðóäîâîé íàðîä... «Ïðåä-
ëàãàåìîå òåïåðü ñî÷èíåíèå áëèæå âñåãî ïîäõîäèò ê ðîìàíó,–
ïèñàë Òîëñòîé â ÷åðíîâèêàõ ïðåäïîëàãàâøåãîñÿ ïðåäèñëîâèÿ,–
íî îíî íå ðîìàí, ïîòîìó ÷òî ÿ íèêàê íå ìîãó è íå óìåþ ïîëî-
æèòü âûìûøëåííûì ìíîþ ëèöàì èçâåñòíûå ãðàíèöû...»

Â ýòèõ ñëîâàõ âûðàæåíî ñîâåðøåííî íîâîå îòíîøåíèå ê
òèïè÷åñêîìó îáðàçó, ñâÿçàííîå, ïî ìûñëè ñàìîãî Òîëñòîãî, ñ çà-
äà÷àìè ðîìàíà-íåðîìàíà. «Èçâåñòíûå ãðàíèöû» íåâîçìîæíû,
ïîòîìó ÷òî íè îäíî ñîáûòèå â æèçíè ãåðîÿ íå ÿâëÿåòñÿ ïîñëå-
äíåé èíñòàíöèåé â îáíàðóæåíèè åãî èñòèííîãî õàðàêòåðà è
ñìåðòü íè îäíîãî èç îñíîâíûõ ïåðñîíàæåé íå ìîæåò îáîðâàòü
ïîâåñòâîâàíèå â öåëîì... Â ðîìàíå òóðãåíåâñêîãî òèïà íåëüçÿ
íè ïðèáàâèòü, íè óáàâèòü íè ñëîâà. Ðîìàí-ýïîïåÿ, íàïðîòèâ, ïðèí-
öèïèàëüíî íå èìååò íè êîíöà, íè íà÷àëà. (...)

Ýòî ñêàçûâàåòñÿ â ñòðîåíèè ñþæåòà è â îñîáåííîì õàðàê-
òåðå åãî íåçàâåðøåííîñòè. ×åòâåðòûé òîì «Âîéíû è ìèðà»
îáðûâàåòñÿ íà çàâÿçêå íîâîãî ðÿäà êðóïíûõ ñîáûòèé, íà òîì,
÷òî íàçðåâàþò íîâûå êîíôëèêòû, ÷òî ìîëîäîå ïîêîëåíèå íà÷è-
íàåò ñàìîñòîÿòåëüíî ìûñëèòü. (...)

Åùå Ô. À. Âîëüô â ñâÿçè ñ îáùåé êîíöåïöèåé «Èëèàäû»,
«Îäèññåè», «Òðóäîâ è äíåé», «Ýíåèäû» óòâåðæäàë, ÷òî áîëüøîå
ýïè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå âñåãäà îñòàåòñÿ íåçàâåðøåííûì; çà ýòî íà
íåãî ãðîçíî íàïàäàë Ãåãåëü... Ñàì Ãåãåëü â ýòîì ñëó÷àå íåäèàëåê-
òè÷åí! Îí ñîâåðøåííî ïðàâ, êîãäà ïîëíîòó, äîäóìàííîñòü, çàâåð-
øåííîñòü ñ÷èòàåò çàêîííûì òðåáîâàíèåì íàñòîÿùåãî ýïè÷åñêîãî
èñêóññòâà. Äà, íåîáõîäèìà çàâåðøåííîñòü, ïîëíîòà îáðàçà, äàæå îò-
äåëüíîé ôðàçû, òåì áîëåå ïðîèçâåäåíèÿ â öåëîì – âñå ýòî òàê. Íî
â òîì-òî è äåëî, ÷òî íåçàâåðøåííîñòü, ãîâîðÿùàÿ î áåñêîíå÷íîñòè
æèçíè, îòêðûâàþùàÿ áåñïðåäåëüíûé ïðîñòîð, è åñòü ïîäëèííàÿ
ïîëíîòà «àáñîëþòíîãî ýïîñà». «Èëèàäà» â âûñøåé ñòåïåíè ïîëíî
è â ýòîì ñìûñëå çàâåðøåííî ðàñêðûâàåò ñâîå ñîäåðæàíèå, è âñå
æå ýòî ïðîèçâåäåíèå áåç êîíöà è íà÷àëà. (...)

Ðîìàí-ýïîïåÿ – ýòî ïðîèçâåäåíèå áîëüøîãî ìàñøòàáà, â êî-
òîðîì ÷àñòíàÿ æèçíü ñâÿçàíà ñ èñòîðèåé íàðîäà. Â ðîìàíå-
ýïîïåå ñîïîñòàâëåíû è ïðîòèâîïîñòàâëåíû ðàçíûå êëàññû îá-
ùåñòâà; ïðè èçîáðàæåíèè ñìåíû ïîêîëåíèé ñåìüÿ ïðèîáðåòàåò
ñîöèàëüíûé, èñòîðè÷åñêèé ñìûñë; â ÷èñëå äðóãèõ èçîáðàæåíû
ëó÷øèå ìûñëÿùèå ëþäè ñâîåãî âðåìåíè, â ñîçíàíèè êîòîðûõ
îñìûñëåíû è òðàãåäèè, è ìå÷òû èõ ñîâðåìåííèêîâ.

Â ðîìàíå-ýïîïåå îáðàç ÷åëîâåêà íå òîëüêî íå ñòàíîâèòñÿ
áîëåå îáîáùåííûì, ðàçìûòûì, â ïîòîêå ñîáûòèé,– íàïðîòèâ, îí
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äîñòèãàåò îñîáåííîé ïîëíîòû è êîíêðåòíîñòè. Áîëüøîé îáúåì
ðîìàíà-ýïîïåè ñëóæèò èñ÷åðïûâàþùåìó ðàñêðûòèþ âñåõ ýòà-
ïîâ äóøåâíîé æèçíè ãåðîåâ, èõ âçàèìîîòíîøåíèé è ñâÿçåé,
îáóñëîâëåííîñòè ñîáûòèé èõ æèçíè. Â ýíöèêëîïåäèè òèïîâ òîãî
èëè äðóãîãî âðåìåíè ïðîÿâëÿåòñÿ ìíîãîîáðàçèå èñòîðè÷åñêîé
ýïîõè. Âîïðîñû ìèðîâîççðåíèÿ ìíîãèõ ðàçíûõ ëþäåé â ðîìà-
íå-ýïîïåå çàíèìàþò, åñòåñòâåííî, òàêîå áîëüøîå ìåñòî, ÷òî ýòîò
æàíð ñîâìåùàåò ïðèçíàêè èñòîðè÷åñêîãî è ôèëîñîôñêîãî ðî-
ìàíà. Ðîìàí-ýïîïåÿ – ýòî ôèëîñîôèÿ ñîâðåìåííîé æèçíè, ôè-
ëîñîôèÿ èñòîðèè â êîíêðåòíîé ïîâåñòâîâàòåëüíîé ôîðìå. Ýòîò
æàíð òðåáóåò îò ïèñàòåëÿ îñîáåííîé ïîëíîòû è òî÷íîñòè çíà-
íèé, ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ èñòîðèè, áîëüøîé ÿñíîñòè ìûñëè.

Ðîìàíó-ýïîïåå ñâîéñòâåííà ìíîãîñþæåòíîñòü, íàëè÷èå ðî-
ìàíîâ â ðîìàíå, ïåðåñå÷åíèå èñòîðèè äåÿíèé îäíîãî ïåðñîíàæà
äðóãèìè èñòîðèÿìè è ñîáûòèÿìè, îáîãàùàþùèìè ñìûñë è çâó-
÷àíèå îáðàçîâ. Êàæäûé ñþæåò âîñïðèíèìàåòñÿ â ñâÿçè ñî âñå-
ìè îñòàëüíûìè ñîáûòèÿìè è ñþæåòàìè. (...)

Ðîìàí-ýïîïåÿ ñîçäàåòñÿ èìåííî òîãäà, êîãäà ãëóáîêîå ñî-
çíàíèå ðîëè íàðîäà èùåò ñâîåãî ïîýòè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ. (...)

Å. Ì. ÌÅËÅÒÈÍÑÊÈÉ
«ÌÈÔÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÉ» ÐÎÌÀÍ ÕÕ ÂÅÊÀ.

ÂÂÎÄÍÛÅ ÇÀÌÅ×ÀÍÈß

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ìåëåòèíñêèé, Å. Ì. Ïîýòèêà
ìèôà / Å. Ì. Ìåëåòèíñêèé. – Ì.: Èçäàòåëüñêàÿ ôèðìà «Âîñòî÷íàÿ
ëèòåðàòóðà» ÐÀÍ, 2000. – Ñ. 295–297.

«Ìèôîëîãèçì» ÿâëÿåòñÿ õàðàêòåðíûì ÿâëåíèåì ëèòåðà-
òóðû ÕÕ âåêà è êàê õóäîæåñòâåííûé ïðèåì, è êàê ñòîÿùåå çà
ýòèì ïðèåìîì ìèðîîùóùåíèå (äåëî, êîíå÷íî, íå òîëüêî â èñ-
ïîëüçîâàíèè îòäåëüíûõ ìèôîëîãè÷åñêèõ ìîòèâîâ). Îí ÿðêî
ïðîÿâèëñÿ... â ðîìàíå... Ýòîò ôåíîìåí íåñîìíåííî ðàñöâåë íà
ïóòÿõ ïðåîáðàçîâàíèÿ êëàññè÷åñêîé ôîðìû ðîìàíà è èçâåñò-
íîãî îòõîäà îò òðàäèöèîííîãî êðèòè÷åñêîãî ðåàëèçìà XIX âåêà.
Ìèôîëîãèçì íå ïðîòèâîñòîèò ñîáñòâåííî êðèòè÷åñêîìó íà÷à-
ëó, îí äàæå ïðåäëîæèë äîïîëíèòåëüíûå ñðåäñòâà äëÿ çàîñòðåí-
íîãî âûðàæåíèÿ íàáëþäàåìûõ ïðîöåññîâ íèâåëèðîâêè ÷åëîâå-
÷åñêîé ëè÷íîñòè, óðîäëèâûõ ôîðì îò÷óæäåíèÿ, ïîøëîñòè áóð-
æóàçíîé «ïðîçû», êðèçèñíîãî ñîñòîÿíèÿ äóõîâíîé êóëüòóðû.
Ìèôîëîãè÷åñêèå ïàðàëëåëè ñàìè ïî ñåáå íå ìîãëè íå ïîä÷åðêè-
âàòü êðè÷àùåãî íåñîîòâåòñòâèÿ ýòîé áóðæóàçíîé «ïðîçû» è
âûñîêèõ îáðàçöîâ ìèôà è ýïîñà. Ðîìàí â êà÷åñòâå «áóðæóàç-
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íîé ýïîïåè» ñàì ñîïîñòàâèë ñâîé ìèð ñ ïîäëèííî ýïè÷åñêèì
óðîâíåì. Îäíàêî ïàôîñ ìèôîëîãèçìà ÕÕ âåêà íå òîëüêî è íå
ñòîëüêî â îáíàæåíèè èçìåëü÷àíèÿ è óðîäëèâîñòè ñîâðåìåííîãî
ìèðà ñ ýòèõ ïîýòè÷åñêèõ âûñîò, ñêîëüêî â âûÿâëåíèè íåêèõ
íåèçìåííûõ, âå÷íûõ íà÷àë, ïîçèòèâíûõ èëè íåãàòèâíûõ, ïðî-
ñâå÷èâàþùèõ ñêâîçü ïîòîê ýìïèðè÷åñêîãî áûòà è èñòîðè÷åñ-
êèõ èçìåíåíèé. Ìèôîëîãèçì ïîâëåê çà ñîáîé âûõîä çà ñîöè-
àëüíî-èñòîðè÷åñêèå è ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûå ðàìêè. (...)

...Ìèôîëîãè÷åñêîå âðåìÿ âûòåñíÿåò â ñîâðåìåííîì ðîìà-
íå îáúåêòèâíîå èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ, ïîñêîëüêó äåéñòâèå è ñî-
áûòèÿ îïðåäåëåííîãî âðåìåíè ïðåäñòàâëÿþòñÿ â êà÷åñòâå âîï-
ëîùåíèÿ âå÷íûõ ïðîòîòèïîâ. Ìèðîâîå âðåìÿ èñòîðèè ïðåâðà-
ùàåòñÿ â áåçâðåìåííûé ìèð ìèôà, ÷òî íàõîäèò âûðàæåíèå â
ïðîñòðàíñòâåííîé ôîðìå. (...)

Ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèé ïîäõîä âî ìíîãîì äåòåðìèíèðî-
âàë ñòðóêòóðó ðîìàíà XIX âåêà, ïîýòîìó ñòðåìëåíèå ïðåîäîëåòü
ýòè ðàìêè èëè ïîäíÿòüñÿ íàä ýòèì óðîâíåì íå ìîãëî íå íàðó-
øèòü åå ðåøèòåëüíûì îáðàçîì. Íåèçáåæíîå ïðè ýòîì óâåëè÷å-
íèå ñòèõèéíîñòè, íåîðãàíèçîâàííîñòè, ýìïèðè÷åñêîãî æèçíåííî-
ãî ìàòåðèàëà êàê ìàòåðèàëà ñîöèàëüíîãî êîìïåíñèðîâàëîñü ñðåä-
ñòâàìè ñèìâîëèêè, â òîì ÷èñëå ìèôîëîãè÷åñêîé. Òàêèì îáðà-
çîì, ìèôîëîãèçì ñòàë èíñòðóìåíòîì ñòðóêòóðèðîâàíèÿ ïîâåñòâî-
âàíèÿ. Êðîìå òîãî, øèðîêî èñïîëüçîâàëèñü òàêèå ýëåìåíòàðíûå
ïðîÿâëåíèÿ ñòðóêòóðíîñòè, êàê ïðîñòûå ïîâòîðåíèÿ, êîòîðûì
ïðèäàâàëàñü âíóòðåííÿÿ çíà÷èìîñòü ñ ïîìîùüþ òåõíèêè ëåéò-
ìîòèâîâ. Ñòèõèÿ óíèâåðñàëüíîé ïîâòîðÿåìîñòè õàðàêòåðíà äëÿ
àðõàè÷åñêèõ, ôîëüêëîðíî-ýïè÷åñêèõ ôîðì ëèòåðàòóðû, íî òåõ-
íèêà ëåéòìîòèâîâ â ðîìàíå ÕÕ âåêà íåïîñðåäñòâåííî âîñõîäèò ê
ìóçûêàëüíîé äðàìå Âàãíåðà, ãäå ëåéòìîòèâû áûëè óæå òåñíåé-
øèì îáðàçîì ñâÿçàíû ñ ìèôîëîãè÷åñêîé ñèìâîëèêîé. Ñàìî ñî-
áîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî îïåðèðîâàíèå ìèôè÷åñêèìè ìîòèâàìè â êà-
÷åñòâå ýëåìåíòîâ ðîìàííîãî ñþæåòà èëè ñïîñîáîâ îðãàíèçàöèè
ïîâåñòâîâàíèÿ íå ìîãëî áûòü âîçâðàùåíèåì ê ïîäëèííîé ïåð-
âîáûòíîé ìèôîëîãèè... Íåîáõîäèìî... ïîä÷åðêíóòü òàêóþ âàæ-
íåéøóþ îñîáåííîñòü ìèôîëîãèçìà â ðîìàíå ÕÕ âåêà, êàê åãî òåñ-
íåéøóþ, õîòÿ è ïàðàäîêñàëüíóþ, ñâÿçü ñ íåîïñèõîëîãèçìîì, ò. å.
óíèâåðñàëüíîé ïñèõîëîãèåé ïîäñîçíàíèÿ, îòòåñíèâøåé ñîöè-
àëüíóþ õàðàêòåðîëîãèþ ðîìàíà XIX âåêà. (...)

Îáðàùåíèå ê «ãëóáèííîé» ïñèõîëîãèè â ðîìàíå ÕÕ âåêà
áîëüøåé ÷àñòüþ îðèåíòèðîâàíî íà ÷åëîâåêà, áîëåå èëè ìåíåå
ýìàíñèïèðîâàííîãî îò ñîöèàëüíûõ «îáñòîÿòåëüñòâ», è ñ òî÷êè
çðåíèÿ ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè «ðîìàíà õàðàêòåðîâ» äàæå àí-
òèïñèõîëîãè÷íî. Ñóãóáî èíäèâèäóàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ îêàçûâàåò-



ÑÈÍÒÅÒÈ×ÅÑÊÈÅ  ÐÎÄÎÂÛÅ  È  ÆÀÍÐÎÂÛÅ  ÔÎÐÌÛ

-250-

ñÿ îäíîâðåìåííî óíèâåðñàëüíî îáùå÷åëîâå÷åñêîé, ÷òî è îòêðû-
âàåò äîðîãó äëÿ åå èíòåðïðåòàöèè â òåðìèíàõ ñèìâîëèêî-ìèôî-
ëîãè÷åñêèõ... Äëÿ ðîìàíà ÷ðåçâû÷àéíî ñóùåñòâåííûì áûëî ïå-
ðåíåñåíèå îñíîâíîãî äåéñòâèÿ âîâíóòðü, ÷òî ïîâëåêëî çà ñîáîé
ðàçðàáîòêó òåõíèêè âíóòðåííåãî ìîíîëîãà... è «ïîòîêà ñîçíà-
íèÿ», îò÷àñòè ñîîòíîñèìîãî ñ ïñèõîàíàëèòè÷åñêèì ìåòîäîì ñâî-
áîäíûõ àññîöèàöèé. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû «ïîòîê ñîçíàíèÿ»
íåèçáåæíî âåë ê ìèôîëîãèçìó. Íàîáîðîò, òðóäíî íàéòè ÷òî-ëèáî
áîëåå óäàëåííîå îò äîðåôëåêòèâíîãî ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ,
íî ïñèõîàíàëèç (îñîáåííî â þíãèàíñêîé ôîðìå) ñî ñâîåé óíè-
âåðñàëèçóþùåé è ìåòàôîðè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèåé ïîäñîçíà-
òåëüíîé èãðû âîîáðàæåíèÿ ïðåäñòàâèë íåêèé òðàìïëèí äëÿ
ñêà÷êà îò áîëåçíåííîé ïñèõîëîãèè ïîêèíóòîãî èëè óãíåòàåìîãî
îäèíîêîãî èíäèâèäà ÕÕ âåêà ê ïðåäåëüíî ñîöèàëüíîé (õîòÿ â
ðàìêàõ íåðàçâèòîãî ñîöèàëüíîãî îðãàíèçìà) äîðåôëåêòèâíîé ïñè-
õîëîãèè àðõàè÷åñêîãî îáùåñòâà. Òàêîé ñêà÷îê, îäíàêî, îáÿçàòåëü-
íî ñìÿã÷àåòñÿ èðîíèåé è ñàìîèðîíèåé êàê ñðåäñòâîì âûðàæå-
íèÿ îãðîìíîé äèñòàíöèè, îòäåëÿþùåé ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà
îò ïîäëèííûõ ïåðâîáûòíûõ ìèôîòâîðöåâ. (...)

Ë. Ñ. ÂÛÃÎÒÑÊÈÉ
ÏÑÈÕÎËÎÃÈß ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Âûãîòñêèé, Ë. Ñ. Ïñèõîëîãèÿ èñ-
êóññòâà / Ë. Ñ. Âûãîòñêèé. – Ì.: Èñêóññòâî, 1986. – Ñ. 117–144.

Ïåðâûì ýëåìåíòîì ïîñòðîåíèÿ áàñíè åñòåñòâåííî ñ÷èòàòü
àëëåãîðèþ. (...)

...Àëëåãîðè÷íîñòü è ïîýòè÷íîñòü ñþæåòà îêàçûâàþòñÿ â
ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîì îòíîøåíèè. ×åì îïðåäåëåííåå òî ñõîä-
ñòâî, êîòîðîå äîëæíî ñëóæèòü îñíîâîé àëëåãîðèè, òåì áîëåå
ïëîñêèì, ïðåñíûì ñòàíîâèòñÿ ñàìûé ñþæåò. Îí âñå áîëåå è
áîëåå íà÷èíàåò íàïîìèíàòü îáûäåííûé æèòåéñêèé ïðèìåð,
ëèøåííûé âñÿêîé îñòðîòû... Ïîòåáíÿ... ñ÷èòàåò, ÷òî áàñíÿ ïðè-
ìåíÿåòñÿ ê äåéñòâèòåëüíûì ñëó÷àÿì, äëÿ òîãî ÷òîáû îáúÿñíèòü
ïîñëåäíèå. Èç ïðèìåðà òàê íàçûâàåìîé ñîñòàâíîé èëè ñëîæ-
íîé áàñíè ìû ïî÷òè âñåãäà ìîæåì âûâåñòè êàê ðàç îáðàòíîå
çàêëþ÷åíèå. Ïîýò ïðèâîäèò æèçíåííûé èëè ïîõîæèé íà æèç-
íåííûé ñëó÷àé, äëÿ òîãî ÷òîáû èì ïîÿñíèòü ñâîþ áàñíþ...

Âòîðûì ýëåìåíòîì, ñ êîòîðûì ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî ïðè
ïîñòðîåíèè áàñíè, ÿâëÿåòñÿ òîò íåîáû÷íûé âûáîð ãåðîåâ, íà êî-
òîðûé óæå èçäàâíà îáðàùàëè âíèìàíèå èññëåäîâàòåëè. Â ñà-
ìîì äåëå, ïî÷åìó áàñíÿ èìååò äåëî ïðåäïî÷òèòåëüíî ñ æèâîò-
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íûìè, ââîäÿ èíîãäà è íåîäóøåâëåííûå ïðåäìåòû è î÷åíü ðåäêî
ïðèáåãàÿ ê ëþäÿì. Êàêîé ñìûñë çàêëþ÷åí â ýòîì? Íà ýòî èñ-
ñëåäîâàòåëè äàâàëè ñîâåðøåííî ðàçíûå îòâåòû. (...)

Ëåññèíã âèäèò ïðè÷èíó óïîòðåáëåíèÿ æèâîòíûõ â áàñíå â
äâóõ îñîáåííîñòÿõ: ïåðâàÿ – â òîì, ÷òî æèâîòíûå îáëàäàþò íàè-
áîëüøåé îïðåäåëåííîñòüþ è ïîñòîÿíñòâîì èõ õàðàêòåðà, äîñòà-
òî÷íî íàçâàòü òî èëè èíîå æèâîòíîå, êàê ìû íåìåäëåííî ñåáå
ïðåäñòàâèì òî ïîíÿòèå èëè òó ñèëó, êîòîðóþ îíî îáîçíà÷àåò.
Êîãäà áàñíîïèñåö ãîâîðèò «âîëê», ìû ñðàçó èìååì â âèäó ñèëü-
íîãî è õèùíîãî ÷åëîâåêà. Êîãäà îí ãîâîðèò «ëèñèöà», ìû âè-
äèì ïåðåä ñîáîþ õèòðåöà. Ñòîèò åìó çàìåíèòü âîëêà è ëèñèöó
÷åëîâåêîì, è îí áóäåò ñðàçó ïîñòàâëåí ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ
ëèáî ïîäðîáíî è äîëãî ïîÿñíÿòü íàì, ÷òî çà õàðàêòåð ó ýòîãî
÷åëîâåêà, ëèáî áàñíÿ ïîòåðÿåò âñþ ñâîþ âûðàçèòåëüíîñòü. (...)

Äðóãèì íå ìåíåå âàæíûì îñíîâàíèåì äëÿ óïîòðåáëåíèÿ
çâåðåé â áàñíå Ëåññèíã ñ÷èòàåò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îíè äàþò
âîçìîæíîñòü èñêëþ÷èòü âñÿêîå ýìîöèîíàëüíîå äåéñòâèå áàñíè
íà ÷èòàòåëÿ... «Áàñíÿ èìååò öåëüþ ÿñíîå è æèâîå ïîçíàíèå
ìîðàëüíîãî ïðàâèëà; íè÷òî íå çàòåìíÿåò òàê íàøå ïîçíàíèå,
êàê ñòðàñòè; ñëåäîâàòåëüíî, áàñíîïèñåö äîëæåí èçáåãàòü íàñêîëü-
êî âîçìîæíî âîçáóæäåíèÿ ñòðàñòåé. Íî êàê ìîæåò îí èíà÷å
èçáåãàòü âîçáóæäåíèÿ, íàïðèìåð, ñîñòðàäàíèÿ, ÷åì äåëàÿ åãî
îáúåêòû áîëåå íåñîâåðøåííûìè è âìåñòî ëþäåé âûâîäÿ çâå-
ðåé èëè åùå áîëåå íèçêèå ñóùåñòâà...?» (...)

Ìû ïîñòàðàåìñÿ ïîêàçàòü íèæå, ÷òî â áàñíå çàëîæåíî çåð-
íî ëèðèêè, ýïîñà è äðàìû è ÷òî ãåðîè áàñíè òàêèå æå ïðîòîòè-
ïû âñÿêîãî ãåðîÿ ýïè÷åñêîãî è äðàìàòè÷åñêîãî, êàê âñå äðóãèå
ýëåìåíòû ïîñòðîåíèÿ áàñíè. Â ñàìîì äåëå, íàì íåòðóäíî ðàç-
ãëÿäåòü, ÷òî, êîãäà Êðûëîâ ðàññêàçûâàåò î äâóõ ãîëóáêàõ, ïðè
âûáîðå ñâîèõ ãåðîåâ îí èìåííî ðàññ÷èòûâàåò âûçâàòü íàøå ñî-
÷óâñòâèå ê íåñ÷àñòüÿì ãîëóáêîâ. À êîãäà îí ðàññêàçûâàåò î
íåñ÷àñòüå âîðîíû, îí õî÷åò âûçâàòü íàøó íàñìåøêó. Ìû âèäèì,
÷òî çäåñü âûáîð æèâîòíûõ îïðåäåëÿåòñÿ íå ñòîëüêî èõ õàðàê-
òåðîì, ñêîëüêî òîé ýìîöèîíàëüíîé êðàñêîé, êîòîðîé îáëàäàåò
êàæäûé èç íèõ. Òàêèì îáðàçîì, åñëè ìû ïðèãëÿäèìñÿ ê ëþ-
áîé áàñíå Ëàôîíòåíà èëè Êðûëîâà, òî ìû âåçäå ñóìååì îáíàðó-
æèòü äàëåêî íå ðàâíîäóøíîå îòíîøåíèå àâòîðà è ÷èòàòåëÿ ê
ãåðîÿì è ìû óâèäèì, ÷òî, âûçûâàÿ â íàñ äðóãèå, ïî ñóùåñòâó,
÷óâñòâà, ÷åì âûçûâàþò ëþäè, ýòè ãåðîè âñå æå âñå âðåìÿ âûçû-
âàþò ñèëüíóþ àôôåêòèâíóþ îêðàñêó íàøåãî îòíîøåíèÿ ê íèì,
è ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îäíà èç âàæíåéøèõ ïðè÷èí, çàñòàâëÿþ-
ùàÿ ïîýòîâ ïðèáåãàòü â áàñíå ê èçîáðàæåíèþ æèâîòíûõ è íåî-
äóøåâëåííûõ ïðåäìåòîâ, åñòü èìåííî òà âîçìîæíîñòü, êîòîðóþ
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îíè ïîëó÷àþò áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðèåìó: âîçìîæíîñòü èçîëèðî-
âàòü è ñêîíöåíòðèðîâàòü îäèí êàêîé-íèáóäü àôôåêòèâíûé ìî-
ìåíò â òàêîì óñëîâíîì ãåðîå.

Òåì æå ñàìûì... îáúÿñíÿåòñÿ âûáîð æèâîòíûõ è íåîäóøåâ-
ëåííûõ ñèìâîëîâ â ñàìîé âîçâûøåííîé ëèðèêå. Ëåðìîíòîâñ-
êèé «Ïàðóñ», «Ãîðû», «Òðè ïàëüìû», «Óòåñ» è «Òó÷è», ãåéíåâñ-
êàÿ «Ñîñíà è ïàëüìà» îêàæóòñÿ ãåðîÿìè òîãî æå ñàìîãî ïîðÿäêà
è ãåðîÿìè, âûðîñøèìè èç ýòèõ æå áàñåííûõ æèâîòíûõ. (...)

Ñòîèò òîëüêî ñïðîñèòü ñåáÿ, êàêîé æå îïðåäåëåííûé õà-
ðàêòåð ïðèïèñûâàåò áàñíîïèñåö ëåáåäþ, ðàêó è ùóêå, ñèíèöå,
æóðàâëþ, ëîøàäè, ìóðàâüþ, ëüâó, êîìàðó, ìóõå, êóðèöå,– ìû ñåé-
÷àñ óâèäèì, ÷òî íå òîëüêî ó âñåõ ýòèõ ãåðîåâ íåò íèêàêîãî îïðå-
äåëåííîãî õàðàêòåðà, íî ÷òî äàæå ó òàêèõ êëàññè÷åñêèõ áàñåí-
íûõ ãåðîåâ, êàê ëåâ, ñëîí, ñîáàêà è ò. ä., ïîñòîÿííîãî è îïðåäå-
ëåííîãî õàðàêòåðà âîâñå íåò. Î÷åâèäíî, êàêàÿ-òî ñîâñåì äðóãàÿ
ïðè÷èíà çàñòàâëÿåò ïîýòîâ ïðèáåãàòü âñå æå ê ýòèì æèâîòíûì,
à ñîâñåì íå îïðåäåëåííîñòü èõ õàðàêòåðà, êîòîðîé âîâñå ó íèõ
íåò... Êàêîâû æå òå îñíîâàíèÿ, êîòîðûå çàñòàâëÿþò è ïîýòè÷åñ-
êóþ áàñíþ ïðèáåãàòü ê æèâîòíûì? (...)

Ýòà ïðè÷èíà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî êàæäîå æèâîòíîå ïðåä-
ñòàâëÿåò çàðàíåå èçâåñòíûé ñïîñîá äåéñòâèÿ, ïîñòóïêà, îíî åñòü
ðàíüøå âñåãî äåéñòâóþùåå ëèöî íå â ñèëó òîãî èëè èíîãî õàðàê-
òåðà, à â ñèëó îáùèõ ñâîéñòâ ñâîåé æèçíè. Òîãäà äëÿ íàñ ñòàíåò
ñîâåðøåííî ïîíÿòíûì, ïî÷åìó áðèòâà, òîïîð, áî÷êà ìîãóò ñòàòü
íàðÿäó ñ ýòèìè ãåðîÿìè – ïîòîìó ÷òî îíè òîæå ñóòü ïðåèìóùå-
ñòâåííî íîñèòåëè äåéñòâèÿ,.. îïðåäåëåííîñòü èõ çàêëþ÷àåòñÿ íå
â èçâåñòíûõ ÷åðòàõ èõ õàðàêòåðà, à â èçâåñòíîì õàðàêòåðå èõ
äåéñòâèÿ, èìåííî ïîòîìó òàêèå îïðåäåëåííûå ëþäè, êàê ìóæèê,
ôèëîñîô, âåëüìîæà, ëæåö, è òàêèå îðóäèÿ, êàê òîïîð, áðèòâà è ò.
ï., ìîãóò âïîëíå ñ óñïåõîì çàìåíèòü áàñåííûõ çâåðåé. (...)

...Áàñíÿ ïîýòè÷åñêàÿ... ñàìóþ ëîãè÷åñêóþ ìûñëü, ëåæàùóþ
â åå îñíîâå, ñêëîííà óïîòðåáëÿòü òîëüêî ëèáî â âèäå ìàòåðèàëà,
ëèáî â âèäå ïîýòè÷åñêîãî ïðèåìà.

×òîáû ïîêàçàòü ýòî ïîñëåäíåå, ñëåäóåò îñòàíîâèòüñÿ íà ñëåäó-
þùåì ýëåìåíòå ïîñòðîåíèÿ áàñíè, íà òàê íàçûâàåìîé ìîðàëè.
Ýòîò âîïðîñ èìååò î÷åíü äëèííóþ èñòîðèþ, íî ïî÷åìó-òî îò ïåð-
âîé áàñíè è äî íàøèõ âðåìåí ó âñåõ óòâåðäèëàñü òàêàÿ ìûñëü, ÷òî
ìîðàëü åñòü íåîòúåìëåìàÿ è ñàìàÿ âàæíàÿ ñòîðîíà áàñíè. (...)

Îäíàêî è çäåñü ìû âèäèì, ÷òî, ïîñêîëüêó áàñíÿ îáíàðóæè-
ëà òåíäåíöèþ ê òîìó, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ ïîýòè÷åñêèì æàíðîì,
îíà ñòàëà âñÿ÷åñêè èñêàæàòü ýòó ìîðàëü... (...)

Âñÿêàÿ áàñíÿ ãîâîðèò âñåãäà áîëüøå, ÷åì òî, ÷òî çàêëþ÷åíî â
åå ìîðàëè, è ìû íàéäåì â íåé òàêèå ëèøíèå ýëåìåíòû, êîòîðûå
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îêàçàëèñü áû... ñîâåðøåííî ëèøíèìè äëÿ âûðàæåíèÿ èçâåñòíîé
ìûñëè... Åñëè áû ìû çàõîòåëè äàòü ðàññêàç â áàñíå, êîòîðàÿ ñîâåð-
øåííî áû èñ÷åðïûâàëà ìîðàëü è ïðè ýòîì íè÷åãî ðåøèòåëüíî íå
ïðèáàâëÿëà îò ñåáÿ, ìû âñÿêèé ðàç äîëæíû áûëè áû ñî÷èíÿòü
ñîâåðøåííî íåïîýòè÷åñêèé ðàññêàç, êîòîðûé, êàê ïðîñòåéøèé æè-
òåéñêèé ñëó÷àé, âïîëíå èñ÷åðïàë áû ýòî ÿâëåíèå. (...)

...Âñÿêàÿ áàñíÿ, çàêëþ÷àþùàÿ â ñåáå áîëüøå îäíîãî äåéñòâèÿ,
áîëüøå îäíîãî ìîòèâà, íåïðåìåííî áóäåò óæå îáëàäàòü íåñêîëü-
êèìè âûâîäàìè è çàêëþ÷àòü â ñåáå ëîãè÷åñêèé ïîðîê. (...)

Ìû óæå ãîâîðèëè î ìîðàëè â áàñíå «Âîëê è ÿãíåíîê», è çäåñü
íå ëèøíå áûëî áû íàïîìíèòü ìíåíèå Íàïîëåîíà, ÷òî «îíà ãðåøèò
â ñâîåì ïðèíöèïå è â íðàâîó÷åíèè... Íåñïðàâåäëèâî, que la raison
du plus forte fût toujours la meilleuse24 , è åñëè òàê ñëó÷àåòñÿ íà
ñàìîì äåëå, òî ýòî çëî... çëîóïîòðåáëåíèå, äîñòîéíîå ïîðèöàíèÿ.
Âîëê äîëæåí áûë áû ïîäàâèòüñÿ, ïîæèðàÿ ÿãíåíêà». (...)

Îäíàêî åñëè ìû ðàññìîòðèì ïîýòè÷åñêóþ áàñíþ ñ òî÷êè
çðåíèÿ òåõ öåëåé, êîòîðûå îíà ñåáå ñòàâèò, ìû óâèäèì, ÷òî ýòî
äîáàâëåíèå ê áàñíå áûëî áû ïîëíûì óíè÷òîæåíèåì âñÿêîãî
ïîýòè÷åñêîãî ñìûñëà. (...)

Îíà <ìîðàëü. – Ñîñò.> èãðàåò áîëüøåé ÷àñòüþ ðîëü èëè
øóòî÷íîãî ââåäåíèÿ, èëè èíòåðìåäèè, èëè êîíöîâêè, èëè, åùå
÷àùå, òàê íàçûâàåìîé «ëèòåðàòóðíîé ìàñêè». Ïîä ýòèì ñëåäó-
åò ïîíèìàòü òîò îñîáûé òîí ðàññêàç÷èêà, êîòîðûé ÷àñòî ââî-
äèòñÿ â ëèòåðàòóðó, êîãäà àâòîð ðàññêàçûâàåò íå îò ñâîåãî èìå-
íè, à îò èìåíè êàêîãî-íèáóäü âûìûøëåííîãî èì ëèöà, ïðåëîì-
ëÿÿ âñå ïðîèñøåñòâèÿ è ñîáûòèÿ ÷åðåç èçâåñòíûé óñëîâíûé
òîí è ñòèëü. (...)

Ã. ôîí ÂÈËÜÏÅÐÒ
ÁÀËËÀÄÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òåîðåòè÷åñêàÿ ïîýòèêà: Ïîíÿòèÿ è
îïðåäåëåíèÿ: Õðåñòîìàòèÿ äëÿ ñòóäåíòîâ. – Ì.: ÐÃÃÓ, 2001. – Ñ. 426.

«Áàëëàäà –... æàíð, íàõîäÿùèéñÿ ìåæäó òðåìÿ ëèòåðàòóð-
íûìè ðîäàìè, êîòîðûé èçîáðàæàåò íåîáûêíîâåííîå, áîãàòîå äåé-
ñòâèåì, íåðåäêî ñ ÷åðòîâùèíîé è ïðèâèäåíèÿìè è áîëüøåé
÷àñòüþ òðàãè÷åñêîå ñîáûòèå èç èñòîðèè, ñàãè èëè ìèôà (÷àñòî
ðîêîâóþ âñòðå÷ó, â êîòîðîé ÷åëîâåê – òîëüêî ñïîñîá îïèñàíèÿ
êîñìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ñòîëêíîâåíèé ìåæäó ñèëàìè, íðàâàìè
è ïðèðîäîé è ò. ï.), ïðîäâèãàþùååñÿ âïåðåä áëàãîäàðÿ îáìåíó

24 ×òî äîâîä ñèëüíåéøåãî âñåãäà íàèëó÷øèé (ôð.).
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ðå÷àìè ìåæäó ïåðñîíàæàìè, ïîêàçàííîå â êà÷åñòâå íåïîñðåä-
ñòâåííî ñîâðåìåííîãî â ñæàòîé, ÷àùå âñåãî ðèôìîâàííîé ñòðî-
ôè÷åñêîé ôîðìå, è êîòîðûé ïðè ýòîì áëàãîäàðÿ ýìîöèîíàëü-
íîìó ñîäåðæàíèþ ðàññêàçàííîãî, íàìåêàþùåìó ñïîñîáó èçëî-
æåíèÿ, âîçãëàñàì è ïðèïåâó ïîääåðæèâàåò íå÷òî âðîäå ìåëî-
äèè, âûçûâàåò ëèðè÷åñêîå íàñòðîåíèå. Ïðåäëàãàÿ ñîáñòâåííî
äåéñòâèå òîëüêî êàê ïîâîä äëÿ îáðàçà íàñòðîåíèÿ, ñîçäàåò ïåðå-
õîä ê ëèðèêå; òàêæå ïîäâèæíîé ÿâëÿåòñÿ ãðàíèöà ñ ðîìàíñîì,
îäíàêî ëåãêî èðîíè÷åñêîå ýòîãî æàíðà ïðåâðàùàåòñÿ â ñåðüåç-
íîå, áëàãîðîäíîå è òåìíîå, çàêðûòîå òåíüþ ñóäüáû. Â ïðîçå áàë-
ëàäå ñîîòâåòñòâóåò íîâåëëà â âûáîðå ìàòåðèàëà, ñæàòîñòè ôîð-
ìû è äðàìàòè÷åñêîì ñòðîåíèè. Ñîáñòâåííîé ìåòðè÷åñêîé ôîð-
ìû áàëëàäà íå ðàçðàáîòàëà... (...)»

À. À. ÁËÎÊ
ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ <K ÑÁÎÐÍÈÊÓ «ËÈÐÈ×ÅÑÊÈÅ ÄÐÀÌÛ»>

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Áëîê, À. À. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé:
â 6 ò. / À. À. Áëîê. – Ë.: Õóäîæ. ëèò. Ëåíèíãð. îòä-íèå. – Ò. 3. –
Ñ. 383–384.

Â çàãîëîâêå ýòîé êíèãè ÿ ïîä÷åðêíóë ñëîâî ëèðè÷åñêèå
äðàìû.

Ëèðèêà íå ïðèíàäëåæèò ê òåì îáëàñòÿì õóäîæåñòâåííîãî
òâîð÷åñòâà, êîòîðûå ó÷àò æèçíè. Â ëèðèêå çàêðåïëÿþòñÿ ïåðå-
æèâàíèÿ äóøè, â íàøå âðåìÿ, ïî íåîáõîäèìîñòè, óåäèíåííîé.
Ïåðåæèâàíèÿ ýòè îáûêíîâåííî ñëîæíû, õàîòè÷íû; ÷òîáû ðà-
çîáðàòüñÿ â íèõ, íóæíî ñàìîìó áûòü «íåìíîæêî â ýòîì ðîäå».
Íî è ðàçîáðàâøèéñÿ â ñëîæíûõ ïåðåæèâàíèÿõ ñîâðåìåííîé
äóøè íå ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ, ÷òî ñòîèò íà òâåðäîì ïóòè. Ìåæ-
äó òåì âñÿêèé ÷èòàòåëü, îñîáåííî ðóññêèé, âñåãäà æäàë è æäåò
îò ëèòåðàòóðû óêàçàíèé æèçíåííîãî ïóòè. Â ñîâðåìåííîé ëè-
òåðàòóðå ëèðè÷åñêèé ýëåìåíò, êàæåòñÿ, ñàìûé ìîãóùåñòâåííûé;
îí ïðåîáëàäàåò íå òîëüêî â ÷èñòîé ïîýçèè, ãäå åìó è ïîäîáàåò
ïðåîáëàäàòü, íî è â ðàññêàçå, è â òåîðåòè÷åñêîì ðàññóæäåíèè è,
íàêîíåö, â äðàìå. Âîò ïî÷åìó, ìíå êàæåòñÿ, ÷èòàòåëè ðåçêî äå-
ëÿòñÿ íà äâà ëàãåðÿ: íà áåãóùèõ îò ëèðèêè è ïðîêëèíàþùèõ
åå – è íà çàêîëäîâàííûõ ëèðèêîé.

Ëèðèêà ïðåïîäíîñèò â èçÿùíûõ è ìíîãîîáðàçíûõ ôîðìàõ
âñå áîãàòñòâî óòîí÷åííûõ è ðàçðîçíåííûõ ïåðåæèâàíèé. Ñàìîå
áîëüøîå, ÷òî ìîæåò ñäåëàòü ëèðèêà,– ýòî îáîãàòèòü äóøó è óñ-
ëîæíèòü ïåðåæèâàíèÿ; îíà äàæå äàëåêî íå âñåãäà îáîñòðÿåò èõ,
èíîãäà, íàîáîðîò, ïðèòóïëÿåò, çàãðîìîæäàÿ äóøó íåâîîáðàçèìûì
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õàîñîì è ñëîæíîñòüþ. Èäåàëüíûé ëèðè÷åñêèé ïîýò – ýòî ñëîæ-
íûé èíñòðóìåíò, îäèíàêîâî âîñïðîèçâîäÿùèé ñàìûå ïðîòèâî-
ïîëîæíûå ïåðåæèâàíèÿ. À âñÿ ñëîæíîñòü ñîâðåìåííîé äóøè,
áîãàòîé âïå÷àòëåíèÿìè èñòîðèè è äåéñòâèòåëüíîñòè, ðàññëàá-
ëåííîé ñîìíåíèÿìè è ïðîòèâîðå÷èÿìè, ñòðàäàþùåé äîëãî è
òîìèòåëüíî, êîãäà îíà ñòðàäàåò, ïëÿøóùåé, ôèãëÿðíè÷àþùåé è
êîùóíñòâóþùåé, êîãäà îíà ðàäóåòñÿ,– äóøè, çàáûâøåé âîëü-
íûå ñìåðòíûå ìóêè è âîëüíûå æèâûå ðàäîñòè,– ðàçâå ìîæíî
îïèñàòü âñþ ýòó ñëîæíîñòü?

Èìåÿ âñå ýòî â âèäó, ÿ ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì îãîâîðèòü, ÷òî
òðè ìàëåíüêèå äðàìû, ïðåäëàãàåìûå âíèìàíèþ ÷èòàòåëÿ, ñóòü
äðàìû ëèðè÷åñêèå, òî åñòü òàêèå, â êîòîðûõ ïåðåæèâàíèÿ îò-
äåëüíîé äóøè, ñîìíåíèÿ, ñòðàñòè, íåóäà÷è, ïàäåíèÿ,– òîëüêî
ïðåäñòàâëåíû â äðàìàòè÷åñêîé ôîðìå. (...)

Á. ÁÐÅÕÒ
ÒÅÀÒÐ ÓÄÎÂÎËÜÑÒÂÈß ÈËÈ ÒÅÀÒÐ ÏÎÓ×ÅÍÈß?

Ôðàãìåíòû ñòàòåé ïå÷àòàþòñÿ ïî èçäàíèþ: Áðåõò, Á. Òåàòð: â 5 ò. /
Á. Áðåõò. – Ì.: Èñêóññòâî, 1965. – Ò. 5/2. – Ñ. 66–68, 102–107.

Òåðìèí «ýïè÷åñêèé òåàòð» êàçàëñÿ ìíîãèì âíóòðåííå ïðî-
òèâîðå÷èâûì, òàê êàê, ñîãëàñíî Àðèñòîòåëþ, áûëî ïðèíÿòî ñ÷è-
òàòü, ÷òî ýïè÷åñêàÿ è äðàìàòè÷åñêàÿ ôîðìû â êîðíå îòëè÷íû
äðóã îò äðóãà... Ðàçëè÷èå ìåæäó äðàìàòè÷åñêîé è ýïè÷åñêîé
ôîðìîé óæå ñî âðåìåí Àðèñòîòåëÿ âèäåëè â ðàçëè÷èè ñòðóêòó-
ðû, â ðàçëè÷èè ïîñòðîåíèÿ... Ïîñòðîåíèå ýòî çàâèñåëî îò ðàç-
ëè÷íûõ ñïîñîáîâ, êîòîðûìè ïðîèçâåäåíèå ïîäàâàëîñü ïóáëèêå:
â îäíîì ñëó÷àå, ïîñðåäñòâîì ñöåíû, â äðóãîì – ïîñðåäñòâîì
êíèãè; îäíàêî íåçàâèñèìî îò ýòîãî ñóùåñòâîâàëè åùå «äðàìà-
òè÷åñêîå íà÷àëî» â ýïè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ è «ýïè÷åñêîå íà-
÷àëî» â ïðîèçâåäåíèÿõ äðàìàòè÷åñêèõ. Â ïðîøëîì âåêå â áóð-
æóàçíûõ ðîìàíàõ ðàçâèëîñü íåìàëî äðàìàòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ:
íàïðèìåð, êîíöåíòðèðîâàííîñòü ñþæåòà, à òàêæå âçàèìîçàâèñè-
ìîñòü îòäåëüíûõ ÷àñòåé. Äðàìàòè÷åñêîå íà÷àëî õàðàêòåðèçîâà-
ëîñü èçâåñòíîé ñòðàñòíîñòüþ èçëîæåíèÿ, ðåçêèì âûäåëåíèåì
ñòàëêèâàþùèõñÿ, ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ ñèë. Ýïè÷åñêèé àâòîð
Äåáëèí äàë ïðåâîñõîäíîå îïðåäåëåíèå ýïîñó, ñêàçàâ, ÷òî, â îòëè-
÷èå îò äðàìàòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ïðîèçâåäåíèå ýïè÷åñêîå
ìîæíî, óñëîâíî ãîâîðÿ, ðàçðåçàòü íà êóñêè, ïðè÷åì êàæäûé
êóñîê ñîõðàíèò ñâîþ æèçíåñïîñîáíîñòü. (...)

...Áëàãîäàðÿ òåõíè÷åñêèì äîñòèæåíèÿì îêàçàëîñü âîçìîæ-
íûì ââåñòè â äðàìàòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå ïîâåñòâîâàòåëüíûå
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ýëåìåíòû. Èñïîëüçîâàíèå ýêðàíà, ìåõàíèçìîâ è êèíî óñîâåð-
øåíñòâîâàëî îáîðóäîâàíèå ñöåíû, è âñå ýòî ïðîèçîøëî â èñòî-
ðè÷åñêóþ ýïîõó, êîãäà âàæíåéøèå ñîáûòèÿ â ÷åëîâå÷åñêîì îá-
ùåñòâå óæå íåëüçÿ áûëî ïðåäñòàâèòü ñ òîé ïðîñòîòîé, êàê ýòî
äåëàëîñü ïðåæäå... (...)

Äëÿ òîãî ÷òîáû ñîáûòèÿ îáùåñòâåííîé æèçíè ñòàëè ïî-
íÿòíû, íåîáõîäèìî áûëî øèðîêî ïîêàçàòü çðèòåëþ îáùåñòâåí-
íóþ ñðåäó âî âñåé åå çíà÷èòåëüíîñòè.

Ðàçóìååòñÿ, ïðåæíÿÿ äðàìà òîæå ïîêàçûâàëà îáùåñòâåí-
íóþ ñðåäó, íî òàì ñðåäà íå ÿâëÿëàñü ñàìîñòîÿòåëüíîé ñòèõèåé;
öåëèêîì ïî÷èíÿÿñü ãëàâíîìó ãåðîþ äðàìû, îíà áûëà ïðåäñòàâ-
ëåíà ëèøü ÷åðåç ðåàêöèþ íà íåå ãëàâíîãî ãåðîÿ. Äëÿ çðèòåëÿ
ýòî áûëî âñå ðàâíî, ÷òî íàáëþäàòü áóðþ, âèäÿ íå åå ñàìîå, à ñóäà,
áîðîçäÿùèå âîäû, è ïàðóñà, êðåíÿùèåñÿ ïîä íàïîðîì âåòðà.
Òåïåðü æå â ýïè÷åñêîì òåàòðå îáùåñòâåííàÿ ñðåäà äîëæíà âû-
ñòóïèòü êàê ýëåìåíò ñàìîñòîÿòåëüíûé.

Ñöåíà ñòàëà ïîâåñòâîâàòü. Òåïåðü óæå ðàññêàç÷èê íå èñ÷å-
çàë ñ èñ÷åçíîâåíèåì ÷åòâåðòîé ñòåíû. Ôîí òîæå ïðèíèìàë òå-
ïåðü àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïðåäñòàâëÿåìûõ ñîáûòèÿõ, âçûâàÿ ñ
ïîìîùüþ òèòðîâ ê àíàëîãè÷íûì ñîáûòèÿì, îïðîâåðãàÿ èëè
ïîäòâåðæäàÿ âûñêàçûâàíèÿ äåéñòâóþùèõ ëèö äîêóìåíòàìè,
äåìîíñòðèðóåìûìè íà ýêðàíå; ïîäêðåïëÿÿ îòâëå÷åííûå ðàññóæ-
äåíèÿ êîíêðåòíûìè, ÷óâñòâåííî îùóòèìûìè öèôðàìè; óñèëè-
âàÿ ïëàñòè÷åñêè âûðàçèòåëüíûå, íî íåçíà÷èòåëüíûå ñîáûòèÿ
èçðå÷åíèÿìè è ôàêòàìè. Àêòåðû òîæå ïåðåâîïëîùàëèñü íå ïîë-
íîñòüþ – îíè ñîõðàíÿëè èçâåñòíóþ äèñòàíöèþ ìåæäó ñîáîé è
èçîáðàæàåìûì ïåðñîíàæåì, áîëåå òîãî, âûçûâàëè â çðèòåëå êðè-
òè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ïåðñîíàæó.

Îòíûíå çðèòåëþ óæå íåëüçÿ ïîñðåäñòâîì ïðîñòîãî âæèâà-
íèÿ â äóøåâíûé ìèð äåéñòâóþùèõ ëèö îòäàâàòüñÿ ñâîèì ýìî-
öèîíàëüíûì ïåðåæèâàíèÿì áåç âñÿêîé êðèòèêè (è, çíà÷èò, áåç
âñÿêèõ ïðàêòè÷åñêèõ ðåçóëüòàòîâ). Âñå òåìû è ñîáûòèÿ ñïåê-
òàêëÿ ïîäâåðãàþòñÿ î÷óæäåíèþ. Òàêîìó î÷óæäåíèþ, êîòîðîå
íåîáõîäèìî, ÷òîáû ïîíÿòü èõ. À êîãäà ëþäè èìåëè äåëî ñ «ñàìî
ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ», îíè ïðîñòî îòêàçûâàëèñü îò âñÿêîãî
ïîíèìàíèÿ.

«Îáûäåííîå» ïîëó÷èëî ýëåìåíòû, áðîñàþùèåñÿ â ãëàçà. È
òîëüêî òàê ìîãëè ñòàòü î÷åâèäíû çàêîíû, ïðè÷èíû, ñëåäñòâèÿ.
Ïîñòóïêè ëþäåé ñëåäîâàëî ïîêàçàòü òàêèìè, íî â òî æå âðåìÿ
ñëåäîâàëî ïîêàçàòü, ÷òî îíè ìîãóò áûòü è ñîâñåì äðóãèìè. (...)

Ñîçåðöàÿ ïåðåæèâàíèÿ ãåðîÿ, çðèòåëü äðàìàòè÷åñêîãî òå-
àòðà ãîâîðèò: «Äà, ýòî ÿ òîæå óæå ïåðåæèâàë. È ÿ òàêîâ. Ýòî
åñòåñòâåííî. Òàê áóäåò âñåãäà. Ãîðå ýòîãî ÷åëîâåêà ïîòðÿñàåò
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ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ó íåãî íåò âûõîäà. Ýòî âåëèêîå èñêóññòâî:
çäåñü âñå ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ. ß ïëà÷ó âìåñòå ñ òåìè, êòî
ïëà÷åò, ÿ ñìåþñü âìåñòå ñ òåìè, êòî ñìååòñÿ».

Çðèòåëü ýïè÷åñêîãî òåàòðà ãîâîðèò: «Ýòîãî ÿ áû íå ïîäó-
ìàë. Òàê äåëàòü íåëüçÿ. Ýòî â âûñøåé ñòåïåíè óäèâèòåëüíî, íå-
ïðàâäîïîäîáíî. Ýòîìó íàäî ïîëîæèòü êîíåö. Ãîðå ýòîãî ÷åëîâå-
êà ïîòðÿñàåò ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ó íåãî âñå-òàêè åñòü âûõîä. Ýòî
âåëèêîå èñêóññòâî: çäåñü íåò íè÷åãî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåãîñÿ.
ß ñìåþñü íàä òåìè, êòî ïëà÷åò, ÿ ïëà÷ó íàä òåìè, êòî ñìååòñÿ».

Ñöåíà ñòàëà ïîó÷àòü.
Íåôòü, èíôëÿöèÿ, âîéíà, ñîöèàëüíàÿ áîðüáà, ñåìüÿ, ðåëèãèÿ,

ïøåíèöà, òîðãîâëÿ óáîéíûì ñêîòîì – âñå ýòî ñòàëî ïðåäìåòîì
òåàòðàëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Õîðû ðàçúÿñíèëè çðèòåëþ íåïî-
íÿòíîå åìó ñîîòíîøåíèå ñèë. Êèíîìîíòàæ ïîêàçûâàë åìó ñîáû-
òèÿ âî âñåì ìèðå. Ýêðàí äåìîíñòðèðîâàë ñòàòèñòè÷åñêèé ìàòå-
ðèàë. Ïîñòóïêè ëþäåé ïîäâåðãàëèñü êðèòèêå âñëåäñòâèå òîãî,
÷òî íà ïåðåäíèé ïëàí âûñòóïèëè èõ ñêðûòûå ïðè÷èíû. Ïîêà-
çûâàëè ïîñòóïêè ïðàâèëüíûå è íåïðàâèëüíûå. Ïîêàçûâàëè ëþ-
äåé, êîòîðûå çíàþò, ÷òî äåëàþò, è ëþäåé, êîòîðûå íå çíàþò ýòîãî.

ÍÎÂÛÅ ÏÐÈÍÖÈÏÛ ÀÊÒÅÐÑÊÎÃÎ ÌÀÑÒÅÐÑÒÂÀ

Öåëü òåõíèêè «ýôôåêòà î÷óæäåíèÿ» – âíóøèòü çðèòåëþ
àíàëèòè÷åñêîå, êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê èçîáðàæàåìûì ñîáû-
òèÿì. Ñðåäñòâà – õóäîæåñòâåííûå.

Ïðåäïîñûëêîé ïðèìåíåíèÿ «ýôôåêòà î÷óæäåíèÿ» äëÿ íà-
çâàííîé öåëè ÿâëÿåòñÿ îñâîáîæäåíèå ñöåíû è çðèòåëüíîãî çàëà
îò âñåãî «ìàãè÷åñêîãî», óíè÷òîæåíèå âñÿêèõ «ãèïíîòè÷åñêèõ
ïîëåé». Ïîýòîìó ìû îòêàçàëèñü îò ïîïûòêè ñîçäàâàòü íà ñöåíå
àòìîñôåðó òîãî èëè èíîãî ìåñòà äåéñòâèÿ (êîìíàòà âå÷åðîì,
îñåííÿÿ äîðîãà), à òàêæå îò ïîïûòêè âûçâàòü îïðåäåëåííîå íà-
ñòðîåíèå ðèòìèçîâàííîé ðå÷üþ; ìû íå ïîäîãðåâàëè ïóáëèêó
áåçóäåðæíûì òåìïåðàìåíòîì àêòåðîâ, íå «çàâîðàæèâàëè» åå
ïñåâäîåñòåñòâåííîé èãðîé; êîðî÷å ãîâîðÿ, ìû íå ñòðåìèëèñü ê
òîìó, ÷òîáû ïóáëèêà âïàëà â òðàíñ, íå ñòðåìèëèñü âíóøèòü åé
èëëþçèþ, áóäòî îíà ïðèñóòñòâóåò ïðè åñòåñòâåííîì, íå çàó÷åí-
íîì çàðàíåå äåéñòâèè... Ñòðåìëåíèå ïóáëèêè âïàñòü â ïîäîá-
íóþ èëëþçèþ äîëæíî áûòü íåéòðàëèçîâàíî îïðåäåëåííûìè
õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè.

Ïðåäïîñûëêîé äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ «î÷óæäåíèÿ» ÿâëÿåòñÿ
ñëåäóþùåå: âñå òî, ÷òî àêòåðó íóæíî ïîêàçàòü, îí äîëæåí ñî-
ïðîâîæäàòü îò÷åòëèâîé äåìîíñòðàöèåé ïîêàçà. Ïðåäñòàâëåíèå
î íåêîåé ÷åòâåðòîé ñòåíå, êîòîðàÿ ÿêîáû îòäåëÿåò ñöåíó îò
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ïóáëèêè, âñëåäñòâèå ÷åãî âîçíèêàåò èëëþçèÿ, áóäòî ñîáûòèÿ íà
ñöåíå ïðîèñõîäÿò â äåéñòâèòåëüíîñòè, áåç ïðèñóòñòâèÿ ïóáëè-
êè, – ýòî ïðåäñòàâëåíèå, ðàçóìååòñÿ, ñëåäóåò îòáðîñèòü. Ïðè
òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ àêòåð â ïðèíöèïå ìîæåò îáðàùàòüñÿ
íåïîñðåäñòâåííî ê ïóáëèêå. (...)

Àêòåð íå äîïóñêàåò íà ñöåíå ïîëíîãî ïåðåâîïëîùåíèÿ â
èçîáðàæàåìûé èì ïåðñîíàæ. Îí íå Ëèð, íå Ãàðïàãîí, íå Øâåéê,
îí ýòèõ ëþäåé ïîêàçûâàåò. Îí ïåðåäàåò èõ âûñêàçûâàíèÿ ñî
âñåé âîçìîæíîé åñòåñòâåííîñòüþ, îí èçîáðàæàåò èõ ìàíåðó ïî-
âåäåíèÿ,.. íî îí îòíþäü íå ïûòàåòñÿ âíóøèòü ñåáå (à òåì ñà-
ìûì è äðóãèì), ÷òî îí öåëèêîì ïåðåâîïëîòèëñÿ. (...)

Ïðè ìåòîäå èãðû ñ íåïîëíûì ïåðåâîïëîùåíèåì ñïîñîá-
ñòâîâàòü «î÷óæäåíèþ» âûñêàçûâàíèé è ïîñòóïêîâ ïðåäñòàâëÿ-
åìîãî ïåðñîíàæà ìîãóò òðè âñïîìîãàòåëüíûõ ñðåäñòâà:

1. Ïåðåâîä â òðåòüå ëèöî.
2. Ïåðåâîä â ïðîøåäøåå âðåìÿ.
3. ×òåíèå ðîëè âìåñòå ñ ðåìàðêàìè è êîììåíòàðèÿìè. (...)
Ôîðìóëèðîâêà îáùåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ ñîáûòèÿ, êîòîðàÿ

äàåò îáùåñòâó êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ, îáëåã÷àåòñÿ òèòðàìè ê îò-
äåëüíûì ñöåíàì. (...)

È. À. ÐÀÖÊÈÉ
ÒÐÀÃÈÊÎÌÅÄÈß

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ëèòåðàòóðíûé ýíöèêëîïåäè÷åñ-
êèé ñëîâàðü. – Ì.: Ñîâ. ýíöèêëîïåäèÿ, 1987. – Ñ. 442.

Òðàãèêîìåäèÿ – âèä äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé (äðàìû
êàê ðîäà), îáëàäàþùèé ïðèçíàêàìè êàê òðàãåäèè, òàê è êîìå-
äèè, ÷òî è îòëè÷àåò òðàãèêîìåäèþ îò ïðîìåæóòî÷íûõ ìåæäó
òðàãåäèåé è êîìåäèåé ôîðì, ò. å. îò äðàìû êàê âèäà. Òðàãèêî-
ìè÷åñêîå ìèðîîùóùåíèå, ëåæàùåå â îñíîâå òðàãèêîìåäèè, ñâÿ-
çàíî ñ ÷óâñòâîì îòíîñèòåëüíîñòè ñóùåñòâóþùèõ êðèòåðèåâ
æèçíè. Òðàãèêîìåäèÿ îòêàçûâàåòñÿ îò íðàâñòâåííîãî àáñîëþòà
êîìåäèè è òðàãåäèè. Òðàãèêîìè÷åñêîå âîñïðèÿòèå íå ïðèçíàåò
àáñîëþòíîãî âîîáùå, ñóáúåêòèâíîå çäåñü ìîæåò âèäåòüñÿ îáúåê-
òèâíûì è íàîáîðîò; ÷óâñòâî îòíîñèòåëüíîñòè ìîæåò îãðàíè÷è-
âàòüñÿ ñîìíåíèåì èëè ïðèâîäèòü ê ïîëíîìó ðåëÿòèâèçìó; ïå-
ðåîöåíêà ìîðàëüíûõ óñòîåâ ìîæåò ñâîäèòüñÿ ê íåóâåðåííîñòè
â èõ âñåìîãóùåñòâå èëè ê îêîí÷àòåëüíîìó îòêàçó îò òâåðäîé
ìîðàëè; íåÿñíîå ïîíèìàíèå ðåàëüíîñòè ìîæåò âûçûâàòü ê íåé
æãó÷èé èíòåðåñ èëè ïîëíîå áåçðàçëè÷èå, ìîæåò ñêàçàòüñÿ ìåíü-
øåé îïðåäåëåííîñòüþ â îòîáðàæåíèè çàêîíîìåðíîñòåé áûòèÿ
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èëè ðàâíîäóøèåì ê íèì è äàæå èõ îòðèöàíèåì âïëîòü äî ïðè-
çíàíèÿ àëîãè÷íîñòè ìèðà. Òðàãèêîìè÷åñêîå ìèðîîùóùåíèå íà-
÷èíàåò äîìèíèðîâàòü è îòëèâàòüñÿ â îïðåäåëåííûå ôîðìû òðà-
ãèêîìåäèè ïîä âëèÿíèåì äóõîâíîãî êðèçèñà ïåðåëîìíûõ ìî-
ìåíòîâ èñòîðèè. (...)

...Åãî <òðàãèêîìè÷åñêîãî íà÷àëà â äðàìàõ ìàíüåðèçìà è
áàðîêêî. – Ñîñò.> ïðèçíàêè: ñî÷åòàíèå ñìåøíûõ è ñåðüåçíûõ
ýïèçîäîâ, ñìåøåíèå âîçâûøåííûõ è êîìè÷åñêèõ õàðàêòåðîâ, ïà-
ñòîðàëüíûå ìîòèâû, à òàêæå èäåàëèçèðîâàííûå äðóæáà è ëþ-
áîâü, ïðîâåäåííûå ÷åðåç îïàñíîñòè ê áåçîïàñíîñòè è ñ÷àñòüþ,
çàïóòàííîå äåéñòâèå ñ âîëíóþùèìè ñèòóàöèÿìè, äëèòåëüíîé
íåèçâåñòíîñòüþ è íåîæèäàííûìè ñþðïðèçàìè, ïðåîáëàäàþùàÿ
ðîëü ñëó÷àÿ â ñóäüáå äåéñòâóþùèõ ëèö... (...)

Ñîâðåìåííàÿ òðàãèêîìåäèÿ... õàðàêòåðèçóåòñÿ ãëàâíûì îá-
ðàçîì «òðàãèêîìè÷åñêèì ýôôåêòîì», äîñòèæåíèå êîòîðîãî ïðåä-
ïîëàãàåò, ÷òî äðàìàòóðã âèäèò è îòðàæàåò îäíè è òå æå ÿâëå-
íèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè îäíîâðåìåííî â êîìè÷åñêîì è òðàãè÷åñ-
êîì îñâåùåíèè, ïðè÷åì êîìè÷åñêîå è òðàãè÷åñêîå íå óìàëÿþò,
à ÷àñòî óñèëèâàþò äðóã äðóãà. Òðàãèêîìè÷åñêèé ýôôåêò îñíî-
âàí íà íåñîîòâåòñòâèè ãåðîÿ è ñèòóàöèè (òðàãè÷åñêàÿ ñèòóà-
öèÿ – êîìè÷åñêèé ãåðîé, ðåæå – íàîáîðîò), íà âíóòðåííåé íå-
ðåøåííîñòè êîíôëèêòà (ñþæåò êàê áû ïðåäïîëàãàåò ïðîäîëæå-
íèå äåéñòâèÿ); ñî÷óâñòâèå îäíîìó ïåðñîíàæó ÷àñòî ïðîòèâîðå-
÷èò ñî÷óâñòâèþ äðóãîìó, àâòîð æå îò êîíå÷íîãî ïðèãîâîðà âîç-
äåðæèâàåòñÿ. (...)

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Êàêèå ñâîéñòâà áàñíè, ïîçâîëÿþùèå âèäåòü â íåé ñèíòåòè÷åñ-
êóþ ìåæðîäîâóþ ëèòåðàòóðíóþ ôîðìó, âûäåëÿåò Ë. Ñ. Âûãîòñêèé?

2. Êàê, ïî ìíåíèþ Ã. ôîí Âèëüïåðòà, â æàíðå áàëëàäû ñèíòåçèðó-
þòñÿ ýïè÷åñêèå, ëèðè÷åñêèå è äðàìàòè÷åñêèå ïðèíöèïû òâîð÷åñòâà?

3. Êàêîâà êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêàÿ ïî÷âà äëÿ ïîÿâëåíèÿ ëèðè-
÷åñêîé äðàìû?

4. Êàêîâû, ïî ìíåíèþ Á. Áðåõòà, îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèå ïðåä-
ïîñûëêè ýïèçàöèè äðàìû?

5. ×åì îòëè÷àåòñÿ ýïè÷åñêàÿ äðàìà îò ñîáñòâåííî äðàìàòè÷åñêîé?
6. ×åì òî÷êà çðåíèÿ À. Â. ×è÷åðèíà íà âçàèìíîå îòíîøåíèå

æàíðîâ ðîìàíà è ýïîïåè îòëè÷àåòñÿ îò ïîçèöèè Ì. Ì. Áàõòèíà?
7. Â ÷åì ñîñòîÿò îòëè÷èÿ òðàãèêîìåäèè îò äðàìû êàê ïðîìåæóòî÷-

íîãî (ìåæäó òðàãåäèåé è êîìåäèåé) æàíðà äðàìàòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû?
8. Êàêîâû îáúåêòèâíî-èñòîðè÷åñêèå ïðåäïîñûëêè ïðîíèêíîâå-

íèÿ ìèôà â ïîâåñòâîâàòåëüíóþ òêàíü ðîìàíà? Â ÷åì âûðàæàåòñÿ ñèí-
òåç àðõàè÷åñêîãî ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ è áîëåå ïîçäíåé â èñòî-
ðè÷åñêîì ñìûñëå ðîìàííîé ôîðìû?
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(...) Ïîýòû, óæå â ñèëó ñàìîãî ýòîãî ïîíÿòèÿ, âåçäå õðàíèòå-
ëè ïðèðîäû. Òàì, ãäå îíè íå ìîãóò áûòü ïîëíîñòüþ òàêèìè è
ëèáî ÷óâñòâóþò íà ñåáå ðàçðóøèòåëüíîå âëèÿíèå ïðîèçâîëüíûõ
è èñêóññòâåííûõ ôîðì, ëèáî âûíóæäåíû ñ íèìè áîðîòüñÿ, îíè
âûñòóïàþò íà ñòîðîíå ïðèðîäû êàê ñâèäåòåëè è êàê ìñòèòåëè.
Òàêèì îáðàçîì, îíè ñàìè ñòàíóò ïðèðîäîé èëè áóäóò èñêàòü
óòðà÷åííóþ ïðèðîäó. Îòñþäà ïðîèñõîäÿò äâà ñîâåðøåííî ðàç-
ëè÷íûõ ðîäà ïîýçèè, êîòîðûìè èñ÷åðïûâàåòñÿ è èçìåðÿåòñÿ âñÿ
îáëàñòü ïîýòè÷åñêîãî. Âñå ïîýòû, äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿþùèåñÿ òà-
êîâûìè, ïðèíàäëåæàò ëèáî ê íàèâíûì, ëèáî ê ñåíòèìåíòàëü-
íûì – â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ê ÷åìó ñêëîíÿåòñÿ ýïîõà, â êîòî-
ðóþ îíè ðàñöâåòàþò, è îò òîãî, êàê âëèÿþò íà âñå èõ ðàçâèòèå è
íà ïðåõîäÿùèå ñîñòîÿíèÿ èõ äóøè ñëó÷àéíûå îáñòîÿòåëüñòâà.

Ïîýò íàèâíîãî è îäóõîòâîðåííîãî þíîãî ìèðà è íàèáîëåå
áëèçêèé ê íåìó èç ïîýòîâ èñêóññòâåííîãî êóëüòóðíîãî âåêà
ñòðîã è öåëîìóäðåí, êàê þíàÿ è äåâñòâåííàÿ Äèàíà... Íåäîâåð-
÷èâî áåæèò îí îò ñåðäöà, êîòîðîå åãî èùåò, îò æåëàíèÿ, êîòîðîå
õî÷åò åãî îáíÿòü. Åãî ñóõàÿ ïðàâäèâîñòü â îáðàùåíèè ñ ïðåäìå-
òàìè íåðåäêî êàæåòñÿ áåñ÷óâñòâåííîñòüþ. Îáúåêò âëàäååò èì
öåëèêîì, åãî ñåðäöå íå ëåæèò, ïîäîáíî äåøåâîìó ìåòàëëó, òóò
æå ó ïîâåðõíîñòè, íî õî÷åò, ÷òîáû åãî, êàê çîëîòî, èñêàëè â ãëó-
áèíå. Çà ñâîèì ïðîèçâåäåíèåì îí ñòîèò êàê áîã çà ìèðîçäàíè-
åì; îí – ïðîèçâåäåíèå, èáî ïðîèçâåäåíèå – ýòî îí; íàäî áûòü
íåäîñòîéíûì ïðîèçâåäåíèÿ èëè íå ïîíèìàòü åãî, èëè ïðåñû-
òèòüñÿ èì, ÷òîáû èñêàòü òîëüêî åãî ñàìîãî.

Òàêîâ Ãîìåð ñðåäè äðåâíèõ è Øåêñïèð ñðåäè íîâûõ: äâå â
âûñøåé ñòåïåíè íåñõîæèå, ðàçäåëåííûå íåèçìåðèìûì ðàññòî-
ÿíèåì ýïîõ íàòóðû, íî âïîëíå ñîâïàäàþùèå â ýòîé õàðàêòåð-
íîé ÷åðòå. Êîãäà ÿ âïåðâûå, â î÷åíü þíîì âîçðàñòå, ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ ïîñëåäíèì èç ýòèõ ïèñàòåëåé, ìåíÿ âîçìóòèëà åãî õî-
ëîäíîñòü, åãî áåñ÷óâñòâåííîñòü, ïîçâîëÿþùàÿ åìó øóòèòü â ñà-
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ìûõ ïàòåòè÷åñêèõ ìåñòàõ, äàâàòü øóòó âûñòóïàòü â ðàçðûâàþ-
ùèõ ñåðäöå ñöåíàõ «Ãàìëåòà», «Êîðîëÿ Ëèðà», «Ìàêáåòà» è äðó-
ãèõ, ìåäëèòü òàì, ãäå ìîå ÷óâñòâî ðâåòñÿ âïåðåä, õëàäíîêðîâíî
èäòè äàëüøå òàì, ãäå ìîå ñåðäöå æåëàëî áû äîëãîãî ñîçåðöàíèÿ.
Çíàíèå ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ íàó÷èëî ìåíÿ èñêàòü â ïðîèçâåäå-
íèè ïðåæäå âñåãî ñàìîãî àâòîðà, âñòðå÷àòüñÿ ñ åãî ñåðäöåì, ðàç-
ìûøëÿòü íàä ïðåäìåòîì åãî ñî÷èíåíèÿ ñîâìåñòíî ñ íèì, êîðî-
÷å, âèäåòü îáúåêò â ñóáúåêòå; è ìíå íåâûíîñèìî áûëî, ÷òî çäåñü
ïîýò âåçäå íåóëîâèì è íèãäå íå õî÷åò óäîñòîèòü ìåíÿ áåñåäû. ß
äîëãèå ãîäû ãëóáîêî åãî ïî÷èòàë è èçó÷àë, ïðåæäå ÷åì íàó÷èòüñÿ
ëþáèòü åãî êàê ëè÷íîñòü. ß áûë åùå íå ñïîñîáåí ïîíèìàòü ïðè-
ðîäó èç ïåðâûõ ðóê. Åå îáðàç áûë äëÿ ìåíÿ âûíîñèì, ëèøü
ïðîéäÿ ÷åðåç ðåôëåêòèðóþùèé ðàññóäîê, óïîðÿäî÷åííûé ïðà-
âèëàìè,– à äëÿ ýòîãî ñàìûìè ïîäõîäÿùèìè ñóáúåêòàìè áûëè
ñåíòèìåíòàëüíûå ïèñàòåëè (...)

Ïîýò, ñêàçàë ÿ, ëèáî ñàì – ïðèðîäà, ëèáî èùåò åå. Ïåðâîå
äåëàåò ïîýòà íàèâíûì, âòîðîå – ñåíòèìåíòàëüíûì.

Äóõ ïîýçèè áåññìåðòåí è íåèñòðåáèì â ÷åëîâåêå è ìîæåò
èñ÷åçíóòü ëèøü âìåñòå ñ íèì è ñ ñàìûìè îñíîâàìè ÷åëîâå÷íîñ-
òè. Åñëè ñâîáîäà ôàíòàçèè è ðàññóäêà óâëåêàåò ÷åëîâåêà îò ïðî-
ñòîòû, ïðàâäû è íåîáõîäèìîñòè ïðèðîäû, òî âåäóùàÿ ê íåé òðîïà
îñòàåòñÿ åìó âñåãäà äîñòóïíîé, à ìîùíàÿ è íåóòîëèìàÿ æàæäà,
ìîðàëüíàÿ æàæäà íåïðåñòàííî âëå÷åò åãî îáðàòíî; è èìåííî õó-
äîæåñòâåííàÿ ñïîñîáíîñòü ñîñòîèò ñ ýòèì âëå÷åíèåì â òåñíåé-
øåì ðîäñòâå. Îí, òàêèì îáðàçîì, íå óòðà÷èâàåòñÿ âìåñòå ñ ïðî-
ñòîòîé, íî ëèøü íà÷èíàåò äåéñòâîâàòü â íîâîì íàïðàâëåíèè.

Ïðèðîäà ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ åäèíñòâåííûì ïëàìåíåì,
ïðèòÿãèâàþùèì ê ñåáå äóõ ïîýçèè, èç íåå îäíîé ÷åðïàåò îí âñå
ñâîè ñèëû, ê íåé îäíîé îáðàùàåò ñâîþ ðå÷ü òàêæå è â ÷åëîâåêå
èñêóññòâåííîì, ñôîðìèðîâàííîì êóëüòóðîé. Âñÿêîå èíîå âîç-
äåéñòâèå ÷óæäî ïîýòè÷åñêîìó äóõó... Äàæå òåïåðü, â ýïîõó èñ-
êóññòâåííîñòè êóëüòóðû, ãîâîðþ ÿ, åäèíñòâåííûì, ÷òî äàåò äóõó
ïîýçèè åãî ñèëû, îñòàåòñÿ ïðèðîäà, íî îòíîøåíèå ê íåé ñòàëî
ñîâñåì èíûì.

Ïîêà ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ ÷èñòîé (íî, ðàçóìååòñÿ, íå ãðóáîé)
ïðèðîäîé, îí äåéñòâóåò êàê íåðàçäåëüíîå ÷óâñòâåííîå åäèíñòâî
è êàê ãàðìîíè÷åñêîå öåëîå. ×óâñòâà è ðàçóì, ñïîñîáíîñòè ê âîñ-
ïðèÿòèþ è ñïîñîáíîñòü ê ñàìîäåÿòåëüíîñòè åùå íå ðàçäåëèëèñü
â äåëàõ ñâîèõ è åùå íå ðåçêî ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó. Âîñïðè-
ÿòèÿ ÷åëîâåêà íå áåñôîðìåííàÿ èãðà ñëó÷àÿ; åãî ìûñëè íå áåñ-
ñîäåðæàòåëüíàÿ èãðà âîîáðàæåíèÿ: ïåðâûå ïðîèñõîäÿò èç çà-
êîíà íåîáõîäèìîñòè, âòîðûå – èç äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî êîãäà
÷åëîâåê âñòóïàåò â ñòàäèþ êóëüòóðû è ê íåìó ïðèëîæèëî ñâîþ
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ðóêó èñêóññòâî, â íåì íå îñòàåòñÿ ïðåæíåãî ÷óâñòâåííîãî åäèí-
ñòâà è îí ìîæåò ïðîÿâëÿòü ñåáÿ ëèøü êàê åäèíñòâî ìîðàëüíîå,
òî åñòü êàê ñòðåìëåíèå ê åäèíñòâó. Ñîãëàñèå ìåæäó âîñïðèÿ-
òèåì è ìûøëåíèåì, äåéñòâèòåëüíîå â ïåðâîì ñîñòîÿíèè, ñó-
ùåñòâóåò òåïåðü ëèøü èäåàëüíî; îíî óæå íå â ÷åëîâåêå, êàê
ôàêò åãî æèçíè, à âíå åãî, êàê ìûñëü, êîòîðàÿ åùå äîëæíà áûòü
ðåàëèçîâàíà. Ïîíÿòèå ïîýçèè åñòü íå ÷òî èíîå, êàê âîçìîæ-
íîñòü äëÿ ÷åëîâå÷íîñòè âûðàçèòü ñåáÿ ñ íàèáîëüøåé ïîëíî-
òîé; åñëè ïðèìåíèòü ýòî ïîíÿòèå ê îáîèì íàçâàííûì ñîñòîÿ-
íèÿì, òî îêàæåòñÿ, ÷òî òàì, â ñîñòîÿíèè åñòåñòâåííîé ïðîñòî-
òû, ãäå ÷åëîâåê ñî âñåìè åãî ñèëàìè äåéñòâóåò êàê ãàðìîíè÷åñ-
êîå åäèíñòâî, ãäå âñÿ åãî ïðèðîäà ïîëíîñòüþ âûðàæàåò ñåáÿ â
äåéñòâèòåëüíîñòè, – òàì ïîýòà äåëàåò ïîýòîì íàèáîëåå ñîâåð-
øåííîå ïîäðàæàíèå äåéñòâèòåëüíîìó ìèðó; íàïðîòèâ, â ñîñòî-
ÿíèè êóëüòóðíîñòè, ãäå ãàðìîíè÷åñêîå îáùåå äåéñòâèå âñåé
÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû ÿâëÿåòñÿ ëèøü èäååé, ïîýòà îáðàçóåò
âîçâûøåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè äî èäåàëà èëè, ÷òî âåäåò ê òîìó
æå, èçîáðàæåíèå èäåàëà. È ýòî òàêæå òå äâà âèäà, â êîòîðûõ
òîëüêî è ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ ïîýòè÷åñêèé ãåíèé âîîáùå. Îíè,
êàê ìû âèäèì, âåñüìà ðàçëè÷íû; íî åñòü âûñøåå ïîíÿòèå, îá-
íèìàþùåå îáîèõ, è íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ïîíÿ-
òèå ñîâïàäàåò ñ èäååé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû.

Â äðåâíèõ ïîýòàõ íàñ âîëíóåò ïðèðîäà, ÷óâñòâåííàÿ ïðàâ-
äà, æèâàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü; íîâûå âîëíóþò íàñ èäåÿìè. Ïóòü,
êîòîðûì èäóò íîâûå ïîýòû, â îáùåì òîò æå, íà êîòîðûé äîë-
æåí âñòóïèòü ÷åëîâåê â öåëîì è îòäåëüíûå ëþäè. Ïðèðîäà
äàåò ÷åëîâåêó âíóòðåííåå åäèíñòâî, èñêóññòâî åãî ðàçäåëÿåò è
ðàçäâàèâàåò, ê ñâîåé öåëîñòíîñòè îí âîçâðàùàåòñÿ ÷åðåç èäå-
àë. Íî òàê êàê èäåàë åñòü áåñêîíå÷íîñòü, íå äîñòèãàåìàÿ íè-
êîãäà, êóëüòóðíûé ÷åëîâåê íèêîãäà íå ìîæåò ñòàòü â ñâîåì
ðîäå íàñòîëüêî æå ñîâåðøåííûì, íàñêîëüêî ìîã áûòü åñòåñòâåí-
íûé ÷åëîâåê â ñâîåì. Åñëè âçãëÿíóòü íà ýòî ñ òî÷êè çðåíèÿ
ëèøü òîãî îòíîøåíèÿ, â êîòîðîì ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ ê ñâîåìó
ðîäó è ñâîåìó âûñøåìó ïðåäåëó, ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî ïåð-
âûé áåñêîíå÷íî óñòóïàåò â ñîâåðøåíñòâå ïîñëåäíåìó. Íî åñëè
ñðàâíèòü ñàìûå ðîäû, òî îêàæåòñÿ, ÷òî öåëü, ê êîòîðîé ÷åëî-
âåê óñòðåìëÿåòñÿ ÷åðåç êóëüòóðó, äîëæíà áûòü áåñêîíå÷íî
ïðåäïî÷òåíà òîé öåëè, êîòîðîé îí äîñòèãàåò ÷åðåç ïðèðîäó.
Àáñîëþòíîå äîñòèæåíèå êîíå÷íîé âåëè÷èíû ñîçäàåò öåííîñòü
åñòåñòâåííîãî ÷åëîâåêà, ïðèáëèæåíèå ê âåëè÷èíå áåñêîíå÷íîé –
÷åëîâåêà êóëüòóðíîãî âåêà. Îäíàêî ãðàäàöèè ñóùåñòâóþò ëèøü
äëÿ ïîñëåäíåãî; ïîýòîìó (åñëè áðàòü ïîíÿòèå êóëüòóðíîãî ÷å-
ëîâåêà â öåëîì) åãî îòíîñèòåëüíàÿ öåííîñòü íå ìîæåò áûòü
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îïðåäåëåíà; ðàññìàòðèâàåìûå æå ïî îòäåëüíîñòè ëþäè ýòîãî
âåêà íåèçáåæíî èñïûòûâàþò íåìàëóþ íåâûãîäó îò ñðàâíåíèÿ
ñ òåìè, â êîòîðûõ ïðèðîäà ïðîÿâëÿåò âñå ñâîå ñîâåðøåíñòâî.
Íî âûñøàÿ öåëü ÷åëîâå÷íîñòè íå äîñòèãàåòñÿ èíà÷å êàê ÷åðåç
ïðîãðåññ, à åñòåñòâåííûé ÷åëîâåê íå ìîæåò äâèãàòüñÿ âïåðåä,
íå êóëüòèâèðóÿñü è, ñëåäîâàòåëüíî, íå ïåðåõîäÿ â ÷åëîâåêà
êóëüòóðíîãî; âîò ïî÷åìó íåò ñîìíåíèé, êîìó èç íèõ ñëåäóåò
îòäàâàòü ïðåäïî÷òåíèå, èìåÿ â âèäó âûñøóþ öåëü.

Ñêàçàííîå î äâóõ ôîðìàõ ÷åëîâå÷íîñòè ìîæåò áûòü îòíåñå-
íî òàêæå ê äâóì ñîîòâåòñòâåííûì ôîðìàì ïîýçèè. (...)

Íàèâíûé ïîýò ñëåäóåò ëèøü ïðîñòîé ïðèðîäå è ÷óâñòâó,
îãðàíè÷èâàÿñü ïîäðàæàíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîýòîìó îí ìî-
æåò îòíîñèòüñÿ ê ñâîåìó ïðåäìåòó ëèøü íà êàêîé-íèáóäü îäèí
ëàä è ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íå èìååò âûáîðà â òðàêòîâêå. Ìíîãî-
îáðàçèå âïå÷àòëåíèÿ îò ïðîèçâåäåíèé íàèâíîé ïîýçèè îñíîâà-
íî... íà ãðàäàöèè âíóòðè îäíîãî è òîãî æå ðîäà âîñïðèÿòèÿ;
äàæå ðàçëè÷èå âíåøíèõ ôîðì íè÷åãî íå èçìåíÿåò â êà÷åñòâå
ýòîãî ýñòåòè÷åñêîãî âïå÷àòëåíèÿ. Ôîðìà ìîæåò áûòü ëèðè÷åñ-
êîé èëè ýïè÷åñêîé, äðàìàòè÷åñêîé èëè îïèñàòåëüíîé: íàøå
âîëíåíèå ìîæåò áûòü ñèëüíåå èëè ñëàáåå, íî (åñëè îòâëå÷üñÿ îò
ìàòåðèàëà) îíî áóäåò âñå òîãî æå ñâîéñòâà. Íàøå ÷óâñòâî îñòà-
åòñÿ íåèçìåííûì, îíî ñîñòîèò èç îäíîãî ýëåìåíòà, ìû íå ìîæåì
â íåì íàéòè íèêàêèõ ðàçëè÷åíèé. Äàæå ðàçëè÷èå ÿçûêîâ è
ýïîõ íè÷åãî çäåñü íå èçìåíÿåò, èáî èìåííî ýòî àáñîëþòíîå åäèí-
ñòâî ïðîèñõîæäåíèÿ è ýôôåêòà äàåò íàèâíîé ïîýçèè åå èñòèí-
íûé õàðàêòåð.

Ñîâñåì ïî-äðóãîìó îáñòîèò äåëî ñ ñåíòèìåíòàëüíûì ïî-
ýòîì. Îí ðàçìûøëÿåò íàä âïå÷àòëåíèåì, êîòîðîå ïðîèçâîäÿò íà
íåãî ïðåäìåòû, è âîëíåíèå, èñïûòûâàåìîå èì ñàìèì è ïåðåäà-
þùååñÿ íàì, îñíîâàíî òîëüêî íà ýòîì åãî ðàçìûøëåíèè. Ïðåä-
ìåò ñòàâèòñÿ çäåñü â ñâÿçü ñ èäååé, è òîëüêî íà ýòîé ñâÿçè ïîêî-
èòñÿ ñèëà ïîýçèè. Ïîýòîìó ñåíòèìåíòàëüíîìó ïîýòó âñåãäà ïðè-
õîäèòñÿ èìåòü äåëî ñ äâóìÿ ðàçíîðå÷èâûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè è
âïå÷àòëåíèÿìè – ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, êàê êîíå÷íûì, è ñî ñâî-
åé èäååé, êàê áåñêîíå÷íîñòüþ, – è âîçáóæäàåìîå èì ñìåøàí-
íîå ÷óâñòâî âñåãäà óêàçûâàåò ñàìî íà äâîéñòâåííîñòü ñâîåãî èñ-
òî÷íèêà. Òàê êàê çäåñü íàëè÷åñòâóåò ìíîæåñòâåííîñòü ïðèíöè-
ïîâ, ðå÷ü èäåò î òîì, êàêîé èç äâóõ ïåðåâåñèò â âîñïðèíèìàþ-
ùåì ÷óâñòâå ïîýòà è â ñîçäàííûõ èì îáðàçàõ; ïîýòîìó è âîç-
ìîæíî ðàçëè÷èå èñïîëíåíèÿ. Âîçíèêàåò âîïðîñ, ÷òî áîëüøå åãî
ïðèâëåêàåò – äåéñòâèòåëüíîñòü èëè èäåàë, õî÷åò ëè îí ïðåäñòà-
âèòü äåéñòâèòåëüíîñòü êàê ïðåäìåò îòðèöàíèÿ èëè èäåàë êàê
ïðåäìåò óòâåðæäåíèÿ. (...)
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(...) Êàêèå êíèãè áîëüøå âñåãî ÷èòàþòñÿ è ðàñêóïàþòñÿ?
Ðîìàíû è ïîâåñòè. Êàêèå êíèãè äîñòàâëÿþò ëèòåðàòîðàì è äîìû
è äåðåâíè? Ðîìàíû è ïîâåñòè. Êàêèå êíèãè ïèøóò âñå íàøè
ëèòåðàòîðû, ïðèçâàííûå è íåïðèçâàííûå, íà÷èíàÿ îò ñàìîé
âûñîêîé ëèòåðàòóðíîé àðèñòîêðàòèè äî íåóãîìîííûõ ðûöà-
ðåé òîëêóíà è Ñìîëåíñêîãî ðûíêà? Ðîìàíû è ïîâåñòè. ×óäíîå
äåëî! íî ýòî åùå íå âñå: â êàêèõ êíèãàõ èçëàãàåòñÿ è æèçíü
÷åëîâå÷åñêàÿ, è ïðàâèëà íðàâñòâåííîñòè, è ôèëîñîôè÷åñêèå ñè-
ñòåìû, è, ñëîâîì, âñå íàóêè? Â ðîìàíàõ è ïîâåñòÿõ.

Âñëåäñòâèå êàêèõ æå ïðè÷èí ïðîèçîøëî ýòî ÿâëåíèå? Êòî,
êàêîé ãåíèé, êàêîé ìîãóùåñòâåííûé òàëàíò ïðîèçâåë ýòî íîâîå
íàïðàâëåíèå?.. Íà ýòîò ðàç íåò âèíîâàòîãî: ïðè÷èíà â äóõå âðå-
ìåíè, âî âñåîáùåì è, ìîæíî ñêàçàòü, âñåìèðíîì íàïðàâëåíèè.

Ïðàâäà, è çäåñü áûëî âëèÿíèå èíîñòðàííûõ ëèòåðàòóð, ÷òî
î÷åíü åñòåñòâåííî, èáî íàðîä, íà÷èíàþùèé ïðèíèìàòü ó÷àñòèå
â æèçíè îáðàçîâàííîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà, íå ìîæåò áûòü ÷óæ-
äûì íèêàêîãî îáùåãî óìñòâåííîãî äâèæåíèÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå,
ýòî óæå íå áûëî ñëåäñòâèåì óñïåõà èëè ñèëüíîãî àâòîðèòåòà
îäíîãî êàêîãî-íèáóäü ëèöà, íî áûëî ñëåäñòâèåì îáùåé ïîòðåá-
íîñòè. (...)

Âñëåäñòâèå ýòîãî âñåîáùåãî íàïðàâëåíèÿ... â íàøåé ëèòå-
ðàòóðå ãîñïîäñòâóþùèìè ðîäàìè ïîýçèè ñäåëàëèñü ðîìàí è
ïîâåñòü, è ñäåëàëèñü, ïîâòîðÿþ, íå ñòîëüêî âñëåäñòâèå ñëåïîãî
ïîäðàæàíèÿ èëè ïðåîáëàäàíèÿ êàêîãî-íèáóäü ñèëüíîãî äàðîâà-
íèÿ, èëè, íàêîíåö, îáîëüùåíèÿ ñëèøêîì íåîáûêíîâåííûì óñ-
ïåõîì êàêîãî-íèáóäü ãåíèÿ, ñêîëüêî âñëåäñòâèå îáùåé ïîòðåá-
íîñòè è ãîñïîäñòâóþùåãî äóõà âðåìåíè.

Â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ ïðè÷èíà ýòîé îáùåé ïîòðåáíîñòè,
ýòîãî ãîñïîäñòâóþùåãî äóõà âðåìåíè, êîòîðûå âñå ëèòåðàòóðû
ïîäâåëè ïîä ôîðìó ðîìàíîâ è ïîâåñòåé?

Ïîýçèÿ äâóìÿ, òàê ñêàçàòü, ñïîñîáàìè îáúåìëåò è âîñïðîèç-
âîäèò ÿâëåíèÿ æèçíè. Ýòè ñïîñîáû ïðîòèâîïîëîæíû îäèí äðó-
ãîìó, õîòÿ âåäóò ê îäíîé öåëè. Ïîýò èëè ïåðåñîçäàåò æèçíü ïî
ñîáñòâåííîìó èäåàëó, çàâèñÿùåìó îò îáðàçà åãî âîççðåíèÿ íà
âåùè, îò åãî îòíîøåíèé ê ìèðó, ê âåêó è íàðîäó, â êîòîðîì îí
æèâåò, èëè âîñïðîèçâîäèò åå âî âñåé åå íàãîòå è èñòèíå, îñòàâà-
ÿñü âåðåí âñåì ïîäðîáíîñòÿì, êðàñêàì è îòòåíêàì åå äåéñòâè-
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òåëüíîñòè. Ïîýòîìó, ïîýçèþ ìîæíî ðàçäåëèòü íà äâà, òàê ñêà-
çàòü, îòäåëà – íà èäåàëüíóþ è ðåàëüíóþ. Îáúÿñíèìñÿ.

Ïîýçèÿ âñÿêîãî íàðîäà, â íà÷àëå ñâîåì, áûâàåò ñîãëàñíà ñ
æèçíèþ, íî â ðàçäîðå ñ äåéñòâèòåëüíîñòèþ, èáî ó âñÿêîãî ìëà-
äåí÷åñòâóþùåãî íàðîäà, êàê è ó ìëàäåí÷åñòâóþùåãî ÷åëîâåêà,
æèçíü âñåãäà âðàæäóåò ñ äåéñòâèòåëüíîñòèþ. Èñòèíà æèçíè
íåäîñòóïíà íè äëÿ òîãî, íè äëÿ äðóãîãî; åå âûñîêàÿ ïðîñòîòà è
åñòåñòâåííîñòü íåïîíÿòíà äëÿ åãî óìà, íåóäîâëåòâîðèòåëüíà äëÿ
åãî ÷óâñòâà. Òî, ÷òî äëÿ íàðîäà âîçìóæàëîãî, êàê è äëÿ ÷åëîâåêà
âîçìóæàëîãî, êàæåòñÿ òîðæåñòâîì áûòèÿ è âûñî÷àéøåþ ïîýçèåþ,
äëÿ íåãî áûëî áû ãîðüêèì, áåçîòðàäíûì ðàçî÷àðîâàíèåì, ïîñëå
êîòîðîãî óæå íåçà÷åì è íå äëÿ ÷åãî æèòü. Ðàçîáëà÷åííàÿ è
îáíàæåííàÿ îò ñâîèõ ëîæíûõ êðàñîê, æèçíü ïðåäñòàâèëàñü áû
åìó ñóõîþ, ñêó÷íîþ, âÿëîþ è áåäíîþ ïðîçîþ, êàê áóäòî áû èñòè-
íà è äåéñòâèòåëüíîñòü íå ñîâìåñòíû ñ ïîýçèåþ; êàê áóäòî áû
ñîëíöå ìåíåå âåëèêîëåïíî è ëó÷åçàðíî, êîãäà îíî òîëüêî ïðî-
ñòîé è òåìíûé øàð, à íå òîðæåñòâåííàÿ êîëåñíèöà Ôåáà;...
Òàêèì-òî îáðàçîì ïåðâîáûòíîå ÷åëîâå÷åñòâî, â ëèöå ãðåêà, âî
âñåé ïîëíîòå êèïÿùèõ ñèë, âî âñåì ðàçãàðå ñâåæåãî, æèâîãî
÷óâñòâà è þíîãî, öâåòóùåãî âîîáðàæåíèÿ, îáúÿñíÿëî ÿâëåíèÿ
ôèçè÷åñêîãî ìèðà âëèÿíèåì âûñøèõ, òàèíñòâåííûõ ñèë. Òà-
êèì æå îáðàçîì îáúÿñíÿëî îíî è ÿâëåíèÿ íðàâñòâåííîãî ìèðà,
ïîä÷èíèâ èõ âëèÿíèþ êàêîé-òî ãðîçíîé è íåîòðàçèìîé ñèëû,
êîòîðóþ îíî íàçâàëî ñóäüáîþ. Äëÿ ãðåêà íå áûëî çàêîíîâ ïðè-
ðîäû, íå áûëî ñâîáîäíîé âîëè ÷åëîâå÷åñêîé. È âîò ïî÷åìó âñå,
âõîäÿùåå â êðóã îáûêíîâåííîé æèçíè, âñå, îáúÿñíÿþùååñÿ
ïðîñòîþ ïðè÷èíîþ, ïî÷èòàë îí íåäîñòîéíûì ïîýçèè, óíèæåíè-
åì èñêóññòâà, ñëîâîì, íèçêîþ ïðèðîäîþ... Äëÿ íåãî íå ñóùåñòâî-
âàëî ÷åëîâåêà ñ åãî ñâîáîäíîþ âîëåþ, åãî ñòðàñòÿìè, ÷óâñòâàìè
è ìûñëÿìè, ñòðàäàíèÿìè è ðàäîñòÿìè, æåëàíèÿìè è ëèøåíèÿ-
ìè, èáî îí åùå íå ñîçíàë ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè, èáî åãî ÿ
èñ÷åçàëî â ÿ åãî íàðîäà, èäåÿ êîòîðîãî òðåïåùåò è äûøèò â åãî
ïîýòè÷åñêèõ ñîçäàíèÿõ... ×òî åìó æèçíü è ñóäüáà êàêîãî-íè-
áóäü ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà – ýòîò ðîìàí, òàê ïðîñòîé è òàê îáûê-
íîâåííûé? Äàâàéòå åìó öàðÿ, ïîëóáîãà, ãåðîÿ! ×òî åìó êàðòèíà
÷àñòíîé æèçíè, ñ åå çàáîòàìè è õëîïîòàìè, ñ åå âûñîêèì è ñìåø-
íûì, ñ åå ãîðåì è ðàäîñòüþ, ëþáîâüþ è íåíàâèñòèþ – ýòà ïî-
âåñòü, òàê ìåëî÷íî ïîäðîáíàÿ, òàê ñóåòíî íè÷òîæíàÿ? Ðàçâåðíè-
òå ïåðåä íèì êàðòèíó áîðüáû íàðîäà ñ íàðîäîì, ïðåäñòàâüòå
åìó çðåëèùå áîåâ è êðîâîïðîëèòèé, â êîòîðûõ ïðèíèìàþò ó÷à-
ñòèå ñàìè íåáîæèòåëè è êîòîðûå îêàí÷èâàþòñÿ ïî èçâîëó è
çàìûñëó ñóäüáû ñàìîâëàñòíîé! Ðîìàí è ïîâåñòü äëÿ íåãî ïî-
øëû – äàéòå åìó ïîýìó, ïîýìó îãðîìíóþ, âåëè÷åñòâåííóþ, ïîë-
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íóþ ÷óäåñ, ïîýìó, â êîòîðîé áû îòðàæàëàñü è âèäíåëàñü âñÿ
æèçíü åãî, ñî âñåìè îòòåíêàìè, êàê îòðàæàåòñÿ è âèäíååòñÿ â
÷èñòîì, ñïîêîéíîì çåðêàëå áåçáðåæíîãî îêåàíà ëàçîðåâîå íåáî
ñ ñâîèìè îáëàêàìè, – äàéòå åìó «Èëèàäó»!.. Íî ïðîõîäèò âåê
÷óäåñ, âîëåþ è íåâîëåþ, íàðîä ñáëèæàåòñÿ ñ äåéñòâèòåëüíîþ
æèçíèþ è, âìåñòî ïîýìû, òðåáóåò äðàìû. Íî îí è òóò íå èçìåíÿ-
åò ñåáå: îí òîëüêî îòäàëèëñÿ îò ïðîøåäøåãî, íî îí íå çàáûë åãî,
íå îõëàäåë ê íåìó, íå ðàçâûêñÿ ñ íèì. Îí óæå íà÷èíàåò ïðèãëÿ-
äûâàòüñÿ ê æèçíè, íî, íåäîâîëüíûé åþ, íå åå õî÷åò ïåðåíåñòè â
ïîýçèþ, íî ïîýçèþ õî÷åò ïåðåíåñòè â íåå. Îñòàâëÿÿ íàñòîÿùåå,
îí â ïðîøåäøåì èùåò ýëåìåíòîâ äëÿ ñâîåé äðàìû; è ïîòîìó
åãî äðàìà íå íàøà, íå øåêñïèðîâñêàÿ äðàìà, ïðåäñòàâèòåëüíèöà
æèçíè äåéñòâèòåëüíîé, áîðüáû ñòðàñòåé ñ âîëåþ ÷åëîâåêà, –
íåò: ýòî ðîä òàèíñòâåííîãî, ðåëèãèîçíîãî îáðÿäà, ìðà÷íàÿ ìèñ-
òåðèÿ, æðèöà è ïðîðî÷èöà ñóäüáû, ñëîâîì, ýòî òðàãåäèÿ, òðàãå-
äèÿ âûñîêàÿ è áëàãîðîäíàÿ, â öàðñòâåííîì, ãåðîè÷åñêîì âåëè-
÷èè, òðàãåäèÿ ïîä ìàñêîþ è íà êîòóðíå. Åå ãåðîåì äîëæåí áûòü
öàðü, ïîëóáîã, ãåðîé, ñ âåíöîì, âåíêîì èëè øëåìîì íà ãîëîâå, ñ
ñêèïåòðîì, ìå÷îì èëè ùèòîì â ðóêå, â äëèííîé, âîëíóþùåéñÿ
ìàíòèè; åå ñîäåðæàíèåì äîëæåí áûòü æðåáèé öåëîãî ïîêîëå-
íèÿ öàðåé, ïîëóáîãîâ èëè ãåðîåâ, òåñíî ñâÿçàííûé ñ ñóäüáîé
êàêîãî-íèáóäü íàðîäà èëè êàêîãî-íèáóäü âåëèêîãî ñîáûòèÿ, èáî
ó÷àñòü ïðîñòîëþäèíà è ïîäðîáíîñòè ÷àñòíîé æèçíè îñêîðáèëè
áû åå öàðñòâåííîå âåëè÷èå, èñêàçèëè áû åå ðåëèãèîçíûé õàðàê-
òåð, èáî íàðîä õîòåë âèäåòü íà ñöåíå ñåáÿ, ñâîþ æèçíü, à íå ÷åëî-
âåêà, íå åãî æèçíü. Äëÿ ñâîåé äðàìû, òî÷íî òàê æå êàê è äëÿ
ñâîåé ïîýìû, âûáèðàåò îí èç æèçíè îäíî âûñîêîå, áëàãîðîäíîå
è âûáðàñûâàåò âñå îáûêíîâåííîå, ïîâñåäíåâíîå, äîìàøíåå, èáî
åãî æèçíü íà ïëîùàäè, íà ïîëå áðàíè, âî õðàìå, â ñóäèëèùå, è
òàì åãî ïîýçèÿ, à íå â äîìàøíåì êðóãó; ïåðñîíàæè åãî òðàãå-
äèé äîëæíû ãîâîðèòü ÿçûêîì âûñîêèì, îáëàãîðîæåííûì, ïî-
ýòè÷åñêèì, èáî îíè öàðè, ïîëóáîãè, ãåðîè; åãî õîð äîëæåí âûðà-
æàòüñÿ ÿçûêîì òàèíñòâåííûì, ìðà÷íûì è âìåñòå òîðæåñòâåí-
íûì, èáî îí åñòü óðãàí, èñòîëêîâàòåëü âîëè óæàñíîãî ðîêà.

Òàêîâ áûâàåò õàðàêòåð ïîýçèè ïåðâîáûòíûõ íàðîäîâ; òà-
êîâà áûëà ïîýçèÿ ãðåêîâ.

Íî ìëàäåí÷åñòâî íå âå÷íî äëÿ ÷åëîâåêà, íå âå÷íî äëÿ íàðîäà,
íå âå÷íî äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà; çà íèì ñëåäóåò þíîñòü, ïîòîì âîçìó-
æàëîñòü, à òàì è ñòàðîñòü. Ïîýçèÿ òàêæå èìååò ñâîè âîçðàñòû,
êîòîðûå âñåãäà ïàðàëëåëüíû âîçðàñòàì íàðîäà. Âåê ïîýçèè èäå-
àëüíîé îêàí÷èâàåòñÿ ìëàäåí÷åñêèì è þíîøåñêèì âîçðàñòîì
íàðîäà, è òîãäà èñêóññòâî äîëæíî èëè ïåðåìåíèòü ñâîé õàðàêòåð,
èëè óìåðåòü. Ñ èñêóññòâîì ÷åëîâå÷åñòâà íàøåãî, íîâåéøåãî, ñëó-
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÷èëîñü, êàê óâèäèì íèæå, ïåðâîå; ñ èñêóññòâîì ÷åëîâå÷åñòâà äðåâ-
íåãî ñëó÷èëîñü ïîñëåäíåå, èáî íàðîäó, êîòîðîãî ïîýçèÿ, âíà÷àëå,
áûëà èäåàëüíàÿ, âñëåäñòâèå åãî èäåàëüíîé æèçíè, íåâîçìîæíî
ïåðåéòè ê ïîýçèè ðåàëüíîé. Óïðÿìî, íàçëî ïðèðîäå, äåðæèòñÿ îí
ïðîøåäøåãî è â äóõå è â ôîðìàõ è, îïûòíûé ìóæ, íåâîçâðàòíî
óòðàòèâøèé âåðó â ÷óäåñíîå, îñâîèâøèéñÿ ñ îïûòîì æèçíè, ñè-
ëèòñÿ ïðèäàòü ñâîèì ïîýòè÷åñêèì ñîçäàíèÿì êîëîðèò èäåàëü-
íûé. Íî òàê êàê ó íåãî ïîýçèÿ íå â ëàäó ñ æèçíèþ, ÷åãî íèêîãäà
íå äîëæíî áûòü, òî óäèâèòåëüíî ëè, ÷òî îí ñòàíîâèòñÿ íà õîäóëè,
çà ìàëîñòèþ ðîñòà, ðóìÿíèòñÿ, çà íåèìåíèåì ïðèðîäíîãî öâåòà
þíîñòè, íàäóâàåòñÿ, çà íåäîñòàòêîì ãîëîñà, ÷òî åãî ÷óäåñíîå ïåðå-
õîäèò â õîëîäíóþ àëëåãîðèþ, ãåðîèçì â äîíêèõîòñòâî? Òàêîâà
áûëà ïîýçèÿ ãðå÷åñêàÿ, êîãäà, êîí÷èâ ñâîé êðóã, áëåäíîþ òåíüþ
ïðîìåëüêíóëà â Àëåêñàíäðèè. (...)

Ìëàäåí÷åñòâî äðåâíåãî ìèðà êîí÷èëîñü; âåðà â áîãîâ è ÷ó-
äåñíîå óìåðëà; äóõ ãåðîèçìà èñ÷åç; íàñòàë âåê æèçíè äåéñòâè-
òåëüíîé, è òùåòíî ïîýçèÿ ñòàíîâèëàñü íà ïîäìîñòêè: â íåé óæå
íå áûëî ýòîãî âûñîêîãî ïðîñòîäóøèÿ, ýòîãî ïðîñòîãî, áëàãîðîä-
íîãî, ñïîêîéíîãî è ãèãàíòñêîãî âåëè÷èÿ, ïðè÷èíà êîòîðûõ çàê-
ëþ÷àëàñü ïðåæäå â ãàðìîíèè èñêóññòâà ñ æèçíèþ, â ïîýòè÷åñ-
êîé èñòèíå. Ìèð ïðåîáðàçèëñÿ êðåñòîì, è îáíîâëåííîå è îäó-
õîòâîðåííîå ÷åëîâå÷åñòâî ïîøëî äðóãîþ äîðîãîþ. Ðîäèëàñü èäåÿ
÷åëîâåêà, ñóùåñòâà èíäèâèäóàëüíîãî, îòäåëüíîãî îò íàðîäà, ëþ-
áîïûòíîãî áåç îòíîøåíèé, â ñàìîì ñåáå... Óíûëàÿ ïåñíü òðóáà-
äóðà, â êîòîðîé èçëèâàëîñü ãîðå ëþáâè, æàëîáà òîñêóþùåé ïî-
ñåëÿíêè èëè çàêëþ÷åííîé ïðèíöåññû, ïåñíü òîðæåñòâà è ïîáå-
äû, ïîâåñòü ëþáâè, ìùåíèÿ, ïîäâèãà ÷åñòè – âñå ýòî ïîëó÷èëî
îòçûâ... Ïîýìà ïðåâðàòèëàñü â ðîìàí. Ïðàâäà, ýòîò ðîìàí áûë
ðûöàðñêèé, ìå÷òàòåëüíûé, ñìåñü áûâàëîãî ñ íåáûâàëûì, âîçìîæ-
íîãî ñ íåâîçìîæíûì, íî óæå è íå ïîýìà, è â íåì çðåëè ñåìåíà
íàñòîÿùåãî ðîìàíà. Íàêîíåö, â XVI âåêå, ñîâåðøèëàñü îêîí÷à-
òåëüíàÿ ðåôîðìà â èñêóññòâå: Ñåðâàíòåñ óáèë ñâîèì íåñðàâíåí-
íûì Äîí Êèõîòîì ëîæíî-èäåàëüíîå íàïðàâëåíèå ïîýçèè, à
Øåêñïèð íàâñåãäà ïîìèðèë è ñî÷åòàë åå ñ äåéñòâèòåëüíîþ æèç-
íèþ. Ñâîèì áåçãðàíè÷íûì è ìèðîîáúåìëþùèì âçîðîì ïðî-
íèê îí â íåäîñòóïíîå ñâÿòèëèùå ïðèðîäû ÷åëîâå÷åñêîé è èñ-
òèíû æèçíè, ïîäñìîòðåë è óëîâèë òàèíñòâåííûå áèåíèÿ èõ ñî-
êðîâåííîãî ïóëüñà... Îí íèêîãäà íå ïðèáåãàåò íè ê êàêèì ïðó-
æèíàì èëè ïîäñòàâêàì â õîäå ñâîèõ äðàì; èõ ñîäåðæàíèå ðàç-
âèâàåòñÿ ó íåãî ñâîáîäíî, åñòåñòâåííî, èç ñàìîé ñâîåé ñóùíîñòè,
ïî íåïðåëîæíûì çàêîíàì íåîáõîäèìîñòè. Èñòèíà, âûñî÷àéøàÿ
èñòèíà – âîò îòëè÷èòåëüíûé õàðàêòåð åãî ñîçäàíèé. Ó íåãî
íåò èäåàëîâ â îáùåïðèíÿòîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà; åãî ëþäè –
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íàñòîÿùèå ëþäè, êàê îíè åñòü, êàê äîëæíû áûòü. Êàæäàÿ åãî
äðàìà åñòü ñèìâîë, îòäåëüíàÿ ÷àñòü ìèðà, ñîñðåäîòî÷åííàÿ ôî-
êóñîì ôàíòàçèè â òåñíûõ ðàìàõ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ è ïðåäñòàâëåííàÿ êàê áû â ìèíèàòþðå. Ó íåãî íåò ñèìïà-
òèé, íåò ïðèâû÷åê, ñêëîííîñòåé, íåò ëþáèìûõ ìûñëåé, ëþáèìûõ
òèïîâ: îí áåññòðàñòåí, êàê

Äóìíûé äüÿê, â ïðèêàçàõ ïîñåäåëûé,
êîòîðûé

Ñïîêîéíî çðèò íà ëèöà ïîäñóäèìûõ,
Äîáðó è çëó âíèìàÿ ðàâíîäóøíî.

Îí áûë ÿðêîþ çàðåþ è òîðæåñòâåííûì ðàññâåòîì ýðû íî-
âîãî, èñòèííîãî èñêóññòâà, è îí íàøåë ñåáå îòçûâ â ïîýòàõ íî-
âåéøåãî âðåìåíè... Â íà÷àëå XIX âåêà ÿâèëñÿ íîâûé âåëèêèé
ãåíèé, ïðîíèêíóòûé åãî äóõîì, êîòîðûé äîêîí÷èë ñîåäèíåíèå
èñêóññòâà ñ æèçíèþ, âçÿâ â ïîñðåäíèêè èñòîðèþ. Âàëüòåð Ñêîòò
â ýòîì îòíîøåíèè áûë âòîðûì Øåêñïèðîì, áûë ãëàâîþ âåëè-
êîé øêîëû, êîòîðàÿ òåïåðü ñòàíîâèòñÿ âñåîáùåþ è âñåìèðíîþ.
È êòî çíàåò? ìîæåò áûòü, íåêîãäà èñòîðèÿ ñäåëàåòñÿ õóäîæå-
ñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì è ñìåíèò ðîìàí òàê, êàê ðîìàí ñìå-
íèë ýïîïåþ?.. Ðàçâå óæå è òåïåðü íå âñå óáåæäåíû, ÷òî áîæèå
òâîðåíèå âûøå âñÿêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî, ÷òî îíî åñòü ñàìàÿ äèâ-
íàÿ ïîýìà, êàêóþ òîëüêî ìîæíî âîîáðàçèòü, è ÷òî âûñî÷àéøàÿ
ïîýçèÿ ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû óêðàøàòü åãî, íî â òîì, ÷òîáû
âîñïðîèçâîäèòü åãî â ñîâåðøåííîé èñòèíå è âåðíîñòè?..

Èòàê, âîò äðóãàÿ ñòîðîíà ïîýçèè, âîò ïîýçèÿ ðåàëüíàÿ, ïî-
ýçèÿ æèçíè, ïîýçèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, íàêîíåö, èñòèííàÿ è íà-
ñòîÿùàÿ ïîýçèÿ íàøåãî âðåìåíè. Åå îòëè÷èòåëüíûé õàðàêòåð
ñîñòîèò â âåðíîñòè äåéñòâèòåëüíîñòè; îíà íå ïåðåñîçäàåò æèçíü,
íî âîñïðîèçâîäèò, âîññîçäàåò åå è, êàê âûïóêëîå ñòåêëî, îòðàæà-
åò â ñåáå, ïîä îäíîþ òî÷êîþ çðåíèÿ, ðàçíîîáðàçíûå åå ÿâëåíèÿ,
âûáèðàÿ èç íèõ òå, êîòîðûå íóæíû äëÿ ñîñòàâëåíèÿ ïîëíîé,
îæèâëåííîé è åäèíîé êàðòèíû. Îáúåìîì è ãðàíèöàìè ñîäåð-
æèìîãî ýòîé êàðòèíû äîëæíû îïðåäåëÿòüñÿ âåëèêîñòü è ãåíè-
àëüíîñòü ïîýòè÷åñêîãî ñîçäàíèÿ. ×òîáû äîêîí÷èòü õàðàêòåðèñ-
òèêó òîãî, ÷òî ÿ íàçûâàþ ðåàëüíîþ ïîýçèåþ, ïðèáàâëþ, ÷òî âå÷-
íûé ãåðîé, íåèçìåííûé ïðåäìåò åå âäîõíîâåíèé, åñòü ÷åëîâåê,
ñóùåñòâî ñàìîñòîÿòåëüíîå, ñâîáîäíî äåéñòâóþùåå, èíäèâèäóàëü-
íîå, ñèìâîë ìèðà, êîíå÷íîå åãî ïðîÿâëåíèå, ëþáîïûòíàÿ çàãàäêà
äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, îêîí÷àòåëüíûé âîïðîñ ñîáñòâåííîãî óìà, ïîñ-
ëåäíÿÿ çàãàäêà ñâîåãî ëþáîçíàòåëüíîãî ñòðåìëåíèÿ... Ðàçãàä-
êîþ ýòîé çàãàäêè, îòâåòîì íà ýòîò âîïðîñ, ðåøåíèåì ýòîé çàäà-
÷è äîëæíî áûòü ïîëíîå ñîçíàíèå, êîòîðîå åñòü òàéíà, öåëü è
ïðè÷èíà åãî áûòèÿ!..
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Óäèâèòåëüíî ëè ïîñëå ýòîãî, ÷òî â íàøå âðåìÿ, ïðåèìóùå-
ñòâåííî ðàçâèëîñü ýòî ðåàëüíîå íàïðàâëåíèå ïîýçèè, ýòî òåñíîå
ñî÷åòàíèå èñêóññòâà ñ æèçíèþ? Óäèâèòåëüíî ëè, ÷òî îòëè÷èòåëü-
íûé õàðàêòåð íîâåéøèõ ïðîèçâåäåíèé âîîáùå ñîñòîèò â áåñïî-
ùàäíîé îòêðîâåííîñòè, ÷òî â íèõ æèçíü ÿâëÿåòñÿ êàê áû íà
ïîçîð, âî âñåé íàãîòå, âî âñåì åå óæàñàþùåì áåçîáðàçèè è âî
âñåé åå òîðæåñòâåííîé êðàñîòå, ÷òî â íèõ êàê áóäòî âñêðûâàþò
åå àíàòîìè÷åñêèì íîæîì? Ìû òðåáóåì íå èäåàëà æèçíè, íî
ñàìîé æèçíè, êàê îíà åñòü. Äóðíà ëè, õîðîøà ëè, íî ìû íå õî-
òèì åå óêðàøàòü, èáî äóìàåì, ÷òî, â ïîýòè÷åñêîì ïðåäñòàâëå-
íèè, îíà ðàâíî ïðåêðàñíà â òîì è äðóãîì ñëó÷àå, è ïîòîìó èìåííî,
÷òî èñòèííà, è ÷òî ãäå èñòèíà, òàì è ïîýçèÿ.

Èòàê, â íàøå âðåìÿ íåâîçìîæíà èäåàëüíàÿ ïîýçèÿ? Íåò, èìåí-
íî â íàøå-òî âðåìÿ è âîçìîæíà îíà, è íàøåìó âðåìåíè ïðåäîñ-
òàâëåíî ðàçâèòü åå, òîëüêî íå â òîì ñìûñëå, êàê ó äðåâíèõ. Ó
íèõ ïîýçèÿ áûëà èäåàëüíîþ âñëåäñòâèå èõ èäåàëüíîé æèçíè; ó
íàñ îíà ñóùåñòâóåò âñëåäñòâèå äóõà íàøåãî âðåìåíè. Ãîâîðÿ î
ïîýçèè ðåàëüíîé, ÿ óïîìèíàë òîëüêî îá ýïîïåå è äðàìå è íè÷åãî
íå ñêàçàë î ëèðèçìå. ×åì îòëè÷àåòñÿ ëèðèçì íàøåãî âðåìåíè
îò ëèðèçìà äðåâíèõ? Ó íèõ... ýòî áûëî áåçîò÷åòíîå èçëèÿíèå
âîñòîðãà, ïðîèñõîäèâøåãî îò ïîëíîòû è èçáûòêà âíóòðåííåé
æèçíè, ïðîáóæäàâøåãîñÿ ïðè ñîçíàíèè ñâîåãî áûòèÿ è âîççðå-
íèè íà âíåøíèé ìèð è âûðàæàâøåãîñÿ â ìîëèòâå è ïåñíå. Äëÿ
íàñ âíåøíÿÿ ïðèðîäà, áåç îòíîøåíèé ê èäåå âñåîáùåé æèçíè,
íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà, íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, ìû íå ñòîëüêî
íàñëàæäàåìñÿ åþ, ñêîëüêî ñòðåìèìñÿ ïîñòèãíóòü åå; äëÿ íàñ
íàøà æèçíü, ñîçíàíèå íàøåãî áûòèÿ åñòü áîëåå çàäà÷à, êîòîðóþ
ìû èùåì ðåøèòü, íåæåëè äàð, êîòîðûì áû ìû ñïåøèëè ïîëüçî-
âàòüñÿ. Ìû ïðèãëÿäåëèñü ê íåé, ìû ñâûêëèñü ñ íèì; äëÿ íàñ
æèçíü óæå íå âåñåëîå ïèðøåñòâî, íå ïðàçäíåñòâåííîå ëèêîâà-
íèå, íî ïîïðèùå òðóäà, áîðüáû, ëèøåíèé è ñòðàäàíèé. Îòñþäà
ïðîèñòåêàåò ýòà òîñêà, ýòà ãðóñòü, ýòà çàäóì÷èâîñòü è, âìåñòå ñ
íèìè, ýòà ìûñëèòåëüíîñòü, êîòîðûìè ïðîíèêíóò íàø ëèðèçì.
Ëèðè÷åñêèé ïîýò íàøåãî âðåìåíè áîëåå ãðóñòèò è æàëóåòñÿ,
íåæåëè âîñõèùàåòñÿ è ðàäóåòñÿ, áîëåå ñïðàøèâàåò è èññëåäóåò,
íåæåëè áåçîò÷åòíî âîñêëèöàåò. Åãî ïåñíü – æàëîáà, åãî îäà –
âîïðîñ. Åñëè åãî ïåñíü îáðàùåíà íà âíåøíþþ ïðèðîäó, îí íå
óäèâëÿåòñÿ åé, íå õâàëèò åå, à èùåò â íåé äîïûòàòüñÿ òàéíû
ñâîåãî áûòèÿ, ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ, ñâîèõ ñòðàäàíèé. Äëÿ âñåãî
ýòîãî åìó êàæóòñÿ òåñíû ðàìû äðåâíåé îäû, è îí ïåðåíîñèò
ñâîé ëèðèçì â ýïîïåþ è â äðàìó. Â òàêîì ñëó÷àå ó íåãî åñòå-
ñòâåííîñòü, ãàðìîíèÿ ñ çàêîíàìè äåéñòâèòåëüíîñòè – äåëî ïî-
ñòîðîííåå; â òàêîì ñëó÷àå îí êàê áû çàðàíåå óñëîâëèâàåòñÿ,
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äîãîâàðèâàåòñÿ ñ ÷èòàòåëåì, ÷òîáû òîò âåðèë åìó íá ñëîâî è
èñêàë â åãî ñîçäàíèè íå æèçíè, à ìûñëè. Ìûñëü – âîò ïðåäìåò
åãî âäîõíîâåíèÿ. Êàê â îïåðå äëÿ ìóçûêè ïèøóòñÿ ñëîâà è ïðè-
äóìûâàåòñÿ ñþæåò, òàê îí ñîçäàåò, ïî âîëå ñâîåé ôàíòàçèè, ôîð-
ìó äëÿ ñâîåé ìûñëè. Â ýòîì ñëó÷àå åãî ïîïðèùå áåçãðàíè÷íî;
åìó îòêðûò âåñü äåéñòâèòåëüíûé è âîîáðàæàåìûé ìèð, âñå ðîñ-
êîøíîå öàðñòâî âûìûñëà, è ïðîøåäøåå è íàñòîÿùåå, è èñòîðèÿ
è áàñíÿ, è ïðåäàíèå, è íàðîäíîå ñóåâåðèå è âåðîâàíèå, çåìëÿ è
íåáî è àä! Áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, è òóò åñòü ñâîÿ ëîãèêà, ñâîÿ
ïîýòè÷åñêàÿ èñòèíà, ñâîè çàêîíû âîçìîæíîñòè è íåîáõîäèìîñ-
òè, êîòîðûì îí îñòàåòñÿ âåðåí, íî òîëüêî äåëî â òîì, ÷òî îí æå
ñàì è òâîðèò ñåáå ýòè óñëîâèÿ. Ýòà íîâåéøàÿ èäåàëüíàÿ ïîýçèÿ
âåäåò ñâîå íà÷àëî îò äðåâíåé, èáî ó íåå çàíÿëà îíà áëàãîðîäñòâî,
âåëè÷èå è ïîýòè÷íûé, âîçâûøåííûé ÿçûê, ñòîëü ïðîòèâîïîëîæ-
íûé îáûêíîâåííîìó, ðàçãîâîðíîìó, è óêëîí÷èâîñòü îò âñåãî ìå-
ëî÷íîãî è æèòåéñêîãî. (...)

Èòàê, ïîýçèþ ìîæíî ðàçäåëèòü íà èäåàëüíóþ è ðåàëüíóþ.
Òðóäíî áûëî áû ðåøèòü, êîòîðîé èç íèõ äîëæíî îòäàòü ïðåèìó-
ùåñòâî. Ìîæåò áûòü, êàæäàÿ èç íèõ ðàâíà äðóãîé, êîãäà óäîâëåò-
âîðÿåò óñëîâèÿì òâîð÷åñòâà, òî åñòü êîãäà èäåàëüíàÿ ãàðìîíèðó-
åò ñ ÷óâñòâîì, à ðåàëüíàÿ – ñ èñòèíîþ ïðåäñòàâëÿåìîé åþ æèç-
íè. Íî êàæåòñÿ, ÷òî ïîñëåäíÿÿ, ðîäèâøàÿñÿ âñëåäñòâèå äóõà íà-
øåãî ïîëîæèòåëüíîãî âðåìåíè, áîëåå óäîâëåòâîðÿåò åãî ãîñïîä-
ñòâóþùåé ïîòðåáíîñòè. Âïðî÷åì, çäåñü ìíîãî çíà÷èò è èíäèâè-
äóàëüíîñòü âêóñà. Íî, êàê áû òî íè áûëî, â íàøå âðåìÿ òà è
äðóãàÿ ðàâíî âîçìîæíû, ðàâíî äîñòóïíû è ïîíÿòíû âñåì; íî, ñî
âñåì ýòèì, ïîñëåäíÿÿ åñòü ïî ïðåèìóùåñòâó ïîýçèÿ íàøåãî âðå-
ìåíè, áîëåå ïîíÿòíàÿ è äîñòóïíàÿ äëÿ âñåõ è êàæäîãî, áîëåå ñî-
ãëàñíàÿ ñ äóõîì è ïîòðåáíîñòèþ íàøåãî âðåìåíè. (...)

Íå çíàþ, ïî÷åìó, â íàøå âðåìÿ äðàìà íå îêàçûâàåò òàêèõ
áîëüøèõ óñïåõîâ, êàê ðîìàí è ïîâåñòü? Óæ íå ïîòîìó ëè, ÷òî
îíà íåïðåìåííî òðåáóåò Ãåòå, Øèëëåðîâ, åñëè íå Øåêñïèðîâ, íà
ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðûõ ïðèðîäà îñîáåííî ñêóïà, èëè ïîòîìó, ÷òî
äðàìàòè÷åñêèå òàëàíòû âîîáùå îñîáåííî ðåäêè? Íå óìåþ ðå-
øèòü ýòîãî âîïðîñà. Ìîæåò áûòü, ðîìàí óäîáíåå äëÿ ïîýòè÷åñ-
êîãî ïðåäñòàâëåíèÿ æèçíè. È â ñàìîì äåëå, åãî îáúåì, åãî ðàìû
äî áåñêîíå÷íîñòè íåîïðåäåëåííû; îí ìåíåå ãîðä, ìåíåå ïðèõîò-
ëèâ, íåæåëè äðàìà, èáî, ïëåíÿÿ íå ñòîëüêî ÷àñòÿìè è îòðûâêà-
ìè, ñêîëüêî öåëûì, äîïóñêàåò â ñåáÿ è òàêèå ïîäðîáíîñòè, òàêèå
ìåëî÷è, êîòîðûå ïðè âñåé ñâîåé êàæóùåéñÿ íè÷òîæíîñòè, åñëè
íà íèõ ñìîòðåòü îòäåëüíî, èìåþò ãëóáîêèé ñìûñë è áåçäíó ïî-
ýçèè â ñâÿçè ñ öåëûì, â îáùíîñòè ñî÷èíåíèÿ; òîãäà êàê òåñíûå
ðàìêè äðàìû, ïðÿìî èëè êîñâåííî, áîëüøå èëè ìåíüøå, íî âñå-
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ãäà ïîêîðÿþùåéñÿ ñöåíè÷åñêèì óñëîâèÿì, òðåáóþò îñîáåííîé
áûñòðîòû è æèâîñòè â õîäå äåéñòâèÿ è íå ìîãóò äîïóñêàòü â
ñåáÿ áîëüøèõ ïîäðîáíîñòåé, èáî äðàìà, ïðåèìóùåñòâåííî ïðåä
âñåìè ðîäàìè ïîýçèè, ïðåäñòàâëÿåò æèçíü ÷åëîâå÷åñêóþ â åå
âûñøåì è òîðæåñòâåííåéøåì ïðîÿâëåíèè. Èòàê, ôîðìà è óñ-
ëîâèÿ ðîìàíà óäîáíåå äëÿ ïîýòè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ÷åëîâå-
êà, ðàññìàòðèâàåìîãî â îòíîøåíèè ê îáùåñòâåííîé æèçíè, è
âîò, ìíå êàæåòñÿ, òàéíà åãî íåîáûêíîâåííîãî óñïåõà, åãî áåçóñ-
ëîâíîãî âëàäû÷åñòâà.

Íî ïîâåñòü? Åå çíà÷åíèå, òàéíà åå âëàäû÷åñòâà, òåïåðü äåñïî-
òè÷åñêîãî, ñâîåíðàâíîãî, íå òåðïÿùåãî ñîïåðíè÷åñòâà? ÷òî òàêîå è
äëÿ ÷åãî ýòà ïîâåñòü, áåç êîòîðîé êíèæêà æóðíàëà åñòü òî æå,
÷òî áûë áû ÷åëîâåê â îáùåñòâå áåç ñàïîã è ãàëñòóêà, ýòà ïîâåñòü,
êîòîðóþ òåïåðü âñå ïèøóò è âñå ÷èòàþò, êîòîðàÿ âîöàðèëàñü è â
áóäóàðå ñâåòñêîé æåíùèíû è íà ïèñüìåííîì ñòîëå çàïèñíîãî
ó÷åíîãî, íàêîíåö, ýòà ïîâåñòü, êîòîðàÿ êàê áóäòî âûòåñíèëà ñà-
ìûé ðîìàí?.. Êîãäà-òî è ãäå-òî áûëî ïðåêðàñíî ñêàçàíî, ÷òî «ïî-
âåñòü åñòü ýïèçîä èç áåñïðåäåëüíîé ïîýìû ñóäåá ÷åëîâå÷åñêèõ».
Ýòî î÷åíü âåðíî; äà, ïîâåñòü – ðàñïàâøèéñÿ íà ÷àñòè, íà òûñÿ÷è
÷àñòåé, ðîìàí; ãëàâà, âûðâàííàÿ èç ðîìàíà. Ìû ëþäè äåëîâûå, ìû
áåñïðåñòàííî ñóåòèìñÿ, õëîïî÷åì, ìû äîðîæèì âðåìåíåì, íàì
íåêîãäà ÷èòàòü áîëüøèõ è äëèííûõ êíèã – ñëîâîì, íàì íóæíà
ïîâåñòü. Æèçíü íàøà, ñîâðåìåííàÿ, ñëèøêîì ðàçíîîáðàçíà, ìíî-
ãîñëîæíà, äðîáíà: ìû õîòèì, ÷òîáû îíà îòðàæàëàñü â ïîýçèè, êàê
â ãðàíåíîì, óãëîâàòîì õðóñòàëå, ìèëëèîíû ðàç ïîâòîðåííàÿ ïî
âñåõ âîçìîæíûõ îáðàçàõ, è òðåáóåì ïîâåñòè. Åñòü ñîáûòèÿ, åñòü
ñëó÷àè, êîòîðûõ, òàê ñêàçàòü, íå õâàòèëî áû íà äðàìó, íî ñòàëî áû
íà ðîìàí, íî êîòîðûå ãëóáîêè, êîòîðûå â îäíîì ìãíîâåíèè ñîñðå-
äîòî÷èâàþò ñòîëüêî æèçíè, ñêîëüêî íå èçæèòü åå è â âåêà: ïî-
âåñòü ëîâèò èõ è çàêëþ÷àåò â ñâîè òåñíûå ðàìêè. Åå ôîðìà ìî-
æåò âìåñòèòü â ñåáå âñå, ÷òî õîòèòå – è ëåãêèé î÷åðê íðàâîâ, è
êîëêóþ ñàðêàñòè÷åñêóþ íàñìåøêó íàä ÷åëîâåêîì è îáùåñòâîì,
è ãëóáîêîå òàèíñòâî äóøè, è æåñòîêóþ èãðó ñòðàñòåé. Êðàòêàÿ è
áûñòðàÿ, ëåãêàÿ è ãëóáîêàÿ âìåñòå, îíà ïåðåëåòàåò ñ ïðåäìåòà íà
ïðåäìåò, äðîáèò æèçíü ïî ìåëî÷è è âûðûâàåò ëèñòêè èç âåëèêîé
êíèãè ýòîé æèçíè. Ñîåäèíèòå ýòè ëèñòêè ïîä îäèí ïåðåïëåò, è
êàêàÿ îáøèðíàÿ êíèãà, êàêîé îãðîìíûé ðîìàí, êàêàÿ ìíîãî-
ñëîæíàÿ ïîýìà ñîñòàâèëàñü áû èç íèõ! ×òî â ñðàâíåíèè ñ íåþ
âàøà áåñêîíå÷íàÿ «Òûñÿ÷à è îäíà íî÷ü» èëè îáèëüíàÿ ýïèçîäà-
ìè «Ìàãàáúàðàòà» è «Ðàìàéÿíà»! Êàê áû õîðîøî øëî ê ýòîé
êíèãå çàãëàâèå: «×åëîâåê è æèçíü»!..

Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïîâåñòü åùå ãîñòüÿ, íî ãîñòüÿ, êîòî-
ðàÿ, ïîäîáíî åæó, âûòåñíÿåò äàâíèøíèõ è íàñòîÿùèõ õîçÿåâ èç
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èõ çàêîííîãî æèëèùà. ß óæå ãîâîðèë... è òåïåðü ïîâòîðÿþ, ÷òî
ðîìàí è ïîâåñòü ñóòü åäèíñòâåííûå ðîäû, êîòîðûå ïîÿâèëèñü â
íàøåé ëèòåðàòóðå íå ñòîëüêî ïî äóõó ïîäðàæàòåëüíîñòè, ñêîëüêî
âñëåäñòâèå ïîòðåáíîñòè. Äóìàþ, ÷òî ïðåäûäóùåå ðàññóæäåíèå
ñîäåðæèò â ñåáå äîâîëüíî óäîâëåòâîðèòåëüíîå îáúÿñíåíèå ïðè-
÷èíû åå ïîÿâëåíèÿ è óñïåõîâ. (...)

È. ÒÝÍ
ÔÈËÎÑÎÔÈß ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òýí, È. Ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà /
È. Òýí. – Ì.: Ðåñïóáëèêà, 1996. – Ñ. 8–12.

Èñõîäíàÿ òî÷êà ýòîãî ìåòîäà çàêëþ÷àåòñÿ â ïðèçíàíèè òîãî,
÷òî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå íå åñòü îäèíîêîå, îñîáíÿêîì
ñòîÿùåå ÿâëåíèå, è â îòûñêàíèè ïîýòîìó òîãî öåëîãî, êîòîðûì
îíî îáóñëîâëèâàåòñÿ è îáúÿñíÿåòñÿ.

Ïåðâûé øàã íåòðóäåí. Ïðåæäå âñåãî, î÷åâèäíî, õóäîæåñòâåí-
íîå ïðîèçâåäåíèå, êàðòèíà, òðàãåäèÿ, ñòàòóÿ ñîñòàâëÿþò ÷àñòü öå-
ëîãî – èìåííî ÷àñòü âñåé äåÿòåëüíîñòè õóäîæíèêà, òâîðöà èõ.
Ýòî ïîíÿòèå ýëåìåíòàðíîå. Âñÿêîìó èçâåñòíî, ÷òî ðàçëè÷íûå ïðî-
èçâåäåíèÿ îäíîãî õóäîæíèêà âñå ðîäñòâåííû äðóã äðóãó, êàê äåòè
îäíîãî è òîãî æå îòöà, ò. å. âñå èìåþò ìåæäó ñîáîþ çàìåòíîå ñõîä-
ñòâî. Âû çíàåòå, ÷òî ó êàæäîãî õóäîæíèêà åñòü ñâîé ñòèëü, âñòðå-
÷àåìûé âî âñåõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ. Åñëè ýòî æèâîïèñåö, ó íåãî
åñòü ñâîé êîëîðèò, ðîñêîøíûé èëè òóñêëûé, ñâîè ëþáèìûå òèïû,
áëàãîðîäíûå èëè ïëîùàäíûå, ñâîè ïîçû, ñâîé îáðàç ñî÷èíåíèÿ, äàæå
ñâîÿ ìàíåðà ïèñàòü, ñâîÿ ãðóíòîâêà, ñâîÿ ëåïêà, ñâîÿ íàêëàäêà êðà-
ñîê, ñâîÿ îòäåëêà. Åñëè ýòî ïèñàòåëü, ó íåãî ñâîè ãåðîè, ïûëêèå èëè
íåæíûå, ñâîè çàâÿçêè, çàïóòàííûå èëè ïðîñòûå, ñâîè ðàçâÿçêè, òðà-
ãè÷åñêèå èëè êîìè÷åñêèå, ñâîÿ îñîáåííîñòü â ñòèëå, ñâîè ïåðèîäû
è äàæå ñâîè ëþáèìûå ñëîâà è âûðàæåíèè. Ýòî äî òîãî ñïðàâåäëè-
âî, ÷òî, åñëè âû, íå îáúÿâëÿÿ èìåíè ìàñòåðà, ïðåäñòàâèòå ïðîèçâå-
äåíèå îäíîãî èç ñêîëüêî-íèáóäü èçâåñòíûõ õóäîæíèêîâ çíàòîêó,
îí ïî÷òè íåñîìíåííî îòêðîåò, ÷üå îíî; äàæå áîëåå, åñëè çíàòîê
îáëàäàåò äîñòàòî÷íîé îïûòíîñòüþ è äîñòàòî÷íî òîíêèì ïîíèìà-
íèåì, îí ìîæåò îïðåäåëèòü, ê êàêîìó èìåííî âðåìåíè èç æèçíè
õóäîæíèêà è ê êàêîìó ïåðèîäó åãî ðàçâèòèÿ îòíîñèòñÿ ïðåäúÿâ-
ëåííîå åìó âàìè õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå.

Âîò ïåðâîå öåëîå, ñ êîòîðûì ñâÿçàíî õóäîæåñòâåííîå ñî-
çäàíèå. Âòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì.

Ýòîò æå ñàìûé õóäîæíèê, ðàññìàòðèâàåìûé â ñâÿçè ñî âñåì
òåì, ÷òî ïðîèçâåë îí, íå åñòü ÷òî-ëèáî îäèíîêîå. Çäåñü òàêæå åñòü
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öåëîå, â êîòîðîì ñîâìåùàåòñÿ è îí; ýòî öåëîå, áîëåå îáøèðíîå, ÷åì
âñÿ ñîáñòâåííàÿ åãî äåÿòåëüíîñòü, åñòü øêîëà èëè ñåìüÿ õóäîæíè-
êîâ òîé ñòðàíû è òîãî âðåìåíè, ê êîòîðûì îí ïðèíàäëåæèò. Íà-
ïðèìåð, âîêðóã Øåêñïèðà, êîòîðûé ñ ïåðâîãî âçãëÿäà êàæåòñÿ
êàêèì-òî ÷óäîì, ñâàëèâøèìñÿ ê íàì ñ íåáà, ìåòåîðèòîì, óïàâøèì
èç ïðåäåëîâ äðóãîãî ìèðà, ìû íàõîäèì äþæèíó îòëè÷íûõ äðàìà-
òè÷åñêèõ ïèñàòåëåé: Âåáñòåðà, Ôîðäà, Ìýññèíäæåðà, Ìàðëî, Áåí
Äæîíñîíà, Ôëåò÷åðà è Áîìîíòà, êîòîðûå ïèñàëè òàêèì æå ñòèëåì
è â òîì æå äóõå, êàê îí. Èõ äðàìàòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ íîñÿò íà
ñåáå òå æå õàðàêòåðíûå ÷åðòû; âû íàéäåòå òàì òå æå äèêèå è
óæàñíûå ëèöà, òå æå êðîâàâûå è íåîæèäàííûå ðàçâÿçêè, òå æå
áûñòðûå è íåîáóçäàííûå ñòðàñòè, òîò æå áåñïîðÿäî÷íûé, ïðè÷óä-
ëèâûé, ðåçêèé è âìåñòå ñ òåì ðîñêîøíûé ñòèëü, òî æå ïðåâîñõîä-
íîå è ïîýòè÷åñêîå ÷óòüå ñåëüñêîé ïðèðîäû è ïåéçàæà, òå æå íå-
æíûå è ãëóáîêî ëþáÿùèå òèïû æåíùèí. Ðàâíûì îáðàçîì, Ðóáåíñ
êàæåòñÿ ëèöîì îäèíîêèì, áåç ïðåäøåñòâåííèêîâ è áåç ïîñëåäîâà-
òåëåé. Íî ñòîèò ëèøü îòïðàâèòüñÿ â Áåëüãèþ è çàéòè òàì â öåð-
êâè â Ãåíòå, Áðþññåëå, Áðþããå è Àíòâåðïåíå, ÷òîáû óâèäåòü öåëóþ
ãðóïïó æèâîïèñöåâ, ñõîäíûõ ñ íèì ïî òàëàíòó: âî-ïåðâûõ, Êðåéåð,
ñ÷èòàâøèéñÿ, â åãî âðåìÿ, ñîïåðíèêîì åãî, Ñåãåðñ, Âàí Îîñò, Ýâåð-
äèíãåí, Âàí Òóëüäåí, Êâåëëèí, Ãîíäòãîðñò è äðóãèå, íàêîíåö, èçâåñ-
òíûå âàì Éîðäàíñ, Âàí Äåéê, êîòîðûå âñå ïîíèìàëè æèâîïèñü â
åãî äóõå è âñå, ïîìèìî èíûõ ëè÷íûõ îñîáåííîñòåé, ïðåäñòàâëÿþò
ÿâíîå ìåæäó ñîáîþ ñðîäñòâî. Ïîäîáíî Ðóáåíñó, îíè ïðåäïî÷ëè
èçîáðàæåíèå öâåòóùåãî, çäîðîâîãî òåëà, ðîñêîøíîãî, êèïÿùåãî
æèçíüþ äâèæåíèÿ, ðåçêîãî êðîâàâîãî ðóìÿíöà – ýòîãî ïðèçíàêà
æèçíè, ïðåäïî÷ëè èçîáðàæåíèå äåéñòâèòåëüíûõ, ÷àñòî ãðóáûõ òè-
ïîâ, ïîðûâà è óâëå÷åíèÿ ïðèõîòëèâîé ñòðàñòè, ïûøíûõ, ëîñíÿ-
ùèõñÿ è ïåñòðåþùèõ òêàíåé, áëåñêà ïóðïóðà è øåëêà, âîëíóþ-
ùåéñÿ è ñâèâàþùåéñÿ äðàïèðîâêè. Òåïåðü, ñëàâîþ èõ âåëèêîãî
ñîâðåìåííèêà, îíè êàê áóäòî ñîâåðøåííî óíè÷òîæåíû; íî âñå-òàêè
íå ìåíåå äîñòîâåðíî òî, ÷òî äëÿ ïîíèìàíèÿ Ðóáåíñà íåîáõîäèìî
ñîáðàòü âîêðóã íåãî ýòîò ñíîï òàëàíòîâ, â êîòîðîì îí âûñèòñÿ
ëèøü ñàìûì âèäíûì ñòåáëåì, ýòîò êðóæîê õóäîæíèêîâ, â êîòî-
ðîì îí ÿâëÿåòñÿ ñàìûì çíàìåíèòûì ïðåäñòàâèòåëåì.

Âîò âòîðîé øàã. Îñòàåòñÿ ñòóïèòü òðåòèé. Ýòà æå ñàìàÿ
ñåìüÿ õóäîæíèêîâ ñîâìåùàåòñÿ â áîëåå îáøèðíîì öåëîì – â
îêðóæàþùåì èõ ìèðå, âêóñ êîòîðîãî ñõîäåí ñ èõ âêóñîì. Èáî
íðàâñòâåííîå è óìñòâåííîå ñîñòîÿíèÿ îäíè è òå æå êàê äëÿ
îáùåñòâà, òàê è äëÿ õóäîæíèêîâ; îíè íå ñòîÿò æå âåäü ñîâåð-
øåííî îñîáíÿêîì. Îäèí ëèøü èõ ãîëîñ ñëûøèì òåïåðü ìû, îò-
äàëåííûå îò íèõ öåëûìè âåêàìè; íî â çâóêàõ ýòîãî ãðåìÿùåãî
ãîëîñà, äðîæàíèÿ êîòîðîãî äîñòèãàþò íàøåãî ñëóõà, ìû ðàñïîç-
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íàåì ñëîæíûé ãóë è êàê áû íåîáúÿòíîå, ãëóõîå æóææàíèå –
ðàñïîçíàåì âåëèêèé, áåñêîíå÷íûé, ñëîæíûé ãîâîð íàðîäà, âòî-
ðèâøåãî èì âîêðóã. Îíè è âåëèêèìè-òî ñäåëàëèñü òîëüêî âñëåä-
ñòâèå ýòîé ãàðìîíèè. Äà èíà÷å è íå ìîãëî áûòü. Ôèäèé, Èêòèí,
ëþäè, ñîçäàâøèå Ïàðôåíîí è Þïèòåðà-Îëèìïèéöà, áûëè, ïîäîá-
íî äðóãèì àôèíÿíàì, ñâîáîäíûå ãðàæäàíå è ÿçû÷íèêè, âîñïè-
òàííûå â ïàëåñòðå, êîòîðûå áîðîëèñü è óïðàæíÿëèñü â ãèìíàñ-
òèêå, ðàçäåâøèñü äîíàãà, áûëè çíàòîêè â ðåøåíèè äåë è ãîëîñî-
âàíèè íà îáùåñòâåííîé ïëîùàäè, èìåëè îäíè è òå æå ïðèâû÷-
êè, èíòåðåñû, èäåè, âåðîâàíèÿ – ëþäè îäíîãî è òîãî æå ïëåìåíè,
îäèíàêîâîãî âîñïèòàíèÿ, ãîâîðèâøèå îäíèì ÿçûêîì, òàê ÷òî âî
âñåõ ãëàâíåéøèõ ÷àñòÿõ ñâîåé æèçíè îíè áûëè ñîâåðøåííî
ñõîæè ñî ñâîèìè çðèòåëÿìè.

Ýòî ñîîòíîøåíèå ñòàíîâèòñÿ åùå îñÿçàòåëüíåå, åñëè ìû îáðà-
òèìñÿ ê áîëåå áëèçêîìó íàì âðåìåíè; âñïîìíèì, íàïðèìåð, âåëè-
êóþ èñïàíñêóþ ýïîõó, íà÷èíàþùóþñÿ ñ XVI âåêà è èäóùóþ âïëîòü
äî ïîëîâèíû XVII ñòîëåòèÿ; ýïîõó âåëèêèõ ïîýòîâ: Ëîïå äå Âåãè,
Êàëüäåðîíà, Ñåðâàíòåñà, Òèðñî äå Ìîëèíû, äîí Ëóèñà äå Ëåîíà è
ìíîãèõ äðóãèõ; ýïîõó âåëèêèõ æèâîïèñöåâ: Âåëàñêåñà, Ìóðèëüî,
Ñóðáàðàíà, Ôðàíñèñêî äå Ãåððåðû, Àëîíñî Êàíî, Ìîðàëåñà. Âû çíà-
åòå, ÷òî Èñïàíèÿ â òî âðåìÿ áûëà ãîñóäàðñòâîì âñåöåëî ìîíàðõè-
÷åñêèì è êàòîëè÷åñêèì, ïîáåæäàëà òóðîê ïðè Ëåïàíòî, ïîïèðàëà
íîãîþ Àôðèêó è ââîäèëà òàì ñâîè ó÷ðåæäåíèÿ; ñðàæàëàñü ñ ïðî-
òåñòàíòàìè â Ãåðìàíèè, ïðåñëåäîâàëà èõ âî Ôðàíöèè è íàïàäàëà
íà íèõ â Àíãëèè; îáðàùàëà è ïîêîðÿëà èäîëîïîêëîííèêîâ Íîâî-
ãî Ñâåòà, èçãîíÿëà èç ñâîèõ ïðåäåëîâ åâðååâ è ìàâðîâ, î÷èùàëà
ñâîþ ñîáñòâåííóþ âåðó ñ ïîìîùüþ àóòîäàôå è ãîíåíèé, òðàòèëà
î÷åðòÿ ãîëîâó ôëîò, àðìèþ, çîëîòî è ñåðåáðî ñâîåé Àìåðèêè –
ñàìîãî äîðîãîãî èç åå äåòèù, æèâóþ êðîâü åå ñîáñòâåííîãî ñåðä-
öà – â ÷àñòûõ, ÷åðåñ÷óð ñìåëûõ êðåñòîâûõ ïîõîäàõ, òðàòèëà ñ òà-
êèì óïîðñòâîì è ñ òàêèì ôàíàòèçìîì, ÷òî, ïî ïðîøåñòâèè ïîëó-
òîðà ñòîëåòèÿ, äîëæíà áûëà íàêîíåö èçíåìîæåííàÿ ïàñòü ê íî-
ãàì Åâðîïû. Íî è â ñàìîì ïàäåíèè ñâîåì îíà îòëè÷àëàñü òàêèì
ýíòóçèàçìîì, îêðóæåíà áûëà òàêèì îðåîëîì ñëàâû è òàêîþ ïðè-
âÿçàííîñòüþ êî âñåìó ðîäíîìó, ÷òî ïîääàííûå åå, â ñâîåì óâëå÷å-
íèè ê åäèíîäåðæàâèþ, ñ êîòîðûì ñîïðÿãàëèñü èõ ñèëû, è ê äåëó,
ðàäè êîòîðîãî îíè æåðòâîâàëè ñâîåþ æèçíüþ, âñå áûëè ïðîíèêíó-
òû åäèíûì æåëàíèåì – âîçâåëè÷èòü ñâîèì ïîâèíîâåíèåì öåð-
êîâü è êîðîëÿ è îáðàçîâàòü âîêðóã àëòàðÿ è òðîíà òåñíûé êðó-
æîê âåðíûõ çàùèòíèêîâ è ïîêëîííèêîâ. Â ýòîé ñòðàíå èíêâèçè-
òîðîâ è êðåñòîíîñöåâ, êîòîðûå ñâÿòî õðàíÿò ðûöàðñêèå ÷óâñòâà,
ìðà÷íûå ñòðàñòè, àë÷íîñòü, íåòåðïèìîñòü è ìèñòèöèçì ñðåäíèõ
âåêîâ, âåëè÷àéøèìè õóäîæíèêàìè áûëè ëþäè, îáëàäàâøèå â âûñ-
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øåé ñòåïåíè ñïîñîáíîñòÿìè, ÷óâñòâàìè è ñòðàñòÿìè îêðóæàâøåãî
èõ îáùåñòâà. Çíàìåíèòåéøèå èç ïîýòîâ Ëîïå äå Âåãà è Êàëüäåðîí
áûëè ñîëäàòàìè-àâàíòþðèñòàìè, âîëîíòåðàìè àðìàäû, äóýëÿíòà-
ìè è ëþáîâíèêàìè, ñòîëü æå ýêçàëüòèðîâàííûìè è ñòîëü æå òàèí-
ñòâåííûìè â ëþáâè, êàê ïîýòû è äîíêèõîòû ôåîäàëüíûõ âðåìåí,
ñòðàñòíûìè, äî òîãî ïëàìåííûìè êàòîëèêàìè, ÷òî ê êîíöó æèçíè
îäèí èç íèõ ñäåëàëñÿ ïðèñïåøíèêîì èíêâèçèöèè, äðóãèå ïðèíÿ-
ëè ñàí ñâÿùåííèêà, à âåëè÷àéøèé ìåæäó íèìè, ñëàâíûé Ëîïå äå
Âåãà, ñîâåðøàÿ ìåññó, óïàë â îáìîðîê ïðè ìûñëè î æåðòâå è ñòðà-
äàíèÿõ Èèñóñà Õðèñòà. Âñþäó, âïðî÷åì, ìû íàéäåì ïðèìåðû ïî-
äîáíîé ñâÿçè è âíóòðåííåé ãàðìîíèè, óñòàíîâèâøèõñÿ ìåæäó õó-
äîæíèêîì è åãî ñîâðåìåííèêàìè; è ìîæíî ñêàçàòü ñ óâåðåííîñ-
òüþ, ÷òî åñëè êòî õî÷åò ïîíÿòü âêóñ è òàëàíò àðòèñòà, ïðè÷èíû,
ïîáóäèâøèå åãî èçáðàòü òîò èëè äðóãîé ðîä æèâîïèñè èëè ïî-
ýçèè, ïðåäïî÷åñòü òîò èëè äðóãîé òèï èëè êîëîðèò, èçîáðàçèòü òå
èëè äðóãèå ÷óâñòâà, òî îáúÿñíåíèÿ òîìó ñëåäóåò èñêàòü â îáùåì
ñîñòîÿíèè íðàâîâ è â äóõå îáùåñòâà.

Èòàê, ìû äîøëè äî óñòàíîâëåíèÿ ñëåäóþùåãî ïðàâèëà:
÷òîáû ïîíÿòü êàêîå-íèáóäü õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, õó-
äîæíèêà èëè øêîëó õóäîæíèêîâ, íåîáõîäèìî â òî÷íîñòè ïðåä-
ñòàâèòü ñåáå îáùåå ñîñòîÿíèå óìñòâåííîãî è íðàâñòâåííîãî ðàç-
âèòèÿ òîãî âðåìåíè, ê êîòîðîìó îíè ïðèíàäëåæàò. Â ýòîì çàê-
ëþ÷àåòñÿ ïîñëåäíåå îáúÿñíåíèå; çäåñü òàèòñÿ ïåðâè÷íàÿ ïðè-
÷èíà, îïðåäåëÿþùàÿ âñå îñòàëüíîå. Èñòèíà ýòà, ìèëîñòèâûå ãî-
ñóäàðè, ïîäòâåðæäàåòñÿ îïûòîì. Â ñàìîì äåëå, åñëè ìû ïðîáå-
æèì ãëàâíåéøèå ýïîõè â èñòîðèè èñêóññòâà, òî íàéäåì, ÷òî èñ-
êóññòâà ïîÿâëÿþòñÿ è èñ÷åçàþò îäíîâðåìåííî ñ ïîÿâëåíèåì è
èñ÷åçíîâåíèåì èçâåñòíûõ óìñòâåííûõ è íðàâñòâåííûõ ñîñòîÿ-
íèé, ñ êîòîðûìè îíè ñâÿçàíû. Íàïðèìåð, ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ,
òðàãåäèÿ Ýñõèëà, Ñîôîêëà è Åâðèïèäà, ïîÿâëÿåòñÿ âî âðåìÿ òîð-
æåñòâà ãðåêîâ íàä ïåðñàìè, â ãåðîè÷åñêóþ ýïîõó íåáîëüøèõ
ðåñïóáëèêàíñêèõ ãîðîäîâ, â ìîìåíò âåëè÷àéøèõ óñèëèé, áëàãî-
äàðÿ êîòîðûì îíè çàâîåâàëè ñåáå íåçàâèñèìîñòü è óòâåðäèëè
ñâîå ãîñïîäñòâî â îáðàçîâàííîì ìèðå; òðàãåäèè ýòè èñ÷åçàþò ñ
óíè÷òîæåíèåì ýòîé íåçàâèñèìîñòè è ýòîé ýíåðãèè, â òî âðåìÿ,
êîãäà îñëàáëåíèå õàðàêòåðîâ è ïîáåäà ìàêåäîíÿí ïîâåðãàþò Ãðå-
öèþ âî âëàñòü ÷óæåçåìöåâ. Òî÷íî òàê æå ãîòè÷åñêàÿ àðõèòåê-
òóðà ðàçâèâàåòñÿ ñ îêîí÷àòåëüíûì óòâåðæäåíèåì ôåîäàëüíûõ
ïîðÿäêîâ â ïîëóâîçðîæäåííîì XI ñòîëåòèè, â òî âðåìÿ, êîãäà
îáùåñòâî, îñâîáîäèâøèñü îò íîðìàííîâ è ðàçáîéíèêîâ, íà÷èíà-
åò óñòðàèâàòüñÿ; è îíà èñ÷åçàåò, êîãäà ýòî âîåííîå âëàäû÷åñòâî
ìàëåíüêèõ íåçàâèñèìûõ áàðîíîâ, ñ ïîðîæäåííûì èì ñîñòîÿíè-
åì íðàâîâ, ðóøèòñÿ ê êîíöó XV âåêà âñëåäñòâèå ïîÿâëåíèÿ
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íîâåéøèõ ìîíàðõèé. Ðàâíûì îáðàçîì ãîëëàíäñêàÿ æèâîïèñü
äîñòèãàåò âûñøåé òî÷êè ñâîåãî ðàçâèòèÿ â òó ñëàâíóþ ïîðó,
êîãäà Ãîëëàíäèÿ, ñèëîþ ñâîåé ñòîéêîñòè è õðàáðîñòè, îêîí÷à-
òåëüíî îñâîáîæäàåòñÿ èç-ïîä âëàäû÷åñòâà èñïàíöåâ, ñðàæàåòñÿ
ñ Àíãëèåé ñîâåðøåííî ðàâíûì îðóæèåì, ñòàíîâèòñÿ ñàìûì
áîãàòûì, ñàìûì ñâîáîäíûì, ñàìûì ïðîìûøëåííûì, ñàìûì ñ÷à-
ñòëèâûì ãîñóäàðñòâîì â Åâðîïå; è ìû âèäèì åå óïàäîê â íà÷à-
ëå XVIII ñòîëåòèÿ, êîãäà, ñíèçîéäÿ äî âòîðîñòåïåííîé ðîëè, ýòîò
êðàé óñòóïàåò ïåðâåíñòâóþùåå ìåñòî Àíãëèè è ñòàíîâèòñÿ ëèøü
ïðîñòûì áàíêèðñêèì è êîììåð÷åñêèì äîìîì, õîðîøî óñòðî-
åííûì, õîðîøî óïðàâëÿåìûì, óþòíûì, ãäå ÷åëîâåêó ìîæíî ïðè-
âîëüíî æèòü â êà÷åñòâå áëàãîðàçóìíîãî ãðàæäàíèíà, áåç âñÿêèõ
÷åñòîëþáèâûõ ñòðåìëåíèé è îñîáåííî – ñèëüíûõ äóøåâíûõ
òðåâîã. Ïîäîáíî ýòîìó, íàêîíåö, ôðàíöóçñêàÿ òðàãåäèÿ ïîÿâëÿ-
åòñÿ â òî âðåìÿ, êîãäà ÷èííàÿ è áëàãîðîäíàÿ ìîíàðõèÿ ïðè Ëþ-
äîâèêå XIV ó÷ðåæäàåò ãîñïîäñòâî ïðèëè÷èé, ïðèäâîðíóþ æèçíü,
âåëèêîëåïíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, èçÿùíóþ àðèñòîêðàòè÷åñêóþ îá-
ñòàíîâêó; è îíà èñ÷åçàåò ñ òîãî âðåìåíè, êàê äâîðÿíñòâî è ïðè-
äâîðíûå íðàâû ïàäàþò ïîä óäàðàìè ðåâîëþöèè.

Ìíå áû õîòåëîñü ñ ïîìîùüþ ñðàâíåíèÿ ïðåäñòàâèòü äëÿ
íàñ îñÿçàòåëüíåå òî âëèÿíèå, êàêîå íðàâñòâåííûé è óìñòâåí-
íûé áûò îêàçûâàþò íà õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå. Ïóñêà-
ÿñü èç êàêîé-ëèáî þæíîé ñòðàíû ïî íàïðàâëåíèþ ê ñåâåðó, âû
çàìå÷àåòå, ÷òî, ïî ìåðå òîãî êàê âñòóïàåòå â èçâåñòíûé ïîÿñ,
íà÷èíàåòñÿ îñîáîãî ðîäà êóëüòóðà è îñîáîãî ðîäà ðàñòèòåëü-
íîñòü, ñïåðâà àëîý è ïîìåðàíöåâîå äåðåâî, íåñêîëüêî äàëåå –
ìàñëèíà èëè âèíîãðàä, çàòåì äóá è îâåñ, äàëüøå åëü è, íàêîíåö,
ìõè è ëèøàéíèêè. Êàæäûé ïîÿñ èìååò ñâîþ êóëüòóðó è ñâîþ
ñîáñòâåííóþ ðàñòèòåëüíîñòü; è òà è äðóãàÿ íà÷èíàþòñÿ ñ íà÷à-
ëîì ïîÿñà è îêàí÷èâàþòñÿ åãî ïðåäåëàìè; è òà è äðóãàÿ ñâÿçà-
íû ñ íèì íåðàçðûâíî. Îí-òî è ñîñòàâëÿåò óñëîâèå èõ ñóùåñòâî-
âàíèÿ: ñâîèì îòñóòñòâèåì èëè ïðèñóòñòâèåì îí îïðåäåëÿåò
èñ÷åçíîâåíèå èëè ïîÿâëåíèå èõ. Ñëåäîâàòåëüíî, ÷òî æå òàêîå è
ñàìûé ïîÿñ, åñëè íå ñâîåãî ðîäà òåìïåðàòóðà, ò. å. èçâåñòíîå
ñîñòîÿíèå òåïëîòû è âëàæíîñòè, – êîðî÷å, îïðåäåëåííîå ÷èñëî
ïðåîáëàäàþùèõ îáñòîÿòåëüñòâ, ïîäîáíûõ, â ñâîåì ðîäå, òîìó, ÷òî
ìû íàçâàëè íåäàâíî îáùèì ñîñòîÿíèåì íðàâîâ è óìñòâåííîãî
ðàçâèòèÿ. Êàê åñòü ôèçè÷åñêàÿ òåìïåðàòóðà, ñâîèìè èçìåíåíè-
ÿìè îïðåäåëÿþùàÿ ïîÿâëåíèå òîãî èëè äðóãîãî ðîäà ðàñòåíèé,
òî÷íî òàê æå åñòü è òåìïåðàòóðà íðàâñòâåííàÿ, îïðåäåëÿþùàÿ
ñâîèìè èçìåíåíèÿìè ïîÿâëåíèå òîãî èëè äðóãîãî ðîäà èñêóññò-
âà. È ïîäîáíî òîìó êàê èçó÷àþò ôèçè÷åñêóþ òåìïåðàòóðó, ÷òî-
áû îáúÿñíèòü ñåáå ïîÿâëåíèå òîãî èëè äðóãîãî ðîäà ðàñòåíèé:
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êóêóðóçû èëè îâñà, àëîý èëè åëè, – òî÷íî òàê æå íåîáõîäèìî
èçó÷èòü òåìïåðàòóðó íðàâñòâåííóþ, ÷òîáû ïîíÿòü ïîÿâëåíèå ðàç-
ëè÷íûõ ðîäîâ èñêóññòâà: ÿçû÷åñêóþ ñêóëüïòóðó èëè ðåàëèñòè-
÷åñêóþ æèâîïèñü, ìèñòè÷åñêóþ àðõèòåêòóðó èëè êëàññè÷åñêóþ
ñëîâåñíîñòü, ïîëíóþ ñòðàñòè ìóçûêó èëè èäåàëüíóþ ïîýçèþ.
Ïðîèçâåäåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî óìà, êàê è ïðîèçâåäåíèÿ æèâîé
ïðèðîäû, îáúÿñíÿþòñÿ ëèøü ñâîèìè ñðåäàìè. (...)

Ïðåäïîëîæèòå òåïåðü, ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè, ÷òî ìû óñïåøíî
ïîâåäåì íàøå èññëåäîâàíèå, ÷òî ìû ñ ñîâåðøåííîé òî÷íîñòüþ
îïðåäåëèì ñåáå ðàçëè÷íûå óìñòâåííûå ñîñòîÿíèÿ, èç êîòîðûõ
âîçíèêëè ïåðâûå çà÷àòêè èòàëüÿíñêîé æèâîïèñè, åå ðàçâèòèå,
åå ïðîöâåòàíèå, åå âèäîèçìåíåíèÿ è åå óïàäîê. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî
òàêîå èññëåäîâàíèå óäàñòñÿ è ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì âåêàì,
äðóãèì ñòðàíàì, â ñôåðå ðàçëè÷íûõ ðîäîâ èñêóññòâà, àðõèòåê-
òóðû, æèâîïèñè, ñêóëüïòóðû, ïîýçèè è ìóçûêè. Ïðåäïîëîæèòå,
÷òî âñëåäñòâèå âñåõ ýòèõ îòêðûòèé äîñòàòî÷íî îïðåäåëèòñÿ
ñóùíîñòü è îáîçíà÷àòñÿ óñëîâèÿ ïðîöâåòàíèÿ êàæäîãî èñêóññò-
âà. Ìû ïîëó÷èì òîãäà ïîëíîå îáúÿñíåíèå õóäîæåñòâ è èñêóñ-
ñòâà âîîáùå, ò. å. ïîëó÷èì ôèëîñîôèþ èñêóññòâà, ýòî-òî è íàçû-
âàåòñÿ ýñòåòèêîé. Ê òàêîé, à íå ê êàêîé-ëèáî èíîé ýñòåòèêå
ñòðåìèìñÿ ìû, ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè. Íàøà ýñòåòèêà íàóêà íî-
âàÿ è îòëè÷àåòñÿ îò ñòàðîé ñâîèì èñòîðè÷åñêèì, à íå äîãìàòè-
÷åñêèì õàðàêòåðîì, ò. å. òåì, ÷òî îíà íå ïðåäïèñûâàåò ïðàâèë, à
òîëüêî âûÿñíÿåò çàêîíû. (...)

Ã. Â. ÏËÅÕÀÍÎÂ
ÏÈÑÜÌÀ ÁÅÇ ÀÄÐÅÑÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ïëåõàíîâ, Ã. Â. Èçáðàííûå ôèëî-
ñîôñêèå ïðîèçâåäåíèÿ: â 5 ò. / Ã. Â. Ïëåõàíîâ. – Ì.: Èçä-âî ñîöè-
àëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, 1958. – Ò. 5. – Ñ. 310–318.

Èññëåäîâàòåëè äàâíî óæå çàìåòèëè òåñíóþ ñâÿçü ìåæäó
ñîñòîÿíèåì ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë òàê íàçûâàåìûõ ïåðâîáûò-
íûõ íàðîäîâ è èõ èñêóññòâîì. Íî òàê êàê îíè â îãðîìíîì áîëü-
øèíñòâå ñëó÷àåâ ñòîÿëè íà èäåàëèñòè÷åñêîé òî÷êå çðåíèÿ, òî
îíè ïðèçíàâàëè ñóùåñòâîâàíèå ýòîé ñâÿçè êàê áû ïðîòèâ âîëè
è äàâàëè åé íåïðàâèëüíîå îáúÿñíåíèå. Òàê, èçâåñòíûé èñòîðèê
èñêóññòâà Âèëüãåëüì Ëþáêå ãîâîðèò, ÷òî ó ïåðâîáûòíûõ íàðî-
äîâ õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ íîñÿò íà ñåáå ïå÷àòü åñòå-
ñòâåííîé íåîáõîäèìîñòè, ìåæäó òåì êàê ó öèâèëèçîâàííûõ
íàöèé îíè ïðîíèêíóòû äóõîâíûì ñîçíàíèåì... Íà ñàìîì äåëå
õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî öèâèëèçîâàííûõ íàðîäîâ – íå ìå-
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íåå ïåðâîáûòíîãî – ïîä÷èíåíî íåîáõîäèìîñòè. Ðàçíèöà ñîñòî-
èò ëèøü â òîì, ÷òî ó öèâèëèçîâàííûõ íàðîäîâ èñ÷åçàåò íåïîñ-
ðåäñòâåííàÿ çàâèñèìîñòü èñêóññòâà îò òåõíèêè è ñïîñîáîâ ïðî-
èçâîäñòâà. ß çíàþ, êîíå÷íî, ÷òî ýòî î÷åíü áîëüøàÿ ðàçíèöà. Íî
ÿ çíàþ òàêæå, ÷òî îíà ïðè÷èíÿåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê èìåííî
ðàçâèòèåì îáùåñòâåííûõ ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë, âåäóùèõ ê ðàç-
äåëåíèþ îáùåñòâåííîãî òðóäà ìåæäó ðàçëè÷íûìè êëàññàìè. (...)

... Ïî ìíåíèþ ã-æè Ñòàëü, íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð åñòü
ñîçäàíèå èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèé. Íî ÷òî æå òàêîå íàöèîíàëüíûé
õàðàêòåð, åñëè íå ïðèðîäà ÷åëîâåêà, êàê îíà ïðîÿâëÿåòñÿ â äó-
õîâíûõ ñâîéñòâàõ äàííîé íàöèè?

È åñëè ïðèðîäà äàííîé íàöèè ñîçäàíà åå èñòîðè÷åñêèì ðàç-
âèòèåì, òî î÷åâèäíî, ÷òî îíà íå ìîãëà áûòü ïåðâûì äâèãàòåëåì
ýòîãî ðàçâèòèÿ. À îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî ëèòåðàòóðà – îòðàæåíèå
íàöèîíàëüíîé äóõîâíîé ïðèðîäû – åñòü ïðîäóêò òåõ ñàìûõ èñ-
òîðè÷åñêèõ óñëîâèé, êîòîðûìè ñîçäàíà ýòà ïðèðîäà. Çíà÷èò, íå
ïðèðîäà ÷åëîâåêà, íå õàðàêòåð äàííîãî íàðîäà, à åãî èñòîðèÿ è
åãî îáùåñòâåííîå óñòðîéñòâî îáúÿñíÿþò íàì åãî ëèòåðàòóðó. (...)

...Íèêîìó èç êðèòèêîâ Òýíà íå óäàëîñü äàæå ïîêîëåáàòü òî
ïîëîæåíèå, ê êîòîðîìó ñâîäèòñÿ ïî÷òè âñå èñòèííîå â åãî ýñòåòè-
÷åñêîé òåîðèè è êîòîðîå ãëàñèò, ÷òî èñêóññòâî ñîçäàåòñÿ ïñèõè-
êîé ëþäåé, à ïñèõèêà ëþäåé èçìåíÿåòñÿ âñëåä çà èõ ïîëîæåíè-
åì. È òî÷íî òàê æå íèêòî èç íèõ íå óãàäàë êîðåííîãî ïðîòèâîðå-
÷èÿ, äåëàâøåå íåâîçìîæíûì äàëüíåéøåå ïëîäîòâîðíîå ðàçâèòèå
âçãëÿäîâ Òýíà, íèêòî èç íèõ íå çàìåòèë òîãî, ÷òî, ïî ñìûñëó åãî
âçãëÿäà íà èñòîðèþ, ïñèõèêà ëþäåé, îïðåäåëÿåìàÿ èõ ïîëîæåíè-
åì, ñàìà îêàçûâàåòñÿ ïîñëåäíåé ïðè÷èíîé èõ ïîëîæåíèÿ. (...)

×òî æå èç ýòîãî ñëåäóåò? À âîò ÷òî: èçáàâèòüñÿ îò óêàçàí-
íîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, ìåøàâøåãî ïëîäîòâîðíîìó ðàçâèòèþ îñòðî-
óìíûõ è ãëóáîêèõ âçãëÿäîâ ôðàíöóçñêèõ êðèòèêîâ èñêóññòâà,
ìîã áû òîëüêî òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ñêàçàë áû ñåáå: èñêóññòâî
âñÿêîãî äàííîãî íàðîäà îïðåäåëÿåòñÿ åãî ïñèõèêîé; åãî ïñèõè-
êà ñîçäàåòñÿ åãî ïîëîæåíèåì, à åãî ïîëîæåíèå îáóñëîâëèâàåòñÿ
â ïîñëåäíåì ñ÷åòå ñîñòîÿíèåì åãî ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë è åãî
îòíîøåíèÿìè ïðîèçâîäñòâà. (...)

Ë. ÃÎËÜÄÌÀÍ
ÑÒÐÓÊÒÓÐÍÎ-ÃÅÍÅÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÌÅÒÎÄ

Â ÈÑÒÎÐÈÈ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Çàðóáåæíàÿ ýñòåòèêà è òåîðèÿ ëè-
òåðàòóðû XIX–ÕÕ ââ. – Ì.: ÌÃÓ, 1987. – Ñ. 335–348.
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...Õîòÿ ìû è ïðèçíàåì ïðèâèëåãèðîâàííûé õàðàêòåð êóëü-
òóðíîãî òâîð÷åñòâà, îäíàêî ñ÷èòàåì, ÷òî îíî èìååò òó æå ïðèðî-
äó è ïîä÷èíÿåòñÿ òåì æå çàêîíàì, ÷òî è âñå ïðî÷èå ôîðìû ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ... (...)

Ãåíåòè÷åñêèé ñòðóêòóðàëèçì èñõîäèò èç ãèïîòåçû, ñîãëàñíî
êîòîðîé âñÿêèé ÷åëîâå÷åñêèé ïîñòóïîê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïî-
ïûòêó äàòü çíà÷èìûé îòâåò íà êàêóþ-ëèáî êîíêðåòíóþ ñèòóà-
öèþ è òåì ñàìûì ñîçäàòü îïðåäåëåííîå ðàâíîâåñèå ìåæäó ñóáúåê-
òîì äåéñòâèÿ è îáúåêòîì, íà êîòîðûé ýòî äåéñòâèå íàïðàâëåíî, òî
åñòü îêðóæàþùèì ìèðîì. Îäíàêî ýòà òåíäåíöèÿ ê óñòîé÷èâîñòè
âñÿêèé ðàç îêàçûâàåòñÿ íåàáñîëþòíîé è íåïðîäîëæèòåëüíîé â
òîé ìåðå, â êàêîé ëþáîå áîëåå èëè ìåíåå ïðî÷íîå ðàâíîâåñèå, äî-
ñòèãíóòîå ìåæäó ìûñëèòåëüíûìè ñòðóêòóðàìè ñóáúåêòà, ñ îäíîé
ñòîðîíû, è âíåøíèì ìèðîì, ñ äðóãîé, ïðèâîäèò ê ñîçäàíèþ ñèòóà-
öèè, â ðàìêàõ êîòîðîé ëþäè ñâîèìè ïîñòóïêàìè âíîâü íà÷èíàþò
èçìåíÿòü äåéñòâèòåëüíîñòü; ýòî èçìåíåíèå âûÿâëÿåò íåäîñòàòî÷-
íîñòü ïðåæíåãî ðàâíîâåñèÿ, ÷òî ïîðîæäàåò òåíäåíöèþ ê äîñòèæå-
íèþ íîâîãî óñòîé÷èâîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, â
ñâîþ î÷åðåäü, òàêæå áóäåò ïðåîäîëåíî.

Òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâå÷åñêîå ïîâåäåíèå ïðåäñòàåò êàê äâó-
ñîñòàâíûé ïðîöåññ, à èìåííî êàê ïðîöåññ äåñòðóêòóðèðîâàíèÿ
ñòàðûõ ñòðóêòóð è êàê ïðîöåññ ñòðóêòóðèðîâàíèÿ íîâûõ öåëî-
ñòíûõ îáðàçîâàíèé, ñïîñîáíûõ ñîçäàòü òàêèå ñèñòåìû ðàâíîâå-
ñèÿ, êîòîðûå óäîâëåòâîðÿëè áû òðåáîâàíèÿì, âûðàáàòûâàåìûì
îïðåäåëåííûìè ñîöèàëüíûìè ãðóïïàìè. (...)

Â ïåðâóþ î÷åðåäü íåîáõîäèìî ðåøèòü, êòî, ñîáñòâåííî, ÿâ-
ëÿåòñÿ ðåàëüíûì ñóáúåêòîì ìûñëè è äåéñòâèÿ. Çäåñü âîçìîæ-
íû òðè ðàçëè÷íûõ îòâåòà, îòðàæàþùèõ òðè êîíöåïòóàëüíî ðàç-
ëè÷íûõ ïîäõîäà ê èññëåäóåìîìó ïðåäìåòó. Â ñàìîì äåëå, ìîæ-
íî ñ÷èòàòü òàêèì ñóáúåêòîì îòäåëüíîãî èíäèâèäà (òàêîâà ïî-
çèöèÿ ýìïèðèêîâ, ðàöèîíàëèñòîâ, à â íàøå âðåìÿ – ôåíîìåíî-
ëîãîâ); ìîæíî òàêæå (ïîäîáíóþ òî÷êó çðåíèÿ èñïîâåäóåò ðî-
ìàíòè÷åñêîå ìûøëåíèå â íåêîòîðûõ ñâîèõ ðàçíîâèäíîñòÿõ)
ðàññìàòðèâàòü èíäèâèäà êàê ïðîñòîé ýïèôåíîìåí, à åäèíñòâåí-
íî ðåàëüíûì è ïîäëèííûì ñóáúåêòîì ñ÷èòàòü ñîöèàëüíûé êîë-
ëåêòèâ; ìîæíî, íàêîíåö (òàêîâà äèàëåêòè÷åñêàÿ, ãåãåëåâñêàÿ è
â îñîáåííîñòè ìàðêñèñòñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ), âìåñòå ñ ïðåäñòàâè-
òåëÿìè ðîìàíòèçìà, ïðèçíàòü, ÷òî ðåàëüíûì ñóáúåêòîì ÿâëÿ-
åòñÿ êîëëåêòèâ, íå çàáûâàÿ ïðè ýòîì, ÷òî ñàì îí åñòü íå ÷òî
èíîå, êàê ñëîæíàÿ ñåòü ìåæèíäèâèäóàëüíûõ îòíîøåíèé è ÷òî
â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå íàì ñëåäóåò âûÿñíÿòü êàê ñòðóê-
òóðó ýòîé ñåòè, òàê è òî ìåñòî, êîòîðîå çàíèìàþò â íåé îòäåëü-
íûå èíäèâèäû, íà ïðàêòèêå ïðåäñòàþùèå ïåðåä íàìè åñëè è íå
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â ðîëè êîíå÷íûõ, òî ïî êðàéíåé ìåðå â ðîëè íåïîñðåäñòâåííûõ
ñóáúåêòîâ ïîâåäåíèÿ.

Åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå ñóãóáî ðîìàíòè÷åñêóþ ïîçèöèþ,
òÿãîòåþùóþ ê ìèñòèöèçìó è îòðèöàþùóþ âñÿêóþ ðåàëüíîñòü
è àâòîíîìíîñòü èíäèâèäà â òîé ìåðå, â êàêîé îíà òÿãîòååò ê
òîìó, ÷òî ïîñëåäíåãî ìîæíî è äîëæíî öåëèêîì è ïîëíîñòüþ
îòîæäåñòâèòü ñ êîëëåêòèâîì, òî ìû ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ ìî-
æåì ïîñòàâèòü âîïðîñ, ïî÷åìó ïðîèçâåäåíèå ñëåäóåò â ïåðâóþ
î÷åðåäü ñâÿçûâàòü ñ îïðåäåëåííîé ñîöèàëüíîé ãðóïïîé, à âîâñå
íå ñ òåì èíäèâèäîì, êîòîðûé åãî ñîçäàë... (...)

Îòâåò ïðîñò: åñëè èññëåäîâàòåëü, ñâÿçûâàþùèé ïðîèçâåäå-
íèå èñêëþ÷èòåëüíî èëè ïî ïðåèìóùåñòâó ñ åãî àâòîðîì, ïûòà-
åòñÿ ïîíÿòü êóëüòóðíóþ (ëèòåðàòóðíóþ, ôèëîñîôñêóþ, õóäîæå-
ñòâåííóþ) ñïåöèôèêó ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî â ëó÷øåì ñëó÷àå –
ïðè ñîâðåìåííîì ñîñòîÿíèè ýìïèðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé – îí
îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáåí óëîâèòü åãî âíóòðåííåå åäèíñòâî, à òàêæå
îòíîøåíèå ìåæäó öåëûì è ñîñòàâëÿþùèìè åãî ÷àñòÿìè; îäíà-
êî òàêîé èññëåäîâàòåëü íèêîãäà íå ñóìååò ïîçèòèâíûì îáðà-
çîì óñòàíîâèòü ñâÿçü òîãî æå òèïà ìåæäó ïðîèçâåäåíèåì è
ñîçäàâøèì åãî àâòîðîì. Îòñþäà âûòåêàåò, ÷òî, ïîëàãàÿ ñóáúåê-
òîì òâîð÷åñòâà îòäåëüíîãî èíäèâèäà, ìû âûíóæäåíû áóäåì
ïðèçíàòü ñëó÷àéíîé áîëüøóþ ÷àñòü èçó÷àåìîãî ïðîèçâåäåíèÿ
è íèêîãäà íå âûéäåì çà ïðåäåëû îñòðîóìíûõ äîãàäîê è îðèãè-
íàëüíûõ ïðåäïîëîæåíèé. (...)

Êîðî÷å ãîâîðÿ, íèêàêîå ïñèõîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå íå ñïî-
ñîáíî îáúÿñíèòü, ïî÷åìó Ðàñèí ñîçäàë èìåííî òó ñîâîêóïíîñòü
äðàì è òðàãåäèé, êîòîðûå åìó ïðèíàäëåæàò, è ïî÷åìó îí â ïðèí-
öèïå íå ìîã íàïèñàòü ïüåñ â äóõå Êîðíåëÿ èëè, ñêàæåì, Ìîëüåðà.

Òàê âîò, ñêîëü áû ñòðàííûì ýòî íè ïîêàçàëîñü, íî ñîöèîëî-
ãè÷åñêèé àíàëèç (åñëè ðå÷ü èäåò îá èçó÷åíèè âåëèêèõ ïðîèçâå-
äåíèé êóëüòóðû) ïîçâîëÿåò ñ ãîðàçäî áîëüøåé ëåãêîñòüþ âûÿ-
âèòü íåîáõîäèìûå ñâÿçè ìåæäó ýòèìè ïðîèçâåäåíèÿìè è îïðå-
äåëåííûìè êîëëåêòèâàìè, ñòðóêòóðó êîòîðûõ îáíàðóæèòü íà-
ìíîãî ïðîùå.

Êîíå÷íî, ýòè êîëëåêòèâû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü ñëîæ-
íûå ñåòè ìåæèíäèâèäóàëüíûõ îòíîøåíèé, îäíàêî ñàìà ñëîæ-
íîñòü ïñèõîëîãèè îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî êàæ-
äûé èç íèõ îäíîâðåìåííî ïðèíàäëåæèò ê áîëüøåìó èëè ìåíü-
øåìó ÷èñëó ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï (ñåìåéíûõ, ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûõ, íàöèîíàëüíûõ, ê äðóæåñêèì êðóæêàì, ê ñîöè-
àëüíûì êëàññàì è ò. ï.); ïðè ýòîì êàæäàÿ èç ýòèõ ãðóïï, âîç-
äåéñòâóÿ íà ñîçíàíèå èíäèâèäà, ñïîñîáñòâóåò òåì ñàìûì ôîð-
ìèðîâàíèþ åäèíîé, ñëîæíîé è îòíîñèòåëüíî íåñâÿçíîé ñòðóê-
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òóðû; íàïðîòèâ, åñëè ìû èçó÷èì äîñòàòî÷íî áîëüøîå ÷èñëî
èíäèâèäîâ, ïðèíàäëåæàùèõ ê îäíîé è òîé æå ñîöèàëüíîé ãðóï-
ïå, òî âîçäåéñòâèÿ âñåõ ïðî÷èõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï, ê êîòîðûì
òàêæå ïðèíàäëåæèò êàæäûé èç ýòèõ èíäèâèäîâ, ðàâíî êàê è
ïñèõîëîãè÷åñêèå ýëåìåíòû, îáóñëîâëåííûå óêàçàííîé ïðèíàä-
ëåæíîñòüþ, âçàèìíî íåéòðàëèçóþòñÿ, è ìû îêàæåìñÿ ïåðåä ëè-
öîì ãîðàçäî áîëåå ïðîñòîé è ñâÿçíîé ñòðóêòóðû25 .

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ìåæäó ïîäëèííî çíà-
÷èòåëüíûì ïðîèçâåäåíèåì è ñîöèàëüíîé ãðóïïîé (êîòîðàÿ –
÷åðåç ïîñðåäñòâî òâîðöà – â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÿâëÿåòñÿ èñòèí-
íûì ñóáúåêòîì òâîð÷åñòâà) ñóùåñòâóþò îòíîøåíèÿ òîãî æå
òèïà, ÷òî è ìåæäó îòäåëüíûìè ýëåìåíòàìè ïðîèçâåäåíèÿ è åãî
öåëûì. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïåðåä íàìè ñóòü îòíîøåíèÿ ìåæäó ýëå-
ìåíòàìè ñòðóêòóðû, ïîäëåæàùåé ïîíèìàíèþ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è
ñàìîé ýòîé ñòðóêòóðîé êàê öåëîñòíîñòüþ, ñ äðóãîé, èíûìè ñëî-
âàìè – îòíîøåíèÿ, êîòîðûå òðåáóþò êàê ïîíèìàíèÿ, òàê è îáúÿñ-
íåíèÿ. Âîò ïî÷åìó áåç îñîáûõ íàòÿæåê ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå,
÷òî åñëè áû íåêèé èíäèâèä ïî èìåíè Ðàñèí ïîëó÷èë èíîå âîñ-
ïèòàíèå èëè æèë â èíîé ñðåäå, íåæåëè ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå,
òî îí âïîëíå ñìîã áû íàïèñàòü ïüåñû òèïà êîðíåëåâñêèõ èëè
ìîëüåðîâñêèõ; îäíàêî âîîáðàçèòü, ÷òîáû äâîðÿíñòâî ìàíòèè XVII
âåêà îêàçàëîñü ñïîñîáíûì âûðàáîòàòü ýïèêóðåéñêóþ èëè ðàäè-
êàëüíî-îïòèìèñòè÷åñêóþ èäåîëîãèþ, ïîïðîñòó íåâîçìîæíî.

Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî â òîé ìåðå, â êàêîé íàóêà åñòü ñòðåì-
ëåíèå óñòàíîâèòü íåîáõîäèìûå ñâÿçè ìåæäó ÿâëåíèÿìè, ëþáûå
ïîïûòêè âûÿâèòü ïîäîáíûå ñâÿçè ìåæäó òâîðåíèÿìè êóëüòó-
ðû è ñîöèàëüíûìè ãðóïïàìè, âûñòóïàþùèìè â ðîëè òâîðÿùèõ
ñóáúåêòîâ, îêàçûâàþòñÿ – ïðè ñîâðåìåííîì óðîâíå íàøèõ çíà-
íèé – ãîðàçäî áîëåå ïëîäîòâîðíûìè, íåæåëè âñåâîçìîæíûå
ïîïûòêè ðàññìàòðèâàòü â êà÷åñòâå ïîäëèííîãî ñóáúåêòà òâîð-
÷åñòâà îòäåëüíîãî èíäèâèäà.

Îäíàêî, êîëü ñêîðî ìû âñòàëè íà òàêóþ ïîçèöèþ, ïåðåä
íàìè âîçíèêàþò äâå ïðîáëåìû. Âî-ïåðâûõ, ñëåäóåò îïðåäåëèòü
ñàì õàðàêòåð îòíîøåíèé, ñâÿçûâàþùèõ äàííóþ ãðóïïó ñ äàí-
íûì ïðîèçâåäåíèåì, à âî-âòîðûõ, îïðåäåëèòü, ÷òî ñîáîþ ïðåä-
ñòàâëÿþò òå ïðîèçâåäåíèÿ è òå ãðóïïû, ìåæäó êîòîðûìè ìîãóò
âîçíèêàòü îòíîøåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî òèïà. (...)

25 Àíàëîãè÷íûå ïðîÿâëåíèÿ òîãî æå çàêîíà èçâåñòíû è ýìïèðè÷åñêîé
ñòàòèñòèêå: ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî õîòü ñî ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîé
äîëåé âåðîÿòíîñòè ïðåäñêàçàòü, ÷òî îæèäàåò â áóäóùåì Ïüåðà, Æàêà è Æàíà –
æåíèòüáà, àâòîìîáèëüíàÿ êàòàñòðîôà èëè ñìåðòü; çàòî ñîâñåì íåòðóäíî – è ñ
î÷åíü áîëüøîé äîëåé âåðîÿòíîñòè – ïðåäñêàçàòü ÷èñëî ñâàäåá, íåñ÷àñòíûõ
ñëó÷àåâ è ñìåðòåé, êîòîðûå ïðîèçîéäóò âî Ôðàíöèè â ëþáóþ íåäåëþ ãîäà. (…)



ÊÓËÜÒÓÐÍÎ-ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÈÅ  ÔÀÊÒÎÐÛ  ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÃÎ  ÏÐÎÖÅÑÑÀ

-282-

Ãåíåòè÷åñêèé ñòðóêòóðàëèçì ïîäîøåë ê ýòîé ïðîáëåìå ñ
ïðèíöèïèàëüíî èíîé òî÷êè çðåíèÿ, âçÿâ çà îñíîâó ãèïîòåçó,
ñîãëàñíî êîòîðîé êîëëåêòèâíûé õàðàêòåð ëèòåðàòóðíîãî òâîð-
÷åñòâà îïðåäåëÿåòñÿ òåì ôàêòîì, ÷òî ñòðóêòóðû, îáðàçóþùèå
ìèð ïðîèçâåäåíèÿ, ãîìîëîãè÷íû ìûñëèòåëüíûì ñòðóêòóðàì
íåêîòîðûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï (èëè ïî êðàéíåé ìåðå íàõîäÿòñÿ
ñ íèìè â î÷åâèäíîé ñâÿçè), òîãäà êàê â ïëàíå ñîäåðæàíèÿ, òî
åñòü ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîçäàíèÿ âûìûøëåííîãî ìèðà, óïðàâëÿåìî-
ãî ýòèìè ñòðóêòóðàìè, ïèñàòåëü îáëàäàåò íåîãðàíè÷åííîé ñâî-
áîäîé. Ðàçóìååòñÿ, èñïîëüçîâàíèå ïèñàòåëåì (ïðè ñîçäàíèè ïî-
äîáíîãî ðîäà âûìûøëåííûõ ìèðîâ) íåïîñðåäñòâåííî-ýìïèðè-
÷åñêîãî àñïåêòà ñâîåãî èíäèâèäóàëüíîãî îïûòà – ýòî âåñüìà
÷àñòîå è âïîëíå âîçìîæíîå, îäíàêî âîâñå íå íåîáõîäèìîå ÿâëå-
íèå, è îáíàðóæåíèå òàêîãî àñïåêòà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé õîòÿ è
ïîëåçíóþ, íî âñå æå âòîðîñòåïåííóþ çàäà÷ó.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè îòíîøåíèå ìåæäó òâîðÿùåé ãðóïïîé è
ïðîèçâåäåíèåì ñòðîèòñÿ, êàê ïðàâèëî, â ñîîòâåòñòâèè ñî ñëåäóþ-
ùåé ìîäåëüþ: ãðóïïà äàåò íà÷àëî ïðîöåññó ñòðóêòóðèðîâàíèÿ, â
õîäå êîòîðîãî â ñîçíàíèè åå ÷ëåíîâ âîçíèêàþò ýìîöèîíàëüíûå,
èíòåëëåêòóàëüíûå è ïðàêòè÷åñêèå òåíäåíöèè, íàïðàâëåííûå ê
òîìó, ÷òîáû äàòü íåïðîòèâîðå÷èâûé îòâåò íà ïðîáëåìû, êîòîðûå
ñòàâÿò ïåðåä íèìè èõ îòíîøåíèÿ ñ ïðèðîäîé è äðóã ñ äðóãîì.
Îäíàêî çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè òàêèå òåíäåíöèè îñòàþòñÿ
âåñüìà äàëåêè îò ïîäëèííîé íåïðîòèâîðå÷èâîñòè, ïîñêîëüêó, êàê
áûëî ñêàçàíî âûøå, îíè ïðîòèâîäåéñòâóþò äðóã äðóãó â ñîçíà-
íèè èíäèâèäîâ â ñèëó òîãî, ÷òî êàæäûé èç ýòèõ èíäèâèäîâ ïðè-
íàäëåæèò òàêæå è ê öåëîìó ðÿäó äðóãèõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï.

Âîò ïî÷åìó âñå ìûñëèòåëüíûå êàòåãîðèè äàííîé ãðóïïû è
ñóùåñòâóþò ëèøü â ôîðìå áîëåå èëè ìåíåå ðàçâèòûõ òåíäåí-
öèé, íàïðàâëåííûõ ê ñîçäàíèþ íåêîåé ñâÿçíîé êàðòèíû, êîòî-
ðóþ ìû íàçûâàåì âèäåíèåì ìèðà, âèäåíèåì, êîòîðîå ãðóïïà
îòíþäü íå òâîðèò,– îíà ëèøü âûðàáàòûâàåò (è òîëüêî îíà îäíà
ñïîñîáíà ñäåëàòü ýòî) åãî êîíñòèòóòèâíûå ýëåìåíòû, à òàêæå
ýíåðãèþ, ïîçâîëÿþùóþ ñâÿçàòü ýòè ýëåìåíòû â åäèíîå öåëîå.
Âåëèêèì ïèñàòåëåì ÿâëÿåòñÿ èìåííî òîò èñêëþ÷èòåëüíûé
èíäèâèä, êîòîðîìó óäàåòñÿ ñîçäàòü â îïðåäåëåííîé, íàïðèìåð,
ëèòåðàòóðíîé (èëè æèâîïèñíîé, ôèëîñîôñêîé, ìóçûêàëüíîé), îá-
ëàñòè ñâÿçíûé èëè ïî÷òè ïîëíîñòüþ ñâÿçíûé âûìûøëåííûé
ìèð, ÷üÿ ñòðóêòóðà ñîîòâåòñòâóåò òîé, ê êîòîðîé òÿãîòååò âñÿ
äàííàÿ ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà â öåëîì; ÷òî æå êàñàåòñÿ ñàìîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ, òî ñòåïåíü åãî ïîñðåäñòâåííîñòè èëè, íàîáîðîò, çíà-
÷èòåëüíîñòè áóäåò çàâèñåòü îò ñòåïåíè îòäàëåíèÿ èëè ïðèáëè-
æåíèÿ åãî ñòðóêòóðû ê ýòîé àáñîëþòíîé ñâÿçíîñòè.
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Ìû âèäèì, òàêèì îáðàçîì, â ÷åì ñîñòîèò ïðèíöèïèàëüíîå
ðàçëè÷èå ìåæäó ñîöèîëîãèåé ñîäåðæàíèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è
ñòðóêòóðíîé ñîöèîëîãèåé – ñ äðóãîé. Ïåðâàÿ óñìàòðèâàåò â
ïðîèçâåäåíèè ïðÿìîå îòðàæåíèå êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ, òîã-
äà êàê âòîðàÿ âèäèò â íåì îäèí èç âàæíåéøèõ êîíñòèòóòèâ-
íûõ ýëåìåíòîâ ýòîãî ñîçíàíèÿ – ýëåìåíò, ïîçâîëÿþùèé ÷ëå-
íàì äàííîé ãðóïïû îñîçíàòü âñå, ÷òî îíè äóìàëè, ÷óâñòâîâàëè
è äåëàëè, íå îòäàâàÿ ïðè ýòîì îò÷åòà â îáúåêòèâíîì çíà÷åíèè
ñîáñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ. Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó ñîöèîëîãèÿ ñî-
äåðæàíèÿ îêàçûâàåòñÿ áîëåå ýôôåêòèâíîé, êîãäà ðå÷ü èäåò îá
èçó÷åíèè ïðîèçâåäåíèé ñðåäíåãî óðîâíÿ, ìåæäó òåì êàê ñîöè-
îëîãè÷åñêîå ëèòåðàòóðîâåäåíèå ñòðóêòóðíî-ãåíåòè÷åñêîãî òèïà,
íàïðîòèâ, îáíàðóæèâàåò ñâîþ îñîáóþ ïðîäóêòèâíîñòü ïðè èçó-
÷åíèè øåäåâðîâ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû.

Â ñâÿçè ñ ýòèì íåîáõîäèìî ïîñòàâèòü îäíó ýïèñòåìîëîãè-
÷åñêóþ ïðîáëåìó; åñëè âëèÿíèå íà ñîçíàíèå, ÷óâñòâà è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ÷ëåíîâ îêàçûâàþò âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ñîöèàëüíûå
ãðóïïû, òî ëèøü íåêîòîðûå – îñîáûå, ñïåöèôè÷åñêèå – èç ýòèõ
ãðóïï, ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå, ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü êóëüòóð-
íîìó òâîð÷åñòâó. Âîò ïî÷åìó, îñóùåñòâëÿÿ êîíêðåòíîå èññëåäî-
âàíèå, èñêëþ÷èòåëüíî âàæíî âûäåëèòü ýòè ãðóïïû çàòåì, ÷òîáû
óñòàíîâèòü íåîáõîäèìîå íàïðàâëåíèå ïîèñêîâ. Ñàìà ïðèðîäà
âåëèêèõ ïðîèçâåäåíèé êóëüòóðû ïîäñêàçûâàåò, â ÷åì äîëæíû
ñîñòîÿòü èõ ñóùåñòâåííûå ïðèçíàêè. Â ñàìîì äåëå, ýòè ïðîèç-
âåäåíèÿ, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, âûðàæàþò îïðåäåëåííîå âèäå-
íèå ìèðà, òî åñòü ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé êóñêè âûìûøëåííîé èëè
êîíöåïòóàëüíî îôîðìëåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ñòðóêòóðèðîâàí-
íûå òàêèì îáðàçîì, ÷òî, íå íóæäàÿñü â êàêèõ-ëèáî ñóùåñòâåí-
íûõ äîïîëíåíèÿõ ýòîé ñòðóêòóðû, îíè ìîãóò áûòü ðàçâåðíóòû
â ãëîáàëüíûå êàðòèíû ìèðà.

Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî óêàçàííûé ïðîöåññ ñòðóêòóðèðîâàíèÿ
ìîæíî ñâÿçàòü ëèøü ñ òåìè ãðóïïàìè, ñîçíàíèå êîòîðûõ òÿãî-
òååò ê ãëîáàëüíîìó âèäåíèþ ÷åëîâåêà.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ýìïèðè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ î÷åâèäíî, ÷òî
â òå÷åíèå âåñüìà äëèòåëüíîãî ïåðèîäà åäèíñòâåííûìè ãðóïïàìè
ïîäîáíîãî ðîäà áûëè ñîöèàëüíûå êëàññû, õîòÿ â ïðàâîìåðíîñòè
ýòîãî óòâåðæäåíèÿ ìîæíî óñîìíèòüñÿ, åñëè îáðàòèòüñÿ ê íååâðî-
ïåéñêèì îáùåñòâàì, ê ãðåêî-ðèìñêîé àíòè÷íîñòè è ïðåäøåñòâî-
âàâøèì åé ïåðèîäàì, à áûòü ìîæåò, äàæå è ê íåêîòîðûì ñôå-
ðàì ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà; îäíàêî ïîä÷åðêíåì åùå ðàç, ÷òî âñå
ðàâíî ýòî ïðîáëåìà ïîçèòèâíîãî ýìïèðè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ, à
îòíþäü íå âîïðîñ èäåîëîãè÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé èëè àíòèïàòèé,
ïîëîæåííûõ â îñíîâó ñòîëü ìíîãèõ ñîöèîëîãè÷åñêèõ òåîðèé.
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Êàê áû òî íè áûëî, ñàìî óòâåðæäåíèå î ñóùåñòâîâàíèè ñâÿ-
çè ìåæäó âåëèêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè êóëüòóðû è òåìè ñîöèàëüíû-
ìè ãðóïïàìè, êîòîðûå ñòðåìÿòñÿ ëèáî ê ãëîáàëüíîìó ñòðóêòóðè-
ðîâàíèþ îáùåñòâà, ëèáî ê åãî êîíñåðâàöèè, ñðàçó æå èñêëþ÷àåò
âñÿêóþ ïîïûòêó ñâÿçàòü ýòè ïðîèçâåäåíèÿ ñ èçâåñòíûì ÷èñëîì
äðóãèõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï, òàêèõ êàê (íàçîâåì ëèøü âàæíåé-
øèå) íàöèÿ, ïîêîëåíèå, ðåãèîíàëüíûå èëè ñåìåéíûå ãðóïïû. Äåëî
íå â òîì, ÷òî ýòè ãðóïïû ÿêîáû íå îêàçûâàþò âëèÿíèÿ íà ñîçíà-
íèå ñâîèõ ÷ëåíîâ è êîíêðåòíî – íà ñîçíàíèå ïèñàòåëÿ, à â òîì,
÷òî âëèÿíèå ýòî ñïîñîáíî îáúÿñíèòü ëèøü íåêîòîðûå ïåðèôå-
ðèéíûå ýëåìåíòû ïðîèçâåäåíèÿ, íî îòíþäü íå åãî îñíîâîïîëàãà-
þùóþ ñòðóêòóðó. Íàø òåçèñ ïîäòâåðæäàåòñÿ è ýìïèðè÷åñêèìè
äàííûìè. Ïðèíàäëåæíîñòü Äåêàðòà, Ïàñêàëÿ è Ãàññåíäè èëè
Ðàñèíà, Êîðíåëÿ è Ìîëüåðà ê ôðàíöóçñêîìó îáùåñòâó XVII âåêà
íå ïîçâîëÿåò íè îáúÿñíèòü, íè ïîíÿòü èõ òâîð÷åñòâî, ïîñêîëüêó â
èõ ïðîèçâåäåíèÿõ íàøëî âûðàæåíèå ðàçëè÷íîå, à ïîðîé è ïðÿ-
ìî ïðîòèâîïîëîæíîå âèäåíèå ìèðà, õîòÿ, ïîâòîðÿåì, àâòîðû ýòèõ
ïðîèçâåäåíèè îäèíàêîâî ïðèíàäëåæàëè ê ôðàíöóçñêîìó îáùå-
ñòâó XVII âåêà. Çàòî ýòà ïðèíàäëåæíîñòü ïîçâîëÿåò îáúÿñíèòü
íåêîòîðûå ôîðìàëüíûå ýëåìåíòû, îáùèå äëÿ òðåõ íàçâàííûõ ìûñ-
ëèòåëåé è òðåõ íàçâàííûõ ïèñàòåëåé. (...)

Ðàçâèâàÿ íàøó ìûñëü, ìû õîòåëè áû â çàêëþ÷åíèå îñòàíî-
âèòüñÿ íà äâóõ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûõ – ó÷èòûâàÿ ñîâðåìåííîå
ñîñòîÿíèå ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ – ïðîáëåìàõ:

à) íà ïðîáëåìå âêëþ÷åíèÿ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé â
ðàìêè äâóõ – ðåàëüíî ñóùåñòâóþùèõ è âçàèìîäîïîëíÿþùèõ –
öåëîêóïíîñòåé, êîòîðûå ñïîñîáíû âûðàáàòûâàòü ýëåìåíòû, ïîä-
ëåæàùèå ïîíèìàíèþ è îáúÿñíåíèþ, à èìåííî èíäèâèäà, ñ îä-
íîé ñòîðîíû, è ñîöèàëüíîé ãðóïïû – ñ äðóãîé;

á) íà âûòåêàþùåé îòñþäà ïðîáëåìå, ñâÿçàííîé ñ ôóíêöè-
åé êóëüòóðíîãî òâîð÷åñòâà â æèçíè ëþäåé.

×òî êàñàåòñÿ ïåðâîé ïðîáëåìû, òî çäåñü â íàñòîÿùåå âðåìÿ
ñóùåñòâóþò äâå íàó÷íûå øêîëû ñòðóêòóðíî-ãåíåòè÷åñêîãî òèïà,
ïðåäïðèíèìàþùèå ïîïûòêè âêëþ÷èòü ïðîèçâåäåíèå ëèáî â ðàì-
êè êîëëåêòèâíûõ ñòðóêòóð, ëèáî â ðàìêè èíäèâèäóàëüíîé áèî-
ãðàôèè àâòîðà, à èìåííî ìàðêñèçì è ïñèõîàíàëèç. (...)

Îáå îíè ñòðåìÿòñÿ ïîíÿòü è îáúÿñíèòü ÿâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñ-
êîé æèçíè ïóòåì èõ âêëþ÷åíèÿ â ðàìêè íåêèõ ñòðóêòóðèðî-
âàííûõ öåëîêóïíîñòåé, à èìåííî – â ðàìêè æèçíè îïðåäåëåííî-
ãî êîëëåêòèâà èëè æå â ðàìêè èíäèâèäóàëüíîé áèîãðàôèè. (...)

Íà íàø âçãëÿä, åäèíñòâåííûé (õîòÿ è âåñüìà ñêðîìíûé)
âêëàä â ëèòåðàòóðîâåäåíèå ñî ñòîðîíû ïñèõîëîãèè è ïñèõîàíà-
ëèçà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè ïîìîãàþò îáúÿñíèòü, ïî÷åìó â îïðå-
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äåëåííîé êîíêðåòíîé ñèòóàöèè, êîãäà äàííàÿ ãðóïïà âûðàáî-
òàëà èçâåñòíîå âèäåíèå ìèðà, íåêèé êîíêðåòíûé èíäèâèä, â
ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ ñâîåé èíäèâèäóàëüíîé áèîãðàôèè, îêàçàë-
ñÿ ñïîñîáåí ñîçäàòü êîíöåïòóàëüíóþ èëè îáðàçíóþ êàðòèíó ìèðà
â òîé ìåðå, â êàêîé ïîäîáíàÿ êàðòèíà ÿâèëàñü äëÿ íåãî îäíèì
èç ìíîãèõ ñïîñîáîâ ïîäàâëåííîãî èëè ñóáëèìèðîâàííîãî óäîâ-
ëåòâîðåíèÿ ñâîèõ íåîñîçíàííûõ âëå÷åíèé. (...)

Â çàêëþ÷åíèå íàì îñòàåòñÿ â ñàìûõ îáùèõ ÷åðòàõ êîñ-
íóòüñÿ åùå îäíîé, âåñüìà âàæíîé, ïðîáëåìû, à èìåííî ïðîáëåìû
èíäèâèäóàëüíîé (ðàçëè÷íûå ôîðìû èãðû, ñíû, áîëåçíåííûå
ñèìïòîìû, ñóáëèìàöèÿ) è êîëëåêòèâíîé (ëèòåðàòóðíàÿ, êóëü-
òóðíàÿ è õóäîæåñòâåííàÿ ðîëü) ôóíêöèè âîîáðàæàåìîãî â åãî
îòíîøåíèè ê òåì çíà÷èìûì ÷åëîâå÷åñêèì ñòðóêòóðàì, êîòî-
ðûå âñå, ñîâåðøåííî îäèíàêîâî, âûñòóïàþò â ðîëè äèíàìè÷åñ-
êèõ ñòðóêòóðèðîâàííûõ îòíîøåíèé ìåæäó ñóáúåêòîì (êîëëåê-
òèâíûì èëè èíäèâèäóàëüíûì) è îêðóæàþùåé åãî ñðåäîé.

Ýòà ïðîáëåìà âåñüìà ñëîæíà è ìàëî èçó÷åíà; ïîýòîìó, çàê-
ëþ÷àÿ íàøó ñòàòüþ, ìû ìîæåì íàìåòèòü åå ðåøåíèå ëèøü â
âèäå ñàìîé îáùåé è ïðåäâàðèòåëüíîé ãèïîòåçû. À èìåííî:
ìû ïîëàãàåì, ÷òî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõèêè, âñÿêîå äåéñòâèå ñóáúåê-
òà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîâîêóïíîñòü âëå÷åíèé, òåíäåíöèé è
æåëàíèé, ïîëíîìó óäîâëåòâîðåíèþ êîòîðûõ ïðåïÿòñòâóåò ðå-
àëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü.

Ìàðêñ è Ëóêà÷ – â ïëàíå êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ, Ïèà-
æå – â ïëàíå ñîçíàíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî ïîäðîáíî èçó÷èëè òå
ìîäèôèêàöèè, êîòîðûå – ïîä âîçäåéñòâèåì òðóäíîñòåé è ïðå-
ïÿòñòâèé, ñîçäàâàåìûõ îáúåêòîì,– ïðåòåðïåâàåò ñàìà ïðèðîäà
ýòèõ æåëàíèé è ýòèõ âëå÷åíèé. Ôðåéä ñî ñâîåé ñòîðîíû ïîêà-
çàë, ÷òî â èíäèâèäóàëüíîì ïëàíå äàæå âèäîèçìåíåííûå æåëà-
íèÿ íå äîâîëüñòâóþòñÿ ÷àñòè÷íûì óäîâëåòâîðåíèåì, à åñëè è
ïîäàâëÿþòñÿ, òî ëèøü ñ áîëüøèì òðóäîì. Êðóïíîé çàñëóãîé
Ôðåéäà ÿâëÿåòñÿ îòêðûòèå òîãî ôàêòà, ÷òî óñòàíîâëåíèå èíäè-
âèäîì ðàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ íåïðå-
ìåííî äîëæíî êîìïåíñèðîâàòüñÿ â ñôåðå âîîáðàæàåìîãî è ÷òî
ýòî óäîâëåòâîðåíèå ìîæåò ïðèíèìàòü ñàìûå ðàçëè÷íûå ôîðìû,
íà÷èíàÿ ñ àäàïòèðîâàííûõ ñòðóêòóð, êàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ âñÿ-
êîãî ðîäà îïèñêè è îáìîëâêè, à òàêæå ñíîâèäåíèÿ, è êîí÷àÿ
ïîëíîñòüþ íå àäàïòèðîâàííûìè ñòðóêòóðàìè, òàêèìè êàê ïñè-
õè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà è áåçóìèå.

Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî êóëüòóðà, íåñìîòðÿ íà âñå åå ñïåöè-
ôè÷åñêèå îòëè÷èÿ (òàê, ìû íå âåðèì â ñóùåñòâîâàíèå êîëëåê-
òèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî), âûïîëíÿåò àíàëîãè÷íóþ ôóíêöèþ.
Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèå êîëëåêòè-
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âû ñïîñîáíû ðàöèîíàëüíî âîçäåéñòâîâàòü íà äåéñòâèòåëüíîñòü,
ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê ôðóñòðàöèÿì è ÷àñòè÷íîìó óäîâëåòâîðå-
íèþ æåëàíèé, îáóñëîâëåííûì ýòèì âîçäåéñòâèåì è ïðåïÿò-
ñòâèÿìè, ñ êîòîðûìè ýòè æåëàíèÿ ñòàëêèâàþòñÿ, ëèøü â òîé
ìåðå, â êàêîé òàêîå ðàöèîíàëüíîå è ïðåîáðàçóþùåå âîçäåéñòâèå
ñîïðîâîæäàåòñÿ ïîëíûì óäîâëåòâîðåíèåì æåëàíèé â îáëàñòè
êîíöåïòóàëüíîãî èëè îáðàçíîãî òâîð÷åñòâà.

Ê ýòîìó ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî åñëè â èíäèâèäóàëüíîì ïëà-
íå âûòåñíåííûå èíñòèíêòû ïðîäîëæàþò ñóùåñòâîâàòü â ñôåðå
áåññîçíàòåëüíîãî è ñòðåìÿòñÿ ê ñèìâîëè÷åñêîìó óäîâëåòâîðå-
íèþ, êîòîðîå â ëþáîì ñëó÷àå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôîðìó îáëà-
äàíèÿ îáúåêòîì, òî â îòëè÷èå îò íèõ êîëëåêòèâíûå óñòðåìëå-
íèÿ (ìîãóùèå áûòü èìïëèöèòíûìè, íî îòíþäü íå áåññîçíàòåëü-
íûìè) íàïðàâëåíû íå íà îáëàäàíèå îáúåêòîì, íî íà ñîçäàíèå
íåêîòîðîé ñâÿçíîé ìûñëèòåëüíîé ñòðóêòóðû.

Òåì ñàìûì êóëüòóðíîå òâîð÷åñòâî ïîçâîëÿåò êîìïåíñèðî-
âàòü ðàçíîãî ðîäà ïðîòèâîðå÷èÿ è êîìïðîìèññû, êîòîðûå äåé-
ñòâèòåëüíîñòü íàâÿçûâàåò ñóáúåêòàì äåéñòâèÿ, è ïîçâîëÿåò
èíäèâèäàì ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷òî, âîç-
ìîæíî, è ÿâëÿåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêèì îñíîâàíèåì êàòàðñèñà. (...)

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Êàêèå ýòàïû âûäåëÿåò Ôð. Øèëëåð â èñòîðèè îáùåñòâåííîãî
ðàçâèòèÿ è êàê îíè, ïî åãî ìíåíèþ, âëèÿþò íà ôîðìèðîâàíèå òèïîâ
ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà?

2. Êàê ðàçâèâàåò Â. Ã. Áåëèíñêèé âçãëÿäû Ôð. Øèëëåðà íà ñìå-
íó ëèòåðàòóðíûõ ýïîõ?

3. Êàêîé ñìûñë, ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàçâèòèÿ êóëüòóðû, âêëàäûâàåò
È. Òýí â ïîíÿòèÿ «ðàñà», «ñðåäà», «ìîìåíò»?

4. Êàêîâà ñâÿçü, ïî ìíåíèþ È. Òýíà, ìåæäó êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñ-
êîé ñèòóàöèåé è õàðàêòåðîì ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà?

5. Íà êàêîé ñòîðîíå êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé îáóñëîâëåííîñòè
õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà àêöåíòèðóåò âíèìàíèå Ã. Â. Ïëåõàíîâ?

6. Êàêîâà, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ë. Ãîëüäìàíà, ðîëü ñîöèàëüíîé ñðåäû â
ïðîöåññå è ðåçóëüòàòå õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà?
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(...) Ëîòöå íàçûâàåò ãåíèàëüíûì ïîýòè÷åñêèì èíñòèíê-
òîì ñêëîííîñòü âåëèêèõ ïîýòîâ îáðàáàòûâàòü ñþæåòû, óæå ïîä-
âåðãøèåñÿ îäíàæäû ïîýòè÷åñêîé ïåðåðàáîòêå. Òàêîâ, êàê èçâå-
ñòíî ïðèåì Øåêñïèðà: åãî äðàìû ïîñòðîåíû áîëüøåþ ÷àñòèþ
íà èòàëüÿíñêèõ íîâåëëàõ, à èñòîðè÷åñêèå ïüåñû – íà õðîíèêå
Ãîëèíøåäà. Ëîòöå ïðèñîåäèíÿåò ê íåìó åùå Ãåòå. Ïðèìåðîâ,
ïîäîáíûõ ïðèâåäåííîìó, ìîæíî ïîäîáðàòü ìíîæåñòâî; òîëüêî
îíè ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ñëèøêîì ñïåöèàëüíûìè, ïîäîáðàííûìè
è ïîòîìó íåäîêàçàòåëüíûìè. Äîêàçàòåëüñòâî ïðèíîñèò åæåä-
íåâíûé îïûò: íåò ïîâåñòè èëè ðîìàíà, êîòîðûõ ïîëîæåíèÿ íå
íàïîìíèëè áû íàì ïîäîáíûå æå, âñòðå÷åííûå íàìè ïðè äðóãîì
ñëó÷àå, ìîæåò áûòü, íåñêîëüêî ïåðåèíà÷åííûå è ñ äðóãèìè èìå-
íàìè. Èíòðèãè, íàõîäÿùèåñÿ â îáðàùåíèè ó ðîìàíèñòîâ, ñâî-
äÿòñÿ ê íåáîëüøîìó ÷èñëó, êîòîðîå ëåãêî ñâåñòè ê åùå ìåíüøå-
ìó ÷èñëó áîëåå îáùèõ òèïîâ: ñöåíû ëþáâè è íåíàâèñòè, áîðüáû
è ïðåñëåäîâàíèÿ âñòðå÷àþòñÿ íàì îäíîîáðàçíî â ðîìàíå è íî-
âåëëå, â ëåãåíäå è ñêàçêå èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, îäíîîáðàçíî ïðîâî-
æàþò íàñ îò ìèôè÷åñêîé ñêàçêè ê íîâåëëå è ëåãåíäå è äîâîäÿò
äî ñîâðåìåííîãî ðîìàíà. Ëåãåíäà î Ôàóñòå îáîøëà ïîä ðàçíû-
ìè èìåíàìè ñòàðóþ è íîâóþ Åâðîïó; Ïðîìåòåÿ Ýñõèëà ìîæíî
óãàäàòü â Ëåî Øïèëüãàãåíà, â Pramathas èíäåéñêîãî ýïîñà, â
ìèôå î ñíåñåíèè íåáåñíîãî îãíÿ íà çåìëþ. Îòâåò íà ïîñòàâëåí-
íûé âîïðîñ ìîæåò áûòü ïðåäëîæåí îïÿòü æå â ôîðìå ãèïîòåòè-
÷åñêîãî âîïðîñà: íå îãðàíè÷åíî ëè ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî èç-
âåñòíûìè îïðåäåëåííûìè ôîðìóëàìè, óñòîé÷èâûìè ìîòèâàìè,
êîòîðûå îäíî ïîêîëåíèå ïðèíÿëî îò ïðåäûäóùåãî, à ýòî îò òðå-
òüåãî, êîòîðûõ ïåðâîîáðàçû ìû íåèçáåæíî âñòðåòèì â ýïè÷åñ-
êîé ñòàðèíå è äàëåå, íà ñòåïåíè ìèôà, â êîíêðåòíûõ îïðåäåëå-
íèÿõ ïåðâîáûòíîãî ñëîâà? Êàæäàÿ íîâàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ýïîõà íå
ðàáîòàåò ëè íàä èññòàðè çàâåùàííûìè îáðàçàìè, îáÿçàòåëüíî
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âðàùàÿñü â èõ ãðàíèöàõ, ïîçâîëÿÿ ñåáå ëèøü íîâûå êîìáèíà-
öèè ñòàðûõ è òîëüêî íàïîëíÿÿ èõ òåì íîâûì ïîíèìàíèåì
æèçíè, êîòîðîå ñîáñòâåííî è ñîñòàâëÿåò åå ïðîãðåññ ïåðåä ïðî-
øëûì? Ïî êðàéíåé ìåðå, èñòîðèÿ ÿçûêà ïðåäëàãàåò íàì àíàëî-
ãè÷åñêîå ÿâëåíèå. Íîâîãî ÿçûêà ìû íå ñîçäàåì, ìû ïîëó÷àåì
åãî îò ðîæäåíèÿ ñîâñåì ãîòîâûì, íå ïîäëåæàùèì îòìåíå; ôàê-
òè÷åñêèå èçìåíåíèÿ, ïðèâîäèìûå èñòîðèåé, íå ñêðàäûâàþò ïåð-
âîíà÷àëüíîé ôîðìû ñëîâà èëè ñêðàäûâàþò ïîñòåïåííî, íåçà-
ìåòíî äëÿ äâóõ ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì ïîêîëåíèé. Íîâûå
êîìáèíàöèè ñîâåðøàþòñÿ âíóòðè ïîëîæåííûõ ãðàíèö, èç îá-
âåòðèâøåãîñÿ ìàòåðèàëà (...)

(...) Ðÿäîì ñ ýòèì ôàêòîì ñðàâíèòåëüíîå èçó÷åíèå îòêðûëî
äðóãîé, íå ìåíåå çíàìåíàòåëüíûé ôàêò: ýòî ðÿä íåèçìåííûõ ôîð-
ìóë, äàëåêî ïðîñòèðàþùèõñÿ â îáëàñòè èñòîðèè, îò ñîâðåìåííîé
ïîýçèè ê äðåâíåé, ê ýïîñó è ìèôó. Ýòî ìàòåðèàë ñòîëü æå óñòîé÷è-
âûé, êàê è ìàòåðèàë ñëîâà, è àíàëèç åãî ïðèíåñåò íå ìåíåå ïðî÷-
íûå ðåçóëüòàòû. Èíûå èç íèõ óæå âûðàáàòûâàþòñÿ ñîâðåìåííîþ
íàóêîþ; äðóãèå âûðàæåíû áûëè ðàíåå, õîòÿ åùå ãèïîòåòè÷åñêè.
«Ìîæíî áû ñîñòàâèòü ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûé òðóä î ïðîèñõîæ-
äåíèè íàðîäíîé ïîýçèè è î ïåðåõîäå ñõîæèõ ñêàçàíèé ÷åëîâåêà
èç âåêà â âåê è èç îäíîé ñòðàíû â äðóãóþ,– ãîâîðèë Âàëüòåð
Ñêîòò â îäíîì ïðèìå÷àíèè ê «Lady of the Lake» («Äåâå îçåðà». –
Ñîñò.). – Òîãäà îáíàðóæèëîñü áû, ÷òî òî, ÷òî â îäíîì ïåðèîäå
áûëî ìèôîì, ïåðåøëî â ðîìàí ñëåäóþùåãî ñòîëåòèÿ è ïîçäíåå â
äåòñêóþ ñêàçêó. Òàêîå èññëåäîâàíèå çíà÷èòåëüíî óìàëèëî áû íàøè
ïðåäñòàâëåíèÿ î áîãàòñòâå ÷åëîâå÷åñêîé èçîáðåòàòåëüíîñòè». (...)

Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû â øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà – ýòî
èñòîðèÿ îáùåñòâåííîé ìûñëè, íàñêîëüêî îíà âûðàçèëàñü â äâè-
æåíèè ôèëîñîôñêîì, ðåëèãèîçíîì è ïîýòè÷åñêîì è çàêðåïëåíà
ñëîâîì. Åñëè, êàê ìíå êàæåòñÿ, â èñòîðèè ëèòåðàòóðû ñëåäóåò
îáðàòèòü îñîáåííîå âíèìàíèå íà ïîýçèþ, òî ñðàâíèòåëüíûé ìå-
òîä îòêðîåò åé â ýòîé áîëåå òåñíîé ñôåðå ñîâåðøåííî íîâóþ
çàäà÷ó – ïðîñëåäèòü, êàêèì îáðàçîì íîâîå ñîäåðæàíèå æèçíè,
ýòîò ýëåìåíò ñâîáîäû, ïðèëèâàþùèé ñ êàæäûì íîâûì ïîêîëå-
íèåì, ïðîíèêàåò ñòàðûå îáðàçû, ýòè ôîðìû íåîáõîäèìîñòè, â êî-
òîðûå íåèçáåæíî îòëèâàëîñü âñÿêîå ïðåäûäóùåå ðàçâèòèå. (...)

ÇÀÌÅÒÊÀ. ÍÎÂÛÉ ÆÓÐÍÀË ÑÐÀÂÍÈÒÅËÜÍÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ

(...) Ïðèëîæåíèå ñðàâíèòåëüíîãî ìåòîäà ê èçó÷åíèþ åâðî-
ïåéñêèõ ëèòåðàòóð òðåáóåòñÿ èõ âçàèìíîé çàâèñèìîñòüþ è îá-
ùèìè óñëîâèÿìè ãåíåçèñà, – ãîâîðèò Max Koch. Íè îäíà èç
åâðîïåéñêèõ ëèòåðàòóð, ñëåäîâàâøèõ çà ðèìñêîé, íå ðàçâèëàñü
èñêëþ÷èòåëüíî èç íàðîäíûõ îñíîâ. Ðèìñêî-âèçàíòèéñêîå õðèñ-



À.  Í.  Âåñåëîâñêèé.  ÏÎÝÒÈÊÀ

-289-

òèàíñòâî âíåñëî â ïîýçèþ íîâûõ íàðîäîâ áîëåå èëè ìåíåå ïëî-
äîòâîðíûå ìîòèâû âîñòî÷íîé ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû: Âèðãè-
ëèé î÷óòèëñÿ õðèñòèàíñêèì ïîýòîì; íåìåöêèå èíîêè ðàññêà-
çûâàëè çàèìñòâîâàííûìè ó íåãî ãåêçàìåòðàìè ÿçû÷åñêèå ãåð-
ìàíñêèå ñàãè; Òðîÿíñêèå Äåÿíèÿ è Àëåêñàíäðèÿ áûëè ïîïó-
ëÿðíû â òå÷åíèå ñðåäíèõ âåêîâ; ôðàíöóçñêèå, íåìåöêèå, èñïàí-
ñêèå è ñëàâÿíñêèå ïîýòû ïåðåñêàçûâàëè â íîâîé ïîýòè÷åñêîé
ôîðìå ñþæåòû, êîãäà-òî âûðàæåííûå â ãîìåðîâñêèõ ãåêçàìåò-
ðàõ èëè â ïðîçå Êóðöèÿ. Àíòè÷íûå ýëåìåíòû, óñâîåííûå óæå
ñðåäíåâåêîâûì ðàçâèòèåì, óñèëèâàþòñÿ â ïîðó Âîçðîæäåíèÿ.
Ñðåäíèå âåêà ñîçäàëè ìåæäóíàðîäíóþ ëàòèíñêóþ ëèòåðàòóðó;
Âîçðîæäåíèå óêàçàëî îáùèå âñåì èäåàëû â ïðîèçâåäåíèÿõ ðèì-
ñêèõ è, ïîçäíåå, ãðå÷åñêèõ ïèñàòåëåé, âûçâàëî ëèòåðàòóðó ê çíà-
÷åíèþ ïîëèòè÷åñêîé ñèëû, íàëîæèëî íà íåå îäíó ïå÷àòü, ëåãêî
óçíàâàåìóþ, íà êàêîì áû ÿçûêå òà ëèòåðàòóðà íè âûðàæàëàñü.
Îöåíèòü ýòó íîâóþ öåëüíîñòü, ñîçäàííóþ Âîçðîæäåíèåì, à â íåé
óñëåäèòü ÷àñòíûå ñâÿçè çàâèñèìîñòè è ìåæäóíàðîäíûõ âëèÿ-
íèé ìîæíî òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñðàâíèòåëüíîé èñòîðèè ëè-
òåðàòóðû. Ïåòðàðêèçì ðàçâèâàåòñÿ íà ïî÷âå àíãëèéñêîé ïî-
ýçèè; äðàìà Ëîïå äå Âåãà è Øåêñïèðà ñëàãàåòñÿ â ñîçíàòåëüíîé
ïðîòèâîïîëîæíîñòè ê òðàãåäèÿì Ñåíåêè, ñ÷èòàâøèìñÿ îáðàç-
öàìè... Ãàíñ Ñàêñ è Øåêñïèð çàèìñòâóþò ñþæåòû ñâîèõ ïðîèç-
âåäåíèé èç íîâåëë Äåêàìåðîíà, â êîòîðûõ Áîêêà÷÷î ïåðåñêà-
çàë ñòàðîäàâíèå ñþæåòû, èíîãäà âîñòî÷íûå ñêàçêè... Áîëüøàÿ
÷àñòü ñðåäíåâåêîâûõ ïîâåñòåé è øâàíêîâ ïðîíèêëè ê çàïàäíî-
åâðîïåéñêèì íàðîäàì ñ âîñòîêà â ïîðó êðåñòîâûõ ïîõîäîâ è
ïîçæå. Ñðàâíèòåëüíîå èçó÷åíèå ýòèõ ðàññêàçîâ, âñòðå÷àþùèõñÿ
â ñõîäíîé ôîðìå ó ðàçíûõ ïëåìåí è â ðàçíûå âðåìåíà, ïðèâåëî
íîâåéøèõ èññëåäîâàòåëåé ê óáåæäåíèþ, ÷òî èõ ñîõðàíåíèå íå-
âîçìîæíî îáúÿñíèòü ïóòåì óñòíîé ïåðåäà÷è, à íåîáõîäèìî äî-
ïóñòèòü è ëèòåðàòóðíîå ïåðåíåñåíèå. (...)

Òàêîâà îáëàñòü, â êîòîðîé âðàùàåòñÿ ñðàâíèòåëüíàÿ èñòî-
ðèÿ ëèòåðàòóðû. Åå çàäà÷è: ñëåäèòü çà ðàçâèòèåì èäåé è ôîðì,
çà ïîñòîÿííûìè ïðåâðàùåíèÿìè îäíèõ è òåõ æå èëè ñõîäíûõ
ñþæåòîâ â ëèòåðàòóðàõ ñòàðîãî è íîâîãî âðåìåíè, çà âëèÿíèåì
îäíèõ íà äðóãèå. Ñáëèæåíèå ìîòèâîâ, ðàñïðîñòðàíåííûõ â ðàç-
íûõ ëèòåðàòóðàõ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ áëàãîäàðíîé çàäà÷åé, ðåøå-
íèå êîòîðîé îáåùàåò äîñòàâèòü ïîëåçíûå ìàòåðèàëû äëÿ çäà-
íèÿ íîâîé íàóêè ñðàâíèòåëüíîé èñòîðèè ëèòåðàòóðû. (...)

ÈÇ ÂÂÅÄÅÍÈß Â ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÓÞ ÏÎÝÒÈÊÓ

(...) Îáðàòèìñÿ ê íîâîé Åâðîïå ñ äâîéñòâåííîñòüþ åå îáðà-
çîâàòåëüíûõ è ïîýòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ: çäåñü ýïîñ è ëèðèêà äàíû
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èçäàâíà, ñ ñðåäíèõ âåêîâ; ðàçâèëàñü è äðàìà, èñïûòàâøàÿ ñ XIV
âåêà è âëèÿíèå äðàìû êëàññè÷åñêîé; ñ XIV âåêà âîäâîðÿåòñÿ è
õóäîæåñòâåííàÿ íîâåëëà, ïðîòîòèï íàøåãî ðîìàíà. Ñ òåõ ïîð
ìû âëàäååì âñåìè ãëàâíûìè ôîðìàìè ïîýçèè, à èñòîðè÷åñêèé
îïûò ïðîäîëæàåò óáåæäàòü íàñ, ÷òî ìåæäó íèìè åñòü êàêîå-òî
÷åðåäîâàíèå, êàê áû åñòåñòâåííûé ïîäáîð â óðîâåíü ñ ñîäåðæà-
íèåì ñîçíàíèÿ. Ýòî, áûòü ìîæåò, ëîæíîå âïå÷àòëåíèå, íî îíî
ñàìî ñîáîþ íàïðàøèâàåòñÿ. Ïî÷åìó äðàìà ÿâëÿåòñÿ ïðåîáëàäà-
þùåé ïîýòè÷åñêîé ôîðìîé â XVI–XVII âåêàõ? Ïî÷åìó íîâåë-
ëà-ðîìàí íàäâèãàåòñÿ íà÷èíàÿ ñ êîíöà XIV âåêà, ÷òîáû ñòàòü
ãîñïîäñòâóþùèì ëèòåðàòóðíûì âûðàæåíèåì íàøåãî âðåìåíè?
Ïîñëåäíèé âîïðîñ íå ðàç ñòàâèëè â îæèäàíèè îòâåòà, êîòîðûé
è ìû íå â ñîñòîÿíèè äàòü. Îãðàíè÷óñü ïàðàëëåëüþ, êîòîðàÿ, áûòü
ìîæåò, îáúÿñíèò íàì íå ïðîèñõîæäåíèå ðîìàíà, à êà÷åñòâà îá-
ùåñòâåííîé ñðåäû, ñïîñîáíîé åãî âîçäåëûâàòü. Â Ãðåöèè äðàìà
ñòîèò åùå â ïîëîñå íàöèîíàëüíî-èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ðî-
ìàí ïðèíàäëåæèò òîé ïîðå, êîãäà çàâîåâàíèÿ Àëåêñàíäðà Âå-
ëèêîãî åãî íàðóøèëè, êîãäà ñàìîñòîÿòåëüíàÿ Ãðåöèÿ èñ÷åçëà âî
âñåìèðíîé ìîíàðõèè, ñìåøàâøåé âîñòîê è çàïàä, ïðåäàíèÿ ïî-
ëèòè÷åñêîé ñâîáîäû ïîáëåêëè âìåñòå ñ èäåàëîì ãðàæäàíèíà è
ëè÷íîñòü, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ îäèíîêîé â øèðîêèõ ñôåðàõ êîñ-
ìîïîëèòèçìà, óøëà â ñàìîå ñåáÿ, èíòåðåñóÿñü âîïðîñàìè âíóò-
ðåííåé æèçíè çà îòñóòñòâèåì îáùåñòâåííûõ, ñòðîÿ óòîïèè çà
îòñóòñòâèåì ïðåäàíèÿ. Òàêîâû ãëàâíûå òåìû ãðå÷åñêîãî ðîìà-
íà: â íèõ íåò íè÷åãî òðàäèöèîííîãî, âñå èíòèìíî áóðæóàçíîå;
ýòî äðàìà, ïåðåíåñåííàÿ ê î÷àãó, ñî ñöåíû – â óñëîâèÿ äîìàøíå-
ãî îáèõîäà; îíà îñòàåòñÿ, òåì íå ìåíåå, äðàìîé, äåéñòâèåì: òàêîâî
íà ñàìîì äåëå íàçâàíèå ãðå÷åñêîãî ðîìàíà. Äðåâíèå ãðåêè æèëè
îáùåñòâåííîé æèçíüþ, íà àãîðå, áîëåå ÷åì äîìà, è òîãäà êàê äîìà
æèëîñü ïðîñòî, õðàìû áûëè ÷óäîì èñêóññòâà, òåàòð – íàðîäíûì
ó÷ðåæäåíèåì. Ñðåäíåâåêîâûå ôëîðåíòèíöû ëþáèëè ðîñêîøü îá-
ùåñòâåííûõ ïðàçäíåñòâ è ñ òîðæåñòâîì íîñèëè ïî óëèöàì ìà-
äîííó ×èìàáóý, ïîòîìó ÷òî âèäåëè â íåé èäåàë êðàñîòû, à äîìà
öàðèëè ðîäîâûå íðàâû, âîñïåòûå Äàíòå, ìóæ÷èíû óìûâàëèñü ðåäêî
è çà ñòîëîì íå çíàëè âèëêè. Ìû çàìåíèëè õóäîæåñòâåííóþ ïå-
ñòðîòó ñòàðèííîé îäåæäû – ÷åðíûì ñþðòóêîì, âåëèêîëåïèå
íàøèõ ïóáëè÷íûõ çäàíèé îòëè÷àåòñÿ ðåìåñëåííûì êîëîðèòîì,
çàòî èñêóññòâî è ïîýçèÿ â ìèíèàòþðå ñïóñòèëèñü äî äîìàøíåãî
óïîòðåáëåíèÿ, è äðàìó ìû ïåðåæèâàåì â ôîðìàõ ðîìàíà äëÿ
÷òåíèÿ â îáñòàíîâêå äîìàøíåãî êîìôîðòà.

Ýòî, áûòü ìîæåò, íå îòâåò íà âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé âûøå: î
ñîîòâåòñòâèè ìåæäó äàííîé ëèòåðàòóðíîé ôîðìîé è ñïðîñîì
îáùåñòâåííûõ èäåàëîâ. Ñîîòâåòñòâèå ýòî, âåðîÿòíî, ñóùåñòâóåò,



À.  Í.  Âåñåëîâñêèé.  ÏÎÝÒÈÊÀ

-291-

õîòÿ ìû è íå â ñîñòîÿíèè îïðåäåëèòü çàêîííîñòè ñîîòíîøåíèé.
Íåñîìíåííî, îäíî ïîäòâåðæäàåòñÿ íàáëþäåíèåì, ÷òî èçâåñòíûå
ëèòåðàòóðíûå ôîðìû ïàäàþò, êîãäà âîçíèêàþò äðóãèå, ÷òîáû
èíîãäà ñíîâà óñòóïèòü ìåñòî ïðåæíèì.

Ïàäàþò è âîçíèêàþò íå îäíè ôîðìû, íî è ïîýòè÷åñêèå ñþ-
æåòû è òèïû. Ãåðìàíñêèå ïåñíè î Êàðëå Âåëèêîì âîññòàëè
åùå ðàç â ôîðìàõ ôåîäàëüíîé ýïîïåè; â ïåðèîäû íàðîäíûõ áåä-
ñòâèé èëè âîçáóæäåíèé, äåìîêðàòè÷åñêèõ èëè ìèñòè÷åñêèõ,
âèäåëè îäíè è òå æå ñòðàõè, è íàäåæäû îäåâàëèñü â òå æå èëè
ñõîäíûå îáðàçû: æäàëè ïîñëåäíåãî ÷àñà èëè ïîñëåäíåé áèòâû,
êîãäà ÿâèòñÿ èçáàâèòåëü, êòî áû îí íè áûë, âèçàíòèéñêèé ëè
èìïåðàòîð èëè Äàíòîâñêèé Âåëüòðî, Ôðèäðèõ Áàðáàðîññà èëè
Íàïîëåîí III. Â 1686 ãîäó ëåòî ñóëèëî áîãàòóþ æàòâó è äîâîëü-
ñòâî, à æèòåëè Ãðàóáþíäåíà åùå ïîìíèëè æèâî óæàñû 30-ëåò-
íåé âîéíû, è ðåëèãèîçíàÿ ïîëèòèêà Ëþäîâèêà XIV íàñòðàèâà-
ëà èõ ê ñåðüåçíûì îïàñåíèÿì: ÷òî òî áóäåò? È âîò äâà ïóòíèêà
åõàëè îäíàæäû ïî äîðîãå â Êóð, âèäÿò, â êóñòå ëåæèò ðåáåíîê,
çàêóòàííûé â ïåëåíêè. Îíè ñæàëèëèñü íàä íèì, âåëåëè ñëóãå
âçÿòü åãî ñ ñîáîé, íî êàê íè ñèëèëñÿ îí, îäèí è âäâîåì, ïîäíÿòü
åãî íå ñìîãëè. «Íå òðîãàé ìåíÿ, – ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ äèòÿòè,–
ìåíÿ âàì íå ïîäíÿòü (âñïîìíèì íåïîäúåìíóþ ñóìî÷êó â íà-
øåé áûëèíå), à ÿ âîò ÷òî ñêàæó âàì: áûòü â ýòîì ãîäó âåëèêî-
ìó óðîæàþ è áëàãîðàñòâîðåíèþ, íî íå ìíîãèå äîæèâóò äî
íåãî». – 1832 ãîä ïåðåíîñèò íàñ ê èþëüñêîé ðåâîëþöèè, «þíîé
Ãåðìàíèè» è âðåìåíàì Bundestag’à; ñâèðåïñòâóåò õîëåðà, è â
íàðîäå òå æå òðåâîæíûå îæèäàíèÿ; â Ãàðòâàëüäå ïîä Êàðëñðóý
îõîòíèê âñòðåòèë âå÷åðîì ïîñëå çàõîäà ñîëíöà òðè áåëûå æåí-
ñêèå ôèãóðû. «Êîìó áóäåò åñòü òîò õëåá, êîòîðûé óðîäèòñÿ â
ýòîì ãîäó?» – ñêàçàëà îäíà èç íèõ; «êîìó ïèòü âèíî, êîòîðîãî
áóäåò âäîâîëü?» – ñïðîñèëà äðóãàÿ; «êîìó áóäåò õîðîíèòü âñåõ
òåõ ïîêîéíèêîâ, êîòîðûõ óíåñåò ñìåðòü?» – êîí÷èëà òðåòüÿ. –
Â 1848 ãîäó òî æå íàñòðîåíèå è ñõîäíàÿ ëåãåíäà â Àíãàëüòå (...)

ß ïîëàãàþ, íèêàêèå òåîðåòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ íå ìåøà-
þò íàì ïåðåíåñòè ýòó ïîâòîðÿåìîñòü íàðîäíîé ëåãåíäû ê ÿâëå-
íèÿì ñîçíàòåëüíî õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Ñîçíàòåëüíîñòü
íå èñêëþ÷àåò çàêîííîñòè, êàê ñòàòèñòè÷åñêèå êðèâûå – ñîçíà-
íèÿ ñàìîîïðåäåëåíèÿ. Íàìå÷ó ëèøü íåñêîëüêî ôàêòîâ. Ñòàðàÿ
òèòàíè÷åñêàÿ ëåãåíäà î ïîçíàíèè äîáðà è çëà îòðàçèëàñü â ñðåä-
íåâåêîâûõ ðàññêàçàõ, è ìû âñòðå÷àåì åå ïîýòè÷åñêèé àïîôåîç
â XVI–XVII âåêàõ: â «Ôàóñòå» Ìàðëî è «El magico prodigioso»
(«Áîãàòîì âîëøåáíèêå». – Ñîñò.) Êàëüäåðîíà. Â íèõ âûðàçè-
ëîñü íàñòðîåíèå ýïîõè, ïåðåä êîòîðîé îòêðûëèñü íåâèäàííûå
óìñòâåííûå êðóãîçîðû, è îíà õî÷åò îâëàäåòü èìè â þíîøåñêè
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ñàìîóâåðåííîì ñîçíàíèè ñâîèõ ñèë. Ôàóñò – ýòî òèï ìûñëÿùåãî
÷åëîâåêà ïîðû ãóìàíèçìà, âñòóïèâøèé â áîðüáó ñî ñòàðûì ìèðî-
ñîçåðöàíèåì, óäåëÿâøèì ëè÷íîñòè ëèøü ñêðîìíóþ ðîëü èñïîë-
íèòåëÿ, èäóùåãî íàçíà÷åííîé ÷åðåäîé. Òàêèå ëþäè áûëè, îíè èëè
äîñòèãàëè èëè ãèáëè, íå óñòóïàÿ; èõ ïîáåäû íå â äîñòèæåíèè, à â
öåëÿõ áîðüáû, âî âíóòðåííåé ïîòðåáíîñòè îñâîáîæäåíèÿ... Äðóãèå
ïîøëè áûëî íàâñòðå÷ó íîâûì âåÿíèÿì, óâëåêëèñü äî ïàäåíèÿ, äî
÷óâñòâà ñâîåãî áåññèëèÿ è íåñáûòî÷íîñòè íàäåæä, è âîçâðàùàëèñü
âñïÿòü ê ïðåæíåé âåðå, ê åå ïðîñòîäóøíî áóðæóàçíîìó ïîêîþ. È
âîò ïî÷åìó îáíîâëÿåòñÿ â ëèòåðàòóðå èìåííî XVI âåêà, îòðàæàÿ
íåðåäêî ôàêòû ëè÷íîé æèçíè, åâàíãåëüñêàÿ ëåãåíäà î áëóäíîì
ñûíå, èñêàâøåì ÷åãî-òî ëó÷øåãî è ñíîâà âåðíóâøåìñÿ ïîä îòå÷åñ-
êèé êðîâ. Âñå èñêàëè ÷åãî-òî: ëó÷øåãî îáùåñòâåííîãî óñòðîé-
ñòâà, áîëåå ñâîáîäíûõ óñëîâèé äëÿ ïðåóñïåâàíèÿ ëè÷íîñòè, íîâûõ
èäåàëîâ. Èññòàðè (óæå Äèîíó Õðèçîñòîìó) çíàêîìà ïîòåøíàÿ ñêàç-
êà î êàêîé-òî íåáûâàëîé ñòðàíå, ãäå âñå ñ÷àñòëèâû, íèêîìó íè â
÷åì íåò íåäîñòàòêà, ðåêè òåêóò ìîëîêîì, áåðåãà êèñåëüíûå, è æà-
ðåíàÿ äè÷ü ñàìà ëåòèò â ðîò. Ýòà ðåàëèñòè÷åñêàÿ ãðåçà ñëóæèò
òåïåðü âûðàæåíèþ èäåàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé äóõà: âîçíèêàþò ñî-
öèàëüíûå óòîïèè, íà÷èíàÿ ñ òåëåìñêîé îáèòåëè Ðàáëå è óòîïèè
Òîìàñà Ìîðà äî Cyrano de Bergerac (Ñèðàíî äå Áåðæåðàêà. – Ñîñò.),
ðîáèíçîíàä XVIII âåêà è áëàãîíàìåðåííûõ ñíîâèäåíèé, ÷òî áóäåò
çà ñòîëüêî-òî òûñÿ÷ ëåò âïåðåä. Íàñòàþò ýïîõè îáùåñòâåííîé óñ-
òàëîñòè, è îáíîâëÿþòñÿ ñþæåòû ïàñòîðàëè, êîãäà ÷åëîâåêà òÿíåò ê
íåïîñðåäñòâåííîé ïðèðîäå, ê îïðîùåíèþ – õîòÿ áû â ñòèëå áà-
ðûøíè-êðåñòüÿíêè, ê íàðîäíîé ïåñíå è íàðîäíîé ñòàðèíå: ýòî
ýïîõè ïîâåñòåé èç êðåñòüÿíñêîãî áûòà è àðõåîëîãè÷åñêèõ âêóñîâ.

Ýòî î÷åðåäíîå îáíîâëåíèå ñþæåòîâ, ïî-âèäèìîìó, íå âñåãäà
ÿâëÿåòñÿ îòâåòîì íà îðãàíè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ îáùåñòâåííî-ïî-
ýòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Òàëàíòëèâûé ïîýò ìîæåò íàïàñòü íà òîò
èëè äðóãîé ìîòèâ ñëó÷àéíî, óâëå÷ü ê ïîäðàæàíèþ, ñîçäàòü øêîëó,
êîòîðàÿ áóäåò èäòè â åãî êîëåå, íå îòâå÷àÿ òåì òðåáîâàíèÿì,
èíîãäà èì íàïåðåêîð. Òàê ïåðåæèë ñâîå âðåìÿ ôåîäàëüíûé
ýïîñ, ïåòðàðêèçì; òàê áûëè îòñòàëûå êëàññèêè è ðîìàíòèêè.
Íî åñëè âçãëÿíóòü íà ýòè ÿâëåíèÿ èçäàëè, â èñòîðè÷åñêîé ïåð-
ñïåêòèâå, âñå ìåëêèå øòðèõè, ìîäà è øêîëà èëè ëè÷íûå òå÷å-
íèÿ ñòóøóþòñÿ â øèðîêîì ÷åðåäîâàíèè îáùåñòâåííî-ïîëèòè-
÷åñêèõ ñïðîñîâ è ïðåäëîæåíèé.

Ñþæåòû îáíîâëÿþòñÿ, íî ïîä óñëîâèåì òåõ âèäîèçìåíåíèé,
êîòîðûå îòëè÷àþò, íàïðèìåð, Äîí Æóàíà À. Òîëñòîãî îò åãî ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, àñêåòè÷åñêóþ ëåãåíäó î ãîð-
äîì öàðå îò åå ïåðåäåëêè ó Ãàðøèíà; òåìó îá îòöàõ è äåòÿõ â åå
ðàçëè÷íûõ âûðàæåíèÿõ äî òóðãåíåâñêîãî ðîìàíà.
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Âîçüìåì ïðèìåð èç äàëåêîãî ïðîøëîãî: Àïóëåé ïîäñëó-
øàë êàêóþ-òî ìèëåçèéñêóþ ñêàçêó è ïåðåñêàçàë íàì åå â ïðå-
ëåñòíîé ïîâåñòè îá Àìóðå è Ïñèõåå, ãäå ðåàëüíîå îïîýòèçèðîâà-
íî è îäóõîòâîðåíî íàñòîëüêî, ÷òî â ðàííþþ õðèñòèàíñêóþ ïîðó
Ïñèõåÿ ñòàëà ñèìâîëîì äóøè, ðàçîáùàâøåéñÿ ñ ñâîèì áîæå-
ñòâåííûì íà÷àëîì è òðåâîæíî èùóùåé ñîåäèíåíèÿ ñ íèì. ×òî
ýòî áûëà çà ìèëåçèéñêàÿ ñêàçêà, ìû íå çíàåì, íî ñþæåò åå ðàñ-
ïðîñòðàíåí ó ðàçíûõ íàðîäîâ ñ ïîäðîáíîñòÿìè, óêàçûâàþùèìè,
â êàêèõ ïðîñòåéøèõ áûòîâûõ îòíîøåíèÿõ îíà ñëîæèëàñü. Åñòü
åùå è ñóùåñòâîâàëè ýêçîãàìè÷åñêèå ðàñû, âîçâîäèâøèå ñâîå ïðî-
èñõîæäåíèå ê êàêîìó-íèáóäü ïðèðîäíîìó îáúåêòó: ðàñòåíèþ
èëè æèâîòíîìó; ýòîãî ðîäîíà÷àëüíèêà êàæäîå òàêîå ïëåìÿ ïî-
÷èòàëî êàê ñâÿòûíþ, êàê ñâîé totem, è ñóùåñòâîâàë çàïðåò áðà-
êîâ ìåæäó ëèöàìè, ïî÷èòàòåëÿìè îäíîãî è òîãî æå totem’a, íî-
ñèâøèìè îäèí è òîò æå âûðàæàþùèé åãî ñèìâîëè÷åñêèé ïðè-
çíàê. Òàêèå áðàêè îáñòàâëÿëèñü ïðåïÿòñòâèÿìè, ñòåñíèòåëüíû-
ìè óñëîâèÿìè, îòðàæåíèå êîòîðûõ ìû âèäèì â óñëîâèè, êîòî-
ðîå Àìóð ñòàâèò Ïñèõåå; èõ íàðóøåíèå âåëî ê ïåðèïåòèÿì.

Òàêîâî ñîäåðæàíèå ýêçîãàìè÷åñêîé ñêàçêè: ó Àïóëåÿ íå
óçíàòü åå áûòîâîé ïîäêëàäêè. Èëè ïðèïîìíèì ìîòèâû: îá óâîçå
æåíû, î ïîõèùåíèè íåâåñòû, î cïîçíàíèè èëè âñòðå÷å, íåðåäêî
âðàæäåáíîé èëè ïðåñòóïíîé, ìåæäó áëèçêèìè ðîäñòâåííèêàìè,
îòöîì è ñûíîì, áðàòîì è ñåñòðîé. Îíè âñòðå÷àþòñÿ â ñðåäíåâå-
êîâîì ðîìàíå êàê èíòåðåñíûå ôîðìóëû, êàê äàííûå äëÿ ïîýòè-
÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, òîãäà êàê â îñíîâå îíè îòðàæàëè ðåàëüíûå
ôàêòû: áðàêà óìûêàíèåì ëèáî ýïîõè ãðàíäèîçíûõ íàðîäíûõ
ñìåøåíèé è ïåðåñåëåíèé, ðàçëó÷àâøèõ ðîäè÷åé íà äàëåêèå ïðî-
ñòðàíñòâà; îòòóäà ýëåìåíò cïîçíàíèé â ãðå÷åñêîì ðîìàíå â
øèðîêèõ ïåðñïåêòèâàõ Àëåêñàíäðîâîé ìîíàðõèè è çíàêîìûå
âñåì ëåãåíäû î áîå îòöà ñ ñûíîì.

Ìåæäó ýòèìè ðåàëüíûìè ôîðìóëàìè è èõ ïîçäíåéøèìè
ïîýòè÷åñêèìè âîñïðîèçâåäåíèÿìè, ìåæäó ìèëåçèéñêîé ñêàçêîé
è ïîâåñòüþ Àïóëåÿ ïðîøëè âåêà ðàçâèòèÿ, îáîãàòèâøèå ñîäåð-
æàíèå îáùåñòâåííûõ è ëè÷íûõ èäåàëîâ; îòòóäà òàêàÿ ðàçíèöà
â îñâåùåíèè. Èìåííî ýâîëþöèÿ ýòèõ èäåàëîâ íå îáóñëîâëèâàåò
ëè ïîâòîðåíèå cïðîñîâ íà òîò èëè äðóãîé ëèòåðàòóðíûé ñþæåò,
îáíîâëåíèå ñòàðûõ?

Ìû îùóùàåì ýòó ýâîëþöèþ êàê íå÷òî îðãàíè÷åñêîå, öåëü-
íîå, äîâëåþùåå öåëÿì ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, õîòÿ íå íàäî
çàáûâàòü, ÷òî îíà ïåðåðàáîòàëà öåëûé ðÿä âëèÿíèé è ìåæäó-
íàðîäíûõ ñìåøåíèé, êîòîðûìè òàê áîãàòà, íàïðèìåð, íàøà åâ-
ðîïåéñêàÿ êóëüòóðà. Â íàøèõ ïîíÿòèÿõ íðàâñòâåííîñòè è ñå-
ìüè, êðàñîòû è äîëãà, ÷åñòè è ãåðîèçìà åñòü ìàññà ìîìåíòîâ,
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ïðèâçîøåäøèõ ñî ñòîðîíû: â íàøåì âçãëÿäå íà ëþáîâü íàä òó-
çåìíûìè áûòîâûìè óñëîâèÿìè íàñëîèëñÿ õðèñòèàíñêèé ñïèðè-
òóàëèçì, â íåãî ïðîíèêëè êëàññè÷åñêèå âåÿíèÿ è ïîëó÷èëîñü òî
ñâîåîáðàçíîå ñî÷åòàíèå ïîíÿòèé, íîðìèðóþùèõ íå îäíó òîëüêî
æèçíü ÷óâñòâà, íî è öåëûå îáëàñòè íðàâñòâåííîñòè, êîòîðîå ìû â
ñîñòîÿíèè ïðîñëåäèòü îò ðûöàðñêîé ëèðèêè è ðîìàíà äî Àìàäè-
ñîâ è ñàëîíà XVII âåêà. Íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î êðàñîòå ÷åëîâåêà
è ïðèðîäû òàêèå æå ñâîáîäíûå è, ìîæåò áûòü, èõ ðàçâèòèþ ðàñî-
âûå è êóëüòóðíûå ñêðåùèâàíèÿ ñïîñîáñòâîâàëè íå ìåíåå, ÷åì
ðàçâèòèþ ëèòåðàòóðû. Êîãäà òèï íåïîñðåäñòâåííîãî íàðîäíîãî
ãåðîèçìà ñ åãî ðåàëüíîé ñèëîé è ëóêàâîé ñíîðîâêîé, íå çíàþ-
ùåé ñ÷åòîâ ñ ñîâåñòüþ, êàê ó Óëèññà, âñòðåòèëñÿ âïåðâûå ñ òèïîì
õðèñòèàíñêîãî ñàìîîòðå÷åííî-ñòðàäàòåëüíîãî ãåðîèçìà, ýòî áûëà
òàêàÿ æå ïðîòèâîïîëîæíîñòü, êàê äàíòîâñêèé «äóõ ëþáâè» è
íàèâíîå ïðåäñòàâëåíèå íåêóëüòóðíûõ íàðîäîâ, èñòî÷íèê ëþáâè –
â ïå÷åíè. À ìåæäó òåì îáà ïîíèìàíèÿ ñæèëèñü, ïðîíèêëèñü âçà-
èìíî, à ðàçâèòèå îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ ïîñòàâèëî è íîâûå öåëè
ñàìîîòðå÷åííîìó ïîäâèãó â ñëóæåíèè èäåå, íàðîäó, îáùåñòâó.

Íî îñòàâèì ïåðèîä íà÷èíàíèé è ñìåøåíèé. Âîîáðàçèì ñåáå,
÷òî ýâîëþöèÿ îáùåñòâåííûõ è ëè÷íûõ èäåàëîâ ñîâåðøàåòñÿ ðîâ-
íî, ÷òî â íåé åñòü ìîìåíòû ïåðåõîäà îò ñòàðîãî ê íîâîìó, êîãäà
ýòî íîâîå òðåáóåò âûðàæåíèÿ â ôîðìàõ íàó÷íîé ðåôëåêñèè èëè
ïîýòè÷åñêîãî îáîáùåíèÿ, – ÷òî íàñ è èíòåðåñóåò. Â ïàìÿòè íà-
ðîäà îòëîæèëèñü îáðàçû, ñþæåòû è òèïû, êîãäà-òî æèâûå, âûç-
âàííûå äåÿòåëüíîñòüþ èçâåñòíîãî ëèöà, êàêèì-íèáóäü ñîáûòèåì,
àíåêäîòîì, âîçáóäèâøèì èíòåðåñ, îâëàäåâøèì ÷óâñòâîì è ôàí-
òàçèåé. Ýòè ñþæåòû è òèïû îáîáùàëèñü, ïðåäñòàâëåíèå î ëèöàõ
è ôàêòàõ ìîãëî çàãëîõíóòü, îñòàëèñü îáùèå ñõåìû è î÷åðòàíèÿ.
Îíè ãäå-òî â ãëóõîé òåìíîé îáëàñòè íàøåãî ñîçíàíèÿ, êàê ìíî-
ãîå èñïûòàííîå è ïåðåæèòîå, âèäèìî, çàáûòîå è âäðóã ïîðàæàþ-
ùåå íàñ, êàê íåïîíÿòíîå îòêðîâåíèå, êàê íîâèçíà è âìåñòå ñòàðè-
íà, â êîòîðîé ìû íå äàåì ñåáå îò÷åòà, ïîòîìó ÷òî ÷àñòî íå â
ñîñòîÿíèè îïðåäåëèòü ñóùíîñòè òîãî ïñèõè÷åñêîãî àêòà, êîòî-
ðûé íåãàäàííî îáíîâèë â íàñ ñòàðûå âîñïîìèíàíèÿ. Òî æå ñàìîå
â æèçíè ëèòåðàòóðû, íàðîäíîé è õóäîæåñòâåííî-ñîçíàòåëüíîé:
ñòàðûå îáðàçû, îòãîëîñêè îáðàçîâ âäðóã âîçíèêàþò, êîãäà íà íèõ
ÿâèòñÿ íàðîäíî-ïîýòè÷åñêèé ñïðîñ, òðåáîâàíèå âðåìåíè. Òàê ïî-
âòîðÿþòñÿ íàðîäíûå ëåãåíäû, òàê îáúÿñíÿåòñÿ â ëèòåðàòóðå îá-
íîâëåíèå íåêîòîðûõ ñþæåòîâ, òîãäà êàê äðóãèå, âèäèìî, çàáûòû.

×åì îáúÿñíèòü è ýòîò ñïðîñ, è ýòî çàáâåíèå? Ìîæåò áûòü, íå
çàáâåíèå òîëüêî, à è âûìèðàíèå. Îòâåòîì ìîãëè áû ïîñëóæèòü
àíàëîãè÷åñêèå ÿâëåíèÿ â èñòîðèè íàøåãî ïîýòè÷åñêîãî ñòèëÿ,
åñëè áû ýòà èñòîðèÿ áûëà íàïèñàíà. Â íàøåì ïîýòè÷åñêîì ÿçû-
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êå, è íå òîëüêî â îáîðîòàõ, íî è â îáðàçàõ, ñâåðøàåòñÿ ïîñòåïåí-
íûé ðÿä âûìèðàíèé, òîãäà êàê ìíîãîå âîñêðåñàåò äëÿ íîâîãî
óïîòðåáëåíèÿ: óâëå÷åíèå íàðîäíîé è ñðåäíåâåêîâîé ïîýçèåé
ñî âðåìåíè Ãåðäåðà è ðîìàíòèêîâ ñâèäåòåëüñòâóåò î òàêîì ïå-
ðåáîå âêóñîâ. Íå ãîâîðþ î áîëåå èëè ìåíåå áëèçêîé ê íàì ñî-
âðåìåííîñòè, êîòîðóþ ìû óæå íà÷èíàåì îùóùàòü êàê àðõàè-
÷åñêóþ, íî ìû íå ñî÷òåì ïîýòè÷íûì ãîìåðîâñêîå ñðàâíåíèå
ãåðîÿ ñ îñëîì, âðàãîâ, íàïàäàþùèõ íà íåãî, ñ äîñàäëèâûìè ìóõà-
ìè, òîãäà êàê èíûå îáðàçû è ñðàâíåíèÿ äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ â
îáîðîòå, èçáèòûå, íî âíÿòíûå, âèäèìî, ñâÿçûâàþùèå íàñ êàê îá-
ðûâêè ìóçûêàëüíûõ ôðàç, óñâîåííûõ ïàìÿòüþ, êàê çíàêîìàÿ
ðèôìà è âìåñòå ñ òåì âûçûâàþùèå âå÷íî íîâûå ïîäñêàçûâàíèÿ
è ðàáîòó ìûñëè ñ íàøåé ñòîðîíû. (...)

Ïîäñêàçûâàíèå – ýòî òî, ÷òî àíãëèéñêàÿ, åñëè íå îøèáàþñü,
ýñòåòèêà îêðåñòèëà íàçâàíèåì ñóããåñòèâíîñòè. Âûìèðàþò èëè
çàáûâàþòñÿ, äî î÷åðåäè, òå ôîðìóëû, îáðàçû, ñþæåòû, êîòîðûå â
äàííîå âðåìÿ íè÷åãî íàì íå ïîäñêàçûâàþò, íå îòâå÷àþò íà íàøå
òðåáîâàíèå îáðàçíîé èäåàëèçàöèè; óäåðæèâàþòñÿ â ïàìÿòè è
îáíîâëÿþòñÿ òå, êîòîðûõ ñóããåñòèâíîñòü ïîëíåå è ðàçíîîáðàçíåå
è äåðæèòñÿ äîëåå; ñîîòâåòñòâèå íàøèõ íàðàñòàþùèõ òðåáîâàíèé
ñ ïîëíîòîþ ñóããåñòèâíîñòè ñîçäàåò ïðèâû÷êó, óâåðåííîñòü â òîì,
÷òî òî, à íå äðóãîå ñëóæèò äåéñòâèòåëüíûì âûðàæåíèåì íàøèõ
âêóñîâ, íàøèõ ïîýòè÷åñêèõ âîæäåëåíèé, è ìû íàçûâàåì ýòè ñþ-
æåòû è îáðàçû ïîýòè÷åñêèìè... Âñå ìû áîëåå èëè ìåíåå îòêðû-
òû ñóããåñòèâíîñòè îáðàçîâ è âïå÷àòëåíèé; ïîýò áîëåå ÷óòîê ê èõ
ìåëêèì îòòåíêàì è ñî÷åòàíèÿì, àïïåðöåïèðóåò èõ ïîëíåå; òàê
îí äîïîëíÿåò, ðàñêðûâàåò íàì íàñ ñàìèõ, îáíîâëÿÿ ñòàðûå ñþæå-
òû íàøèì ïîíèìàíèåì, îáîãàùàÿ íîâîé èíòåíñèâíîñòüþ çíàêî-
ìûå ñëîâà è îáðàçû, óâëåêàÿ íàñ íà âðåìÿ â òàêîå æå åäèíåíèå ñ
ñîáîþ, â êàêîì æèë áåçëè÷íûé ïîýò áåññîçíàòåëüíî-ïîýòè÷åñ-
êîé ýïîõè. Íî ìû ñëèøêîì ìíîãîå ïåðåæèëè âðîçü, íàøè òðå-
áîâàíèÿ ñóããåñòèâíîñòè âûðîñëè è ñòàëè ëè÷íåå, ðàçíîîáðàçíåå;
ìîìåíòû îáúåäèíåíèÿ íàñòóïàþò ëèøü ñ ýïîõàìè óñïîêîåííîãî,
îòëîæèâøåãîñÿ â îáùåì ñîçíàíèè æèçíåííîãî ñèíòåçà. Åñëè
áîëüøèå ïîýòû ñòàíîâÿòñÿ ðåæå, ìû òåì ñàìûì îòâåòèëè íà îäèí
èç âîïðîñîâ, êîòîðûé ñòàâèëè ñåáå íå ðàç: ïî÷åìó?

Þ. Í. ÒÛÍßÍÎÂ
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÉ ÔÀÊÒ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Òûíÿíîâ, Þ. Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ
ëèòåðàòóðû. Êèíî / Þ. Í. Òûíÿíîâ. – Ì.: Íàóêà, 1977. – Ñ. 257–265.
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(...) Âñå òâåðäûå ñòàòè÷åñêèå îïðåäåëåíèÿ åå (ëèòåðàòóðû. –
Ñîñò.) ñìåòàþòñÿ ôàêòîì ýâîëþöèè. (...)

Â ýïîõó ðàçëîæåíèÿ êàêîãî-íèáóäü æàíðà – îí èç öåíòðà
ïåðåìåùàåòñÿ â ïåðèôåðèþ, à íà åãî ìåñòî èç ìåëî÷åé ëèòåðà-
òóðû, èç åå çàäâîðêîâ è íèçèí âïëûâàåò â öåíòð íîâîå ÿâëåíèå
(ýòî è åñòü ÿâëåíèå «êàíîíèçàöèè ìëàäøèõ æàíðîâ», î êîòî-
ðîì ãîâîðèò Âèêòîð Øêëîâñêèé). Òàê ñòàë áóëüâàðíûì (ò. å.
ìàññîâûì. – Ñîñò.) àâàíòþðíûé ðîìàí, òàê ñòàíîâèòñÿ ñåé÷àñ
áóëüâàðíîþ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïîâåñòü.

Òî æå è ñî ñìåíîþ ëèòåðàòóðíûõ òå÷åíèé: â 30-õ – 40-õ
ãîäàõ «ïóøêèíñêèé ñòèõ» (ò. å. íå ñòèõ Ïóøêèíà, à åãî õîäî-
âûå ýëåìåíòû) èäåò ê ýïèãîíàì, íà ñòðàíèöàõ ëèòåðàòóðíûõ
æóðíàëîâ äîõîäèò äî íåîáû÷àéíîé ñêóäîñòè, âóëüãàðèçèðóåòñÿ
(áàð. Ðîçåí, Â. Ùàñòíûé, À. À. Êðûëîâ è äð.), ñòàíîâèòñÿ â áóê-
âàëüíîì ñìûñëå ñëîâà áóëüâàðíûì ñòèõîì ýïîõè, à â öåíòð
ïîïàäàþò ÿâëåíèÿ èíûõ èñòîðè÷åñêèõ òðàäèöèé è ïëàñòîâ. (...)

Îáîñîáëÿÿ ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå, èññëåäîâàòåëü âîâ-
ñå íå ñòàâèò åãî âíå èñòîðè÷åñêèõ ïðîåêöèé, îí òîëüêî ïîäõî-
äèò ê íåìó ñ äóðíûì, íåñîâåðøåííûì èñòîðè÷åñêèì àïïàðà-
òîì ñîâðåìåííèêà ÷óæîé ýïîõè.

Ëèòåðàòóðíàÿ ýïîõà, ëèòåðàòóðíàÿ ñîâðåìåííîñòü âîâñå íå
åñòü íåïîäâèæíàÿ ñèñòåìà, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîäâèæíîìó,
ýâîëþöèîíèðóþùåìó èñòîðè÷åñêîìó ðÿäó.

Â ñîâðåìåííîñòè èäåò òà æå èñòîðè÷åñêàÿ áîðüáà ðàçíûõ
ïëàñòîâ è îáðàçîâàíèé, ÷òî è â ðàçíîâðåìåííîì èñòîðè÷åñêîì
ðÿäó. Ìû, êàê è âñÿêèå ñîâðåìåííèêè, ïðîâîäèì çíàê ðàâåí-
ñòâà ìåæäó «íîâûì» è «õîðîøèì». È áûâàþò ýïîõè, êîãäà âñå
ïîýòû «õîðîøî» ïèøóò, òîãäà ãåíèàëüíûì áóäåò «ïëîõîé» ïîýò.
«Íåâîçìîæíàÿ», íåïðèåìëåìàÿ ôîðìà Íåêðàñîâà, åãî «äóðíûå»
ñòèõè áûëè õîðîøè ïîòîìó, ÷òî ñäâèãàëè àâòîìàòèçîâàííûé
ñòèõ, áûëè íîâû. Âíå ýòîãî ýâîëþöèîííîãî ìîìåíòà ïðîèçâåäå-
íèå âûïàäàåò èç ëèòåðàòóðû, à ïðèåìû õîòÿ è ìîãóò èçó÷àòüñÿ,
íî ìû ðèñêóåì èçó÷àòü èõ âíå èõ ôóíêöèé, èáî âñÿ ñóòü íîâîé
êîíñòðóêöèè, ìîæåò áûòü, â íîâîì èñïîëüçîâàíèè ñòàðûõ ïðè-
åìîâ, â èõ íîâîì, êîíñòðóêòèâíîì çíà÷åíèè, à îíî-òî è âûïàäà-
åò èç ïîëÿ çðåíèÿ ïðè «ñòàòè÷åñêîì» ðàññìîòðåíèè. (...)

(...) Ëèòåðàòóðà åñòü ðå÷åâàÿ êîíñòðóêöèÿ, îùóùàåìàÿ èìåí-
íî êàê êîíñòðóêöèÿ, ò. å. ëèòåðàòóðà åñòü äèíàìè÷åñêàÿ ðå÷å-
âàÿ êîíñòðóêöèÿ.

Òðåáîâàíèå íåïðåðûâíîé äèíàìèêè è âûçûâàåò ýâîëþöèþ,
èáî êàæäàÿ äèíàìè÷åñêàÿ ñèñòåìà àâòîìàòèçóåòñÿ îáÿçàòåëüíî,
è äèàëåêòè÷åñêè îáðèñîâûâàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûé êîíñòðóê-
òèâíûé ïðèíöèï.
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Ñâîåîáðàçèå ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ – â ïðèëîæåíèè
êîíñòðóêòèâíîãî ôàêòîðà ê ìàòåðèàëó, â «îôîðìëåíèè» (ò. å.
ïî ñóùåñòâó – äåôîðìàöèè) ìàòåðèàëà. Êàæäîå ïðîèçâåäåíèå –
ýòî ýêñöåíòðèê, ãäå êîíñòðóêòèâíûé ôàêòîð íå ðàñòâîðÿåòñÿ â
ìàòåðèàëå, íå «ñîîòâåòñòâóåò» åìó, à ýêñöåíòðè÷åñêè ñ íèì ñâÿ-
çàí, íà íåì âûñòóïàåò.

Ïðè ýòîì, ñàìî ñîáîþ, «ìàòåðèàë» âîâñå íå ïðîòèâîïîëî-
æåí «ôîðìå», îí òîæå «ôîðìàëåí», èáî âíåêîíñòðóêòèâíîãî ìà-
òåðèàëà íå ñóùåñòâóåò. Ïîïûòêè âûõîäà çà êîíñòðóêöèþ ïðè-
âîäÿò ê ðåçóëüòàòàì, ïîäîáíûì ðåçóëüòàòàì ïîòåáíèàíñêîé
òåîðèè: â òî÷êå Õ (èäåÿ), ê êîòîðîé ñòðåìèòñÿ îáðàç, ìîãóò ñîé-
òèñü, î÷åâèäíî, ìíîãèå îáðàçû, è ýòî ñìåøèâàåò â îäíî ñàìûå
ðàçëè÷íûå, ñïåöèôè÷åñêèå êîíñòðóêöèè. Ìàòåðèàë – ïîä÷èíåí-
íûé ýëåìåíò ôîðìû çà ñ÷åò âûäâèíóòûõ êîíñòðóêòèâíûõ.

Òàêèì ñòåðæíåâûì, êîíñòðóêòèâíûì ôàêòîðîì áóäåò â ñòè-
õå ðèòì, â øèðîêîì ñìûñëå ìàòåðèàëîì – ñåìàíòè÷åñêèå ãðóï-
ïû; â ïðîçå èì áóäåò – ñåìàíòè÷åñêàÿ ãðóïïèðîâêà (ñþæåò), ìà-
òåðèàëîì – ðèòìè÷åñêèå, â øèðîêîì ñìûñëå, ýëåìåíòû ñëîâà.

Êàæäûé ïðèíöèï êîíñòðóêöèè óñòàíàâëèâàåò òå èëè èíûå
êîíêðåòíûå ñâÿçè âíóòðè ýòèõ êîíñòðóêòèâíûõ ðÿäîâ, òî èëè
èíîå îòíîøåíèå êîíñòðóêòèâíîãî ôàêòîðà ê ïîä÷èíåííûì. (Ïðè
ýòîì â ïðèíöèï êîíñòðóêöèè ìîæåò âõîäèòü è èçâåñòíàÿ óñòà-
íîâêà íà òî èëè èíîå íàçíà÷åíèå èëè óïîòðåáëåíèå êîíñòðóê-
öèè; ïðîñòåéøèé ïðèìåð: â êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï îðàòîð-
ñêîé ðå÷è èëè äàæå îðàòîðñêîé ëèðèêè âõîäèò óñòàíîâêà íà
ïðîèçíåñåííîå ñëîâî è ò. ä.)

Òàêèì îáðàçîì, òîãäà êàê «êîíñòðóêòèâíûé ôàêòîð» è «ìà-
òåðèàë» – ïîíÿòèÿ ïîñòîÿííûå äëÿ îïðåäåëåííûõ êîíñòðóêöèé,
«êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï» – ïîíÿòèå âñå âðåìÿ ìåíÿþùååñÿ,
ñëîæíîå, ýâîëþöèîíèðóþùåå. Âñÿ ñóòü «íîâîé ôîðìû» â íîâîì
ïðèíöèïå êîíñòðóêöèè, â íîâîì èñïîëüçîâàíèè îòíîøåíèÿ êîí-
ñòðóêòèâíîãî ôàêòîðà è ôàêòîðîâ ïîä÷èíåííûõ – ìàòåðèàëà.

Âçàèìîäåéñòâèå êîíñòðóêòèâíîãî ôàêòîðà è ìàòåðèàëà äîë-
æíî âñå âðåìÿ ðàçíîîáðàçèòüñÿ, êîëåáàòüñÿ, âèäîèçìåíÿòüñÿ,
÷òîáû áûòü äèíàìè÷íûì. (...)

Îäèí èç çàêîíîâ äèíàìèçìà ôîðìû – ýòî íàèáîëåå øèðî-
êîå êîëåáàíèå, íàèáîëüøàÿ ïåðåìåííîñòü â ñîîòíîøåíèè êîíñò-
ðóêòèâíîãî ïðèíöèïà è ìàòåðèàëà.

Ïóøêèí ïðèáåãàåò, íàïðèìåð, â ñòèõàõ ñ îïðåäåëåííîé ñòðî-
ôîé ê áåëûì ìåñòàì. (Íå «ïðîïóñêàì», èáî ñòèõè ïðîïóñêàþò-
ñÿ â äàííîì ñëó÷àå ïî êîíñòðóêòèâíûì ïðè÷èíàì, à â íåêîòî-
ðûõ ñëó÷àÿõ áåëûå ìåñòà ñäåëàíû ñîâñåì áåç òåêñòà – òàê, íà-
ïðèìåð, â «Åâãåíèè Îíåãèíå».)
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Òî æå è ó Àííåíñêîãî, ó Ìàÿêîâñêîãî («Ïðî ýòî»).
Çäåñü íå ïàóçà, à èìåííî ñòèõ âíå ðå÷åâîãî ìàòåðèàëà; ñå-

ìàíòèêà – ëþáàÿ, «êàêàÿ-òî»; â ðåçóëüòàòå îáíàæåí êîíñòðóê-
òèâíûé ôàêòîð – ìåòð è ïîä÷åðêíóòà åãî ðîëü.

Çäåñü êîíñòðóêöèÿ äàíà íà íóëåâîì ðå÷åâîì ìàòåðèàëå.
Òàê øèðîêè ãðàíèöû ìàòåðèàëà â ñëîâåñíîì èñêóññòâå; äîïóñ-
òèìû ñàìûå ãëóáîêèå ðàçðûâû è ðàññåëèíû – èõ ñïàèâàåò êîí-
ñòðóêòèâíûé ôàêòîð. Ïåðåëåòû ÷åðåç ìàòåðèàë, íóëåâîé ìàòå-
ðèàë òîëüêî ïîä÷åðêèâàþò êðåïîñòü êîíñòðóêòèâíîãî ôàêòîðà.

È âîò ïðè àíàëèçå ëèòåðàòóðíîé ýâîëþöèè ìû íàòàëêèâà-
åìñÿ íà ñëåäóþùèå ýòàïû: 1) ïî îòíîøåíèþ ê àâòîìàòèçîâàí-
íîìó ïðèíöèïó êîíñòðóêöèè äèàëåêòè÷åñêè íàìå÷àåòñÿ ïðîòè-
âîïîëîæíûé êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï; 2) èäåò åãî ïðèëîæå-
íèå – êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï èùåò ëåã÷àéøåãî ïðèëîæå-
íèÿ; 3) îí ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà íàèáîëüøóþ ìàññó ÿâëåíèé; 4)
îí àâòîìàòèçóåòñÿ è âûçûâàåò ïðîòèâîïîëîæíûå ïðèíöèïû êîí-
ñòðóêöèè.

Â ýïîõó ðàçëîæåíèÿ öåíòðàëüíûõ, ãëàâåíñòâóþùèõ òå÷å-
íèé âûðèñîâûâàåòñÿ äèàëåêòè÷åñêè íîâûé êîíñòðóêòèâíûé
ïðèíöèï. Áîëüøèå ôîðìû, àâòîìàòèçóÿñü, ïîä÷åðêèâàþò çíà÷å-
íèå ìàëûõ ôîðì (è íàîáîðîò), îáðàç, äàþùèé ñëîâåñíóþ àðàáåñ-
êó, ñåìàíòè÷åñêèé èçëîì, àâòîìàòèçóÿñü, ïðîÿñíÿåò çíà÷åíèå
ìîòèâèðîâàííîãî âåùüþ îáðàçà (è íàîáîðîò).

Íî áûëî áû ñòðàííî äóìàòü, ÷òî íîâîå òå÷åíèå, íîâàÿ ñìåíà
âûõîäÿò ñðàçó íà ñâåò, êàê Ìèíåðâà èç ãîëîâû Þïèòåðà.

Íåò, ýòîìó âàæíîìó ôàêòó ýâîëþöèîííîé ñìåíû ïðåäøå-
ñòâóåò ñëîæíûé ïðîöåññ.

Ïðåæäå âñåãî âûðèñîâûâàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûé êîíñòðóê-
òèâíûé ïðèíöèï. Îí âûðèñîâûâàåòñÿ íà îñíîâå «ñëó÷àéíûõ
ðåçóëüòàòîâ è «ñëó÷àéíûõ» âûïàäîâ, îøèáîê. Òàê, íàïðèìåð, ïðè
ãîñïîäñòâå ìàëîé ôîðìû (â ëèðèêå ñîíåò, êàòðåíû è ò. ä.) òà-
êèì «ñëó÷àéíûì» ðåçóëüòàòîì áóäåò ëþáîå îáúåäèíåíèå ñîíå-
òîâ, êàòðåíîâ è ïð. – â ñáîðíèê.

Íî êîãäà ìàëàÿ ôîðìà àâòîìàòèçóåòñÿ, ýòîò ñëó÷àéíûé ðå-
çóëüòàò çàêðåïëÿåòñÿ – ñáîðíèê êàê òàêîâîé îñîçíàåòñÿ êàê
êîíñòðóêöèÿ, ò. å. âîçíèêàåò áîëüøàÿ ôîðìà. (...)

È íàîáîðîò, îäíèì èç «ñëó÷àéíûõ» ðåçóëüòàòîâ áîëüøîé
ôîðìû áóäåò îñîçíàíèå íåäîêîí÷åííîñòè, îòðûâî÷íîñòè êàê
ïðèåìà, êàê ìåòîäà êîíñòðóêöèè, ÷òî ïðÿìî âåäåò ê ìàëîé ôîð-
ìå. Íî ýòà «íåäîêîí÷åííîñòü», «îòðûâî÷íîñòü», ÿñíîå äåëî, áó-
äåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê îøèáêà, êàê âûïàä èç ñèñòåìû, è òîëü-
êî êîãäà ñàìà ñèñòåìà àâòîìàòèçóåòñÿ, íà åå ôîíå âûðèñóåòñÿ
ýòà îøèáêà êàê íîâûé êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï.
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Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, êàæäîå óðîäñòâî, êàæäàÿ «îøèáêà», êàæ-
äàÿ «íåïðàâèëüíîñòü» íîðìàòèâíîé ïîýòèêè åñòü – â ïîòåí-
öèè – íîâûé êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï (òàêîâî, â ÷àñòíîñòè,
èñïîëüçîâàíèå ÿçûêîâûõ íåáðåæíîñòåé è «îøèáîê» êàê ñðåä-
ñòâà ñåìàíòè÷åñêîãî ñäâèãà ó ôóòóðèñòîâ).

Ðàçâèâàÿñü, êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï èùåò ïðèëîæåíèÿ.
Íóæíû îñîáûå óñëîâèÿ, â êîòîðûõ êàêîé-ëèáî êîíñòðóêòèâíûé
ïðèíöèï ìîã áûòü ïðèëîæåí íà äåëå, íóæíû ëåã÷àéøèå óñëîâèÿ.

Òàê, íàïðèìåð, â íàøè äíè äåëî îáñòîèò ñ ðóññêèì àâàí-
òþðíûì ðîìàíîì. Ïðèíöèï ñþæåòíîãî ðîìàíà âñïëûë ïî äèà-
ëåêòè÷åñêîìó ïðîòèâîðå÷èþ ê ïðèíöèïó áåññþæåòíîãî ðàññêà-
çà è ïîâåñòè; íî êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï åùå íå íàøåë íóæ-
íîãî ïðèëîæåíèÿ, îí åùå ïðîâîäèòñÿ íà èíîñòðàííîì ìàòåðèà-
ëå, à äëÿ òîãî ÷òîáû ñëèòüñÿ ñ ðóññêèì ìàòåðèàëîì, åìó íóæíû
êàêèå-òî îñîáûå óñëîâèÿ; ýòî ñîåäèíåíèå ñîâåðøàåòñÿ âîâñå íå
òàê ïðîñòî; âçàèìîäåéñòâèå ñþæåòà è ñòèëÿ íàëàæèâàåòñÿ ïðè
óñëîâèÿõ, â êîòîðûõ âåñü ñåêðåò. È åñëè èõ íåò, ÿâëåíèå îñòàåò-
ñÿ ïîïûòêîé.

×åì «òîíüøå», ÷åì íåîáû÷íåå ÿâëåíèå, òåì ÿñíåå âûðèñî-
âûâàåòñÿ íîâûé êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï.

Òàêèå ÿâëåíèÿ èñêóññòâî íàõîäèò â îáëàñòè áûòà. Áûò êè-
øèò ðóäèìåíòàìè ðàçíûõ èíòåëëåêòóàëüíûõ äåÿòåëüíîñòåé. Ïî
ñîñòàâó áûò – ýòî ðóäèìåíòàðíàÿ íàóêà, ðóäèìåíòàðíîå èñêóññò-
âî è òåõíèêà; îí îòëè÷àåòñÿ îò ðàçâèòûõ íàóêè, èñêóññòâà è òåõ-
íèêè ìåòîäîì îáðàùåíèÿ ñ íèìè. «Õóäîæåñòâåííûé áûò» ïîýòî-
ìó, ïî ôóíêöèîíàëüíîé ðîëè â íåì èñêóññòâà, íå÷òî îòëè÷íîå îò
èñêóññòâà, íî ïî ôîðìå ÿâëåíèé îíè ñîïðèêàñàþòñÿ. Ðàçíûé ìå-
òîä îáðàùåíèÿ ñ îäíèìè è òåìè æå ÿâëåíèÿìè ñïîñîáñòâóåò ðàç-
íîìó îòáîðó ýòèõ ÿâëåíèé, à ïîýòîìó è ñàìûå ôîðìû õóäîæåñòâåí-
íîãî áûòà îòëè÷íû îò èñêóññòâà. Íî â òîò ìîìåíò, êîãäà îñíîâíîé,
öåíòðàëüíûé ïðèíöèï êîíñòðóêöèè â èñêóññòâå ðàçâèâàåòñÿ, íî-
âûé êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï èùåò «íîâûõ», ñâåæèõ è «íå ñâî-
èõ» ÿâëåíèé. Òàêèìè íå ìîãóò áûòü ñòàðûå, îáû÷íûå ÿâëåíèÿ,
ñâÿçàííûå ñ ðàçëîæèâøèìñÿ êîíñòðóêòèâíûì ïðèíöèïîì.

È íîâûé êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï ïàäàåò íà ñâåæèå, áëèç-
êèå åìó ÿâëåíèÿ áûòà.

Ïðèâåäó ïðèìåð.
Â XVIII âåêå (ïåðâàÿ ïîëîâèíà) ïåðåïèñêà áûëà ïðèáëèçè-

òåëüíî òåì, ÷åì åùå íåäàâíî áûëà äëÿ íàñ, – èñêëþ÷èòåëüíî
ÿâëåíèåì áûòà. Ïèñüìà íå âìåøèâàëèñü â ëèòåðàòóðó. Îíè
ìíîãîå çàèìñòâîâàëè èç ëèòåðàòóðíîãî ïðîçàè÷åñêîãî ñòèëÿ, íî
áûëè äàëåêè îò ëèòåðàòóðû, ýòî áûëè çàïèñêè, ðàñïèñêè, ïðîøå-
íèÿ, äðóæåñêèå óâåäîìëåíèÿ è ò. ä.
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Ãëàâåíñòâóþùåé â îáëàñòè ëèòåðàòóðû áûëà ïîýçèÿ; â íåé,
â ñâîþ î÷åðåäü, ãëàâåíñòâîâàëè âûñîêèå æàíðû. Íå áûëî òîãî
âûõîäà, òîé ùåëè, ÷åðåç êîòîðóþ ïèñüìî ìîãëî ñòàòü ëèòåðà-
òóðíûì ôàêòîì. Íî âîò ýòî òå÷åíèå èñ÷åðïûâàåòñÿ; èíòåðåñ ê
ïðîçå è ìëàäøèì æàíðàì âûòåñíÿåò âûñîêóþ îäó.

Îäà – ãëàâåíñòâóþùèé æàíð – íà÷èíàåò ñïàäàòü â îáëàñòü
«øèíåëüíûõ ñòèõîâ», ò. å. ñòèõîâ, ïîäíîñèìûõ «øèíåëüíûìè»
ïðîñèòåëÿìè, – â áûò. Êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï íîâîãî òå÷å-
íèÿ íàùóïûâàåòñÿ äèàëåêòè÷åñêè.

Ãëàâíûì ïðèíöèïîì «ãðàíäèîçàðè» XVIII âåêà áûëà îðà-
òîðñêàÿ, ýìîöèîíàëüíî îñëåïëÿþùàÿ ôóíêöèÿ ïîýòè÷åñêîãî
ñëîâà. Îáðàç Ëîìîíîñîâà ñòðîèëñÿ ïî ïðèíöèïó ïåðåíåñåíèÿ
âåùè íà «íåïðèëè÷íîå», íå ïîäîáàþùåå åé ìåñòî; ïðèíöèï «ñî-
ïðÿæåíèÿ äàëåêîâàòûõ èäåé» óçàêîíèë ñîåäèíåíèå äàëåêèõ ïî
çíà÷åíèþ ñëîâ; îáðàç ïîëó÷àëñÿ êàê ñåìàíòè÷åñêèé «ñëîì», à
íå êàê «êàðòèíà» (ïðè ýòîì âûäâèãàëñÿ íà ïåðåäíèé ïëàí ïðèí-
öèï çâóêîâîãî ñîïðÿæåíèÿ ñëîâ).

Ýìîöèÿ («ãðàíäèîçíàÿ») òî íàðàñòàëà, òî óïàäàëà (ïðåäóñ-
ìàòðèâàëèñü «îòäûõè», «ñëàáîñòè», áîëåå áëåäíûå ìåñòà).

Â ñâÿçè ñ ýòèì – àëëåãîðèçì è àíòèïñèõîëîãèçì âûñîêîé
ëèòåðàòóðû XVIII âåêà.

Îðàòîðñêàÿ îäà ýâîëþöèîíèðóåò â äåðæàâèíñêóþ, ãäå ãðàí-
äèîçíîñòü – â ñîåäèíåíèè ñëîâ «âûñîêèõ» è «íèçêèõ», îäû – ñ
êîìè÷åñêèìè ýëåìåíòàìè ñàòèðè÷åñêîãî ñòèõà.

Ðàçðóøåíèå ãðàíäèîçíîé ëèðèêè ïðîèñõîäèò â êàðàìçèí-
ñêóþ ýïîõó. Ïî ïðîòèâîïîëîæíîñòè îðàòîðñêîìó ñëîâó îñîáîå
çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò ðîìàíñ, ïåñíÿ. Îáðàç – ñåìàíòè÷åñêèé
ñëîì, àâòîìàòèçóÿñü, âûçûâàåò òÿãó ê îáðàçó, îðèåíòèðóþùåìó-
ñÿ íà áëèæàéøèå àññîöèàöèè.

Âûñòóïàåò ìàëàÿ ôîðìà, ìàëàÿ ýìîöèÿ, íà ñìåíó àëëåãîðè-
ÿì èäåò ïñèõîëîãèçì. Òàê êîíñòðóêòèâíûå ïðèíöèïû äèàëåê-
òè÷åñêè îòòàëêèâàþòñÿ îò ñòàðûõ.

Íî äëÿ èõ ïðèëîæåíèÿ íóæíû ñàìûå ïðîçðà÷íûå, ñàìûå
ïîäàòëèâûå ÿâëåíèÿ, è îíè íàéäåíû – â áûòå.

Ñàëîíû, ðàçãîâîðû «ìèëûõ æåíùèí», àëüáîìû êóëüòèâè-
ðóþò ìàëóþ ôîðìó «áåçäåëêè»: «ïåñíè», êàòðåíû, ðîíäî, àêðîñ-
òèõè, øàðàäû, áóðèìå è èãðû ïðåâðàùàþòñÿ â âàæíîå ëèòåðà-
òóðíîå ÿâëåíèå.

È íàêîíåö – ïèñüìî.
Çäåñü, â ïèñüìàõ, áûëè íàéäåíû ñàìûå ïîäàòëèâûå, ñàìûå

ëåãêèå è íóæíûå ÿâëåíèÿ, âûäâèãàâøèå íîâûå ïðèíöèïû êîí-
ñòðóêöèè ñ íåîáû÷àéíîé ñèëîé: íåäîãîâîðåííîñòü, ôðàãìåíòàð-
íîñòü, íàìåêè, «äîìàøíÿÿ» ìàëàÿ ôîðìà ïèñüìà ìîòèâèðîâàëè
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ââîä ìåëî÷åé è ñòèëèñòè÷åñêèõ ïðèåìîâ, ïðîòèâîïîëîæíûõ
«ãðàíäèîçíûì» ïðèåìàì XVIII âåêà. Ýòîò íóæíûé ìàòåðèàë
ñòîÿë âíå ëèòåðàòóðû, â áûòó. È èç áûòîâîãî äîêóìåíòà ïèñüìî
ïîäíèìàåòñÿ â ñàìûé öåíòð ëèòåðàòóðû. Ïèñüìà Êàðàìçèíà ê
Ïåòðîâó îáãîíÿþò åãî æå îïûòû â ñòàðîé îðàòîðñêîé êàíîíè-
÷åñêîé ïðîçå è ïðèâîäÿò ê «Ïèñüìàì ðóññêîãî ïóòåøåñòâåí-
íèêà», ãäå ïóòåâîå ïèñüìî ñòàëî æàíðîì. Îíî ñòàëî æàíðîâûì
îïðàâäàíèåì, æàíðîâîé ñêðåïîé íîâûõ ïðèåìîâ. (...)

Ïèñüìî, áûâøåå äîêóìåíòîì, ñòàíîâèòñÿ ëèòåðàòóðíûì ôàê-
òîì. (...)

Â. Á. ØÊËÎÂÑÊÈÉ
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ ÊÀÊ ÏÐÈ¨Ì

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Øêëîâñêèé, Â. Á. Î òåîðèè ïðî-
çû / Â. Á. Øêëîâñêèé. – Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1983. – Ñ. 10–25.

«Áåç îáðàçà íåò èñêóññòâà». «Èñêóññòâî – ìûøëåíèå îáðà-
çàìè». Âî èìÿ ýòèõ îïðåäåëåíèé äåëàëèñü ÷óäîâèùíûå íàòÿæ-
êè; ìóçûêó, àðõèòåêòóðó, ëèðèêó òîæå ñòðåìèëèñü ïîíÿòü êàê
ìûøëåíèå îáðàçàìè. Ïîñëå ÷åòâåðòüâåêîâîãî óñèëèÿ àêàäåìè-
êó Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêîìó íàêîíåö ïðèøëîñü âûäåëèòü ëè-
ðèêó, àðõèòåêòóðó è ìóçûêó â îñîáûé âèä áåçóáðàçíîãî èñêóñ-
ñòâà – îïðåäåëèòü èõ êàê èñêóññòâà ëèðè÷åñêèå, îáðàùàþùèå-
ñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê ýìîöèÿì. È òàê îêàçàëîñü, ÷òî ñóùåñòâóåò
ãðîìàäíàÿ îáëàñòü èñêóññòâà, êîòîðîå íå åñòü ñïîñîá ìûøëå-
íèÿ; îäíî èç èñêóññòâ, âõîäÿùèõ â ýòó îáëàñòü, – ëèðèêà (â
òåñíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà) òåì íå ìåíåå âïîëíå ïîäîáíà «îá-
ðàçíîìó» èñêóññòâó: òàê æå îáðàùàåòñÿ ñî ñëîâàìè è, ÷òî âñåãî
âàæíåå, – èñêóññòâî îáðàçíîå ïåðåõîäèò â èñêóññòâî áåçóáðàç-
íîå ñîâåðøåííî íåçàìåòíî, è âîñïðèÿòèÿ èõ íàìè ïîäîáíû.

Íî îïðåäåëåíèå: «èñêóññòâî – ìûøëåíèå îáðàçàìè», à çíà-
÷èò... èñêóññòâî åñòü ñîçäàòåëü ñèìâîëîâ ïðåæäå âñåãî, – ýòî
îïðåäåëåíèå óñòîÿëî, è îíî ïåðåæèëî êðóøåíèå òåîðèè, íà êî-
òîðîé áûëî îñíîâàíî. Ïðåæäå âñåãî îíî æèâî â òå÷åíèè ñèìâî-
ëèçìà. Îñîáåííî ó òåîðåòèêîâ åãî.

Èòàê, ìíîãèå âñå åùå äóìàþò, ÷òî ìûøëåíèå îáðàçàìè, «ïóòè
è òåíè», «áîðîçäû è ìåæè» åñòü ãëàâíàÿ ÷åðòà ïîýçèè. Ïîýòîìó
ýòè ëþäè äîëæíû áûëè áû îæèäàòü, ÷òî èñòîðèÿ ýòîãî, ïî èõ
ñëîâàì, «îáðàçíîãî» èñêóññòâà áóäåò ñîñòîÿòü èç èñòîðèè èçìå-
íåíèÿ îáðàçà. Íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îáðàçû ïî÷òè íåïîäâèæíû;
îò ñòîëåòèÿ ê ñòîëåòèþ, èç êðàÿ â êðàé, îò ïîýòà ê ïîýòó òåêóò
îíè, íå èçìåíÿÿñü. Îáðàçû – «íè÷üè», «áîæüè». ×åì áîëüøå
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óÿñíÿåòå âû ýïîõó, òåì áîëüøå óáåæäàåòåñü â òîì, ÷òî îáðàçû,
êîòîðûå âû ñ÷èòàëè ñîçäàííûìè äàííûì ïîýòîì, óïîòðåáëÿþò-
ñÿ èì âçÿòûìè îò äðóãèõ è ïî÷òè íåèçìåíåííûìè. Âñÿ ðàáîòà
ïîýòè÷åñêèõ øêîë ñâîäèòñÿ ê íàêîïëåíèþ è âûÿâëåíèþ íîâûõ
ïðèåìîâ ðàñïîëîæåíèÿ è îáðàáîòêè ñëîâåñíûõ ìàòåðèàëîâ è, â
÷àñòíîñòè, ãîðàçäî áîëüøå ê ðàñïîëîæåíèþ îáðàçîâ, ÷åì ê ñî-
çäàíèþ èõ. Îáðàçû äàíû, è â ïîýçèè ãîðàçäî áîëüøå âîñïîìèíà-
íèÿ îáðàçîâ, ÷åì ìûøëåíèÿ èìè.

Îáðàçíîå ìûøëåíèå íå åñòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òî, ÷òî îáúå-
äèíÿåò âñå âèäû èñêóññòâà èëè äàæå òîëüêî âñå âèäû ñëîâåñíî-
ãî èñêóññòâà, îáðàçû íå åñòü òî, èçìåíåíèå ÷åãî ñîñòàâëÿåò ñóù-
íîñòü äâèæåíèÿ ïîýçèè. (...)

Åñëè ìû ñòàíåì ðàçáèðàòüñÿ â îáùèõ çàêîíàõ âîñïðèÿòèÿ,
òî óâèäèì, ÷òî, ñòàíîâÿñü ïðèâû÷íûìè, äåéñòâèÿ äåëàþòñÿ àâòî-
ìàòè÷åñêèìè. Òàê óõîäÿò, íàïðèìåð, â ñðåäó áåññîçíàòåëüíî-àâ-
òîìàòè÷åñêîãî âñå íàøè íàâûêè; åñëè êòî âñïîìíèò îùóùåíèå,
êîòîðîå îí èìåë, äåðæà â ïåðâûé ðàç ïåðî â ðóêàõ èëè ãîâîðÿ â
ïåðâûé ðàç íà ÷óæîì ÿçûêå, è ñðàâíèò ýòî îùóùåíèå ñ òåì,
êîòîðîå îí èñïûòûâàåò, ïðîäåëûâàÿ ýòî â äåñÿòèòûñÿ÷íûé ðàç,
òî ñîãëàñèòñÿ ñ íàìè. Ïðîöåññîì àâòîìàòèçàöèè îáúÿñíÿþòñÿ
çàêîíû íàøåé ïðîçàè÷åñêîé ðå÷è ñ åå íåäîñòðîåííîé ôðàçîé
è ñ åå ïîëóâûãîâîðåííûì ñëîâîì. Ýòî ïðîöåññ, èäåàëüíûì âû-
ðàæåíèåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ àëãåáðà, ãäå âåùè çàìåíåíû ñèì-
âîëàìè. Â áûñòðîé ïðàêòè÷åñêîé ðå÷è ñëîâà íå âûãîâàðèâàþò-
ñÿ, â ñîçíàíèè åäâà ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå çâóêè èìåíè. À. Ïîãî-
äèí ïðèâîäèò ïðèìåð, êîãäà ìàëü÷èê ìûñëèë ôðàçó: «Les
montagnes de la Suisse sont belles» â âèäå ðÿäà áóêâ: l, m, d, S, s, b.

Ýòî ñâîéñòâî ìûøëåíèÿ íå òîëüêî ïîäñêàçàëî ïóòü àëãåáðû,
íî äàæå ïîäñêàçàëî âûáîð ñèìâîëîâ (áóêâû, è èìåííî íà÷àëüíûå).
Ïðè òàêîì àëãåáðàè÷åñêîì ìåòîäå ìûøëåíèÿ âåùè áåðóòñÿ ñ÷å-
òîì è ïðîñòðàíñòâîì, îíè íå âèäÿòñÿ íàìè, à óçíàþòñÿ ïî ïåðâûì
÷åðòàì. Âåùü ïðîõîäèò ìèìî íàñ êàê áû çàïàêîâàííîé, ìû çíàåì,
÷òî îíà åñòü, ïî ìåñòó, êîòîðîå îíà çàíèìàåò, íî âèäèì òîëüêî åå
ïîâåðõíîñòü. Ïîä âëèÿíèåì òàêîãî âîñïðèÿòèÿ âåùü ñîõíåò, ñïåð-
âà êàê âîñïðèÿòèå, à ïîòîì ýòî ñêàçûâàåòñÿ è íà åå äåëàíèè; èìåííî
òàêèì âîñïðèÿòèåì ïðîçàè÷åñêîãî ñëîâà îáúÿñíÿåòñÿ åãî íåäî-
ñëóøàííîñòü.., à îòñþäà íåäîãîâîðåííîñòü (îòñþäà âñå îáìîëâêè).
Ïðè ïðîöåññå àëãåáðàèçàöèè, îáàâòîìàòèçàöèè âåùè ïîëó÷àåòñÿ
íàèáîëüøàÿ ýêîíîìèÿ âîñïðèíèìàþùèõ ñèë: âåùè èëè äàþòñÿ
îäíîé òîëüêî ÷åðòîé ñâîåé, íàïðèìåð, íîìåðîì, èëè âûïîëíÿþòñÿ
êàê áû ïî ôîðìóëå, äàæå íå ïîÿâëÿÿñü â ñîçíàíèè. (...)

È âîò äëÿ òîãî, ÷òîáû âåðíóòü îùóùåíèå æèçíè, ïî÷óâñòâî-
âàòü âåùè, äëÿ òîãî, ÷òîáû äåëàòü êàìåíü êàìåííûì, ñóùåñòâóåò
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òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ èñêóññòâîì. Öåëüþ èñêóññòâà ÿâëÿåòñÿ äàòü
îùóùåíèå âåùè êàê âèäåíèå, à íå êàê óçíàâàíèå; ïðèåìîì èñ-
êóññòâà ÿâëÿåòñÿ ïðèåì «îñòðàíåíèÿ» âåùåé è ïðèåì çàòðóä-
íåííîé ôîðìû, óâåëè÷èâàþùèé òðóäíîñòü è äîëãîòó âîñïðèÿ-
òèÿ, òàê êàê âîñïðèíèìàòåëüíûé ïðîöåññ â èñêóññòâå ñàìîöå-
ëåí è äîëæåí áûòü ïðîäëåí; èñêóññòâî åñòü ñïîñîá ïåðåæèòü
äåëàíüå âåùè, à ñäåëàííîå â èñêóññòâå íå âàæíî.

Æèçíü ïîýòè÷åñêîãî (õóäîæåñòâåííîãî) ïðîèçâåäåíèÿ – îò
âèäåíèÿ ê óçíàâàíèþ, îò ïîýçèè ê ïðîçå, îò êîíêðåòíîãî ê îáùå-
ìó... (...)

Âåùè, âîñïðèíÿòûå íåñêîëüêî ðàç, íà÷èíàþò âîñïðèíèìàòü-
ñÿ óçíàâàíèåì: âåùü íàõîäèòñÿ ïåðåä íàìè, ìû çíàåì îá ýòîì,
íî åå íå âèäèì. Ïîýòîìó ìû íå ìîæåì íè÷åãî ñêàçàòü î íåé.

Âûâîä âåùè èç àâòîìàòèçìà âîñïðèÿòèÿ ñîâåðøàåòñÿ â èñ-
êóññòâå ðàçíûìè ñïîñîáàìè; â ýòîé ñòàòüå ÿ õî÷ó óêàçàòü îäèí
èç òåõ ñïîñîáîâ, êîòîðûìè ïîëüçîâàëñÿ ïî÷òè ïîñòîÿííî Ë. -
Òîëñòîé... (...)

Ïðèåì îñòðàíåíèÿ ó Ë. Òîëñòîãî ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí íå
íàçûâàåò âåùü åå èìåíåì, à îïèñûâàåò åå êàê â ïåðâûé ðàç
âèäåííóþ, à ñëó÷àé – êàê â ïåðâûé ðàç ïðîèñøåäøèé, ïðè÷åì
îí óïîòðåáëÿåò â îïèñàíèè âåùè íå òå íàçâàíèÿ åå ÷àñòåé, êîòî-
ðûå ïðèíÿòû, à íàçûâàåò èõ òàê, êàê íàçûâàþòñÿ ñîîòâåòñòâåí-
íûå ÷àñòè â äðóãèõ âåùàõ. Ïðèâîæó ïðèìåð. Â ñòàòüå «Ñòûä-
íî» Ë. Òîëñòîé òàê îñòðàíÿåò ïîíÿòèå ñå÷åíèÿ: «<...> ëþäåé,
íàðóøàâøèõ çàêîíû, âçðîñëûõ è èíîãäà ñòàðûõ ëþäåé, îãîëÿòü,
âàëèòü íà ïîë è áèòü ïðóòüÿìè ïî çàäíèöå»; ÷åðåç íåñêîëüêî
ñòðîê: «ñòåãàòü ïî îãîëåííûì ÿãîäèöàì». Ê ýòîìó ìåñòó åñòü
ïðèìå÷àíèå: «È ïî÷åìó èìåííî ýòîò ãëóïûé, äèêèé ïðèåì ïðè-
÷èíåíèÿ áîëè, à íå êàêîé-íèáóäü äðóãîé: êîëîòü èãîëêàìè ïëå-
÷è èëè êàêîå-ëèáî äðóãîå ìåñòî òåëà, ñæèìàòü â òèñêè ðóêè èëè
íîãè èëè åùå ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå?» ß èçâèíÿþñü çà òÿæåëûé
ïðèìåð, íî îí òèïè÷åí êàê ñïîñîá Òîëñòîãî äîáèðàòüñÿ äî ñîâå-
ñòè. Ïðèâû÷íîå ñå÷åíèå îñòðàíåíî è îïèñàíèåì, è ïðåäëîæåíè-
åì èçìåíèòü åãî ôîðìó, íå èçìåíÿÿ ñóùíîñòè. Ìåòîäîì îñòðà-
íåíèÿ ïîëüçîâàëñÿ Òîëñòîé ïîñòîÿííî: â îäíîì èç ñëó÷àåâ
(«Õîëñòîìåð») ðàññêàç âåäåòñÿ îò ëèöà ëîøàäè, è âåùè îñòðàíå-
íû íå íàøèì, à ëîøàäèíûì èõ âîñïðèÿòèåì. (...)

Ïðèåì îñòðàíåíèÿ íå ñïåöèàëüíî òîëñòîâñêèé. ß âåë åãî
îïèñàíèå íà òîëñòîâñêîì ìàòåðèàëå èç ñîîáðàæåíèé ÷èñòî ïðàê-
òè÷åñêèõ, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ìàòåðèàë ýòîò âñåì èçâåñòåí.

Òåïåðü, âûÿñíèâ õàðàêòåð ýòîãî ïðèåìà, ïîñòàðàåìñÿ ïðè-
áëèçèòåëüíî îïðåäåëèòü ãðàíèöû åãî ïðèìåíåíèÿ. ß ëè÷íî ñ÷è-
òàþ, ÷òî îñòðàíåíèå åñòü ïî÷òè âåçäå, ãäå åñòü îáðàç.

´
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Òî åñòü îòëè÷èå íàøåé òî÷êè çðåíèÿ îò òî÷êè çðåíèÿ Ïî-
òåáíè ìîæíî ôîðìóëèðîâàòü òàê: îáðàç íå åñòü ïîñòîÿííîå ïîä-
ëåæàùåå ïðè èçìåíÿþùèõñÿ ñêàçóåìûõ. Öåëüþ îáðàçà ÿâëÿåò-
ñÿ íå ïðèáëèæåíèå çíà÷åíèÿ åãî ê íàøåìó ïîíèìàíèþ, à ñîçäà-
íèå îñîáîãî âîñïðèÿòèÿ ïðåäìåòà, ñîçäàíèå «âèäåíüÿ» åãî, à íå
«óçíàâàíüÿ». (...)

Íî íàèáîëåå ÿñíî ìîæåò áûòü ïðîñëåæåíà öåëü îáðàçíîñòè
â ýðîòè÷åñêîì èñêóññòâå.

Çäåñü îáû÷íî ïðåäñòàâëåíèå ýðîòè÷åñêîãî îáúåêòà êàê ÷åãî-
òî, â ïåðâûé ðàç âèäåííîãî. (...)

Íî îñòðàíåíèå íå òîëüêî ïðèåì ýðîòè÷åñêîé çàãàäêè –
ýâôåìèçìà, îíî – îñíîâà è åäèíñòâåííûé ñìûñë âñåõ çàãàäîê.
Êàæäàÿ çàãàäêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èëè ðàññêàçûâàíèå î ïðåä-
ìåòå ñëîâàìè, åãî îïðåäåëÿþùèìè è ðèñóþùèìè, íî îáû÷íî ïðè
ðàññêàçûâàíèè î íåì íå ïðèìåíÿþùèìèñÿ (òèï «äâà êîíöà, äâà
êîëüöà, ïîñåðåäèíå ãâîçäèê»), èëè ñâîåîáðàçíîå çâóêîâîå îñòðà-
íåíèå, êàê áû ïåðåäðàçíèâàíèå: «Òîí äà òîòîíîê?» (ïîë è ïîòî-
ëîê) èëè – «Ñëîí äà êîíäðèê?» (çàñëîí è êîííèê).

Îñòðàíåíèåì ÿâëÿþòñÿ è ýðîòè÷åñêèå îáðàçû – íå-çàãàä-
êè; íàïðèìåð, âñå øàíñîíåòíûå «êðîêåòíûå ìîëîòêè», «àýðî-
ïëàíû», «êóêîëêè», «áðàòèøêè» è ò. ï.

Â íèõ åñòü îáùåå ñ íàðîäíûì îáðàçîì òîïòàíèÿ òðàâû è
ëîìàíèÿ êàëèíû.

Ñîâåðøåííî ÿñåí ïðèåì îñòðàíåíèÿ â øèðîêî ðàñïðîñòðà-
íåííîì îáðàçå – ìîòèâå ýðîòè÷åñêîé ïðîçû, â êîòîðîé ìåä-
âåäü è äðóãèå æèâîòíûå (èëè ÷åðò: äðóãàÿ ìîòèâèðîâêà íåóç-
íàâàíèÿ) íå óçíàþò ÷åëîâåêà. (...)

Öåëüþ ïàðàëëåëèçìà, êàê è âîîáùå öåëüþ îáðàçíîñòè, ÿâ-
ëÿåòñÿ ïåðåíåñåíèå ïðåäìåòà èç åãî îáû÷íîãî âîñïðèÿòèÿ â
ñôåðó íîâîãî âîñïðèÿòèÿ, òî åñòü ñâîåîáðàçíîå ñåìàíòè÷åñêîå
èçìåíåíèå.

Èññëåäóÿ ïîýòè÷åñêóþ ðå÷ü êàê â ôîíåòè÷åñêîì è ñëî-
âàðíîì ñîñòàâå, òàê è â õàðàêòåðå ðàñïîëîæåíèÿ ñëîâ, è â õà-
ðàêòåðå ñìûñëîâûõ ïîñòðîåíèé, ñîñòàâëåííûõ èç åå ñëîâ, ìû
âåçäå âñòðåòèìñÿ ñ òåì æå ïðèçíàêîì õóäîæåñòâåííîãî: ñ òåì,
÷òî îíî íàðî÷èòî ñîçäàíî äëÿ âûâåäåííîãî èç àâòîìàòèçìà âîñ-
ïðèÿòèÿ, è ñ òåì, ÷òî â íåì âèìäåíèå åãî ïðåäñòàâëÿåò öåëü
òâîðöà è îíî «èñêóññòâåííî» ñîçäàíî òàê, ÷òî âîñïðèÿòèå íà
íåì çàäåðæèâàåòñÿ è äîñòèãàåò âîçìîæíî âûñîêîé ñâîåé ñèëû
è äëèòåëüíîñòè, ïðè÷åì âåùü âîñïðèíèìàåòñÿ íå â ñâîåé ïðî-
ñòðàíñòâåííîñòè, à, òàê ñêàçàòü, â ñâîåé íåïðåðûâíîñòè. Ýòèì
óñëîâèÿì è óäîâëåòâîðÿåò «ïîýòè÷åñêèé ÿçûê». Ïîýòè÷åñêèé
ÿçûê, ïî Àðèñòîòåëþ, äîëæåí èìåòü õàðàêòåð ÷óæåçåìíîãî, óäè-
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âèòåëüíîãî; ïðàêòè÷åñêè îí è ÿâëÿåòñÿ ÷àñòî ÷óæèì: ñóìå-
ðèéñêèé ó àññèðèéöåâ, ëàòûíü ó ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïû, àðà-
áèçìû ó ïåðñîâ, äðåâíåáîëãàðñêèé êàê îñíîâà ðóññêîãî ëèòå-
ðàòóðíîãî... Òàêèì îáðàçîì, ÿçûê ïîýçèè – ÿçûê òðóäíûé, çàò-
ðóäíåííûé, çàòîðìîæåííûé. Â íåêîòîðûõ ÷àñòíûõ ñëó÷àÿõ
ÿçûê ïîýçèè ïðèáëèæàåòñÿ ê ÿçûêó ïðîçû, íî ýòî íå íàðóøàåò
çàêîíà òðóäíîñòè.

Åå ñåñòðà çâàëàñü Òàòüÿíà...
Âïåðâûå èìåíåì òàêèì
Ñòðàíèöû íåæíûå ðîìàíà
Ìû ñâîåâîëüíî îñâÿòèì, –

ïèñàë Ïóøêèí. Äëÿ ñîâðåìåííèêîâ Ïóøêèíà ïðèâû÷íûì ïî-
ýòè÷åñêèì ÿçûêîì áûë ïðèïîäíÿòûé ñòèëü Äåðæàâèíà, à ñòèëü
Ïóøêèíà, ïî ñâîåé (òîãäàøíåé) òðèâèàëüíîñòè, ÿâëÿëñÿ äëÿ íèõ
íåîæèäàííî òðóäíûì. Âñïîìíèì óæàñ ñîâðåìåííèêîâ Ïóøêè-
íà ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî âûðàæåíèÿ åãî òàê ïëîùàäíû. Ïóøêèí
óïîòðåáëÿë ïðîñòîðå÷èå êàê îñîáûé ïðèåì îñòàíîâêè âíèìà-
íèÿ, èìåííî òàê, êàê óïîòðåáëÿëè âîîáùå ðóññêèå ñëîâà â ñâîåé
îáû÷íî ôðàíöóçñêîé ðå÷è åãî ñîâðåìåííèêè (ñì. ïðèìåðû ó
Òîëñòîãî, «Âîéíà è ìèð»).

Ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò åùå áîëåå õàðàêòåðíîå ÿâëåíèå. Ðóñ-
ñêèé ëèòåðàòóðíûé ÿçûê, ïî ïðîèñõîæäåíèþ ñâîåìó äëÿ Ðîñ-
ñèè ÷óæåðîäíûé, íàñòîëüêî ïðîíèê â òîëùó íàðîäà, ÷òî óðàâ-
íÿë ñ ñîáîé ìíîãîå â íàðîäíûõ ãîâîðàõ, çàòî ëèòåðàòóðà íà÷àëà
ïðîÿâëÿòü ëþáîâü ê äèàëåêòàì (Ðåìèçîâ, Êëþåâ, Åñåíèí è äðó-
ãèå, ñòîëü æå íåðàâíûå ïî òàëàíòàì è ñòîëü æå áëèçêèå ïî
ÿçûêó, óìûøëåííî ïðîâèíöèàëüíîìó) è âàðâàðèçìàì (âîçìîæ-
íîñòü ïîÿâëåíèÿ øêîëû Ñåâåðÿíèíà). Îò ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà
ê ëèòåðàòóðíîìó æå «ëåñêîâñêîìó» ãîâîðó ïåðåõîäèò ñåé÷àñ è
Ìàêñèì Ãîðüêèé. Òàêèì îáðàçîì, ïðîñòîðå÷èå è ëèòåðàòóðíûé
ÿçûê îáìåíÿëèñü ñâîèìè ìåñòàìè (Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ è ìíîãèå
äðóãèå). Íàêîíåö, ïîÿâèëàñü ñèëüíàÿ òåíäåíöèÿ ê ñîçäàíèþ
íîâîãî, ñïåöèàëüíî ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà; âî ãëàâå ýòîé øêîëû,
êàê èçâåñòíî, ñòàë Âåëèìèð Õëåáíèêîâ. (...)

Ò. Ñ. ÝËÈÎÒ
ÒÐÀÄÈÖÈß È ÈÍÄÈÂÈÄÓÀËÜÍÛÉ ÒÀËÀÍÒ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ýëèîò, Ò. Ñ. Íàçíà÷åíèå ïîýçèè /
Ò. Ñ. Ýëèîò. – Êèåâ: AirLand, 1996. – Ñ. 157–166.

Àíãëèéñêèå ëèòåðàòîðû ðåäêî ïîìèíàþò î òðàäèöèè, îíè
ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè ñîæàëåþò îá åå îòñóòñòâèè. Ìû íå
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ïîëüçóåìñÿ íè ïîíÿòèåì «òðàäèöèÿ», íè äðóãèì – «òðàäèöèè»;
â ëó÷øåì ñëó÷àå ìû ïðèáåãàåì ê ýòîìó ñëîâó, ÷òîáû ñêàçàòü:
ïîýò èìÿðåê «òðàäèöèîíåí». Â âûñêàçûâàíèè, íå íåñóùåì îñó-
äèòåëüíîãî ñìûñëà, ñëîâî ýòî, êàæåòñÿ, âñòðåòèøü íå ÷àñòî. Âïðî-
÷åì, è â òàêèõ âûñêàçûâàíèÿõ ïîëîæèòåëüíûé îòòåíîê ðàñ-
ïëûâ÷àò, è ïîíèìàòü èõ ñëåäóåò òàê, ÷òî äàííîå ïðîèçâåäåíèå
õîðîøî, ïîñêîëüêó îíî ÿâëÿåòñÿ äîáðîòíîé àðõåîëîãè÷åñêîé
ðåêîíñòðóêöèåé. Íàâðÿä ëè ñëîâî «òðàäèöèÿ» óñëàäèò àíãëèé-
ñêèé ñëóõ, åñëè íåò â íåì ýòîé äëÿ âñåõ óäîáíîé îòñûëêè ê
óñïîêîèòåëüíîé íàóêå àðõåîëîãèè. (...)

(...) Îáû÷íàÿ íàøà ñêëîííîñòü, âîçäàâàÿ õâàëó ïîýòó, ãëàâ-
íûì îáðàçîì îòìå÷àòü òî, ÷åì îí íå ïîõîæ íà êîãî-íèáóäü
äðóãîãî. Ýòè ñòîðîíû åãî òâîð÷åñòâà è ïðîèçâåäåíèÿ, â íàèáîëü-
øåé ìåðå èõ âûðàæàþùèå, ìû òùèìñÿ âûäàòü çà èíäèâèäóàëü-
íîñòü íàøåãî àâòîðà, çà åãî îñîáóþ ñóùíîñòü. Íàì äîñòàâëÿåò
óäîâîëüñòâèå óÿñíÿòü îòëè÷èå ýòîãî ïîýòà îò ïðåäøåñòâåííè-
êîâ, è óæ îñîáåííî – îò áëèçêèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ; ìû ñòàðà-
åìñÿ îòûñêàòü íå÷òî òàêîå, ÷òî âîçìîæíî âûäåëèòü èç îáùåãî
ðÿäà, è ýòèì ìû æåëàåì íàñëàäèòüñÿ. À âåäü åñëè áû ìû âîñ-
ïðèíÿëè åãî ïðîèçâåäåíèå áåç ïîäîáíîé ïðåäâçÿòîñòè, íàì ñòà-
ëî áû ÿñíî, ÷òî íå òîëüêî ëó÷øåå, íî è ñàìîå èíäèâèäóàëüíîå â
ýòîì ïðîèçâåäåíèè îòêðûâàåòñÿ òàì, ãäå âñåãî áîëåå íåïîñðåä-
ñòâåííî ñêàçûâàåòñÿ áåññìåðòèå ïîýòîâ äàâíåãî âðåìåíè, ëèòå-
ðàòóðíûõ ïðåäêîâ àâòîðà. Ïðè÷åì ÿ âåäó ðå÷ü íå î ïðîèçâåäå-
íèÿõ, ñîçäàííûõ â ãîäû ïèñàòåëüñêîãî îòðî÷åñòâà, êîãäà òàê ëåãêî
ïîääàòüñÿ ðàçëè÷íûì êíèæíûì âïå÷àòëåíèÿì, à î òåõ, ÷òî ñî-
çäàíû â ãîäû ïîëíîé òâîð÷åñêîé çðåëîñòè.

Åñëè áû åäèíñòâåííîé ôîðìîé òðàäèöèè, ýòîãî äâèæåíèÿ
ïî öåïî÷êå, áûëî ñëåäîâàíèå ïî ñòîïàì ïîêîëåíèÿ, íåïîñðåä-
ñòâåííî íàì ïðåäøåñòâîâàâøåãî, è ñëåïàÿ, ðîáêàÿ ïðèâåðæåí-
íîñòü ê èì äîñòèãíóòîìó, òàêîé «òðàäèöèè», âíå ñîìíåíèÿ,
íóæíî áûëî áû ïðîòèâîäåéñòâîâàòü. Íåìàëî ïåðåâèäàëè ìû
ýòèõ ìåëêèõ ïîòîêîâ, ÷åé ñëåä áûñòðî òåðÿåòñÿ â ïåñêå, íîâèç-
íà ëó÷øå ïîäðàæàíèÿ. Íî òðàäèöèÿ – ïîíÿòèå ãîðàçäî áîëåå
øèðîêîå. Åå íåëüçÿ óíàñëåäîâàòü, è, åñëè îíà âàì íóæíà, îáðå-
ñòè åå ìîæíî ëèøü ïóòåì ñåðüåçíûõ óñèëèé. Îíà ïðåæäå âñå-
ãî ïðåäïîëàãàåò ÷óâñòâî èñòîðèè, ìîæíî ñêàçàòü, ïî÷òè íåçà-
ìåíèìîå äëÿ êàæäîãî, êòî æåëàë áû îñòàòüñÿ ïîýòîì è ïîñëå
òîãî, êàê åìó èñïîëíèòñÿ äâàäöàòü ïÿòü ëåò; à ÷óâñòâî èñòîðèè
â ñâîþ î÷åðåäü ïðåäïîëàãàåò ïîíèìàíèå òîé èñòèíû, ÷òî ïðî-
øëîå íå òîëüêî ïðîøëî, íî ïðîäîëæàåòñÿ ñåãîäíÿ; ÷óâñòâî èñ-
òîðèè ïîáóæäàåò ïèñàòü, íå ïðîñòî ñîçíàâàÿ ñåáÿ îäíèì èç
íûíåøíåãî ïîêîëåíèÿ, íî îùóùàÿ, ÷òî âñÿ ëèòåðàòóðà Åâðîïû,
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îò Ãîìåðà äî íàøèõ äíåé, è âíóòðè íåå – âñÿ ëèòåðàòóðà ñîá-
ñòâåííîé òâîåé ñòðàíû ñóùåñòâóåò åäèíîâðåìåííî è îáðàçóåò
åäèíîâðåìåííûé ñîðàçìåðíûé ðÿä. Ýòî ÷óâñòâî èñòîðèè, ÿâ-
ëÿþùååñÿ ÷óâñòâîì âíåâðåìåííîãî, ðàâíî êàê è òåêóùåãî, –
âíåâðåìåííîãî è òåêóùåãî âìåñòå, – îíî-òî è âêëþ÷àåò ïèñà-
òåëÿ â òðàäèöèþ. È âìåñòå ñ òåì îíî äàåò ïèñàòåëþ ÷ðåçâû-
÷àéíî îò÷åòëèâîå îùóùåíèå ñâîåãî ìåñòà âî âðåìåíè, ñâîåé
ñîâðåìåííîñòè.

Íåò ïîýòà, íåò õóäîæíèêà – êàêîìó áû èñêóññòâó îí íè ñëó-
æèë, – ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ ðàñêðûëè áû âåñü ñâîé ñìûñë, ðàñ-
ñìîòðåííûå ñàìè ïî ñåáå. Çíà÷åíèå õóäîæíèêà, åãî îöåíêà óñòà-
íàâëèâàþòñÿ, åñëè âûÿñíèòü, êàê ñîçäàííîå èì ñîîòíîñèòñÿ ñ òâî-
ðåíèÿìè óøåäøèõ õóäîæíèêîâ è ïîýòîâ. Î íåì íåëüçÿ ñóäèòü
èçîëèðîâàííî; íóæíî – äëÿ êîíòðàñòà è äëÿ ñðàâíåíèÿ – ñó-
äèòü î íåì, ñðàâíèâàÿ åãî ñ óøåäøèìè. Äëÿ ìåíÿ ýòî ïðèíöèï íå
òîëüêî èñòîðèè ëèòåðàòóðû, íî è õóäîæåñòâåííîé êðèòèêè. Òà
ñâÿçü, êîòîðîé ïîä÷èíÿåòñÿ è êîòîðóþ äëèò ïîýò, íå îäíîñòîðîí-
íÿÿ ñâÿçü; êîãäà ñîçäàíî íîâîå õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, ýòî
ñîáûòèå åäèíîâðåìåííî çàòðàãèâàåò âñå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå
åìó ïðåäøåñòâîâàëè. Ñóùåñòâóþùèå ïàìÿòíèêè îáðàçóþò èäå-
àëüíóþ ñîðàçìåðíîñòü, êîòîðàÿ èçìåíÿåòñÿ ñ ïîÿâëåíèåì íîâîãî
(èñòèííî íîâîãî) ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, äîáàâëÿþùåãîñÿ ê íèì.
Ñóùåñòâóþùàÿ ñîðàçìåðíîñòü çàâåðøåíà äî òîãî, êàê â íåå âõî-
äèò íîâîå ïðîèçâåäåíèå, à ÷òîáû ñîðàçìåðíîñòü ñîõðàíèëàñü ñ âòîð-
æåíèåì íîâîãî, âåñü ñóùåñòâóþùèé ðÿä äîëæåí áûòü, ïóñòü ëèøü
åëå çàìåòíî, èçìåíåí; îòòîãî ïî-íîâîìó âûñòðàèâàþòñÿ ñîîòíî-
øåíèÿ, ïðîïîðöèè, çíà÷èìîñòü ëþáîãî ïðîèçâåäåíèÿ â åãî ñâÿçÿõ
ñ öåëûì; ýòî è åñòü ãàðìîíèÿ ñòàðîãî è íîâîãî. Òîìó, êòî ïðèçíà-
åò ýòó ìûñëü îá óïîðÿäî÷åííîñòè è ñîðàçìåðíîñòè ëèòåðàòóðû
Åâðîïû, àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðû, íå ïîêàæåòñÿ íåëåïûì è ïðåä-
ïîëîæåíèå, ÷òî ïðîøëîå òî÷íî òàê æå âèäîèçìåíÿåòñÿ ïîä âîç-
äåéñòâèåì íàñòîÿùåãî, êàê íàñòîÿùåå èñïûòûâàåò íàïðàâëÿþ-
ùåå âîçäåéñòâèå ïðîøëîãî. À ïîýò, îñîçíàâøèé ýòî, îñîçíàåò è
âñþ ìåðó òðóäíîñòåé, ïåðåä íèì âîçíèêàþùèõ, è ìåðó ñâîåé îò-
âåòñòâåííîñòè. (...)

Òåïåðü ïîñòàðàåìñÿ óòî÷íèòü, êàê ñîîòíîñèòñÿ òâîð÷åñòâî
ñîâðåìåííîãî ïîýòà ñ ïðîøëûì. Äàëåå ñêàæåì, ÷òî îí íå äîë-
æåí âîñïðèíèìàòü ïðîøëîå êàê àìîðôíóþ ìàññó, êàê áåçëèêóþ
öåëîñòíîñòü. Îäíàêî îí íå âïðàâå è âîñïðèíèìàòü åãî â ñîîò-
âåòñòâèè ñî ñâîèìè ëè÷íûìè ïðèñòðàñòèÿìè, êîòîðûå ðàñïðîñ-
òðàíÿþòñÿ íà êàêèõ-íèáóäü äâà-òðè îáðàçöà. Íå âïðàâå ìû îã-
ðàíè÷èâàòü ñâîå âîñïðèÿòèå ïðîøëîãî è êàêèì-òî îäíèì, íàè-
áîëåå áëèçêèì ïåðèîäîì... Ïîýòó íåîáõîäèìî î÷åíü ÷åòêî ïðåä-
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ñòàâëÿòü ñåáå ãëàâíîå ðóñëî, êîòîðîå, îäíàêî, íå âñåãäà ñàìîå
çàìåòíîå, íå âñåãäà ïîëó÷èâøåå íàèáîëüøåå ïðèçíàíèå. Õóäîæ-
íèêó íåîáõîäèìî ÿñíî îñîçíàòü òó àêñèîìó, ÷òî èñêóññòâî íå
ñòàíîâèòñÿ ëó÷øå ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, îäíàêî åãî ìàòåðèàë
íèêîãäà íå îñòàåòñÿ ñîâåðøåííî òåì, ÷òî ïðåæäå. Åìó íåîáõî-
äèìî óÿñíèòü, ÷òî ñîçíàíèå Åâðîïû – ñîçíàíèå ñîáñòâåííîé åãî
ñòðàíû, – ñîçíàíèå, êîòîðîå ñî âðåìåíåì åìó îòêðîåòñÿ âî âñåé
ñâîåé âàæíîñòè, ÷òî îíî çíà÷èòåëüíåé, ÷åì èíäèâèäóàëüíîå
ñîçíàíèå åãî ñàìîãî; ýòî ñîçíàíèå ìåíÿþùååñÿ, à â õîäå òàêîãî
èçìåíåíèÿ íè÷òî íå îñòàâëÿåòñÿ íà îáî÷èíå êàê ëèøíåå è íå-
íóæíîå, íè÷òî íå ñòàíîâèòñÿ îáâåòøàëûì, áóäü òî Øåêñïèð, èëè
Ãîìåð, èëè íàñêàëüíûå ðèñóíêè ïåðâîáûòíûõ õóäîæíèêîâ â
ïåùåðå Ìàäëåí. Åìó íåîáõîäèìî çàïîìíèòü, ÷òî ïîäîáíîå ðàç-
âèòèå – èëè æå îáîãàùåíèå è óæ íåñîìíåííî óñëîæíåíèå –
îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ õóäîæíèêà, íåêèì óñîâåð-
øåíñòâîâàíèåì. (...)

(...) Ïîýò äîëæåí âûðàáàòûâàòü è ðàçâèâàòü â ñåáå îñîçíàí-
íîå ÷óâñòâî ïðîøëîãî è îáîãàùàòü åãî íà ïðîòÿæåíèè âñåãî
ñâîåãî òâîð÷åñòâà.

È òîãäà ïîñòåïåííî îí îòêàçûâàåòñÿ îò ñàìîãî ñåáÿ, êàêîâ
îí â äàííóþ ìèíóòó, æåðòâóÿ ýòèì âî èìÿ ÷åãî-òî áîëåå çíà÷è-
ìîãî. Äâèæåíèå õóäîæíèêà – ýòî ïîñòåïåííîå è íåïðåðûâíîå
ñàìîïîæåðòâîâàíèå, ïîñòåïåííîå è íåïðåðûâíîå èñ÷åçíîâåíèå
åãî èíäèâèäóàëüíîñòè.

Îñòàåòñÿ äàòü îïðåäåëåíèå ýòîìó ïðîöåññó äåïåðñîíàëèçà-
öèè è îõàðàêòåðèçîâàòü, êàê îí ñâÿçàí ñ ÷óâñòâîì òðàäèöèè.
Äåïåðñîíàëèçàöèÿ è ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü î òîì, ÷òî èñêóññòâî
ïðèáëèæàåòñÿ ê íàóêå. Ïîýòîìó ñïðàâåäëèâà àíàëîãèÿ, êîòîðàÿ
ìíå êàæåòñÿ ïîó÷èòåëüíîé: âñïîìíèòå, ÷òî ïðîèñõîäèò, êîãäà
êóñî÷åê òùàòåëüíî î÷èùåííîé ïëàòèíû ïîìåùàþò â êîëáó, ñî-
äåðæàùóþ êèñëîðîä è äâóîêèñü ñåðû. (...)

ß ïûòàëñÿ óêàçàòü íà âàæíîñòü ñâÿçè ìåæäó ñòèõîòâîðå-
íèåì òîãî èëè èíîãî ïîýòà è ñòèõàìè äðóãèõ ïîýòîâ è ïðåäëî-
æèë ïîíèìàíèå ïîýçèè êàê æèâîé öåëîñòíîñòè âñåãî ïîýòè÷åñ-
êîãî, ÷òî áûëî ñîçäàíî âî âñå âðåìåíà. Äðóãàÿ ñòîðîíà ýòîé
áåçëè÷íîé òåîðèè ïîýçèè îïðåäåëÿåòñÿ âçàèìîîòíîøåíèÿìè
ìåæäó ñòèõîòâîðåíèåì è åãî àâòîðîì. Ïóòåì àíàëîãèè ÿ äàë
ïîíÿòü, ÷òî çðåëûé ïîýò îòëè÷àåòñÿ îò íåçðåëîãî íå òåì, ÷òî
áîëåå öåíèò âñÿêèå ïðîÿâëåíèÿ «èíäèâèäóàëüíîñòè», è íå òåì,
÷òî ýòîò ïîýò âñåãäà áîëåå èíòåðåñåí è ìîæåò «ñêàçàòü áîëüøå»,
à òåì, ÷òî ñîçíàíèå – ýòî áîëåå òîíêàÿ è ñîâåðøåííàÿ ñðåäà, â
êîòîðîé îñîáûå è î÷åíü ðàçíîîáðàçíûå ñòðåìëåíèÿ ëåãêî âñòó-
ïàþò âî âñåâîçìîæíûå ñî÷åòàíèÿ.
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ß âçÿë ñâîþ àíàëîãèþ èç îáëàñòè õèìè÷åñêîãî êàòàëèçà.
Êîãäà óïîìÿíóòûå ìíîþ ãàçû ñìåøèâàþòñÿ â ïðèñóòñòâèè
î÷èùåííîé ïëàòèíû, âîçíèêàåò ñåðíàÿ êèñëîòà. Ýòî ïðîèñ-
õîäèò ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà ïðèñóòñòâóåò ïëàòèíà, íî ïî-
ëó÷åííàÿ êèñëîòà íå ñîäåðæèò â ñåáå íèêàêèõ ñëåäîâ ïëàòè-
íû è ñàìà ïëàòèíà íå ïîäâåðãàåòñÿ íèêàêîìó âîçäåéñòâèþ,
îñòàâàÿñü èíåðòíîé, íåéòðàëüíîé è íå èçìåíÿþùåéñÿ. Ñîçíà-
íèå ïîýòà – òà æå ïëàòèíîâàÿ ïëàñòèíà. Îíî ìîæåò ÷àñòè÷íî
èëè ïîëíîñòüþ îïðåäåëÿòüñÿ åãî îïûòîì êàê îáû÷íîé ëè÷-
íîñòè, îäíàêî, ÷åì ñîâåðøåííåå õóäîæíèê, òåì ñòðîæå ðàçäå-
ëåíû â íåì ÷åëîâåê, æèâóùèé è ñòðàäàþùèé, ïîäîáíî îñ-
òàëüíûì, è ñîçíàíèå, êîòîðîå òâîðèò; òåì èñêóñíåå ñîçíàíèå
áóäåò óñâàèâàòü è ïðåòâîðÿòü ïåðåæèâàíèÿ, ÿâëÿþùèåñÿ äëÿ
íåãî ìàòåðèàëîì. (...)

... Ïîýò íå âûðàæàåò íåêóþ «ëè÷íîñòü», íî ñëóæèò ñâîåãî
ðîäà ìåäèóìîì, ÿâëÿÿñü ëèøü ñðåäîé, à íå èíäèâèäóàëüíîñòüþ,
â êîòîðîé âïå÷àòëåíèÿ è îïûò ðåàëüíîé æèçíè ñî÷åòàþòñÿ â
ïðè÷óäëèâûõ è íåîæèäàííûõ êîìáèíàöèÿõ. Òàêèå âïå÷àòëå-
íèÿ è òàêîé îïûò, äëÿ ëè÷íîñòè â åå îáû÷íîì áûòèè î÷åíü
âàæíûå, ìîãóò íèêàê íå îòðàçèòüñÿ â ïîýçèè, à òîò îïûò, êîòî-
ðûé ñòàíîâèòñÿ âàæåí â ïîýçèè, ìîæåò èãðàòü ëèøü ñàìóþ
íè÷òîæíóþ ðîëü â îáûäåííîé æèçíè ïîýòà êàê èíäèâèäóàëü-
íîñòè. (...)

Ïîýò ïðèìå÷àòåëåí è èíòåðåñåí îòíþäü íå ëè÷íûìè ñâî-
èìè ýìîöèÿìè, âûçâàííûìè ÷àñòíûìè ñîáûòèÿìè åãî æèç-
íè. Òàêèå ýìîöèè ìîãóò áûòü ïðîñòîâàòûìè, ãðóáûìè, ïëîñ-
êèìè. Ýìîöèè, âûðàæåííûå â åãî ïîýçèè, âåùü î÷åíü ñëîæ-
íàÿ, òîëüêî ýòî ñîâñåì íå òî æå ñàìîå, ÷òî ñëîæíîñòü èëè
íåîáû÷íîñòü æèçíåííûõ ýìîöèé ó ëþäåé îïðåäåëåííîãî òèïà.
Ïîýçèè ïîä÷àñ ïðèñóùå ýêñöåíòðè÷åñêîå è îøèáî÷íîå ñòðåì-
ëåíèå îòûñêàòü è âûðàçèòü êàêèå-òî íåîáû÷íûå ÷åëîâå÷åñ-
êèå ýìîöèè; ïîäîáíîå èñêàíèå íîâèçíû íà ëîæíûõ ïóòÿõ
óâåí÷èâàåòñÿ ëèøü îòêðûòèåì ðàçíîãî ðîäà îòêëîíåíèé îò
íîðìû. Äåëî ïîýòà íå îáíàðóæèâàòü íîâûå ýìîöèè, íî ïåðå-
äàâàòü ñàìûå îáû÷íûå, ïðåòâîðÿÿ èõ â ïîýçèþ è ïðè ýòîì
âûðàæàÿ ïåðåæèâàíèÿ, âîâñå íå ñâîéñòâåííûå äàííîé ýìî-
öèè â äåéñòâèòåëüíîé æèçíè. È òî, ÷åãî íå èñïûòàë îí ñàì,
äîñòóïíî åìó íè÷óòü íå ìåíüøå, ÷åì î÷åíü õîðîøî èçâåñòíîå
èç íåïîñðåäñòâåííîãî îïûòà. (...)

Åñòü íåìàëî ëþäåé, öåíÿùèõ â ñòèõàõ èñêðåííîñòü âûðà-
æåííîãî ÷óâñòâà, è ãîðàçäî ìåíüøå òàêèõ, êòî ñïîñîáåí ïîäìå-
òèòü ÷èñòî ñòèõîâûå äîñòîèíñòâà. Íî ëèøü î÷åíü ðåäêî óìåþò
âûäåëÿòü ñòèõè, íåñóùèå â ñåáå íåêîòîðóþ çíà÷èòåëüíóþ ýìî-
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öèþ, ÷üå áûòèå çàêëþ÷åíî â ñàìîì ñòèõîòâîðåíèè, à íå â ÷àñò-
íîé èñòîðèè åãî àâòîðà. Ýìîöèè, âûðàæåííûå èñêóññòâîì, áåç-
ëè÷íû. À äîñòè÷ü ýòîé áåçëè÷íîñòè ïîýò íå ìîæåò, åñëè ïîëíî-
ñòüþ íå ïîä÷èíèò ñàìîãî ñåáÿ ñîçäàâàåìîìó èì ïðîèçâåäåíèþ.
È îí íàâðÿä ëè óçíàåò, ÷åãî íåîáõîäèìî äîñòè÷ü â ïðîèçâåäå-
íèè, åñëè æèâåò ëèøü ñîáñòâåííî ñåãîäíÿøíèì, à íå ñåãîäíÿø-
íèì ìîìåíòîì ïðîøëîãî, îñîçíàâàÿ íå òî, ÷òî óìåðëî, à òî, ÷òî
ïðîäîëæàåò æèòü.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Êàêèìè ôàêòîðàìè, ïî ìíåíèþ À. Í. Âåñåëîâñêîãî, îïðåäåëÿ-
þòñÿ îñîáåííîñòè ëèòåðàòóðíîãî ðàçâèòèÿ?

2. Êàêîâà, ïî ìíåíèþ Þ. Í. Òûíÿíîâà, ðîëü âíåõóäîæåñòâåííûõ
ñëîâåñíûõ æàíðîâ â ëèòåðàòóðíîé ýâîëþöèè?

3. Êàêîé ñìûñë âêëàäûâàåò Â. Á. Øêëîâñêèé â ïîíÿòèå îñòðà-
íåíèÿ è êàêîâà ðîëü ýòîãî ïðèåìà, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, â èñòîðèè ëèòå-
ðàòóðíîãî ðàçâèòèÿ?

4. Êàêîâî, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ò. Ñ. Ýëèîòà, ñîîòíîøåíèå òðàäèöèé è
íîâàòîðñòâà â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå?
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Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ëèõà÷åâ, Ä. Ñ. Èçáðàííûå ðàáîòû: â
3 ò. / Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ. – Ë.: Õóäîæ. ëèò., 1987. – Ò. 1. – Ñ. 202–212.

«Ñòèëü ýïîõè», åäèíûé äëÿ âñåõ èñêóññòâ è äëÿ âñåãî ñâîåãî
âðåìåíè, ñóùåñòâóåò òîëüêî íà îïðåäåëåííûõ ñòàäèÿõ ðàçâèòèÿ
ýñòåòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, êîãäà íåò åùå îòäåëüíûõ íàïðàâëåíèé â
èñêóññòâå è íåò èíäèâèäóàëüíûõ ñòèëåé õóäîæíèêîâ. Ëè÷íîñò-
íîå íà÷àëî ñëàáî ñêàçûâàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà, ñâÿ-
çàííûõ ñî «ñòèëåì ýïîõè». Èìåííî â ïåðèîäû ãîñïîäñòâà åäèíî-
ãî ñòèëÿ ëåãêîñòü õóäîæåñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ ïðîèçâåäåíèé
èñêóññòâà ïðèâîäèò ê îáðàçîâàíèþ óíèâåðñàëüíûõ ñòèëåîáðàçó-
þùèõ ïðèíöèïîâ, óñëîâíûõ ôîðì è êàíîíîâ. È íàîáîðîò. (...)

Êðàñîòà ÿâëÿåòñÿ êàê íîâîå â ïðåäåëàõ ñòàðîãî. Àáñîëþò-
íî íîâîå «íå óçíàåòñÿ». È ñîîòíîøåíèå íîâîãî è ñòàðîãî âñå
âðåìÿ ìåíÿåòñÿ. Ñ óâåëè÷åíèåì ãèáêîñòè è «èíòåëëèãåíòíîñ-
òè» ýñòåòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ äîëÿ íîâîãî ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå,
äîëÿ ñòàðîãî îòñòóïàåò è óìåíüøàåòñÿ. Íî àáñîëþòíî íîâîå íå
ìîæåò âñå æå ñóùåñòâîâàòü: îíî íå óçíàåòñÿ. ×åì ïðèìèòèâ-
íåå ýñòåòè÷åñêîå ñîçíàíèå, òåì äëÿ íåãî áîëüøå íóæíî ñòàðîãî,
÷òîáû âîñïðèíèìàòü íîâîå. Ïîýòîìó òàê âåëèêà äîëÿ òðàäèöè-
îííîãî â íàðîäíîì èñêóññòâå íîâîãî âðåìåíè è â èñêóññòâå ñðåä-
íåâåêîâüÿ. Ïðè ýòîì â íàðîäíîì è ñðåäíåâåêîâîì èñêóññòâå
ðàçâèâàåòñÿ ïîòðåáíîñòü íå òîëüêî â òðàäèöèîííîì, íî è â âîñ-
ïðèÿòèè âñåãî îêðóæàþùåãî â åäèíîì ñòèëèñòè÷åñêîì êëþ÷å.
Ïîñòåïåííî äîëÿ íîâîãî óâåëè÷èâàåòñÿ â èñêóññòâå, ñòàíîâèòñÿ
âîçìîæíûì âîñïðèÿòèå ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, ñîçäàííûõ â
ðàçëè÷íîì ñòèëèñòè÷åñêîì êëþ÷å. Îòõîäèò â ïðîøëîå âîçìîæ-
íîñòü «ñòèëÿ ýïîõè», ïîòîì ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì ñîñóùåñòâî-
âàíèå íåñêîëüêèõ ñòèëåé â îäíó è òó æå ýïîõó, âîçíèêàþò èí-
äèâèäóàëüíûå àâòîðñêèå ñòèëè. (...)

Âåëèêèå ñòèëè – ðîìàíñêèé, ãîòèêà, ðåíåññàíñ, áàðîêêî, êëàñ-
ñèöèçì, ðîìàíòèçì, ðåàëèçì – îáû÷íî ïðèçíàþòñÿ ðàâíîïðàâ-
íûìè è ðàâíîçíà÷èòåëüíûìè. Ýòî ïðèâîäèò, êàê ìíå äóìàåòñÿ,
ê îøèáî÷íûì ïðåäñòàâëåíèÿì î äâèæåíèè è ñìåíå ñòèëåé è
èçëèøíåé ñõåìàòèçàöèè èñòîðèêî-êóëüòóðíîãî ïðîöåññà. (...)
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Ïðåæäå âñåãî îáðàùó âíèìàíèå íà òî, ÷òî ðàçâèòèå ñòèëåé
àñèììåòðè÷íî. Ýòà àñèììåòðè÷íîñòü âíåøíå âûðàæàåòñÿ â òîì,
÷òî êàæäûé ñòèëü ïîñòåïåííî èçìåíÿåòñÿ îò ïðîñòîãî ê ñëîæ-
íîìó, îäíàêî îò ñëîæíîãî ê ïðîñòîìó îí âîçâðàùàåòñÿ òîëüêî â
ðåçóëüòàòå íåêîòîðîãî ñêà÷êà. Ïîýòîìó ñìåíû ñòèëåé ïðîèñõî-
äÿò ðàçëè÷íî: ìåäëåííî – îò ïðîñòîãî ñòèëÿ ê ñëîæíîìó è ðåç-
êî – îò ñëîæíîãî ñòèëÿ ê ïðîñòîìó.

Ýòî è ïîíÿòíî: ïåðåõîä îò îäíîãî ñòèëÿ ê äðóãîìó – ýòî
ïåðåõîä îò îäíîé çàìêíóòîé è öåëüíîé ñèñòåìû ê äðóãîé. Â
ñèñòåìå ìîæåò áûòü âíóòðåííåå äâèæåíèå, íî ýòî äâèæåíèå ëåã-
÷å ñîâåðøàåòñÿ êàê óñëîæíåíèå ñòèëÿ, êàê åãî ïîñòåïåííîå «îêà-
ìåíåíèå» (òåðìèí À. Í. Âåñåëîâñêîãî), êàê åãî ïîñòåïåííîå èç-
ìåëü÷àíèå, ÷åì êàê ïåðåõîä îò ÷åãî-òî îìåðòâåâøåãî è îòæèâøå-
ãî ê æèâîìó. Äëÿ òîãî, ÷òîáû íà ñìåíó çàñòûâøåìó â äåêîðàòèâ-
íîñòè è â ïîâòîðÿþùèõñÿ ôîðìàëüíûõ ïðèåìàõ ñòàðîìó ñòèëþ
ïðèøåë ìîëîäîé è ïðîñòîé ñòèëü, íåîáõîäèì ñêà÷îê. (...)

×òî æå òàêîå óñëîæíåíèå ñòèëÿ – ðîìàíñêîãî â ãîòèêå,
ðåíåññàíñà â áàðîêêî, êëàññèöèçìà â ðîìàíòèçìå? Ýòî ïîñòåïåí-
íîå ðîæäåíèå íîâîãî ñòèëÿ, ïðîòèâîïîëîæíîãî ïî ñâîåìó õà-
ðàêòåðó, íî ïðè êîòîðîì íîâûé ñòèëü âñå æå ÿâëÿåòñÿ âòîðè÷-
íûì. Ýòà âòîðè÷íîñòü ñîçäàåò íåêîòîðûé îòðûâ ñòèëÿ îò ñòðî-
ãèõ èäåîëîãè÷åñêèõ ñèñòåì, âîçìîæíîñòü äëÿ âòîðè÷íîãî ñòèëÿ
îáñëóæèâàòü ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå èäåîëîãèè – ïðîãðåññèâ-
íûå è ðåàêöèîííûå, îíà ñâÿçàíà ñ ïîÿâëåíèåì èððàöèîíàëèçìà,
ðîñòîì äåêîðàòèâíûõ ýëåìåíòîâ, îò÷àñòè äðîáëåíèåì ñòèëÿ –
ïîÿâëåíèåì â íåì ðàçëè÷íûõ ðàçíîâèäíîñòåé. Êàæäîìó ñòè-
ëþ ïåðâîãî ðÿäà ñîîòâåòñòâóåò ñâîé ïîçäíèé «ýëëèíèñòè÷åñ-
êèé ïåðèîä», ïðè êîòîðîì ñîçäàåòñÿ ñòèëü âòîðîãî ðÿäà. Âñå
ýòè ÷åðòû ìû çàìåòèì, êîãäà âîçüìåì òàêèå ïàðû ñòèëåé, êàê
«ðîìàíñêèé ñòèëü – ãîòèêà», «ðåíåññàíñ – áàðîêêî», «êëàññè-
öèçì – ðîìàíòèçì». Â êàæäîé èç ýòèõ ïàð ìû çàìåòèì âî
âòîðîé ôàçå ðîñò äåêîðàòèâíîñòè, ïîÿâëåíèå îòîðâàííûõ îò ñî-
äåðæàíèÿ ôîðì (ôîðì àáñòðàêòíûõ), ïîÿâëåíèå ðàçíîâèäíîñ-
òåé ñòèëÿ, ðàññ÷èòàííûõ íà óçêèé êðóã, íà «íåìíîãèõ», íà «çíà-
òîêîâ», ðîñò «ñàìîñòîÿòåëüíîñòè» ñòèëÿ, ïðè êîòîðîé îäèí è
òîò æå ñòèëü ìîæåò âûðàæàòü ðàçëè÷íîå ñîäåðæàíèå. Â ïðî-
öåññå óñëîæíåíèÿ è ôîðìàëèçàöèè ëþáîãî ñòèëÿ, ïåðâè÷íîãî
èëè âòîðè÷íîãî, íåñêîëüêî îñëàáåâàåò åãî ñâÿçü ñ îïðåäåëåííîé
èäåîëîãèåé. Â èçâåñòíîé ìåðå è ðîìàíñêèé ñòèëü, è ðåíåññàíñ,
è êëàññèöèçì ñïîñîáíû âî âòîðîé ïîëîâèíå ñâîåãî ðàçâèòèÿ
ñëóæèòü ðàçëè÷íûì èäåîëîãè÷åñêèì ñèñòåìàì. Íî âòîðè÷íûå
ñòèëè, òàêèå êàê ãîòèêà, áàðîêêî, ðîìàíòèçì, â ñèëó ñâîåé óñ-
ëîæíåííîñòè è áîëüøåé «ôîðìàëèçîâàííîñòè» (íå ïóòàòü ñ
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ôîðìàëèçìîì!) îáëàäàþò îòíîñèòåëüíî áîëüøåé ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòüþ. Ýòî è ïîçâîëÿåò âòîðè÷íîìó ñòèëþ âûðàæàòü â ñâîèõ
ðàçíîâèäíîñòÿõ ðàçëè÷íûå èäåîëîãè÷åñêèå óñòðåìëåíèÿ, äî ñà-
ìûõ ïðîòèâîïîëîæíûõ – ïðîãðåññèâíûõ è ðåàêöèîííûõ. Ýòî
ñêàçûâàåòñÿ è â ãîòèêå, êîòîðàÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, êî âðåìåíè
ñâîåãî çàêàòà ïðîòèâîñòîèò ðåíåññàíñó, à ñ äðóãîé – ñàìà îòðà-
æàåò íåêîòîðûå ïðåäðåíåññàíñíûå ÿâëåíèÿ, êàê, íàïðèìåð, èäåî-
ëîãèþ ôðàíöèñêàíñòâà. Ýòî æå ìîæåò áûòü îòìå÷åíî è â áàðîê-
êî, êîòîðîå â îòäåëüíûõ ñâîèõ ðàçíîâèäíîñòÿõ âûðàæàåò èäåîëî-
ãèþ êîíòððåôîðìàöèè (èåçóèòñêîå áàðîêêî, íàïðèìåð), à â äðó-
ãèõ – ïðîãðåññèâíûå ÿâëåíèÿ ýïîõè. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê ðîìàí-
òèçìó ñ åãî ðàçëè÷íûìè èäåîëîãè÷åñêèìè ðàçíîâèäíîñòÿìè.

Â ïåðâè÷íûõ ñòèëÿõ ñâÿçü ñ èäåîëîãèåé ãîðàçäî áîëåå ãëó-
áîêà. Ðîìàíñêèé ñòèëü â ñâîåì íà÷àëå îòðàæàåò òîëüêî îäíó, è
ïðè ýòîì ïðîãðåññèâíóþ èäåîëîãèþ – èäåîëîãèþ ðàçâèâàþùå-
ãîñÿ ôåîäàëèçìà. Îäíó è îïÿòü-òàêè ïðîãðåññèâíóþ èäåîëîãèþ
âûðàæàåò ïðè ñâîåì ðîæäåíèè ðåíåññàíñ. Îäíó èäåîëîãèþ ïåð-
âîíà÷àëüíî âûðàæàåò êëàññèöèçì. È êàæäàÿ èç ýòèõ èäåîëî-
ãèé îòðàæåíà âåëèêèìè ìûñëèòåëÿìè. Ñêàçàííîå îòíîñèòñÿ è
ê êëàññèöèçìó, íàó÷íî-ôèëîñîôñêèé ôðîíò êîòîðîãî ðàçíîîá-
ðàçíî ïðåäñòàâëåí Áýêîíîì, Ãîááñîì, Ãàññåíäè, Äåêàðòîì, Íüþ-
òîíîì è ìíîãèìè äðóãèìè.

Ýòî îòíþäü íå îçíà÷àåò, ÷òî âòîðè÷íûå ñòèëè ñîâñåì íå
ñâÿçàíû ñ èäåîëîãèåé. Èìåííî îò èäåîëîãèè îíè ïîëó÷àþò ñâîé
ïåðâîíà÷àëüíûé òîë÷îê. Îäíàêî èõ ñòèëåâûå ðàçíîâèäíîñòè
ïåñòðû, è îíè íå ïðåäñòàâëÿþò èäåîëîãè÷åñêîãî åäèíñòâà, êàê
ñòèëè ïåðâè÷íûå.

Â öåëîì ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ðàçâèòèå êàæäîãî ñòèëÿ, ïåð-
âè÷íîãî è âòîðè÷íîãî, èäåò îò ïðîñòîãî ê ñëîæíîìó, íî îñîáåííî
îò÷åòëèâî ýòî ðàçâèòèå îò ïðîñòîãî ê ñëîæíîìó ïðåäñòàâëåíî â
êàæäîì èç ñî÷åòàíèé: ïåðâè÷íîãî ñòèëÿ ïëþñ âòîðè÷íîãî. Âòî-
ðè÷íûé ñòèëü, âçÿòûé êàê óñëîâíîå öåëîå, ñëîæíåå ïåðâè÷íîãî
ñòèëÿ. «Îíòîãåíåç íàõîäèòñÿ â åäèíñòâå ñ ôèëîãåíåçîì».

Íè îäèí èç ñòèëåé íå ÿâëÿåòñÿ çàìêíóòûì è íåïîâòîðè-
ìûì, ñàìîäîâëåþùèì ñòèëåì. Êàæäûé ñòèëü, ôîðìèðóÿñü, îáðà-
ùàåòñÿ ê ïðåäøåñòâóþùèì ñòèëÿì, ðîäñòâåííûì åìó ïî ñâîåìó
õàðàêòåðó. Ïîýòîìó ïåðâè÷íûé ñòèëü ðåíåññàíñ îáðàùàåòñÿ ê
ïåðâè÷íîìó æå ñòèëþ – ê àíòè÷íîñòè, äðóãîé ïåðâè÷íûé ñòèëü,
êëàññèöèçì,– ê àíòè÷íîñòè è ê ðåíåññàíñó, âòîðè÷íûé ñòèëü
áàðîêêî òÿíåòñÿ ê ãîòèêå, ðîìàíòèçì – è ê áàðîêêî, è ê ãîòèêå.

ß ñõåìàòè÷åñêè íàáðîñàë ëèøü îñíîâíûå êîíòóðû ðàçâè-
òèÿ ñòèëåé. Íàäî îñîáåííî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ðàçâèòèå ñòèëåé
íå ñëåäóåò ñòðîãîé ñõåìå, îíî íå óõîäèò â «äóðíóþ áåñêîíå÷-
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íîñòü» îäíîîáðàçíûõ ïîâòîðåíèé; ïîñòåïåííîãî óñëîæíåíèÿ
ïåðâîíà÷àëüíîé ïðîñòîòû è ðåçêîãî îáðàùåíèÿ ê íîâîé ïðî-
ñòîòå ñ íîâîé èäåîëîãè÷åñêîé åå îñíîâîé.

Ïåðåä íàìè íå îáû÷íîå «êà÷àíèå ìàÿòíèêà» ñòèëåé, êàê
ýòî ïðåäïîëàãàåò Ä. ×èæåâñêèé, à òàêîå «êà÷àíèå», ïðè êîòî-
ðîì âçìàõ â îäíó ñòîðîíó áûñòð, îò÷åòëèâ, ñèëåí, à âçìàõ â äðó-
ãóþ ñòîðîíó ïîñòåïåííî çàìåäëÿåòñÿ, ïîãðóæàåòñÿ â íåîïðåäå-
ëåííîñòü, è ñèëîâûå ëèíèè åãî äðîáÿòñÿ. (...)

Â èñòîðèè ðàçâèòèÿ ñòèëåé ìû âèäèì ïîñòåïåííîå îñëàá-
ëåíèå óñëîâíîñòè èñêóññòâà. Óñëîâíîñòü íåîòäåëèìà îò èñêóñ-
ñòâà, íî ãðóáàÿ óñëîâíîñòü ïîñòåïåííî ñìåíÿåòñÿ óñëîâíîñòüþ
áîëåå ñëîæíîé è ìåíåå çàìåòíîé.

Â ñàìîì äåëå, ðîìàíñêîå èñêóññòâî ñïëîøü îòêðûòî, ÿâíî
óñëîâíî. Îíî ïîñòðîåíî íà ñèìâîëàõ è àëëåãîðèÿõ, íà «òàéíîì»
çíà÷åíèè ëþáîé èç ôîðì è ëþáîãî èç ïðèåìîâ. Ðåíåññàíñ çíà-
÷èòåëüíî ìåíåå óñëîâåí, ÷åì ðîìàíñêèé ñòèëü. Åùå ìåíåå óñ-
ëîâåí êëàññèöèçì, è, íàêîíåö, òîëüêî èñêóññòâîâåä÷åñêèé è ëè-
òåðàòóðîâåä÷åñêèé àíàëèç îòêðûâàåò óñëîâíîñòü â ðåàëèçìå.
Ïàäåíèå óñëîâíîñòè ïðîõîäèò ïî âñåìó ôðîíòó ïåðâè÷íûõ ñòè-
ëåé – ýòî ãëàâíîå äâèæåíèå èñêóññòâà. Èñêóññòâî ñáëèæàåòñÿ ñ
äåéñòâèòåëüíîñòüþ, óñëîâíîñòü íå èñ÷åçàåò, íî ïðèîáðåòàåò âñå
áîëåå è áîëåå òîíêèé è ñóáëèìèðîâàííûé õàðàêòåð.

Çíà÷åíèå âòîðè÷íûõ ñòèëåé – ãîòèêè, áàðîêêî, ðîìàíòèç-
ìà – â ýòîì îòíîøåíèè êàê áû ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíî: âòî-
ðè÷íûå ñòèëè ïûòàþòñÿ ïîâûñèòü â èñêóññòâå êîýôôèöèåíò
óñëîâíîñòè, íî äåëàþò ýòî îïÿòü-òàêè ñ îñëàáåâàþùåé ñèëîé è
äàëåêî íå îäèíàêîâî, – ýòî äâèæåíèå îòíîñèòåëüíîå, âêëþ÷àþ-
ùååñÿ â ñîñòàâ îñíîâíîãî íàïðàâëåíèÿ. Â îäíèõ âòîðè÷íûõ ñòè-
ëÿõ óñëîâíîñòü âîçðàñòàåò â îáëàñòè ñîäåðæàíèÿ (ðîìàíòèçì), â
äðóãèõ – â îáëàñòè ôîðìû (áàðîêêî), íî ýòè îòäåëüíûå âîçðàñ-
òàíèÿ âî âòîðè÷íûõ ñòèëÿõ, êàê ÿ óæå ñêàçàë, ïîñòåïåííî îñëà-
áåâàþò. Îñëàáëåíèå óñëîâíîñòè èñêóññòâà ïðîõîäèò è âî âòî-
ðè÷íûõ ñòèëÿõ – íàèáîëåå óñëîâíûõ. Îòíîñèòåëüíîå äâèæå-
íèå âòîðè÷íûõ ñòèëåé ìîæåò, ñëåäîâàòåëüíî, íàõîäèòüñÿ â ïðî-
òèâîðå÷èè ñ àáñîëþòíûì äâèæåíèåì èñêóññòâà ê îñëàáëåíèþ
è ñóáëèìàöèè óñëîâíîñòè.

Íåóêëîííîå îñëàáëåíèå óñëîâíîñòè èñêóññòâ çíàìåíàòåëü-
íî: îíî ñâèäåòåëüñòâóåò î âñå âîçðàñòàþùåì ñáëèæåíèè èñêóññòâ
è äåéñòâèòåëüíîñòè è ñâÿçàíî ñ ðîñòîì ãóìàíèñòè÷åñêîãî íà÷à-
ëà íå òîëüêî â ñàìèõ èñêóññòâàõ, íî è â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè,
â äåéñòâèòåëüíîñòè, ñ êîòîðîé èñêóññòâî ñáëèæàåòñÿ.

Îáùåå, ãëàâíîå äâèæåíèå èñêóññòâà ñâÿçàíî ñ áîðüáîé èäåé
è ïðåäñòàâëåíèé è ñîâåðøàåòñÿ èìïóëüñàìè. Èñêóññòâî äâèæåò-
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ñÿ óäàðàìè, ïðè ýòîì îíî ïðîíèêàåò âñå ãëóáæå â äåéñòâèòåëü-
íîñòü, âñå áîëüøå ðàñøèðÿÿ òåìû, õóäîæåñòâåííûå ñðåäñòâà è
ñâîå ãóìàíèñòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå, ñëåäóÿ â ýòîì çà ìèðîâûì
èñòîðè÷åñêèì ïðîöåññîì. «Ïðîíèêàþùèì» ñòèëåì ÿâëÿåòñÿ ïî
ïðåèìóùåñòâó ïåðâè÷íûé – ñîáðàííûé, êîíöåïòóàëüíûé, çàîñò-
ðåííûé â ñâîåé ïðîñòîòå. Çà ïåðâè÷íûì ñòèëåì âîçíèêàåò ñòèëü
áîëåå äåêîðàòèâíûé, ìåíåå èäåîëîãè÷íûé, èððàöèîíàëüíûé â
ñâîåé îñíîâå. Çàòåì â ðåçóëüòàòå áîðüáû ñëåäóåò íîâàÿ ðåçêàÿ
êîíöåíòðàöèÿ ñèë è íîâàÿ ïîñòåïåííàÿ èõ äåöåíòðàëèçàöèÿ. (...)

Ïîÿâëåíèå êàæäîé íîâîé ïàðû ñòèëåé îáóñëîâëåíî íå
âíóòðåííåé çàêîíîìåðíîñòüþ «ñàìîðàçâèòèÿ» ñòèëåé, à ðàäè-
êàëüíûìè ñîöèàëüíûìè èçìåíåíèÿìè. Ðàçâèòèå ôåîäàëèçìà è
õðèñòèàíñòâà îáóñëîâëèâàåò ñîáîé âîçíèêíîâåíèå ðîìàíñêîãî
ñòèëÿ. Ñîöèàëüíûå ïåðåìåíû XIV â. (ïîÿâëåíèå ãîðîäîâ-êîì-
ìóí è êàïèòàëèñòè÷åñêîå ðàçâèòèå) âûçûâàþò âîçíèêíîâåíèå
ðåíåññàíñà. Êëàññèöèçì ñâÿçàí ñ ñîþçîì áóðæóàçèè è àáñîëþ-
òèçìà è ò. ä. Îòìå÷åííîå íàìè ïîñòåïåííîå óáûñòðåíèå â ðàçâè-
òèè ñòèëåé îòðàæàåò óáûñòðåíèå â ðàçâèòèè îáùåñòâà. Òàê îá-
ñòîèò äåëî ñ ïåðâè÷íûìè ñòèëÿìè. ×òî æå êàñàåòñÿ âòîðè÷íûõ
ñòèëåé (ãîòèêà, áàðîêêî, ðîìàíòèçì), òî ðàçâèòèå èõ ïðîèñõîäèò
ïðè ìåíüøèõ òâîð÷åñêèõ ïîòåíöèÿõ ñëîæèâøèõñÿ ñîöèàëüíûõ
óñëîâèé, è ïîýòîìó â èõ ïîÿâëåíèè äåéñòâèòåëüíî áîëüøå ýëå-
ìåíòîâ ñàìîðàçâèòèÿ, ñàìîóñëîæíåíèÿ, èçâåñòíîé «ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòè» îòíîñèòåëüíî èäåîëîãèè, ïðè êîòîðîé îäèí è òîò æå ñòèëü
ìîæåò âûðàæàòü è ïðîãðåññèâíûå, è ðåàêöèîííûå èäåè (÷òî
îñîáåííî íàãëÿäíî â ãîòèêå è ðîìàíòèçìå). Âòîðè÷íûé ñòèëü
çàìûêàåòñÿ èíîãäà â «ó÷åíîé» ñðåäå, ñòàíîâèòñÿ ñòèëåì äëÿ
íåìíîãèõ, â ðåçóëüòàòå îðíàìåíòàöèè ðàçâèâàåò ôîðìû, îòíîñè-
òåëüíî ñëàáî ñâÿçàííûå ñ ñîäåðæàíèåì.

Âñå ìíîãî÷èñëåííûå òåîðèè ñìåí ñòèëåé â òîé èëè èíîé
ñòåïåíè èçîáðàæàþò ýòó ñìåíó êàê öåïü, óõîäÿùóþ â «äóðíóþ
áåñêîíå÷íîñòü»: çà ñòèëåì îäíîãî òèïà ÿâëÿåòñÿ ñòèëü äðóãîãî
òèïà, çàòåì âîçâðàùàåòñÿ ñòèëü ïåðâîãî òèïà, îí ñíîâà ñìåíÿåòñÿ
ñòèëåì âòîðîãî òèïà è ò. ä. Ðàçâèòèÿ â èñêóññòâå íåò. Åñòü òîëüêî
áåñêîíå÷íîå è îäíîîáðàçíîå ÷åðåäîâàíèå ñòèëåé, ïðè÷åì ïðè÷èíû
ýòîãî ÷åðåäîâàíèÿ íå óêàçûâàþòñÿ èëè óêàçûâàþòñÿ ïðèìèòèâ-
íûå: íàïðèìåð, ñòèëü «ïðèåäàåòñÿ», íàäîåäàåò, ïîýòîìó ÿêîáû õó-
äîæíèêè âîçâðàùàþòñÿ ê ïðåäøåñòâóþùåìó, îñòàâëåííîìó. Íî
óòîìëåíèå èñêóññòâîì è â ñâÿçè ñ ýòèì íåîáõîäèìîñòü åãî «îñò-
ðàíåíèÿ» íå ìîæåò áûòü ôàêòîðîì åãî òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ.

Â ñàìîì äåëå, ÷åðåäîâàíèå ïàð ñòèëåé çàíèìàåò òîëüêî îäèí,
îãðàíè÷åííûé ïåðèîä â ðàçâèòèè ìèðîâîãî èñêóññòâà: îò àí-
òè÷íîñòè è äî íàøåãî âðåìåíè. Âîçíèêíóâ, ÷åðåäîâàíèå ñòèëåé



ÝÂÎËÞÖÈÎÍÍÎÅ  È  ÐÅÂÎËÞÖÈÎÍÍÎÅ  Â  ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÌ  ÏÐÎÖÅÑÑÅ

-316-

èìååò îäíè ôîðìû, à â íîâîå âðåìÿ – äðóãèå. Ïîâåðõ âñåõ ÷åðå-
äîâàíèé è ñìåí èäåò îáùåå ðàçâèòèå èñêóññòâà, åãî ñòèëèñòè-
÷åñêîé îñíîâû. Â ýòîì îòëè÷èå ïðåäëîæåííîé «ñõåìû» îò
ïðåäøåñòâóþùèõ.

Ïðè÷èíû ñìåí ïàð ñòèëåé â ñëåäóþùåì. Äåéñòâèòåëüíîñòü
íå âûáèðàåò ñòèëü ñðåäè ñóùåñòâóþùèõ (äîïóñòèì, èåçóèòû
«âûáðàëè» äëÿ ñåáÿ ðîæäåííîå ïðîãðåññèâíûìè êðóãàìè îáùå-
ñòâà áàðîêêî), à ñîçäàåò ñòèëü íîâûé è ïðåîáðàçîâûâàåò ñòà-
ðûé. Äâà ýòèõ ïðîöåññà – ñîçäàíèÿ ñòèëÿ è åãî ïðåîáðàçîâà-
íèÿ – ðàçëè÷íû ïî ñóùåñòâó è ïðèâîäÿò ê ðàçëè÷íûì ðåçóëü-
òàòàì. Òî, ÷òî ÿ íàçûâàþ ïåðâè÷íûì ñòèëåì,– ýòî ñòèëü ñî-
çäàííûé, à âòîðè÷íûé – ýòî ñòèëü ïðåîáðàçîâàííûé.

Ýñòåòè÷åñêè íåãèáêîå è ìàëî âîñïðèèì÷èâîå ê íîâîìó ñî-
çíàíèå äîêëàññîâîãî îáùåñòâà ïîä÷èíÿåò âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ äåÿ-
òåëüíîñòü îäíîìó âñåîáúåìëþùåìó ñòèëþ. Äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâå-
êà â äîêëàññîâîì îáùåñòâå âñÿ â òîé èëè èíîé ìåðå ñèíêðåòè-
÷åñêè ñâÿçàíà ñ ýñòåòè÷åñêèìè ïåðåæèâàíèÿìè. Ñìåíà ñòèëåé
ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü â êëàññîâîì îáùåñòâå è çíàìåíóåò ñîáîé âîç-
íèêíîâåíèå âîçìîæíîñòè ïåðåñòðîéêè ýñòåòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ
îáùåñòâà, ïåðåêëþ÷åíèÿ åãî ñ îäíîãî ñòèëÿ íà äðóãîé. Íà ïåðâûõ
ïîðàõ ñìåíÿþùèå äðóã äðóãà âåëèêèå ñòèëè îõâàòûâàþò òàêæå
çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè: íàóêó, áûò, ðå-
ëèãèþ è ïð. Ñ ðàçâèòèåì ýñòåòè÷åñêîé âîñïðèèì÷èâîñòè ýòà
íåîáõîäèìîñòü äëÿ êàæäîé ýïîõè â åäèíè÷íîñòè ñòèëÿ («ñòèëÿ
ýïîõè», «ýñòåòè÷åñêîãî êîäà ýïîõè») ïîñòåïåííî îñëàáåâàåò. Ñòèëü
íà÷èíàåò îãðàíè÷èâàòüñÿ îïðåäåëåííûìè âèäàìè èñêóññòâ (â
ðîìàíòèçìå, ðåàëèçìå) è âñå ðåøèòåëüíåå ðàçâèâàåò èíäèâèäó-
àëüíûå ñòèëèñòè÷åñêèå îòëè÷èÿ ìåæäó òâîðöàìè.

Ðàçâèòèå èíäèâèäóàëüíûõ ñòèëåé, íà÷àâøååñÿ î÷åíü ðàíî
â ëè÷íîñòíîì èñêóññòâå êëàññîâîãî îáùåñòâà, ïîñòåïåííî âû-
òåñíÿåò íåîáõîäèìîñòü â ïîä÷èíåíèè âñåãî òâîð÷åñòâà êàêîìó-
íèáóäü îäíîìó âåëèêîìó ñòèëþ. Ýòî ìû âèäèì â ðåàëèçìå.
Ðåàëèçì âñå âðåìÿ ðàçâèâàåò íîâûå ñòèëèñòè÷åñêèå ïðèíöè-
ïû; ýòî ñàìîðàçâèâàþùååñÿ íàïðàâëåíèå â èñêóññòâå. Îí âîç-
ìîæåí áëàãîäàðÿ ãèáêîñòè ýñòåòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ñîâðåìåííî-
ãî îáùåñòâà, êîòîðîå ìîæåò ïîëüçîâàòüñÿ ðàçíûìè «ýñòåòè÷åñ-
êèìè êîäàìè»... Ïîâåðõ ÷åðåäîâàíèÿ ïàð ñòèëåé â èñêóññòâå
ïðîèñõîäèò îáùåå åãî ðàçâèòèå, êîòîðîå ñâÿçàíî ñ ðîñòîì ýñòå-
òè÷åñêîé âîñïðèèì÷èâîñòè è ýñòåòè÷åñêîé ñâîáîäû, íî îïðåäå-
ëÿåòñÿ îáùèì ðàçâèòèåì ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà.

Âìåñòå ñ ðîñòîì îáùåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ïðè-
ñóùàÿ âñåìó õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó óñëîâíîñòü èç ïðÿ-
ìîëèíåéíîé è ïðèìèòèâíîé è îò÷àñòè âíåýñòåòè÷åñêîé ñòàíî-
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âèòñÿ âñå áîëåå è áîëåå ñóáëèìèðîâàííîé è ýñòåòè÷åñêè ñîâåð-
øåííîé. Óñëîâíîñòü íå ñíèæàåòñÿ, à ñòàíîâèòñÿ áîëåå îðãàíè÷-
íîé è ìåíåå çàìåòíîé. (...)

Þ. Ì. ËÎÒÌÀÍ
ÊÓËÜÒÓÐÀ È ÂÇÐÛÂ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ëîòìàí, Þ. Ì. Ñåìèîñôåðà /
Þ. Ì. Ëîòìàí. – ÑÏá.: Èñêóññòâî–ÑÏÁ, 2000. – Ñ. 17–23, 60–62.

Äâèæåíèå âïåðåä îñóùåñòâëÿåòñÿ äâóìÿ ïóòÿìè. Íàøè
îðãàíû ÷óâñòâ ðåàãèðóþò íà íåáîëüøèå ïîðöèè ðàçäðàæåíèÿ,
êîòîðûå íà óðîâíå ñîçíàíèÿ âîñïðèíèìàþòñÿ êàê íåêîå íåïðå-
ðûâíîå äâèæåíèå. Â ýòîì ñìûñëå íåïðåðûâíîñòü – ýòî îñìûñ-
ëåííàÿ ïðåäñêàçóåìîñòü. Àíòèòåçîé åé ÿâëÿåòñÿ íåïðåäñêàçó-
åìîñòü, èçìåíåíèå, ðåàëèçóåìîå â ïîðÿäêå âçðûâà. Ïðåäñêàçóå-
ìîå ðàçâèòèå íà ýòîì ôîíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ çíà÷èòåëüíî ìåíåå
ñóùåñòâåííîé ôîðìîé äâèæåíèÿ.

Íåïðåäñêàçóåìîñòü âçðûâíûõ ïðîöåññîâ îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ
åäèíñòâåííûì ïóòåì ê íîâîìó. Áîëåå òîãî, öåëûå ñôåðû êóëüòó-
ðû ìîãóò îñóùåñòâëÿòü ñâîå äâèæåíèå òîëüêî â ôîðìå ïîñòåïåí-
íûõ èçìåíåíèé. Ïîñòåïåííûå è âçðûâíûå ïðîöåññû, ïðåäñòàâëÿÿ
ñîáîé àíòèòåçó, ñóùåñòâóþò òîëüêî â îòíîøåíèè äðóã ê äðóãó.
Óíè÷òîæåíèå îäíîãî ïîëþñà ïðèâåëî áû ê èñ÷åçíîâåíèþ äðóãîãî.

Âñå âçðûâíûå äèíàìè÷åñêèå ïðîöåññû ðåàëèçóþòñÿ â ñëîæ-
íîì äèíàìè÷åñêîì äèàëîãå ñ ìåõàíèçìàìè ñòàáèëèçàöèè. Íàñ
íå äîëæíî ââîäèòü â çàáëóæäåíèå òî, ÷òî â èñòîðè÷åñêîé ðåàëü-
íîñòè îíè âûñòóïàþò êàê âðàãè, ñòðåìÿùèåñÿ ê ïîëíîìó óíè÷-
òîæåíèþ äðóãîãî ïîëþñà. Ïîäîáíîå óíè÷òîæåíèå áûëî áû ãè-
áåëüþ äëÿ êóëüòóðû, íî, ê ñ÷àñòüþ, îíî íåîñóùåñòâèìî. Äàæå
êîãäà ëþäè òâåðäî óáåæäåíû, ÷òî ðåàëèçóþò íà ïðàêòèêå êà-
êóþ-ëèáî èäåàëüíóþ òåîðèþ, ïðàêòè÷åñêàÿ ñôåðà âêëþ÷àåò â
ñåáÿ è ïðîòèâîïîëîæíûå òåíäåíöèè: îíè ìîãóò ïðèíÿòü óðîä-
ëèâóþ ôîðìó, íî íå ìîãóò áûòü óíè÷òîæåíû.

Ïîñòåïåííûå ïðîöåññû îáëàäàþò ìîùíîé ñèëîé ïðîãðåñ-
ñà. Â ýòîì ñìûñëå èíòåðåñíî ñîîòíîøåíèå íàó÷íûõ îòêðûòèé
è èõ òåõíè÷åñêèõ ðåàëèçàöèé. Âåëè÷àéøèå íàó÷íûå èäåè â îï-
ðåäåëåííîì ñìûñëå ñðîäíè èñêóññòâó: ïðîèñõîæäåíèå èõ ïî-
äîáíî âçðûâó. Òåõíè÷åñêàÿ ðåàëèçàöèÿ íîâûõ èäåé ðàçâèâàåò-
ñÿ ïî çàêîíàì ïîñòåïåííîé äèíàìèêè. Ïîýòîìó íàó÷íûå èäåè
ìîãóò áûòü íåñâîåâðåìåííûìè.

Òåõíèêà, êîíå÷íî, òîæå çíàåò ñëó÷àè, êîãäà åå âîçìîæíîñòè
îñòàâàëèñü íåîñîçíàííûìè (íàïðèìåð, èñïîëüçîâàíèå ïîðîõà â
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Äðåâíåì Êèòàå òîëüêî â ïèðîòåõíèêå). Îäíàêî â öåëîì òåõíè-
êå ñâîéñòâåííî òî, ÷òî ïðàêòè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè âûñòóïàþò êàê
ìîùíûå ñòèìóëÿòîðû åå ïðîãðåññà. Ïîýòîìó íîâîå â òåõíèêå –
ðåàëèçàöèÿ îæèäàåìîãî, íîâîå â íàóêå è èñêóññòâå – îñóùåñòâ-
ëåíèå íåîæèäàííîãî. Èç ýòîãî âûòåêàåò è òî ÷àñòíîå ñëåäñòâèå,
÷òî â ïðèâû÷íîì ôðàçåîëîãèçìå «íàóêà è òåõíèêà» ñîþç «è»
ïðèêðûâàåò ñîáîé îòíþäü íå èäåàëüíóþ ãàðìîíèþ. Îí ëåæèò
íà ãðàíè ãëóáîêîãî êîíôëèêòà. (...)

Çàìèíèðîâàííîå ïîëå ñ íåïðåäñêàçóåìûìè ìåñòàìè âçðû-
âà è âåñåííÿÿ ðåêà, íåñóùàÿ ñâîé ìîùíûé, íî íàïðàâëåííûé
ïîòîê, – òàêîâû äâà çðèòåëüíûõ îáðàçà, âîçíèêàþùèõ â ñîçíà-
íèè èñòîðèêà, èçó÷àþùåãî äèíàìè÷åñêèå (âçðûâíûå) è ïîñòå-
ïåííûå ïðîöåññû. Âçàèìíàÿ íåîáõîäèìîñòü ýòèõ äâóõ ñòðóê-
òóðíûõ òåíäåíöèé íå îòìåíÿåò, à, íàïðîòèâ, ðåçêî âûäåëÿåò èõ
îáîþäíóþ îáóñëîâëåííîñòü. Îäíà èç íèõ íå ñóùåñòâóåò áåç äðó-
ãîé. Îäíàêî ñ ñóáúåêòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ êàæäîé èç íèõ äðó-
ãàÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðåïÿòñòâèåì, êîòîðîå íåîáõîäèìî ïðåîäî-
ëåòü, è âðàãîì, ê óíè÷òîæåíèþ êîòîðîãî ñëåäóåò ñòðåìèòüñÿ.

Òàê, ñ òî÷êè çðåíèÿ «âçðûâíîé» ïîçèöèè ïðîòèâîïîëîæíàÿ
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì öåëîãî êîìïëåêñà íåãàòèâíûõ êà-
÷åñòâ. Êðàéíèì ïðèìåðîì ìîæåò áûòü âîñïðèÿòèå ïîñòåïåíîâ-
öåâ (òåðìèí È. Ñ. Òóðãåíåâà) íèãèëèñòàìè èëè ëèáåðàëîâ – ðå-
âîëþöèîíåðàìè. Íî ýòî æå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ìîæíî ïåðåâåñ-
òè íà ÿçûê ðîìàíòè÷åñêîé àíòèòåçû «ãåíèé è òîëïà». (...)

(...) Âîçíèêàåò ïðîáëåìà ïîäëèííîãî âçðûâà è èìèòàöèè
âçðûâà êàê ôîðìû àíòèâçðûâíîé ñòðóêòóðû. Òàêîâî îòíîøå-
íèå ìåæäó Ïå÷îðèíûì è Ãðóøíèöêèì, ìåæäó Ëåðìîíòîâûì è
Ìàðòûíîâûì. Òàê æå ñòðîèòñÿ è êðèòèêà, êîòîðîé Áåëèíñêèé
ïîäâåðãàåò Ìàðëèíñêîãî. Âçàèìíîå îáâèíåíèå, êîòîðîå ïðåäúÿâ-
ëÿþò äðóã äðóãó ëþäè âçðûâà è ïîñòåïåíîâöû, – îðèãèíàëü-
íè÷àíüå è ïîøëîñòü. Çàñòîé, óñòàíîâèâøèéñÿ â ðóññêîì îáùå-
ñòâå ïîñëå ðàçãðîìà äåêàáðèñòîâ, â óñëîâèÿõ öåíçóðíûõ ðåïðåñ-
ñèé, ãèáåëè Ïóøêèíà, äîáðîâîëüíîé ñàìîèçîëÿöèè Áàðàòûíñ-
êîãî, ïîðîäèë âîëíó ìíèìîãî íîâàòîðñòâà. Èìåííî òå ïèñàòåëè,
êîòîðûå íàèáîëåå ñâÿçàíû áûëè ñ ïîøëîñòüþ âêóñîâ ñðåäíåãî
÷èòàòåëÿ, èìèòèðîâàëè áóðíîå íîâàòîðñòâî. Ïîøëîñòü ñòèëèçî-
âàëà ñåáÿ ïîä îðèãèíàëüíîñòü. Ïå÷àòü òàêîé àâòîìàñêèðîâêè
ëåæèò íà ïîçäíèõ ôèëüìàõ Ýéçåíøòåéíà. Îäíàêî â ñëîæíûõ
âòîðè÷íûõ ìîäåëÿõ îáâèíèòåëè îáìåíèâàþòñÿ øïàãàìè, êàê Ãàì-
ëåò è Ëàýðò, è òîãäà âîçíèêàåò èçîùðåííîå:

Áûòü çíàìåíèòûì íåêðàñèâî.

Ïàñòåðíàê, ïî ñóòè, ðàçâèâàåò ïóøêèíñêîå ïðåäñòàâëåíèå î
ïîýòè÷íîñòè îáûäåííîãî è â âûñîêîì ñìûñëå íåèçìåííîãî. Åñëè
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îòêàçàòüñÿ îò îöåíîê, òî ïåðåä íàìè – äâå ñòîðîíû îäíîãî ïðî-
öåññà, âçàèìíî íåîáõîäèìûå è ïîñòîÿííî ñìåíÿþùèå äðóã äðó-
ãà â åäèíñòâå äèíàìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Ïðîòèâîðå÷èâàÿ ñëîæ-
íîñòü èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà ïîñëåäîâàòåëüíî àêòèâèçèðóåò òî
òó, òî äðóãóþ ôîðìó. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò åâðîïåéñêàÿ öèâè-
ëèçàöèÿ (âêëþ÷àÿ Àìåðèêó è Ðîññèþ) ïåðåæèâàåò ïåðèîä ãåíå-
ðàëüíîé äèñêðåäèòàöèè ñàìîé èäåè âçðûâà. ×åëîâå÷åñòâî ïå-
ðåæèëî â XVIII-XX ââ. ïåðèîä, êîòîðûé ìîæíî îïèñàòü êàê
ðåàëèçàöèþ ìåòàôîðû: ñîöèîêóëüòóðíûå ïðîöåññû îêàçàëèñü
ïîä âëèÿíèåì îáðàçà âçðûâà íå êàê ôèëîñîôñêîãî ïîíÿòèÿ, à â
åãî âóëüãàðíîì ñîîòíåñåíèè ñ âçðûâîì ïîðîõà, äèíàìèòà èëè
àòîìíîãî ÿäðà. Âçðûâ êàê ÿâëåíèå ôèçèêè, ëèøü ìåòàôîðè÷åñ-
êè ïåðåíîñèìîå íà äðóãèå ïðîöåññû, îòîæäåñòâèëñÿ äëÿ ñîâðå-
ìåííîãî ÷åëîâåêà ñ èäåÿìè ðàçðóøåíèÿ è ñäåëàëñÿ ñèìâîëîì
äåñòðóêòèâíîñòè. Íî åñëè áû â îñíîâå íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ëåæàëè òàêèå àññîöèàöèè, êàê ýïîõè âåëè-
êèõ îòêðûòèé, Ðåíåññàíñ èëè âîîáùå èñêóññòâî, òî ïîíÿòèå âçðû-
âà íàïîìèíàëî áû íàì ñêîðåå òàêèå ÿâëåíèÿ, êàê ðîæäåíèå
íîâîãî æèâîãî ñóùåñòâà èëè ëþáîå äðóãîå òâîð÷åñêîå ïðåîáðà-
çîâàíèå ñòðóêòóðû æèçíè.

Â ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîì íàñëåäèè Áåëèíñêîãî ñîäåð-
æèòñÿ íåñêîëüêî íåîæèäàííàÿ èäåÿ, íà êîòîðóþ âïåðâûå îáðà-
òèë âíèìàíèå, ïîäâåðãíóâ åå èñòîðè÷åñêîìó àíàëèçó, Í. È. Ìîð-
äîâ÷åíêî. Ðå÷ü èäåò î ïðîòèâîïîñòàâëåíèè ãåíèåâ è òàëàíòîâ è,
ñîîòâåòñòâåííî, ëèòåðàòóðû è ïóáëèöèñòèêè. Ãåíèè – ñîçäàòå-
ëè èñêóññòâà – íåïðåäñêàçóåìû â ñâîåì òâîð÷åñòâå è íå ïîääà-
þòñÿ óïðàâëÿþùåìó âîçäåéñòâèþ êðèòèêè. Îäíîâðåìåííî ìåæäó
ãåíèåì è ÷èòàòåëåì – âñåãäà íåêàÿ (ïî âûðàæåíèþ Ïóøêèíà)
«íåäîñòóïíàÿ ÷åðòà». Íåïîíèìàíèå ÷èòàòåëåì ãåíèàëüíîãî òâî-
ðåíèÿ – íå èñêëþ÷åíèå, à íîðìà. Îòñþäà Áåëèíñêèé äåëàë ñìå-
ëûé âûâîä: ãåíèé, ðàáîòàþùèé äëÿ âå÷íîñòè è ïîòîìñòâà, ìî-
æåò áûòü íå òîëüêî íå ïîíÿò ñîâðåìåííèêàìè, íî äàæå áåñïîëå-
çåí äëÿ íèõ. Åãî ïîëüçà òàèòñÿ â èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå.
Íî ñîâðåìåííèê íóæäàåòñÿ â èñêóññòâå, ïóñêàé íå ñòîëü ãëóáî-
êîì è íå ñòîëü äîëãîâå÷íîì, íî ñïîñîáíîì áûòü âîñïðèíÿòûì
÷èòàòåëåì ñåãîäíÿ. Ýòà èäåÿ Áåëèíñêîãî õîðîøî èíòåðïðåòè-
ðóåòñÿ â àíòèòåçå «âçðûâíûõ» è «ïîñòåïåííûõ» ïðîöåññîâ. Èç
íåå âûòåêàåò åùå îäíà îñîáåííîñòü. Äëÿ òîãî ÷òîáû áûòü îñâî-
åííûì ñîâðåìåííèêàìè, ïðîöåññ äîëæåí èìåòü ïîñòåïåííûé õà-
ðàêòåð, íî îäíîâðåìåííî ñîâðåìåííèê òÿíåòñÿ ê íåäîñòóïíûì
äëÿ íåãî ìîìåíòàì âçðûâà, ïî êðàéíåé ìåðå â èñêóññòâå. ×èòà-
òåëü õîòåë áû, ÷òîáû åãî àâòîð áûë ãåíèåì, íî ïðè ýòîì îí æå
õîòåë áû, ÷òîáû ïðîèçâåäåíèÿ ýòîãî àâòîðà áûëè ïîíÿòíûìè.
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Òàê ñîçäàþòñÿ Êóêîëüíèê èëè Áåíåäèêòîâ – ïèñàòåëè, çàíèìàþ-
ùèå âàêàíòíîå ìåñòî ãåíèÿ è ÿâëÿþùèåñÿ åãî èìèòàöèåé. Òà-
êîé «äîñòóïíûé ãåíèé» ðàäóåò ÷èòàòåëÿ ïîíÿòíîñòüþ ñâîåãî
òâîð÷åñòâà, à êðèòèêà – ïðåäñêàçóåìîñòüþ. Áåçîøèáî÷íî óêàçû-
âàþùèé áóäóùèå ïóòè òàêîãî ïèñàòåëÿ êðèòèê ñêëîíåí ïðèïè-
ñûâàòü ýòî ñâîåé ïðîíèöàòåëüíîñòè. Â ýòîì ñìûñëå ìîæíî èñ-
òîëêîâàòü ïðîçó Ìàðëèíñêîãî â åå àíòèòåçå ïðîçå Ìåðèìå èëè
Ëåðìîíòîâà êàê ñâîåîáðàçíóþ îðèåíòàöèþ íà óðîâåíü ÷èòàòåëÿ.
Ýòî òåì áîëåå ëþáîïûòíî, ÷òî ðîìàíòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ Ìàðëèíñ-
êîãî ñòàâèëà åãî «âûøå âóëüãàðíîñòè» è òðåáîâàëà ñîåäèíèòü
ðîìàíòèçì ñî ñòåðíîâñêîé íàñìåøêîé íàä ÷èòàòåëåì. Âîïðîñ
çäåñü íå ìîæåò áûòü ñâåäåí ê ïðîòèâîïîñòàâëåíèþ îäíîãî õóäî-
æåñòâåííîãî íàïðàâëåíèÿ äðóãîìó, èáî òàêàÿ äâóñòóïåí÷àòîñòü
ïîäëèííîãî âçðûâà ïðîÿâëÿåòñÿ íà ðàçíûõ ýòàïàõ èñêóññòâà è
ñâîéñòâåííà íå òîëüêî èñêóññòâó. Òîò æå Áåëèíñêèé, ñîçäàâàÿ
íàòóðàëüíóþ øêîëó, ïðèíöèïèàëüíî òðàêòîâàë ïèñàòåëåé ýòîãî
íàïðàâëåíèÿ êàê áåëëåòðèñòîâ, ñîçäàþùèõ èñêóññòâî, íóæíîå
÷èòàòåëþ è íàõîäÿùååñÿ íà ïîíÿòíîì åìó óðîâíå. Òàêèì îáðà-
çîì, ìåæäó ëèòåðàòóðîé è áåëëåòðèñòèêîé – òàêîé æå ïðîìå-
æóòîê, êàê ìåæäó ìîìåíòîì âçðûâà è âîçíèêàþùèì íà åãî îñ-
íîâàíèè íîâûì ýòàïîì ïîñòåïåííîãî ðàçâèòèÿ. (...)

È ïîñòåïåííûå, è âçðûâíûå ïðîöåññû â ñèíõðîííî ðàáîòà-
þùåé ñòðóêòóðå âûïîëíÿþò âàæíûå ôóíêöèè: îäíè îáåñïå-
÷èâàþò íîâàòîðñòâî, äðóãèå – ïðååìñòâåííîñòü. Â ñàìîîöåíêå
ñîâðåìåííèêîâ ýòè òåíäåíöèè ïåðåæèâàþòñÿ êàê âðàæäåáíûå,
è áîðüáà ìåæäó íèìè îñìûñëÿåòñÿ â êàòåãîðèÿõ âîåííîé áèò-
âû íà óíè÷òîæåíèå. Íà ñàìîì äåëå, ýòî äâå ñòîðîíû åäèíîãî,
ñâÿçàííîãî ìåõàíèçìà, åãî ñèíõðîííîé ñòðóêòóðû, è àãðåññèâ-
íîñòü îäíîé èç íèõ íå çàãëóøàåò, à ñòèìóëèðóåò ðàçâèòèå ïðî-
òèâîïîëîæíîé.

Òàê, íàïðèìåð, àãðåññèâíîñòü íàïðàâëåíèÿ Êàðàìçèí – Æó-
êîâñêèé â íà÷àëå XIX â. ñòèìóëèðîâàëà àãðåññèâíîñòü è ðàç-
âèòèå íàïðàâëåíèÿ Øèøêîâ – Êàòåíèí – Ãðèáîåäîâ. Ïîáåä-
íîå øåñòâèå «àíòèðîìàíòèçìà» Áàëüçàêà – Ôëîáåðà ñèíõðîí-
íî ñî÷åòàëîñü ñ ðàñöâåòîì ðîìàíòèçìà Ãþãî.

Ïåðåñå÷åíèå ðàçíûõ ñòðóêòóðíûõ îðãàíèçàöèé ñòàíîâèò-
ñÿ èñòî÷íèêîì äèíàìèêè. Õóäîæåñòâåííûé òåêñò äî òåõ ïîð,
ïîêà îí ñîõðàíÿåò äëÿ àóäèòîðèè àêòèâíîñòü, ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé äèíàìè÷åñêóþ ñèñòåìó.

Òðàäèöèîííûé ñòðóêòóðàëèçì èñõîäèë èç ñôîðìóëèðîâàí-
íîãî åùå ðóññêèìè ôîðìàëèñòàìè ïðèíöèïà: òåêñò ðàññìàòðè-
âàåòñÿ êàê çàìêíóòàÿ, ñàìîäîñòàòî÷íàÿ, ñèíõðîííî îðãàíèçîâàí-
íàÿ ñèñòåìà. Îíà èçîëèðîâàíà íå òîëüêî âî âðåìåíè îò ïðîøåä-
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øåãî è áóäóùåãî, íî è ïðîñòðàíñòâåííî – îò àóäèòîðèè è âñåãî,
÷òî ðàñïîëîæåíî âíå åå.

Ñîâðåìåííûé ýòàï ñòðóêòóðíî-ñåìèîòè÷åñêîãî àíàëèçà óñ-
ëîæíèë ýòè ïðèíöèïû. Âî âðåìåíè òåêñò âîñïðèíèìàåòñÿ êàê
ñâîåãî ðîäà ñòîï-êàäð, èñêóññòâåííî «çàñòîïîðåííûé» ìîìåíò
ìåæäó ïðîøåäøèì è áóäóùèì. Îòíîøåíèå ïðîøåäøåãî è áó-
äóùåãî íå ñèììåòðè÷íî. Ïðîøåäøåå äàåòñÿ â äâóõ åãî ïðîÿâëå-
íèÿõ: âíóòðåííå – êàê íåïîñðåäñòâåííàÿ ïàìÿòü òåêñòà, âîïëî-
ùåííàÿ â åãî ñòðóêòóðå, åå íåèçáåæíîé ïðîòèâîðå÷èâîñòè, èì-
ìàíåíòíîé áîðüáå ñî ñâîèì âíóòðåííèì ñèíõðîíèçìîì, è âíåø-
íå – êàê ñîîòíîøåíèå ñ âíåòåêñòîâîé ïàìÿòüþ.

Ìûñëåííî ïîìåñòèâ ñåáÿ â òî «íàñòîÿùåå âðåìÿ», êîòîðîå
ðåàëèçîâàíî â òåêñòå (íàïðèìåð, â äàííîé êàðòèíå, â ìîìåíò, êîã-
äà ÿ íà íåå ñìîòðþ), çðèòåëü êàê áû îáðàùàåò ñâîé âçîð â ïðî-
øëîå, êîòîðîå ñõîäèòñÿ êàê êîíóñ, óïèðàþùèéñÿ âåðøèíîé â
íàñòîÿùåå âðåìÿ. Îáðàùàÿñü â áóäóùåå, àóäèòîðèÿ ïîãðóæàåòñÿ
â ïó÷îê âîçìîæíîñòåé, åùå íå ñîâåðøèâøèõ ñâîåãî ïîòåíöèàëü-
íîãî âûáîðà. Íåèçâåñòíîñòü áóäóùåãî ïîçâîëÿåò ïðèïèñûâàòü
çíà÷èìîñòü âñåìó. Çíàìåíèòîå ÷åõîâñêîå ðóæüå, êîòîðîå, ïî óêà-
çàíèþ ñàìîãî ïèñàòåëÿ, ïîÿâèâøèñü â íà÷àëå ïüåñû, îáÿçàòåëüíî
äîëæíî âûñòðåëèòü â åå êîíöå, îòíþäü íå âñåãäà ñòðåëÿåò. ×åõîâ-
ñêîå ïðàâèëî èìåëî ñìûñë ëèøü â ðàìêàõ îïðåäåëåííîãî æàíðà,
ê òîìó æå îòñòîÿâøåãîñÿ â çàñòûâøèõ ôîðìàõ. Íà ñàìîì äåëå
èìåííî íåçíàíèå òîãî, âûñòðåëèò ðóæüå èëè íåò, îêàæåòñÿ ëè
âûñòðåë ñìåðòåëüíîé ðàíîé èëè æå ëèøü èìèòèðóþùèì åå
ïàäåíèåì áàíêè, ïðèäàåò ìîìåíòó ñþæåòíóþ çíà÷èìîñòü. (...)

Ãåðîé áûëèíû èëè æå ÷åëîâåê ðûöàðñêîé ýïîõè, «äîáðûé
êðåñòüÿíèí» â èäèëëè÷åñêîé ëèòåðàòóðå XVIII â. – ãåðîè ñòà-
áèëüíûõ èëè ìåäëåííî ðàçâèâàþùèõñÿ ïðîöåññîâ. Äâèæåíèå, â
êîòîðîå îíè ïîãðóæåíû, êîëåáëåòñÿ ìåæäó êàëåíäàðíîé ñìåíîé,
îáðÿäîì è ïîâòîðÿþùèìèñÿ äî ðèòóàëüíîñòè ïîäâèãàìè. Â ýòèõ
óñëîâèÿõ ãåðîþ äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ïîáåäèòåëåì, íå òðåáóåòñÿ
èçîáðåòàòü ÷òî-ëèáî íîâîå. Èñêëþ÷èòåëüíîñòü åãî îçíàìåíîâàíà
ãèãàíòñêèìè ìàñøòàáàìè åãî ðîñòà è ñèëû. Îí íå íóæäàåòñÿ â
âûäóìêå, èáî íè÷åãî íå âûäóìûâàåò. Îäíàêî íà ýòîì ýòàïå îí åùå
íå ïîëó÷àåò íåãàòèâíîé õàðàêòåðèñòèêè. Îí íå ãëóï, ïîòîìó ÷òî
ïðèçíàê óìà èëè ãëóïîñòè âîîáùå íå ÿâëÿåòñÿ îòìå÷åííûì.

Íî âîò íàñòóïàåò ìîìåíò âçðûâà. Íåèçìåííîñòü è ïîâòîðÿ-
åìîñòü ñìåíÿþòñÿ íåïðåäñêàçóåìîñòüþ, âåê ñèëû çàìåíÿåòñÿ
âñïûøêîé õèòðîñòè. Ìû âèäåëè, ÷òî ãåðîè ýòèõ äâóõ òèïîâ,
ïîñòàâëåííûå äðóã ïåðåä äðóãîì, ïðåâðàùàþòñÿ âî âðàãîâ –
âûðàçèòåëåé áîðþùèõñÿ ýïîõ. Íî â õðîíîëîãè÷åñêîé ïîñëåäî-
âàòåëüíîñòè îíè ðèñóþòñÿ êàê äâà âçàèìîîáóñëîâëåííûõ íå-
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èçáåæíûõ ýòàïà. Ïîñëåäîâàòåëüíîñòü èõ ëþáîïûòíî ïðîñëåæè-
âàåòñÿ íà ñóäüáàõ ðÿäà èñòîðè÷åñêèõ ÿâëåíèé.

Òàê, íàïðèìåð, ðóññêàÿ êóëüòóðà âòîðîé ïîëîâèíû XIX â.
ðàçâèâàåòñÿ ïîä çíàêîì âûñîêîé öåííîñòè èíäèâèäóàëüíîãî
íà÷àëà â ÷åëîâåêå. Ýòî îñîáåííî çàìåòíî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî íà
óðîâíå ñàìîïîçíàíèÿ ãîñïîäñòâóåò èäåÿ íàðîäíîñòè, è ëèòåðà-
òóðà ïîä ïåðîì Òîëñòîãî èëè Äîñòîåâñêîãî, è ïîëèòè÷åñêàÿ áîðü-
áà, âîïëîòèâøàÿñÿ â íàðîäíè÷åñêèõ äâèæåíèÿõ, îáúÿâëÿþò ñâî-
èì èäåàëîì íàðîä. Íàðîäíîå ñ÷àñòüå – öåëü ðåâîëþöèîííîé
ïðàêòèêè, íî ïðè ýòîì íàðîä – ýòî íå òîò, êòî äåéñòâóåò, à òîò,
ðàäè êîãî äåéñòâóþò. (...) «Æèçíü ñâîþ çà äðóãè ñâîÿ» äîëæåí
áûë ïîëîæèòü, ïî çàìûñëó Äîñòîåâñêîãî, Àëåøà Êàðàìàçîâ –
êîí÷èòü æèçíü íà ýøàôîòå çà ãðåõ äðóãîãî ÷åëîâåêà.

Òàêèì îáðàçîì, èäåÿ íàðîäíîñòè âûðàæàëàñü â èíäèâèäó-
àëüíîì ãåðîå òàê æå, êàê îíà âûðàæàëàñü â ðàçíîîáðàçèè ãåðî-
è÷åñêèõ ëè÷íîñòåé, ÷üè ïîðòðåòû íàðèñîâàë Ñòåïíÿê-Êðàâ÷èí-
ñêèé. Èìåííî èäåÿ ðàçíîîáðàçèÿ îðãàíèçóåò åäèíñòâî ýòèõ ïîð-
òðåòîâ. Òàêàÿ ñòðóêòóðà îïðåäåëÿëàñü òåì, ÷òî ýïîõà ïåðåä âçðû-
âîì óæå îñâåùàëàñü åãî çàãîðàþùèìñÿ ñâåòîì. (...)

Íî âîò âçðûâ çàâåðøèëñÿ. Ðåâîëþöèÿ ñìåíèëàñü çàñòîåì, è
èäåÿ èíäèâèäóàëüíîñòè èñ÷åçàåò, çàìåíÿÿñü èäåàëîì «îäèíà-
êîâîñòè». Òàê, ñ ñåðåäèíû 1920-õ ãã. â ãåðîè÷åñêîé ëè÷íîñòè
âûäåëÿåòñÿ îòñóòñòâèå èíäèâèäóàëüíîñòè, ïîýòèçèðóåòñÿ

...ðóêà ìèëëèîíîïàëàÿ,
ñæàòàÿ

â îäèí
ãðîìÿùèé êóëàê.

Åäèíèöà – âçäîð,
åäèíèöà – íîëü,

îäèí –
äàæå åñëè

î÷åíü âàæíûé –
íå ïîäûìåò

ïðîñòîå
ïÿòèâåðøêîâîå áðåâíî,

òåì áîëåå
äîì ïÿòèýòàæíûé.

Èäåÿ áåçûìÿííîãî ãåðîèçìà íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿëàñü â ëè-
òåðàòóðå, âîñïåâàþùåé ãåðîèçì â íåãåðîè÷åñêóþ ýïîõó, îò ïåñ-
íè êðàñíîé êàâàëåðèè:

Ìû áåçûìÿííûå ãåðîè âñå,
È âñÿ-òî íàøà æèçíü åñòü áîðüáà, –

äî ñòèõîòâîðåíèÿ Ïàñòåðíàêà âðåìåí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû:
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Áåçûìÿííûå ãåðîè
Îñàæäåííûõ ãîðîäîâ,
ß âàñ â ñåðäöå ñåðäöà ñêðîþ,
Âàøà äîáëåñòü âûøå ñëîâ.

Èíòåðåñíî, ÷òî íè Ïàñòåðíàê, íè åãî ÷èòàòåëè òåõ ëåò íå
÷óâñòâîâàëè â ýòîì òåêñòå äèññîíàíñà: «ñêðîþ â ñåðäöå ñåðä-
öà» – öèòàòà èç ðå÷è Ãàìëåòà, ãäå ãåðîé Øåêñïèðà ñîçäàåò èäå-
àë áëàãîðîäíîé ëè÷íîñòè: èìåííî åå, ëè÷íîñòü, Ãàìëåò ñîáèðà-
åòñÿ ñêðûòü â ãëóáèíû ñåðäöà. Â ñòèõîòâîðåíèè Ïàñòåðíàêà
ýòî ìåñòî îòâîäèëîñü áåçûìÿííîé áåçëè÷íîñòè. Ìîæíî, îäíàêî,
çàìåòèòü, ÷òî âîçíèêøèé ïîñëå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ðèòóàë
ïîêëîíåíèÿ ìîãèëå Íåèçâåñòíîãî ñîëäàòà òîæå ðîæäåí íåãåðî-
è÷åñêîé ýïîõîé. Ñðàâíèì íàäïèñè íà ìîãèëàõ, ïðîòèâîñòîÿ-
ùèå èäåå àíîíèìíîñòè ïîäâèãà, äàæå êîãäà èìåíà ïîãèáøèõ
îñòàþòñÿ íåèçâåñòíûìè. Òàêîâû ïàðèæñêàÿ íàäïèñü íà ìîãèëå
ãåðîåâ ðåâîëþöèè 1830-ãî ã. («Âû ïîãèáëè òàê áûñòðî, ÷òî Îòå-
÷åñòâî íå óñïåëî çàïîìíèòü Âàøè èìåíà»), ñëîâà, ïðèíàäëåæà-
ùèå ïåðó Îëüãè Áåðãîëüö: «Íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå çàáû-
òî» – èëè ïàìÿòíûå ëåíòû íà ìîãèëàõ åâðåéñêèõ äåòåé â Ïðà-
ãå, ãäå ïðèâåäåí ïîëíûé ñïèñîê èìåí âñåõ æåðòâ.

Ãåðîè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, ÷üå èìÿ âïèñûâàåòñÿ íà ñòðàíèöû
èñòîðèè, è áåçûìÿííûé òèïîâîé ãåðîé âîïëîùàþò äâà ñìåíÿ-
þùèõ äðóã äðóãà òèïà èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. (...)

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Êàêèìè ïðè÷èíàìè, ïî ìíåíèþ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà, îáúÿñíÿåòñÿ
ñìåíà ýâîëþöèîííûõ ïðîöåññîâ ëèòåðàòóðíîãî ðàçâèòèÿ ðåâîëþöèîí-
íûìè?

2. Êàêîå ñîäåðæàíèå âêëàäûâàåò Þ. Ì. Ëîòìàí â ïîíÿòèå «êóëü-
òóðíûé âçðûâ» è êàê îíî êîððåñïîíäèðóåò ñ òî÷êîé çðåíèÿ Ä. Ñ. Ëè-
õà÷åâà?
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ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÅ ÑÂÎÅÎÁÐÀÇÈÅ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ

À-Ë. Æ. äå ÑÒÀËÜ
Î ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ Â Å¨ ÑÂßÇÈ Ñ ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÛÌÈ

ÓÑÒÀÍÎÂËÅÍÈßÌÈ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ëèòåðàòóðíûå ìàíèôåñòû çàïàä-
íîåâðîïåéñêèõ ðîìàíòèêîâ. – Ì.: ÌÃÓ, 1980. – Ñ. 374–378.

Â èñòîðèè íàñ÷èòûâàåòñÿ áîëåå äåñÿòè âåêîâ, â òå÷åíèå êî-
òîðûõ, ïî äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííîìó ìíåíèþ, ÷åëîâå÷åñêàÿ
ìûñëü íå ðàçâèâàëàñü. Òî, ÷òî ìû çíàåì î ñòîëü äëèòåëüíîì
ïåðèîäå âðåìåíè, î òàêîì çíà÷èòåëüíîì êîëè÷åñòâå ëåò, â òå÷å-
íèå êîòîðûõ âåëèêîå äåëî óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî
ðîäà, êàçàëîñü áû, îñòàíîâèëîñü, áûëî áû ìîùíûì äîâîäîì ïðî-
òèâ òåîðèè ïðîãðåññà ïðîñâåùåíèÿ; îäíàêî ýòîò äîâîä, êîòîðûé
ñòàë áû ðåøàþùèì, áóäó÷è îáîñíîâàí, ìîæíî ëåãêî îïðîâåðã-
íóòü. ß íå äóìàþ, ÷òî ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà øëî âñïÿòü
â ýòî âðåìÿ, ÿ ïîëàãàþ, íàïðîòèâ, ÷òî ãèãàíòñêèå øàãè áûëè
ñäåëàíû íà ïðîòÿæåíèè ýòèõ 10 ñòîëåòèé è â ðàñïðîñòðàíåíèè
ïðîñâåùåíèÿ, è â ðàçâèòèè íàøåãî èíòåëëåêòà (...)

Õðèñòèàíñêàÿ ðåëèãèÿ îâëàäåëà íàðîäàìè Ñåâåðà, âîñïîëü-
çîâàâøèñü èõ ðàñïîëîæåíèåì ê ìåëàíõîëèè, ñêëîííîñòüþ ê
òåìíûì îáðàçàì, áåñïðåðûâíûì è ãëóáîêèì êóëüòîì ïàìÿòè
è çàãðîáíîé æèçíè. Íè â îñíîâå, íè â óñòàíîâëåíèÿõ ÿçû÷åñòâà
íå áûëî íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû äàòü åìó âëàñòü íàä òàêèìè ëþäü-
ìè. Çàïîâåäè õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè, ïûëêîñòü åå ïåðâûõ àäåï-
òîâ áëàãîïðèÿòñòâîâàëè ñòðàñòíîé ãðóñòè æèòåëåé òóìàííîãî
êðàÿ è äàâàëè åé íàïðàâëåíèå, íåêîòîðûå èõ äîáðîäåòåëè –
ïðàâäèâîñòü, öåëîìóäðèå, âåðíîñòü ñëîâó – áûëè îñâÿùåíû áî-
æåñòâåííûìè çàïîâåäÿìè. (...)

Íàðîäû Þãà, ñêëîííûå ê âîñòîðæåííîñòè, ñ ëåãêîñòüþ ïðåäà-
ëèñü ñîçåðöàòåëüíîé æèçíè, êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâîâàëà èõ êëèìàòó
è âêóñàì; îíè ïåðâûìè ñ âîîäóøåâëåíèåì ïðèíÿëè èíñòèòóò ìî-
íàøåñòâà. Óìåðùâëåíèå ïëîòè, ñàìîèñòÿçàíèÿ áûëè íåìåäëåííî
âîñïðèíÿòû íàðîäîì, êîòîðûé îò ïðåñûùåííîãî ñëàñòîëþáèÿ áðî-
ñèëñÿ ê êðàéíîñòÿì ñîáëþäåíèÿ ðåëèãèîçíûõ ïðàâèë. Â ýòèõ ïûë-
êèõ óìàõ, òàêèõ ëåãêîâåðíûõ è ôàíàòè÷åñêèõ, ðàçâèëèñü âñå òå
ñóåâåðèÿ è çàáëóæäåíèÿ, êîòîðûå íàíåñëè óùåðá ðàçóìó. Ðåëèãèÿ
áûëà èì ìåíåå ïîëåçíà, ÷åì íàðîäàì Ñåâåðà, òàê êàê þæàíå áûëè
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ãîðàçäî áîëåå èñïîð÷åíû, à ëåã÷å ïðîñâåòèòü íåâåæåñòâåííûé íà-
ðîä, ÷åì âûâåñòè èç óïàäêà íàðîä ðàçâðàùåííûé. Íî âñå æå õðè-
ñòèàíñòâî âîñêðåñèëî â íåêîòîðûõ ëþäÿõ, æèâøèõ áåç öåëè è áåç
óñòîåâ, íðàâñòâåííûå ïðèíöèïû... (...)

Íà ìîé âçãëÿä, ñóùåñòâóþò äâå ëèòåðàòóðû, ñîâåðøåííî
ðàçëè÷íûå, ëèòåðàòóðà, ïîÿâèâøàÿñÿ íà Þãå, è ëèòåðàòóðà, âîç-
íèêøàÿ íà Ñåâåðå; òà, êîòîðàÿ íà÷àëàñü ñ Ãîìåðà, è òà, êîòîðàÿ
ðîäèëàñü èç ïåñåí Îññèàíà. Ãðå÷åñêàÿ, ðèìñêàÿ, èòàëüÿíñêàÿ,
èñïàíñêàÿ è ôðàíöóçñêàÿ ëèòåðàòóðà ýïîõè Ëþäîâèêà XIV îá-
ðàçóþò ëèòåðàòóðó, êîòîðóþ ÿ íàçîâó þæíîé. Àíãëèéñêèå è
íåìåöêèå ïðîèçâåäåíèÿ, íåñêîëüêî äàòñêèõ è øâåäñêèõ ñî÷èíå-
íèé äîëæíû áûòü îòíåñåíû ê ëèòåðàòóðå Ñåâåðà, íà÷àëî êîòî-
ðîé ïîëîæèëè øîòëàíäñêèå áàðäû, èñëàíäñêèå ñàãè è ñêàíäè-
íàâñêàÿ ïîýçèÿ. (...)

Êëèìàò, êîíå÷íî, ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç îñíîâíûõ ïðè÷èí òåõ
ðàçëè÷èé, êîòîðûå ñóùåñòâóþò ìåæäó îáðàçàìè, áëèçêèìè Ñå-
âåðó, è îáðàçàìè, êîòîðûå íðàâÿòñÿ íà Þãå. Â ìå÷òàõ ïîýòîâ
ìîãóò ðîäèòüñÿ ñàìûå íåîáû÷àéíûå êàðòèíû, íî ïðèâû÷íûå
âïå÷àòëåíèÿ îáÿçàòåëüíî íàõîäÿò îòðàæåíèå âî âñåì, ÷òî ìû
ïèøåì. Ñòàðàòüñÿ íå ïîìíèòü îá ýòèõ âïå÷àòëåíèÿõ çíà÷èëî
áû óòðàòèòü ñàìîå áîëüøîå ïðåèìóùåñòâî, êîòîðîå ñîñòîèò â
îïèñàíèè òîãî, ÷òî ìû ñàìè èñïûòàëè. Ïîýòû Þãà áåñïðåñòàííî
ñâÿçûâàþò âñå ñâîè ïåðåæèâàíèÿ ñ îáðàçàìè ïðîõëàäû, ãóñòûõ
ëåñîâ, ïðîçðà÷íûõ ðó÷åéêîâ. Äàæå ðàäîñòè ëþáâè îíè èçîáðà-
æàþò íå èíà÷å, êàê èñïîëüçóÿ îáðàç áëàãîäàòíîé òåíè, êîòîðàÿ
äîëæíà ñêðûòü èõ îò ïàëÿùåãî çíîÿ. Ñòîëü ÿðêàÿ ïðèðîäà, îê-
ðóæàþùàÿ èõ, ïîáóæäàåò ñêîðåå ê äåÿòåëüíîñòè, ÷åì ê ðàçìûø-
ëåíèÿì. Ìíå êàæåòñÿ îøèáî÷íûì óòâåðæäåíèå, ÷òî ñòðàñòè
áûëè ñèëüíåå íà Þãå, ÷åì íà Ñåâåðå. Íà Þãå âèäíà áîëüøàÿ
øèðîòà èíòåðåñîâ, íî òàì ìåíüøå ñîñðåäîòî÷åííîñòè íà êàêîé-
íèáóäü îäíîé ìûñëè, à âåäü èìåííî ïîñòîÿíñòâî ðîæäàåò íåî-
áû÷àéíûå ñòðàñòü è âîëþ.

Æèòåëåé Ñåâåðà ìåíüøå çàíèìàþò óäîâîëüñòâèÿ, ÷åì ñòðà-
äàíèå, è èõ âîîáðàæåíèå îò ýòîãî ëèøü áîãà÷å. Çðåëèùå ïðèðî-
äû ñèëüíî âïå÷àòëÿåò èõ, ýòî âïå÷àòëåíèå ïîäîáíî ñàìîé ïðè-
ðîäå òåõ êðàåâ, âñåãäà ñóìðà÷íûõ è òóìàííûõ. Êîíå÷íî, â ðàç-
ëè÷íûõ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ýòà ñêëîííîñòü ê ìåëàíõî-
ëèè ìîæåò áûòü ðàçíîé, íî èìåííî â íåé ïðîÿâëÿåòñÿ íàöèî-
íàëüíûé äóõ. (...)

Ïîýçèÿ Ñåâåðà ðåäêî àëëåãîðè÷íà, îíà íèêîãäà íå âîçäåé-
ñòâóåò íà âîîáðàæåíèå ïîñðåäñòâîì ìåñòíûõ ñóåâåðèé. Ðàññó-
äî÷íûé ýíòóçèàçì, ÷èñòûé âîñòîðã ìîãóò îäèíàêîâî ïðèéòèñü
ïî íðàâó âñåì íàðîäàì, ýòî ïîäëèííûé äóõ ïîýçèè, êîòîðûé
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÷óâñòâóþò âñå ñåðäöà, íî äàð âûðàæåíèÿ êîòîðîãî ïðèíàäëåæèò
ãåíèþ. Ýòîò äóõ ðîæäàåò âîçâûøåííûå ãðåçû, êîòîðûå âëåêóò ê
ïðèðîäå è óåäèíåíèþ, îí ÷àñòî íàñòðàèâàåò íà ìûñëè î ðåëèãèè
è <î÷åâèäíî> ïîáóæäàåò ñâîèõ èçáðàííèêîâ ê äîáëåñòíîìó ñà-
ìîîòðå÷åíèþ è âäîõíîâëÿåò èõ íà âûñîêèå ìûñëè. (...)

Î.  Ì.  ÑÎÌÎÂ
Î ÐÎÌÀÍÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÏÎÝÇÈÈ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ðóññêèå ýñòåòè÷åñêèå òðàêòàòû ïåð-
âîé òðåòè XIX âåêà: â 2 ò. – Ì.: Èñêóññòâî, 1974. – Ò. 2. – Ñ. 553–562.

Ñëîâåñíîñòü íàðîäà åñòü ãîâîðÿùàÿ êàðòèíà åãî íðàâîâ, îáû-
÷àåâ è îáðàçà æèçíè. Â êàæäîì ïèñàòåëå, îñîáëèâî â ñòèõîòâîð-
öå, êàê áû íåâîëüíî ïðîáèâàþòñÿ ÷åðòû íàðîäíûå. Òàêèì îáðà-
çîì ïî÷òè ìîæíî óãàäàòü ñî÷èíåíèå íåìöà, àíãëè÷àíèíà èëè
ôðàíöóçà, õîòÿ áû â ïåðåâîäå, õîòÿ áû äàæå ïåðåâîä÷èê ñêðûë
èìÿ àâòîðà è óòàèë, ñ êàêîãî ÿçûêà ïðåäëîæåíî ñî÷èíåíèå. Íå-
ìåö ïî÷òè îáûêíîâåííî æèâåò âäàëè îò áîëüøèõ ãîðîäîâ, ÷àñòî
â òèøèíå ñåë; îí ñ ìîëîäûõ íîãòåé ïîëó÷àåò íàêëîííîñòü ê
óåäèíåíèþ è ìå÷òàòåëüíîñòè, êîòîðûå íåîáõîäèìî âëåêóò åãî ê
ðàññìàòðèâàíèþ ïðèðîäû è ê îáðàùåíèþ ñ ñàìèì ñîáîþ, âñå
ñíîøåíèÿ åãî ñ ñâåòîì îãðàíè÷èâàþòñÿ ìàëûì, òåñíûì êðóãîì
ðîäíûõ è äðóçåé. Îòñåãî â ñî÷èíåíèÿõ ñâîèõ îí ëó÷øå âñåãî
îïèñûâàåò ïðåëåñòè ïðèðîäû, òèøèíó ïîëåé, ìèðíóþ æèçíü ñåëü-
ñêóþ èëè èçîáðàæàåò ñîáñòâåííûå ÷óâñòâà, ñòàðàåòñÿ ïåðåäàòü
åäâà ïðèìåòíûå îòòåíêè ðàçíûõ îùóùåíèé, âîëíîâàâøèõ åãî
áåçìÿòåæíîå ñåðäöå. Íà ñâåò è ëþäåé îí ñìîòðèò êàê áû ñêâîçü
óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëî, è åñëè îíè ñîñòàâëÿþò ïðåäìåò åãî êàð-
òèí, òî îí ïî÷òè âñåãäà ïðåäñòàâëÿåò èõ â èñïîëèíñêîì, ÷àñòî
óñòðàøàþùåì âèäå. Àíãëè÷àíèí, åæåäíåâíûé çðèòåëü ðàçíî-
îáðàçíûõ ñâîéñòâ íðàâñòâåííûõ, êîòîðûå ñòîëü ðåçêèìè ÷åðòà-
ìè îòëè÷àþò äðóã îò äðóãà åãî åäèíîçåìöåâ, ñ îñîáåííûì èñ-
êóññòâîì ñïèñûâàåò õàðàêòåðû: îí âãëÿäûâàåòñÿ, òàê ñêàçàòü, â
äóøó ëþäåé è îòòóäà âûâîäèò íàðóæó ñòðàñòè, ïîêàçûâàåò èõ
íà ëèöå, â äâèæåíèÿõ è â äåëàõ. Ðîäÿñü ïîä íåáîì ïàñìóðíûì
è òóìàííûì, îí âïèâàåò ñ âîçäóõîì è óíûëîñòü è çàäóì÷èâîñòü;
îêðóæåííûé ìîðåì è îãðàæäåííûé ãðîçíûìè ñêàëàìè, îí õî-
÷åò ïåðåäàòü äðóãèì âïå÷àòëåíèÿ, ðîæäåííûå â äóøå åãî äèêè-
ìè êðàñîòàìè ïðèðîäû. Ôðàíöóç, åäâà ïîäíÿâøèñü íà íîãè, áðî-
øåí áûë â øóìíûé ñâåò; â ñåé, ìîæíî ñêàçàòü, óëè÷íîé æèçíè
îí ðàíî ïðèâûê òàèòü ñâîè ÷óâñòâà ïîä ìàñêîþ ïðèëè÷èé; âñå
îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû íðàâñòâåííûå â íåì èçãëàäèëèñü îò áåñ-
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ïðåñòàííîãî òðåíèÿ â îáùåñòâå. Òî æå âèäèò îí è â äðóãèõ ñâî-
èõ åäèíîçåìöàõ: ðåäêî-ðåäêî âñòðå÷àåòñÿ åìó ÷òî-íèáóäü íåî-
áûêíîâåííîå â ìèðå íðàâñòâåííîì, è ýòî íåîáûêíîâåííîå äåé-
ñòâóåò íà åãî âîîáðàæåíèå òàê, êàê óðîäëèâîñòü ôèçè÷åñêàÿ íà
÷óâñòâà âíåøíèå, òî åñòü êàæåòñÿ åìó ñìåøíûì... Çàìåòèì, ÷òî
åäâà ëè ïî÷òè íå âñå ïèñàòåëè ôðàíöóçñêèå áûëè æèòåëè ñòî-
ëèöû, ÷òî ïðåêðàñíûé êëèìàò, ñâåòëîå íåáî è ïðèðîäà, îáèëü-
íàÿ ñâîèìè äàðàìè, ÷óòü èìè çàìå÷àþòñÿ, ïîòîìó ëè, ÷òî îíè
ñëèøêîì ê íèì ïðèâûêëè, èëè, ÷òî èì ïðèñòàëüíî ãëÿäåòü íà
íèõ íåêîãäà. Îòñåãî íåìíîãèå èç ïèñàòåëåé ôðàíöóçñêèõ óìå-
ëè õîðîøî èçîáðàæàòü ïðèðîäó è ïî áîëüøåé ÷àñòè ãîâîðèëè î
íåé òàê ðàâíîäóøíî, êàê ìû îáûêíîâåííî ãîâîðèì î õîðîøåé
è äóðíîé ïîãîäå. Íî âçàìåí òîãî ôðàíöóçû ìàñòåðñêè îïèñûâà-
þò îáùåñòâî, èëè, êàê îíè íàçûâàþò, ñâåò (le monde), èáî ðàñ-
ñìàòðèâàëè åãî ñî âñåõ ñòîðîí, à ëèöà òîëüêî ñ òåìè õîðîøèìè
èëè äóðíûìè ñâîéñòâàìè, ïðèëè÷èÿìè èëè ñòðàííîñòÿìè, êîòî-
ðûå îí èì äàåò. Â èõ êàðòèíàõ ìíîãî ïðåêðàñíûõ ãðóïï, íî
ìàëî ñõîäíûõ, ðàçèòåëüíûõ ïîðòðåòîâ.

×àñòî ÿ ñëûõàë ñóæäåíèÿ, ÷òî â Ðîññèè íå ìîæåò áûòü ïî-
ýçèè íàðîäíîé, ÷òî ìû íà÷àëè ïèñàòü ñëèøêîì ïîçäíî, êîãäà
óæå âñå óäåëû Ïàðíàñà áûëè çàíÿòû; ÷òî ïðèðîäà íàøåãî îòå÷å-
ñòâà ðîâíà è îäíîîáðàçíà, íå èìååò íè òåõ áëåñòÿùèõ ïðåëåñòåé,
íè òåõ âåëè÷åñòâåííûõ óæàñîâ, êîòîðûìè îòëè÷àåòñÿ ïðèðîäà
íåêîòîðûõ äðóãèõ ñòðàí, è ïîòîìó íàøà ïðèðîäà íå îäóøåâëÿåò
ïîýòîâ... Íåñïðàâåäëèâîñòü ñåãî ìíåíèÿ õîòÿ ñàìà ñîáîþ îïðî-
âåðãàåòñÿ, êîãäà ìû ïîñìîòðèì âîêðóã ñåáÿ è çàãëÿíåì â ñòàðè-
íó ðóññêóþ, íî åñòü ëþäè, êîòîðûå íà âñå òðåáóþò âîçðàæåíèé è
äîêàçàòåëüñòâ. Â óãîäíîñòü èì ÿ ïðèâåäó çäåñü íåêîòîðûå.

Íîâîñòü ïîýçèè, êà÷åñòâà, îòëè÷àþùèå åå îò ñòèõîòâîðñòâà
äðóãèõ ïëåìåí, ñîñòîÿò íå â íàçâàíèÿõ ðîäîâ åå, íî â äóõå ÿçûêà,
â ñïîñîáå âûðàæåíèÿ, â ñâåæåñòè ìûñëåé, â íðàâàõ, íàêëîííîñ-
òÿõ è îáû÷àÿõ íàðîäà, â ñâîéñòâàõ ïðåäìåòîâ îêðóæàþùèõ è
áîëåå äåéñòâóþùèõ íà âîîáðàæåíèå. Äîêàæèòå ìíå, ÷òî ðóñ-
ñêèå íå îäàðåíû æèâûì, ïëàìåííûì âîîáðàæåíèåì, óâåðüòå ìåíÿ,
÷òî â íðàâàõ íàøèõ íåò íèêàêîé îòìåíû îò äðóãèõ íàðîäîâ, ÷òî
ó íàñ íåò, ìîæíî ñêàçàòü, ñâîèõ äîáðîäåòåëåé è ïîðîêîâ, ÷òî
ÿçûê ðóññêèé âåñü âûëèò â ôîðìû ÷óæåçåìíûå, – è òîãäà ÿ
ñîãëàøóñü, ÷òî ó íàñ íåò è íå áóäåò ñâîåé íàðîäíîé ïîýçèè.

Íî êàê æå ìû ñìåøàåì â îáùèõ ñâîéñòâàõ âñåõ íàðîäîâ
ýòó òâåðäîñòü äóõà, ïðåçèðàþùóþ âñå îïàñíîñòè è ñàìóþ ñìåðòü?
Ýòî áåçðîïîòíîå ïîâèíîâåíèå âëàñòÿì çàêîííûì è íåòåðïåíèå
èãà ÷óæäîãî? Ýòî ðàäóøíîå ãîñòåïðèèìñòâî ðóññêèõ, ïðîñëàâ-
ëåííîå äàæå èíîïëåìåííèêàìè?.. Åñòü êðîìå ñåãî ìíîãèå íå
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ñòîëü âåëè÷åñòâåííûå ÷åðòû îòëè÷èÿ â íàøåì íàðîäå, åñòü ìíî-
ãèå è íåäîñòàòêè... (...)

Íè îäíà ñòðàíà â ñâåòå íå áûëà ñòîëü áîãàòà ðàçíîîáðàç-
íûìè ïîâåðüÿìè, ïðåäàíèÿìè è ìèôîëîãèÿìè, êàê Ðîññèÿ. Ïîýò
ìîæåò â íåé ñ ðîñêîøüþ âûáèðàòü òî, ÷òî åìó íðàâèòñÿ, è îò-
ìåòàòü, ÷òî íå íðàâèòñÿ... Ìû èìååì äâå äîâîëüíî ÿñíûå è ñ
êîòîðûìè ïèñàòåëè íàñ îçíàêîìèëè: ìèôîëîãèþ äðåâíèõ ñëà-
âÿí è ìèôîëîãèþ ñêàíäèíàâñêóþ, êðîìå ñåãî, ñêîëüêî â Ðîñ-
ñèè ïëåìåí, âåðóþùèõ â Ìàãîìåòà è ñëóæàùèõ â îáëàñòè âî-
îáðàæåíèÿ óçëîì, ñâÿçóþùèì íàñ ñ Âîñòîêîì. Èòàê, ïîýòû ðóñ-
ñêèå, íå âûõîäÿ çà ïðåäåëû ñâîåé ðîäèíû, ìîãóò ïåðåëåòàòü îò
ñóðîâûõ è ìðà÷íûõ ïðåäàíèé Ñåâåðà ê ðîñêîøíûì è áëåñòÿ-
ùèì âûìûñëàì Âîñòîêà, îò îáðàçîâàííîãî óìà è âêóñà åâðî-
ïåéöåâ ê ãðóáûì è íåïðèòâîðíûì íðàâàì íàðîäîâ çâåðîëîâ-
íûõ è êî÷óþùèõ; îò ôèçèîíîìèè ëþäåé ñâåòñêèõ ê îáëèêó
êàêîãî-íèáóäü ïëåìåíè ïîëóäèêîãî, çàïå÷àòëåííîãî îäíîþ îá-
ùåþ ÷åðòîþ îòëè÷èÿ.

Óïðåêè, äåëàåìûå ïðèðîäå, è òîãî íåîñíîâàòåëüíåå. Ãäå æå
îíà ðàçíîîáðàçíåå, êàê íå â Ðîññèè? Íåñêîëüêî çîí îïîÿñûâàþò
åå ïðîñòðàíñòâî, íåñêîëüêî êëèìàòîâ ÿâëÿþòñÿ â íåé, èçìåíÿÿ
ïîñòåïåííî âèä çåìëè ñ åå ïðîèçâåäåíèÿìè... Êàêàÿ èç íîâûõ
ñòðàí çàêëþ÷àåò â ñåáå ñòîëüêî áîãàòñòâ ïîýòè÷åñêèõ? Çäåñü âîñ-
ïîìèíàíèÿ þãà è ïðåäàíèÿ ñåâåðà îáúåìëþòñÿ ìåæäó ñîáîþ;
ïðèðîäà è ÷åëîâåê, ïðîøåäøåå è íàñòîÿùåå ãîâîðÿò ïîýòó: âû-
áèðàé è òâîðè! (...)

Ëåòîïèñè íàøè è âåëèêèé òðóä ñëàâíîãî èñòîðèîãðàôà çíà-
êîìÿò íàñ ñ ñîáûòèÿìè ñòàðèíû ðóññêîé è ñëóæàò ãðîìêèì
îòâåòîì òåì, êîòîðûå æàëóþòñÿ íà íåäîñòàòîê ïðåäàíèé èñòî-
ðè÷åñêèõ. Ðîññèÿ äî Âëàäèìèðà è ïðè ñåì êíÿçå, âî âðåìåíà
óäåëüíûõ êíÿæåíèé, ïîä èãîì òàòàð, ïðè Èîàííàõ, â ãîäèíó
ìåæäóöàðñòâèÿ è ïðè âñòóïëåíèè íà ïðåñòîë äèíàñòèè Ðîìàíî-
âûõ çàêëþ÷àåò â ñåáå ïî êðàéíåé ìåðå ñòîëüêî æå áîãàòûõ ïðåä-
ìåòîâ, ñêîëüêî ñìóòíûå âåêà ñòàðîáûòíîé Àíãëèè èëè Ôðàí-
öèè. Ïðåäìåòû ñèè ñîâñåì â äðóãîì ðîäå: òåì ëó÷øå, òåì áîëü-
øå â íèõ íîâîñòè è, ñëåäîâàòåëüíî, ïðåëåñòè ïîýòè÷åñêîé. (...)

Âñå ýòî ïîêàçûâàåò áîãàòñòâî ïîñîáèé, âîçðàçÿò ìíå, íî íå
ñîñòàâëÿåò åùå ïîýçèè íàðîäíîé. Ñîãëàñåí; íî êîãäà ïîñîáèÿ
ñèè ñóùåñòâóþò, òîãäà ãåíèé ìîæåò âûáèðàòü èç íèõ òî, ÷òî
ñîãëàñíî ñ åãî âëå÷åíèåì, ñîáèðàòü â îäíî ðàçáðîñàííûå ÷åðòû è
ñîçäàòü ïðåêðàñíîå öåëîå. Îí ìîæåò áîëåå: ìîæåò â ñâîéñòâàõ
è çâóêàõ ÿçûêà, â äóõå íàðîäíîì, â âîîáðàæåíèè ñâîèõ åäèíî-
çåìöåâ íàéòè íîâîå, íèêåì íå çàìå÷åííîå; äàòü âèä è îñÿçàå-
ìîñòü ñëîâàì è ïîíÿòèÿì, âëèòü îãîíü è ÷óâñòâî â ïðåäìåòû
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íåîäóøåâëåííûå, ñîîáùèòü çàíèìàòåëüíîñòü òåì èç íèõ, êîè
äîòîëå íå ïðèâëåêëè íàøåãî âíèìàíèÿ. (...)

Ìîæåò ëè ïîýçèÿ ñäåëàòüñÿ íàðîäíîþ, êîãäà â íåé ìû îòäà-
ëÿåìñÿ îò íðàâîâ, ïîíÿòèé è îáðàçà ìûñëåé íàøèõ åäèíîçåìöåâ?
Ëó÷øèå ñòðîôû ïîýìû Òàññîâîé ïîþòñÿ â Èòàëèè ãîíäîëüùè-
êàìè; èñïàíöû è ïîðòóãàëüöû âñÿêîãî çâàíèÿ âûòâåðæèâàþò
ìíîãèå ñòèõè Êàëüäåðîíà è Êàìîýíñà; ïðîñòîé íàðîä â Àíãëèè
ëþáèò Øåêñïèðà è âîñõèùàåòñÿ èì; ñòèõîòâîðåíèÿ Ã¸òå è Áþð-
ãåðà îòçûâàþòñÿ âî âñåõ êîíöàõ Ãåðìàíèè. Íî òðàãåäèè Êîðíåëÿ
è Ðàñèíà ïî÷òè íåèçâåñòíû â íàðîäå ôðàíöóçñêîì; òîëüêî æèòå-
ëè ñòîëèöû èëè ëþäè, ïîëó÷èâøèå îáðàçîâàíèå, âîñõèùàþòñÿ èìè.
Ïðè÷èíà ÿñíà: îíè íå â äóõå íàðîäà; èìåíà ãåðîåâ åìó ÷óæäû,
îòäàëåíû âåêàìè, à õàðàêòåðû èõ, áóäó÷è îñíîâàíû íà íåêîòîðûõ
óñëîâíûõ ïðèëè÷èÿõ, âûõîäÿò çà ñôåðó ïîíÿòèé ÷åëîâåêà ïðî-
ñòîãî, íåîáðàçîâàííîãî. Ñàìûé ÿçûê èõ, ÿçûê äâîðà è âûñøèõ
ñîñëîâèé, åäâà ëè ïîíÿòåí äëÿ íàðîäà. (...)

...Íàìåðåíèå ìîå áûëî ïîêàçàòü, ÷òî íàðîäó ðóññêîìó, ñëàâ-
íîìó âîèíñêèìè è ãðàæäàíñêèìè äîáðîäåòåëÿìè, ãðîçíîìó ñè-
ëîþ è âåëèêîäóøíîìó â ïîáåäàõ, íàñåëÿþùåìó öàðñòâî îáøèð-
íåéøåå â ìèðå, áîãàòîå ïðèðîäîþ è âîñïîìèíàíèÿìè,– íåîáõî-
äèìî èìåòü ñâîþ íàðîäíóþ ïîýçèþ, íåïîäðàæàòåëüíóþ è íå
çàâèñèìóþ îò ïðåäàíèé ÷óæäûõ. Ãåðîè ðóññêèå óòâåðäèëè
ñëàâó îò÷èçíû íà ïîëÿõ áðàíè, ìóæè òâåðäîãî äóõà îçíàìåíî-
âàëè åå ëåòîïèñè äîáëåñòÿìè ãðàæäàíñêèìè; ïóñòü æå ïåâöû
ðóññêèå ñòàíóò íà ÷ðåäå âåëèêèõ ïåâöîâ äðåâíîñòè è âðåìåí
ïîçäíåéøèõ íåçàèìñòâîâàííûìè íîâûìè êðàñîòàìè ïîýçèè.
Ïóñòü â èõ ïåñíÿõ âûñîêèõ îòñâå÷èâàþòñÿ, êàê â ÷èñòîì ïîòî-
êå, äóõ íàðîäà è ñâîéñòâà ÿçûêà áîãàòîãî è âåëèêîëåïíîãî, ñïî-
ñîáíîãî â ñàìûõ çâóêàõ ïåðåäàâàòü è ãðîìû ïîáåäíûå, è áîðå-
íèå ñòèõèè, è ïûëêèå ïîðûâû ñòðàñòåé íåîáóçäàííûõ, è ìîë-
÷àëèâîå òîìëåíèå ëþáâè áåçíàäåæíîé, è êëèêè ðàäîñòè, è óíû-
ëûå îòçûâû ñêîðáè.

À. Ñ. ÏÓØÊÈÍ
Î ÍÀÐÎÄÍÎÑÒÈ Â ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ïóøêèí, À. Ñ. Ñîáðàíèå ñî÷èíå-
íèé: â 10 ò. – Ì.: Õóäîæ. ëèò., 1976. – Ò. 6. – Ñ. 237–238.

Ñ íåêîòîðûõ ïîð âîøëî ó íàñ â îáûêíîâåíèå ãîâîðèòü î
íàðîäíîñòè, òðåáîâàòü íàðîäíîñòè, æàëîâàòüñÿ íà îòñóòñòâèå íà-
ðîäíîñòè â ïðîèçâåäåíèÿõ ëèòåðàòóðû – íî íèêòî íå äóìàë îï-
ðåäåëèòü, ÷òî ðàçóìååò îí ïîä ñëîâîì íàðîäíîñòü.
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Îäèí èç íàøèõ êðèòèêîâ, êàæåòñÿ, ïîëàãàåò, ÷òî íàðîäíîñòü
ñîñòîèò â âûáîðå ïðåäìåòîâ èç îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, äðóãèå
âèäÿò íàðîäíîñòü â ñëîâàõ, ò. å. ðàäóþòñÿ òåì, ÷òî, èçúÿñíÿÿñü
ïî-ðóññêè, óïîòðåáëÿþò ðóññêèå âûðàæåíèÿ.

Íî ìóäðåíî îòúÿòü ó Øåêñïèðà â åãî «Îòåëëî», «Ãàìëåòå»,
«Ìåðà çà ìåðó» è ïðî÷. – äîñòîèíñòâà áîëüøîé íàðîäíîñòè.
Vega è Êàëüäåðîí ïîìèíóòíî ïåðåíîñÿò âî âñå ÷àñòè ñâåòà, çàåì-
ëþò ïðåäìåòû ñâîèõ òðàãåäèé èç èòàëüÿíñêèõ íîâåëë, èç ôðàí-
öóçñêèõ ëå. Àðèîñòî âîñïåâàåò Êàðëîìàíà, ôðàíöóçñêèõ ðûöà-
ðåé è êèòàéñêóþ öàðåâíó. Òðàãåäèè Ðàñèíà âçÿòû èì èç äðåâ-
íåé èñòîðèè.

Ìóäðåíî, îäíàêî æå, ó âñåõ ñèõ ïèñàòåëåé îñïîðèâàòü äîñ-
òîèíñòâà âåëèêîé íàðîäíîñòè. Íàïðîòèâ òîãî, ÷òî åñòü íàðîä-
íîãî â «Ðîññèàäå» è â «Ïåòðèàäå» êðîìå èìåí, êàê ñïðàâåäëèâî
çàìåòèë êí. Âÿçåìñêèé. ×òî åñòü íàðîäíîãî â Êñåíèè, ðàññóæ-
äàþùåé øåñòèñòîïíûìè ÿìáàìè î âëàñòè ðîäèòåëüñêîé ñ íà-
ïåðñíèöåé ïîñðåäè ñòàíà Äèìèòðèÿ?

Íàðîäíîñòü â ïèñàòåëå åñòü äîñòîèíñòâî, êîòîðîå âïîëíå ìî-
æåò áûòü îöåíåíî îäíèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè, – äëÿ äðóãèõ
îíî èëè íå ñóùåñòâóåò, èëè äàæå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïîðîêîì.
Ó÷åíûé íåìåö íåãîäóåò íà ó÷òèâîñòü ãåðîåâ Ðàñèíà, ôðàíöóç
ñìååòñÿ, âèäÿ â Êàëüäåðîíå Êîðèîëàíà, âûçûâàþùåãî íà äóýëü
ñâîåãî ïðîòèâíèêà. Âñ¸ ýòî íîñèò, îäíàêî æ, ïå÷àòü íàðîäíîñòè.

Êëèìàò, îáðàç ïðàâëåíèÿ, âåðà äàþò êàæäîìó íàðîäó îñî-
áåííóþ ôèçèîíîìèþ, êîòîðàÿ áîëåå èëè ìåíåå îòðàæàåòñÿ â çåð-
êàëå ïîýçèè. Åñòü îáðàç ìûñëåé è ÷óâñòâîâàíèé, åñòü òüìà îáû-
÷àåâ, ïîâåðèé è ïðèâû÷åê, ïðèíàäëåæàùèõ èñêëþ÷èòåëüíî êà-
êîìó-íèáóäü íàðîäó.

Í. Â. ÃÎÃÎËÜ
ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÑËÎÂ Î ÏÓØÊÈÍÅ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ãîãîëü, Í. Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé:
â 4 ò. – Ì.: Ïðàâäà, 1968. – Ò.4. – Ñ. 27–31.

Ïðè èìåíè Ïóøêèíà òîò÷àñ îñåíÿåò ìûñëü î ðóññêîì íà-
öèîíàëüíîì ïîýòå. Â ñàìîì äåëå, íèêòî èç ïîýòîâ íàøèõ íå
âûøå åãî è íå ìîæåò áîëåå íàçâàòüñÿ íàöèîíàëüíûì; ýòî ïðàâî
ðåøèòåëüíî ïðèíàäëåæèò åìó. Â íåì, êàê áóäòî â ëåêñèêîíå,
çàêëþ÷èëîñü âñå áîãàòñòâî, ñèëà è ãèáêîñòü íàøåãî ÿçûêà. Îí
áîëåå âñåõ, îí äàëåå ðàçäâèíóë åìó ãðàíèöû è áîëåå ïîêàçàë âñå
åãî ïðîñòðàíñòâî. Ïóøêèí åñòü ÿâëåíèå ÷ðåçâû÷àéíîå è, ìîæåò
áûòü, åäèíñòâåííîå ÿâëåíèå ðóññêîãî äóõà: ýòî ðóññêèé ÷åëî-
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âåê â åãî ðàçâèòèè, â êàêîì îí, ìîæåò áûòü, ÿâèòñÿ ÷ðåç äâåñòè
ëåò. Â íåì ðóññêàÿ ïðèðîäà, ðóññêàÿ äóøà, ðóññêèé ÿçûê, ðóñ-
ñêèé õàðàêòåð îòðàçèëèñü â òàêîé æå ÷èñòîòå, â òàêîé î÷è-
ùåííîé êðàñîòå, â êàêîé îòðàæàåòñÿ ëàíäøàôò íà âûïóêëîé
ïîâåðõíîñòè îïòè÷åñêîãî ñòåêëà.

Ñàìàÿ åãî æèçíü ñîâåðøåííî ðóññêàÿ. Òîò æå ðàçãóë è ðàç-
äîëüå, ê êîòîðîìó èíîãäà ïîçàáûâøèñü ñòðåìèòñÿ ðóññêèé è êî-
òîðîå âñåãäà íðàâèòñÿ ñâåæåé ðóññêîé ìîëîäåæè, îòðàçèëèñü íà
åãî ïåðâîáûòíûõ ãîäàõ âñòóïëåíèÿ â ñâåò. Ñóäüáà êàê íàðî÷íî
çàáðîñèëà åãî òóäà, ãäå ãðàíèöû Ðîññèè îòëè÷àþòñÿ ðåçêîþ, âåëè-
÷àâîþ õàðàêòåðíîñòüþ; ãäå ãëàäêàÿ íåèçìåðèìîñòü Ðîññèè ïåðå-
ðûâàåòñÿ ïîäîáëà÷íûìè ãîðàìè è îáâåâàåòñÿ þãîì... Åãî ïëåíè-
ëà âîëüíàÿ ïîýòè÷åñêàÿ æèçíü äåðçêèõ ãîðöåâ, èõ ñõâàòêè, èõ
áûñòðûå, íåîòðàçèìûå íàáåãè; è ñ ýòèõ ïîð êèñòü åãî ïðèîáðåëà
òîò øèðîêèé ðàçìàõ, òó áûñòðîòó è ñìåëîñòü, êîòîðàÿ òàê äèâè-
ëà è ïîðàæàëà òîëüêî ÷òî íà÷èíàâøóþ ÷èòàòü Ðîññèþ. Ðèñóåò
ëè îí áîåâóþ ñõâàòêó ÷å÷åíöà ñ êîçàêîì – ñëîã åãî ìîëíèÿ; îí
òàê æå áëåùåò, êàê ñâåðêàþùèå ñàáëè, è ëåòèò áûñòðåå ñàìîé
áèòâû. Îí îäèí òîëüêî ïåâåö Êàâêàçà: îí âëþáëåí â íåãî âñåþ
äóøîþ è ÷óâñòâàìè; îí ïðîíèêíóò è íàïèòàí åãî ÷óäíûìè îêðå-
ñòíîñòÿìè, þæíûì íåáîì, äîëèíàìè ïðåêðàñíîé Ãðóçèè è âåëè-
êîëåïíûìè êðûìñêèìè íî÷àìè è ñàäàìè. Ìîæåò áûòü, îòòîãî è
â ñâîèõ òâîðåíèÿõ îí æàð÷å è ïëàìåííåå òàì, ãäå äóøà åãî êîñ-
íóëàñü þãà. Íà íèõ îí íåâîëüíî îçíà÷èë âñþ ñèëó ñâîþ, è îòòîãî
ïðîèçâåäåíèÿ åãî, íàïèòàííûå Êàâêàçîì, âîëåþ ÷åðêåññêîé æèç-
íè è íî÷àìè Êðûìà, èìåëè ÷óäíóþ, ìàãè÷åñêóþ ñèëó: èì èçóì-
ëÿëèñü äàæå òå, êîòîðûå íå èìåëè ñòîëüêî âêóñà è ðàçâèòèÿ äó-
øåâíûõ ñïîñîáíîñòåé, ÷òîáû áûòü â ñèëàõ ïîíèìàòü åãî. (...)

Îí ïðè ñàìîì íà÷àëå ñâîåì óæå áûë íàöèîíàëåí, ïîòîìó
÷òî èñòèííàÿ íàöèîíàëüíîñòü ñîñòîèò íå â îïèñàíèè ñàðàôàíà,
íî â ñàìîì äóõå íàðîäà. Ïîýò äàæå ìîæåò áûòü è òîãäà íàöèî-
íàëåí, êîãäà îïèñûâàåò ñîâåðøåííî ñòîðîííèé ìèð, íî ãëÿäèò
íà íåãî ãëàçàìè ñâîåé íàöèîíàëüíîé ñòèõèè, ãëàçàìè âñåãî
íàðîäà, êîãäà ÷óâñòâóåò è ãîâîðèò òàê, ÷òî ñîîòå÷åñòâåííèêàì
åãî êàæåòñÿ, áóäòî ýòî ÷óâñòâóþò è ãîâîðÿò îíè ñàìè. (...)

Íî ïîñëåäíèå åãî ïîýìû, ïèñàííûå èì â òî âðåìÿ, êîãäà Êàâ-
êàç ñêðûëñÿ îò íåãî ñî âñåì ñâîèì ãðîçíûì âåëè÷èåì è äåðæàâ-
íî âîçíîñÿùåþñÿ èç-çà îáëàê âåðøèíîþ, è îí ïîãðóçèëñÿ â ñåðäöå
Ðîññèè, â åå îáûêíîâåííûå ðàâíèíû, ïðåäàëñÿ ãëóáæå èññëåäîâà-
íèþ æèçíè è íðàâîâ ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ è çàõîòåë áûòü âïîë-
íå íàöèîíàëüíûì ïîýòîì, – åãî ïîýìû óæå íå âñåõ ïîðàçèëè òîþ
ÿðêîñòüþ è îñëåïèòåëüíîé ñìåëîñòüþ, êàêèìè äûøèò ó íåãî âñå,
ãäå íè ÿâëÿþòñÿ Ýëüáðóñ, ãîðöû, Êðûì è Ãðóçèÿ.
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ßâëåíèå ýòî, êàæåòñÿ, íå òàê òðóäíî ðàçðåøèòü: áóäó÷è ïîðà-
æåíû ñìåëîñòüþ åãî êèñòè è âîëøåáñòâîì êàðòèí, âñå ÷èòàòåëè
åãî, îáðàçîâàííûå è íåîáðàçîâàííûå, òðåáîâàëè íàïåðåðûâ, ÷òîáû
îòå÷åñòâåííûå è èñòîðè÷åñêèå ïðîèñøåñòâèÿ ñäåëàëèñü ïðåäìå-
òîì åãî ïîýçèè, ïîçàáûâàÿ, ÷òî íåëüçÿ òåìè æå êðàñêàìè, êîòîðû-
ìè ðèñóþòñÿ ãîðû Êàâêàçà è åãî âîëüíûå îáèòàòåëè, èçîáðàçèòü
áîëåå ñïîêîéíûé è ãîðàçäî ìåíåå èñïîëíåííûé ñòðàñòåé áûò ðóñ-
ñêèé. (...) Íèêòî íå ñòàíåò ñïîðèòü, ÷òî äèêèé ãîðåö â ñâîåì âî-
èíñòâåííîì êîñòþìå, âîëüíûé êàê âîëÿ, ñàì ñåáå è ñóäèÿ è ãîñïî-
äèí, ãîðàçäî ÿð÷å êàêîãî-íèáóäü çàñåäàòåëÿ, è íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
îí çàðåçàë ñâîåãî âðàãà, ïðèòàÿñü â óùåëüå, èëè âûæåã öåëóþ äå-
ðåâíþ, îäíàêî æå îí áîëåå ïîðàæàåò, ñèëüíåå âîçáóæäàåò â íàñ
ó÷àñòèå, íåæåëè íàø ñóäüÿ â èñòåðòîì ôðàêå, çàïà÷êàííîì òàáà-
êîì, êîòîðûé íåâèííûì îáðàçîì ïîñðåäñòâîì ñïðàâîê è âûïðà-
âîê ïóñòèë ïî ìèðó ìíîæåñòâî âñÿêîãî ðîäà êðåïîñòíûõ è ñâîáîä-
íûõ äóø. Íî òîò è äðóãîé, îíè îáà – ÿâëåíèÿ, ïðèíàäëåæàùèå ê
íàøåìó ìèðó: îíè îáà äîëæíû èìåòü ïðàâî íà íàøå âíèìàíèå,
õîòÿ ïî åñòåñòâåííîé ïðè÷èíå òî, ÷òî ìû ðåæå âèäèì, âñåãäà ñèëü-
íåå ïîðàæàåò íàøå âîîáðàæåíèå, è ïðåäïî÷åñòü íåîáûêíîâåííîìó
îáûêíîâåííîå åñòü áîëüøå íè÷åãî, êðîìå íåðàñ÷åò ïîýòà – íåðàñ-
÷åò ïåðåä åãî ìíîãî÷èñëåííîþ ïóáëèêîþ, à íå ïåðåä ñîáîþ. Îí
íè÷óòü íå òåðÿåò ñâîåãî äîñòîèíñòâà, äàæå, ìîæåò áûòü, åùå áîëåå
ïðèîáðåòàåò åãî, íî òîëüêî â ãëàçàõ íåìíîãèõ èñòèííûõ öåíèòå-
ëåé... Ñî÷èíåíèÿ Ïóøêèíà, ãäå äûøèò ó íåãî ðóññêàÿ ïðèðîäà,
òàê æå òèõè è áåñïîðûâíû, êàê ðóññêàÿ ïðèðîäà. Èõ òîëüêî ìî-
æåò ñîâåðøåííî ïîíèìàòü òîò, ÷üÿ äóøà íîñèò â ñåáå ÷èñòî ðóñ-
ñêèå ýëåìåíòû, êîìó Ðîññèÿ ðîäèíà, ÷üÿ äóøà òàê íåæíî îðãàíè-
çèðîâàíà è ðàçâèëàñü â ÷óâñòâàõ, ÷òî ñïîñîáíà ïîíÿòü íåáëåñòÿ-
ùèå ñ âèäó ðóññêèå ïåñíè è ðóññêèé äóõ. Ïîòîìó ÷òî ÷åì ïðåä-
ìåò îáûêíîâåííåå, òåì âûøå íóæíî áûòü ïîýòó, ÷òîáû èçâëå÷ü èç
íåãî íåîáûêíîâåííîå è ÷òîáû ýòî íåîáûêíîâåííîå áûëî ìåæäó
ïðî÷èì ñîâåðøåííàÿ èñòèíà... (...) 

Ã. Ä. ÃÀ×ÅÂ
ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÅ ÎÁÐÀÇÛ ÌÈÐÀ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ãà÷åâ, Ã. Ä. Íàöèîíàëüíûå îáðàçû
ìèðà. Êîñìî-Ïñèõî-Ëîãîñ / Ã. Ä. Ãà÷åâ. – Ì.: Èçä. ãð. «Ïðîãðåññ»–
«Êóëüòóðà», 1995. – Ñ. 11–28.

(...) 2. ...Â îðêåñòðå ìèðîâîé êóëüòóðû êàæäàÿ íàöèî-
íàëüíàÿ öåëîñòíîñòü äîðîãà âñåì äðóãèì è ñâîèì óíèêàëü-
íûì òåìáðîì, è ãàðìîíèåé ñî âñåìè.
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3. Êàæäûé íàðîä âèäèò Åäèíîå óñòðîåíèå Áûòèÿ (èíòåð-
íàöèîíàëüíîå) â îñîáîé ïðîåêöèè, êîòîðóþ ÿ íàçûâàíèþ «íà-
öèîíàëüíûì îáðàçîì ìèðà». Ýòî – âàðèàíò èíâàðèàíòà (åäè-
íîé ìèðîâîé öèâèëèçàöèè, åäèíîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà).

4. Âñÿêàÿ íàöèîíàëüíàÿ öåëîñòíîñòü åñòü Êîñìî-Ïñèõî-
Ëîãîñ, òî åñòü åäèíñòâî íàöèîíàëüíîé ïðèðîäû, ñêëàäà ïñèõèêè
è ìûøëåíèÿ.

5. Ïðèðîäà êàæäîé ñòðàíû åñòü òåêñò, èñïîëíåíà ñìûñëîâ,
ñîêðûòûõ â Ìàòåðè-è. Íàðîä = ñóïðóã Ïðè-ðîäèíû (Ïðèðîäû +
+ Ðîäèíû). Â õîäå òðóäà çà âðåìÿ Èñòîðèè îí ðàçãàäûâàåò çîâ è
çàâåò Ïðèðîäû è ñîçäàåò Êóëüòóðó, êîòîðàÿ åñòü ÷àäîðîäèå èõ
ñåìåéíîé æèçíè.

6. Ïðèðîäà è Êóëüòóðà íàõîäÿòñÿ â äèàëîãå: è â òîæäåñòâå,
è â äîïîëíèòåëüíîñòè; Îáùåñòâî è Èñòîðèÿ ïðèçâàíû âîñïîë-
íèòü òî, ÷åãî íå äàðîâàíî ñòðàíå îò ïðèðîäû. Ñ ýòîé òî÷êè çðå-
íèÿ íàöèîíàëüíîå – è ïîçàäè è âïåðåäè è Ïóøêèí áîëåå ðàç-
âåòâëåííî è ñîâåðøåííî ðóññêèé, ÷åì êíÿçü Èãîðü.

7. Íàöèîíàëüíîå (êàê è ýòíîñ, è ÿçûê) ïîäâåðæåíî ñîöè-
àëüíûì, êëàññîâûì äèôôåðåíöèÿì, ðàñòÿæåíèÿì è ðàñêîëàì
(«äâå êóëüòóðû â êàæäîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå»). (...)

8. Íàöèîíàëüíûé îáðàç ìèðà ñêàçûâàåòñÿ â ïàíòåîíàõ, êîñ-
ìîãîíèÿõ, ïðîñâå÷èâàåò â íàáîðå îñíîâíûõ àðõåòèïîâ-ñèìâîëîâ
â èñêóññòâå. (...)

Î íàöèîíàëüíûõ «îñîáåííîñòÿõ», î íàöèîíàëüíîì «ñâîåîá-
ðàçèè» äàâíî è ìíîãî ìûñëèëîñü âî ÷åëîâå÷åñòâå. Äëÿ ïåðâîáûò-
íûõ íàðîäîâ «ëþäè» – ýòî èõ ïëåìÿ, îñòàëüíûå æå ïëåìåíà –
ýòî «íåëþäè», «ïðèðîäà». ×åëîâåê, ñ îäíîé ñòîðîíû, îòëè÷àåò ñåáÿ
îò ïðèðîäû, æèâîòíûõ, à ñ äðóãîé – îò ñåáå ïîäîáíûõ. Ó äðó-
ãèõ – «âñå íå êàê ó ëþäåé». Äëÿ ýëëèíîâ îñòàëüíûå íàðîäû –
«âàðâàðû». «Íåìåö» = «íåìîé», «íå ìû» òóò ñëûøèòñÿ. «Ìû» –
âñåãäà áëèæàéøàÿ ìåðêà è ýòàëîí «÷åëîâåêà» âîîáùå. (...)

È ÷åëîâå÷åñòâî – öåëîñòíîñòü, è íàðîä – öåëîñòíîñòü. Êàæ-
äûé âèäèò âñþ Âñåëåííóþ, ìàòåðèàëüíûå è äóõîâíûå â íåé
ÿâëåíèÿ, íî â îñîáîì àñïåêòå, ïîâîðîòå. Âîçíèêàåò ñïåêòð íàöè-
îíàëüíûõ ïîíèìàíèé ìèðà è ïðåäñòàâëåíèé î «÷åëîâåêå âîîá-
ùå». Ëîãèêà, ôèëîñîôèÿ èñõîäÿò èç òî÷êè Î è äåäóöèðóþò ÷à-
ñòè Åäèíîãî Öåëîãî, «àòðèáóòû» «ñóáñòàíöèè». Íî ýòà òî÷êà Î
íàì íå äàíà. Îíà íåâîëüíî ñäâèãàåòñÿ è ñëèâàåòñÿ ó êàæäîãî
íàðîäà ñî ñâîèì öåíòðîì. Óðàçóìåíèå ýòîãî ôàêòà è áûëî äëÿ
ìåíÿ èñõîäíûì – ÿ íàòêíóëñÿ íà ïðîáëåìó íàöèîíàëüíûõ ëî-
ãèê: ÷òî äàæå âåëèêàÿ íåìåöêàÿ êëàññè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ, ïðå-
òåíäóþùàÿ íà óíèâåðñàëüíîñòü ìèðîîáúÿñíåíèÿ, ëîêàëüíà è íî-
ñèò îòïå÷àòîê ãåðìàíñêîãî îáðàçà ìèðà. (...)
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È òóò ñòàëî ÿñíî, ÷òî íåëüçÿ ïîíÿòü íàöèîíàëüíûå îòëè-
÷èÿ â ëèíåéíîì ðÿäó: ñðàâíèâàÿ ïîýçèþ – ñ ïîýçèåé, ÿçûê – ñ
ÿçûêîì. Íàáëþäåíèÿ îòëè÷èé äîáûâàþòñÿ, íî êàæäûé ðàç âñòà-
åò âîïðîñ: «íó è ÷òî èç òîãî?», «à ñìûñë-òî êàêîâ òóò?». È âîò
êîãäà î ñìûñëå íàáëþäåííîãî âñòàåò âîïðîñ, òî óæ íèêóäà íå
äåòüñÿ, îäèí ïóòü: íà âûõîä ê öåëîñòíîñòè íàöèîíàëüíîé Âñå-
ëåííîé. Èáî îò íåå ñâå÷åíèå â êàæäîé äåòàëè: â ïîçå, â æåñòå
ïðè «äà» èëè «íåò», â êîñìîãîíè÷åñêîé ãèïîòåçå, â ìóçûêå, â
èçîáðàæåíèè âðåìåí ãîäà â ïîýçèè... (...)

Êîãäà â íàóêå èññëåäóþòñÿ íàöèîíàëüíûå îñîáåííîñòè ÷åãî-
òî îäíîãî – íàïðèìåð, ñëàâÿíñêîãî ðîìàíòèçìà â ëèòåðàòóðå, –
âñåãäà ñîâåðøàåòñÿ âûõîä ê íå-ëèòåðàòóðå: ïðèâëåêàþòñÿ îáû-
÷àè ñòàðèíû, ïñèõèêè, êàðòèíû ïðèðîäû: ãîðû, ëåñà, ñòåïè... –
îòñþäà ÷åðïàþò ìàòåðèàë äëÿ «îñîáåííîñòåé». Íî òàêèå ÷àñ-
òè÷íûå ñîîáðàæåíèÿ ðàçäðàæàþò ñëó÷àéíîñòüþ óòâåðæäåíèé,
íåîáÿçàòåëüíîñòüþ. Óì èùåò, äîìîãàåòñÿ äî ïåðâîèñòî÷íèêà. È
îí – â íàöèîíàëüíîé öåëîñòíîñòè, êîòîðóþ ñîñòàâëÿþò: ïðè-
ðîäà, ýòíîñ, ÿçûê, èñòîðèÿ, áûò è ò. ä. Åå íàäî ïîíÿòü êàê îñîáóþ
ñèñòåìó âçàèìîîòíîøåíèé ýëåìåíòîâ. Ýëåìåíòû áûâàþò ðàç-
íûå, à åñëè ñõîäíûå ñ äðóãèìè íàðîäàìè, òî âñå ðàâíî âûñòóïà-
þò â îñîáûõ ñî÷åòàíèÿõ. (...)

Êàæäàÿ äåòàëü íàöèîíàëüíîé öåëîñòíîñòè ñîîòíåñåíà ñ äðó-
ãîé, äàëåêîé, è îíè îáúÿñíÿþò äðóã äðóãà. (...)

Íàïðèìåð, ÷òîáû ïîíÿòü Ýðîñ è Ïñèõåþ, ëþáîâíûå ñþæåòû
â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, ê ðóññêîìó Êîñìîñó ïîäîáåí ïðèâîä:
«Çäåñü, ãäå òàê âÿëî ñâîä íåáåñíûé//Íà çåìëþ òîùóþ ãëÿ-
äèò...» – âåðòèêàëüíûé Ýðîñ ìåæäó Íåáîì è Çåìëåé òóò îñ-
ëàáëåí, çàòî óñèëåíû ãîðèçîíòàëüíûå íàïðÿæåíèÿ (ïðîñòîð, ïóòè-
äîðîãè, ðàçëóêè). Öåëîñòíîñòü Ðîññèè ñëàãàåòñÿ â õîäå èñòîðè-
÷åñêîãî äèàëîãà (èëè ïîëèëîãà) äåéñòâóþùèõ â íåé ñèë: Ìàòü –
ñûðà çåìëÿ (òàêîâ òóò òèï ìàòåðèíñêè-æåíñêîãî íà÷àëà) èìååò
íà àðåíå ñâîåãî òåëà, ïðîòÿæåííîãî âî Âðåìåíè è Ïðîñòðàíñòâå,
ïîåäèíîê äâóõ ãëàâíûõ ñèë, åå ëþáÿùèõ: Íàðîä-ÑÂÅÒÅÐ (Ñâåò
+ Âåòåð – ìîé íåîëîãèçì), øàëüíîé, óäàëîé âîçëþáëåííûé, ïðè-
âîëüíûé äóõ Âîñòîêà; è Êåñàðü – Ãîñóäàðñòâî, ñòðîé, ïîðÿäîê,
ôîðìà – ïðèíöèï Çàïàäà. Ìåæ íèìè è ðàñïÿëåíà äóøà (Ïñè-
õåÿ) ðóññêîé æåíùèíû. Îíåãèí è Ãðåìèí – ïðè Òàòüÿíå, Îáëî-
ìîâ è Øòîëüö – ïðè Îëüãå, Âðîíñêèé è Êàðåíèí – ïðè Àííå è
ò. ä. Íî áîëåå ïîëíûé âàðèàíò ÿâëÿåò, òàê ñêàçàòü, «êîìïëåêñ
Ìàðèè» èç «Ãàâðèèëèàäû»: ÷òîáû â òðåõ èïîñòàñÿõ âûñòóïàëî
ìóæñêîå íà÷àëî: «ëóêàâûé», «àðõàíãåë» è «Áîã», òî åñòü äåìîí-
ñêîå, ÷åëîâå÷åñêîå è àíãåëüñêîå. Òàêîâû ïðè Íàñòàñüå Ôèëèï-
ïîâíå: Ðîãîæèí, Ãàíÿ Èâîëãèí è êíÿçü Ìûøêèí. Äà åùå êåñà-
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ðåâî íà÷àëî – Òîöêèé (âûñîêèé ñàíîâíèê). Ïðè Ãðóøåíüêå:
äåìîíñêè-õòîíè÷åñêèé, èíôåðíàëüíûé Ôåäîð Ïàâëîâè÷, ÷åëî-
âå÷íûé Ìèòÿ, àíãåëüñêèé Àëåøà – ãëàâíûå. À íà âòîðîì ïëà-
íå – êàê â ìóçûêå «âòîðà» è òåíü – íåñêîëüêî ïàðîäèéíî-êî-
ìè÷åñêèå: áàéðîíè÷åñêèé ïîëÿê ïåðâîé ëþáâè (ïåðåäðàçíèâà-
åòñÿ äåìîíñêîå íà÷àëî èì), ïîðÿäî÷íûé êóïåö Ñàìñîíîâ, ñîäåð-
æàùèé åå íûíå (êåñàðåâî, «â çàêîíå»), è ìåëêàÿ óìíåíüêàÿ ÷å-
ëîâå÷èíêà âñÿêàÿ, âðîäå ðàññóäî÷íîãî Ðàêèòèíà (ïåðåäðàçíèâà-
þùåãî Ðàçóì Èâàíà). Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå âîñõèòèòåëüíî ðàñ-
öâåëà ïîýçèÿ ÍÅÎÑÓÙÅÑÒÂËÅÍÍÎÉ ËÞÁÂÈ: «â ðàçëóêå åñòü
âûñîêîå çíà÷åíüå», – ðàçâîäÿ âëþáëåííûõ â ðàçíûå òî÷êè ðîñ-
ñèéñêîãî ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè, îíà ïðåïîÿñûâàåò êîñìîñ Ðîñ-
ñèè ïóòÿìè-äîðîãàìè ëþáîâíûõ òÿãîòåíèé è ñîçäàåò æèâîòâî-
ðÿùåå ñèëîâîå ïîëå ðóññêîé Ïñèõåè, ðóññêîé äóøåâíîñòè. Îò-
ñþäà è ïðîâîöèðóþùåå: ïðèòÿãàòåëüíî-îòòàëêèâàþùåå äåðæà-
íèå ðóññêîé æåíùèíû â ëþáâè... Òóò æåðòâîïðèíîøåíèå íå
òîëüêî ðóññêîìó Êîñìîñó, íî Âñåöåëîñòè ðóññêîãî áûòèÿ, âêëþ-
÷àÿ è áóäóùåå, è Êóëüòóðó. (...)

Â ïîâåñòè ×èíãèçà Àéòìàòîâà «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû!» ãåðîé
âñïîìèíàåò, êàê «ðàñêóëà÷èëè» þðòó è ïðåäëîæèëè âçàìåí áðå-
çåíòîâóþ ïàëàòêó... «Íî ÷òî ýòî çà æèëüå? Íè âñòàòü, íè ñåñòü,
íè îãíÿ ðàçâåñòè. Ëåòîì íåâîçìîæíàÿ æàðèùà, çèìîé ñîáàêó
íå óäåðæèøü îò õîëîäà. Íè òåáå âåùè ðàññòàâèòü, íè êóõíþ
óñòðîèòü, íè óáðàòü ïîêðàñèâåé. À ãîñòè ïîÿâÿòñÿ – íå çíàåøü,
êóäà èõ ïðèòêíóòü.

– Íåò-íåò! – îòêàçûâàëàñü Äæàéäàð. – Êàê õî÷åøü, à â
ïàëàòêó ÿ æèòü íå ïîéäó. Ïàëàòêà äëÿ áåññåìåéíûõ ðàçâå, è òî
íà âðåìÿ, à ìû ñ ñåìüåé, ó íàñ äåòè. Êóïàòü èõ íàäî, âîñïèòûâàòü,
íåò, íå ïîéäó».

Òóò ïîëíûé äàí àíàëèç þðòû êàê ÿâëåíèÿ Êóëüòóðû è â
õîçÿéñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêîì («à ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî îòãîí-
íîå æèâîòíîâîäñòâî íåìûñëèìî áåç þðò»), è â ñåìåéíî-áûòîâîì
(êàê î÷àã), è â íðàâñòâåííîì àñïåêòàõ (äåòåé âîñïèòûâàòü). «Êàê
îí ìîã íå âèäåòü â þðòå óäèâèòåëüíîå èçîáðåòåíèå ñâîåãî íàðî-
äà, ãäå êàæäàÿ ìåëü÷àéøàÿ äåòàëü áûëà òî÷íî âûâåðåíà âåêî-
âûì îïûòîì ïîêîëåíèé?» Áðåçåíòîâàÿ æ ïàëàòêà – ýëåìåíò
äðóãîé êóëüòóðû, íå íà ýòîò êîñìîñ ðàññ÷èòàííûé.

Âåäü ÷òî åñòü Êóëüòóðà? Ýòî – ñîâåðøåíñòâî â ñâîåì ðîäå.
ßíêè ïðè äâîðå êîðîëÿ Àðòóðà áåñêóëüòóðåí, êàê è Àõèëëåñ â
ýïîõó ïîðîõà è ñâèíöà: çäåñü îáà îíè ïîïàäàþò â ÷óæîé ðîä-
îãîðîä, è êàæäûé èç íèõ, êîòîðûé åñòü ñîâåðøåíñòâî â ñâîåì
ðîäå, â ñâîåì îòå÷åñòâå ïðîðîê, – â ÷óæîì îêàçûâàåòñÿ íåëå-
ïîñòüþ. (...)
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Ñàìîå òðóäíîå – ïîíÿòü ëîãèêó ìûøëåíèÿ äðóãîãî íàðîäà,
íàöèîíàëüíûé Ëîãîñ. Íåêèé êëþ÷ ê ñåìó ìíå ïîäêèíóëà áîë-
ãàðñêàÿ íàðîäíàÿ ïðèò÷à «Óäåëû ðàçíûõ íàðîäîâ». «Êîãäà äå-
ëèë Ãîñïîäü ó÷àñòè ëþäÿì, ïåðâûìè ïðèøëè ê íåìó òóðêè. Ïî
ñâîåé âîëå Áîã äàë èì ÃÎÑÏÎÄÑÒÂÎ («àãàëúê»). Ïðîñëûøà-
ëè áîëãàðû, ÷òî Ãîñïîäü îäàðÿåò íàðîäû. «Òàê ÷åãî æå õîòèòå â
äàð?» – ñïðîñèë èõ Ãîñïîäü. «Õîòèì ãîñïîäñòâà», – îòâåòèëè
áîëãàðû. «Ãîñïîäñòâî ÿ äàë òóðêàì, ïîæåëàéòå ÷òî-íèáóäü äðó-
ãîå!» – ñêàçàë èì Ãîñïîäü. «Àõ, ÷òî æå òû ÍÀÄÅËÀË, Ãîñïî-
äè?» («Êàêâà ÐÀÁÎÒÀ ñè íàïðàâèë?») «Áëàãîñëîâåíèå ìîå íà
âàñ, áîëãàðû, – ñêàçàë Ãîñïîäü, – ÿ ñâîèõ ñëîâ íàçàä íå áåðó. À
êàê ðàç âàì ÿ è äàì â äàð ÐÀÁÎÒÓ. Ñòóïàéòå è áóäüòå çäîðî-
âû». Ïðîñëûøàëè åâðåè: «Ãîñïîäñòâà õîòèì». – «Ãîñïîäñòâî
âçÿëè äðóãèå». – «Êàê æå òû ïðîÑ×ÈÒàëñÿ, Ãîñïîäè!» – «Òàê
ïóñêàé Ñ×ÅÒÛ áóäóò âàøèìè». Ïðîñëûøàëè ôðàíöóçû – è òå
çàïðîñèëè ãîñïîäñòâà. «Ãîñïîäñòâî âçÿëè äðóãèå». – «Íó æå è
ÈÑÊÓÑÍÈÊ òû, Ãîñïîäè!» – «Òàê ïóñòü òîãäà ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ áóäåò
çà âàìè». Ïðèøëè öûãàíå è òàê ïîñåòîâàëè, óçíàâ, ÷òî ãîñïîä-
ñòâî îòäàíî äðóãèì: «Ýõ, ÷òî çà ÁÅÄÍßÃÈ ìû! ×ÓÆÈÌ, ÷òî ëè,
íàì ïðîáàâëÿòüñÿ?» «Òàê áóäüòå ÁÅÄÍßÊÀÌÈ è èùèòå ×Ó-
ÆÎÅ!» – ñêàçàë Ãîñïîäü».

Ýòà ïðèò÷à îáíàæàåò ìåõàíèçì âûõîäà êîëëåêòèâíîãî áåñ-
ñîçíàòåëüíîãî â ñîçíàíèå. Âñå íàðîäû õîòÿò îäíîãî: âëàñòè,
áîãàòñòâà, – íî, ïîëó÷èâ îòêàç, âûðàæàþò äîñàäó ðàçíûìè ñëî-
âàìè, â êîòîðûõ íåâîëüíî ïðîãîâàðèâàåòñÿ ñàìà ñóòü äàííîãî
íàðîäà; ÷òî ó íåãî íà äóøå – ïðîíèêàåò â óì. Ýòó ïîäñêàçêó
ñðàçó ñõâàòûâàåò Âëàäûêà â ñôåðå Ëîãîñà è âîçâðàùàåò ñîá-
ñòâåííîå âîëåèçúÿâëåíèå äàííîãî íàðîäà åìó óæå êàê ñâîé
äàð... È êàæäûé ïîëó÷àåò èìåííî ñâîå – íå òî, ÷åãî áû îí
õîòåë ïî çàâèñòè: ÷òîáû áûòü «êàê âñå» («èíòåðíàöèîíàëü-
íîå»), – íî òó öåííîñòü, ÷òî åìó ïðèñóùà ñïåöèôè÷íî: ñåáå â
ó-÷àñòü ïîëó÷àåò òó ÷àñòü Áûòèÿ, êîòîðîé îí – çàâåäóþùèé
(óæå íå çàâèäóþùèé). (...)

Êîãäà ðèíóëñÿ â ëîá è ïðèíÿëñÿ ñðàâíèâàòü ëîãèêó ñ ëîãè-
êîé: ñèñòåìó Êàíòà – ñ ïîñòðîåíèÿìè Ïëàòîíà, Þìà – ñ Äèäðî,
Äåêàðòà – ñ Íüþòîíîì, Âóíäòà – ñ Äæåìñîì... – íè÷åãî íå
âûøëî, íèêàêîé óáåäèòåëüíîñòè, èáî âñå âðîäå îäíîòèïíîé ôîð-
ìàëüíîé ëîãèêîé ðàáîòàþò, äîêàçûâàþò ñâîè ïîëîæåíèÿ è ñòðî-
ÿò ñèñòåìó; îòëè÷èÿ æ ìîãóò áûòü îáúÿñíÿåìû ðàçíîñòüþ è
èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ, è èíäèâèäóàëüíûõ ìèðîñîçåðöàíèé è ò. ï.
Òîãäà ÿ ñòàë âûèñêèâàòü îáðàçû è èíòóèöèè, íàãëÿäíûå ïðèìå-
ðû, ê êàêèì ïðèáåãàþò ôèëîñîôû, ïîÿñíÿÿ ñâîè ëîãè÷åñêèå
ïîñòðîåíèÿ. Ýòîò ïóòü óæå êîå-÷òî äàë. Ðàññëûøàë ÿ, ÷òî äâå
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«ñóáñòàíöèè» â ôèëîñîôèè Äåêàðòà, êîòîðûå ó íàñ ïåðåâîäÿò
êàê «ïðîòÿæåíèå» è «ìûøëåíèå», ïî-ôðàíöóçñêè – îò îäíîãî
êîðíÿ tendre (= «òÿíóòü»): extension (= «âûòÿæåíèå») è
entendement (= «âòÿæåíèå») – òàê ïðîñòî, êàê âûäîõ è âäîõ, –
è âîò ãäå èíòóèòèâíàÿ îñíîâà èõ åäèíñòâà! Äîì âûñòóïàåò êàê
ìîäåëü ìèðà ó Êàíòà (îí çàêëàäûâàåò ôóíäàìåíò è ñòðîèò çäà-
íèå Ðàçóìà – ïîñòîÿííû ýòè îáðàçû ó íåãî), Øàð-Ñôåðîñ – ó
ýëëèíîâ (Ïëàòîí, Ïëîòèí, Àðõèìåä...), Ïóòü-Äîðîãà, Äàëü – ó
ðóññêèõ ìûñëèòåëåé, Êðåñò äåêàðòîâûõ êîîðäèíàò, Êîðàáëü è
êîâ÷åã – ó àíãëîñàêñîâ (Áýêîí, «Ìîáè Äèê»...) – âñå ýòè àðõå-
òèïû ìíîãîå ñêàçóþò... Çíà÷èò, åñòü íåêèé îáðàçíûé àïðèî-
ðèçì, ÷òî çàëåãàåò ïîä ðàññóäî÷íûì è ïîíóæäàåò â ñâîåì ñèëî-
âîì ïîëå îïèëêè ðàññóäî÷íûõ âûêëàäîê òàê èëè èíà÷å ðàñïî-
ëàãàòü. Íî ýòî ñèëîâîå ïîëå – óæå ñâåðõ èëè ïîä ëîãèêîé: îíî
èñòåêàåò èç âñåãî áûòèÿ äàííîãî íàðîäà, âêëþ÷àÿ è îñîáûé ñêëàä
ïðèðîäû (ìàòåðèþ, âåùåñòâî), áûò, ÿçûê è èñòîðèþ (êóëüòóðó) è
ýòíîñ è õàðàêòåð (ïñèõèêó). (...)

Âîçüìåì ôåíîìåí Ìèðîâîãî Äðåâà. Âåçäå âðîäå îíî åñòü
êàê ìîäåëü. Íî âàæíû àêöåíòû. Íàïðèìåð, âî ãåðìàíñòâå – ýòî
Stammbaum – ìû ïåðåâîäèì: «ðîäîñëîâíîå äðåâî», íî òóò
«ñòâîë» – «øòàìì» çàäàåò ñìûñë: ñèëà îñåâîé îïîðû, ãîëàÿ
âåðòèêàëü è åå ýòàæè, îòêóäà ñó÷üÿ: óðîâíè, áàëêè è ïåðåêðû-
òèÿ. Ñàìî Äðåâî ÷èòàåòñÿ ïî ìîäåëè Äîìà. Stammbaum – ÷òî
Haus. Äà è ñàìî Baum îò bauen – «ñòðîèòü», «ñîçèäàòü», òàê ÷òî
«êðåñòüÿíèí», âî ãåðìàíñêîì ñîçíàíèè, – ýòî íå çåìëåäåëåö, à
òîæå «ñòðîèòåëü»: -óðãèéíîñòü ïîä÷åðêíóòà è â òîì ÷åëîâåêå,
÷òî ñðåäè -ãîíèè ìàòåðè-ïðèðîäû âðîäå æèâåò.

À â ïîëüñêîñòè â òîé æå ìîäåëè Äðåâà ËÈÑÒÂÀ âàæíåé-
øà ñòâîëà. Âîí çíàìåíèòàÿ «Ëèïà» Êîõàíîâñêîãî: îò ëè-
ñòâû – è øåëåñò-çâóê, è ïåíüå ïòèö, è òåíü, è öâåò-ìåä, è ïðî-
õëàäà îò ñîáèðàåìûõ ëèñòâîþ âåÿíèé ñ ïîëÿ. Òî æå è ó Øî-
ïåíà: âåðòèêàëè àêêîðäîâ (ñòâîëû), õîðàëüíîñòü – â äèàëîãå
ñ âîëíóþùèìñÿ âèåíèåì ôèãóðàöèè, â ÷åì Ëîãîñ âëàãî-âîç-
äóõà âîëèò è ãëàãîëåò. Ëèïà îêðóãëà, ðîìàíñêà, êàê è ãàëëü-
ñêèé Äóá (äðóèäîâ), à ìåæäó íèìè – ãîòè÷åñêîå äðåâî
Fichtenbaum – Åëü. È ôèëîñîô â Ãåðìàíèè Ôèõòå – Ëîãîñ
Åëè, òîãäà êàê âî Ôðàíöèè ïîýò Øåíüå – îò Äóáà. Â Ïîëüøå
æå Ëèïå òàêîå ïî÷òåíèå, ÷òî äàæå ìåñÿö öåëûé â ãîäó ïî-
èìåíîâàí åþ: «ëèïåö» (èþëü).

Â Ðîññèè æå íå îäèíî÷íîå äðåâî, íî Ëåñ áóäåò ìîäåëèðóþ-
ùèì. Àðòåëü è ñîáîð äåðåâ. Åñëè ëèïà Êîõàíîâñêîãî – ýòî Äå-
ðåâî êàê Ëåñ: â Äåðåâå – áîãàòñòâî Ëåñà, – òî îäèíî÷íîå äåðå-
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âî, â ðóññêîì ñîçíàíèè, – ýòî ñèðîòñòâî, êàê è ëè÷íîñòü îòäåëü-
íàÿ – ìàëîçíà÷èìîñòü, è ïîòîìó Êîëüöîâ, êîãäà åìó íàäî àíà-
ëîã Ïóøêèíó âçâèäåòü, ðèñóåò – «Ëåñ».

Èññëåäóþòñÿ íàöèîíàëüíûå âàðèàíòû Ïðîñòðàíñòâà è Âðå-
ìåíè. Ïîä ëàòèíñêèì spatium (îòêóäà àíãëèéñêîå space è ôðàí-
öóçñêîå l’espace) ëåæèò èíòóèöèÿ øàãàíèÿ: ãëàãîë spatior –
øàãàòü, ñð. íåìåöêîå spazieren, òî åñòü ïðîñòðàíñòâî ìûñëèòñÿ
ðóáëåíûì, äèñêðåòíûì. Íåìåöêîå æå Raum (îò räumen – î÷è-
ùàòü) åñòü «÷èñòîå», «ïóñòîå». Â êàðòèíå ìèðà çäåñü ïðèåìëåìà
ïóñòîòà, òîãäà êàê ðîìàíñêèé ãåíèé ïðåñëåäóåì «ñòðàõîì ïó-
ñòîòû» (horror vacui), è çäåñü âíÿòíû êîíòèíóóì è ïîëíîòà (òà-
êîâà êîñìîãîíèÿ ïî Äåêàðòó è Ëàïëàñó). Â ðóññêîì æå «ïðî-
ÑÒÐÀÍñòâî» ÿâíî ñëûøèòñÿ «ñòðàíà» – øèðü, áîê, êðàé, ðîäè-
ìàÿ ñòîðîíêà... (...)

Âîò, íàïðèìåð, íàáîð îñíîâíûõ ýëåìåíòîâ, ïî êîòîðûì
ôðàíöóçñêèé îáðàç ìèðà îòëè÷àåòñÿ îò ãåðìàíñêîãî, ïðè÷åì
â êàæäîé îïïîçèöèè (â äóõå ïèôàãîðåéñêèõ ïàð) ôðàíöóçñ-
êèé àêöåíò ïîä÷åðêíóò. Èåðàðõèÿ ÷åòûðåõ ñòèõèé: âîäà,
îãîíü, çåìëÿ, âîç-äóõ (ãåðìàíñêèé âàðèàíò: îãîíü, çåìëÿ, âîç-
äóõ, âîäà), ïðè÷åì îãîíü – êàê ñâåò èëè æàð; ìóæñêîå èëè
æåíñêîå; -óðãèÿ (òðóäîì ñîòâîðåííîñòü) èëè -ãîíèÿ (ðîæäåí-
íîñòü åñòåñòâîì) âñåãî â áûòèè; ïðÿìàÿ èëè êðèâàÿ; âåðòè-
êàëü èëè ãîðèçîíòàëü; äàëü èëè øèðü; çåíèò (âûñü, ïîëäåíü)
èëè íàäèð (ãëóáü, ïîëíî÷ü); èåðàðõèÿ âðåìåí ãîäà – ëåòî, âåñ-
íà, îñåíü, çèìà; èåðàðõèÿ ÷óâñòâ – îñÿçàíèå, âêóñ, îáîíÿíèå,
çðåíèå, ñëóõ (ãåðìàíñêèé âàðèàíò: ñëóõ, çðåíèå, îñÿçàíèå, îáî-
íÿíèå, âêóñ); ìóçûêà èëè æèâîïèñü; ðèñóíîê èëè öâåò; ñâåò è
âåùåñòâî – ýòî ÷àñòèöà èëè âîëíà; âðåìÿ èëè ïðîñòðàíñòâî;
äîì èëè ñðåäà; ôîðìà èëè ìàòåðèÿ; Òðóä èëè Æèçíü; ïðîèñ-
õîæäåíèå èëè íàçíà÷åíèå; èñòîðèÿ èëè ýâîëþöèÿ; ïðè÷èíà
èëè öåëü; ëåêöèÿ èëè áåñåäà; ñèñòåìà èëè àôîðèçì; ìûñëü
êàê çäàíèå èëè ìûñëü-ïðîáåã (discours); äîêàçàòåëüñòâî èëè
î÷åâèäíîñòü; ðåôëåêñèÿ èëè àâòîðèòåò, îïîñðåäñòâîâàíèå èëè
äîñòîâåðíîñòü; âíóòðåííåå èëè ñâÿçè-îòíîøåíèÿ; èíäèâèä èëè
ñîöèóì; íåîáõîäèìîñòü è ñâîáîäà èëè ñóäüáà (ïðåäîïðåäåëå-
íèå) è ñëó÷àé; ïóñòîòà èëè ïîëíîòà; äàëüíîäåéñòâèå èëè áëèç-
êîäåéñòâèå; èíòðàâåðòíîñòü (ïñèõèêè) èëè ýêñòðàâåðòíîñòü;
âíóòðåííåå èëè âíåøíåå; îáúåì èëè ïîâåðõíîñòü, «òÿíè» èëè
«òîëêàé» – êàê ïðè÷èíà äâèæåíèÿ è ò. ï. Äëÿ ôðàíöóçñêîãî
Ëîãîñà õàðàêòåðíà ôèãóðà áàëàíñà, èëè ñèììåòðèÿ (à íå àí-
òèíîìèÿ)...

Êîíå÷íî, âñå ýòè è äðóãèå ïàðàìåòðû (â ÷àñòíîñòè, âàæíî
åùå ñîîòíîøåíèå æèâîòíîé è ðàñòèòåëüíîé ñèìâîëèêè, è êà-
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êîé èìåííî...) íàëè÷åñòâóþò âî âñåõ íàöèîíàëüíûõ îáðàçàõ
ìèðà. Íî ïðè òîì, ÷òî âåçäå âñå åñòü, åñòü îíî – â ðàçíûõ ïðî-
ïîðöèÿõ è àêöåíòàõ. Ýòî è íàäî âûÿâëÿòü.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Êàêîå âëèÿíèå, ïî ìíåíèþ À-Ë. Æ. äå Ñòàëü, îêàçûâàåò ãåîãðà-
ôè÷åñêèé ôàêòîð íà íàöèîíàëüíóþ êóëüòóðó è êàê îíî îòðàæàåòñÿ
íà ëèòåðàòóðå ðàçíûõ íàðîäîâ?

2. Êàê ðàçâèâàåò Î. Ì. Ñîìîâ èäåè À-Ë. Æ. äå Ñòàëü î íàöèî-
íàëüíîé ñïåöèôèêå ëèòåðàòóðû?

3. ×òî, ïî ìíåíèþ À. Ñ. Ïóøêèíà, ÿâëÿåòñÿ (è ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ)
ïðèçíàêîì íàðîäíîñòè (íàöèîíàëüíîñòè) ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ
è êàêèìè ôàêòîðàìè îïðåäåëÿåòñÿ «íàöèîíàëüíàÿ ôèçèîíîìèÿ» êàæ-
äîãî íàðîäà?

4. Êàêîâà, ñ òî÷êè çðåíèÿ Í. Â. Ãîãîëÿ, ðîëü íàöèîíàëüíîãî ìåí-
òàëèòåòà â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå?

5. Êàêèå àñïåêòû, ñîãëàñíî êîíöåïöèè Ã. Ä. Ãà÷åâà, âêëþ÷àåò â
ñåáÿ íàöèîíàëüíûé îáðàç ìèðà â ðàçíûõ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóðàõ?
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ÎÁÙÅ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÎÅ Â ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ

Ò. ÌÀÍÍ
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ ÏÎ ÌÎÐÞ Ñ ÄÎÍ ÊÈÕÎÒÎÌ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Ìàíí, Ò. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 10
ò. – Ì.: ÃÈÕË, 1961. – Ò. 10. – Ñ. 185–221.

...Âòîðàÿ ÷àñòü («Äîí Êèõîòà». – Ñîñò.) óæå íå îáëàäàåò
èçíà÷àëüíîé ñâåæåñòüþ, áåçìÿòåæíûì ïðîñòîäóøèåì ïåðâîé,
ïîêàçûâàþùåé, êàê èç íåïðèòÿçàòåëüíîãî çàìûñëà, æèçíåðàäî-
ñòíî çàäóìàííîé ñàòèðû, êîòîðîé àâòîð âíà÷àëå íå ïðèäàâàë
áîëüøîãî çíà÷åíèÿ, par hazard et par genie26  âûðàñòàåò íàðîä-
íàÿ êíèãà, êíèãà ÷åëîâå÷åñòâà. (...)

(...) Ñàí÷î – ïîèñòèíå íàðîäíûé ïåðñîíàæ, èáî â íåì âîï-
ëîùåíî îòíîøåíèå èñïàíñêîãî íàðîäà ê áëàãîðîäíîìó áåçðàñ-
ñóäñòâó, ñëóæèòü êîòîðîìó îðóæåíîñåö âîëåé-íåâîëåé ïðèçâàí.
Ýòîò âîïðîñ çàíèìàåò ìåíÿ óæå ñî â÷åðàøíåãî äíÿ. Ìû âèäèì,
÷òî öåëàÿ íàöèÿ ïðîâîçãëàøàåò ìåëàíõîëè÷åñêîå ïåðåðÿæåíèå
è äîâåäåíèå äî àáñóðäà ñâîèõ êëàññè÷åñêèõ ñâîéñòâ, êàêèìè
ÿâëÿþòñÿ âåëè÷àâîñòü, èäåàëèçì, íåóìåñòíî ïðîÿâëÿåìîå âåëè-
êîäóøèå è âåðíîñòü, ñåáå â óùåðá, ðûöàðñêèì òðàäèöèÿì – ñà-
ìîé çàìå÷àòåëüíîé, ñàìîé äîñòîñëàâíîé ñâîåé êíèãîé, ñ ãîðäå-
ëèâîé, òèõîé ãðóñòüþ óçíàåò ñåáÿ â ýòîé êíèãå. Ðàçâå ýòî íå
èçóìèòåëüíî? Èñòîðè÷åñêîå âåëè÷èå Èñïàíèè – ïîçàäè, â äàëå-
êèõ âåêàõ; â íàøå âðåìÿ åé ïðèõîäèòñÿ ïðåîäîëåâàòü òðóäíî-
ñòè ïðèñïîñîáëåíèÿ. Íî ìåíÿ èíòåðåñóåò èìåííî ðàçëè÷èå ìåæäó
òåì, ÷òî ãðîìêî èìåíóþò «èñòîðèåé», è äóõîâíûì, ÷åëîâå÷åñ-
êèì. Áûòü ìîæåò, èðîíèçèðîâàíèå íàä ñîáîé, âîëüíîå è ïîýòè-
÷åñêè-ëåãêîìûñëåííîå îòíîøåíèå ê ñåáå åùå íå äåëàþò íàðîä
îñîáî ïðèãîäíûì èãðàòü ðîëü â èñòîðèè; íî îíè ïðèâëåêàòåëü-
íû,– à â êîíå÷íîì èòîãå, ïðèâëåêàòåëüíîñòü èëè îìåðçèòåëü-
íîñòü òîæå âåäü èìååò çíà÷åíèå â èñòîðèè. ×òî áû òàì íè ãîâî-
ðèëè èñòîðèêè-ïåññèìèñòû, ó ÷åëîâå÷åñòâà åñòü ñîâåñòü, õîòÿ
áû òîëüêî ýñòåòè÷åñêàÿ, âêóñîâàÿ. Ïðàâäà, îíî ïîêîðÿåòñÿ óñïå-
õó,.. âëàñòè, íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêèì ïóòåì âëàñòü ýòà âîäâî-
ðèëàñü. Íî â ãëóáèíå äóøè îíî íå çàáûâàåò âñåãî òîãî ÷åëîâå-
÷åñêè íåêðàñèâîãî, íåïðàâåäíî-íàñèëüñòâåííîãî è çâåðñêîãî, ÷òî
ñîâåðøèëîñü â åãî ñðåäå, è â êîíå÷íîì èòîãå áåç åãî ðàñïîëîæå-



26 Âîëåþ ñëó÷àÿ è äàðîâàíèÿ (ôð.).
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íèÿ íèêàêîé óñïåõ, çàâîåâàííûé ñèëîé è óìåíèåì, íå îêàæåò-
ñÿ ïðî÷íûì. Èñòîðèÿ – ýòî æèòåéñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, äëÿ
êîòîðîé íàäî áûòü ðîæäåííûì, äëÿ êîòîðîé òðåáóåòñÿ óìåíèå
è î êîòîðóþ ðàçáèâàåòñÿ íåóìåñòíîå âåëèêîäóøèå Äîí Êèõîòà.
Ýòî âíóøàåò ñèìïàòèþ è êàæåòñÿ ñìåøíûì. (...)

(...) Äîí Êèõîò áåçðàññóäåí, íî îòíþäü íå áåçóìåí, â ÷åì,
ïðàâäà, ñàì àâòîð ïåðâîíà÷àëüíî íå îòäàâàë ñåáå ïîëíîãî îò÷å-
òà. Åãî óâàæåíèå ê ëè÷íîñòè, ñîçäàííîé åãî ñîáñòâåííûì êî-
ìè÷åñêèì âûìûñëîì, íåïðåðûâíî âîçðàñòàåò â òå÷åíèå âñåãî
ïîâåñòâîâàíèÿ, è, áûòü ìîæåò, ïðîöåññ ýòîãî ðîñòà – ñàìîå çàõ-
âàòûâàþùåå âî âñåì ðîìàíå, åäâà ëè äàæå íå ñàìîäîâëåþùèé
ðîìàí; ïðèòîì îí òîæäåñòâåí ðîñòó óâàæåíèÿ àâòîðà ê ñâîåìó
ïðîèçâåäåíèþ, çàäóìàííîìó íåïðèòÿçàòåëüíî, êàê íåêàÿ ãðóáî-
âàòàÿ ñàòèðè÷åñêàÿ øóòêà, áåç ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàêîé ñèì-
âîëè÷åñêîé âåðøèíû ÷åëîâå÷íîñòè ãåðîþ ñóæäåíî áóäåò äîñ-
òè÷ü. Ñëåäñòâèåì ýòîãî îïòè÷åñêîãî ïåðåìåùåíèÿ ÿâëÿåòñÿ òåñ-
íàÿ ñîëèäàðíîñòü àâòîðà ñî ñâîèì ãåðîåì, ñòðåìëåíèå ïîäíÿòü
åãî äî ñâîåãî ñîáñòâåííîãî äóõîâíîãî óðîâíÿ, ñäåëàòü åãî ðóïî-
ðîì ñâîèõ âçãëÿäîâ è âîççðåíèé è âîñïîëíèòü íðàâñòâåííîé
ñòîéêîñòüþ è âûñîêîé îáðàçîâàííîñòüþ òî ïîäëèííî ðûöàðñ-
êîå èçÿùåñòâî, êîòîðîå áåçðàññóäíàÿ èäåÿ Äîí Êèõîòà ïðèäàåò
åìó, íåñìîòðÿ íà âñþ ïëà÷åâíîñòü åãî îáëè÷üÿ. Äóõ, êîòîðîãî
èñïîëíåí ïîâåëèòåëü Ñàí÷î Ïàíñû, è ôîðìà âûðàæåíèÿ èì ñâîèõ
ìûñëåé – âîò òî, ÷òî çà÷àñòóþ âíóøàåò îðóæåíîñöó áåçãðàíè÷-
íîå âîñõèùåíèå, äà è äëÿ ìíîãèõ äðóãèõ ÿâëÿåò íåîòðàçèìóþ
ïðèâëåêàòåëüíîñòü. (...)

Ïðèêëþ÷åíèå ñî ëüâàìè, íåñîìíåííî ÿâëÿåòñÿ ñàìûì äîá-
ëåñòíûì èç âñåõ «äåÿíèé» Äîí Êèõîòà è ïîèñòèíå ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé êóëüìèíàöèþ âñåãî ðîìàíà: ÷óäåñíàÿ ãëàâà, íàñûùåí-
íàÿ êîìè÷åñêèì ïàôîñîì, ïàòåòè÷åñêèì êîìèçìîì, â êîòîðîì
ñêâîçèò ïîäëèííîå âîñõèùåíèå, âíóøåííîå àâòîðó ãåðîè÷åñêèì
ñóìàñáðîäñòâîì åãî ãåðîÿ. ß ïðî÷åë åå äâà ðàçà ïîäðÿä, è ñî-
äåðæàíèå åå, ñòðàííî âîëíóþùåå, âåëè÷àâî-ñìåøíîå, íå âûõîäèò
ó ìåíÿ èç ãîëîâû. (...)

Êëàññè÷åñêàÿ, ñîòíè ðàç óâåêîâå÷åííàÿ õóäîæíèêàìè ñöå-
íà, êàê òîùèé, äîëãîâÿçûé èäàëüãî, ñïåøèâøèñü, – èáî îí îïà-
ñàåòñÿ, ÷òî åãî êëÿ÷à îêàæåòñÿ ìåíåå õðàáðîé, ÷åì îí ñàì, –
âîîðóæåííûé ïëîõîíüêèì ìå÷îì è òàêèì æå ùèòîì, ãîòîâûé
ê íåëåïîìó áîþ, ñòîèò ïåðåä îòïåðòîé êëåòêîé, ñ áåññòðàñòíûì
âíèìàíèåì âñìàòðèâàÿñü âî âñå äâèæåíèÿ îãðîìíîãî ëüâà, è ñ
ãåðîè÷åñêèì íåòåðïåíèåì æäåò, ÷òîáû ëåâ ïîñêîðåå âñòóïèë ñ
íèì «âðóêîïàøíóþ», – ýòà èçóìèòåëüíàÿ ñöåíà â èçëîæåíèè
Ñåðâàíòåñà ñíîâà îæèëà ïåðåäî ìíîé, êàê è åå ïðîäîëæåíèå,
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ïîâåñòâóþùåå î ñòîëü æå áëàãîïðèÿòíîì, ñêîëü è êîíôóçíîì
äëÿ Äîí Êèõîòà ïðåçðåíèè, ñ êàêèì ïðîòèâíèê îòíåññÿ ê åãî
äîáëåñòíûì íàìåðåíèÿì, è î êðóøåíèè èõ. Èáî áëàãîðîäíûé
ëåâ, íà êîòîðîãî ñêîìîðîøåñòâî è äåðçêèå âûõîäêè íå ïðîèçâî-
äÿò íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ, ìåëüêîì âçãëÿíóâ íà ðûöàðÿ, ïîâåð-
íóëñÿ, «ïîêàçàë åìó çàä», à çàòåì «ïðåõëàäíîêðîâíî è íå òîðî-
ïÿñü» ñíîâà âûòÿíóëñÿ â êëåòêå. Ãåðîèçì ñâåäåí íà íåò ïðîñòåé-
øèì îáðàçîì. Âñå òî ïîñòûäíîå è ñìåøíîå, ÷òî ïðèñóùå ïîëîæå-
íèþ îòâåðãíóòîãî, îáðóøèâàåòñÿ íà Äîí Êèõîòà â ñèëó ïðåçðè-
òåëüíî-ðàâíîäóøíîãî ïîâåäåíèÿ âåëè÷àâîãî çâåðÿ. (...)

Çäåñü îò÷åòëèâåå, ÷åì ãäå áû òî íè áûëî, âûðàæåíà ðåøè-
òåëüíàÿ ãîòîâíîñòü àâòîðà îäíîâðåìåííî è óíèçèòü è âîçâåëè-
÷èòü ñâîåãî ãåðîÿ. Íî óíèæåíèå è âîçâåëè÷åíèå – ïîíÿòèÿ ñî-
îòíîñèòåëüíûå, íàñûùåííûå õðèñòèàíñêèìè ÷óâñòâàìè, è ýòî
èõ ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîåäèíåíèå, ýòî ïðîíèçàííîå þìîðîì ñëè-
ÿíèå ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, íàñêîëüêî Äîí Êèõîò ÿâëÿåòñÿ
ïîðîæäåíèåì õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû, õðèñòèàíñêîãî ñåðäöå-
âåäåíèÿ è ÷åëîâå÷íîñòè, – è î íåïðåõîäÿùåì çíà÷åíèè õðèñ-
òèàíñòâà äëÿ äóõîâíîãî ìèðà, äëÿ èñêóññòâà è, íàêîíåö, äëÿ ÷å-
ëîâå÷åñòâà, åãî ñìåëîãî ðàçâèòèÿ è îñâîáîæäåíèÿ... ×òî áû íè
ãîâîðèëè – õðèñòèàíñòâî, ýòîò öâåò èóäàèçìà, ÿâëÿåòñÿ îäíèì
èç äâóõ óñòîåâ, íà êîòîðûõ çèæäåòñÿ çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ;
âòîðîé – àíòè÷íîå Ñðåäèçåìíîìîðüå. Îòðèöàíèå òåìè èëè èíû-
ìè èç ÷èñëà íàðîäîâ, îáúåäèíÿåìûõ çàïàäíîé öèâèëèçàöèåé,
õîòÿ áû îäíîé èç ýòèõ îñíîâíûõ ïðåäïîñûëîê íàøåé ìîðàëè è
îáðàçîâàííîñòè, èëè èõ îáåèõ, ïîâëåêëî áû çà ñîáîé âûõîä ýòèõ
íàðîäîâ èç ýòîãî îáúåäèíåíèÿ è íåâîîáðàçèìûé, âïðî÷åì... –
ñîâåðøåííî íåîñóùåñòâèìûé ïîâîðîò ÷åëîâå÷åñòâà âñïÿòü, äî
êàêîãî ïðåäåëà – íå çíàþ. ßðîñòíàÿ áîðüáà Íèöøå... ñ õðèñòè-
àíñòâîì áûëà ïðîòèâîåñòåñòâåííîé ïðè÷óäîé è, ïî ïðàâäå ñêà-
çàòü, âñåãäà ñòàâèëà ìåíÿ â òóïèê, êàê è ìíîãîå äðóãîå ó ýòîãî
çëîñ÷àñòíîãî ãåðîÿ. Ãåòå,.. íåñìîòðÿ íà ñâîå óáåæäåííîå ÿçû÷å-
ñòâî, ñ èçóìèòåëüíîé ÿðêîñòüþ âûðàæàë ñâîå ïðåêëîíåíèå ïå-
ðåä õðèñòèàíñòâîì, âîñïðèíèìàÿ åãî êàê òó ñìÿã÷àþùóþ íðàâû
ñèëó, êîòîðîþ îíî ÿâëÿåòñÿ, è êàê ñâîåãî ñîþçíèêà. Â òàêèå
òðåâîæíûå âðåìåíà, êàê íàøå, âñåãäà ñêëîííûå ñìåøèâàòü òî,
÷òî ïðèñóùå äàííîé ýïîõå, ñ íåïðåõîäÿùèì (íàïðèìåð, ëèáåðà-
ëèçì – ñî ñâîáîäîé) è âìåñòå ñ âîäîþ âûïëåñêèâàòü ðåáåíêà, –
â òàêèå âðåìåíà âñÿêèé ñêîëüêî-íèáóäü âäóì÷èâûé è äóõîâíî
ñâîáîäíûé ÷åëîâåê, íå òîëüêî íåñóùèéñÿ ïî âîëå âåòðà ñâîåãî
âåêà, èñïûòûâàåò ïîòðåáíîñòü âíîâü ïîðàçìûñëèòü î íåïðåëîæ-
íûõ îñíîâàõ, âíîâü èõ îñîçíàòü è îòñòàèâàòü. Êðèòèêà, êîòîðîé
íàø âåê ïîäâåðãàåò õðèñòèàíñêóþ ìîðàëü (íå ãîâîðÿ óæå î äîã-
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ìå è ìèôîëîãèè), ïîïðàâêè, âíîñèìûå â íåå ñîîòâåòñòâåííî ñî-
âðåìåííîìó æèçíåîùóùåíèþ, – êàê áû äàëåêî îíè íè çàõîäè-
ëè, êàê áû çíà÷èòåëüíî îíè åå íè ïðåîáðàçîâûâàëè, âñå æå êàñà-
þòñÿ ëèøü ïîâåðõíîñòè. Ñîêðîâåííûõ ãëóáèí – âñåãî òîãî, ÷òî
ñîçèäàåò, îïðåäåëÿåò è ñâÿçóåò, õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû ëþäåé
Çàïàäà, òîãî, ÷òî, îäíàæäû áóäó÷è îáðåòåíî, óæå íå ìîæåò áûòü
óòðà÷åíî, – îíè íå çàòðàãèâàþò. (...)

Çàõâàòûâàåò è ïîëîí çíà÷åíèÿ ðàññêàç î âñòðå÷å Ñàí÷î Ïàí-
ñû ñ ìîðèñêîì Ðèêîòå, ëàâî÷íèêîì èç åãî äåðåâíè, êîòîðûé ïîñ-
ëå îáíàðîäîâàíèÿ óêàçà îá èçãíàíèè ìàâðîâ âûíóæäåí áûë ïî-
êèíóòü Èñïàíèþ, à çàòåì, â îäåæäå ïàëîìíèêà, âíîâü ïðîáèðàåòñÿ
òóäà, âëåêîìûé òîñêîé ïî ðîäèíå, íî çàîäíî è æåëàíèåì îòêî-
ïàòü êëàä, íåêîãäà çàðûòûé èì â ïîëå. Ýòà ãëàâà ÿâëÿåò ñîáîé
óìíåéøåå ñî÷åòàíèå çàâåðåíèé â ëîÿëüíîñòè, èçúÿâëåíèé áåç-
ãðàíè÷íîé ïðåäàííîñòè àâòîðà êàòîëè÷åñêîé âåðå, ïîäëèííî âåð-
íîïîääàííè÷åñêèõ ÷óâñòâ, ïèòàåìûõ èì ê «âåëè÷àéøåìó» Ôè-
ëèïïó Òðåòüåìó, è íàðÿäó ñ ýòèì – æèâåéøåãî, ÷åëîâå÷íåéøåãî
ó÷àñòèÿ ê æåñòîêîé ñóäüáå öåëîãî íàðîäà, óêàçîì îá èçãíàíèè
íåóìîëèìî, áåç ìàëåéøåãî ñíèñõîæäåíèÿ ê ñòðàäàíèÿì îòäåëü-
íûõ ëèö ïðèíåñåííîãî â æåðòâó ìíèìîìó áëàãó ãîñóäàðñòâà è
ââåðãíóòîãî â íåñêàçàííûå áåäñòâèÿ. Çàâåðåíèÿ ýòè – òà öåíà,
êîòîðîþ àâòîð êóïèë ïðàâî íà ñî÷óâñòâèå. Íî âñåãäà, òàê ìíå
äóìàåòñÿ, áûëî ÿñíî, ÷òî ïåðâûå ÿâëÿëèñü ïîëèòè÷åñêîé óëîâ-
êîé, íåîáõîäèìîé, ÷òîáû âûðàçèòü âòîðîå, è ÷òî èñêðåííè ëèøü
òå ÷óâñòâà, êîòîðûå îí ïèòàåò ê ìàâðàì. Â óñòà ìàâðà, òàê æåñòî-
êî ïîñòðàäàâøåãî, îí âêëàäûâàåò îäîáðåíèå óêàçîâ åãî âåëè÷å-
ñòâà, ïðèçíàíèå, ÷òî îíè áûëè «âïîëíå ñïðàâåäëèâû». (...)

Ðàññóæäåíèÿ, êîòîðûå àâòîð ïðèïèñûâàåò æåñòîêî ïîñòðà-
äàâøåìó ìîðèñêó, èçóìèòåëüíû ïî ñâîåìó áëàãîðàçóìèþ è áåñ-
ïðèñòðàñòèþ. Íî îíè íåïðèìåòíî ïåðåõîäÿò â èíóþ ïëîñêîñòü.
Âïîëíå ñïðàâåäëèâî áûëî, ãîâîðèò Ðèêîòå, îñóäèòü ìàâðîâ íà
èçãíàíèå, è ìíîãèå ñ÷èòàëè ýòó êàðó ìÿãêîé è ìèëîñåðäíîé; íî
íà äåëå îíà îêàçàëàñü ñàìîé óæàñíîé, êàêîé òîëüêî ìîæíî áûëî
ïîäâåðãíóòü åãî ñàìîãî è âåñü åãî íàðîä. «Âñþäó, êóäà áû íè
çàáðîñèëà íàñ ñóäüáà, ìû ïëà÷åì ïî Èñïàíèè; ìû æå çäåñü ðî-
äèëèñü, ýòî æå íàñòîÿùàÿ íàøà îò÷èçíà, è íèãäå íå âñòðå÷àåì
ìû òàêîãî ïðèåìà, êàêîãî ïîñòèãøåå íàñ íåñ÷àñòüå çàñëóæèâàåò,
íî îñîáåííî íàñ óòåñíÿþò è îáèæàþò â Áåðáåðèè è ïîâñþäó â
Àôðèêå, à âåäü ìû íàäåÿëèñü, ÷òî òàì-òî íàñ óæ âåðíî ïðèìóò ñ
÷åñòüþ è îáëàñêàþò». È ìîðèñê, âûõîäåö èç Èñïàíèè, ïðîäîë-
æàåò ñåòîâàòü òàê ãîðüêî, ÷òî åãî æàëîáû òðîãàþò íàñ äî ãëóáè-
íû äóøè. Íå õðàíèëè ìû, ãîâîðèò îí, òîãî, ÷òî èìåëè, à òåïåðü
âîò, ïîòåðÿâøè, ïëà÷åì, è ïî÷òè âñåì èçãíàííèêàì äî òîãî õî-



ÎÁÙÅ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÎÅ  Â  ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ

-344-

÷åòñÿ âîçâðàòèòüñÿ â Èñïàíèþ, ÷òî îíè áðîñàþò íà ïðîèçâîë
ñóäüáû æåí è äåòåé è ñ îïàñíîñòüþ äëÿ æèçíè ïðîáèðàþòñÿ íà
ðîäèíó – òàê âåëèêà èõ òîñêà ïî íåé. È òåïåðü îí ïî ñåáå çíàåò,
÷òî íåäàðîì ãîâîðèòñÿ: «Íåò íè÷åãî ñëàùå ëþáâè ê îòå÷åñòâó».

Êàæäîìó ÿñíî, ÷òî ýòè ïðîÿâëåíèÿ íåèñêîðåíèìîé ëþáâè
ê ðîäèíå, ãëóáîêîé ïðèâÿçàííîñòè ê íåé êðàñíîðå÷èâåéøèì
îáðàçîì îïðîâåðãàþò ïîêàÿííûå ðå÷è î... âåëèêîé ñïðàâåäëè-
âîñòè óêàçà îá èçãíàíèè. Âñå, ÷òî àâòîð ãîâîðèò îò èìåíè Ðèêî-
òå âî âòîðîé ïîëîâèíå åãî ðå÷è, èñõîäèò îò åãî ñåðäöà, è íåñðàâ-
íåííî óáåäèòåëüíåå, ÷åì òî, ÷òî ãëàãîëåò åãî ðàáîëåïíî-îñòî-
ðîæíûé ÿçûê; îí èñêðåííå ñî÷óâñòâóåò ýòèì èçãíàííèêàì,
ÿâëÿþùèìñÿ òàêèìè æå äîáðûìè èñïàíöàìè, êàê îí ñàì è âñÿ-
êèé äðóãîé... Ñåðâàíòåñó – íåèìóùåìó, çàâèñèìîìó ëèòåðàòî-
ðó – íèêàê íåëüçÿ áûëî îáîéòèñü áåç âåðíîïîääàííè÷åñòâà, íî,
îñêâåðíèâ íà ìèã-äðóãîé ñâîå ñåðäöå ëîæüþ, îí òîò÷àñ î÷èùàåò
åãî îò ýòîé ñêâåðíû – ëó÷øå, ÷åì î÷èñòèëà ñåáÿ Èñïàíèÿ ïðå-
ñëîâóòûìè óêàçàìè. Îí îñóæäàåò æåñòîêîñòü ýòèõ, òîëüêî ÷òî
èì îäîáðåííûõ óêàçîâ, îí ïîðèöàåò åå – íå ïðÿìî, à ïîä÷åðêè-
âàÿ ëþáîâü èçãíàííèêîâ ê ñâîåìó îòå÷åñòâó. (...)

Ñïðàâåäëèâî, ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïèñàòåëü ÿâëÿåòñÿ ïðåäñòàâè-
òåëåì èíîãî ðîäà òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, íåæåëè artista, ïîä-
âèçàþùèéñÿ â ñôåðå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, è íåæåëè ìóçû-
êàíò; ÷òî ïèñàòåëüñòâî çàíèìàåò ñðåäè èñêóññòâ îñîáîå ìåñòî, èáî
òåõíè÷åñêîå â íåì èãðàåò ìåíåå çíà÷èòåëüíóþ è âî âñÿêîì ñëó-
÷àå èíóþ, íåìàòåðèàëüíóþ, áîëåå äóõîâíóþ ðîëü, è ÷òî ñâÿçü åãî ñ
ìèðîì äóõîâíîãî â öåëîì áîëåå íåïîñðåäñòâåííà. Ïèñàòåëü –
íå òîëüêî õóäîæíèê, îí õóäîæíèê èíîãî, áîëåå îäóõîòâîðåííîãî
ïîðÿäêà, èáî ïîñðåäíèêîì äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ ñëîâî, åãî îðóäèå –
äóõîâíîãî ñâîéñòâà. Íî ïî îòíîøåíèþ ê íåìó òîæå õîòåëîñü áû
æåëàòü, ÷òîáû ñâîáîäà è ðàñêðåïîùåíèå çíà÷èëèñü â êîíöå, à íå â
íà÷àëå, åñòåñòâåííî âîçíèêàëè áû èç ñêðîìíîñòè, îãðàíè÷åíèÿ,
çàâèñèìîñòè, ïîä÷èíåííîñòè, èáî, ïîâòîðÿþ, ñâîáîäà ëèøü òîãäà
ñòàíîâèòñÿ öåííîé, ëèøü òîãäà ïðèäàåò áîëåå âûñîêîå äîñòîèí-
ñòâî, êîãäà îíà îòâîåâàíà ó íåñâîáîäû, êîãäà îíà ÿâëÿåòñÿ îñâî-
áîæäåíèåì. ×åëîâå÷åñêîå ó÷àñòèå Ñåðâàíòåñà ê ñóäüáå ìàâðà,
ñêðûòîå îñóæäåíèå, êîòîðîå îí òåì ñàìûì âûíîñèò æåñòîêîñ-
òÿì, ñîäåÿííûì âî èìÿ áëàãà ãîñóäàðñòâà, – êàêóþ ñèëó, êàêóþ
ìîðàëüíóþ çíà÷èìîñòü îíè ïðèîáðåòàþò áëàãîäàðÿ òåì ðàáîëåï-
íûì ðå÷àì, êîòîðûå Ñåðâàíòåñ èì ïðåäïîñûëàåò è â êîòîðûõ
âûðàæàåòñÿ îòíþäü íå ëèöåìåðèå, à ïîäëèííàÿ äóõîâíàÿ ñêîâàí-
íîñòü! Äîñòîèíñòâî è ñâîáîäà, ïîäîáàþùèå ÷åëîâåêó, òâîð÷åñêîå
ðàñêðåïîùåíèå õóäîæíèêà, ïðåäåëüíàÿ ñìåëîñòü äóõà, ïðåäñòàþ-
ùèå íàì â Äîí Êèõîòå êàê ñìåøåíèå æåñòîêî óíèæàþùåé íå-
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ëåïîñòè è òðîãàòåëüíîãî âåëè÷èÿ, âñå ýòî – ãåíèé, äóõîâíîå âåëè-
÷èå, âûñøåå äåðçàíèå – áåðåò íà÷àëî â áëàãî÷åñòèâîé çàâèñèìî-
ñòè, âûòåêàþùåé èç ïîä÷èíåííîñòè ñâÿòåéøåé èíêâèçèöèè, â
ôîðìàëüíîé âåðíîïîääàííîñòè ìîíàðõó, â èñêàíèè ïîêðîâèòåëü-
ñòâà òàêèõ âåëüìîæ, êàê ãðàô Ëåìîññêèé è äîí Áåðíàðäî äå Ñàí-
äîâàëü-è-Ðîõàñ, â âîñõâàëåíèè èõ «âñåìó ìèðó èçâåñòíîé» ùåä-
ðîñòè. È âñå ýòî âîçíèêàåò èç âåðíîïîääàííè÷åñêîé ñêîâàííîñ-
òè òàê æå íåïðîèçâîëüíî, êàê ñàìî ïðîèçâåäåíèå, ïî íà÷àëüíîìó
çàìûñëó – çàíèìàòåëüíàÿ ñàòèðè÷åñêàÿ øóòêà, ïåðåðàñòàåò â
ìèðîâóþ êíèãó è ñèìâîë ÷åëîâå÷íîñòè (...)

Í. È. ÊÎÍÐÀÄ
ÏÐÎÁËÅÌÛ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÃÎ ÑÐÀÂÍÈÒÅËÜÍÎÃÎ

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÎÂÅÄÅÍÈß

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Êîíðàä, Í. È. Çàïàä è Âîñòîê /
Í. È. Êîíðàä. – Ì.: Íàóêà, 1972. – Ñ. 302–303, 318–326, 425–428.

(...) Ïåðâîå, ÷òî íàäëåæèò ñäåëàòü â îáëàñòè ñðàâíèòåëüíî-
ãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ,.. ðåøèòåëüíî ðàñøèðèòü ïðîñòðàíñòâåí-
íûå ãðàíèöû, âêëþ÷èâ â îðáèòó èçó÷åíèÿ ñâÿçè ìåæäó ëèòåðà-
òóðàìè âñåãî êóëüòóðíîãî ÷åëîâå÷åñòâà. (...)

Ñâîäèòü â ýòèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ âñå ê âëèÿíèþ, êîíå÷íî,
íåëüçÿ. Ïîä âëèÿíèåì îáû÷íî ïîäðàçóìåâàþò ñîäåéñòâèå, îêà-
çûâàåìîå ÷åì-ëèáî â ëèòåðàòóðå îäíîãî íàðîäà ðîñòó êàêîãî-
íèáóäü ÿâëåíèÿ â ëèòåðàòóðå äðóãîãî íàðîäà. Ïðè ýòîì âëèÿ-
íèå ìîæåò áûòü îäíîñòîðîííèì è äâóñòîðîííèì. Ïðèìåðîì
ïåðâîãî ìîæåò ñëóæèòü ðîëü, êîòîðóþ àíãëèéñêèé ãîòè÷åñêèé
ðîìàí ñûãðàë â ôîðìèðîâàíèè òàêîãî æå æàíðà âî ôðàíöóçñ-
êîé ëèòåðàòóðå. Ïðèìåðîì âòîðîãî ÿâëÿåòñÿ âëèÿíèå ôðàí-
öóçñêîé ëèòåðàòóðû ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ íà ñêëàäûâàíèå òâîð-
÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè Áàéðîíà è ïîñëåäîâàâøåå çàòåì âëè-
ÿíèå Áàéðîíà íà ôðàíöóçñêèõ ðîìàíòèêîâ. Íî... ñîïðèêîñíî-
âåíèå îäíîé ëèòåðàòóðû ñ äðóãîé ìîæåò ïðèâîäèòü ê ñâîåãî
ðîäà «èíòåðïðåòàöèè» îäíîé ëèòåðàòóðîé êàêèõ-ëèáî ÿâëåíèé
äðóãîé ëèòåðàòóðû, ê «îòêëèêàì» íà íèõ; ìîæåò ïðèâîäèòü è ê
«ñîïðîòèâëåíèþ», äàæå ê «áîðüáå». (...)

Êíèãó Òîêóòîìè Ðîêà «Áîðìîòàíèå çåìëÿíîãî ÷åðâÿ»...
íåëüçÿ ïîíÿòü áåç ó÷åòà çíà÷åíèÿ äëÿ ýòîãî ÿïîíñêîãî ïèñàòå-
ëÿ åãî çíàêîìñòâà ñ ïðîèçâåäåíèÿìè, èäåÿìè è æèçíüþ Ë. Í. Òîë-
ñòîãî. Òîêóòîìè ïî âîçâðàùåíèè èç ßñíîé Ïîëÿíû, ãäå îí ïî-
áûâàë â 1906 ã., çàæèë êðåñòüÿíñêîé æèçíüþ... Îäíàêî åãî çà-
ìå÷àòåëüíàÿ êíèãà, â êîòîðîé îí ñ èñêëþ÷èòåëüíîé èñêðåííî-
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ñòüþ è ïðÿìîòîé, ñ áîëüøîé õóäîæåñòâåííîé ñèëîé îïèñàë ñâîþ
«ìóæèöêóþ» æèçíü, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íàñòîÿùåå ðàçâåí÷à-
íèå èäåé Òîëñòîãî: îí ïîêàçûâàåò, êàê, ïûòàÿñü æèòü ïî çàâå-
òàì Òîëñòîãî, îí ïîíÿë ôàëüøü òàê íàçûâàåìîãî îïðîùåíèÿ,
èñêóññòâåííîñòü ñâîåãî «ìóæèöêîãî» ïîëîæåíèÿ, ëîæíîñòü ñâî-
åãî òðóäà. Òàêèì îáðàçîì, êíèãà Òîêóòîìè – ïðè âñåì ïðåêëî-
íåíèè åå àâòîðà ïåðåä âåëèêèì ðóññêèì ïèñàòåëåì – ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé íåïðåðûâíóþ ïîëåìèêó ñ íåêîòîðûìè âçãëÿäà-
ìè è èäåÿìè ïîñëåäíåãî.

Ýòî ðàçëè÷íîå îòíîøåíèå äåÿòåëåé îäíîé ëèòåðàòóðû ê
ôàêòàì è ÿâëåíèÿì äðóãîé îáúÿñíÿåòñÿ ìíîãèìè ïðè÷èíàìè:
ðàçíûìè êëàññîâûìè ïîçèöèÿìè àâòîðîâ, ðàçëè÷èåì ìèðîâîç-
çðåíèÿ, îñîáåííîñòÿìè òâîð÷åñêèõ èíäèâèäóàëüíîñòåé, æèçíåí-
íîãî îïûòà. Ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè ìîãóò íå òîëüêî áûòü ÷ðåçâû-
÷àéíî ðàçëè÷íûìè ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ è õàðàêòåðó, íî è
ïðèâîäèòü â êàæäîé îòäåëüíîé ëèòåðàòóðå ê î÷åíü ðàçíûì
ïîñëåäñòâèÿì. Ñëîæíîå ñîåäèíåíèå ñèë ïðèòÿæåíèÿ è îòòàë-
êèâàíèÿ è ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü âçàèìîîòíîøåíèé îòäåëüíûõ
íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð.

Ê ÂÎÏÐÎÑÓ Î ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÕ ÑÂßÇßÕ

(...) Â âîçíèêíîâåíèè è ðàçâèòèè îäíîðîäíûõ ëèòåðàòóð-
íûõ ÿâëåíèé ó ðàçíûõ íàðîäîâ ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè ìîãóò èã-
ðàòü îïðåäåëåííóþ ðîëü, íî íàëè÷èå ñâÿçåé äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ
òàêèõ ÿâëåíèé âîâñå íå îáÿçàòåëüíî. Ðåøàþùåå óñëîâèå âîç-
íèêíîâåíèÿ îäíîòèïíûõ ëèòåðàòóð – âñòóïëåíèå ðàçíûõ íàðî-
äîâ íà îäíó è òó æå ñòóïåíü îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîãî è êóëü-
òóðíîãî ðàçâèòèÿ è áëèçîñòü ôîðì, â êîòîðûõ ýòî ðàçâèòèå ïðî-
ÿâëÿåòñÿ. Îáùèå óñëîâèÿ, ñîçäàþùèåñÿ â îáùåñòâåííîé æèçíè
è êóëüòóðå ðàçíûõ íàðîäîâ íà ðàííåé ñòàäèè ôåîäàëèçìà, áûâà-
þò ÷àñòî î÷åíü áëèçêè ïî ñóùåñòâó è äàæå ïî ôîðìå, ïîýòîìó íåò
íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî òàêæå è î÷åíü ìíîãîå â ëèòåðà-
òóðå îêàçûâàåòñÿ áëèçêèì. ßâëåíèå, èçâåñòíîå â èñòîðèè íåìåö-
êîé ïîýçèè ñðåäíåâåêîâüÿ ïîä èìåíåì höfische Lyrik, íàáëþäà-
ëîñü è ó äðóãèõ íàðîäîâ Çàïàäíîé Åâðîïû òîãî âðåìåíè: ñâîÿ
«ïðèäâîðíàÿ ëèðèêà» õàðàêòåðíà è äëÿ ïîýçèè Èðàíà è Ñðåä-
íåé Àçèè â èõ ïîðó ðàííåãî ñðåäíåâåêîâüÿ; òàêàÿ æå ëèðèêà
ñîñòàâëÿåò ãëàâíîå òå÷åíèå è ÿïîíñêîé ïîýçèè â ðàííþþ ïîðó
ÿïîíñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ. Íî åñëè âîçíèêíîâåíèå è ðàçâèòèå
òàêîé ëèðèêè ó ðàçíûõ íàðîäîâ Çàïàäíîé Åâðîïû è ïðîèñõîäè-
ëî â óñëîâèÿõ ñâÿçåé ìåæäó ýòèìè íàðîäàìè, òî î ñâÿçÿõ ìåæäó
Çàïàäíîé Åâðîïîé òîãî âðåìåíè è Èðàíîì, à òåì áîëåå íàõîäèâ-
øåéñÿ íà äðóãîì êîíöå ñâåòà ßïîíèåé, è ðå÷è áûòü íå ìîãëî.
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Èçâåñòíî, íàïðèìåð, áîëüøîå ñõîäñòâî ìåæäó àðàáñêîé ïîýçèåé
â Èñïàíèè Õ–XII ââ. è ïîýçèåé òðóáàäóðîâ âî Ôðàíöèè, ëèòåðà-
òóðíûå æå è âîîáùå êóëüòóðíûå ñâÿçè ìåæäó èñïàíñêèìè àðà-
áàìè è ôðàíöóçñêèìè â òå âðåìåíà áûëè êðàéíå ñëàáû, õîòÿ ýòè
íàðîäû áûëè äîñòàòî÷íî áëèçêèìè ñîñåäÿìè. Òàêèì îáðàçîì, ãåî-
ãðàôè÷åñêàÿ áëèçîñòü îòíþäü íå îáóñëîâëèâàåò â îïðåäåëåííûå
ïåðèîäû èñòîðè÷åñêîé æèçíè íàðîäîâ îáÿçàòåëüíîå ñóùåñòâî-
âàíèå ëèòåðàòóðíûõ ñâÿçåé ìåæäó íèìè. (...)

Òàêèì îáðàçîì, ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè – ÿâëåíèå, íå îïðåäå-
ëÿþùåå âîçíèêíîâåíèå îäíîðîäíûõ ëèòåðàòóð, à ñîïóòñòâóþùåå
åìó, ïðè÷åì ÿâëåíèå äàæå â ýòîì ñëó÷àå íå îáÿçàòåëüíîå, à îáíà-
ðóæèâàþùååñÿ ëèøü ïðè íàëè÷èè îáùèõ èñòîðè÷åñêèõ óñëî-
âèé. È âîâñå íå îáÿçàòåëüíî, ÷òîáû ýòè ñâÿçè óñòàíàâëèâàëèñü è
ðàçâèâàëèñü òîëüêî â îáñòàíîâêå âîçíèêíîâåíèÿ ó äâóõ íàðîäîâ
îäíîòèïíîé ëèòåðàòóðû; îíè ìîãóò ñóùåñòâîâàòü è ïðè íàëè-
÷èè î÷åíü ðàçíûõ ëèòåðàòóð. Øèðîêîå ïðîíèêíîâåíèå â íàøó
ñòðàíó â íàøå âðåìÿ î÷åíü ðàçëè÷íûõ ïðîèçâåäåíèé ëèòåðàòóð
çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ñòðàí è îáðàòíî îòíþäü íå îçíà÷àåò, ÷òî â
íàøåé ëèòåðàòóðå ñóùåñòâóåò íàïðàâëåíèå, àíàëîãè÷íîå, íàïðè-
ìåð, òâîð÷åñòâó Ïðóñòà èëè Äæîéñà... Ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè – êà-
òåãîðèÿ èñòîðè÷åñêàÿ. Êîãäà íàðîäû ìèðà áûëè â çíà÷èòåëüíîé
ìåðå ðàçîáùåíû, ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè âîçíèêàëè ïðè îïèñàííûõ
âûøå îáùåèñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ ìåæäó ãåîãðàôè÷åñêè è êóëü-
òóðíî áëèçêèìè ñòðàíàìè, íàõîäèâøèìèñÿ íà îäíîé è òîé æå
ñòàäèè èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ; ñâÿçè èìåëè òîãäà ðåãèîíàëü-
íûé ìàñøòàá. Ïðè ðàçâèòèè æå øèðîêèõ ìåæäóíàðîäíûõ ñâÿ-
çåé, îõâàòûâàþùèõ óæå âñå êóëüòóðíûå íàðîäû ìèðà, ëèòåðàòóð-
íûå ñâÿçè ïðèîáðåòàþò îáùåìèðîâîé õàðàêòåð, ïðåâðàùàÿñü â
îäíó èç ôîðì ìåæäóíàðîäíîãî îáùåíèÿ. Òàêèìè îíè ñòàíîâÿò-
ñÿ ñî âòîðîé ïîëîâèíû XIX â. Ýòî íå èñêëþ÷àåò, êîíå÷íî, è áîëåå
óçêîãî êðóãà ðåãèîíàëüíûõ ñâÿçåé. (...)

Ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè â ñàìîì îáùåì ñìûñëå åñòü ïðîíèê-
íîâåíèå îäíîé ëèòåðàòóðû â ìèð äðóãîé ëèòåðàòóðû. Òàêîå
ïðîíèêíîâåíèå ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ â ðàçíûõ ôîðìàõ.

Ñî âòîðîé ïîëîâèíû XIX â. ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè ïðèîáðå-
ëè îáùåìèðîâîé ìàñøòàá è ñòàëè ôàêòîì ëèòåðàòóðû êàæäî-
ãî îòäåëüíîãî íàðîäà è âìåñòå ñ òåì ôàêòîì ìèðîâîé ëèòåðà-
òóðû. Â ýòó ýïîõó â îðáèòó ìèðîâûõ ëèòåðàòóðíûõ ñâÿçåé áûë
âîâëå÷åí è Âîñòîê. Ïðîöåññ ïðîíèêíîâåíèÿ åâðîïåéñêèõ ëèòå-
ðàòóð â ëèòåðàòóðíûé ìèð íàðîäîâ Âîñòîêà ïðèîòêðûâàåò è
ôîðìû, â êîòîðûõ ýòî ïðîíèêíîâåíèå ïðîèñõîäèëî.

Ïðåæäå âñåãî ìîæíî óñòàíîâèòü, ÷òî åâðîïåéñêàÿ ëèòåðà-
òóðà çà÷àñòóþ ïðîíèêàëà â ëèòåðàòóðû Âîñòîêà â ñâîåì ñîá-
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ñòâåííîì îáëèêå,.. â ïîäëèííèêå, ò. å. â ñâîåì ÿçûêîâîì âûðà-
æåíèè. Èìåííî òàêàÿ ôîðìà ïðîíèêíîâåíèÿ è áûëà íàèáîëåå
äåéñòâåííîé â íà÷àëüíóþ ïîðó âõîæäåíèÿ ëèòåðàòóð Âîñòîêà
â îáùóþ îðáèòó ëèòåðàòóðíûõ ñâÿçåé... Õàðàêòåðíî, ÷òî ïðî-
íèêíîâåíèå â òàêîì ñëó÷àå ïðîèñõîäèëî ÷åðåç îòäåëüíûõ êîí-
êðåòíûõ ïèñàòåëåé.

Äëÿ ìíîãèõ âîñòî÷íûõ ëèòåðàòóð ýòîé ýïîõè õàðàêòåðåí
òèï ïèñàòåëÿ, õîðîøî çíàþùåãî åâðîïåéñêóþ ëèòåðàòóðó, îáû÷-
íî êàêóþ-ëèáî îäíó èç ëèòåðàòóð íàðîäîâ Çàïàäà. (...)

À òàê êàê èìåííî ýòè ïèñàòåëè ñîçäàâàëè ñâîþ ëèòåðàòóðó
è íàïðàâëÿëè åå ðàçâèòèå, òàêîå íåïîñðåäñòâåííîå ïðèîáùåíèå
èõ ê ëèòåðàòóðå íàðîäîâ Åâðîïû èìåëî áîëüøîå çíà÷åíèå: åâðî-
ïåéñêàÿ ëèòåðàòóðà ïðèõîäèëà ê íèì â ñâîåì ñîáñòâåííîì ÿçû-
êîâîì îáëèêå, ò. å. âî âñåé ïîëíîòå ñâîåãî âûðàæåíèÿ, âî âñåîðó-
æèè ñâîåãî âîçìîæíîãî âîçäåéñòâèÿ íà ÷èòàòåëÿ. Íî ýòî îçíà÷à-
åò â òî æå âðåìÿ, ÷òî ïðî÷èòàííîå ïèñàòåëåì ïðîèçâåäåíèå äåé-
ñòâóåò â åãî ñîçíàíèè â ñîâåðøåííî ñâîåîáðàçíîì, âîçìîæíî, äàæå
ìåíÿþùåìñÿ, ÿçûêîâîì âîïëîùåíèè, è ïðèòîì èçáèðàòåëüíî, â
ñîîòâåòñòâèè ñ åãî èíäèâèäóàëüíîñòüþ. Ïåðåõîäÿ æå â åãî ñîá-
ñòâåííîå òâîð÷åñòâî, îíî ïðåëîìëÿåòñÿ ÷åðåç òâîð÷åñêóþ èíäè-
âèäóàëüíîñòü ïèñàòåëÿ è ïðîõîäèò ñêâîçü òîëùó ðàçëè÷íûõ íà-
ïëàñòîâàíèé, îáðàçóåìûõ òðàäèöèåé îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû.

Íåïîñðåäñòâåííîå çíàêîìñòâî ñ ÷óæîé ëèòåðàòóðîé â åå
ïîäëèííîì âèäå – îäíà èç ôîðì ïðîíèêíîâåíèÿ îäíîé ëèòå-
ðàòóðû â ìèð äðóãîé ëèòåðàòóðû. Äðóãàÿ ôîðìà, òàêæå ñî âñåé
ïîëíîòîé ïðîÿâèâøàÿñÿ â ýïîõó ìèðîâîé ðåàëèñòè÷åñêîé ëè-
òåðàòóðû,– ïåðåâîä.

Ïðîíèêíîâåíèå ëèòåðàòóðû îäíîãî íàðîäà â ëèòåðàòóðíûé
ìèð äðóãîãî â ôîðìå ïåðåâîäà – ÿâëåíèå äðóãîãî ïîðÿäêà, ÷åì
ïðîíèêíîâåíèå íåïîñðåäñòâåííî â ïîäëèííèêå. Ïåðåâîä ïî íå-
îáõîäèìîñòè ñîçäàåò âïîëíå îïðåäåëåííûé íîâûé ÿçûêîâîé
îáëèê ïåðåâîäèìîãî ïðîèçâåäåíèÿ, è â ýòîì âèäå ïðîèçâåäåíèå
è íà÷èíàåò ñóùåñòâîâàòü äëÿ äàííîãî íàðîäà. Ïðè ïðîíèêíîâå-
íèè æå ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ â ïîäëèííèêå îíî íå ïîëó-
÷àåò ñòðîãî çàôèêñèðîâàííîãî íîâîãî ÿçûêîâîãî îáëèêà; ýòîò
îáëèê ñîçäàåòñÿ êàæäûì ÷èòàþùèì â èçâåñòíîé ìåðå íà ñâîé
ëàä è ñóùåñòâóåò ïîýòîìó òîëüêî äëÿ íåãî. Äðóãèì îêàçûâàåò-
ñÿ, êîíå÷íî, è ìàñøòàá äåéñòâèÿ ýòîé âòîðîé ôîðìû ïðîíèêíî-
âåíèÿ ëèòåðàòóðû îäíîãî íàðîäà â ëèòåðàòóðíûé ìèð äðóãîãî.
Â ýïîõó ìèðîâîé ðåàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû ýòîò ìàñøòàá
ñòàíîâèòñÿ ïîèñòèíå îãðîìíûì: âñå ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëü-
íîå èëè ïðîñòî ïðèâëåêøåå âíèìàíèå ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ ðàñ-
ïðîñòðàíÿåòñÿ ïî âñåìó ñâåòó, òîëüêî ìåíÿÿ â êàæäîé ñòðàíå
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ñâîþ ÿçûêîâóþ îáîëî÷êó. Íî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ëèòåðàòóðíîå
ïðîèçâåäåíèå íà÷èíàåò æèòü óæå íåçàâèñèìî îò ñâîåé ïåðâî-
íà÷àëüíîé ÿçûêîâîé ôîðìû. Îíî ñòàíîâèòñÿ â ÿçûêîâîì âû-
ðàæåíèè ìíîãîëèêèì. Ïðè òàêîì ïðåâðàùåíèè îíî êîå-÷òî
òåðÿåò, êîå-÷òî ïðèîáðåòàåò. Òåðÿåò îíî ñâîþ åäèíè÷íîñòü – òó
íåïîâòîðèìóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, êàêóþ äàåò åìó ÿçûêîâàÿ
ïëîòü, â êîòîðîé îíî ðîäèëîñü â ñâîåé ñòðàíå; íî, ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ðàçíîÿçû÷íîå ñóùåñòâîâàíèå âûÿâëÿåò â ëèòåðàòóðíîì
ïðîèçâåäåíèè òî îáùåå, ÷òî âûâîäèò åãî çà ðàìêè åäèíè÷íîñòè,
÷òî çíà÷èìî äëÿ âñåõ. «Ã-æà Áîâàðè» â ñâîåì ôðàíöóçñêîì
ÿçûêîâîì îáëèêå – ÷àñòèöà ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðû, â ðóñ-
ñêîì ÿçûêîâîì îáëèêå – äîñòîÿíèå ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî
ìèðà, â ÿïîíñêîì – ÿïîíñêîãî, à â öåëîì, â ñâîåì ìíîãîÿçû÷-
íîì îáëèêå – ÷àñòèöà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. (...)

×èòàòåëü, âåðîÿòíî, ïîìíèò, ÷òî â «Ñâèäàíèè» (ðàññêàç
È. Ñ. Òóðãåíåâà èç «Çàïèñîê îõîòíèêà». – Ñîñò.) äâå ÷àñòè: ñíà-
÷àëà – îïèñàíèå áåðåçîâîé ðîùè, â äàëüíåéøåì – èçëîæåíèå ïîä-
ñëóøàííîãî àâòîðîì ðàçãîâîðà áàðñêîãî ëàêåÿ ñ êðåñòüÿíñêîé
äåâóøêîé. Åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ ê ïåðåâîäó Ôòàáàòýÿ, ìîæíî çàìå-
òèòü, ÷òî ïåðâàÿ ÷àñòü ïåðåâåäåíà ñ îñîáîé òùàòåëüíîñòüþ. (...)

(...) Îòðûâêè èìåííî èç ýòîé ÷àñòè ïåðåâîäà âïîñëåäñòâèè
ñòàëè âêëþ÷àòü â «Õðåñòîìàòèè» ðîäíîãî ÿçûêà, ò. å. â ñîáðà-
íèÿ ëó÷øèõ îáðàçöîâ ÿïîíñêîé ðå÷è. Êóíèêèäà Äîïïî (1871–
1908), îäèí èç êîðèôååâ ðåàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû ßïîíèè â
ïîðó åå ðàñöâåòà, â ñâîé «Äíåâíèê ðàâíèíû Ìóñàñè», ãäå îïèñû-
âàåòñÿ æèâîïèñíàÿ ïðèðîäà îáøèðíîé ðàâíèíû, ê êîòîðîé ïðè-
ìûêàåò ãîðîä Òîêèî, ïðÿìî âñòàâèë ïðè îïèñàíèè ëåñíîé ÷àùè
öåëûå êóñêè èç ïåðåâîäà Ôòàáàòýÿ. Òàê ðóññêàÿ áåðåçîâàÿ ðîùà
îêàçàëàñü ïåðåíåñåííîé íà ÿïîíñêóþ çåìëþ. (...)

...Íå ðóññêàÿ áåðåçîâàÿ ðîùà êàê òàêîâàÿ áûëà ïåðåíåñåíà
íà ÿïîíñêóþ çåìëþ, à ïðèåìû îïèñàíèÿ ðîùè. Òàê, êàê Òóðãå-
íåâ ñðåäñòâàìè ÿçûêà íàðèñîâàë â ñâîåì ðàññêàçå êàðòèíó ðîùè,
ÿïîíñêèå ïèñàòåëè òîãäà íàðèñîâàòü íå ìîãëè. (...)

Ïðåäñòàâèì ñåáå ðîùó, íàïèñàííóþ ÿïîíñêèì õóäîæíè-
êîì â êðàñêàõ èëè òóøüþ. Ïåðåä íàìè áóäåò ïåéçàæ, âûïèñàí-
íûé â õàðàêòåðíîé äëÿ âîñòî÷íîé æèâîïèñè ëèíåéíîé ïåðñ-
ïåêòèâå. Ýòî – îäíî âèäåíèå âíåøíåãî ìèðà. Ïðåäñòàâèì òå-
ïåðü ñåáå òàêóþ ðîùó, íàïèñàííóþ åâðîïåéñêèì õóäîæíèêîì.
Ïåðåä íàìè áóäåò ïåéçàæ, âûïèñàííûé ñ äîáàâëåíèåì âîçäóø-
íîé ïåðñïåêòèâû, ñîåäèíåííûé ñî ñâåòîòåíüþ. Ýòî – äðóãîå
âèäåíèå âíåøíåãî ìèðà. ßïîíñêèå ïèñàòåëè, ðèñóÿ ñðåäñòâàìè
ÿçûêà ïåéçàæ, ïðèâûêëè âîñïðèíèìàòü ýòîò ïåéçàæ â ëèíåé-
íîé ïåðñïåêòèâå; ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì âûáèðàëè îíè è
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ÿçûêîâûå ïðèåìû. Â òóðãåíåâñêîì æå ïåéçàæå îíè ïî÷óâñòâî-
âàëè ãëóáèíó ïðîñòðàíñòâà, ñâåòîòåíü; ïîýòîìó-òî Ôòàáàòýþ è
ïðèøëîñü òàê ïîðàáîòàòü, ÷òîáû íàéòè ÿçûêîâûå ñðåäñòâà, ìî-
ãóùèå ïåðåäàòü ýòî äðóãîå, íåïðèâû÷íîå äëÿ åãî ïîêîëåíèÿ, âîñ-
ïðèÿòèå. È îí ýòîãî äîñòèã. Ïîýòîìó-òî ïåðåâîä Ôòàáàòýÿ «îò-
êðûë ãëàçà» åãî ñîâðåìåííèêàì. (...)

Ýòîò ïðèìåð èëëþñòðèðóåò òî âàæíîå ïîëîæåíèå, ÷òî ïåðå-
âîä÷èê ìîæåò ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé çàäà÷è îñîáîãî ðîäà; çàäà÷ó
îñâîåíèÿ ñ ïîìîùüþ ïåðåâîäà íîâîãî òâîð÷åñêîãî ìåòîäà, çàäà-
÷ó ðàçðàáîòêè ÿçûêîâûõ ñðåäñòâ, õàðàêòåðíûõ äëÿ ýòîãî ìåòî-
äà... Ïåðåâîä â ýòîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñðåäñòâ òâîð-
÷åñêîãî ïåðåâîîðóæåíèÿ ïèñàòåëÿ, äëÿ ÷èòàòåëÿ æå – îäíèì
èç ñðåäñòâ ïðåîáðàæåíèÿ åãî âîñïðèÿòèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. (...)

Íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî ñóùåñòâóþò òîëüêî äâå ôîðìû ïðî-
íèêíîâåíèÿ ëèòåðàòóðû îäíîãî íàðîäà â ëèòåðàòóðíûé ìèð
äðóãîãî íàðîäà – ïðîíèêíîâåíèå â ïîäëèííèêå è â ïåðåâîäå.
Èñòîðèÿ ìèðîâûõ ëèòåðàòóðíûõ ñâÿçåé ñâèäåòåëüñòâóåò î íà-
ëè÷èè è äðóãèõ ôîðì.

Îäíà èç òàêèõ ôîðì – âîñïðîèçâåäåíèå â òâîð÷åñòâå ïèñà-
òåëÿ îäíîãî íàðîäà ñîäåðæàíèÿ è ìîòèâîâ ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàí-
íîãî ïèñàòåëåì äðóãîãî íàðîäà. Ýòà ôîðìà ïîëó÷èëà îñîáîå ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå â ëèòåðàòóðå íàðîäîâ Ñðåäíåé Àçèè, Èðàíà è
Ïåðåäíåé Àçèè â ñðåäíèå âåêà. (...)

Èñòîðèÿ ìèðîâûõ ëèòåðàòóðíûõ ñâÿçåé îòêðûâàåò è åùå
îäíó ôîðìó ïðîíèêíîâåíèÿ ëèòåðàòóðû îäíîãî íàðîäà â ëèòå-
ðàòóðó äðóãîãî. Ýòà ôîðìà – íàöèîíàëüíàÿ àäàïòàöèÿ... «Îòî-
ãè-áîêî» – ÿïîíñêèé ñáîðíèê ðàññêàçîâ «î íåîáû÷àéíûõ ïðî-
èñøåñòâèÿõ», èçäàííûé â 1666 ã. <Ñóùåñòâóåò> ... ñâÿçü ðàñ-
ñêàçîâ ýòîãî ñáîðíèêà ñ ðàññêàçàìè êèòàéñêîãî ñáîðíèêà «Öçÿíü-
äýí ñèíüõóà». Ýòà ñâÿçü âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî ðàññêàçîâ ÿïîíñêîãî ñáîðíèêà âîñïðîèçâîäèò ðàñ-
ñêàçû êèòàéñêîãî ñáîðíèêà â ïðèñïîñîáëåííîì äëÿ ÿïîíñêîãî
÷èòàòåëÿ âèäå.

×òî îçíà÷àåò â äàííîì ñëó÷àå ýòî ïðèñïîñîáëåíèå? Ïðåæäå
âñåãî, êèòàéñêèé ìàòåðèàë ïðåâðàùàåòñÿ â ÿïîíñêèé: è ìåñòî
äåéñòâèÿ ïåðåíåñåíî â ßïîíèþ, è ïåðñîíàæè ñòàëè ÿïîíñêèìè.
Äàëåå, èç êèòàéñêîãî îðèãèíàëà óñòðàíÿþòñÿ ÷åðòû, ÷óæäûå èëè
íåïðèâû÷íûå äëÿ ÿïîíöåâ, è çàìåíÿþòñÿ ýëåìåíòàìè, ñîîòâåò-
ñòâóþùèìè ïðåäñòàâëåíèÿì è âêóñàì ÿïîíöåâ òîãî âðåìåíè.
Èìåííî òàêîå ïðèñïîñîáëåíèå, êàê íàì êàæåòñÿ, è ìîæíî èìå-
íîâàòü «íàöèîíàëüíîé àäàïòàöèåé».

Ýòîò ñëó÷àé äàëåêî íå åäèíè÷åí. Îí ïîâòîðÿåòñÿ â öåëîì
ðÿäå îáëàñòåé ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðû XVII – íà÷àëà XIX â. (...)
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Ñóùåñòâóåò ëè âñå-òàêè «ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà» íå â òîì
îãðàíè÷åííîì ïîíèìàíèè, â êàêîì ýòî íàèìåíîâàíèå ïðèëàãà-
þò ê ëèòåðàòóðå ñîâðåìåííîãî ìèðà, à êàê íåêîå îñîáîå ÿâëåíèå,
áûâøåå âî âñå âðåìåíà? Îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ìîæíî, êàê ìíå
êàæåòñÿ, ñëåäóþùèì îáðàçîì.

(...) Ñîñòàâ ëèòåðàòóðû èñòîðè÷åñêè ìåíÿëñÿ: åãî îïðåäå-
ëÿëî ðåàëüíîå ñîñòîÿíèå ëèòåðàòóðû äàííîãî âðåìåíè è ñîïðÿ-
æåííîå ñ íèì ïðåäñòàâëåíèå î ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè.
Ôàêò ýòîò íàáëþäàëñÿ â èñòîðèè âñåõ îòäåëüíûõ ëèòåðàòóð è â
ñâîèõ âàæíåéøèõ ÷åðòàõ ÿâëÿåòñÿ îáùèì äëÿ íèõ âñåõ.

Ìû íàáëþäàåì òàêæå, êàê ïîñòåïåííî â ïðîöåññå óêàçàí-
íûõ èñòîðè÷åñêèõ èçìåíåíèé ñîñòàâà ëèòåðàòóðû îáðèñîâûâà-
åòñÿ, ïðèíèìàåò âñå áîëåå è áîëåå îïðåäåëåííîå î÷åðòàíèå è ïî-
ëó÷àåò ñàìîñòîÿòåëüíîå áûòèå òî, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî íàçâàëî «ëè-
òåðàòóðîé», ò. å. îñîáàÿ êàòåãîðèÿ äóõîâíîé òâîð÷åñêîé äåÿòåëü-
íîñòè îáùåñòâà, îòëè÷íàÿ îò ôèëîñîôèè, íàóêè, èñêóññòâà è âìå-
ñòå ñ òåì ñîïðÿæåííàÿ ñ íèìè, ïîñêîëüêó îíà ïîëüçóåòñÿ âñåìè
èõ ñðåäñòâàìè: ïîíÿòèÿìè, ñèìâîëàìè, îáðàçàìè, ìåòðîì, ðèòìîì,
ýâôîíèåé. Ïðîöåññ ýòîò íåèçìåííî íàáëþäàåòñÿ â èñòîðèè âñåõ
îòäåëüíûõ ëèòåðàòóð, ò. å. íîñèò âñåîáùèé õàðàêòåð.

Â êàæäóþ áîëüøóþ èñòîðè÷åñêóþ ýïîõó ÿâëåíèÿ ëèòåðàòó-
ðû, íà êàêîé áû ñòóïåíè íè íàõîäèëîñü ñàìî åå ôîðìèðîâàíèå,
âñåãäà ñêëàäûâàëèñü â íåêîå öåëîå, ïîëó÷àþùåå çíà÷åíèå ñèñòå-
ìû, îòäåëüíûå ÷àñòè êîòîðîé ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì ðàçëè÷íûìè
îòíîøåíèÿìè. Íàëè÷èå òàêèõ ñèñòåì íàáëþäàåòñÿ â èñòîðèè âñåõ
ëèòåðàòóð, ïðè÷åì – è ýòî îñîáåííî âàæíî – â ñâîèõ ãëàâíûõ ÷åð-
òàõ õàðàêòåð ýòèõ ñèñòåì è äàæå èõ ñîñòàâ âîñïðîèçâîäèòñÿ â
èñòîðèè âñåõ îòäåëüíûõ ëèòåðàòóð; êîíå÷íî, â îäíîðîäíûå ïî ñâî-
åìó îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêîìó ñîäåðæàíèþ ýïîõè.

Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû ñîñòîèò â äâèæåíèè ýòèõ ñèñòåì – â
ñêëàäûâàíèè, ðàçâèòèè è çàòåì îòìèðàíèè îäíèõ è ïîÿâëåíèè
íà èõ ìåñòå äðóãèõ ñ òîé æå ïîñëåäóþùåé ñóäüáîé. Ýòîò ïðî-
öåññ ñî ñâîèìè îñîáåííîñòÿìè òàêæå ïîâòîðÿåòñÿ â èñòîðèè âñåõ
îòäåëüíûõ ëèòåðàòóð.

Îäíàêî ñìåíà ëèòåðàòóðíûõ ñèñòåì íå îçíà÷àåò ïîëíîé óò-
ðàòû òîãî, ÷òî ñìåíÿåòñÿ: ñìåíà îçíà÷àåò ïðîöåññ ïîïîëíåíèÿ íà-
ëè÷åñòâóþùèõ ýñòåòè÷åñêèõ öåííîñòåé íîâûìè. Ïîíÿòèå «íàñëå-
äèå» – ñîâåðøåííî ðåàëüíîå, è «íàñëåäèå» ýòî íå òîëüêî â òîì, ÷òî
ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ æèâûìè è äëÿ íîâûõ ýïîõ ìíîãèå ïðîèç-
âåäåíèÿ ýïîõ óøåäøèõ, íî è â òîì, ÷òî ýñòåòè÷åñêèå öåííîñòè, âîï-
ëîùåííûå â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, îáîãàùàþò ñîçíàíèå ïîñëåäóþ-
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ùèõ ïîêîëåíèé. Òàêàÿ ïðîòÿãèâàåìàÿ ÷åðåç âåêà ñâÿçü è ïðååì-
ñòâåííîñòü îáðàçóþò ðåàëüíûé ñóáñòðàò âñåãî ëèòåðàòóðíî-èñòî-
ðè÷åñêîãî ïðîöåññà. Ýñòåòè÷åñêîå íàêîïëåíèå è ñîñòàâëÿåò ñóòü
ïðîãðåññà, ñîçäàâàåìîãî ñðåäñòâàìè ëèòåðàòóðû. (...)

Ðàçëè÷íîãî ðîäà îòíîøåíèÿ ìåæäó ëèòåðàòóðàìè – ôàêò,
ïðèñóòñòâóþùèé â èñòîðèè âñåõ ëèòåðàòóð; êîíå÷íî, â ðàçëè÷-
íûõ â ðàçíîå èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ ïðîñòðàíñòâåííûõ è âðåìåí-
íûõ ðàìêàõ. Ïîýòîìó è... ëèòåðàòóðíûå îáùíîñòè... îòíþäü íå
ñîçäàþòñÿ ðàç íàâñåãäà... Ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ ñâîèõ äëÿ êàæ-
äîãî èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè çîíàëüíûõ ëèòåðàòóð çàñâèäåòåëü-
ñòâîâàí âñåé èñòîðèåé. Èñòîðè÷åñêèå æå èçìåíåíèÿ â ÷èñëå,
ñîñòàâå è ãðàíèöàõ çîí ñîñòàâëÿþò îäèí èç ýëåìåíòîâ îáùåèñ-
òîðè÷åñêîãî ïðîöåññà.

Âñþäó, ãäå òîëüêî ïîÿâëÿåòñÿ ëèòåðàòóðà, åå õàðàêòåð îòðà-
æàåò ñîöèàëüíóþ ïðèðîäó åå ñîçäàòåëÿ. Ïðèðîäà ýòà ìåíÿåòñÿ:
âîçíèêàþò ïëåìåíà, ïëåìåíà ñîåäèíÿþòñÿ â íàðîäíîñòè, â ñîñòà-
âå íàðîäíîñòåé ôîðìèðóþòñÿ íàöèè. Ïîýòîìó åñòü ëèòåðàòóðà,
õàðàêòåðíàÿ äëÿ ýïîõè ïëåìåíè, äëÿ ýïîõè íàðîäíîñòè, äëÿ ýïî-
õè íàöèè. Íàöèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà â òî÷íîì ñîöèàëüíî-èñòî-
ðè÷åñêîì ñìûñëå ýòîãî ïîíÿòèÿ – êàòåãîðèÿ îñîáàÿ, âîçíèê-
øàÿ ëèøü â íîâîå âðåìÿ è â íàñòîÿùåå âðåìÿ áåçóñëîâíî ãîñ-
ïîäñòâóþùàÿ. Ñàìûé ôàêò èñòîðè÷åñêîãî èçìåíåíèÿ ñîöèàëü-
íîãî ñóáñòðàòà ëèòåðàòóðû, îïðåäåëÿþùåãî õàðàêòåð, ôîðìû è
ãðàíèöû ñóùåñòâîâàíèÿ ëèòåðàòóðû,– ïðèíàäëåæíîñòü èñòîðèè
âñåõ áîëüøèõ, äëèòåëüíî ñóùåñòâóþùèõ ëèòåðàòóð.

Òàêèì îáðàçîì, â èñòîðèè èçâåñòíûõ íàì îòäåëüíûõ ëèòåðà-
òóð åñòü ïðèñóùèå èì âñåì îäíè è òå æå ÷åðòû; â äâèæåíèè èõ
èñòîðèè íàáëþäàþòñÿ îäíè è òå æå ïðîöåññû, ïîëó÷àþùèå çíà÷å-
íèå îïðåäåëåííûõ çàêîíîìåðíîñòåé. Íî íàëè÷èå îáùèõ çàêîíî-
ìåðíîñòåé ó ðÿäà ðàçâèâàþùèõñÿ ÿâëåíèé ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî
ïî ñâîåé ïðèðîäå ýòè ÿâëåíèÿ åäèíû. Ïîýòîìó ñàìà èñòîðèÿ îò-
äåëüíûõ ëèòåðàòóð óäîñòîâåðÿåò, ÷òî âñå îíè ïðè âñåõ ñâîèõ èíäè-
âèäóàëüíûõ ðàçëè÷èÿõ – îäíî è òî æå ÿâëåíèå: ëèòåðàòóðà.

Íî îòäåëüíûå ëèòåðàòóðû ñîåäèíÿþòñÿ â åäèíîå öåëîå íå
òîëüêî íà îñíîâå, òàê ñêàçàòü, ñâîåãî ñóáñòàíöèîíàëüíîãî åäèí-
ñòâà. Ñâÿçûâàåò îòäåëüíûå ëèòåðàòóðû è îáùåå äâèæåíèå èñòî-
ðèè. Êàê èçâåñòíî, èñòîðèÿ ðàçâåðòûâàåòñÿ íåðàâíîìåðíî: íà
îáùåì ïóòè ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ îäíè íàðîäû
âûõîäÿò âïåðåä, äðóãèå îòñòàþò. Òàêàÿ íåðàâíîìåðíîñòü – îäíà
èç äâèæóùèõ ñèë èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà. Ïîýòîìó â êàæäóþ
áîëüøóþ ýïîõó òîë÷îê âïåðåä ñîçäàåòñÿ â êàêîì-íèáóäü îäíîì
ðàéîíå ìèðà è ïîä âëèÿíèåì ýòîãî òîë÷êà âîçíèêàåò ñîîòâåò-
ñòâóþùåå äâèæåíèå è â äðóãèõ ðàéîíàõ. Òàê íàáëþäàëîñü â
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ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé èñòîðèè, òàê íàáëþäàëîñü è â ëèòå-
ðàòóðíîé èñòîðèè. Òåì ñàìûì ñîçäàåòñÿ è îáùàÿ èñòîðèÿ ëè-
òåðàòóð âñåãî ìèðà.

Ñóùåñòâîâàíèå èñòîðèé îòäåëüíûõ íàðîäîâ íå èñêëþ÷àåò ñó-
ùåñòâîâàíèÿ èñòîðèè è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà êàê ÿâëåíèÿ sui generis.

Òî÷íî òàê æå è ñóùåñòâîâàíèå îòäåëüíûõ ëèòåðàòóð íå èñ-
êëþ÷àåò ñóùåñòâîâàíèå è ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Êàæäàÿ îòäåëü-
íàÿ ëèòåðàòóðà åñòü ÿâëåíèå èíäèâèäóàëüíîå è âïîëíå ñàìî-
ñòîÿòåëüíîå, íî òàêæå âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíûì ÿâëåíèåì óæå
âûñøåãî ïîðÿäêà ÿâëÿåòñÿ è ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà. (...)

Ã.  È. ÊÓÍÈÖÛÍ
ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ È ÂÅ×ÍÎÑÒÜ

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Êóíèöûí, Ã. È. Îáùå÷åëîâå÷åñêîå â
ëèòåðàòóðå / Ã. È. Êóíèöûí. – Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1980. – Ñ. 366–373.

(...) Âðÿä ëè êòî ñòàíåò íûíå äîêàçûâàòü, ÷òî, ê ïðèìåðó,
çàêîí Àðõèìåäà çàêëþ÷àåò â ñåáå ðàáîâëàäåëü÷åñêóþ ñóùíîñòü,
ïîñêîëüêó îòêðûë-òî åãî ÷åëîâåê ðàáîâëàäåëü÷åñêîãî ñêëàäà îá-
ùåñòâåííîé ìûñëè... (...)

Çàòî èìåííî òàê ìíîãèå è ïîñòóïàþò, êàê òîëüêî ðå÷ü çàõî-
äèò îá èñêóññòâå... Ïðè ýòîì âîâñå íå ïðèíèìàåòñÿ âî âíèìà-
íèå äàæå... íåîäíîðîäíîñòü ðàçëè÷íûõ âèäîâ èñêóññòâà. Èñêóñ-
ñòâî â öåëîì, áåññïîðíî, îäíà èç ôîðì îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ.
Ïîýòîìó îíî äîëæíî îòîáðàæàòü îáùåñòâåííîå æå áûòèå. Íî
äåéñòâèòåëüíî ëè âñå â ýòîì îáùåñòâåííîì áûòèè ñâÿçàíî èìåí-
íî ñ êëàññîâîñòüþ? Âåäü êëàññîâîå íèêàê íå îòãîðîæåíî îò ìíî-
ãèõ ñòîðîí îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, ïðèñóùèõ îäíîâðåìåííî è
äðóãèì êëàññàì.

Ñòîèò òîëüêî ïîñòàâèòü ýòè âîïðîñû, è ñòðåìëåíèå íàéòè
íà íèõ îòâåò ïðèâåäåò ê ëþáîïûòíûì âûâîäàì. Íàëè÷íîå îá-
ùåñòâåííîå áûòèå, îêàçûâàåòñÿ, âñåãäà øèðå, ÷åì îïûò, èäåîëî-
ãèÿ, ïñèõîëîãèÿ òîãî èëè èíîãî êëàññà. Îíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ, â
÷àñòíîñòè, âçàèìîäåéñòâèå ýòîãî êëàññà ñ äðóãèìè íûíå ñóùå-
ñòâóþùèìè êëàññàìè. Îíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïðåäûäóùèé îïûò,
à òàêæå íàêîïëåííûå â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè (â òîì
÷èñëå ýñòåòè÷åñêèå) ïðåäñòàâëåíèÿ. Îíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ è ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î áóäóùåì. Âêëþ÷àåò è ïðîñòî èçâå÷íóþ ìå÷òó ÷åëî-
âå÷åñòâà î ñ÷àñòüå, ñâîáîäå, èñòèíå, äîáðå, êðàñîòå... (...)

Ýòî, êîíå÷íî, íè â êàêîé ìåðå «íå óùåìëÿåò» îáùåñòâåííî-
ãî ñîçíàíèÿ òîãî èëè èíîãî êîíêðåòíîãî êëàññà. Ñîçíàíèå âñÿ-
êîãî êëàññà ñóùåñòâóåò êàê áû â äâóõ èçìåðåíèÿõ. Ñêàæåì, åñëè
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îíî íàñëåäîâàíî êàê «ïðåäûñòîðè÷åñêèé ìûñëèòåëüíûé ìàòåðè-
àë» (Ýíãåëüñ), òî ýòîé ñâîåé ÷àñòüþ îíî èãðàåò îáúåêòèâíóþ ðîëü.
Îíî äîñòàëîñü îò ïðîøëîãî. Â òîé æå åãî ÷àñòè, â êàêîé îíî âûðà-
áàòûâàåòñÿ ëèøü â ïðîöåññå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ èìåííî äàííîãî
êîíêðåòíîãî êëàññà, îíî – ñóáúåêòèâíûé ôàêòîð. Ñî âðåìåíåì
æå íå÷òî è îò ýòîãî êîíêðåòíîãî êëàññà ïåðåõîäèò â êàòåãîðèþ
«ïðåäûñòîðè÷åñêîãî» ìàòåðèàëà äëÿ áóäóùèõ êëàññîâ. Òîãäà ýòî
«íå÷òî» òîæå ïðèîáðåòàåò îáúåêòèâíóþ çíà÷èìîñòü. (...)

Âîçüìåì â êà÷åñòâå ïðèìåðà... ëþáîâíóþ ëèðèêó. Ïðè àíà-
ëèçå ìîæíî è â äàííîì ñëó÷àå óñòàíîâèòü îïðåäåëåííóþ ñâÿçü
ïåðåæèâàíèé ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ñ îïðåäåëåííîé ñîöèàëüíîé
ïñèõîëîãèåé è ñðåäîé, â êîòîðîé îí ñôîðìèðîâàëñÿ. Òîëüêî
äàåò íàì ýòîò àíàëèç íåìíîãî: ñòîèò îáðàòèòüñÿ ê ïðîèçâåäå-
íèÿì ëèðèêè áîëüøîé äàâíîñòè, è îêàæåòñÿ, ÷òî âîëíóþò îíè
íàñ íûíå, âîçìîæíî, íå ìåíåå, ÷åì âîëíîâàëè ñîâðåìåííèêîâ.
Ñóùåñòâóþò, âûõîäèò, íå îäíè «âå÷íûå òåìû» â èñêóññòâå, íî è
âå÷íîå æå âîçäåéñòâèå ïðîèçâåäåíèé-øåäåâðîâ íà ëþäåé... (...)

Â ñàìîì äåëå, ñìåøíî áûëî áû ñ÷èòàòü îïðåäåëÿþùåé ÷åð-
òîé ñêàæåì, Ñàïôî, Îâèäèÿ èëè äðóãèõ ïîýòîâ àíòè÷íîñòè ðà-
áîâëàäåëü÷åñêèé õàðàêòåð ìèðîâîççðåíèÿ, à íå òî, ÷òî îíè ñâî-
åé ëèðèêîé ñóìåëè âûðàçèòü èíòèìíûå ÷óâñòâà, êîòîðûå âëà-
äåþò ëþäüìè â óñëîâèÿõ ñàìûõ íåïîõîæèõ îáùåñòâåííî-ýêîíî-
ìè÷åñêèõ ôîðìàöèé. Êîìó ìîæåò ïðèéòè íûíå â ãîëîâó, ÷òî
ñîíåòû Øåêñïèðà îòñòàèâàþò áóðæóàçíûå èëè êàêèå-ëèáî äðó-
ãèå êëàññîâûå èíòåðåñû? Áûëè, âïðî÷åì, è â íàøåé ñòðàíå ëþäè,
êîòîðûå óòâåðæäàëè, ÷òî À. Ñ. Ïóøêèí âî âñåì åãî òâîð÷åñòâå,
â òîì ÷èñëå â èíòèìíîé ëèðèêå, äî êîíöà êëàññîâûé ïîýò. (...)

... Â òàêèõ ñëó÷àÿõ íåîáõîäèìî ðàçëè÷àòü, äóìàåòñÿ, äâå
æèçíè ïðîèçâåäåíèÿ. Îäíà ñîîòíîñèòñÿ ñ êîíêðåòíîé èñòîðè-
÷åñêîé ýïîõîé, â êîòîðîé ðàçâèâàåòñÿ ñàìî òâîð÷åñòâî ïîýòà.
Åþ îíî â çíà÷èòåëüíîé ìåðå è îïðåäåëÿåòñÿ. Çäåñü íåëüçÿ íå
ó÷èòûâàòü êàêîé-ëèáî äåéñòâèòåëüíî êîíêðåòíûé ñîöèàëüíûé
àäðåñ, â êîòîðûé ïîýò íàïðàâëÿåò ñâîè ïîýòè÷åñêèå «ñèãíàëû».
Äðóãàÿ æèçíü ïðîèçâåäåíèÿ ñîîòíîñèòñÿ äåéñòâèòåëüíî ñ âå÷-
íîñòüþ. Èëè õîòÿ áû ñ äëèòåëüíûì åãî ôóíêöèîíèðîâàíèåì
âî âðåìåíè... Äàæå èíòèìíàÿ ëèðèêà ñâÿçàíà ñ êîíêðåòíî-èñ-
òîðè÷åñêîé ñîöèàëüíîé îáñòàíîâêîé, ñ êîíêðåòíûìè êëàññîâû-
ìè óìîíàñòðîåíèÿìè. Ëèðèêà Ïóøêèíà òàêæå íåñåò íà ñåáå
èñòîðè÷åñêóþ è ñîöèàëüíóþ êîíêðåòíîñòü, åñëè èìåòü â âèäó,
÷òî, ñêàæåì, òî æå ñòèõîòâîðåíèå «ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå...»
íå ìîãëî áûòü íàïèñàíî íè êðåñòüÿíñêèì, íè ïðîëåòàðñêèì
ïîýòîì, ïóñòü ÷óâñòâà îáóðåâàëè áû èõ òå æå ñàìûå. Âìåñòå ñ
òåì è íàèáîëåå äàëåêèå îò ñîöèàëüíî-êëàññîâîé êîíêðåòíîñòè
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ëèðè÷åñêèå ñòèõîòâîðåíèÿ ñàìîãî Ïóøêèíà â åãî âðåìÿ áûëè,
ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, íå î÷åíü-òî áëèçêè êðåïîñòíûì è äðó-
ãèì óãíåòåííûì è çàáèòûì ñîöèàëüíûì ñëîÿì. Õîëîï ïåðå-
æèâàåò èíà÷å, ÷åì áàðèí, ïóñòü áàðèí, êàê â äàííîì ñëó÷àå, ïî-
íèìàåò îòëè÷íî, ÷òî áóäóùåå Ðîññèè – ýòî îñâîáîæäåíèå õîëî-
ïîâ è îñâîáîæäåííûå õîëîïû, ïðåâðàùåíèå èõ â ãðàæäàí. (...)

Íî ýòî èìåííî òîëüêî îäíà, ïåðâàÿ æèçíü ïðîèçâåäåíèÿ. Ïðè-
÷åì â ñâîåé íà÷àëüíîé æèçíè ëþáîâíàÿ ïîýçèÿ ìîæåò ïîä÷àñ
ïîïàñòü è â òàêîé ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò, êîãäà îíà
ñòàíîâèòñÿ, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, ïîëèòè÷åñêèì âûçîâîì. Äîñ-
òàòî÷íî âñïîìíèòü, ÷òî Îâèäèé – ïîæàëóé, ñàìûé òàëàíòëèâûé
ïîýò Äðåâíåãî Ðèìà – îêàçàëñÿ ñîñëàííûì çà òî, ÷òî ñîçäàë â
ñòèõàõ... «íàóêó ñòðàñòè íåæíîé» (Ïóøêèí). Ïîíèìàíèå èì
ëþáâè âñòàëî â ïðÿìîå ïðîòèâîðå÷èå ñ çàêîíîäàòåëüñòâîì èìïå-
ðàòîðà Àâãóñòà Îêòàâèàíà ïî âîïðîñàì ñåìüè è áðàêà.

Ñîâñåì èíîå – âòîðàÿ æèçíü êëàññè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ
ëèðè÷åñêîé ïîýçèè. Êîìó, ñîáñòâåííî, òåïåðü åñòü äåëî äî òîãî, ÷òî
ñòèõîòâîðåíèÿ î ëþáâè Îâèäèÿ êîãäà-òî áûëè âîñïðèíÿòû ðèìñ-
êèì ìîíàðõîì êàê ïîëèòè÷åñêàÿ è, åñòåñòâåííî, ìîðàëüíàÿ êðà-
ìîëà? Ìíîãèå èç íèõ ïåðåøàãíóëè â ñâîþ äðóãóþ æèçíü, ïóñòü
÷åðåç âåêà è âåêà ïîñëå òîãî, êàê êîí÷èëàñü èõ ïåðâàÿ æèçíü. (...)

Áåã ëåò è áåã âåêîâ ñíèìàåò ñ ëèðèêè íàñëîåíèÿ, âîëíîâàâ-
øèå ñîâðåìåííèêîâ, íî áåçðàçëè÷íûå ïîòîìêàì. Îí îñòàâëÿåò
òîëüêî òî, ÷òî æèâåò â ëþäÿõ âñåãäà. Âîçìîæíî, òóò è çàðûò ñåê-
ðåò òàëàíòà... Âëèÿíèå íà ñîâðåìåííèêîâ – íå åäèíñòâåííûé è
äàæå íå ãëàâíûé ïîêàçàòåëü õóäîæåñòâåííîñòè òâîðåíèÿ. Èìåííî
ýòîò âûâîä âûòåêàåò èç èçâåñòíîãî ïèñüìà Ýíãåëüñà Øëþòåðó îò
1885 ãîäà. Ýíãåëüñ êàê ðàç î òîì è ïèñàë, ÷òî íà ñîâðåìåííèêîâ
íåðåäêî íàèñèëüíåéøåå âëèÿíèå îêàçûâàþò èìåííî òå ïðîèçâå-
äåíèÿ, â êîòîðûõ íàõîäÿò âûðàæåíèå íå òîëüêî âåëèêèå ÷óâñòâà
è èäåè, íî è ïðåäðàññóäêè ñîîòâåòñòâóþùåãî âðåìåíè è êîíêðåò-
íîé ñîöèàëüíîé ñðåäû. Òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ ïîä÷àñ îêàçûâàþò-
ñÿ, ïðè èõ ïîÿâëåíèè, íàèáîëåå ïîïóëÿðíûìè. Íî åñëè â íèõ, çà
âû÷åòîì âñåãî ïðåõîäÿùåãî, ñèþìèíóòíîãî, ìàëî ÷òî îñòàåòñÿ,
îíè-òî è îòõîäÿò î÷åíü ñêîðî â íåáûòèå. Ëèðèêà... òîæå, ñîá-
ñòâåííî, íåñåò íà ñåáå çíàêè âðåìåíè è ñðåäû, íî ãëàâíîå â íåé íå
ýòî. Â íåé ñîäåðæèòñÿ îïÿòü «íå÷òî»... Êàê âî âñÿêîì èñòèííî
âå÷íîì èñêóññòâå. È ýòî íå÷òî – ÷óâñòâà è ìûñëè ÷åëîâåêà, «îá-
ùåñòâåííîãî ñóùåñòâà» (Ìàðêñ), ñïîñîáíûå âìåñòèòü â ñåáÿ ýìî-
öèîíàëüíóþ è èíòèìíî-ñìûñëîâóþ íàãðóçêó ëþáîãî èç ïîñëåäó-
þùèõ âðåìåí. Ïîýòîìó êàæäûé âåëèêèé õóäîæíèê â êàæäûé
íîâûé ïåðèîä òîëüêî «íà÷èíàåòñÿ»... Ìàÿêîâñêèé íà÷èíàåòñÿ,
Òâàðäîâñêèé íà÷èíàåòñÿ, Áëîê...
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Êðîìå òîãî, íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî âñÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷å-
ñòâà åñòü èñòîðèÿ èìåííî ñòàíîâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäó-
àëüíîñòè, à â òî æå ñàìîå âðåìÿ – ýòî ðàçâèòèå ñóùåñòâóþùåé
÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Ïîñêîëüêó æå â ÷åëîâåêå â óñëîâèÿõ
ëþáûõ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ ôîðìàöèé ñóùåñòâóþò ýòè äâà
íà÷àëà – ïðèðîäíàÿ è ðàíåå íàêîïëåííàÿ ñîöèàëüíàÿ îñíîâà è
òî, ÷òî íàñëàèâàåòñÿ íà äóøó õóäîæíèêà è íà ÷èòàòåëÿ è çðèòå-
ëÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ñàìîé óæå ýòîé îñíîâû, – èñêóññòâî âå-
ëèêîå êàê ðàç è ðàáîòàåò íà âûðîñò. Â èçâåñòíîì ñìûñëå îíî è
ñàìî êàê áû ïðîäîëæàåò îáîãàùàòüñÿ, èáî îòïàäàåò ïðåäðàññó-
äî÷íîå, à íàêàïëèâàåòñÿ ïîñòîÿííî òî ýìîöèîíàëüíîå è ñìûñëî-
âîå áîãàòñòâî, êàêîå âêëàäûâàåòñÿ â íåãî «âûðàñòàþùèìè» íî-
âûìè è íîâûìè ïîêîëåíèÿìè. Äðåâíèå ãðåêè, êîíå÷íî, ìíîãîå
âèäåëè â «Èëèàäå» è «Îäèññåå», íî âñå æå âðÿä ëè ñòîëü ìíîãî,
ñêîëüêî âèäèò íûíåøíèé, ñòîÿùèé íà âåðøèíå ìèðîâîé êóëü-
òóðû ÷åëîâåê. Ïóøêèí ãîâîðèë, ÷òî èñêóññòâî äîëæíî áûòü âå-
ëè÷àâî. Ýòî òàê, íî, ïîæàëóé, îíî íå ðîæäàåòñÿ òàêîâûì. Âåëè-
÷àâûì îíî ñòàíîâèòñÿ â âîñïðèÿòèè ïîòîìêîâ, î÷èùåííîå îò
ñóåòíîñòè ñâîåãî âðåìåíè. Ïîýòîìó è âîñõèùàåòñÿ èì ÷åëîâå-
÷åñòâî ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé... (...)

Ì. Ì. ÁÀÕÒÈÍ
ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÂÎÏÐÎÑ ÐÅÄÀÊÖÈÈ «ÍÎÂÎÃÎ ÌÈÐÀ»27

Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ: Áàõòèí, Ì. Ì. Ñîáðàíèå ñî÷èíå-
íèé: â 7 ò. / Ì. Ì. Áàõòèí. – Ì.: Ðóññêèå ñëîâàðè. ßçûêè ñëàâÿíñ-
êîé êóëüòóðû, 2002. – Ò. 6. – Ñ. 452–456.

Ïðåæäå âñåãî ëèòåðàòóðîâåäåíèå äîëæíî óñòàíîâèòü áîëåå
òåñíóþ ñâÿçü ñ èñòîðèåé êóëüòóðû. Ëèòåðàòóðà íåîòðûâíàÿ ÷àñòü
êóëüòóðû, åå íåëüçÿ ïîíÿòü âíå öåëîñòíîãî êîíòåêñòà âñåé êóëü-
òóðû äàííîé ýïîõè. Åå íåäîïóñòèìî îòðûâàòü îò îñòàëüíîé
êóëüòóðû è, êàê ýòî ÷àñòî äåëàåòñÿ, íåïîñðåäñòâåííî, òàê ñêà-
çàòü, ÷åðåç ãîëîâó êóëüòóðû ñîîòíîñèòü ñ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè-
÷åñêèìè ôàêòîðàìè. Ýòè ôàêòîðû âîçäåéñòâóþò íà êóëüòóðó â
åå öåëîì è òîëüêî ÷åðåç íåå è âìåñòå ñ íåþ íà ëèòåðàòóðó. Ó
íàñ íà ïðîòÿæåíèè äîâîëüíî äîëãîãî âðåìåíè óäåëÿëîñü îñîáîå
âíèìàíèå âîïðîñàì ñïåöèôèêè ëèòåðàòóðû. Â ñâîå âðåìÿ ýòî,
âîçìîæíî, áûëî íóæíûì è ïîëåçíûì. Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî óç-
êîå ñïåöèôèêàòîðñòâî ÷óæäî ëó÷øèì òðàäèöèÿì íàøåé íà-
óêè. Âñïîìíèì øèðî÷àéøèå êóëüòóðíûå ãîðèçîíòû èññëåäî-



27 Ïóíêòóàöèÿ èñòî÷íèêà ñîõðàíåíà. – Ñîñò.
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âàíèé Ïîòåáíè è, îñîáåííî, Âåñåëîâñêîãî. Ïðè ñïåöèôèêàòîðñ-
êèõ óâëå÷åíèÿõ èãíîðèðîâàëè âîïðîñû âçàèìîñâÿçè è âçàèìî-
çàâèñèìîñòè ðàçëè÷íûõ îáëàñòåé êóëüòóðû, ÷àñòî çàáûâàëè, ÷òî
ãðàíèöû ýòèõ îáëàñòåé íå àáñîëþòíû, ÷òî â ðàçëè÷íûå ýïîõè
îíè ïðîâîäèëèñü ïî ðàçíîìó, íå ó÷èòûâàëè, ÷òî êàê ðàç íàèáîëåå
íàïðÿæåííàÿ è ïðîäóêòèâíàÿ æèçíü êóëüòóðû ïðîõîäèò íà ãðà-
íèöàõ îòäåëüíûõ îáëàñòåé åå, à íå òàì è íå òîãäà, êîãäà ýòè
îáëàñòè çàìûêàþòñÿ â ñâîåé ñïåöèôèêå. Â íàøèõ èñòîðèêî-ëè-
òåðàòóðíûõ òðóäàõ îáû÷íî äàþòñÿ õàðàêòåðèñòèêè ýïîõ, ê êîòî-
ðûì îòíîñÿòñÿ èçó÷àåìûå ëèòåðàòóðíûå ÿâëåíèÿ, íî ýòè õàðàê-
òåðèñòèêè â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò òåõ,
êàêèå äàþòñÿ â îáùåé èñòîðèè, áåç äèôôåðåíöèðîâàííîãî àíà-
ëèçà îáëàñòåé êóëüòóðû è èõ âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ëèòåðàòóðîé. Äà
è ìåòîäîëîãèÿ òàêèõ àíàëèçîâ åùå íå ðàçðàáîòàíà. À òàê íàçû-
âàåìûé «ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ» ýïîõè, èçó÷àåìûé â îòðûâå îò
ãëóáîêîãî àíàëèçà êóëüòóðû, ñâîäèòñÿ ê ïîâåðõíîñòíîé áîðüáå
ëèòåðàòóðíûõ íàïðàâëåíèé, à äëÿ íîâîãî âðåìåíè (îñîáåííî äëÿ
XIX âåêà), â ñóùíîñòè ê ãàçåòíî-æóðíàëüíîé øóìèõå, íå îêàçû-
âàâøåé ñóùåñòâåííîãî âëèÿíèÿ íà áîëüøóþ, ïîäëèííóþ ëèòåðà-
òóðó ýïîõè. Ìîãó÷èå ãëóáèííûå òå÷åíèÿ êóëüòóðû (â îñîáåííîñ-
òè íèçîâûå, íàðîäíûå), äåéñòâèòåëüíî îïðåäåëÿþùèå òâîð÷åñòâî
ïèñàòåëåé, îñòàþòñÿ íåðàñêðûòûìè, à èíîãäà è âîâñå íåèçâåñòíû-
ìè èññëåäîâàòåëÿì. Ïðè òàêîì ïîäõîäå íåâîçìîæíî ïðîíèêíî-
âåíèå â ãëóáèíó áîëüøèõ ïðîèçâåäåíèé, è ñàìà ëèòåðàòóðà íà÷è-
íàåò êàçàòüñÿ êàêèì-òî ìåëêèì è íåñåðüåçíûì äåëîì. (...)

Åñëè íåëüçÿ èçó÷àòü ëèòåðàòóðó â îòðûâå îò âñåé êóëüòóðû
ýïîõè, òî åùå áîëåå ïàãóáíî çàìûêàòü ëèòåðàòóðíîå ÿâëåíèå â
îäíîé ýïîõå åãî ñîçäàíèÿ, â åãî, òàê ñêàçàòü, ñîâðåìåííîñòè. Ìû
îáû÷íî ñòðåìèìñÿ îáúÿñíèòü ïèñàòåëÿ è åãî ïðîèçâåäåíèÿ èìåííî
èç åãî ñîâðåìåííîñòè è áëèæàéøåãî ïðîøëîãî (îáû÷íî â ïðåäå-
ëàõ «ýïîõè», êàê ìû åå ïîíèìàåì). Ìû áîèìñÿ îòîéòè âî âðåìå-
íè äàëåêî îò èçó÷àåìîãî ÿâëåíèÿ. Ìåæäó òåì ïðîèçâåäåíèå óõî-
äèò ñâîèìè êîðíÿìè â äàëåêîå ïðîøëîå. Âåëèêèå ïðîèçâåäåíèÿ
ëèòåðàòóðû ïîäãîòîâëÿþòñÿ âåêàìè, â ýïîõó æå èõ ñîçäàíèÿ ñíè-
ìàþòñÿ òîëüêî çðåëûå ïëîäû äëèòåëüíîãî è ñëîæíîãî ïðîöåññà
ñîçðåâàíèÿ. Ïûòàÿñü ïîíÿòü è îáúÿñíèòü ïðîèçâåäåíèå òîëüêî
èç óñëîâèé åãî ýïîõè, òîëüêî èç óñëîâèé áëèæàéøåãî âðåìåíè,
ìû íèêîãäà íå ïðîíèêíåì â åãî ñìûñëîâûå ãëóáèíû. Çàìûêà-
íèå â ýïîõå íå ïîçâîëÿåò ïîíÿòü è áóäóùåé æèçíè ïðîèçâåäå-
íèÿ â ïîñëåäóþùèõ âåêàõ, ýòà æèçíü ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàêèì-òî
ïàðàäîêñîì. Ïðîèçâåäåíèÿ ðàçáèâàþò ãðàíè ñâîåãî âðåìåíè, æè-
âóò â âåêàõ, ò. å. â áîëüøîì âðåìåíè, ïðèòîì ÷àñòî (à âåëèêèå
ïðîèçâåäåíèÿ – âñåãäà) áîëåå èíòåíñèâíîé è ïîëíîé æèçíüþ,
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÷åì â ñâîåé ñîâðåìåííîñòè. Ãîâîðÿ íåñêîëüêî óïðîùåííî è ãðó-
áî: åñëè çíà÷åíèå êàêîãî-íèáóäü ïðîèçâåäåíèÿ ñâîäèòü, íàïðè-
ìåð, ê åãî ðîëè â áîðüáå ñ êðåïîñòíûì ïðàâîì (â ñðåäíåé øêîëå
ýòî äåëàþò), òî òàêîå ïðîèçâåäåíèå äîëæíî ïîëíîñòüþ óòðàòèòü
ñâîå çíà÷åíèå, êîãäà êðåïîñòíîå ïðàâî è åãî ïåðåæèòêè óéäóò èç
æèçíè, à îíî ÷àñòî åùå óâåëè÷èâàåò ñâîå çíà÷åíèå, òî åñòü âõîäèò
â áîëüøîå âðåìÿ. Íî ïðîèçâåäåíèå íå ìîæåò æèòü â áóäóùèõ
âåêàõ, åñëè îíî íå âîáðàëî â ñåáÿ êàê-òî è ïðîøëûõ âåêîâ. Åñëè
áû îíî ðîäèëîñü âñå ñïëîøü ñåãîäíÿ (ò. å. â ñâîåé ñîâðåìåííîñ-
òè), íå ïðîäîëæàëî áû ïðîøëîãî è íå áûëî áû ñ íèì ñóùåñòâåí-
íî ñâÿçàíî, îíî íå ìîãëî áû æèòü è â áóäóùåì. Âñå, ÷òî ïðèíàä-
ëåæèò òîëüêî ê íàñòîÿùåìó, óìèðàåò âìåñòå ñ íèì.

Æèçíü âåëèêèõ ïðîèçâåäåíèé â áóäóùèõ, äàëåêèõ îò íèõ
ýïîõàõ, êàê ÿ óæå ñêàçàë, êàæåòñÿ ïàðàäîêñîì. Â ïðîöåññå ñâî-
åé ïîñìåðòíîé æèçíè îíè îáîãàùàþòñÿ íîâûìè çíà÷åíèÿìè,
íîâûìè ñìûñëàìè; ýòè ïðîèçâåäåíèÿ êàê áû ïåðåðàñòàþò òî,
÷åì îíè áûëè â ýïîõó ñâîåãî ñîçäàíèÿ. Ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî
íè ñàì Øåêñïèð, íè åãî ñîâðåìåííèêè íå çíàëè òîãî «âåëèêîãî
Øåêñïèðà», êàêîãî ìû òåïåðü çíàåì. Âòèñíóòü â åëèçàâåòèíñ-
êóþ ýïîõó íàøåãî Øåêñïèðà íèêàê íåëüçÿ. Î òîì, ÷òî êàæäàÿ
ýïîõà îòêðûâàåò â âåëèêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïðîøëîãî âñåãäà ÷òî-
òî íîâîå, ãîâîðèë â ñâîå âðåìÿ åùå Áåëèíñêèé. ×òî æå, ìû ïðè-
ìûøëÿåì ê ïðîèçâåäåíèÿì Øåêñïèðà òî, ÷åãî â íèõ íå áûëî,
ìîäåðíèçèðóåì è èñêàæàåì åãî? Ìîäåðíèçàöèè è èñêàæåíèÿ,
êîíå÷íî, áûëè è áóäóò. Íî íå çà èõ ñ÷åò âûðîñ Øåêñïèð. Îí
âûðîñ çà ñ÷åò òîãî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî áûëî è åñòü â åãî ïðîèçâå-
äåíèÿõ, íî ÷òî íè ñàì îí, íè åãî ñîâðåìåííèêè íå ìîãëè îñîç-
íàííî âîñïðèíÿòü è îöåíèòü â êîíòåêñòå êóëüòóðû ñâîåé ýïî-
õè. Ñìûñëîâûå ÿâëåíèÿ ìîãóò ñóùåñòâîâàòü â ñêðûòîì âèäå,
ïîòåíöèàëüíî, è ðàñêðûâàòüñÿ òîëüêî â áëàãîïðèÿòíûõ äëÿ ýòîãî
ðàñêðûòèÿ ñìûñëîâûõ êóëüòóðíûõ êîíòåêñòàõ ïîñëåäóþùèõ
ýïîõ. Ñìûñëîâûå ñîêðîâèùà, âëîæåííûå Øåêñïèðîì â åãî ïðî-
èçâåäåíèÿ, ñîçäàâàëèñü è ñîáèðàëèñü âåêàìè è äàæå òûñÿ÷åëå-
òèÿìè: îíè òàèëèñü â ÿçûêå, è íå òîëüêî â ëèòåðàòóðíîì, íî è â
òàêèõ ïëàñòàõ íàðîäíîãî ÿçûêà, êîòîðûå äî Øåêñïèðà åùå íå
âîøëè â ëèòåðàòóðó, â ìíîãîîáðàçíûõ æàíðàõ è ôîðìàõ ðå÷åâî-
ãî îáùåíèÿ, â ôîðìàõ ìîãó÷åé íàðîäíîé êóëüòóðû (ïðåèìóùå-
ñòâåííî êàðíàâàëüíûõ), ñëàãàâøèõñÿ òûñÿ÷åëåòèÿìè, â òåàòðàëü-
íî-çðåëèùíûõ æàíðàõ (ìèñòåðèéíûõ, ôàðñîâûõ è äð.), â ñþæå-
òàõ, óõîäÿùèõ ñâîèìè êîðíÿìè â äîèñòîðè÷åñêóþ äðåâíîñòü, íà-
êîíåö, â ôîðìàõ ìûøëåíèÿ. Øåêñïèð, êàê è âñÿêèé õóäîæíèê,
ñòðîèë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ íå èç ìåðòâûõ ýëåìåíòîâ, íå èç êèð-
ïè÷åé, à èç ôîðì, óæå îòÿã÷åííûõ ñìûñëîì, íàïîëíåííûõ èì.
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Âïðî÷åì, è êèðïè÷è èìåþò îïðåäåëåííóþ ïðîñòðàíñòâåííóþ
ôîðìó è, ñëåäîâàòåëüíî, â ðóêàõ ñòðîèòåëÿ ÷òî-òî âûðàæàþò.

Îñîáî âàæíîå çíà÷åíèå èìåþò æàíðû. Â æàíðàõ (ëèòåðà-
òóðíûõ è ðå÷åâûõ) íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ èõ æèçíè íàêîïëÿþò-
ñÿ ôîðìû âèäåíèÿ è îñìûñëåíèÿ îïðåäåëåííûõ ñòîðîí ìèðà.
Äëÿ ïèñàòåëÿ-ðåìåñëåííèêà æàíð ñëóæèò âíåøíèì øàáëîíîì,
áîëüøîé æå õóäîæíèê ïðîáóæäàåò çàëîæåííûå â íåì ñìûñëî-
âûå âîçìîæíîñòè. Øåêñïèð èñïîëüçîâàë è çàêëþ÷èë â ñâîè
ïðîèçâåäåíèÿ îãðîìíûå ñîêðîâèùà ïîòåíöèàëüíûõ ñìûñëîâ,
êîòîðûå â åãî ýïîõó íå ìîãëè áûòü ðàñêðûòû è îñîçíàíû â ñâî-
åé ïîëíîòå. Ñàì àâòîð è åãî ñîâðåìåííèêè âèäÿò, îñîçíàþò è
îöåíèâàþò ïðåæäå âñåãî òî, ÷òî áëèæå ê èõ ñåãîäíÿøíåìó äíþ.
Àâòîð – ïëåííèê ñâîåé ýïîõè, ñâîåé ñîâðåìåííîñòè. Ïîñëåäó-
þùèå âðåìåíà îñâîáîæäàþò åãî èç ýòîãî ïëåíà, è ëèòåðàòóðîâå-
äåíèå ïðèçâàíî ïîìî÷ü ýòîìó îñâîáîæäåíèþ.

Èç ñêàçàííîãî íàìè âîâñå íå ñëåäóåò, ÷òî ñîâðåìåííóþ ïèñà-
òåëþ ýïîõó ìîæíî êàê-òî èãíîðèðîâàòü, ÷òî òâîð÷åñòâî åãî ìîæ-
íî îòáðàñûâàòü â ïðîøëîå èëè ïðîåöèðîâàòü â áóäóùåå. Ñîâðå-
ìåííîñòü ñîõðàíÿåò âñå ñâîå îãðîìíîå è âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ
ðåøàþùåå çíà÷åíèå. Íàó÷íûé àíàëèç ìîæåò èñõîäèòü òîëüêî
èç íåå è â ñâîåì äàëüíåéøåì ðàçâèòèè âñå âðåìÿ äîëæåí ñâå-
ðÿòüñÿ ñ íåþ. Ïðîèçâåäåíèå ëèòåðàòóðû, êàê ìû ðàíåå ñêàçàëè,
ðàñêðûâàåòñÿ ïðåæäå âñåãî â äèôôåðåíöèðîâàííîì åäèíñòâå êóëü-
òóðû ýïîõè åãî ñîçäàíèÿ, íî çàìûêàòü åãî â ýòîé ýïîõå íåëüçÿ:
ïîëíîòà åãî ðàñêðûâàåòñÿ òîëüêî â áîëüøîì âðåìåíè.

Íî è êóëüòóðó ýïîõè, êàê áû äàëåêî ýòà ýïîõà íè îòñòîÿëà
îò íàñ âî âðåìåíè, íåëüçÿ çàìûêàòü â ñåáå êàê íå÷òî ãîòîâîå, âïîëíå
çàâåðøåííîå è áåçâîçâðàòíî óøåäøåå, óìåðøåå. Èäåè Øïåíãëå-
ðà î çàìêíóòûõ è çàâåðøåííûõ êóëüòóðíûõ ìèðàõ äî ñèõ ïîð
îêàçûâàþò áîëüøîå âëèÿíèå íà èñòîðèêîâ è ëèòåðàòóðîâåäîâ.
Íî ýòè èäåè íóæäàþòñÿ â ñóùåñòâåííûõ êîððåêòèâàõ. Øïåíã-
ëåð ïðåäñòàâëÿë ñåáå êóëüòóðó ýïîõè êàê çàìêíóòûé êðóã. Íî
åäèíñòâî îïðåäåëåííîé êóëüòóðû – ýòî îòêðûòîå åäèíñòâî.

Êàæäîå òàêîå åäèíñòâî (íàïðèìåð, àíòè÷íîñòü) ïðè âñåì
ñâîåì ñâîåîáðàçèè âõîäèò â åäèíûé (õîòÿ è íå ïðÿìîëèíåé-
íûé) ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ êóëüòóðû ÷åëîâå÷åñòâà. Â êàæäîé
êóëüòóðå ïðîøëîãî çàëîæåíû îãðîìíûå ñìûñëîâûå âîçìîæíî-
ñòè, êîòîðûå îñòàëèñü íå ðàñêðûòûìè, íå îñîçíàííûìè è íå èñ-
ïîëüçîâàííûìè íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðè÷åñêîé æèçíè äàí-
íîé êóëüòóðû. Àíòè÷íîñòü ñàìà íå çíàëà òîé àíòè÷íîñòè, êî-
òîðóþ ìû òåïåðü çíàåì. Ñóùåñòâîâàëà øêîëüíàÿ øóòêà: äðåâ-
íèå ãðåêè íå çíàëè î ñåáå ñàìîãî ãëàâíîãî, îíè íå çíàëè, ÷òî îíè
äðåâíèå ãðåêè, è íèêîãäà ñåáÿ òàê íå íàçûâàëè. Íî âåäü è íà
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ñàìîì äåëå, òà äèñòàíöèÿ âî âðåìåíè, êîòîðàÿ ïðåâðàòèëà ãðå-
êîâ â äðåâíèõ ãðåêîâ, èìåëà îãðîìíîå ïðåîáðàçóþùåå çíà÷åíèå:
îíà íàïîëíåíà ðàñêðûòèÿìè â àíòè÷íîñòè âñå íîâûõ è íîâûõ
ñìûñëîâûõ öåííîñòåé, î êîòîðûõ ãðåêè äåéñòâèòåëüíî íå çíàëè,
õîòÿ ñàìè è ñîçäàëè èõ. (...)

Ìû äîëæíû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ãîâîðèì çäåñü î íîâûõ ñìûñ-
ëîâûõ ãëóáèíàõ, çàëîæåííûõ â êóëüòóðàõ ïðîøëûõ ýïîõ, à íå î
ðàñøèðåíèè íàøèõ ôàêòè÷åñêèõ, ìàòåðèàëüíûõ çíàíèé î íèõ,
íåïðåñòàííî äîáûâàåìûõ àðõåîëîãè÷åñêèìè ðàñêîïêàìè, îòêðû-
òèÿìè íîâûõ òåêñòîâ, óñîâåðøåíñòâîâàíèåì èõ ðàñøèôðîâêè,
ðåêîíñòðóêöèÿìè è ò. ï. Çäåñü äîáûâàþòñÿ íîâûå ìàòåðèàëü-
íûå íîñèòåëè ñìûñëà, òàê ñêàçàòü, òåëà ñìûñëà. Íî ìåæäó òå-
ëîì è ñìûñëîì â îáëàñòè êóëüòóðû íåëüçÿ ïðîâåñòè àáñîëþò-
íîé ãðàíèöû: êóëüòóðà íå ñîçäàåòñÿ èç ìåðòâûõ ýëåìåíòîâ, âåäü
äàæå ïðîñòîé êèðïè÷, êàê ìû óæå ãîâîðèëè, â ðóêàõ ñòðîèòåëÿ
÷òî-òî âûðàæàåò ñâîåé ôîðìîé. Ïîýòîìó íîâûå îòêðûòèÿ ìàòå-
ðèàëüíûõ íîñèòåëåé ñìûñëà âíîñÿò êîððåêòèâû â íàøè ñìûñ-
ëîâûå êîíöåïöèè è ìîãóò äàæå ïîòðåáîâàòü èõ ñóùåñòâåííîé
ïåðåñòðîéêè. (...)

Âîïðîñû è çàäàíèÿ

1. Êàê ñîîòíîñÿòñÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ò. Ìàííà, êîíêðåòíî-èñòîðè-
÷åñêîå, íàöèîíàëüíî-îñîáåííîå è îáùå÷åëîâå÷åñêîå â õóäîæåñòâåííîì
òâîð÷åñòâå?

2. Â ÷åì, ïî ìûñëè Í. È. Êîíðàäà, ñîñòîèò òèïîëîãè÷åñêàÿ îáù-
íîñòü ðàçëè÷íûõ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð è êàê â ýòîé îáùíîñòè
ïðîÿâëÿåòñÿ èõ îáùå÷åëîâå÷åñêîå çíà÷åíèå?

3. Êàê, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ã. È. Êóíèöûíà, ñîîòíîñÿòñÿ êëàññîâîå è
îáùå÷åëîâå÷åñêîå â ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè?

4. Êàê Âû ïîíèìàåòå ìûñëü Ì. Ì. Áàõòèíà î äèàëîãå êóëüòóð è
åãî ðîëè â ôîðìèðîâàíèè îáùå÷åëîâå÷åñêîãî çíà÷åíèÿ ëèòåðàòóðíûõ
ïðîèçâåäåíèé?
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Àðèñòîòåëü (384–322 äî í. ý.) – âèäíåéøèé ïðåäñòàâèòåëü
àíòè÷íîé ôèëîñîôèè, ñâîåé «Ïîýòèêîé» çàëîæèâøèé îñíîâû òåî-
ðèè ëèòåðàòóðû; ó÷åíèê Ïëàòîíà, âî ìíîãîì ñêîððåêòèðîâàâøèé
ïðåäñòàâëåíèÿ ñâîåãî ó÷èòåëÿ î ïðèðîäå è ãíîñåîëîãè÷åñêèõ âîç-
ìîæíîñòÿõ èñêóññòâà.

Àñìóñ Âàëåíòèí Ôåðäèíàíäîâè÷ (1894–1975) – âèäíûé ñî-
âåòñêèé ýñòåòèê, àâòîð ìíîãèõ îáùèõ è ñïåöèàëüíûõ ðàáîò ïî èñ-
òîðèè è òåîðèè èñêóññòâà, àíòè÷íîé ôèëîñîôèè, ôèëîñîôñêèì è
ýñòåòè÷åñêèì àñïåêòàì òâîð÷åñòâà ðóññêèõ ïèñàòåëåé.

Áàðò Ðîëàí (1915–1980) – îäèí èç âèäíåéøèõ ïðåäñòàâèòå-
ëåé ôðàíöóçñêîãî ñòðóêòóðàëèçìà, ñåìèîòèê, êóëüòóðîëîã.

Áàõòèí Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ (1895–1975) – ôèëîñîô, ýñòå-
òèê è ëèòåðàòóðîâåä, àâòîð øèðîêî èçâåñòíûõ ðàáîò «Àâòîð è ãå-
ðîé â ýñòåòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè», «Ïðîáëåìû ïîýòèêè Äîñòîåâñ-
êîãî», «Òâîð÷åñòâî Ôðàíñóà Ðàáëå è íàðîäíàÿ êóëüòóðà ñðåäíåâå-
êîâüÿ è Ðåíåññàíñà» è ìíîãèõ äðóãèõ, îêàçàâøèõ îãðîìíîå âëèÿ-
íèå íà ðàçâèòèå ìèðîâîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ.

Áåëåöêèé Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ (1884–1961) – ðóññêî-óêðà-
èíñêèé ëèòåðàòóðîâåä, òåîðåòèê è èñòîðèê ëèòåðàòóðû.

Áåëèíñêèé Âèññàðèîí Ãðèãîðüåâè÷ (1811–1848) – ðóññêèé
ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, èñòîðèê è òåîðåòèê ëèòåðàòóðû.

Áðåõò Áåðòîëüò (1898–1956) – íåìåöêèé äðàìàòóðã, ðåæèñ-
ñåð è òåîðåòèê òåàòðà, ñîçäàòåëü òåîðèè òàê íàçûâàåìîé «ýïè÷åñ-
êîé äðàìû» è åå ïðàêòèê.

Âåðåñàåâ (Ñìèäîâè÷) Âèêåíòèé Âèêåíòüåâè÷ (1867–1945) –
ðóññêèé ïèñàòåëü, ñîñòàâèòåëü äâóõ øèðîêî èçâåñòíûõ «ñèñòåìà-
òè÷åñêèõ ñâîäîâ ïîäëèííûõ ñâèäåòåëüñòâ ñîâðåìåííèêîâ» «Ïóø-
êèí â æèçíè» è «Ãîãîëü â æèçíè», àâòîð ðÿäà èñòîðèêî-ëèòåðàòóð-
íûõ ðàáîò î òâîð÷åñòâå À. Ñ. Ïóøêèíà.

Âåðëè Ìàêñ (1909–1998) – ïðîôåññîð Öþðèõñêîãî óíèâåðñè-
òåòà, ïðåäñòàâèâøèé â ñâîåé êíèãå «Îáùåå ëèòåðàòóðîâåäåíèå»
îáçîð ðàçëè÷íûõ òî÷åê çðåíèÿ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ó÷åíûõ ïî îñ-
íîâíûì ïðîáëåìàì íàóêè î ëèòåðàòóðå.

Âåñåëîâñêèé Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ (1838–1906) – êëàññèê
ðóññêîãî àêàäåìè÷åñêîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ XIX âåêà, îäèí èç ñî-
çäàòåëåé ñðàâíèòåëüíî-èñòîðè÷åñêîãî ìåòîäà â ëèòåðàòóðîâåäåíèè
è îäíîãî èç íàïðàâëåíèé ýòîãî ìåòîäà – èñòîðè÷åñêîé ïîýòèêè,
îêàçàâøåé è ïðîäîëæàþùåé îêàçûâàòü âëèÿíèå íà ðàçâèòèå ìè-
ðîâîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ.

Âèëüïåðò Ãåðî ôîí (1933–2009) – íåìåöêèé èñòîðèê è òåî-
ðåòèê ëèòåðàòóðû, ñîçäàòåëü «Ëåêñèêîíà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû» è
äðóãèõ ýíöèêëîïåäè÷åñêèõ èçäàíèé.
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Âèíîãðàäîâ Èâàí Àðõèïîâè÷ (1902–1936) – ðóññêèé ñîâåòñ-
êèé ëèòåðàòóðîâåä, àâòîð êíèã «Âîïðîñû ìàðêñèñòñêîé ïîýòèêè»,
«Áîðüáà çà ñòèëü».

Âèíîêóð Ãðèãîðèé Îñèïîâè÷ (1896–1947) – ðóññêèé ñîâåòñ-
êèé ëèíãâèñò, ñðåäè ïðèîðèòåòíûõ íàïðàâëåíèé èññëåäîâàíèé êî-
òîðîãî – èçó÷åíèå ÿçûêà ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, îäíèì èç
ïåðâûõ ïîñòàâèë âîïðîñ î ñïåöèôèêå ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà (ÿçûêà
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû) è î ñîîòíîøåíèè åãî ñ ÿçûêîì îá-
ùåíàöèîíàëüíûì.

Âîëîøèíîâ Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ (1895–1936) – ìóçûêàíò,
ìóçûêîâåä, àâòîð ðÿäà ðàáîò ïî ýñòåòèêå è ôèëîñîôèè èñêóññòâà. Â
íàñòîÿùåå âðåìÿ ñóùåñòâóåò ðàñïðîñòðàíåííàÿ òî÷êà çðåíèÿ, ñî-
ãëàñíî êîòîðîé ðåàëüíûì àâòîðîì ìíîãèõ èç íèõ íà ñàìîì äåëå
ÿâëÿåòñÿ Ì.Ì. Áàõòèí.

Âîëüêåíøòåéí Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ (1883–1974) – ñîâåòñ-
êèé äðàìàòóðã, òåàòðàëüíûé êðèòèê, èññëåäîâàòåëü ïîýòèêè äðàìû.

Âûãîòñêèé Ëåâ Ñåìåíîâè÷ (1896–1934) – ðóññêèé ïñèõîëîã, çà-
íèìàâøèéñÿ, ñðåäè ïðî÷åãî, ïðîáëåìàìè ïñèõîëîãèè õóäîæåñòâåííîãî
òâîð÷åñòâà, àâòîð èçâåñòíîé êíèãè «Ïñèõîëîãèÿ èñêóññòâà».

Ãà÷åâ Ãåîðãèé Äìèòðèåâè÷ (1929–2008) – ôèëîñîô, êóëüòó-
ðîëîã, òåîðåòèê ëèòåðàòóðû, àâòîð êíèã «Óñêîðåííîå ðàçâèòèå ëè-
òåðàòóð», «Ñîäåðæàòåëüíîñòü õóäîæåñòâåííûõ ôîðì (Ýïîñ. Ëèðè-
êà. Òåàòð)», «Íàöèîíàëüíûå îáðàçû ìèðà» è äð.

Ãåãåëü Ãåîðã Âèëüãåëüì Ôðèäðèõ (1770–1831) – ïðåäñòàâè-
òåëü íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè, óíèâåðñèòåòñêèé êóðñ
ëåêöèé êîòîðîãî ïî ýñòåòèêå, ñîõðàíèâøèéñÿ â ñòóäåí÷åñêèõ êîí-
ñïåêòàõ è âîññòàíîâëåííûé ïî íèì, – îäíî èç âûäàþùèõñÿ äîñ-
òèæåíèé ìèðîâîé ýñòåòè÷åñêîé ìûñëè. «Ýñòåòèêà» Ãåãåëÿ îêàçà-
ëà îïðåäåëÿþùåå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå åâðîïåéñêîãî èñêóññòâîâå-
äåíèÿ âîîáùå è òåîðèè ëèòåðàòóðû â ÷àñòíîñòè âïëîòü äî íàñòîÿ-
ùåãî âðåìåíè

Ã¸òå Èîãàíí Âîëüôãàíã (1749–1832) – íåìåöêèé ïèñàòåëü,
ïîýò, äðàìàòóðã è ôèëîñîô, àâòîð ðÿäà ñòàòåé è òðàêòàòîâ, îñâåùà-
þùèõ êàê îáùèå ïðîáëåìû, òàê è ðàçëè÷íûå ÷àñòíûå àñïåêòû ýñ-
òåòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà.

Ãèíçáóðã Ëèäèÿ ßêîâëåâíà (1902–1990) – èçâåñòíûé ñîâåòñ-
êèé ëèòåðàòóðîâåä, ïèñàòåëü, ìåìóàðèñò, àâòîð øèðîêî èçâåñòíûõ
êíèã «Î ëèðèêå», «Î ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîçå», «Î ëèòåðàòóðíîì
ãåðîå», ðàññìàòðèâàþùèõ îñíîâîïîëàãàþùèå òåîðåòèêî-ëèòåðàòóð-
íûå ïðîáëåìû íà ìàñøòàáíîì èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîì ìàòåðèàëå.

Ãèðøìàí Ìèõàèë Ìîèñååâè÷ (ð. 1937) – ñîâðåìåííûé ëèòå-
ðàòóðîâåä, àâòîð ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ èññëåäîâàíèþ ëèòåðàòóðíîãî
ñòèëÿ, öåëîñòíîñòè ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ðèòìà õóäîæåñòâåí-
íîé ïðîçû.
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Ãîëüäìàí Ëþñüåí (1913–1970) – ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô, ñî-
öèîëîã, ëèòåðàòóðîâåä, ñîçäàòåëü øêîëû «ãåíåòè÷åñêîãî ñòðóêòó-
ðàëèçìà» â ëèòåðàòóðîâåäåíèè.

Äèäðî Äåíè (1713–1784) – ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü è ýñòåòèê
XVIII âåêà, òåîðåòèê ïðîñâåòèòåëüñêîãî ðåàëèçìà. Àâòîð ðîìàíà
«Ìîíàõèíÿ», òðàêòàòà â ôîðìå äèàëîãà «Ïëåìÿííèê Ðàìî», ðÿäà
ýñòåòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé. Òðàêòàò «Ïàðàäîêñ îá àêòåðå» ïîñâÿùåí
ðàññìîòðåíèþ âîïðîñà î ñîîòíîøåíèè ïðàâäû â æèçíè è ïðàâäû â
èñêóññòâå.

Èíãàðäåí Ðîìàí (1893–1970) – ïîëüñêèé ôèëîñîô è ýñòåòèê,
àâòîð ðÿäà ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ èññëåäîâàíèþ ôèëîñîôñêèõ àñïåêòîâ
õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà: ëèòåðàòóðû, àðõèòåêòóðû, ìóçûêè.

Êàíò Èììàíóèë (1724–1804) – íåìåöêèé ôèëîñîô, âèäíåé-
øèé ïðåäñòàâèòåëü íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè.

Êîäóýëë Êðèñòîôåð (1909–1937) – àíãëèéñêèé ôèëîñîô, ýñ-
òåòèê, êðèòèê è ïîýò. «Èëëþçèÿ è äåéñòâèòåëüíîñòü» – åãî öåíò-
ðàëüíîå ýñòåòè÷åñêîå ñî÷èíåíèå, ïîñâÿùåííîå èññëåäîâàíèþ ïðî-
èñõîæäåíèÿ è ñïåöèôèêè ïîýçèè.

Êîæèíîâ Âàäèì Âàëåðüÿíîâè÷ (1930–2001) – ðóññêèé ñî-
âåòñêèé ëèòåðàòóðîâåä è êðèòèê, ôèëîñîô èñòîðèè è ïóáëèöèñò.
Àâòîð ìîíîãðàôèé «Ïðîèñõîæäåíèå ðîìàíà-ýïîïåè», «Êàê ïèøóò
ñòèõè», «Ñòèõè è ïîýçèÿ», «Ô.È. Òþò÷åâ» è äðóãèõ, îäèí èç àâòî-
ðîâ êîëëåêòèâíîé «Òåîðèè ëèòåðàòóðû» â òðåõ êíèãàõ (Ì.: Íàóêà,
1962–1965).

Êîíðàä Íèêîëàé Èîñèôîâè÷ (1891–1970) – âûäàþùèéñÿ ñî-
âåòñêèé âîñòîêîâåä, àêàäåìèê, ñâîåé íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ ïî-
ëîæèâøèé íà÷àëî êàê ñîâåòñêîìó ÿïîíîâåäåíèþ, òàê è õóäîæå-
ñòâåííîìó ïåðåâîäó ñ ÿïîíñêîãî ÿçûêà.

Êóíèöûí Ãåîðãèé Èâàíîâè÷ (1922–1996) – ñîâåòñêèé ëèòå-
ðàòóðîâåä, àâòîð êíèãè «Îáùå÷åëîâå÷åñêîå â ëèòåðàòóðå» è ðÿäà
ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ ñîöèîëîãèè ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà.

Êóðãèíÿí Ìàðèíà Ñåðãååâíà (1922–1989) – ðóññêèé ñîâåòñ-
êèé ëèòåðàòóðîâåä, ñïåöèàëèñò ïî íåìåöêîé ëèòåðàòóðå ÕÕ âåêà, â
÷àñòíîñòè ïî òâîð÷åñòâó Ò. Ìàííà, è òåîðèè äðàìû.

Ëåâèäîâ Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ (1895–1968) – ðóññêèé ëèòåðà-
òóðîâåä, ñïåöèàëèñò ïî ïñèõîëîãèè õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà.

Ëèõà÷¸â Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ (1906–1999) – ðóññêèé ñîâåòñêèé
ëèòåðàòóðîâåä, àêàäåìèê, èññëåäîâàòåëü äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû,
àâòîð êíèã «Ïîýòèêà äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû», «Ðàçâèòèå ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû X–XVII âåêîâ», «Ïîýçèÿ ñàäîâ» è ìíîãèõ äðóãèõ.

Ëîòìàí Þðèé Ìèõàéëîâè÷ (1922–1993) – ðóññêèé ëèòåðà-
òóðîâåä, òåîðåòèê è èñòîðèê êóëüòóðû è èñêóññòâà, îäèí èç îñíîâà-
òåëåé ìîñêîâñêî-òàðòóñêîé ñåìèîòè÷åñêîé øêîëû, àâòîð êíèã
«Ñòðóêòóðà õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà», «Àíàëèç ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà»,
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«Ñåìèîòèêà êèíî», «Áåñåäû î ðóññêîé êóëüòóðå» è èññëåäîâàíèé
òâîð÷åñòâà ðóññêèõ ïèñàòåëåé XVIII–XIX âåêîâ.

Ìàíäåëüøòàì Îñèï Ýìèëüåâè÷ (1891–1938) – îäèí èç êðóï-
íåéøèõ ðóññêèõ ïîýòîâ ÕÕ âåêà, ïðîçàèê, ýññåèñò, àâòîð ñòàòåé, òðàê-
òàòîâ, çàìåòîê ïî èñòîðèè è òåîðèè êóëüòóðû è ëèòåðàòóðû.

Ìåëåòèíñêèé Åëåàçàð Ìîèñååâè÷ (1918–2005) – èññëåäîâà-
òåëü ìèôîëîãèè è ôîëüêëîðà, ðàññìàòðèâàþùèé â ðÿäå ñâîèõ ðà-
áîò («Ïîýòèêà ìèôà») ïðîèçâåäåíèÿ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû
ñ òî÷êè çðåíèÿ ðèòóàëüíî-ìèôîëîãè÷åñêîãî ïîäõîäà.

Ìèõàéëîâ Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷ (1938–1995) – ðóññêèé ñî-
âåòñêèé ëèòåðàòóðîâåä, ïåðåâîä÷èê, èñòîðèê ýñòåòèêè, àâòîð êíèã
«Ïðîáëåìû èñòîðè÷åñêîé ïîýòèêè â èñòîðèè íåìåöêîé êóëüòó-
ðû», ðÿäà ñòàòåé â «Ïàìÿòíèêàõ ìèðîâîé ýñòåòè÷åñêîé ìûñëè» è
äðóãèõ èññëåäîâàíèé.

Ìóêàðæîâñêèé ßí (1891–1975) – ÷åøñêèé òåîðåòèê èñêóññò-
âà, îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ñòðóêòóðàëèçìà â ëèòåðàòóðîâåäåíèè.

Îðòåãà-è-Ãàññåò Õîñå (1883–1955) – èçâåñòíûé èñïàíñêèé
ôèëîñîô è ýñòåòèê, èñòîðèê è òåîðåòèê êóëüòóðû.

Ïàëèåâñêèé Ïåòð Âàñèëüåâè÷ (ð. 1932) – ðóññêèé ñîâåòñêèé
ëèòåðàòóðîâåä, òåîðåòèê ëèòåðàòóðû è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê.

Ïàðàíäîâñêèé ßí (1895–1978) – èçâåñòíûé ïîëüñêèé ïè-
ñàòåëü, àâòîð áèîãðàôè÷åñêèõ ðîìàíîâ î Ïåòðàðêå, Îñêàðå Óàéëü-
äå. Êíèãà «Àëõèìèÿ ñëîâà» ïîñâÿùåíà îñîáåííîñòÿì ïèñàòåëüñ-
êîãî òðóäà, òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà, åãî ðàçëè÷íûì àñïåêòàì.

Ïåòðîâñêèé Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ (1887–1940) – ðóññêèé
ñîâåòñêèé ëèòåðàòóðîâåä è ïåðåâîä÷èê, îñíîâíàÿ îáëàñòü åãî èñ-
ñëåäîâàíèé – ðóññêî-íåìåöêèå ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè è ïîýòèêà ïðîçû,
ïðåæäå âñåãî – íîâåëëû.

Ïëàòîí (427–347 äî í.ý.) – êðóïíåéøèé ïðåäñòàâèòåëü àí-
òè÷íîé ôèëîñîôèè, îäèí èç ïåðâûõ îáðàòèâøèéñÿ ê èçó÷åíèþ ñïå-
öèôèêè èñêóññòâà ñðåäè äðóãèõ âèäîâ òâîð÷åñòâà. Áóäó÷è îáúåê-
òèâíûì èäåàëèñòîì ïî òèïó ìèðîâîççðåíèÿ, â öåëîì íåãàòèâíî
îöåíèâàë èñêóññòâî è åãî ïîçíàâàòåëüíûå âîçìîæíîñòè, òåì íå ìåíåå
âûñêàçàâ ñóùåñòâåííûå çàìå÷àíèÿ î ïðèðîäå õóäîæåñòâåííîãî òâîð-
÷åñòâà.

Ïëåõàíîâ Ãåîðãèé Âàëåíòèíîâè÷ (1857–1918) – ðóññêèé ôè-
ëîñîô-ìàðêñèñò, àâòîð ðàáîò ïî ñîöèîëîãèè õóäîæåñòâåííîãî òâîð-
÷åñòâà.

Ïîòåáíÿ Àëåêñàíäð Àôàíàñüåâè÷ (1835–1891) – èçâåñòíûé
ôèëîëîã, ñûãðàâøèé âûäàþùóþñÿ ðîëü â èñòîðèè ýñòåòè÷åñêîé
ìûñëè Óêðàèíû è Ðîññèè âòîðîé ïîëîâèíû XIX âåêà, ïðîôåññîð
Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Ïåòåðáóðãñêîé
Àêàäåìèè íàóê, àâòîð èçâåñòíûõ ðàáîò «Ìûñëü è ÿçûê», «Èç ëåê-
öèé ïî òåîðèè ñëîâåñíîñòè» è äð.
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Ñîêîëîâ Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ (1895–1970) – ðóññêèé ñî-
âåòñêèé èñòîðèê è òåîðåòèê ëèòåðàòóðû.

Ñîëîâü¸â Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ (1853–1900) – ðóññêèé ôèëî-
ñîô Ñåðåáðÿíîãî âåêà, àâòîð ðÿäà ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ ðàçëè÷íûì
ýñòåòè÷åñêèì, ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèì è îáùåêóëüòóðíûì ïðîáëåìàì,
òâîð÷åñòâó ðóññêèõ ïèñàòåëåé è ïîýòîâ: À. Ñ. Ïóøêèíà, Ì. Þ. Ëåð-
ìîíòîâà, Ô. È. Òþò÷åâà, Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî è äð.

Ñîìîâ Îðåñò Ìèõàéëîâè÷ (1793–1833) – ðóññêèé ïèñàòåëü è
æóðíàëèñò. Åãî òðàêòàò «Î ðîìàíòè÷åñêîé ïîýçèè» – îäíà èç ïåð-
âûõ ïîïûòîê ñàìîîñìûñëåíèÿ ðóññêîãî ðîìàíòèçìà.

Ñòàëü Àííà-Ëóèçà Æåðìåíà äå (1766–1817) – ôðàíöóçñêàÿ ïè-
ñàòåëüíèöà è îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíèöà, àâòîð ðîìàíîâ «Äåëüôèíà»,
«Êîðèíà, èëè Èòàëèÿ», íåñêîëüêèõ ýñòåòè÷åñêèõ òðàêòàòîâ.

Òîäîðîâ Öâåòàí (ð. 1939) – ôðàíöóçñêèé ëèíãâèñò, ëèòåðà-
òóðîâåä è ñåìèîòèê áîëãàðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, îäèí èç âèäíûõ
ïðåäñòàâèòåëåé ôðàíöóçñêîãî ñòðóêòóðàëèçìà.

Òîëñòîé Ëåâ Íèêîëàåâè÷ (1828–1910) – ðóññêèé ïèñàòåëü, àâ-
òîð öåëîãî ðÿäà ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ îáùèì ïðîáëåìàì èñêóññòâà.

Òîìàøåâñêèé Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ (1890–1957) – ðóññêèé ñî-
âåòñêèé òåîðåòèê è èñòîðèê ëèòåðàòóðû, ïóøêèíèñò, àâòîð êíèã
«Ïóøêèí. Ñîâðåìåííûå ïðîáëåìû èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîãî èçó÷å-
íèÿ», «Ïèñàòåëü è êíèãà: Î÷åðê òåêñòîëîãèè», «Ðóññêîå ñòèõîñëî-
æåíèå. Ìåòðèêà».

Òûíÿíîâ Þðèé Íèêîëàåâè÷ (1894–1943) – ðóññêèé ñîâåòñêèé
èñòîðèê è òåîðåòèê ëèòåðàòóðû, àâòîð êíèã «Ïóøêèí è åãî ñîâðå-
ìåííèêè», «Ïðîáëåìà ñòèõîòâîðíîãî ÿçûêà» è äð., ðîìàíîâ î ðóññêèõ
ïèñàòåëÿõ è ïîýòàõ «Ïóøêèí», «Êþõëÿ», «Ñìåðòü Âàçèð-Ìóõòàðà».

Òýí Èïïîëèò (1828–1893) – ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô-ïîçèòè-
âèñò, èñòîðèê è òåîðåòèê èñêóññòâà, îäèí èç ñîçäàòåëåé êóëüòóðíî-
èñòîðè÷åñêîãî ìåòîäà.

Õåéçèíãà Éîõàí (1872–1945) – íèäåðëàíäñêèé èñòîðèê êóëü-
òóðû, àâòîð êëàññè÷åñêîãî òðóäà «Homo Ludens» («×åëîâåê èãðàþ-
ùèé»), ïðåäëîæèâøèé àíàëèç ðàçëè÷íûõ àñïåêòîâ ìèðîâîé êóëüòó-
ðû ñ òî÷êè çðåíèÿ íàëè÷èÿ â íèõ èãðîâîãî íà÷àëà.

Öâåòàåâà Ìàðèíà Èâàíîâíà (1892–1941) – ðóññêèé ïîýò,
ñðåäè ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ðàáîò êîòîðîé – ýññå «Ìîé Ïóøêèí»
è èññëåäîâàíèå «Ïóøêèí è Ïóãà÷åâ».

×åðíûøåâñêèé Íèêîëàé Ãàâðèëîâè÷ (1828–1889) – ïðåäñòà-
âèòåëü ðåâîëþöèîííî-äåìîêðàòè÷åñêîé ýñòåòèêè è ëèòåðàòóðíîé
êðèòèêè. Äèññåðòàöèÿ «Ýñòåòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ èñêóññòâà ê äåé-
ñòâèòåëüíîñòè» ïîñòðîåíà êàê ïîëåìè÷åñêîå îïðîâåðæåíèå ýñòåòè-
÷åñêèõ âçãëÿäîâ Ã. Â. Ô. Ãåãåëÿ îòíîñèòåëüíî ïðèðîäû èñêóññòâà,
ïîíèìàíèÿ èäåàëà â äåéñòâèòåëüíîñòè è èäåàëà â õóäîæåñòâåííîì
òâîð÷åñòâå.
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×è÷åðèí Àëåêñåé Âëàäèìèðîâè÷ (1900–1989) – ðóññêèé ñî-
âåòñêèé ëèòåðàòóðîâåä, òåîðåòèê è èñòîðèê ðóññêîé ëèòåðàòóðû,
àâòîð êíèã «Ïðîèñõîæäåíèå ðîìàíà-ýïîïåè», «Èäåè è ñòèëü», «Î÷åð-
êè èñòîðèè ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ñòèëÿ».

Øèëëåð Ôðèäðèõ (1759–1805) – íåìåöêèé ïîýò è äðàìàòóðã,
àâòîð ýñòåòè÷åñêèõ òðàêòàòîâ.

Øêëîâñêèé Âèêòîð Áîðèñîâè÷ (1893–1984) – ðóññêèé ñîâåò-
ñêèé ïèñàòåëü, ëèòåðàòóðîâåä, àâòîð êíèã «Âîñêðåøåíèå ñëîâà»,
«Î òåîðèè ïðîçû», «Òåòèâà. Î íåñõîäñòâå ñõîäíîãî», «Ëåâ Òîëñòîé»
è ìíîãèõ äðóãèõ.

Ýêî Óìáåðòî (ð. 1932) – èçâåñòíûé ìåäèåâèñò, èññëåäîâàòåëü
ìàññîâîé êóëüòóðû è ëèòåðàòóðû, ñåìèîòèê, ïðîñëàâèâøèéñÿ òàê-
æå ðîìàíàìè «Èìÿ ðîçû», «Ìàÿòíèê Ôóêî», «Îñòðîâ íàêàíóíå». Â
ñåðèè íåáîëüøèõ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ñòàòåé «Çàìåòêè íà ïîëÿõ
«Èìåíè ðîçû», ñëóæàùèõ àâòîðñêèì êîììåíòàðèåì ê íàøóìåâ-
øåìó ðîìàíó, Ýêî èçëàãàåò ñâîå ïîíèìàíèå ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé
ñèòóàöèè ÕÕ âåêà, ñ òî÷êè çðåíèÿ êîòîðîé îí è îáúÿñíÿåò ñâîè
òâîð÷åñêèå ïðèíöèïû.

Ýëèîò Òîìàñ Ñòåðíç (1888–1965) – àíãëî-àìåðèêàíñêèé ïîýò-
ìîäåðíèñò è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê.

Þíã Êàðë Ãóñòàâ (1875–1961) – íåìåöêèé è øâåéöàðñêèé
ïñèõîàíàëèòèê, ñîçäàòåëü òåîðèè «êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî»,
êîððåêòèðóþùåé ïñèõîàíàëèòè÷åñêóþ òåîðèþ «èíäèâèäóàëüíîãî
áåññîçíàòåëüíîãî» ïðåäøåñòâåííèêà è ó÷èòåëÿ Þíãà – Ç. Ôðåéäà,
÷òî è îòðàæåíî â ïðåäëàãàåìîì ôðàãìåíòå ñòàòüè.

Þý Ïüåð-Äàíèýëü (1630–1721) – àâòîð «Òðàêòàòà î âîçíèê-
íîâåíèè ðîìàíîâ» – îäíîé èç ïåðâûõ ðàáîò (îïóáëèêîâàíà â 1666
ãîäó), ïîñâÿùåííûõ ðàññìîòðåíèþ äàííîãî æàíðà êàê â òåîðåòè-
÷åñêîì, òàê è â èñòîðè÷åñêîì àñïåêòå.

ßêîáñîí Ðîìàí Îñèïîâè÷ (1896–1982) – èçâåñòíûé ðóññêèé
è ÷åøñêèé ëèíãâèñò, ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ãîäà ïîêèíóâøèé
Ðîññèþ è æèâøèé â ×åõèè, ó÷àñòíèê Ïðàæñêîãî ëèíãâèñòè÷åñêî-
ãî êðóæêà, àâòîð öåëîãî ðÿäà ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ, ñðåäè ïðî÷åãî,
èññëåäîâàíèþ ëèíãâèñòè÷åñêèõ àñïåêòîâ ïðîèçâåäåíèé ðóññêîé è
÷åøñêîé ëèòåðàòóðû.
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