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Предисловие 

С 30 сентября по 1 октября 2002 г. в Риме про­
ходила Международная конференция, приуроченная 
к 150-летию со дня кончины Н.В. Гоголя. В этой 
встрече, проведенной по инициативе проф. Риты 
Джулиани, приняли участие филологи из Италии, 
Израиля и России. Организаторами были римский 
университет «Ла Сапьенца», римский Дом литерату­
ры, московский Институт мировой литературы РАН 
и петербургский Институт русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН. 

Конференция, посвященная итальянской те­
матике в творчестве Гоголя и его итальянским отно­
шениям, стала выразительным доказательством того, 
что славистические темы приобретают статус обще­
культурных. Такой «транскультурный» взгляд может 
оказаться более плодотворным, чем привычные ис­
следовательские стратегии. В частности, для россий­
ских и израильских гоголеведов несомненным нов­
шеством оказалась та весьма обширная информация 
об итальянских контекстах Гоголя и о римских реали­
ях его биографии, с которыми ознакомили их хозяе­
ва конференции. Впрочем, значимые биографичес­
кие обстоятельства затрагивались не только итальян­
скими филологами, но и их коллегами из Москвы, 
Петербурга и Иерусалима. Разумеется, самое глубо­
кое внимание уделялось при этом и гоголевской по­
этике. Речь идет о таких отрывках, как «Рим» и «Но-
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Предисловие 

чи на вилле». Среди прочего широко обсуждались ба­
рочная и антично-риторическая традиции первого из 
этих текстов, его связь с физиологическим очерком, 
приметы маньеризма и Bildungsroman'a в произведе­
ниях «итальянского» Гоголя, евангельский аллюзи-
онный слой, присущий «Риму», и т. д.; прослежива­
лись как литературные источники, так и сложная 
психологическая подоплека «Ночей на вилле». Изве­
стная проблема, связанная с обоими отрывками, со­
стоит в эстетической специфике, резко выводящей 
их за рамки основного массива гоголевских сочине­
ний. Если сам Гоголь нашел в Италии «родину души», 
то, парадоксальным образом, его произведения, по­
священные этой стране и напрямую с ней связанные, 
долгое время оценивались как малоудачные ритори­
ческие упражнения. Многие докладчики подвергли 
эту привычную трактовку изощренной и обстоятель­
ной ревизии. 

Сама по себе тема гоголевской Италии органи­
чески вписывается и в тенденцию, наметившуюся в 
филологической науке за последние десятилетия, — 
исследовать мифопоэтическую ауру, мифологичес­
кий потенциал тех или иных географических, топо­
нимических или бытовых реалий. Естественно, что 
применительно к Италии, которая занимает уни­
кальное место в географии русской культуры, эта те­
ма выглядит особенно перспективной, и данная кон­
ференция вносит неоценимый вклад в уже достаточ­
но обширный список работ, посвященных русско-
итальянским контактам. 

С другой стороны, «римский период» Гоголя 
оказался связан с его борьбой за литературное лидер­
ство, которое он отстаивал прежде всего во взаимоот­
ношениях с Пушкиным. Вместе с тем определенной 
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Предисловие 

неожиданностью для гостей из России и Израиля 
стали доклады, в которых высвечивалось заметное 
влияние, оказанное Гоголем на итальянскую литера­
туру, история его переводов на итальянский (один из 
докладов затрагивает переводческие опыты самого 
Гоголя), а также и его собственный образ в сочинени­
ях итальянских писателей. 

Римская тема сопряжена была, как известно, и 
с социологической проблематикой Гоголя, с установ­
ками его политического консерватизма и, конечно, с 
элементами утопии, в том числе эстетической. Все 
эти вопросы также стали предметом весьма подроб­
ного и насыщенного обсуждения. 

Живейшее внимание многих, не только италь­
янских, гоголеведов привлекла развернутая в отрыв­
ке «Рим» антитеза Парижа и Рима. В некоторых вы­
ступлениях прослеживалась соотнесенность этой 
оппозиции и «антифранцузских» инвектив с уже за­
крепившейся традицией, представленной на Западе 
Бальзаком и Стендалем, а в России - охранитель­
ной журналистикой. Вместе с тем акцентировалась 
также фактологическая и реалистическая мотивиро­
ванность гоголевских обличений. В любом случае, 
сегодняшний интерес к этой дихотомии, получив­
шей симптоматическую злободневность в условиях 
так называемой единой Европы, показывает, на­
сколько насущными остаются для нас, людей 
XXI века, многие аспекты гоголевского миросозер­
цания. Римская встреча была, быть может, одним из 
наиболее заманчивых и головокружительных мос­
тов, переброшенных из нашего времени в гоголев­
скую эпоху. 
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* * * 

В заключение позволю себе от имени всех уча­
стников конференции поздравить глубокоуважае­
мого профессора Илью Захаровича Сермана с его 
90-летием и пожелать юбиляру крепкого здоровья 
и дальнейших научных успехов. 

М. Вайскопф 



Рыта Джулианы (Рым) 

Сюжетные и жанровые 
особенности «Рима» 

Памяти моего брата Альфредо, 
с безграничной любовью 

Повесть Гоголя «Рим» увидела свет в марте 1842 г. 
в третьем номере журнала «Москвитянин», вызвав 
по большей части недоброжелательные отзывы 
(ШЕН, 161-165)1. Не повторяя суждения авторитет­
ных критиков, подчеркнем всеобщую растерянность 
перед особенностями стиля и эксцентричностью ав­
торского взгляда на Рим и Париж. Современники пи­
сателя уловили необычность языковых и стилистиче­
ских решений «Рима» и осудили их как недостатки2 

(III, 709)3. 
Стиль Гоголя изучил и описал А. Белый в рабо­

те 1934 г. «Мастерство Гоголя». Белый обнаружил в 
тексте «Рима» гиперболы-дифирамбы (например, в 
первом описании Аннунциаты) и своеобразное «сгу­
щение гиперболизма эпитетных форм, переходящих 
в риторику»4. 50 лет спустя к стилистическому анали­
зу «Рима» обратится Н. Балашов: он обнаружит в тек­
сте ритмическую организацию, «поэтизацию» прозы, 
что благодаря ряду приемов (анафоре, ассонансу, ал­
литерации, присутствию «стихов», создающих мощ­
ную ритмическую инерцию) позволяет говорить о 
настоящей «поэме в прозе», сопоставимой с финалом 
первой части «Мертвых душ»5. Язык «Рима» несколь­
ко отличается от языка других произведений писате­
ля: в нем еще ярче сверкают привычные словесные 
фейерверки, тропы и стилистические приемы6, слов­
но призванные обеспечить соответствие стиля «вы-
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Рыта Джулианы 

сокой» теме повести - Вечному городу и Аннунциа-
те, римской «благородной даме». 

Гоголь начинает повествование с императива, 
сразу же предлагая читателю метафору «молния—гла­
за Аннунциаты»: «Попробуй взглянуть на молнию...». 
Писатель нередко прибегает к синтаксической ин­
версии, замедляя ритм повествования в соответствии 
с замедлением ритма жизни героя, который по воз­
вращении домой предается размышлениям и созер­
цанию. Например: «видел он», «уединился совершен­
но», «громадно воздымается он», «и понял он нако­
нец ясно», «так протекала жизнь его» (III, 227, 233— 
235, 240), а также «бродил он», «взглянувши на грудь 
и бюст ее» (III, 241, 248). Гоголь создает эффект на­
громождения, выстраивая бесконечно длинные пе­
риоды, один из которых (12 строк) нанизывает ряд 
придаточных предложений и образов, составляющих 
первую часть параллелизма: «В праздничный ли день, 
когда темная древесная галлерея, ведущая из Альбано 
в Кастель-Гандольфо, вся полна празднично-убран­
ного народа...»; а затем несколькими словами рас­
правляется со второй его частйю: «... и тогда, и в оный 
праздничный день при ней далеко лучше, чем без 
нее» (III, 218). Постепенное знакомство князя с рим­
ским народом описано через зрение, через глагол ви­
деть, за которым вновь следует нагромождение при­
даточных «он видел, как...», причем одно из прида­
точных занимает 13 строк. Писатель систематически 
прибегает к повторам, которые подчеркивают проис­
ходящие события и общую атмосферу, оказываясь 
доминантами повествования. В Париже главное за­
нятие князя — безделье: на одной и той же странице 
пять раз повторяется анафорическая конструкция 
«он зевал» (III, 224—225), которой сопутствуют суще­
ствительные «зеванье» (2 раза), «зевака» (1 раз) и гла­
гол «назеваться» (III, 224—226). Эстетическое на­
слаждение, которое князь переживает в Риме, под-
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Сюжетные и жанровые особенности «Рима» 

черкнуто тройным повтором анафоры «Ему нрави­
лось...» (III, 234); бесконечное разнообразие ракурса 
и перспективы, обилие исторических памятников 
переданы через повторение наречий — «везде», «где» 
(III, 228, 233). Чтобы подчеркнуть царящий в Риме 
торжественно-спокойный дух вечности, в двух стро­
ках трижды повторяется наречие «вечно» и прилага­
тельное «вечный» (III, 243). Радость героя от возвра­
щения в Рим усиливается четырехкратным повтором 
«наконец» на отрезке текста, не достигающем стра­
ницы (III, 231). 

В повести персонифицированы неодушевлен­
ные предметы, абстрактные понятия, местность. Рас­
сказчик применяет прием остранения даже к топони­
мам: Campagna romana он именует не «римская Кам-
панья», а «Римские поля» (III, 238), перечеркивая 
экспрессивностью автоматизм восприятия историче­
ского названия. В тексте много причастий и сложных 
прилагательных; метафоры тяготеют к высокому 
стилю - вспомним «великий перст» (III, 241), указы­
вающий судьбы народов. 

Гоголевский текст ставит перед исследователем 
немало проблем, заслуживающих подробного изуче­
ния, поэтому в настоящей работе мы упомянем лишь 
некоторые из них, например разнообразие и изыс­
канность многочисленных ритмических фигур, по­
строенных на таких звуковых эффектах, как аллитера­
ция, ассонанс, звукоподражание. К примеру, шум, 
характерный для парижской жизни, воссоздается 
изобилием свистящих и шипящих, переполняющих 
отрывок, в котором описана французская столица 
(«оглушал его глухой шум нескольких тысяч шумев­
ших шагов сплошно двигавшейся толпы»; III, 223). 
Еще один пример: Гоголь придумывает звукоподра­
жательное слово «ищерь» (III, 218), передающее звук 
горящего угля. М.П. Погодину, который, готовя текст 
к публикации, справился у него о значении этого 
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Рита Джулианы 

слова, писатель ответил: «горячий уголь, коренное 
русское слово» (XII, 43). На самом деле древнерус­
ского слова с такой формой или схожего этимона 
просто не существует. 

Фабула «Рима» предельно проста, подтверждая 
тем самым, что Гоголя не интересовали сложные за­
конченные истории. Похоже, писатель предвосхитил 
небрежное отношение прозы XX в. к фабуле и закры­
тому финалу. Его Аннунциата, «забытая» во время 
прогулки по Риму, напоминает забытую на острове 
Анну из фильма Микеланджело Антониони «При­
ключение» (1960). Сюжет, напротив, отличается 
сложностью, строится на тонкой игре временных 
планов. Говоря киноязыком, открывает действие пе­
редний план Аннунциаты, фигура которой целиком 
заполняет кадр. Гоголевская «кинокамера» надолго 
задерживается на героине. После двух страниц по­
дробнейшего описания ее сияющей красоты появля­
ется главный герой, мужчина - созерцающий краса­
вицу молодой римский князь. Несколькими строка­
ми ниже развертывается ретроспективный эпизод 
(III, 219-246), охватывающий почти двадцать лет 
жизни героя: раннее детство, годы обучения в Лукке, 
годы, прожитые в Париже, до двадцатипятилетия - в 
этом возрасте князь встречает свою красавицу. После 
ретроспективного эпизода действие продолжается 
новой временнбй перестановкой: на двух страницах 
рассказано об отрезке времени с того момента, когда 
князь выходит из дома, чтобы отправиться на карна­
вал, и до мгновения, когда он впервые видит Аннун-
циату. Так читатель возвращается к зачину. Только те­
перь начинается весьма непродолжительное действие 
повести: герой следует за красавицей, которую он те­
ряет из виду в карнавальной толпе. Князь намерен 
отыскать ее во что бы то ни стало, он обращается за 
помощью к простолюдину Пеппе, хорошо знающему 
город; однако в тот самый миг, когда, стоя на верши-
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Сюжетные и жанровые особенности «Рима» 

не Яникула, он собирается дать тому поручение, 
князь обращает взгляд на город, забывая о самом се­
бе, обо всем на свете и даже об Аннунциате. 

Если попытаться очертить развитие действия, 
получится причудливая фигура, наподобие такой: 

В ней наличествуют два замкнутых в кольцо ре­
троспективных эпизода, один в другом, а само ли­
нейное действие весьма непродолжительно. Двойная 
кольцевая замкнутость фабулы определяет ductus, 
прихотливое развитие сюжета, как в искусстве мань­
еризма, следующее загадочному порядку, напомина­
ющему плутание в лабиринте. Это лишь первый из 
многочисленных элементов повести, относящихся к 
маньеризму. 

Исследователи неоднократно использовали 
применительно к Гоголю термин «барокко»7, говоря 
при этом не столько о «Риме», сколько о «Мертвых 
душах» и «Выбранных местах». Говоря о маньеризме 
Гоголя, уместно разграничить понятия маньеризма и 
барокко, у которых много общего, но которые все же 
не являются синонимами. На наш взгляд, правильнее 
соотносить приемы Гоголя с литературным манье­
ризмом, во все времена присутствовавшим в евро­
пейской словесности и «пересекающим» горизон­
тальные пласты истории разных литератур. Манье­
ризм куда древнее, чем барокко8, тем более чем исто-
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рически ограниченное и обладающее четкими фор­
мальными признаками русско-украинское литера­
турное барокко, также оказавшее несомненное влия­
ние на творчество писателя9. Гоголь - художник 
фосутосспш (воображения), а не цгцт^о (подража­
ния), типологически он близок к чистому маньериз­
му, заключающему в себе тягу к неупорядоченному, 
нерегулярному, «оставаясь при этом субъективным, 
неортодоксальным, антиконформистским <...> хотя, 
по-своему, он [маньеризм] пытается прийти к уни­
версальному мистическому или магическому синте­
зу»10. A.M. Рипеллино, известный итальянский поэт 
и славист, писал: «То, что искусство Гоголя — манье­
ризм, очевидно из слов, предваряющих "Ревизора": 
На зеркало нена пенять, коли рожа крива»11. 

В «Риме» обнаруживаются такие структурные 
элементы маньеризма и его поэтики, как тяга к не­
предсказуемому и неожиданному, любовь автора к 
контрасту света и тени и к архитектурным контрастам, 
предпочтение, отдаваемое внезапно представшему 
пейзажу. Князь невольно замирает перед неожиданно 
раскрывшейся перспективой, как, например, в следу­
ющем отрывке: «...он отправлялся отыскивать всякой 
день новых и новых чудес, и останавливался невольно, 
когда вдруг среди ничтожного переулка возносился 
пред ним дворец, дышавший строгим сумрачным ве­
личием <...> или как вдруг нежданно вместе с неболь­
шой площадью выглядывал картинный фонтан, об­
рызгивавший себя самого и свои обезображенные 
мхом гранитные ступени; — как темная грязная улица 
оканчивалась нежданно играющей архитектурной де­
корацией Бернини, или летящим кверху обелиском, 
или церковью и монастырской стеною, вспыхивавши­
ми блеском солнца на темнолазурном небе с черными, 
как уголь, кипарисами» (III, 234-235)12. 

К достопримечательностям Рима Гоголь отно­
сит лавчонки «пицикаролов», украшенные пышны-
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ми маньеристскими натюрмортами, которым в «Ри­
ме» посвящено пространное описание: «...свиные 
окорока, колбасы, белые пузыри, лимоны и листья 
обращались в мозаику и составляли плафон; крути 
пармезанов и других сыров, ложась один на другой, 
становились в колонны; из сальных свечей составля­
лась бахрома мозаичного занавеса, драпировавшего 
внутренние стены; из сала, белого как снег, отлива­
лись целые статуи, исторические группы христиан­
ских и библейских содержаний, которые изумлен­
ный зритель принимал за алебастровые...» (III, 244). 

Сюжет, организованный наподобие лабиринта, 
отличает еще один элемент маньеризма: момент экс­
таза. В тексте мы находим три эпизода, когда герой 
почти впадает в транс. Первый разыгрывается на фо­
не пейзажа римской Кампаньи: «Долго, полный не­
выразимого восхищенья, стоял он пред таким видом, 
и потом уже стоял так, просто, не восхищаясь, поза­
быв всё ...». Во второй раз князь впадает в экстаз, уви­
дев Аннунциату: «Недвижный, утаив дыханье, он по­
глощал ее глазами. Красавица, наконец, навела на 
него свои полные очи, но тут же смутилась и отвела 
их в другую сторону. Его пробудил крик: пред ним ос­
тановилась громадная телега». Третий эпизод прихо­
дится на финал, когда князь любуется Римом: «Боже, 
какой вид! Князь, объятый им, позабыл и себя, и кра­
соту Аннунциаты, и таинственную судьбу своего на­
рода, и все что ни есть на свете» (III, 239, 249, 259). 
Так, с идеальной кольцевой замкнутостью, действие 
заканчивается, как и начиналось, — созерцанием и 
экстазом. 

Андрей Белый отмечал, что в зрелых произведе­
ниях «Гоголем был осознан прием умерщвления дви­
жения с переходом жеста в застывшую мину»13. Во 
многих текстах Гоголя подобное умерщвление движе­
ния не имеет положительных коннотаций, вспомним 
немую сцену из «Ревизора». Как отмечает Ю. Манн, 
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в «Риме» умерщвление движения, «окаменение» пер­
сонажа несет иную нагрузку, поскольку оно сверша­
ется в присутствии красоты14. Здесь умерщвление 
движения не является отчуждением, потерей челове­
ческих способностей, а, напротив, экстазом, восхи­
щением; вытекающая из этого состояния неподвиж­
ность насыщается глубокими чувствами, переполне­
на внутренней жизнью. «Мистический экстаз, так 
сказать, застывает, достигнув вершины»15, - писал 
Хоке. В «Риме» умерщвление движения совпадает с 
наивысшей точкой экстаза. Гениальный писатель-
маньерист, Гоголь в созданных в одно и то же время 
повестях «Шинель» и «Рим» захватывает сразу два 
крайних полюса литературного маньеризма: гротеск 
и экстаз. «Шинель» располагается на полюсе гротес­
ка, «Рим» — на полюсе экстаза. 

В «хоре» языков, звучащем в «Риме», есть и 
язык евангельского иносказания. Как отмечалось16, в 
этой повести маршрут Рим — Париж — Рим выступа­
ет как аллегория пути, пройденного блудным сыном. 
Реальный и духовный путь князя с незначительными 
отклонениями воспроизводит парадигму притчи, 
рассказанной в Евангелии от Луки (15: 11—32). Из ал­
легорического значения странствий князя вытекает 
то, что отчий дом, в который он возвращается, вос­
принимается как дом Отца. Так Рим обретает у Гого­
ля значение царства мира и счастья, истинного рая, 
которым он к тому времени уже несколько лет являл­
ся для самого автора. 

К подобному выводу подводит и рассмотрение 
пути, пройденного героем, с иной точки зрения — от­
талкиваясь от понимания географического простран­
ства в древнерусской литературе, в которой, по сло­
вам Лотмана, «нравственным понятиям присущ 
локальный признак, а локальным - нравственный. 
География выступает как разновидность этического 
знания. Всякое перемещение в географическом про-
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странстве становится отмеченным в религиозно-
нравственном отношении»17. Типологически путе­
шествие князя соответствует этому архаичному рус­
скому пониманию географического пространства и 
путешествия в чужие края: путешествие в Париж обо­
рачивается для героя путешествием в нечистую зем­
лю, в некое подобие ада, поскольку именно так он 
воспринимает Париж в конце своего пребывания 
там. Возвращение в Рим после свершившегося раска­
яния приобретает значение возвращения в место, на­
деленное райскими характеристиками: здесь, на лоне 
пышной природы, душа наслаждается миром и бес­
конечным блаженством. 

Главная концептуальная оппозиция Рим — Па­
риж, доминирующая в повести, реализуется в тексте 
на всех уровнях значения и проявляется во многих 
планах — от урбанистического до общественно-поли­
тического, от типологии художественного простран­
ства до используемых строительных материалов и 
женских типов. 

Рим строился из мрамора, Париж избрал своим 
строительным материалом стекло и зеркала, предше­
ственников «хрустального дворца», которому будет 
поклоняться и которым будет бредить русская лите­
ратура начиная со второй половины XIX в. Стекла и 
зеркала Парижа воплощают легкость, хрупкость, не­
скромную прозрачность. «При волшебном освеще­
нии газа - все домы вдруг стали прозрачными, силь­
но засиявши снизу; окна и стекла в магазинах, каза­
лось, исчезли, пропали вовсе, и всё, что лежало внут­
ри их, осталось прямо среди улицы нехранимо, блис­
тая и отражаясь в углубленьи зеркалами» (III, 223). В 
крытых галереях «ослеплял его трепещущий блеск 
магазинов, озаряемых светом, падавшим сквозь стек­
лянный потолок в галлерею...» (там же). С урбанис­
тической точки зрения, Париж описан как царство 
раздробленности, архитектурного уродства. По при-
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бытии в город герой остается «пораженный движени­
ем, блеском улиц, беспорядком крыш, гущиной труб, 
безархитектурными сплоченными массами домов, 
облепленных тесной лоскутностью магазинов, безоб-
разьем нагих неприслоненных боковых стен, бесчис­
ленной смешанной толпой золотых букв...» (III, 222). 
Масса домов, кажущихся в Риме «играющей толпой», 
в Париже семантически коннотирована префиксами 
со значением отсутствия, лишенности: «И вот он в 
Париже, бессвязно обнятый его чудовищною наруж­
ностью <...> беспорядком крыш <...> ^архитектур­
ными сплоченными массами домов <...> безобразием 
нагих //^прислоненных боковых стен <...> бесчислен­
ной смешанной толпой...» (там же). Это не личное 
мнение князя, поскольку здесь отрицательное описа­
ние Парижа принадлежит рассказчику. Герой все еще 
оглушен, околдован парижским «жерлом». Исследо­
ватели сходятся в том, что ни в одном другом произ­
ведении Гоголя расстояние между автором, рассказ­
чиком и героем не оказывается столь тесным и плохо 
поддающимся определению18. 

Оппозиция Рим - Париж разворачивается и в 
пространственной плоскости. Художественное про­
странство Парижа отмечено возбуждением (что в го­
голевской системе ценностей равносильно застою 
действия и мысли), раздробленностью, хаотичным 
нагромождением неподвижных и движущихся объек­
тов. В Париже преобладает пространство кафе, где 
ведутся пошлые разговоры, читаются столь же пош­
лые газеты и разнообразные листки. Газовое освеще­
ние, новейшее достижение техники, разрушает ин­
тимное частное пространство внутренних помеще­
ний, словно выбрасывая их на улицу. В подобном 
пространстве человек может лишь бесцельно бродить 
да предаваться пустым развлечениям. Князь начина­
ет осознавать, «как вся эта многосторонность и дея­
тельность его жизни исчезала без выводов и плодо-
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носных душевных осадков» (III, 227). Со временем 
его отношение к Парижу радикально меняется, энту­
зиазм уступает место иному взгляду на город, посте­
пенно приводящему героя к разочарованию. Прост­
ранство повседневной жизни в Париже становится 
ненастоящим, «не-пространством», уподобляясь 
пространству Петербурга. 

Гоголь разделял мнение, что «место», специфи­
ка географического пространства, влияет на характер 
и образ жизни его жителей; поэтому, переходя из 
пространства одного типа в другое, герой трансфор­
мируется в соответствии с законами, присущими 
данному локусу19. Князь изменяется под влиянием 
пространства Парижа и в течение четырех лет разде­
ляет образ жизни и идеи, присущие этому городу. 
Римское художественное пространство наделено 
противоположным потенциалом. По мнению Лотма-
на, литературные персонажи делятся на подвижных и 
неподвижных; первые, имеющие определенную 
цель, «направление», отличаются у Гоголя от статич­
ных персонажей, простых марионеток. Лотман пи­
сал: «Путь у Гоголя изоморфен дороге и принципи­
ально безграничен - в оба конца. Он может состоять 
в бесконечном восхождении и в бесконечном паде­
нии»20. Путь героя всегда связан с его превращения­
ми: своим путем идут (и погибают) Пискарев в «Нев­
ском проспекте», Чартков в «Портрете», Поприщин в 
«Записках сумасшедшего». В отличие от них Чичиков 
двигается по направлению к перерождению. Нельзя 
согласиться с утверждением Лотмана: «гоголевский 
пророк не может возглашать программу — он пропо­
ведует д в и ж е н и е в б е с к о н е ч н о с т ь » 2 1 . Путь 
князя в «Риме» (который Лотман, кстати, не прини­
мает во внимание) — это путь законченный, приводя­
щий к достигнутой цели. Князь — единственный гого­
левский персонаж, заканчивающий свои странствия 
в спокойной гавани. В пространственном отношении 
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«Рим» представляет собой описание пути с опреде­
ленной конечной точкой. 

Все сказанное выделяет князя из портретной 
галереи гоголевских персонажей. Выделяет его и еще 
одно — он лишен имени. По ходу всего повествова­
ния он именуется просто «князь». У него нет ни име­
ни, ни фамилии, как и у его отца, названного «старый 
князь». Вспомним, что в обращении с именами Го­
голь был настоящим волшебником: нередко его ге­
рои рождаются и приобретают собственную физио­
номию не потому, что они существуют, а по тому, как 
их называют. Набоков тонко подметил, что Гоголь 
умел создавать героев, являвшихся лишь звуковыми 
оболочками, словесными пузырями22. 

То, что князь безымянен, в очередной раз дока­
зывает, что перед нами совершенно нетипичный пер­
сонаж. Не только имени — у него и лица-то нет: Го­
голь лишь мельком очерчивает его профиль: «Его-то 
увидали недавно римские улицы, несущего свои чер­
ные очи, метатели огней из-за перекинутого через 
плечо плаща, нос, очеркнутый античной линией, 
слоновую белизну лба и брошенный на него летучий 
шелковый локон» (III, 219). Не описан даже его кос­
тюм. Читателю сообщают лишь то, что на карнавал 
князь идет в плаще, без маски, и что в давке с него 
слетает шляпа. Образ юноши с горящими черными 
глазами, закутанного в плащ, напоминает разбойни­
ка с жанровых акварелей известного римского живо­
писца Б. Пинелли (1781 — 1835), который упоминает­
ся в письме к Балабиной от апреля 1838 г. (XI, 143). 

Предметам туалета старого князя посвящен по­
дробнейший рассказ, кое-как залатанная одежда и 
стоптанные башмаки Пеппе описаны с присущей Го­
голю любовью к мельчайшим подробностям, но при 
этом — ни слова о ткани, цвете, отделке плаща князя. 
Внешний облик героя не выделяется, потому что не 
имеет никакого значения для его действий: князь 

22 



Сюжетные и жанровые особенности «Рима» 

размышляет и глядит. Эти два действия полностью 
захватывают героя и выражают его суть. Князь дума­
ет, созерцает, размышляет и смотрит. За всю повесть 
он произносит лишь восемь коротких фраз. 

Решение познакомиться с Аннунциатой -
следствие мимолетного взгляда, что трижды подчер­
кивается по ходу повести: в начале, после первого 
описания героини («Но кто же тот, чей взгляд неотра­
зимее вперился за ее следом?»); затем в конце перво­
го биографического отступления («он увидел Аннун­
циату. И вот таким образом мы добрались, наконец, 
до светлого образа, который озарил начало нашей 
повести») и в конце второго биографического отступ­
ления («Поднявши шляпу, он поднял вместе и глаза, 
и остолбенел: перед ним стояла неслыханная краса­
вица» - III, 219, 246, 248). 

Об особой манере Гоголя смотреть на персона­
жи и предметы его художественного мира написано 
немало23. В этом отношении «Рим» не отличается от 
остальных его произведений. Первостепенную важ­
ность приобретают само действие и способ смотре­
ния, повесть начинается с того, что герой созерцает 
Аннунциату, и заканчивается созерцанием Рима на 
закате. Следуя геометрии описания, стремящейся в 
соответствии с маньеристской тенденцией отыскать 
контраст, перевернуть точку зрения, князь смотрит 
на Аннунциату снизу вверх, а на Рим — сверху вниз. 
Строго соблюдая симметрию, Гоголь посвящает опи­
санию первого явления Аннунциаты почти две стра­
ницы, в конце целая страница отдана заключитель­
ному описанию города: круг замыкается, начало и 
конец соединяются в двух видимых князем картинах, 
в двух экстазах, вызванных этими зрелищами. Жест­
кого зеркального отражения начала и конца повести 
самого по себе достаточно, чтобы опровергнуть пред­
положение о «фрагментарности» и незавершенности 
текста. 
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Отношения князя и Аннунциаты строятся на 
уровне взгляда: во время первой встречи их глаза на 
мгновение встречаются. Вскоре после этого князь 
видит, как красавица уезжает на карнавальной повоз­
ке, — снова вид снизу. Это любопытная деталь: она 
позволяет увидеть, даже в пространственном смысле, 
иерархические отношения между двумя персонажа­
ми - не равенство, а подчинение, обожание. Мета­
форически и физически Аннунциата стоит на пьеде­
стале, как и надлежит божеству, как и надлежит ста­
туе (с которыми, кстати, она сравнивается). 

В повести почти отсутствует диалог. Прямая 
речь введена не в диалоги, а в монологи: что думает 
Пеппе, что думает князь. Трескотня кумушек выпол­
няет роль комического интермеццо в пантомиме. Ан­
нунциата не произносит ни слова: кажется, что она 
вылеплена, как тщательно продуманная антитеза 
князю, находящаяся с ним в отношениях дополни­
тельности. Дается лишь описание ее внешности, с 
мельчайшими подробностями; у князя же едва очер­
чен профиль и обозначена тень. Мы знаем все о его 
внутреннем пути, долгой дороге формирования и не 
знаем даже самого простого движения ее мысли. Она — 
воплощение внешнего, он — внутреннего. Она - кра­
сота тела, он - красота души. 

До сих пор мы говорили о «Риме» как повести, 
поскольку в тексте присутствуют элементы, характер­
ные, по мнению структуралистов, для этой повество­
вательной формы24. На самом деле «Рим» обладает 
утонченной и сложной формальной структурой, поз­
воляющей по-разному определять его жанр. Да и сам 
автор не имел ясного взгляда на этот счет. Изначально 
Гоголь задумал «Аннунциату» как роман (III, 708), вес­
ной 1842 г. он предпочитает называть «Рим» отрывком 
(XII, 44), иногда определяет его как статью (XII, 47), 
позднее, в 1843 г., вновь говорит о романе (XII, 211). 
Как считает Н. Балашов, благодаря пространным ли-
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рико-философским отступлениям и ритмической ор­
ганизации текста «Рим» «приближается к поэме в про­
зе»25', А. Д'Амелия определяет его как «рассказ-пане­
гирик» или как «набросок романа воспитания»26. По­
следнее определение выглядит наиболее убедитель­
ным, хотя слово «набросок» несколько сужает его 
смысл. «Рим» действительно обладает структурными 
характеристиками Bildungsroman, романа о формиро­
вании и воспитании: в нем действует молодой герой, 
проходящий ряд перипетий и формирующий свое «я», 
становясь взрослым человеком. К концу повествова­
ния путь формирования личности князя успешно 
пройден. Это сближает его с Вильгельмом Мейстером, 
Элизабет Беннетт, Дэвидом Копперфильдом и други­
ми героями европейской литературы. 

«Рим» — произведение уникальное для всего го­
голевского наследия: никакой другой персонаж Гоголя 
не переживает внутреннего роста, не достигает гармо­
ничного развития мысли и чувства. Это удается только 
князю, а «Рим» оказывается единственным произведе­
нием Гоголя, имеющим структуру Bildungsroman. По за­
мыслу писателя, Чичиков, двигающийся по пути воз­
рождения, должен был пережить положительную 
трансформацию, перевоспитание, но не воспитание, 
поскольку, хотя его возраст не определен, понятно, что 
он не молодой человек: «нельзя сказать, чтобы стар, 
однако ж и не так, чтобы слишком молод». Герою «Ри­
ма» двадцать пять лет. Он да Хлестаков - самые моло­
дые герои Гоголя в 1836-1842 гг. Как правило, гоголев­
ским персонажам этого периода лет сорок: Поприщи-
ну сорок два года; майору Ковалеву тридцать семь; у 
Подколесина «ведь в голове седой волос уже глядит». 
Они стоят на пороге сорокалетия, возраста, в котором, 
как подчеркивал К. Г. Юнг, человек физиологически 
должен пережить кризис трансформации: от его реак­
ции, приятия или неприятия физиологических изме­
нений, связанных с этим возрастом, будет зависеть его 
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судьба, счастье или гибель. Как правило, герои Гого­
ля — личности не только сформировавшиеся, но даже 
мумифицированные, не способные меняться и закры­
тые для жизни. 

Bildungsroman — повествовательная модель, со­
зданная Гете и Дж. Остин, исходная и наиболее арха­
ичная форма романа воспитания, который будет цар­
ствовать на протяжении всего золотого века западной 
прозы27. Роман этого типа рассматривает юность как 
самый важный жизненный этап - годы обучения и 
формирования характера, когда в путешествиях и 
приключениях растет и развивается личность героя. 
Как правило, в классической форме Bildungsroman 
превалирует принцип «классификации», обусловли­
вающий подчеркнутый финал, когда вместо прежней 
классификации устанавливается новая и окончатель­
ная. Таким финалом, к примеру, может быть свадьба. 
Если в произведении превалирует принцип «транс­
формации», как у Стендаля или Пушкина, смысл по­
вествования обусловлен его динамикой; зачастую ро­
ман такого типа имеет открытый финал, как в «Евге­
нии Онегине»28. 

В «Риме» можно обнаружить структурные эле­
менты классического Bildungsroman, сюжетная схема 
которого предлагает в качестве высшей ценности 
счастье. Цель такого романа — выстроить «я» и сде­
лать его бесспорным центром своей структуры. Наи­
более архаичная форма романа воспитания изгоняет 
с его страниц революцию и современность, игнори­
рует социальные коллизии и необходимость порвать 
с прошлым. Так и в «Риме» героя совершенно не за­
трагивают конфликты, страсти и надежды, пробуж­
денные парижской революцией 1830 г. Чтобы до­
стичь высшего слияния с другими людьми, следует 
научиться, подобно Вильгельму Мейстеру, так на­
правлять свою жизнь, чтобы каждое ее мгновение ук­
репляло чувство принадлежности к сообществу. 
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Именно это делает князь, когда по возвращении в 
Рим, несмотря на сословные и имущественные раз­
личия, старается достичь полного слияния с римским 
народом. Последние слова Вильгельма: «Я <...> 
знаю, что достиг счастия, которого не заслуживаю и 
которое не променял бы ни на что во вселенной»29. К 
такому же состоянию (и убеждению) приходит по 
возвращении домой гоголевский князь; это состоя­
ние - одна из причин резкого обрыва фабулы: в сча­
стливой жизни героя Аннунциата может оказаться 
элементом, нарушающим равновесие, связанным с 
изменениями, к которым князь отнюдь не стремится. 
Кроме того, поскольку в романе воспитания зрелость 
и составляет смысл повествования, само повествова­
ние может закончиться, как и заканчивается в «Ри­
ме», достижением зрелости. Роман с красавицей ни­
чего не прибавил бы к завершившемуся процессу 
формирования героя: теперь по внутренней логике 
жанра (не говоря уже о непростых отношениях авто­
ра с противоположным полом), в истории можно по­
ставить точку. С достижением зрелости жизнь обре­
тает смысл; круг - фигура, отменяющая время, — 
превращается в эмблему времени, текущего в беско­
нечности, без потрясений и изменений. 

Счастье как высшая ценность достижимо лишь 
в мире с замкнутыми социальными формами, ли­
шенном конфликтов, мире докапиталистическом: в 
этом смысле Рим в годы правления папы Григо­
рия XVI являлся идеальной декорацией для Bildung. 
Как в «Вильгельме Мейстере» быстро забывается ги­
бель Миньоны, так и в «Риме», на что неоднократно 
обращали внимание исследователи, герой проявляет 
странную бесчувственность к смерти отца. Здесь мы 
сталкиваемся с внутренней логикой этой формы ро­
мана: счастье несовместимо с трауром, а траур не 
пристал Bildung. Кроме того, сам герой не подталки­
вает действие и не доминирует над фабулой. Не кто 
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иной, как его отец велит ему отправиться в Париж, а 
обратно в Рим его призывает уже письмо. Когда на­
стает момент перейти к действиям, князь оказывает­
ся не способен даже поручить Пеппе отыскать Ан-
нунциату В этом также один из элементов, типичных 
для Bildungsroman: если доверить действие герою, оно 
так никогда и не начнется. 

В «Письмах об эстетическом воспитании челове­
ка» (1795) Ф. Шиллер перечисляет ценности, на кото­
рых основывается Bildungsroman'. «Напряжение отдель­
ных духовных сил может создать выдающихся людей, 
но только равномерное их сочетание создает людей 
счастливых и совершенных»30. Создавать счастливых и 
совершенных людей, а не выдающиеся личности, -
мечта, утопия, которую Гоголь принимает и начинает 
культивировать в Риме, а «Рим» — одна из первых фор­
мулировок его позиции. Поскольку в Bildungsroman чи­
татель воспринимает текст глазами героя, само чтение 
превращается в процесс воспитания, способствуя 
Bildung читателя: это одна из множества задач, которые 
пытается решить Гоголь. Эстетическая утопия является 
одновременно утопией социальной: Шиллер и Гоголь 
стремятся к обществу, лишенному страданий и разно­
гласий; его построению должны послужить «прекрас­
ное», «игра» и «искусство». 

Жизнь романа воспитания в его классической 
форме оказалась совсем недолгой - он был связан с 
оправданием общественного устройства, с идеей 
полной интеграции личности в гармоничное сообще­
ство. Хотя «Рим» появился спустя более 10 лет после 
выхода «Евгения Онегина», он воспроизводит куда 
более архаичную модель, чем «новый» роман воспи­
тания, созданный Пушкиным. Герой «Онегина» так и 
не достигает зрелости (и не стремится к ней); путе­
шествие, традиционная метафора взросления лично­
сти, не изменяет Евгения; молодость оказывается 
временем идеалов, развенчает которые сама жизнь. 
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У Пушкина, Лермонтова, Стендаля герой привносит 
в дремлющий мир «беспокойство»; у Гоголя князь 
стремится лишь к тому, чтобы укрыться от беспокой­
ства и современности, окуклиться в роскошном мра­
морном коконе папского Рима. Это возвращение в 
материнское лоно истории, к исчезающей антропо­
логии. Князь культивирует принцип удовольствия 
как принцип постоянства, равновесия; и в достиже­
нии цели ему помогает stabilitas loci Рима. В безумном 
динамизме Парижа это было бы невозможно. Герой 
замирает и пытается остановить время. Это одна из 
причин, по которым он «вытесняет» из своего созна­
ния Аннунциату: красавица неизбежно вынудила бы 
его потерять равновесие, рисковать достигнутым сча­
стьем. Идеалом Bildung было «достичь финала, о ко­
тором можно было бы сказать: Остановись, мгновенье, 
ты прекрасно^: князь останавливает фабулу и навеки 
замирает — красивый, двадцатипятилетний. 

Присутствующие в «Риме» структурные элемен­
ты Bildungsroman XVIII в. позволяют рассматривать это 
произведение как настоящий роман воспитания. 
Впрочем, учитывая незначительный объем текста, 
можно скорее определить его как Bildungsroman в ми­
ниатюре. Одну особенность трудно обойти внимани­
ем: в 1830—1840 гг. роман воспитания выступает в более 
«проблемной» разновидности: его персонажи забыва­
ют о гармоничной интеграции героя в общество, зре­
лость заключается не в приобретении качеств, а в их ут­
рате; роман предлагает несколько точек зрения, каж­
дая из которых по-своему рассматривает «правду» тек­
ста. Гоголь же, словно отступая в прошлое, возрождает 
самую старую разновидность этой повествовательной 
модели. В «Риме» он движется вспять по пути эволю­
ции литературных жанров. Путь этот продолжится по­
зднее в России, но начинается он в Риме. 

Несмотря на бедность фабулы, «Рим» объеди­
няет богатую палитру тем и несколько уровней значе-
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ния. Повесть изображает эволюцию души, выносит 
обвинительный приговор современности и городу, 
являющемуся ее символом, — Парижу; в ней смутно 
просматривается ретроспективная социальная уто­
пия, реализованная в глазах автора в спящем Риме 
папы Григория XVI32. Помимо этого, «Рим» содержит 
предсказания о судьбе Италии и, косвенно, размыш­
ления о России и ее судьбе. Наконец, мы находим в 
тексте взгляд автора на Вечный город, сумму опыта 
его римских лет, признание в любви к римским реа­
лиям, особенно карнавалу, местному образу жизни и 
обычаям, столь не похожим на российские. 

Куда больше, чем язык произведения, совре­
менников обескураживало воплощенное в нем виде­
ние Рима. Страстная любовь к этому городу, прочи­
тываемая в повести, казалась неприемлемой и непро­
стительной: она оскорбляла и западников, рассмат­
ривавших Париж как город будущего, как образец 
для подражания, и славянофилов, упрекавших Гого­
ля в нездоровой и необъяснимой привязанности к 
Италии, особенно к Риму. В «отрывке» размышления 
о России переплетаются с размышлениями об Ита­
лии и Риме: Гоголь надеется на то, что Россия сумеет 
воспользоваться плодами эстетических и художест­
венных исканий, пронизывающих италийский «ге­
ний», сумеет возродиться, как сам автор, прикоснув­
шись к источнику искусства и красоты. Такова вос­
питательная программа, изложенная им на страни­
цах «отрывка». Италии он доверяет иную миссию: 
возродить жителя Севера: «И самое это чудное собра­
ние отживших миров, и прелесть соединенья их с 
вечно-цветущей природой — все существует для того, 
чтобы будить мир, чтоб жителю севера, как сквозь 
сон, представлялся иногда этот юг, чтоб мечта о нем 
вырвала его из среды хладной жизни, преданной за­
нятиям, очерствляющим душу, — вырвала бы его от­
туда, блеснув ему нежданно уносящею в даль пер-
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спективои, колизеискою ночью при луне, прекрасно 
умирающей Венецией, невидимым небесным блес­
ком и теплыми поцелуями чудесного воздуха, - что­
бы хоть раз в жизни был он прекрасным человеком...» 
(III, 242-243). 

Гоголь с отвращением смотрел на утилитарист-
ско-меркантильную перспективу, которую он ясно 
различал в современном ему западноевропейском 
обществе. Лишь в Риме он чувствовал себя «прекрас­
ным человеком», испытав на себе, благодаря своей 
обостренной чувствительности, благотворное влия­
ние окружающей среды; теперь он надеялся и верил, 
что сумеет превратить в «прекрасных людей» и своих 
героев. Гоголь помещает «Рим» в конце 3-го тома 
«Сочинений» (1842), чтобы подчеркнуть этический и 
эстетический путь, который должен был привести его 
героев из бюрократического, мертвого петербургско­
го мира в мир красоты, свободы и кипящей жизнен­
ной силы, увиденной им в Вечном городе. «Рим» -
это monumentum aere perennius, воздвигнутый Гоголем 
в честь Вечного города; произведение, стоящее особ­
няком среди его сочинений и в то же время тесно свя­
занное с ними. Постараемся теперь взглянуть на него 
в контексте всего гоголевского наследия, определить 
его роль и значение в развитии поэтики писателя. 

«Рим» словно остановил, сфотографировал оп­
ределенный исторический момент (конец 1841 — на­
чало 1842 г.), когда писатель, прославленный у себя 
на родине как великое светило русской словесности, 
пожинает плоды напряженной работы последних лет 
и, полный веры в собственные силы и в свои новые 
убеждения, пишет «декларацию о намерениях». Это 
дни неповторимого внутреннего равновесия; вскоре 
оно рухнет из-за творческого бесплодия, которое Го­
голь начнет ощущать в ближайшие месяцы. 

В критическом аппарате последних изданий со­
чинений Гоголя обычно ничего не говорится о том, ка-
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кое значение автор придавал «Риму»: повесть должна 
была завершить 3-й том «Сочинений», став своеобраз­
ным прологом к «Мертвым душам» (ШЕН, 163). По­
добное намерение соответствовало «педагогической» 
программе писателя. К тому моменту, когда он превра­
тил роман «Аннунциата» (в промежуточной редакции 
«Мадонна дей фьори») в «отрывок» «Рим» (зима 
1841—1842 гг.), Гоголь уже начал в Риме работу над вто­
рой частью «Мертвых душ» и уже изменил свои взгля­
ды на искусство, в которые, как тлетворный червь, 
проникли назидательность и морализм. Исследование 
лексической частотности словаря «Рима» помогает от­
четливо выявить авторское намерение: среди самых ча­
стотных слов встречаем существительное «душа», по­
вторенное 21 раз, и прилагательное «живой»; вместе с 
наречием «живо» и глаголом «оживиться» оно употреб­
ляется 15 раз — применительно к миру, где жизнь не за­
мирает, как в петербургском цикле, а «кипит». Слово 
«душа» почти всегда относится к князю, а прилагатель­
ное «живо» определяет в основном характер римской 
жизни. В «Риме» этический и эстетический планы не­
разрывно переплетены; в обоих князь играет роль «жи­
вой души»; он — прототип и образчик «живых душ», о 
которых Гоголь намеревался рассказать во второй час­
ти «Мертвых душ». Поэтому, будучи персонажем-об­
разцом, прототипом положительного героя, князь бе­
зымянен, как безымянен художник-монах из второй 
редакции «Портрета» — другой персонаж-образец, по­
явившийся как следствие римского периода жизни пи­
сателя33. Герой «Рима» — подобие Чичикова, которого 
писатель показывает в конечной точке пути к возрож­
дению. Повесть Гоголя - предвестие, заявление о на­
мерении создать «райскую» песнь рождавшейся «по­
эмы». «Душа стосковалась за человеком», - писал Го­
голь. В Риме тоска затихает, душа обретает своего хозя­
ина. Это примиряет писателя с жизнью и дает ему на­
дежду на то, что душа может жить и в России. 
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«Рим» — экспериментальное произведение, от­
крывающее галерею гоголевских портретов нового 
«типажа», нового героя: прекрасной, живой души. 
Поэтому в образе князя «Рим» предлагает не только 
эстетическую, но и этическую модель открывшихся 
для Гоголя новых горизонтов. Эта повесть — автор­
ская «проба пера». В области fictio, в своем художест­
венном мире, Гоголь никогда не имел дела с прекрас­
ными душами, с положительными героями, вот поче­
му при всей своей красоте князь остается холодным и 
далеким персонажем. Проведя героя через опыт па­
рижской жизни и этико-эстетическое самосознание 
и завершив таким образом его перерождение из наив­
ного студента в «прекрасного человека», Гоголь про­
сто не знает, что же делать дальше с этой «живой ду­
шой», куда направить фабулу. Действие заканчивает­
ся, как и начиналось, созерцанием, экстазом. В то 
время как действие повести полностью завершается 
экстатичным взглядом князя на панораму Рима, ход 
мыслей героя резко обрывается, едва он начинает раз­
личать для человека Севера возможность стать, хотя 
бы раз в жизни, «прекрасным человеком». В этом ме­
сте в тексте возникает совершенно уместное много­
точие, из этого-то многоточия и попытается Гоголь 
выхватить прерванную нить мысли и «воспитатель­
ной» программы русского человека в более поздних 
произведениях. 

Анализ «Рима» раскрывает огромнейшее богат­
ство стилистических приемов, высочайшую плот­
ность идей, тончайшее умение понять город. Все оп­
ределения — в превосходной степени. Отчего же тог­
да повесть принято считать слабой? Отчего Набоков 
радовался, что писатель так и не дописал «стандарт­
ный роман о приключениях итальянского господи­
на», «несколькие жутковатые общие места», из кото­
рых складывался «Рим»34? Отчего Томмазо Ландоль-
фи (1908 - 1979), известный итальянский писатель, 
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переводчик Гоголя и литературный критик, не мог 
простить Гоголю существование «Рима»35? 

В «Риме» Гоголь решился на отчаянное пред­
приятие: запечатлеть собственный эстетически-экс­
татический опыт общения с городом, опыт на грани 
невыразимого. С этой целью он совершает насилие 
над прозой и передает то, что способны передать 
лишь поэзия и музыка (ШЕН, 154). Но дело не толь­
ко в этом. Набоков почувствовал, что в «Риме» есть 
нечто, что могло заразить все последующие произве­
дения Гоголя, потому он так резко обрывает цитату с 
описанием Аннунциаты: «— нет, довольно, не то ле­
пет унылого провинциального чиновника из гоголев­
ской глуши, топящего свою злую тоску в фантазиях, 
совсем смешается с античной риторикой»36. Куда 
больше, чем «античная риторика», столь «негоголев­
ским» делают «Рим» педагогический червь и наличие 
положительного героя. Моралистические и дидакти­
ческие задачи отягощают текст и заставляют померк­
нуть блестящие стилистические приемы, изящные 
маньеристские завитки, обостренную эстетическую 
чувствительность рассказчики и героя. В «Риме», как 
и в созданной одновременно с ним второй редакции 
«Портрета» (1842), уже прослеживаются элементы, 
которые окажутся характерны для позднего Гоголя и 
которые приведут писателя к отказу от искусства, по­
нимаемого как свободная игра фантазии, а затем и к 
творческому бесплодию. Повторяющиеся вымучен­
ные попытки писателя создать произведение, отвеча­
ющее его новым убеждениям и намерениям (в 1845 и 
1852 гг.), выльются в самое трагическое аутодафе 
в истории русской литературы — сожжение второй 
части «Мертвых душ». 

Пер. с ит. А. Ямпольской 
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Барочными маршрутами повести 
Н.В. Гоголя «Рим» 

Немало было сказано о влиянии барокко на 
творчество Гоголя и на отличительные особенности 
его писательской манеры, которые можно соотнести 
с литературой барокко и в общем смысле, и типоло­
гически. Этой проблематике посвящен ряд моногра­
фий и статей, интересных и полезных для данной ра­
боты (Белый, 18 и далее; Терц, 347—354; Барабаш 
1995, 101-222; Shapiro; Giuliani, 158-161, 200-205). 
Кроме монографии Шапиро, мы будем опираться на 
те исследования, где эта проблематика разрабатыва­
лась применительно к «Риму», который, как извест­
но, лишь в последнее время оказался в центре внима­
ния историков литературы (D'Amelia, 65 и далее, 120 
и далее; Giuliani, 132—176) и который еще позволит 
сделать ряд наблюдений, выходящих за рамки общих 
мест гоголеведения1. 

Барочный элемент в интересующем нас «От­
рывке» ощущается на разных уровнях. Первый и на­
иболее очевидный касается описания самого города. 
Хотя действие разворачивается в XIX в. и в нем ясно 
различимы черты папского Рима, тяжелого и душно­
го города, переживавшего упадок в последние годы 
существования папского государства. Этот город, 
увиденный через «двойной объектив» — глазами Гого­
ля и глазами его героя (молодого князя), - конечно 
же, Рим Возрождения и барокко: дворцы «браман-
товского стиля» (с. 189), включая дворец, где живет 
сам герой, с его темными залами, украшенными фре­
сками Гверчино и Карраччи; купол собора Святого 
Петра, огромный, круглый2, внезапно возникающий 
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перед путником, проходящим улочками Борго или 
стоящим на вершине Авентинского холма3; упоми­
наемые живописцы и архитекторы; пурпурное сукно 
наряда альбанской красавицы, словно подсмотрен­
ное на полотнах Тициана и Караваджо; наконец, как 
пройти мимо реминисценций из натюрмортов и пор­
третов в стиле Арчимбольдо в гиперболизированном 
карнавальном описании лавчонок пиццикаролов, 
украшенных мозаикой и гирляндами из свиных око­
роков, колбас, сыров и лимонов? 

В связи с этим арчимбольдовским изобилием, 
как и с тем, что в «Риме» упоминается немало худож­
ников и литераторов (воспитательная «программа» 
князя в Италии включает знакомство с Леонардо, с. 195; 
Микеланджело, Рафаэлем, Тицианом, Браманте, 
Борромини, Сангалло, Виньолой, Делла Порта, с. 192; 
Пьетро Бембо, Джованни Делла Каза и, конечно же, 
Данте, царившим на литературной сцене), встает во­
прос об уместности и границах применения термина 
«барокко» к произведениям Гоголя и к данному «От­
рывку». Исследователи творчества Гоголя справедли­
во подчеркивали маньеризм многих его образов и 
фигур речи (Giuliani, 200-203). Не вдаваясь в дискус­
сию об уместности применения к литературе термина 
«маньеризм» и о его отличии от барокко (Pelc, 32-41; 
Барабаш 1992), подчеркнем, что упоминаемые в «Ри­
ме» (как, впрочем, и в других повестях, статьях и 
письмах, где говорится про Италию и Вечный город) 
живописцы и архитекторы относятся и к Возрожде­
нию, и к маньеризму, и к барокко. Отметим, что Го­
голь проявил большую восприимчивость к широко 
представленному в Риме зрелому Возрождению (Ми­
келанджело, Рафаэль, Беллини, Леонардо), за пыш­
ностью и торжественностью которого можно разгля­
деть будущий поворот к маньеризму и барокко, неже­
ли к теряющемуся за ними в Риме строгому и 
элегантному «флорентийскому» Кватроченто. Судя 
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по всему, Гоголь не проводил четкого различия между 
двумя эпохами и стилями и не осознавал их эволю­
цию. Не случайно он не ценил геометрическую, ма­
тематически-холодную точность Флоренции эпохи 
гуманизма, отдав свое сердце сплаву Возрождения, 
маньеризма и барокко, который осуществился в пап­
ском Риме. Подобный выбор обусловлен, конечно 
же, и тем, что именно таким увидел Рим сам Гоголь, 
таким он его любил. Здесь, однако, может скрывать­
ся куда более серьезная причина, предваряющая го­
голевское прочтение римского барокко. Наше пред­
положение касается происхождения и формирования 
писателя, психологических и культурных факторов, 
повлиявших на его личность и биографию. Гоголь, 
родившийся и выросший на Восточной Украине, не 
мог встретиться с ранним гуманистическим Возрож­
дением «флорентийского» толка. В XIX в. Львов, по 
своей архитектуре наиболее близкий итальянской гу­
манистической традиции, входил в состав Австрий­
ской империи, поэтому он не фигурировал на гори­
зонте формирования личности Гоголя, связанного с 
«полтавщиной», т. е. скорее с поздним Возрождени­
ем, с украинским, а затем и русским барокко. При 
этом между украинским Возрождением и барокко 
четкого различия нет. На гравюрах конца XVI - XVII в., 
в архитектуре, в украинской и русской литературе 
Возрождение и барокко сосуществуют и пересекают­
ся, приводя к своеобразному слиянию идей и стиля, 
отличающему украинскую и русскую литературу от 
европейских Возрождения и барокко. Этот своеоб­
разный стиль, привезенный в Россию в конце XVII -
начале XVIII в., позволил Лихачеву прийти к выводу 
о том, что в России именно барокко довелось сыграть 
роль Возрождения. Поэтому в «Риме» Гоголь видит, 
конечно же, то, что действительно можно было уви­
деть в Риме (скорее, некий континуум от Возрожде­
ния к назревающему барокко, чем противопоставле-
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ние флорентийского гуманизма и римского барок­
ко), и, кроме того, он видит то, что было привьино 
его глазам (в физическом и духовном смысле): кон­
тинуум от Возрождения к барокко, в котором назван­
ные два элемента не сливаются, а сосуществуют па­
раллельно, в плоскости синхронии, и развиваются 
параллельно, в плоскости диахронии. Вспомним, что 
сам Гоголь указывал на сходство между Украиной и 
Римом — в 1837 г. он писал А. Данилевскому, что в Ри­
ме дух старины и многие детали повседневной жизни 
напоминали ему о родной украинской старине: «Что 
сказать тебе вообще об Италии? Мне кажется, что 
будто бы я заехал к старинным малороссийским по­
мещикам. Такие же дряхлые двери у домов, со мно­
жеством бесполезных дыр, марающие платья мелом, 
старинные подсвечники и лампы в виде церковных. 
Блюда все особенные, как на старинный манер. Вез­
де доселе виделась мне картина изменений. Здесь все 
остановилось на одном месте и далее нейдет» (Гоголь, 
ПСС, т. XI, с. 95). В этом же письме Гоголь подчерки­
вает отличие (со знаком минус) остальной Европы 
(земель, расположенных за Альпами и, добавим мы, 
за Карпатами, т. е. «французской» и «петербургской» 
Европы), заложницы непрерывных изменений. 

Мы не станем останавливаться на проблеме укра­
инской или русской натуры Гоголя как писателя (Бара-
баш 1995; Giuliani, 127-128). На наш взгляд, подобные 
споры достаточно бесперспективны; куда интереснее 
попытаться проследить сосуществование двух культур в 
пределах Российской империи. Подчеркнем другое: за­
бывая о том, что сформировался Гоголь на Украине, мы 
теряем важный ключ к прочтению его поздних текстов, 
включая рассматриваемый «Отрывок». В этой плоско­
сти можно говорить об удивительной преемственности, 
тематической и эмоциональной, на протяжении всего 
творческого пути Гоголя, от школьной скамьи и до по­
следних дней, отданных в жертву паранойе. 
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Усвоение классического наследия, пропущен­
ного через призму Возрождения, в рамках нового 
восприятия содержания и формы, предложенного 
барокко, характерно для Европы XVII в.; в этом отли­
чительная черта Контрреформации, наделившей 
унаследованные от античной традиции мотивы и 
персонажи моралистическим и аллегорическим зна­
чением. На уровне стилистической экспрессивности 
и образной системы «Рим» содержит немало элемен­
тов, иллюстрирующих типичный для XVII в. синкре­
тизм античности и барокко и присутствующих в дру­
гих текстах Гоголя (впрочем, перечни подобных при­
меров можно отыскать в существующих трудах, 
прежде всего в монографии Шапиро). С самой пер­
вой фразы, с театрального начала «представления» 
среди сверкания молний и клубов дыма «Отрывок» 
выдает пристрастие автора к контрасту, характерное 
для воображения художников и писателей эпохи ба­
рокко. На фоне этого видения возникает скульптур­
ный образ классической красоты Аннунциаты, с чер­
ными, как смола, косами над белоснежным лицом и 
великолепной шеей, подобндй сверкающему белому 
мрамору. Конечно же, Гоголь не барочный писатель: 
синкретизм классической строгости и «цветочный» 
узор XVII в. пропущен у него через классицизм XVIII в. 
и живописный вкус, тяготеющий к сфумато. Тем не 
менее в «Риме» контраст — один из частых приемов, 
как, впрочем, и в других произведениях Гоголя: 
вспомним контраст между шумом больших улиц и 
площадей и тихими улочками, где находит себе убе­
жище князь, когда светская жизнь Парижа начинает 
казаться ему пустыней; контраст между светом и 
тьмой, узким и широким, бесконечной малостью 
грешного человека и громадными колоннами церкви 
в описании Генуи; нравственный контраст между Ри­
мом (фальшивым и лживым) туристов и археологов и 
Римом (истинным и настоящим) простого народа, с 
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его незамысловатыми занятиями и душевным поко­
ем. Известно, что оксюморон — фигура, символизи­
рующая все творчество Гоголя (и психологический 
портрет писателя); было бы странно не встретить ок­
сюморон в «Риме»: ограничимся упоминанием «тем­
ных дворцов царственной архитектуры», «строгого 
величья небольшого городка» (с. 189) и «великолеп­
ной бедности» римских развалин (с. 202). Несложно 
отыскать в «Риме» и другие типичные для барокко те­
мы: в центре фабулы — vanitas, суета; присутствие 
смерти ощущается и в реальном плане (престарелый 
отец; дворец, пришедший в упадок; покрытые мхом 
руины и древние стены), и в плане метафорическом 
(культурный застой папского Рима; червь сомнения, 
закравшийся в сердце героя; даже то, что Аннунциа-
та, воплощение совершенства и идеальной красоты, 
ускользает и исчезает); типична для барокко и обшая 
театральность повествовательной и описательной 
структуры гоголевского текста. Упомянем синкре­
тизм искусств (элементы живописи, архитектуры, 
музыки и графики сливаются воедино в словесной 
форме); под знаком синкретизма разворачивается 
весь текст, с первой и до последней строки, прокла­
дывая мостик между барокко и романтизмом; воз­
можно, именно синкретизм оставался наиболее яр­
ким элементом барокко на всем протяжении его дол­
гого существования. 

Не задерживаясь более на подобных, достаточ­
но очевидных, элементах, напомним, что именно для 
барокко, причем именно римского барокко, связан­
ного с иезуитами и не только с ними, характерно про­
чтение и толкование любого текста на многих уров­
нях, начиная со Священного Писания, истории и ли­
тературы и кончая «прочтением» мира и всего, что 
находится в нем. Следовательно, наряду с историчес­
ким прочтением повести «Рим», в рамках барочной 
традиции доступен и другой, более высокий уровень 
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прочтения - моральный, метафорический или анаго-
гический. Понятно, что в середине XIX в. от такого 
полиморфного писателя, как Гоголь, с трудом вмеща­
ющегося в рамки литературных и металитературных 
категорий, трудно было бы ожидать только букваль­
ной интерпретации и механистической реализации 
уровней прочтения текста, непосредственно унасле­
дованных барокко от Средневековья. Важнейшим 
проявлением этой многоуровневости оказывается 
эмблематизм прозы Гоголя. Шапиро убедительно до­
казал значение этого элемента в гоголевском тексте. 

Двигаясь в сторону метафорического прочтения 
«Отрывка», прежде всего следует признать, что мы 
имеем дело с притчей. Нравственная задача притчи — 
предложить эмблематический пример воспитания и 
созревания молодого человека; в метафорически-ана-
гогическом смысле — показать приближение к духов­
ному познанию абсолютной Истины, поиск человече­
ской и духовной реальности, которая позволит чело­
веку (в лице князя и его создателя, т. е. самого писате­
ля) обрести свое место среди творения, гармонию 
между телом и душой, смысл'земной жизни, обосно­
вание которого — в жизни неземной. Поскольку эти 
два уровня прочтения «Рима» тесно взаимосвязаны, 
разделить их трудно, как трудно разделить моральное 
и анагогическое прочтение в религиозной и философ­
ской литературе Рима и Европы XVII в. 

То, что «Рим» прямо восходит к притче о блуд­
ном сыне, не является открытием, хотя исследовате­
ли творчества Гоголя не уделяли должного внимания 
разбору этой необычной повести, для многих так и 
оставшейся непонятной. Множественные связи меж­
ду повестью и архетипическим мотивом куда слож­
нее, чем казалось до сегодняшнего дня, в каком-то 
смысле они скорее соотносятся с литературой барок­
ко. Недавно было проанализировано присутствие 
притчи о блудном сыне в русской литературе XVII в., 
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в частности в широко известной и до сих пор таящей 
немало загадок повести о Горе-Злосчастии, а также в 
повести о Савве Грудцыне. Не затрагивая гоголев­
ский «Рим»4 (эта задача и не ставилась!), российская 
исследовательница описала структуру и функцию 
евангельской притчи в театральном произведении 
Симеона Полоцкого, озаглавленном «Комидия прит­
чи о блудном сыне» (Демкова, 136—145). На наш 
взгляд, именно здесь скрыто звено, замыкающее 
цепь, которая тянется от евангельской притчи к по­
вести Гоголя. О том, что теме блудного сына посвя­
щена «Комидия» Симеона Полоцкого, пишет и Ша­
пиро (р. 139); исследователь упоминает «Рим», но не 
анализирует повесть под этим утлом зрения. 

Достоверно известно, что фольклорный укра­
инский театр, в особенности «вертеп» и «интерме­
дии» школьной драмы, сыграли огромную роль в 
кристаллизации своеобразной гротескной вырази­
тельности у Гоголя и у ряда его персонажей (см. Ша­
пиро, 40—58 и далее). Нам также известно, что отец 
Гоголя писал комедии с очевидными элементами ди­
дактической школьной драмы. Известно и то, что сам 
Гоголь, особенно в последние годы жизни, интересо­
вался украинской и русской дидактической литерату­
рой эпохи барокко. Прежде чем перейти к сопостав­
лению «Рима» и театра Симеона Полоцкого, постара­
емся ответить на вопрос: был ли знаком Гоголь с «Ко-
мидией» своего предшественника? 

«Комидия» впервые была опубликована в 1685 г. 
в Москве с иллюстрациями, которые, скорее всего, 
были позаимствованы из другой комедии на ту же те­
му, написанной и опубликованной в Голландии. В 
иллюстрациях мало восточнославянских черт, на них 
представлены и сами сцены из спектаклей, и зрители 
(Симеон Полоцкий, 251-253; Численко, 35 и далее). 
Сегодняшнего читателя поражает гротескный харак­
тер ряда персонажей; описывая этот характер вне 
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контекста, трудно определить его иначе, как гоголев­
ский (рис. 1-2) (Ровинский, 8—38; Симеон Полоц­
кий, 168-169,176). Вряд ли Гоголь был знаком с этим 
изданием (до наших дней дошли считаные экземпля­
ры книги, которые хранятся в Москве и Санкт-Пе­
тербурге, в коллекциях Тихонравова и Ровинского), 
хотя полностью исключить подобную возможность 
нельзя. В 1795 г. «Комидию» напечатали в Москве для 
«Общества любителей отечественной словесности» 
(Ровинский, 8-38). Издание пользовалось таким ус­
пехом, что дало толчок к появлению лубочных карти­
нок, среди которых — картинка на двух листах, с пер­
сонажами и изложением притчи, позаимствованной 
у Симеона и поделенной на 8 частей (Ровинский, 
7—8). Возможно, Гоголь видел этот лубок, хотя на нем 
есть персонаж и образ, от которых в «Риме» не оста­
лось и следа: распутная женщина и сцена, в которой 
она выплескивает воду на блудного сына, обративше­
гося к ней за помощью (Ровинский, 7—8). В тексте 
Симеона эта сцена отсутствует. Следовательно, отры­
вок «Рим» ближе ко второму изданию (1795 г.) Симе­
она Полоцкого, чем к лубку. Это говорит в пользу 
прочтения «Рима» через призму «Комидии». 

«Комидия» Полоцкого состоит из шести сцен, 
пролога и эпилога. Разделяют сцены «интермедии» с 
танцами, пением и пантомимой (после шестой части 
интермедии нет, да и сама она практически сливается 
с эпилогом). К сожалению, «интермедии» до нас не 
дошли5, но в целом структура «Комидии» по-школь­
ному правильная, «схоластическая» во всех смыслах 
слова. Вспомним, что структура «Рима» ставила кри­
тику в тупик прежде всего необычным началом и не­
ожиданным финалом. Театральность первых строк 
повести, в которых на фоне грозового неба и сверка­
ющих молний сияет ослепительная красота Аннун-
циаты, а затем на сцену выходит будущий герой пове­
сти (поначалу он — зритель «божественного» явления 
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красавицы), воспринимается как нечто из ряда вон 
выходящее даже среди всех гоголевских «необычнос-
тей» и «неправильностей». Однако степень необыч­
ности существенно снизится, если рассматривать 
сцену как пролог, в котором автор-актер пытается за­
воевать благосклонность публики, представляя с по­
мощью эффектного театрального приема главную те­
му разыгрываемой комедии. 

Не хотелось бы сразу говорить о последней ча­
сти, однако структура «Рима» вынуждает нас забе­
жать вперед. Финал «Рима» также считается мало­
подходящим для повести, неожиданным и загадоч­
ным: это какой-то «нефинальный» финал. Если рас­
сматривать его как последнюю сцену с эпилогом, 
проще отыскать ключ к его интерпретации в «Блуд­
ном сыне» Симеона Полоцкого: юноша возвращает­
ся домой, получает прощение домашних, его прини­
мают обратно семья и общество; пока по приказанию 
отца готовится пиршество, чтобы отпраздновать его 
возвращение, сын обретает счастье, созерцая небо и 
природу и обращаясь с молитвой к Небесному Отцу. 
Так и князь, в тот миг, когда он отказывается от пого­
ни за земным счастьем, пусть даже воплощенным в 
совершенной красоте, высоком искусстве и гармо­
нии, обретает счастье в созерцании на закате дня гар­
монии, вырывающейся за пределы этого мира, по­
скольку она знаменует собой возвращение князя к 
духовным ценностям, позволяющим ему понять, в 
чем состоит истинное упокоение души; иными сло­
вами, гармония указывает ему путь к божественности 
творения и к самому Творцу. 

Говоря о структуре текстов Гоголя и Симеона 
Полоцкого, хотелось бы подчеркнуть неоднократное 
упоминание о театральных представлениях — в Пари­
же, где князь познает «современные» радости земной 
жизни; во время римского карнавала: Гоголь пишет об 
актерах, музыкантах, танцах, водевилях, балете, опере, 
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фанфарах, гигантских музыкальных инструментах, 
масках и гротескных фигурах, шутах и жонглерах. Зна­
чение этих образов трудно переоценить, вспомним хо­
тя бы, какой отрицательный заряд несут парижские 
спектакли, наскучившие молодому князю, и гротеск­
ный «огромный поезд музыкантов» (с. 206), преграж­
дающий дорогу князю на карнавале. Вспомним музы­
ку, не умолкающую в дни карнавала даже ночью (на 
сей раз это «положительные» воспоминания, возвра­
щающие к лучшему прошлому), которую с ностальги­
ей вспоминает старый слуга (с. 203). Задача этого и по­
добных эпизодов — разделить более «возвышенные» 
сцены; эти эпизоды словно позаимствованы у вертепа 
или «интермедий» украинского театра XVII в. 

Персонажи евангельской притчи хорошо изве­
стны, все они встретятся нам в «Комидии» Симеона 
Полоцкого. В «Риме» они претерпевают существен­
ные изменения по сравнению со своими «предшест­
венниками». Однако при внимательном сравнении 
всех трех вариантов различия оказываются куда ме­
нее значимыми. Первое важное замечание состоит в 
том, что во всех случаях персонажи названы не по 
имени, а по слову, соотносящемуся с архетипичес-
кой, «универсальной типологией». Известно 
(Giuliani, 171), что для Гоголя это редкость; писатель 
как раз отличался тем, что любил придумывать для 
своих героев выразительные говорящие имена. Глав­
ный герой — богатый молодой человек, сын заботли­
вого отца; юноша стремится удовлетворить природ­
ное любопытство, повидать мир, открыть для себя 
«моды» и радости жизни. В «Евангелии от Луки» ге­
рой притчи достаточно аморфен; у Симеона Полоц­
кого и у Гоголя он показан как еще незрелый юноша, 
не способный принимать решения, ведущие к дости­
жению истинного счастья, хотя человек он добрый и 
не склонный ко злу. С самого начала понятно, что 
принадлежит юноша к состоятельной и знатной се-
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мье. Верность Симеона евангельской схеме обуслов­
ливает выбор определения «блудный», подчеркиваю­
щего связь с библейским повествованием. В Риме ве­
ка девятнадцатого Гоголь отдает предпочтение соци­
ально маркированному названию «князь», за кото­
рым стоит особая категория римской элиты, наслед­
ницы древних традиций, в те годы уже вступающей в 
пору упадка. Персонаж отца активно действует и в 
«Комидии», и в первой части «Рима». В обоих случа­
ях отец — приверженец традиций, консерватор, одна­
ко в нем есть открытость и человечность, позволяю­
щая ему понять стремление сына к свободе и пойти 
навстречу его желаниям, хотя сам отец отнюдь не 
уверен в уместности подобного шага. И у Симеона 
(ч. II, монолог I), и у Гоголя (с. 180-182) стремление 
освободиться от пут патриархальной жизни противо­
речит готовности отца пойти навстречу пожеланиям 
сына и его сердечному тону (ярче выраженному у Си­
меона!) в сцене прощания. В обоих случаях авторы 
стремились выделить точку зрения сына: для него 
размеренный традиционный ритм жизни отцовского 
дома — тюрьма, принуждение. Между историей 
блудного сына и князя есть одно существенное раз­
личие: в первом случае сам герой выступает как 
двигатель повествования, он сам во что бы то ни ста­
ло желает покинуть отчий дом (как в евангельской 
притче); во втором случае отец отправляет сына6 

сперва в Лукку, а затем в Париж. Несмотря на разли­
чия между трактовками Гоголя и Симеона, и тот и 
другой отступают от Евангелия, где желание сына уй­
ти из отцовского дома никак не обосновано. И у Си­
меона, и у Гоголя героем движет, казалось бы, благо­
родная цель: прежде всего, получить знания; затем, в 
первом случае, прославить себя и свою семью; во 
втором — впитать в себя все полезное, что могла дать 
среда, в которой воспитывался герой, во имя новой 
цели — «славы нации» и культуры. Оба героя прохо-
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дят путь формирования личности в соответствии со 
своей эпохой и окружающим общественно-культур­
ным контекстом: в произведении придворного поэта 
царя Алексея Михайловича герой ищет «славы», у 
писателя XIX в. герой стремится к новой, просвети­
тельской культуре и славе нации. В «Риме» отец уми­
рает, не дождавшись возвращения сына (именно 
смерть отца даст толчок к возвращению сына домой); 
Симеон хранит верность сюжету притчи: отец опла­
кивает разлуку с сыном и с радостью ожидает его воз­
вращения. Новые сюжетные ходы, предложенные Го­
голем, не отменяют явное типологическое сходство. 
У Симеона отец неоднократно заговаривает о близ­
кой смерти; у Гоголя князь оживает в памяти сына, 
который, глядя на мир без иллюзий, но с искренним 
сердечным чувством, заново «проживает» последние 
годы жизни отца, видя кровать с балдахином и фа­
мильным гербом, белила и склянки на туалетном сто­
лике, темные залы дворца, слушая рассказы слуги. 
Более тонкое и глубокое типологическое сходство 
можно уловить в описании отцовского объятия у Го­
голя по сравнению с традиционным статичным сце­
нарием у Симеона. С парохода, который доставил 
молодого князя из Марселя в Геную, Средиземное 
море видится герою родным существом, «омываю­
щим берега его отчизны» и простирающимся в беско­
нечность. Генуя представляется ему «амфитеатром», 
обнимающим его «двойной красотой» своих рук и 
пробуждающим в его сердце неописуемое чувство. 
Сходное ощущение покоя и радости переживает 
блудный сын в объятиях отца. Если принять во вни­
мание, что у Гоголя предметы, явления природы и 
мир человека относятся к одному рангу, не удиви­
тельно, что именно море воплощает бесконечную от­
цовскую любовь и безграничный душевный покой, 
даруемый отеческими объятиями. Море заменяет 
ушедшего отца. 
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Другие значимые персонажи — прислуга и за­
житочный человек, который в евангельской истории 
и у Симеона (помещик) помогает блудному сыну, 
взяв его в работники; в «Риме» это банкир, который 
дает ему средства расплатиться с долгами и вернуться 
домой в Рим. И в «Комидии», и в «Риме» (в Еванге­
лии персонаж представлен нечетко) речь идет о пер­
сонажах, которые, хотя и принадлежат к иному, более 
низкому общественному классу, наделены человеч­
ностью и, скажем так, полезностью. С прислугой де­
ло сложнее. В «Комидии» ее немало (10 человек!); 
здесь наличие слуг — важный структурный элемент 
диалога в шести сценах «Комидии», тем паче что сю­
жет у Симеоновой пьесы незамысловат и в общем ве­
рен евангельскому канону. Согласно воле отца один 
из десяти слуг сопровождает сына в путешествии. Он 
должен исполнять желания сына, даже самые пагуб­
ные, например, находя ему новых слуг с определен­
ной специализацией — казначея, лекаря (чей единст­
венный рецепт — выпить вина наутро после пьяной 
ночи); еще один слуга устраивает пьянки и потехи да 
утешает князя, когда того охватывает пьяная тоска. В 
«Риме» куда меньше слуг с четко обрисованной фи­
зиономией, хотя их «классификация» приблизитель­
но та же. Самый яркий персонаж — maestro di casa, 
старый слуга отца, вспоминает доброе старое время, 
следит за хозяйством, спускается по лестнице, чтобы 
встретить вернувшегося домой молодого князя. 
Maestro di casa выполняет некоторые функции слуги, 
который у Симеона Полоцкого утешает опечаленно­
го отца и оповещает его о возвращении сына. Роль 
слуги-воспитателя (как у Симеона) он делит с пре­
старелым дядей, сопровождающим князя в Париж по 
приказу старого князя. Остальных слуг (лакеев, еге­
рей, официантов) Гоголь определяет в княжеский 
дворец, но все эти герои проводят дни в ближнем ка­
фе или остерии, пытаясь хоть как-нибудь раздобыть 
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деньги, поскольку старый князь обеднел и не в состо­
янии выплачивать им жалованье. Эта порода лакеев 
добродушная и безвредная; жадность и продажность 
слуг из «Комидии» Симеона Гоголь «распределяет» 
по разным категориям (псевдо)интеллектуалов и ка­
рьеристов, населяющих Париж. Они делают жизнь 
этого города лихорадочной, пустой и грешной: тор­
говцы, литераторы, «ученые», проповедники, фило­
софы и всякие знаменитости способны лишь к бессо­
держательным речам да пустому тщеславию (с. 185— 
187). Несмотря на изменения, вносимые Гоголем в 
образы слуг, хотелось бы подчеркнуть основополага­
ющую структурную роль, которую играет прислуга и 
у Симеона, и у Гоголя: у Симеона блудный сын, полу­
чив свободу, немедленно приказывает слуге нанять 
других слуг, поскольку человеку богатому и жажду­
щему славы не пристало жить и путешествовать без 
многочисленной свиты (ч. II, с. 171). Безрассудные 
поступки наивного юноши приводят, как известно, к 
печальному концу — он растрачивает все свои сред­
ства, и слуги покидают его. У Гоголя говорится, что 
старый князь держал при себе толпу лакеев и слуг, 
чтобы они ездили за его коляской, хотя платить при­
слуге было нечем. Гоголь выстраивает на этом один 
из характерных эпизодов, основанный на контрасте 
между фатовством дворянина из некогда могущест­
венного знатного рода и его теперешним упадком. 
В других фрагментах «Рима» Гоголь подчеркивает 
контраст между нищетой итальянского народа и его 
страстью к роскоши и транжирству (страсть эта, по 
мнению писателя, заложена в генетическом коде 
римлян, причем, в отличие от Симеона, Гоголь вовсе 
не считал ее пороком). 

Среди персонажей, связанных с темой блудно­
го сына, следует упомянуть и тех, кто не вошел в од­
но из рассматриваемых произведений, и тех, кто от­
носится к иной типологии. Наиболее заметное раз-
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личие между «Римом» и «Комидией» (следующей в 
этом за Евангелием) — отсутствие старшего брата7. 
Функция этого персонажа состоит в том, чтобы выве­
сти на первый план нравственное значение спасения 
заблудшей души и радости от ее возвращения, как в 
Евангелии. Притча о блудном сыне входит в цикл из 
трех притч, иллюстрирующих эту тему в 15-й главе 
Евангелия от Луки. Предваряет притчу о блудном сы­
не притча о заблудшей овце и притча о потерянной 
драхме. У Гоголя не было братьев (поэтому автор, 
очевидно, отождествлял себя со своим героем); от­
сутствие брата в повести «Рим» приводит к тому, что 
все внимание читателя сосредоточивается на главном 
герое, на поиске истинного счастья и на раскаянии. 
Тема взросления молодого князя (не случайно по­
весть по праву относят к категории романа воспита­
ния; D'Amelia, 125-126; Giuliani, 167—171) и измене­
ния системы ценностей, из которой вытекает тема 
раскаяния в прежней жизни, оказывается в повести 
Гоголя центральной. Позднее мы к ней еще вернемся. 
Так или иначе, отсутствие фигуры старшего брата го­
ворит о том, что Гоголь радикально переработал мо­
тив притчи и ее театральной «версии» в исполнении 
Симеона Полоцкого. Трудно было ожидать иного от 
писателя, принадлежавшего другому времени и дру­
гой культуре, а главное — от гения! 

Несколько сложнее оказывается анализ «жен­
ской» темы в «Риме». В притче женские персонажи 
отсутствуют, хотя в явном виде указано, что падение 
блудного сына состоит не только в пьянстве, игре и 
кутеже, но и в блуде. Симеон именует своего героя 
«Блудный сын» или просто «Блудный», при этом он 
лишь походя и косвенно упоминает об этом пороке в 
монологе из первой части, когда отец советует сыну 
держаться подальше от «прелюботворцев» (с. 164), а 
сын упрекает отца за запрет «на красныя лица зрети» 
(с. 170). В «Риме» блудница не появляется: с прости-
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туткой сравнивают французскую литературу, похо­
жую, как пишет Гоголь, на «непотребную женщину, 
ловящую человека ночью на улице» (с. 186). В повес­
ти в неявном виде присутствуют парижские танцов­
щицы и певицы, римлянки, подруги Аннунциаты, но 
все они не более чем статисты, «декор» литературной 
постановки. «Женский» компонент притчи о блуд­
ном сыне целиком и полностью сосредоточивается в 
образе Аннунциаты. По сравнению с традиционным 
сюжетом это совершенно новый персонаж; зная, что 
поначалу Гоголь намеревался написать роман под на­
званием «Аннунциата», можно предположить, что 
мотив блудного сына возник позднее, был привит к 
стволу изначального замысла, очертания которого 
нам неизвестны. 

Героиня воплощает совершенную красоту, аб­
солютную гармонию, в которой идеально сливается 
верность линий, классических пропорций и роман­
тический идеал народа, носителя истинных духовных 
ценностей; она — эстетический идеал, к которому 
стремится всякий, достойный называться художни­
ком; кумир и источник вдохновения, одного взгляда 
на который (ее руки, ноги, профиль — лишь взгля­
нешь на них, и мастерская художника и его искусст­
во превращаются в рай, с. 177-178, 204) достаточно 
для рождения произведения поэта, художника или 
скульптора, для восхождения к высокому Все это и 
многое другое, несомненно, заложено в Аннунциате. 
Тем не менее есть в Аннунциате нечто иное, превра­
щающее ее в совершенную бездушную куклу (вспом­
ним Коппелию), еще не мраморную статую, но уже и 
не живое существо из плоти и крови. В ее глазах, сме­
хе, белейших зубах, сверкающем лбу, сияющей шее, в 
торжественности черт и движений есть нечто тревож­
ное, нечто связанное для Гоголя с грехом. В самом 
начале повести «чудо» является во взгляде ее боль­
ших глаз, прямо проникающих в глаза другого. Ло-
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гично было бы ожидать, что тот, «другой», удостоив­
шийся подобной милости, должен испытать блажен­
ство, однако это совсем не так: взгляд ее «водружает 
хлад и замиранье в сердце» (с. 177). Признаемся, что, 
даже делая скидку на символичный для творчества и 
личности Гоголя оксюморон, образ Аннунциаты вы­
глядит весьма необычно, равно как и чувства, кото­
рые пробуждает он в душе «зрителя». Необычно и 
странно и то, что пурпурное сукно ее наряда сияет, 
как горящий уголь (если «ищерь» действительно 
значит «уголь» - скорее, это все же гоголевский нео­
логизм). Следом сразу же возникает другой образ: 
женщина (трудно назвать ее девушкой!) наделена 
гибкостью и проворством пантеры «в быстроте, силе 
и гордости движений». Голос ее звенит, как медь. Воз­
можно, мы заблуждаемся, но нам кажется, что в этом 
совершенном создании есть черты, принадлежащие 
скорее к дьявольскому, нежели к чистому небесному 
началу. Предваряет выход героини высокопарное 
«театральное» описание женщины, хвала ее красоте и 
ее окружению. По сути ее бередящий душу взгляд и 
тревожная искра — не более чем странная вспышка, 
молния (вспомним, что Аннунциата впервые выхо­
дит на сцену, как молния среди грозовых облаков). 
Первый выход князя также обескураживает зрителя. 
К этому времени герой уже побывал «в объятьях мо­
ря», вернулся домой, шаг за шагом начал открывать 
для себя Рим, чье прошлое, некогда казавшееся ему 
ненавистным, теперь оказалось богатым и в высшей 
степени человечным. Здесь же мы видим ускользаю­
щий расплывчатый силуэт, черные очи, «метатели ог­
ней из-за перекинутого через плечо плаща» (разуме­
ется, черного), «очеркнутый античной линией» нос, 
лоб цвета слоновой кости, «летучий шелковый ло­
кон» (трудно представить себе иной цвет волос, кро­
ме иссиня-черного) (с. 179). Хотя конкретных указа­
ний мы не обнаружим, но и этот персонаж (главный 
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герой, который сыграет свою роль, не отдаляясь от 
Аннунциаты) — не вполне человек, в нем также есть 
нечто дьявольское. Позволим себе завершить наши 
рассуждения описанием Аннунциаты во время кар­
навала, ближе к концу повести: князь вновь видит ее 
как воплощение совершенной красоты (чем продол­
жено видение, описанное на первых страницах); 
женщина смеется, веселится, на миг переводит 
взгляд на героя и сразу же отводит глаза, чтобы уви­
деть карнавал. Вскоре после этого красавица исчеза­
ет. Несомненно, все в ней красота и совершенство, 
но когда она поворачивает к нему свои «полные очи», 
это приводит лишь к тому, что князь остается стоять, 
как загипнотизированный, а она мгновенно отводит 
глаза и смотрит, невольно хочется сказать «неосто­
рожно» смотрит, на карнавал. Несколькими строка­
ми ниже писатель говорит, что «сверкающий» смех 
озаряет ее лицо, как рассвет (с. 205); но и в этом про­
щальном смехе есть нечто тревожное - возможно, 
виной всему оксюморон, заключающийся в употреб­
лении прилагательного «сверкающий» (принадлежа­
щего к семантической области «визуального»), опре­
деляющего смех, применительно к существительно­
му из иной семантической области («слышимое»). 
Поезд гротескных музыкантов отделяет князя от по­
возки Аннунциаты не случайно: здесь можно увидеть 
следы «интермеццо», разделявших сцены «Комидии» 
Симеона Полоцкого. В нашем случае карнавальное 
шествие разделяет двух главных героев — Очарован­
ного князя и ускользающую Совершенную красоту. 

Зададим только один вопрос: нет ли в совершен­
стве Аннунциаты иной подоплеки, дьявольской, иску-
сительной, связанной с образом блудницы? Нет ли в 
этой совершенной женщине оборотной, тайной сторо­
ны (плечи и великолепная шея, увиденные сзади), того 
самого мотива греха, который в притче воплощен в об­
разе блудницы, а у Гоголя вроде бы отсутствует? 
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Вернемся к теме покаяния, центральной в по­
вести Гоголя. Не стоит забывать, что «Рим» был напи­
сан в конце его творческого пути, когда кризис, по­
служивший причиной смерти писателя, становился 
все острее: именно в эти годы Гоголь окончательно 
решает посвятить себя исключительно христианским 
ценностям и аскезе, в том числе и литературной. Чув­
ство вины и покаяния заставит Гоголя сжечь рукопи­
си и отречься от всего, что он сделал в прошлом. Все 
это хорошо известные факты, однако они могут сыг­
рать решающую роль для понимания истинного 
смысла «Рима». Притча о блудном сыне - не только 
общий идеологический архетип, не только литера­
турный и религиозный мотив. Она входила (и вхо­
дит!) в литургический цикл, подводящий к Великому 
посту, Пасхе и Троицыному дню. Второе воскресенье 
этого цикла собственно и посвящено притче о блуд­
ном сыне; не кто иной, как Симеон Полоцкий, напеча­
тал в своем «Обеде душевном» (Москва, 1681) две про­
поведи на эту тему В первой проповеди (л. 533 об. -
539 об.) подробно рассматривается аллегорическое 
толкование притчи у Иоанна Златоуста и Феофилак-
та Болгарского; вторая проповедь учит, как подобает 
воспитывать детей, дабы росли они в страхе Божьем 
и уважении к людским законам. Не станем обсуждать 
педагогические советы Симеона (начиная с «необхо­
димой» порки и кончая положительным примером 
родителей), хотя Гоголю были близки нравоучитель­
но-воспитательные мотивы. Заметим только, что 
проповедь Симеона надолго задерживается на эпизо­
де переодевания блудного сына по возвращении его в 
отчий дом и на метафорическом значении предметов: 
одежда, перстень и обувь. Предметы те же, что и в 
Евангелии; нет ничего удивительного и в том, что 
проповедь предлагает их пространное аллегоричес­
кое толкование: одежда символизирует новую жизнь, 
перстень — то, что герой избирает Истину; обувь -
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«средство», помогающее идти по новому, праведному 
пути. В «Риме» эти детали даже не упоминаются; не 
сохранилось и свидетельств о том, что писатель был 
знаком с проповедями Симеона Полоцкого. Хотя эти 
проповеди не относились к разряду редких книг, на­
сколько мы знаем, в гоголевскую эпоху их не переиз­
давали. Достоверно известно, что во время пребыва­
ния в Риме Гоголь попросил прислать ему проповеди 
Стефана Яворского (напечатанные в 1804-1805 гг.); 
по воле случая в этом сборнике притча о блудном сы­
не отсутствует, как отсутствует она в сборнике пропо­
ведей Дмитрия Ростовского (по крайней мере, в из­
даниях XIX в., с которыми нам удалось ознакомить­
ся). Следовательно, вопрос о том, знал ли Гоголь эту 
притчу, представленную в виде барочной проповеди, 
остается открытым. При этом не стоит забывать и то, 
что притча о блудном сыне составляет одну из самых 
распространенных архетипических парадигм христи­
анского мира в целом, и то, что комментарий Феофи-
лакта Болгарского был хорошо знаком всем, кто ин­
тересовался церковными вопросами (это относится и 
к Гоголю), а с моральным и Метафорическим толко­
ванием притчи был мало-мальски знаком любой че­
ловек, выросший в среде, дорожившей своими тра­
дициями и, по крайней мере, в среде традиционно-
религиозной, как в случае Гоголя. 

Сделав необходимые пояснения, вернемся к 
«Риму». То, что связь между литургической «темой 
блудного сына», покаянием во время Великого поста 
и пасхальным искуплением была для Гоголя чем-то 
само собой разумеющимся, не требует доказательств. 
Не случайно действие повести умещается в один 
день, последний день карнавала, в соответствии с 
классицистическим каноном единства времени, хотя 
рассказ о прошлом князя временно переносит чита­
теля на четверть века назад. В «Комидии» Симеона 
Полоцкого карнавала, естественно, нет. Однако 
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представление «Комидии» было приурочено ко дню, 
когда Церковь воспоминала притчу о блудном сыне, 
т. е. накануне Великого поста, что в ситуации, опи­
санной Гоголем, соответствовало концу карнавала. 
Панченко (с. 54) предположил, что театральное про­
изведение Симеона выполняло в православной сфере 
функцию, аналогичную функции карнавала на Запа­
де (театральный характер «Рима» более чем очеви­
ден!). Далее, не стоит забывать, что князь в послед­
ний раз видит Аннунциату после того, как звучит пу­
шечный выстрел, сигнал к завершению карнавала и 
тому, что скоро придет черед Ave Maria (с. 205). В этот 
момент (как уточняет сам Гоголь, за полтора часа до 
начала чтения молитвы Пресвятой Деве) князь от­
правляется на поиски Пеппе, чтобы поручить ему 
отыскать Аннунциату, но затем внезапно отказывает­
ся от своих намерений и отдается созерцанию Рима, 
дарующему мир его душе. Вне зависимости от того, 
что представляет собой Аннунциата — идеал класси­
ческого или романтического совершенства, абсолют­
ный эстетический идеал, совершенную красоту, чис­
тое высшее начало или существо, таящее в себе дья­
вольское начало (на наш взгляд, все эти версии име­
ют право на существование и не исключают друг дру­
га), - выбор, который делает князь, стоя на Яникуле, 
означает отказ от прежнего идеала — высокого и все 
же земного; раскаяние в том, что он стремился к бла­
городным и все же фальшивым и ложным идеалам; 
решение переменить свою жизнь, вернувшись к ис­
тинным ценностям - к своей духовной традиции, 
гармонии со Всевышним и со всем творением. Теперь 
красота Аннунциаты, не лишенная, несмотря на чис­
тоту, тревожного дьявольского начала, признается 
несовершенной по сравнению с духовным совершен­
ством, которое может быть связано только с Богом. 

Когда же происходит внутренний переворот в 
душе героя - раскаяние и искупление? В князе также 
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есть тревожная дьявольская искорка, хотя он и стре­
мится идти по пути совершенствования. Он жаждет 
узнать и полюбить свою родину, верит в ее возрожде­
ние, учится у самых известных ее профессоров, слуша­
ет громогласных проповедников, не творит беззако­
ния, способен расслышать голос самого «здорового» 
народа (все это черты романа воспитания). Но все же 
князь стремится к окончательному решению, больше­
му, чем сумма названных праведных деяний. Он не же­
лает участвовать в Карнавале, не берет ни маски, ни 
костюма; по сути, он остается единственным челове­
ком среди гротескной толпы ряженых (даже прекрас­
ная Аннунциата не в силах задержать взгляд на князе, 
единственном человеческом лице среди толпы, и сра­
зу переводит глаза на карнавальные маски), хотя вна­
чале Гоголь описывает князя закутавшимся в плащ, с 
пламенным ускользающим взором. В каком-то смыс­
ле герой вынужден участвовать в карнавале, его несет 
праздничная толпа - сперва арлекин ударяет его по 
плечу трещоткой, затем толпа масок обсыпает мукой 
(с. 203). С князя срывают шляпу, его ослепляет виде­
ние Аннунциаты, толпа зовет его по имени, раздавли­
вает, кричит дикое «У, у, у!..», обсыпает мукой так, что 
он становится белым, как снег (с. 205). Он спешит до­
мой переодеться, а когда возвращается, карнавал уже 
близок к концу, красавица скрывается; тогда он реша­
ет не искать Пеппе, оставить тщетные поиски земного 
счастья, чтобы отдаться счастью небесному. Вспом­
ним, что трещотка8 сделана из дерева и металла, она 
использовалась как церковная утварь на службах 
Страстной недели, когда запрещено звонить в колоко­
ла; белый — цвет одеяния праведников, ожидающих 
Страшного Суда, чтобы получить в награду райское 
блаженство. В случае князя мы имеем дело с мукой, 
поэтому князь вынужден переодеться; сменив платье, 
он изменит свою жизнь, отказавшись от земной суеты, 
сколь бы возвышенной она ни казалась. Так, измене-
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ние ведет к раскаянию и искуплению. Возможно, это 
случайное совпадение, но сцена переодевания сына — 
одна из самых подробных и выразительных в «Коми-
дии» Симеона Полоцкого; метафорическому толкова­
нию этой сцены, с причитающимися дидактически-
моралистическими замечаниями, посвящена большая 
часть его первой проповеди. Вполне обоснованным 
выглядит предположение о том, что духовные переме­
ны в князе буквально и символически представлены 
через обсыпание его мукой (в соответствии с барочной 
терминологией, это историческое и метафорически-
анагогическое прочтение). 

В завершение вернемся к параллели между по­
следними сценами «Комидии» и «Рима». У Симеона 
последняя часть представляет собой пространный 
монолог, отданный созерцанию и благодарности. 
«Одеян и честен», блудный сын признает в природе и 
в человеке совершенную меру, дарованную Богом, 
который все расставил по своим местам; потому 
лишь тот, кто умеет прочитывать совершенный мак­
рокосм, получит заслуженный венец. Подобное тол­
кование - мир как книга — и его формулировка у Си­
меона Полоцкого вполне очевидны; для нас важно 
то, что они помогают пролить свет на финал повести 
«Рим». Князь созерцает Вечный город: эпитет теряет 
свою банальность, если учесть, что ранее (с. 202) 
князь, сделавший важный шаг вперед, пройдя путь 
созревания от благородных, но неудовлетворитель­
ных рассуждений о жизни и гибели итальянского на­
рода к открытию подспудной истины, обнаруживает 
глубинный смысл определения Рима как Вечного го­
рода: «князь... стал подозревать какое-то таинствен­
ное значение в слове "вечный Рим"». Образ Рима в 
последней сцене являет полную гармонию его памят­
ников, прозрачного воздуха, деревьев, заката, приро­
ды и человека, поскольку и природа, и человек созда­
ны Всевышним. Видение завершается общим кри-
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ком толпы, ставящим точку в карнавале; «румянее и 
жарче» становится алый свет закатного солнца, еще 
лазурнее небо, еще прозрачней небесный воздух. Те­
перь это не просто город, но и видение рая. Спросим 
себя: это только Рим или еще и Иерусалим, или Не­
бесный Иерусалим - метафорическое прочтение го­
голевского «Вечного Рима»? Вспомним, что как раз в 
годы работы над «Римом» Гоголь совершает палом­
ничество в Иерусалим. Идентификация вечного Ри­
ма, воплощения Божественной гармонии, позволяю­
щей блудному сыну вновь обрести свое утраченное 
духовное «я», с Небесным Иерусалимом опиралась на 
естественный подтекст в древнерусской культуре, 
равно актуальной и для Украины, и для России как в 
XVII, так и в XIX в. Новый Иерусалим - это не толь­
ко Киев, но и Москва (а позднее и Петербург). Не­
бесный Иерусалим — это Царство Небесное; в этом 
смысле Рим, который Гоголь долгое время считал 
своей новой родиной, мог стать одной из ипостасей 
Небесного Иерусалима. 

Подобное утверждение не должно казаться на­
тяжкой. Прочтем заключительные строки «Рима»: 
«Боже, какой вид! Князь, объятый им, позабыл и се­
бя, и красоту Аннунциаты, и таинственную судьбу 
своего народа, и все, что ни есть на свете» (с. 214). 
Бесследно исчезают эгоцентризм, любовь к родине, 
эстетика; высшие ценности земной жизни теряют 
свое значение; Аннунциата больше не воспринима­
ется как «высокое», оказывается земной, эфемерной 
красотой. Остается лишь истинная, божественная 
Истина, Рим-Небесный Иерусалим, пламя веры за­
горается с новой силой после покаяния, Великого 
поста, Пасхи, после карнавала-театра. 

«Просмотрим» в быстром темпе последнюю 
сцену «Комидии» Симеона (с. 186—187). Сын благо­
дарит и славит Бога, создателя совершенной гармо­
нии мира, в котором человек обретает истинное сча-
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стье, истинную меру («Миром правит вся суть разме­
ренна»). Он вспоминает различные этапы своей жиз­
ни, грех и покаяние, благодарит Господа за то, что тот 
открыл ему праведный путь, благодарит отца за то, 
что тот принял его нагого и одел в «древнюю» одежду 
(«в древнюю мене облеце одежду»); просит Бога воз­
наградить отца за заслуги; предсказывает, что его соб­
ственная история послужит примером («притчей») 
для всех людей. Согласно авторским ремаркам, сын 
произносит эти слова, находясь на сцене один. 

В «Риме» князь не говорит, созерцание гармо­
нии, воплощенной в образе Вечного города (вспом­
ним о «потаенном смысле» этого названия), приво­
дит к тому, что князь полностью отдаляется от Пеппе 
и окружающего мира: крик толпы удаляется после 
пушечного выстрела, сообщающего о начале Велико­
го поста; Пеппе исчезает, земные ценности теряют 
значение. Князь остается один на один со своими 
мыслями, которые можно восстановить при помощи 
монолога блудного сына: он отправился в путь в по­
гоне за пустыми иллюзиями, вернулся «нагим», был 
вновь облачен в «древние одежды» собственной тра­
диции, познал истинный путь, отказавшись от иллю­
зорной истины; вернулся к истинной истине, вопло­
щенной в Вечном городе. Нельзя не предположить, 
что Гоголь идентифицирует себя со своим персона­
жем (хотя сам писатель решительно отвергал подоб­
ную возможность, Maguire, 133—134). В Риме Гоголь 
открыл Вечный город, но для него, после второго 
римского периода, этот город предстал в древнерус­
ском обличий, в возвращении к вере отцов, в отказе 
от суеты земной жизни литератора ради того, чтобы 
посвятить себя единой и истинной Истине, право­
славной вере и морали. 

Полагаем, нет смысла в поиске прямых реми­
нисценций или прямого влияния «Комидии» на 
«Рим». Конечно, в повести Гоголя можно обнаружить 
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структурные, образные, стилистические элементы, 
которые могли бы подтвердить аналогию с барочным 
театральным текстом и барочной традицией в целом. 
Правомерно говорить не столько о прямом влиянии, 
сколько о присутствии Симеона Полоцкого и бароч­
ной культуры на уровне подтекста, на уровне канвы, 
следуя которой художник-творец предлагает собст­
венный вариант «комедии». Реконструкция межтекс­
товых связей не лишает образный мир Гоголя и его 
писательскую манеру черт, типичных для XIX в., и 
никоим образом не умаляет уникальность его гения, 
не поддающегося схематизации. Поиски барочного 
подтекста, благодаря плюрализму прочтения, кото­
рый подразумевает барочная культура, могут помочь 
лучше понять не только особенности этого произве­
дения, но и всего творчества Гоголя, вероятно, само­
го многогранного и загадочного писателя в русской, а 
возможно, и восточнославянской литературе. 

Библиография 

Барабаш Ю. Гоголь и украинская барочная проповедь 
XVII в. / / Известия АН СССР. Серия литературы и 
языка. Т. 51. № 3. 1992. С. 3-17. 

Барабаш Ю. Почва и судьба. Гоголь и украинская литерату­
ра: у истоков. М., 1995. 

Белый Л. Мастерство Гоголя. М., 1934. 
Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений: В 14 т. М; Л., 

1937-1952. 
Гоголь Н.В. Собрание сочинений: В 7 т. М., 1977. Т. 3. 
Демкова Н.С. Средневековая русская литература. СПб.: 

Изд-во С.-Петербургского ун-та, 1997. 
Панненко A.M. Русская культура в канун Петровских ре­

форм. Л., 1984. 
Симеон Полоцкий. Избранные сочинения / Ред. И.П. Ере­

мин. М ; Л., 1953. 

64 



Барочными маршрутами повести Н.В. Гоголя «Рим» 

Терц Л. В тени Гоголя. Париж, 1981. 
Численко Н.Д. Комидия притчи о блудном сыне Симеона 

Полоцкого и позднеренессансная драматургия / / 
Вестник ЛГУ. Сер. 2. История, языкознание, лите­
ратуроведение. 1/1989. С. 34-41. 

Giuliani R. La 'meravigliosa' Roma di Gogol'. La cittk, gli artisti, 
la vita culturale nella prima meta deirOttocento, 
Edizioni Studium, Roma 2002. 

D'AmeliaA. Introduzione a Gogol', Bari 1995. 
Maguire R.A. Exploring Gogol, Stanford University Press, 

Standford 1994. 
Pelc J. Barok — epoka przeciwienstw, Warszawa 1993. 
Shapiro G. Nikolai Gogol and the Baroque Cultural Heritage, 

Pennsylvania (USA) 1993. 

Примечания 

1 Цитаты из повести «Рим» приводятся по изд.: Гоголь 
1977, 177-214. 

2 Как не вспомнить гротескные полукруглые формы в 
других произведениях Гоголя (например, похожие на 
воздушные шары рукава в «Петербургских повестях»). 
См. гравюры, которые разбирает в своей монографии 
Шапиро (с. 104-105). В гравюрах XIX в. обыгрывается 
тема технического прогресса (аэростат, поразивший 
воображение москвичей в 1804 г.), который Гоголь и 
его герои безжалостно высмеивают. 

3 Не заглядывал ли Гоголь в «замочную скважину» в ка­
литке сада рыцарей Мальтийского ордена, через кото­
рую открывается необычайно живописный вид на ку­
пол Собора Святого Петра, похожий на пейзаж, опи­
санный в «Риме»? 

4 См. работу Н.С. Демковой «Из истории русской пове­
сти XVII века. Древнерусская параллель к повести Н.В. 
Гоголя "Вий" - "Повесть о некоем убогом отроце, Ни-
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коле Чудотворце и царевне-еретице"» (Демкова, 167— 
176). 
В одной рукописи XVII в. содержится «интермедиум», 
который отдельные исследователи относят к «Коми-
дии», хотя атрибуция не основана на достоверных фак­
тах (Симеон Полоцкий, 251). 
Савва Грудцын также отправляется в дальние страны 
по воле отца, но по торговым делам. 
«Положительный» старший сын и «отрицательный» 
младший встречаются среди героев «Тараса Бульбы». 
Первый сын хранит верность традициям и чести, дру­
гой убегает из дома, однако не кается, а погибает от чар 
«иностранки». Можно ли считать случайностью, что 
когда князь пытается узнать, откуда родом красавица, 
ему отвечают, что Аннунциата — «иностранка». Впро­
чем, она иностранка из «ближнего зарубежья», по­
скольку проживает в Альбано, недалеко от Рима. Роко­
вая красавица полячка, погубившая Андрея, также бы­
ла родом из «ближнего зарубежья», Польши. 
См. изображение римского карнавала, принадлежащее 
неизвестному художнику, которое имелось у Гоголя 
(Giuliani, Illustrazione № 12).v 



Елена Толстая (Иерусалим) 

«Рим» как физиологический очерк 

Первые главы своего несостоявшегося римско­
го «романа» Гоголь читал еще в начале 1840 г. у Акса­
ковых. В марте 1842 г. в журнале «Москвитянин» вы­
шла повесть «Рим». По всей видимости, она вобрала 
в себя зарубежные впечатления писателя, накопив­
шиеся к тому времени. 

В Париже Гоголь не мог не окунуться в водоворот 
газетно-журнальной литературы, которую впоследст­
вии в «Риме» живописал - сперва с интересом, затем с 
отвращением. Напомним, что он посетил Париж во 
второй раз в августе - сентябре 1838 г. В повести эта ста­
диальность может соответствовать двум эмоциональ­
ным фазам, сопряженным с парижской журналисти­
кой: ироническому удивлению вначале (впрочем, ис­
полненному энтузиазма) и неодобрению в конце. 

Как же реагирует герой Гоголя на парижское 
печатное слово? Его завораживает размах журналис­
тики: по сравнению с Парижем журнальчики «на ро­
дине» - в повести это Италия - выглядят чахоточны­
ми, допотопными и чересчур уж невинными. Мы без 
всякого риска ошибиться можем распространить это 
суждение и на отечество самого автора. Его поражает 
сильное индивидуальное начало в Париже: всякий 
топорщится, угрожает переменами, предвещает раз­
рушения, и герой боится, что не сегодня завтра 
вспыхнет революция. Революционный дух, витаю­
щий над Францией между 1830 и 1848 гг., Гоголь опи­
сывает иронически. Первые впечатления: всюду 
блеск, живость, торопливость; всякий боится только, 
чтобы не простыла его новость, — это написано о па-
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рижском театре, но справедливо, конечно, и в отно­
шении литературы. 

Вспомним, что, когда 27-летний Гоголь впер­
вые приехал в Париж в 1836 г., он был начинающим 
публицистом, только что напечатавшим в пушкин­
ском «Современнике» две большие статьи и целый 
ворох заметок и рецензий. Среди прочего в своей ста­
тье «Петербургские записки 1836 года» Гоголь выра­
жал живейший энтузиазм по поводу наступления в 
России века журналистики: 

Журнальная литература, эта живая, свежая, говор­
ливая, чуткая литература, так же необходима в области на­
ук и художеств, как пути сообщения для государства, как 
ярмарки и биржи для купечества и торговли. Она ворочает 
вкусом толпы, обращает и пускает в ход все выходящее на­
ружу в книжном мире и которое было бы в обоих смыслах 
мертвым капиталом. Она - быстрый, своенравный размен 
всеобщих мыслей, живой разговор всего теснимого типо­
графскими станками; ее голос есть верный представитель 
мнений целой эпохи и века, мыслей, без нее бы исчезнув­
ших безгласно»1. 

Эти программные строки имели продолжение — 
статью «О движении литературы в 1834 и 1835 году», в 
которой Гоголь подверг резкой критике уровень тог­
дашней литературной журналистики. Пушкин отме­
жевался от позиции своего сотрудника, Гоголь обидел­
ся, и отношения разладились. Провал Гоголя как жур­
налиста в сочетании с провалом «Ревизора», шокиро­
вавшего аудиторию, очевидно, и заставил Гоголя от­
шатнуться от злободневной современности. 

Вряд ли, однако, он отшатнулся от парижской 
журналистики, не вобрав ее образа - такого, который 
помог ему беспрецедентно заострить типизацию в 
«Мертвых душах». Этот образ не был Гоголю совсем 
уж внове. После Июльской революции 1830 г. во 
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Франции распространился жанр сатирического нра­
воописательного очерка (иногда сокращенного до се­
рии иллюстраций с подписями). Слово «физиология» 
еще не на слуху — мода на всевозможные «физиоло­
гии» достигнет апогея в 1841 г., — но плодотворная 
концептуальная параллель между биологией и соци­
ологией уже усвоена литературой в лице раннего 
Бальзака; сюда же относятся очерки Жюля Жанена, 
книга «Народные сцены» друга Бальзака Анри Монье 
и др. На протяжении 1830-х гг. этот стиль постепенно 
проникает в Россию, где Бальзака охотно переводят. 
Другой новинкой стали бесчисленные альманахи, 
знаменитейшим из которых был «Париж, или Книга 
сто одного», изданная Ладвока в 1831-1834 гг. - мно­
готомное собрание очерков, посвященных всевоз­
можным аспектам городской жизни: улицам и здани­
ям, занятиям, обычаям, развлечениям и внешнему 
облику горожан. Мода на такие зарисовки больших 
городов и интерес к частной жизни их обитателей по­
родили в России сходные тенденции у многочислен­
ных авторов — от Булгарина до самого Гоголя. 

Но что же реально мог увидеть Гоголь в париж­
ских журналах? После 1835 г. политическая карикату­
ра была во Франции запрещена (впрочем, Гоголь по­
литикой и не интересовался), оставалась критика 
нравов. Гоголь мог листать «Шаривари» с сатиричес­
кой сюитой Домье и подписями Филипона — «Робер 
Макёр» (1836-1838). Он мог поразиться наплыву все 
новых и новых альманахов, живописующих Париж и 
французов, - «Французы в их собственном изобра­
жении» и др.; листать новые романы Бальзака (рекла­
му которых он видел еще проездом в Женеве, пора­
жаясь желтым афишам и огромным буквам). Впро­
чем, судя по письмам, главное, зачем он приходил в 
журнальные залы книжных магазинов, были русские 
газеты, поступавшие каждые три дня. Их он прочи­
тывал досконально. 
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Похоже, что негативная реакция на француз­
скую цивилизацию начинается у Гоголя именно с суж­
дений о журналистике. Еще в Париже - в конце нояб­
ря 1836 г. - он пишет Погодину: «Дело журнала всегда 
требует более или менее шарлатанства. Посмотри, ка­
кие журналы всегда успевали: те, которых издатели 
шли, очертя голову, на пролом всему, надевши на себя 
грязную рубаху ремесленника, предполагая заранее, 
что придется мараться и пачкаться без счету (XI, 78). 
Наступает разочарование в культе нового, в его фор­
мах, диктуемых конкуренцией и стремлением заполу­
чить читателя: теперь они кажутся уродливыми. Ему 
отвратителен симбиоз текста и иллюстраций — одна из 
ярчайших черт натуралистической поэтики. Противен 
и интерес к выходящему из ряда вон, к патологии, 
уродству, извращениям. В «Риме» Гоголь объявит вой­
ну коммерческому, ремесленному искусству, ополчаясь 
на всю промышленную цивилизацию XIX в. Появляет­
ся призрак «торжественного, величавого теченья всего 
целого» и «гармонии целого» — в современном искус­
стве их нет, есть лишь «блестящие эпизоды» и «доселе 
не замеченные факты». Призраки «целого» в начале 
повести уже предвещают явление Рима, где герой уви­
дит наконец гармонию и величие; для этого необходи­
мо будет отказаться от новизны и современности, что 
он делает даже слишком охотно. Гоголь превращается в 
консерватора, вначале только эстетического. 

Теперь все у него поставлено на карту романа, 
на карту большого жанра. Поэма «Мертвые души» 
отразила в себе сразу две контрастные тенденции. С 
одной стороны, это новаторский, ярчайший, кон­
центрированный пример литературного натурализ­
ма. Книга оперирует социальными группами, типи­
зирует и окарикатуривает человеческую особь, взя­
тую в ее естественной среде, беспрецедентно расши­
ряет объем мелкой и дробной информации и беско­
нечно принижает, овеществляет, осмеивает свой 
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предмет — все в соответствии с эстетикой француз­
ских натуралистов. Но в то же время Гоголь пытается 
уравновесить дробность и овеществленность (связан­
ные с отстраненным, «объективным» взглядом) зна­
менитыми лирическими отступлениями, проводя­
щими начало субъективное, «целостный взгляд» и 
идеалистический энтузиазм. 

Гиппиус указывает, что «Рим», писавшийся па­
раллельно с «Мертвыми душами», создан в сходной 
поэтике: 

Существователей он находит и здесь, но рисует их 
юмористически, хотя и безобидными чертами — аббат, лю­
битель покушать; итальянские синьоры, любительницы 
посплетничать, наконец Пеппе, мечтающий разбогатеть, -
все это отклики как прежних типов Гоголя, так и одновре­
менно создававшихся Собакевича, губернских дам, Чичи­
кова2. 

Здесь уместно вспомнить, что сам Рим сбли­
жался у Гоголя с жанром романа. Во всяком случае, в 
ноябре 1837 г. он писал Плетневу: 

Князь Вяземский очень справедливо сравнивает 
Рим с большим прекрасным романом или эпопеею, в кото­
рой на каждом шагу встречаются новые и новые, вечно не­
ожиданные красы. Перед Римом все другие города кажутся 
блестящими драмами, которых действие совершается 
шумно и быстро в глазах зрителя; душа восхищается вдруг, 
но не приведена в такое спокойствие, в такое продолжи­
тельное наслаждение, как при чтении эпопеи (XI, 114). 

Неспешность и уровень подробностей, взятый 
в повести, — знак того, что «Рим» замышлялся как 
вещь длинного дыхания. 

При описании иностранных реалий перед ним 
стояла задача оторваться от традиции путевых заме-
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ток, где подробные жалобы на дискомфорт карет и 
гостиниц, на злонравие слуг и возниц перемежались 
диссертациями по истории, архитектуре и искусству 
(см., например, «Путевые заметки» Н. Греча 1842 г., а 
с другой стороны, вполне натуралистическую по духу 
и тембру, но не поднимающуюся выше мелкого шо­
винистического брюзжания повесть «Тоска по роди­
не» М. Загоскина 1838 г.). 

Гоголь был внимательнейшим наблюдателем, 
проницательным оценщиком. Мемуаристы расска­
зывают о его незаурядной практической мудрости. 
«Светлый, практический ум» его и «постоянную, как 
бы приросшую к нему наблюдательность» отмечает 
Анненков. Гоголь, говорит он, «мог проводить целые 
часы с любым конным заводчиком, с фабрикантом, с 
мастеровым, излагающим глубочайшие тонкости иг­
ры в бабки, со всяким специальным человеком, кото­
рый далее своей специальности и ничего не знает»3. 
Его знание Рима, римских жителей и устройства 
римской жизни удивительно. Однако это не просто 
фрагментарные и непосредственные заметки знато­
ка, а носящие в себе типологизирующую интенцию 
эпизоды, в которых угадываются сжатые физиологи­
ческие очерки. Может быть, в замышлявшемся рома­
не они планировались как более развернутые. 
Вспомним, однако, что Гоголь 1839-1840 гг. в духе 
второй редакции «Портрета» и меняющегося замыс­
ла «Шинели» уже не придавал важности остраненной 
регистрации частностей — напротив, он отшатывался 
от картин, написанных слишком иронично и безуча­
стно. Не исключено, что намечавшаяся типизация 
уже не совпадала с его стремительным движением в 
обратную сторону, с его регрессом к «классическим» 
и «вечным» образам. Такое ощущение, что персонаж 
вроде Пеппе влез в повесть «Рим» и там остался чуть 
ли не помимо воли Гоголя, благодаря сообщенной 
ему автором невероятной, фантастической живости, 
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может быть, отчасти демонической - не зря же у не­
го шашни с сатаной. Не его ли пришлось вытеснять 
из памяти читателя возвышенным пейзажным эпи­
логом? 

В начале «Рима» тоже разворачивается нечто 
вроде физиологического очерка Парижа: это поверх­
ностно очерченный день иностранца-зеваки в Пари­
же, включающий описания парижской журналисти­
ки, театров, архитектуры, магазинов и кафе. Римские 
впечатления также открываются вполне «физиологи­
ческой» - во всех смыслах — фигурой аббата, харак­
теризованного с мягким юмором — через провинци­
ально-клерикальный круг чтения, постную кулина­
рию и печально знакомую автору тему несварения 
желудка. Аура «Старосветских помещиков» созна­
тельно педалируется Гоголем для «Рима», ср. извест­
ное письмо А.С. Данилевскому от 15 апреля 1837 г.: 

Что сказать тебе вообще об Италии? Мне кажется, 
как будто я заехал к старинным малороссийским помещи­
кам. Такие же дряхлые двери у домов, со множеством бес­
полезных дыр, марающие платья мелом; старинные под­
свечники и лампы в виде церковных. Блюда все особен­
ные, все на старинный манер. Везде доселе виделась мне 
картина изменений. Здесь все остановилось на одном мес­
те и далее нейдет (XIII, 95). 

В центре повести - страницы, посвященные 
римскому народу: характер его кажется «материалом 
еще непочатым», которого «не коснулось образова­
ние и не взметнуло вихрем сокрытой в нем силы». Го­
голь отмечает младенческое благородство его светлой 
натуры, смесь добродушия и страстей, яркую очер-
ченность характеров, которые не смешиваются, как у 
образованных слоев: «он или добрый или злой, или 
расточитель или скряга». Автор приписывает римля­
нам черты, присущие народу русскому - «невоздерж-
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ность и порыв развернуться на все деньги», — назы­
вая их «замашкой сильных народов» (III, 243). Но 
важнее всего ему то, чего нет на родине: «светлая не­
притворная веселость, которой теперь нет у других 
народов». 

Это место - ключевое в нашей попытке соот­
нести «Рим» с физиологическим очерком. Именно 
типологии и сопоставления наций, народов, городов, 
районов, профессий, социальных групп являются на­
иболее бросающейся в глаза, наиболее общеприня­
той чертой физиологического жанра, да и сам Гоголь 
в 1836 г. противопоставил Москву и Петербург. Как 
правило, соответственные сигналы выносятся в за­
главия очерков. 

Далее следует описание карнавала - еще одна 
яркая и запоминающаяся черта физиологического 
очерка: описаниями ярмарок, балаганов, развлече­
ний пестрят первые русские «физиологии». 

Природный художественный вкус римлян Го­
голь иллюстрирует примерами из бытовой народной 
культуры: коврами, составленными из цветов, в 
Дженсано и обычаем украшать лавки. Перед нами 
снова типичный физиологический очерк, насыщен­
ный колоритными подробностями: 

Как накануне светлого воскресенья продавцы съест­
ных припасов, пицикаролы, убирали свои лавчонки: сви­
ные окорока, колбасы, белые пузыри, лимоны и листья об­
ращались в мозаику и составляли плафон; круги пармеза-
нов и других сыров, ложась один на другой, становились в 
колонны; из сальных свечей составлялась бахрома мозаич­
ного занавеса, драпировавшего внутренние стены; из сала, 
белого как снег, отливались целые статуи, исторические 
группы христианских и библейских содержаний, которые 
изумленный зритель принимал за алебастровые - вся ла­
вочка обращалась в светлый храм, сияя позлащенными 
звездами, искусно освещаясь развешанными шкаликами и 
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отражая зеркалами бесконечные кучи яиц. Для всего этого 
нужно было присутствие вкуса, и пицикароло делал это не 
из каких-нибудь доходов, но для того, чтобы полюбовались 
другие и полюбоваться самому (III, 244). 

В манере физиологического очерка выполнено 
и описание «отдаленных улиц» Рима с их теснотой и 
убожеством, с их открытостью и домашностью, с 
криками переговаривающихся через улицу женщин. 
А следующий восхитительный кусок о римском до­
мовладении показывает, насколько интересны были 
Гоголю тонкости реальной жизни, специальное зна­
ние — то, что он называл «статистикой» и что почи­
талось законной территорией физиологического 
очерка. 

Домы тут принадлежали двум, трем, а иногда и че­
тырем владельцам, из которых один имеет только пожиз­
ненное право, другой владеет одним этажом и имеет право 
пользоваться с него доходом только два года, после чего, 
вследствие завещания, этаж должен был перейти от него к 
padre Vicenzo на десять лет, у которого, однако же, хочет 
оттягать его какой-то родственник прежней фамилии, жи­
вущий во Фраскати и уже заблаговременно затеявший про­
цесс. Были и такие владельцы, которые владели одним ок­
ном в одном доме, да другими двумя в другом доме, да по­
полам с братом пользовались доходами с окна, за которое, 
впрочем, вовсе не платил неисправный жилец, — словом, 
предмет неистощимый тяжб и продовольствия адвокатов и 
куриалов, наполняющих Рим (III, 252). 

Но по сути главная фигура повести «Рим» -
это неунывающий и легкомысленный оборванец 
Пеппе, единственный персонаж, поданный в реаль­
ном времени. Пеппе появляется заляпанный карна­
вальной мукой; рассказывается о его низком статусе, 
сохранившем ему уменьшительное имя на всю 
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жизнь, о его разорившемся отце. Все аспекты описа­
ния Пеппе типичны для физиологического очерка: 
во-первых, это костюмы, в которых он щеголяет: 

Иногда Пеппе попадался на улице в круглой шляпе 
и широком сюртуке, иногда в узеньком кафтане, лопнув­
шем в двух или трех местах, с такими узенькими рукавами, 
что длинные руки его выглядывали оттуда как метлы, ино­
гда на ноге его появлялся поповский чулок и башмак, ино­
гда он показывался в таком костюме, что уж и разобрать 
было трудно, тем более, что все это было надето вовсе не 
так, как следует: иной раз просто можно было подумать, 
что он надел на ноги вместо панталон куртку, собравши и 
завязавши ее кое-как сзади (III, 254-255). 

(Как тут не вспомнить костюм римского мальчишки, 
упоминаемый в гоголевских письмах.) 

Перечислены занятия Пеппе: беготня по пору­
чениям, ветошничество, продажа книг и картин, чи­
стка платьев и обуви на дому (с указаниями на нера­
дивость работника); показана его страсть к лотереям, 
его суеверия в сочетании с легкомыслием и его уди­
вительные, неизменно провальные, «системы» для 
выигрыша в азартных играх. Приводятся и жанровые 
эпизоды: сон Пеппе, когда сатана тащит его за нос по 
всем крышам всех домов, приговаривая, что за то, что 
он молился святому Панкратию, его лотерейный би­
лет не выиграет, - или перепалка, которая чуть не 
кончается поножовщиной: 

И точно, толстый Томачелли запустил уже руку за 
ременное голенище, обтягивающее его толстую икру, что­
бы вытащить оттуда нож, и сказал: "Погоди ты, вот я тебя, 
телячья голова!" - как вдруг Пеппе ударил себя рукою по 
лбу и убежал с места битвы. Он вспомнил, что на телячью 
голову он еще ни разу не взял билета; отыскал нумер теля­
чьей головы и побежал бегом в лотерейную контору, так 
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что все, приготовившиеся смотреть кровавую сцену изу­
мились такому нежданному поступку... (III, 256). 

Пеппе не имеет представления о времени и при­
ценивается к большим домам, уверенный, что сможет, 
когда будут деньги, их купить. Он весь в социальных 
связях, мысли его вертятся вокруг того, отдавать ли 
деньги содержателю кафе, которому он должен и ко­
торый обязательно их потребует, потому что потратил 
все что мог на чудовищную скрипку для карнавала, 
или вместо того пригласить его на обед в остерию (че­
му тот обрадуется, будучи настоящим римлянином), а 
деньги опять пустить на лотерею, вопрос только в том, 
как сохранить их, чтобы не узнали его друзья, которые 
непременно попросят у него взаймы, ибо сами ради 
карнавала заложили последнюю одежду, и т. д. Итак, 
Пеппе уходит, растворяясь в фоне, составленном из 
соприродных ему персонажей. Перед нами чрезвы­
чайно редкий в русской литературе пример физиоло­
гического очерка на иностранном материале. 

На наш взгляд, Гоголь решает невероятной слож­
ности задачу и тогда, когда, уравновешивая физиоло-
гизм, пытается дать образцы «идеальной, полной, гар­
моничной» красоты — природной ли, женской ли, — 
также работая при этом на иностранном материале. 
Ему приходится иметь дело с богатейшей литератур­
ной, журналистской и бытовой традицией «итальян­
ского дискурса» — отечественного и европейского. Не­
мудрено, что он отнюдь не изобретает нового, а работа­
ет с «общими местами». Единственное, что преобража­
ет эти общие места в повесть, — это стиль. Гоголь изоб­
ретает чрезвычайно мощные и простые «спрямления», 
динамизирует статические описания короткими и гру­
боватыми глаголами движения, расцвечивает свои пей­
зажи красками варварской яркости — той же пробы, что 
и сад Плюшкина и гениальные романтические пейзажи 
в «Тарасе Бульбе». Женские образы его являются сгуст-
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ками раннеромантических клише. Традиционность ма­
териала, обработанного им таким образом, наводит на 
мысли об очень ранних и очень общих литературных 
образцах. Аннунциата не явилась ли «конспектом» 
Инее и девушки из Кадикса, а знаменитые слова о Ри­
ме, написанные Гоголем в письме к Балабиной: «Не 
свою родину, родину души своей я увидел» (XI, 141), -
не являются ли реминисценцией байроновского «Роди­
мый Рим, души моей отчизна» из неизбежной в этом 
контексте Песни Четвертой «Паломничества Чайльд-
Гарольда» (пер. С. Ильина и О. Чуминой)? 

Вспомним, что герой повести, «объятый [Римом], 
позабыл и себя, и красоту Аннунциаты, и таинственную 
судьбу своего народа, и все, что ни есть на свете» (III, 
259). Он поступил так по контрасту с другим изменни­
ком — Андрием Бульбой, который сказал чужой женщи­
не: «Ты моя отчизна», — и, сказав так, спас ее город. В 
конце «Рима» происходит инверсия этой измены: князь 
выбирает город и забывает женщину. 

Подобно своему князю, Гоголь выбрал Рим ро­
диной души. Но подспудное отождествление женщи­
ны и города, намеченное в тождестве панночки и 
осажденной крепости, остается в памяти отрывка 
«Рим». Католический соблазн, губительный в «Тара­
се Бульбе», торжествует в «Риме» — но со снятием 
личного эротического напряжения и проблемы гео­
графического самоопределения. 

Примечания 

1 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений: В 14 т. Т. 8. Л.; 
М., 1952. С. 156. Далее все цитаты из Гоголя даются по 
этому изданию с указанием тома и страницы. 

2 Гиппиус В. Гоголь. Зеньковский В. Гоголь. СПб., 1994. С. 95. 
3 Анненков П.В. Литературные воспоминания. М., 1983. 

С. 62-65. 
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«Рим» Гоголя: totum pro parte 

Вводные замечания 

В последнее время отрывок «Рим» стал предме­
том многочисленных исследований, в которых рас­
сматриваются биографические и идеологические, 
структурные и эстетические проблемы1. В работах, 
посвященных «Риму», подчеркивается, что Гоголь 
был восхищен красотой города, его природой, искус­
ством и его жителями. Он неоднократно писал друзь­
ям, что в Риме нашел «родину своей души». Здесь, в 
Вечном городе, который превращается для него из 
чужого в родной, Гоголю удается понять особую ис­
торическую перспективу России и обрести творчес­
кий подъем для создания своей «поэмы». 

Гоголь видел в Риме «только то, что соответст­
вовало его мечте об обществе и индивидууме, пред­
шествовавших современным», утверждает Джулиани 
(Giuliani 2002: 241), уточняя, вслед за Ю. Лотманом, 
что Гоголь нашел здесь осуществление двух своих 
взаимосвязанных идеалов. С одной стороны, это иде­
ал гармонично развитого «прекрасного человека», 
которому присущи «талант, сила, смелость, физичес­
кая и духовная красота, и характерность, яркость на­
туры»; его «личность не противостоит народу, а сли­
вается с ним», обретая «полноту жизни» (Лотман 
1992: 71). С другой стороны, это мечта «об обществе 
патриархальном, свободном от политики, без управ­
ляющих и управляемых, населенном сильными, 
страстными, гармоническими людьми. На римских 
улицах Гоголь искал то веселье и яркость чувств, ко-
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торые его привлекали в Сечи» (Лотман 1992: 75). 
Именно этой гармонической целостностью, при ко­
торой индивидуальность не перечеркивается, а под­
черкивается объединением в общество, и восхищает­
ся Гоголь на протяжении всего отрывка. «Идеал "не­
раздробленной", целостной натуры» (Лотман 1992: 
70) он найдет именно в римском народе. 

Но что повлияло на неискаженную, светлую 
природу римлянина, на его полноту жизни, страстей и 
сердечное веселье? Думается, что Гоголь видит источ­
ник этого влияния в самом городе с его всемирно при­
знанными topoi (Вечный Рим, caput mundi, родина 
христианства и искусства и, наконец, известные па­
линдромы «Рим-Мир», «Roma-Amor»). На протяже­
нии веков город «лепил» свой народ, эмблематичным 
представителем которого является молодой римский 
князь. Хронотоп Рима предстает у Гоголя в качестве 
генерализующей синекдохи. Он выстраивает противо­
поставление Париж — Рим, наделяя Рим признаками 
пространственной и временной полноты и объединяя 
его разнородные компоненты в нерасчленимую сово­
купность. Оппозиция часть — целое приобретает мно­
гомерный семантический объем. Целое предстает как 
согласование различного, виртуозности и грандиозно­
сти, раздробленное — как излишняя детализация и ми­
ниатюризация фрагментарности2. Эта оппозиция вы­
ражает взгляды Гоголя на архитектуру, музыку, скульп­
туру и живопись, на преподавание истории, геогра­
фии, на предназначение человека и общества. 

Эстетика Гоголя 

В «Арабесках» целостность становится главным 
критерием для определения красоты всех искусств и 
наук. Целостность составляет основу воздействия про­
изведения искусства на человека, на его эмоциональ-
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ный мир и духовное восхождение. Смысл и цель ис­
кусства Гоголь видел именно в возможности улавли­
вать единство в разобщенности, в гармонизации 
разнородных духовных, жизненных и природных яв­
лений и явлений культуры, в воспитании и преобра­
жении воспринимающего (слушателя, читателя, зри­
теля). Способы воздействия связаны с пространствен­
ным и временным факторами: с одной стороны, это 
установка всех искусств на выражение цельности, ве­
личия, бесконечного, с другой - внезапность и мо-
ментальность. В гоголевской иерархии искусств хрис­
тианские музыка и живопись не случайно стоят выше 
языческой скульптуры. Последняя изображает совер­
шенство гордой, чувственной «человеческой красо­
ты», фиксируя лишь один миг, и «обращает все чувст­
ва зрителя <...> в наслаждение спокойное» (VI: 25). По 
сравнению со скульптурой живопись и музыка вызы­
вают возвышенные духовные чувства, и воздействие 
их едва ли не безгранично: живопись «не схватывает 
одного только быстрого мгновения, какое выражает 
мрамор; она длит это мгновение, она продолжает 
жизнь за границы чувственного, она похищает явле­
ния из другого, безграничного мира, для названия ко­
торых нет слов» (VI: 26). Кроме того, «она берет уже не 
одного человека, ее границы шире: она заключает в се­
бе весь мир; все прекрасные явления, окружающие че­
ловека, в ее власти; вся тайная гармония и связь чело­
века с природою - в ней одной. Она соединяет чувст­
венное с духовным» (там же), требует сочувствия, вну­
шает «тихий восторг и мечтание» (VI: 27). Музыка вы­
ше всех искусств: «она вся - порыв; она вдруг одним 
разом отрывает человека от земли его, оглушает его 
громом могучих звуков и разом погружает его в свой 
мир. <...> Невидимая, сладкогласная, она проникла 
весь мир, разлилась и дышит в тысяче разных образов» 
(там же). Согласно Гоголю, музыка моделирует иде­
альное восприятие — так «под бесконечными, темны-
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ми сводами катедраля» все молящиеся могут быть за­
хвачены «в одно согласное движение» литургической 
музыкой. 

Те же самые пространственно-временные фак­
торы наряду с идеей контраста значимы, по мнению 
Гоголя, и при восприятии творений архитектуры. В 
городе должна существовать гармония различных ар­
хитектурных стилей, которая придает всему «единст­
во и целость» — основу величия - и, возвышая строе­
ние над пространством, поражает зрителя «внезап­
ным удивлением» (VI: 82). «Зодчество грубее и вмес­
те с тем колоссальнее других искусств» (VI: 92), и эф­
фект его должен неожиданно поражать зрителя — эта 
гоголевская идея основана на знании человеческого 
восприятия. «Мы так непостижимо устроены, наши 
нервы так странно связаны, что только внезапное, 
оглушающее с первого взгляда производит на нас по­
трясение» (VI: 82). Именно поэтому Гоголь настаива­
ет на том, что в городах должны смело соединяться 
многочисленные архитектурные стили, здания раз­
личных пропорций и разной высоты, для того чтобы 
создать «резкие противоположности», рождающие 
«истинный эффект»: «красота никогда не бывает так 
ярка и видна, как в контрасте» (VI: 83). 

Нужно толпе домов придать игру, чтобы она <...> за­
играла резкостями, чтобы она вдруг врезалась в память и 
преследовала бы воображение. Есть такие виды, которые 
век помнишь (VI: 92)3. 

Не случайно Гоголь считает готическую архи­
тектуру непревзойденным феноменом вкуса и чело­
веческого воображения. «В ней все соединено вмес­
те» (VI: 76). В своем устремлении вверх готика сумела 
придать колоссальность и легкость самым тяжелым 
массам и гармонично воссоединить грандиозность, 
красоту и пышность с простотой и легкостью. 
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Оппозиция целое — часть проявляется еще яр­
че на страницах, посвященных преподаванию исто­
рии и географии: 

Всеобщая история <...> не есть собрание частных 
историй всех народов и государств <...> она должна обнять 
вдруг и в полной картине все человечество. <...> Она долж­
на собрать в одно все народы мира <...> и соединить их в 
одно стройное целое; из них составить одну величествен­
ную полную поэму (VI: 42)4. 

И только после того как мир будет представлен 
«в том же колоссальном величии, в котором он яв­
лялся», можно будет говорить об истории отдельных 
народов и стран таким образом, чтобы «каждый на­
род, каждое государство сохраняли свой мир, свои 
краски» (VI: 43). На помощь истории придет геогра­
фия: вначале она тоже должна дать «один только ве­
ликий очерк <...> который бы показал всю обшир­
ность и колоссальность географического мира» (VI: 
121 — 122). По мнению Гоголя, изучение тех или иных 
стран и континентов в мельчайших подробностях и 
без помощи всеобщей географической карты не от­
ложится в памяти воспитанника: «Гораздо лучше дать 
им прежде сильную, резкую идею о виде земли <...> 
глядеть разом на все части света, чрез это очевиднее 
будут их взаимные противоположности. Заметивши 
их в общей массе, они могут тогда погрузиться глуб­
же в каждую часть света» (VI: 123). 

Нарративизация эстетики 

По существу, «Рим» - не что иное, как наррати­
визация этих эстетических взглядов, проникнутых 
социально-этическими настроениями, характерны­
ми для данного периода творчества Гоголя5. В «Риме» 

83 



Карла Соливетти 

оппозиция часть — целое разворачивается в бинар­
ные противопоставления: светское — религиозное, 
коммерческое — духовное, индивидуальное — коллек­
тивное (общественное), одиночество - солидарность6. 
Духовный рост героя7 состоит в постепенном осозна­
нии и в перевертывании этих антитез, полностью ме­
няющем его видение и Парижа, и Рима. 

Поначалу Париж предстает молодому князю 
как сердце Европы, как воплощение целостности и 
универсальности; Рим же, напротив, выглядит как 
периферия Европы, как спящая крепким сном древ­
ность. «Там была новость, противоположность ветхо­
сти итальянской» (III: 209). Французская столица 
очаровывает молодого человека: в этом городе, оли­
цетворяющем собой «блеск и кипение» европейской 
современной цивилизации, живущем только в дви­
жении, только в лихорадочной динамичности, он 
чувствует себя как «член великого всемирного обще­
ства» (III: 214). Париж — «это вечное волнующееся 
жерло, водомет, мечущий искры новостей, просве­
щения, мод, изысканного вкуса и мелких, но силь­
ных законов <...> великая выставка <...> размен и яр­
марка Европы!» (III: 210-211). Но эта соблазняющая 
ослепительная «красота» заключает в себе «черты 
распада, духовного оскудения времени - утрату сим­
волов, традиций, иерархии ценностей, общее иска­
жение смысла бытия» (Паклина 2001: 154). Всеобщ­
ность Парижа «мнима» и поверхностна: за ней скры­
вается страшная раздробленность. В Париже нет тех 
башен и дворцов, которые ожидал увидеть князь, есть 
только «безархитектурные сплоченные массы» домов 
и освещенные кафе и магазины, там изобилие золо­
тых букв, но не хватает настоящих произведений ис­
кусства. Все, что сначала поражает и соблазняет было 
князя, затем последовательно вызывает у него пере­
утомление, тревогу, страх и наконец хандру, отчая­
ние, одиночество, тоску, «страшную тягость». Париж, 
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«вечно влекущий к себе иностранцев, вечная страсть 
парижан», - это «страшное царство слов вместо дел» 
(III: 215), торжество эфемерности и мнимости, про­
странство, где люди хотят казаться, а не быть. 

Везде блестящие эпизоды, и нет торжественного, 
величавого теченья всего целого. Везде усилия поднять до­
селе незамеченные факты и дать им огромное влияние 
иногда в ущерб гармонии целого <...> Везде намеки на 
мысли, и нет самых мыслей; везде полустрасти, и нет стра­
стей, все не окончено, все наметано, набросано с быстрой 
руки (III: 216). 

Поверхностность и пустота везде - и в городе, 
и в сердцах парижан: «вся нация была что-то блед­
ное, несовершенное, легкий водевиль, ею же порож­
денный» (III: 216). Именно таким раскрывается мо­
лодому князю Париж после четырех лет пребывания 
в нем. Театральная метафора8, подчеркивающая фри­
вольность, интеллектуальный нарциссизм и ветре­
ную природу французского народа, усиливается оп­
позицией виньетка — картина9; это преддверие оппо­
зиции Париж — Рим во второй части отрывка: «вся 
нация — блестящая виньетка, а не картина великого 
мастера» (III: 216). 

По возвращении в Италию римский князь ви­
дит ее в совершенно новом свете. Образ итальянских 
городов передается архитектурными деталями: «пест­
рые колокольни, полосатые церкви из белого и чер­
ного мрамора» и узкие, сумрачные улочки Генуи, тя­
желый многогранный купол кафедрального собора 
Флоренции, «чудесно круглившийся купол» собора 
Св. Петра. Все эти кажущиеся разрозненными впе­
чатления соединяются в глобальное видение: уже 
Марсель окружен «бесконечными волнами» Среди­
земного моря; амфитеатр Генуи со всех сторон охва­
тывает причал; монументы, которые князь открывает 
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в первый раз или заново, - это живые произведения 
искусства, возвышающиеся перед ним во всей пест­
роте и великолепии: они величественно смотрят на 
героя, обнимают его, гармонизируя различные стили 
и собирая их в «единственный спектакль». Тот же 
прием используется и в показе Рима. Кажущееся 
протокольным перечисление монументов, располо­
женных по маршруту князя, — это на самом деле па­
норама взаимного узнавания; при приближении ге­
роя они как бы оживают, показываясь, поднимаясь 
ему навстречу, раскрывая свои объятия: 

«И вот обняла его красавица площадей Piazza del 
Popolo, глянул Monte Pincio с террасами, лестницами, ста­
туями и людьми, прогуливающимися на верхушках. Боже! 
как забилось его сердце!.. Вот предстали пред ним опять 
все домы, которые он знал наизусть: Palazzo Ruspoli с сво­
им огромным кафе, Piazza Colonna, Palazzo Sciarra, Palazzo 
Doria(III:219). 

Рим здесь очеловечивается так же, как часто 
очеловечивал его Гоголь в письмах к друзьям10. Таким 
же образом появляется перед князем античный мир, 
возвышаясь и возникая постепенно, фрагмент за 
фрагментом, от обветшалых домов и узеньких тесных 
переулков — к гармоничной сценической грандиоз­
ности: сначала арка, потом мраморный карниз, вде­
ланный в стену, потом порфировая потемневшая ко­
лонна, в переулке возвышается величественный дво­
рец, мрачный и строгий, и наконец — грандиозный 
Колизей, триумфальные арки, остатки дворцов цеза­
рей, императорские бани, храмы, Аппиева дорога. 

Князь заново открывает вечный город: «бес­
прерывные внезапности, нежданное™» сопровожда­
ют этот процесс. И князь осознает временную стра­
тификацию этого города, везде замечая «чудное сли­
яние в одно» языческого и христианского Рима, ан-

86 



«Рим» Гоголя: Шит pro parte 

тичного мира, Средних веков, Возрождения и совре­
менности. В эту гармонию контрастов вовлечены 
флора и фауна, «признаки людной столицы и пусты­
ни одновременно», «идиллия в самом центре города»: 

...дворец, колонны, трава, дикие кусты, бегущие по 
стенам, трепещущий рынок среди темных, молчаливых, 
заслоненных снизу громад, живой крик рыбного продавца 
у портика, лимонадчик с воздушной, украшенной зеленью 
лавченкой перед Пантеоном <...> отдыхавшее стадо козлов 
на уличной мостовой, крики ребятишек и какое-то неви­
димое присутствие на всем ясной, торжественной тишины, 
обнимавшей человека. <...> Как охотник, выходящий с ут­
ра на ловлю, как старинный рыцарь, искатель приключе­
ний, он отправлялся отыскивать всякий день новых и но­
вых чудес и останавливался невольно, когда вдруг среди 
ничтожного переулка возносился пред ним дворец, дыша­
щий строгим, сумрачным величием <...> или как вдруг не­
жданно вместе с небольшой площадью выглядывал кар­
тинный фонтан <...> как темная грязная улица оканчива­
лась нежданно играющей архитектурной декорацией 
Бернини, или летящим кверху обелиском, или церковью и 
монастырской стеною <...> И чем далее вглубь уходили 
улицы, тем чаще росли дворцы и архитектурные создания 
Браманта, Борромини, Сангалло, Деллапорта, Виньолы, 
Бонаротти, - и понял он наконец ясно, что только здесь, 
только в Италии слышно присутствие архитектуры и стро­
гое ее величие как художества (III: 222-223)11. 

Здесь подтверждается мысль Гоголя — критика 
искусства. Лексика вбирает в себя концепцию «вне­
запности»: князю Рим открывается «вдруг», «неждан­
но». Порой Гоголь прибегает к намеренному нагро­
мождению целых серий «там..., там..., и там...»; 
«где..., где..., где...», в то время как при описании Па­
рижа он часто повторяет наречие «везде». Но если на­
речие «везде» включает в себя идею пространствен-
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ного обобщения и вместе с тем подразумевает обы­
денность, обычность, у Гоголя эти последние приоб­
ретают негативное значение из-за стоящих после 
«везде» перечислений, парадоксально указывая на 
частичность, раздробленность, неполноту. И наобо­
рот — конструкция, выбранная для описания Рима, 
несмотря на кажущуюся фрагментарность, усиливает 
впечатление непрерывного присутствия произведе­
ний искусства. Упоминания о их грандиозности и ве­
личественности, колоссальности и неизмеримости 
создают эффект гармонии и единства всех этих раз­
личных строений и масс домов. Между тем каждый 
из этих памятников и домов сохраняет свой собст­
венный стиль, «каждый носит в себе что-то целое и 
самобытное» (VI: 84). Отсюда же — постоянное ис­
пользование таких слов, как «гармония», «соедине­
ние», «слияние», «сочетание», которые вместе с тор­
жественной тишиной, царствующей в Риме, создают 
идею совершенной органичной полноты. Именно 
так организованы все гоголевские виды и панорамы. 
В статье «Об архитектуре нашего времени» писатель 
утверждает, что города должны строиться на возвы­
шенностях и холмах, устремляясь ввысь. Отсюда же 
гоголевское восхищение куполами и башнями, кото­
рые позволяют видеть не только город, но и «на пол­
тораста верст во все стороны. <...> Объем кругозора 
по мере возвышения распространяется необыкно­
венною прогрессией. Столица получает существен­
ную выгоду, обозревая провинции и заранее предви­
дя все» (VI: 82). Именно панорамы дают почувство­
вать князю всю полноту Рима, когда культура и при­
рода находятся в гармонии друг с другом, и бесконеч­
ные вариации солнечного света (зеленый, желтый, 
красный цвет заката) и тень наступающей ночи оде­
вают все одноцветным покровом, вызывая «экстати­
ческие моменты»12. Это происходит, когда князь уда­
ляется из города «в пустынные римские поля», отку-
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да можно наслаждаться четырьмя чудесными видами. 
Если смотреть на закате «с террасы какой-нибудь из 
вилл Фраскати или Альбано», всякий вид разворачи­
вается в совершенную панораму: поля кажутся «не­
обозримым морем», еще видны разбросанные на них 
гробницы и арки акведуков, весь пейзаж дан в движе­
нии красок, от зеленоватого до пурпурного и, нако­
нец, до темноты наступающего вечера. Это и есть 
идеальная, по Гоголю, модель восприятия искусства, 
которая возвышает человека, «придавая благородст­
во и красоту чудную движеньям души» (III: 224). 

Идея гармонии разнообразного, идея невыра­
зимой красоты, которая может быть выражена только 
в тишине, - не сходится ли она с трактовкой приро­
ды в «Невыразимом» Жуковского (1980, I: 287—288): 

Она рассыпала повсюду красоту 
И разновидное с единством согласила! 

Как бы продолжая мысль Жуковского, к кото­
рому во многом восходит дидактический пафос Гого­
ля, последний тоже задается вопросом о возможнос­
тях искусства: «Нельзя ли в мертвое живое пере­
дать?». Он не устает подчеркивать, что «город нужно 
строить таким образом, чтобы каждая часть, каждая 
отдельно взятая масса домов представляла живой 
пейзаж» (VI: 92), что архитектура часто имитирует 
природу, а природа проникает в архитектуру, сочета­
ясь и создавая тем самым единый организм13. Не слу­
чайно, говоря о готике, Гоголь сравнивает ее с дере­
вом14, и князь сравнивает суровую классическую 
красоту римлянок с итальянскими зданьями (III: 
234). И действительно, князь чувствует, как те же са­
мые развалины и бедность Рима не вызывают ощу­
щения «заживо умирающей нации. Тут противопо­
ложное чувство: тут ясное, торжественное спокойст­
вие»^ (III: 233). 
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Князь и народ римский 

Но могут ли простые римляне воспринимать 
это величие? Нет ли здесь у Гоголя сближения рим­
ской аристократии с римским народом? Ведь с этим 
народом, чью сильную, гармоничную натуру он уже 
начал ценить, князь впервые сталкивается «в чисто 
римских остериях <...> где римский nobile садится 
иногда рядом с миненте»16; во время обеда в тракти­
рах за городом вместе с римскими фамилиями он 
«вмешивался охотно в разговор» (III: 233). Князь ока­
зывается невольным участником карнавала, где, как 
говорит Бахтин, нет разделения на актеров и зрите­
лей, где происходит временное упразднение рангов и 
иерархий («в одну минуту с ног до головы был он об­
сыпан белою пылью»), и «как весь народ» (III: 236), 
князь поражен «верховным совершенством» Аннун-
циаты. Позже, в переулке, куда он отправляется ис­
кать Пеппе, настоящего римлянина, питающего бес­
конечные надежды выиграть в лотерею (Пеппе дол­
жен помочь ему найти Аннунциату), князь становит­
ся объектом сплетен «сьер», которым абсолютно не­
знакома концепция «privacy». Весь переулок — одна 
большая семья, минисоциум, где каждый знает все 
обо всех. Если в Париже замкнутый анонимный дух 
улицы отражается в убожестве домов17, то в Риме ча­
стный домашний мир выплескивается на улицу, на 
«личное», «внутреннее» пространство Рима, одушев­
ленное живой памятью о славном прошлом. В этом 
пространстве римский князь раскрывает «зародыши 
вечной жизни, вечно лучшего будущего, которое веч­
но готовит миру его вечный творец» (III: 230). И 
именно с римским народом ассоциируется идея о 
вечном будущем, о «каком-то таинственном значе­
нии в слове "вечный Рим"» (III: 233). 

Античные руины, архитектура прошедших вре­
мен, выступающие в роли «анналов»18, не только го-
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ворят о величии, мощи и блеске ушедшей цивилиза­
ции, но и вызывают исторические, философские и 
моральные размышления о будущем19. И ответ на во­
прос, который ставит перед собой князь по поводу 
будущего Рима и Италии в целом («И неужели <...> 
не воскреснет никогда ее слава? Неужели нет средств 
возвратить минувший блеск ее?»)20, проступает толь­
ко тогда, когда князю удается «обнять всю картину» 
истории Италии, когда она представляется ему «в том 
же колоссальном величии, в каком она являлась» (пе­
рефразируя ремарку Гоголя-историка) (VI: 43)21. 
Только тогда он убеждается, что «не умерла Италия, 
что слышится ее неотразимое вечное владычество 
над всем миром, что вечно веет над нею ее великий 
гений, уже в самом начале завязавший в груди ее 
судьбу Европы». В «ветхом» и вечном Риме, а не в 
модном цивилизованном Париже видит Гоголь залог 
обновления. И именно «это чудное собрание отжив­
ших миров, и прелесть соединения их с вечно цвету­
щей природой», которое эмоционально и непосред­
ственно воздействует на весь римский народ, способ­
но преобразить жителя севера, вырывая «его из среды 
хладной жизни, преданной занятиям, очерствляю­
щим душу <...> чтобы хоть раз в жизни был он пре­
красным человеком...» (III: 230). 

Моральная и воспитательная функция искусст­
ва в отрывке проиллюстрирована примером врож­
денной чувствительности, ощущением душевной 
полноты и вечности, присущим князю и всему рим­
скому народу, чудной красотой женщин. Влияние ок­
ружающей среды на внешний и внутренний мир че­
ловека настолько сильно, что даже «немец с кривиз­
ной ног своих и бесперехватностью стана получил 
значительное выражение» (III: 225). 
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Римский князь и Аннунциата 

С самого начала герой назван «римским кня­
зем». Но ассоциация с конкретным городом не исклю­
чает, а скорее подчеркивает связь героя с общеитальян­
ской культурной традицией22. Еще в период универси­
тетского обучения в Лукке он выказывает свою «живую 
итальянскую природу». По ту сторону Альп странное 
физическое строение немцев неприятно поражает его, 
потому что оно лишено гармоничной красоты, «чувст­
во которой зарождено уже в груди итальянца»; немец­
кая речь неприятна для его музыкального слуха, а его 
глубокие чувства итальянца не находят взаимности в 
легкой природе французов. И может быть, замечает 
рассказчик, «внутреннее верное и свежее чувство ита­
льянца» — причина того, что Париж кажется ему «тяго­
стной пустыней» (III: 217). По возвращении в Рим «он 
чувствовал, как развивался видимо его вкус, залог ко­
торого уже хранился в душе его» (III: 223), — в тексте 
подчеркнуто, что у князя вкус был врожденный. Рим­
ский народ чужд страсти к наживе, ему несвойственна 
суетливая торопливость - он предпочитает спокойно 
прогуливаться по улицам; римлянам присуща безза­
ботность, чувство собственного достоинства, глубина 
восприятия, представление о справедливости и благо­
родстве, смесь добродушия и страстей. Его светлая «не­
притворная веселость», «невоздержность и порыв раз­
вернуться на все деньги» особенно проявляются во 
время карнавала, когда «природный художественный 
инстинкт и чувства» выражаются и в живописных 
одеждах, и в убранстве церквей и лавочек пиццикаро-
ли, где, как в театральной постановке, продукты вмес­
те со статуями из сала формируют «группы христиан­
ского или библейского содержания» (III: 232)23. В от­
личие от утилитарной атмосферы Парижа, которая 
опошляет все святое, в Риме царит атмосфера радост­
ной свободы и спонтанного творчества, когда даже ла-
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вочки превращаются в храмы. Рим - это царство на­
стоящих ценностей, символ неисчерпаемого. Гармо­
ния природы и культуры пронизывает здесь все, и даже 
бедности удается предстать в светлом, беззаботном ви­
де, по-своему гармонируя с важностью Рима: здесь до­
стигнуто согласие между античностью и современнос­
тью, простым и возвышенным, городским и деревен­
ским, веселыми криками и спокойной тишиной. Опи­
сание Аннунциаты, в образе которой сливаются в 
единство контрастирующие краски (смола волос, снег 
лица, пурпур наряда)24, и есть персонификация Рима 
(она «могла родиться только в Риме»)25. Семантичес­
кая связь образов города и женщины26 встречается в 
ветхозаветной и новозаветной традициях; в мифологи­
ческих же представлениях она ассоциируется с образом 
Матери-Земли, «что предполагает (по меньшей мере) 
жесткую связь детородного начала с пространством, в 
котором все, что есть, понимается как порождение (де­
ти, потомство) этого женского начала» (Топоров 1987: 
124). Это очевидно в таком языке, как итальянский, где 
слово «город» (citta') и сам Рим (Roma) - женского ро­
да. У Гоголя же Париж ведет себя как «непотребная 
женщина, ловящая человека ночью на улице», а Рим 
сравнивается с дивной красотой Аннунциаты. Тогда 
семантика обозначения «римский князь» указывает не 
на «отцовство Рима по отношению к герою» (Криво­
нос 2001: 145), а на материнство27. Как и Рим, Аннун-
циата функционирует в качестве одной генерализую­
щей синекдохи, придающей каждой составной части 
свои черты. Аннунциата описывается как «полная кра­
сота», которая, как и сам город, излучает гармонию на 
все, что ее окружает, объединяя в себе «все, что рассы­
палось и блистает по одиночке в красавицах мира» (III: 
236)28, и превращая всех смотрящих на нее в художни­
ков. «Куда ни пойдет она — уже несет с собой картину: 
спешит ли ввечеру к фонтану с кованой медной вазой 
на голове, — вся проникается чудным согласием обни-
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мающая ее окрестность» (III: 205). Но и Аннунциата -
лишь живая часть-эмблема вечного города. Еще в на­
чале отрывка Гоголь называет ее «царицей». Фольклор­
ная номенклатура «князя-царя» и «царицы» означает 
брачующихся: жениха и невесту29. И если линию отно­
шений между Аннунциатой и князем можно предста­
вить как hieros gamos, то вместо ожидаемого финала -
соития — Гоголь дает нам момент полного растворения 
князя в панораме любимого Рима. На это, а также на 
будущее возрождение славы Рима, и намекает само 
имя героини — Аннунциата. В этой «чудной, сияющей 
панораме» Гоголь наиболее приближается к картине, 
хотя «ни словом, ни кистью нельзя было передать чуд­
ного согласия и сочетанья всех планов этой картины» 
(III: 247). Пушечный выстрел и гул толпы, означающие 
конец карнавала, символизируют начало трансценден­
тального в восприятии князя: 

Вся светлая груда домов, церквей, куполов, остроко-
нечий сильно освещена была блеском понизившегося 
солнца. Группами и поодиночке один из-за другого выхо­
дили дома, крыши, статуи, воздушные террасы и галереи; 
там пестрела и разыгрывалась масса тонкими верхушками 
колоколен и куполов с узорною капризностью фонарей; 
там выходил целиком темный дворец; там плоский купол 
Пантеона; там убранная верхушка Антониновской колон­
ны с капителью и статуей апостола Павла; еще правее воз­
носили верхи капитолийские здания с конями, статуями; 
еще правее над блещущей толпой домов и крыш величест­
венно и строго поднималась темная ширина колизейской 
громады; там опять играющая толпа стен террас и куполов, 
покрытая ослепительным блеском солнца. И над всей 
сверкающей сей массой темнели вдали своей черною зеле­
нью верхушки каменных дубов из вилл Людовизи, Меди­
чи, и целым стадом стояли над ними в воздухе куполооб­
разные верхушки римских пинн, поднятые тонкими ство­
лами. И потом, во всю длину всей картины возносились и 
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голубели прозрачные горы, легкие, как воздух, объятые ка­
ким-то фосфорическим светом <...> Солнце опускалось 
ниже к земле; румянее и жарче стал блеск его на всей архи­
тектурной массе; еще живей и ближе сделался город; еще 
темнее зачернели пинны; еще голубее и фосфорнее стали 
горы; еще торжественней и лучше готовый погаснуть не­
бесный воздух... Боже, какой вид! (III: 246-247). 

Но почему князь перед панорамой Рима забы­
вает и самого себя, и таинственную судьбу своего на­
рода, и все другие мысли, и даже Аннунциату, эту 
скульптурную красоту, «созданную для того, чтобы 
всех равно ослепить»? Ответ можно найти на страни­
цах гоголевской статьи «Живопись, скульптура и му­
зыка», согласно которой, в отличие от скульптуры, 
которая внушает лишь «наслаждение спокойное, ве­
дущее за собою негу и самодовольство языческого 
мира» (VI: 25), религиозные живопись и музыка хра­
нят «тайны беспредельных чувств» и дают возмож­
ность хотя бы на миг уловить невыразимое и беско­
нечное, привести в экстаз. Поэтому женщина-
скульптура как pars pro toto исчезает перед звучащей, 
вечно меняющей временные и пространственные 
планы картиной — totum pro parte — городом Римом. 
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Примечания 

1 Среди последних работ см.: Винтерниц Де Вито Р. 
(2001), Гасперович В. (2001), Джулиани Р. (2001, 
Giuliani 2002), Кривонос В.Ш. (2001), Паклина Л.Я. 
(2001), Щукин В. (2001). Все цитаты из Гоголя даются 
по изд. 1966-1967 (I—VII). 

2 В статье «Об архитектуре нынешнего времени» (VI: 77, 
80) Гоголь противопоставляет миниатюризацию гармо­
ничному соединению различных элементов, которые 
есть в любой величественности и грандиозности: «Как 
только энтузиазм средних веков угас и мысль человека 
раздробилась и устремилась на множество разных це­
лей, как только единство и целость одного исчезло -
всместе с тем исчезло и величие. Силы его, раздробив­
шись, сделались малыми». И дальше: «В начале XIX 
столетия вдруг распространилась мысль об аттической 
простоте и так же, как обыкновенно бывает, обрати­
лась в моду <...> но все, что ни строили по их [древних] 
образцу, все носило отпечаток мелкости и миниатюр­
ности: узнали искусство более связывать и гармониро­
вать между собою части, но не узнали искусства давать 
величие всему целому и определить ему размер, спо­
собный вызвать изумление». 

3 «Пусть в одной и той же улице возвышается и мрачное 
готическое, и обремененное роскошью украшений 
восточное, и колоссальное египетское, и проникнутое 
стройным размером греческое» (VI: 91). 

4 Метафора «поэма» подчеркивает синкретизм искусств -
это другой лейтмотив как гоголевских статей, так и 
данного отрывка. Он выражается в определении вида 
искусства и наук при помощи лексики и метафор дру-
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гого вида, т. е. картина описывается в музыкальных 
терминах, музыка в архитектурных и т. д. 

5 М. Вайскопф, говоря о «Риме», называет эту повесть 
«декларативной» (Вайскопф 1993: 439). 

6 Обычно критика толкует противопоставление Парижа 
и Рима как вариант дихотомии Петербург — Москва. 
Думаю, однако, что здесь можно скорее говорить о 
противопоставлении Петербург - Диканька, особенно 
с точки зрения оппозиции одиночество - солидар­
ность. Париж и Петербург представляют собой города, 
которые Оже (Auge 1996: 73) в своих антропологичес­
ких исследованиях «сверхсовременной» повседневнос­
ти называет «неместами», т. е. анонимным пространст­
вом, где человек одинок. Гоголь противопоставляет 
Петербург Италии (как север — юг, серое — яркое, хо­
лодное — теплое, раздробленность - единство, хаос -
гармония и т. д.) в «Невском проспекте» и «Портрете». 

7 Д'Амелия (D'Amelia 1995: 125) определяет отрывок как 
«набросок романа воспитания, как почти автобиогра­
фический маршрут Гоголя, вызванный восторгом пе­
ред вечным городом и развивающийся параллельно с 
размышлениями о судьбах России». Джулиани 
(Giuliani 2002: 210) предлагает читать «Рим» как 
«Bildungsroman в миниатюре». Многие критики связы­
вают возвращение князя и его воскрешение с притчей 
о блудном сыне (см., например, Кривонос 2001: 145). 

8 См. примеч. 4. 
9 Оппозиция часть - целое соответствует и гоголевской 

иерархии жанров живописи, где предпочтение отдает­
ся религиозным или историческим полотнам больших 
размеров по сравнению с малыми, ограниченными жа­
нрами, такими, как портрет, литография и т. п. В рас­
сказе «Портрет» именно портреты и любительские ви­
ды противопоставлены иконам и картинам с религиоз­
но-мифологическим и историческим сюжетом. 

10 См. письмо Балабиной от 1838 г. (VII: 181-182): «Здесь 
все пребывает в добром здравии: Сан-Пиетро, Монте-
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Пинчо, Колисей и много других ваших друзей шлют 
вам привет. Пьяцца Барберини тоже нижайше вам кла­
няется. <...> Колисей очень настроен против вашей 
милости. Из-за этого я к нему не иду, так как он всегда 
спрашивает: "Скажите-ка мне, дорогой человечище 
(он всегда зовет меня так), что делает сейчас моя дама 
синьора Мария?"». И другое письмо ей в том же году 
(VII: 184): «Был у Колисея, и мне казалось, что он меня 
узнал, потому что он, по своему обыкновению, был ве­
личественно мил и на этот раз особенно разговорчив. 
<...> Стало быть, он со мною говорил. Потом я отпра­
вился к Петру и ко всем другим, и мне казалось, они 
все сделались на этот раз гораздо более со мною разго­
ворчивы». 

11 Гоголь возвращается здесь к музыкальной метафоре 
пространственного искусства. 

12 Определенные Р. Джулиани (Giuliani 2002: 204) как 
элементы литературного маньеризма. 

13 Вспомним слова Хлебникова (II, 1968: 278—279) о го­
родах будущего: «сам город делается первым опытом 
растения высшего порядка». 

14 «Эти стремящиеся нескончаемыми линиями украше­
ния и сети сквозной резьбы не что другое, как темное 
воспоминание о стволе, ветвях и листьях древесных» 
(VI: 83). 

15 Интересно заметить, что Гоголь здесь использует слово 
«нация», говоря о Риме. Быть может, он уже прозревал 
грядущее политическое объединение Италии. 

16 Гоголь часто приводит в отрывке слова или восклицания 
на итальянском. О том, насколько Гоголь владел италь­
янским языком, см. (De Lotto 1996, Де Лотто 2002). 

17 В Париже рассказчик уточняет, что одна только по­
стель «нужна французу в его комнате; кабинетом, обе­
дом и вечерним освещением он пользуется в публич­
ных местах» (III: 213). 

18 «Архитектура — тоже летопись мира», — говорит Го­
голь в статье «Об архитектуре нашего времени», — 
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«она говорит тогда, когда уже молчат и песни и преда­
ния и когда уже ничто не говорит о погибшем народе» 
(VI: 93). 

19 В романтической эстетике, напоминает Р. Мортье 
(1974), античные руины выполняют посредническую 
роль: в своей «мемориальной» функции они не только 
вызывают «прошлое, ставшее священным, но побуж­
дают мечтать и беспокоиться о будущем, предсказуе­
мом в одном случае, таинственном в другом». Гоголь 
пишет о руинах древнего Рима: «Наконец, самой вет­
хостью и разрушеньем своим он грозно владычествует 
ныне в мире: эти величавые архитектурные чуда оста­
лись, как призраки, чтобы попрекнуть Европу в ее ки­
тайской мелочной роскоши, в игрушечном раздробле­
нии мысли» (III: 230). 

20 Предсказание о будущем возрождении Рима можно 
найти и в «Мизогалло» Альфьери (1984, III: 411), его же 
цитирует Гоголь, говоря о поверхностности и бездея­
тельности французов. 

21 Как в статье о всеобщей истории (VI: 42-8), так и в 
«Риме» (III: 227) Гоголь снова противопоставляет фраг­
ментарность и полноту, подчёркивая, что князь спешит 
углубить свои познания об истории Италии, «доселе 
ему известную эпизодами, отрывками; без нее казалось 
ему неполно настоящее, и он жадно принялся за архи­
вы, летописи и записки». 

22 Равным образом у Гоголя Париж в данном отрывке ста­
новится аналогом и субститутом всей Франции. 

23 Едва князь ступает на итальянский берег, у него возни­
кает желание помолиться. Гоголь пишет Балабиной в 
апреле 1838 г. (VII: 183): «Я решился там помолиться за 
вас (ибо в одном только Риме молятся, в других местах 
показывают только вид, что молятся». Еще раз в октя­
бре того же года: (VII: 190): «Помните <...> что я мо­
люсь за вас здесь, где молитва на своем месте, то есть в 
храме. Молитва же в Париже, в Лондоне и Петербурге 
все равно, что молитва на рынке». 
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О роли контраста цветов в портрете Аннунциаты ср. 
Мегуаер (Maguire 1994: 122-123). 
Стоит напомнить, что Италия всегда изображалась как 
южная женщина классических пышных форм, словно 
подчеркивающих ее способность к воспроизведению 
жизни. Многие критики называют Аннунциату фигу­
рой, эстетизированной Гоголем (\bgel 1967: 147-149, 
Maguire 1994: 128-129); Джулиани (Giuliani 2002: 186) 
возражает против мнения о том, что Аннунциата имеет 
реальный прототип - Витторию Калдерони, и считает 
ее квинтэссенцией средиземноморской красоты, идеа­
лизированной и мифологизированной. 
Неклюдов (1998: 722-723) указывает на один из вари­
антов этой метафоры - «женщина-город» в «Тарасе 
Бульбе». 
И в настоящее время в итальянском сознании сущест­
вует устойчивое выражение «Мамма Roma». 
Вспомним, что князь, читая историю родной страны, 
«был поражен величием и блеском минувшей эпохи 
Италии. Его изумляло такое быстрое разнообразное 
развитие человека на таком тесном углу земли <...> 
раскрытие всех сторон жизни политической и частной, 
такое пробуждение в столь тесном объеме всех элемен­
тов человека, совершавшихся в других местах только 
частями и на больших пространствах!» (III: 228). 
Пользуюсь случаем поблагодарить А. Б. Грибанова, ко­
торый напомнил мне об этой ассоциации. 
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Город-мир и сакральный сюжет 
у Гоголя 

Город неоднократно становился у Гоголя мета­
форой мира, и практически всякий раз - то открыто, 
то прикровенно — этому сопутствовал некий сакраль­
ный сюжет, который позволял разрабатывать образ 
города как мифологему 

Семь городов формируют эту мифологему. 
Шесть из них — реальные локусы. Это Петербург в 
оппозиции к Москве, Рим в оппозиции к Парижу, 
Миргород и Иерусалим. Но лишь тот город, который 
выведен в «Ревизоре», тот русский город, о котором 
Гоголь сказал, что его «нет во всей России»1, дает ос­
нования говорить о том, что у Гоголя действительно 
был миф города. 

В «Развязке "Ревизора"» Гоголь заявил о том, 
что город, где правит умный плут Сквозник-Дмуха-
новский и где чиновники все до одного уроды, — это 
наш душевный город, наш внутренний мир, «в кото­
ром бесчинствуют наши страсти, как безобразные 
чиновники, воруя казну собственной души нашей» 
(IV, 130). Десятилетием раньше, в «Театральном разъ­
езде», Гоголь иначе охарактеризовал город, изобра­
женный в комедии. Он сказал, что это «сборное мес­
то», куда изо всех углов России стеклись исключения 
из правды, злоупотребления и заблуждения. 

Две эти характеристики полярно противопо­
ложны: одна указывает на внутренний мир, другая на 
мир внешний — но обе они сходятся в том, что город, 
представленный на сцене, обладает качеством все­
общности. Душевный город определяется как наш ду­
шевный город. Наш — то есть всех нас. Второе опре-

102 



Город-мир и сакральный сюжет у Гоголя 

деление - «сборное место» - указывает на то же са­
мое. Город, изображенный в «Ревизоре», представи­
тельствует за весь мир — по крайней мере, за весь рус­
ский мир. Таким образом, автокомментарии Гоголя к 
«Ревизору» отсылают нас к названию второго сбор­
ника его повестей, озаглавленного «Миргород»: го­
род-мир. 

Как показал Михаил Вайскопф, Гоголь мог 
быть знаком с богословской традицией, в которой 
название этого украинского города превращается в 
аллегорическое понятие: в сочинениях Григория 
Сковороды нагорный замок, где обитает Отец Не­
бесный, называется Миргород. Как и «душевный 
город» Гоголя, это модификация библейского «града 
Божия» - обиталища Господня, куда должны вер­
нуться души праведников. Вайскопф поясняет, что, 
дав такое название граду Божию, Сковорода ориен­
тировался на неверную, но популярную этимологию, 
согласно которой название «Миргород» — это пере­
вод слова Иерусалим, истолкованного как город ми­
ра2. Гоголь, впрочем, и в «Миргороде», и в «Ревизо­
ре», и в других случаях изображает не небесный, а 
земной город. Но остающийся за рамками изображе­
ния град небесный составляет второй, неявный план, 
как бы потенциальное второе измерение земного го­
рода. Специфика гоголевских художественных пост­
роений заключалась в настойчивом стремлении втя­
нуть реалии, относящиеся к этому второму плану, т. е. 
небесные, сакральные реалии, во внутреннее прост­
ранство земного града. 

Попытка ввести Божественное начало в сбор­
ный город «Ревизора» была предпринята во второй 
редакции комедии. Способ, каким это было сделано, 
на первый взгляд кажется более чем странным. 

В немой сцене, которая была замыслена Гого­
лем как метаморфоза, как переход от изображенных 
на сцене безобразий земной жизни к просветлению и 
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очищению в зрительном зале, есть один удивитель­
ный и не слишком бросающийся в глаза образ. Воз­
можно, автор и не хотел, чтобы на него обратили 
внимание, потому что его ни за что не пропустила бы 
цензура. Но показательно, что Гоголь нуждался в 
нем, хотя бы как в скрытом символе, введенном в по­
зднюю редакцию пьесы. В первой редакции «Ревизо­
ра» ремарка к немой сцене указывала, что все засты­
вают с разинутыми ртами и вытянутыми лицами. В 
ремарке второй редакции подробно расписаны об­
щая расстановка фигур и поза каждой из них. В цен­
тре - городничий «в виде столпа с распростертыми 
руками и закинутою назад головою. По правую сто­
рону его: жена и дочь с устремившимся к нему движе­
ньем всего тела» (IV, 95). Фигура с запрокинутой го­
ловой и распростертыми руками напоминает не что 
иное, как распятие, а две женские фигуры, горестно 
устремленные к нему, соответствуют изображаемым у 
распятия фигурам Святой Девы и Марии Магдали­
ны. Именно такая группа описана, между прочим, в 
стихотворении Пушкина «Мирская власть» (1836). 
Гоголь уже варьировал сходный образ, работая над 
«Владимиром третьей степени». По воспоминаниям 
одного из современников Гоголя, в той комедии была 
сцена, где сумасшедший чиновник, воображая себя 
владимирским крестом, «становится перед зеркалом, 
подымает руки так... что делает из себя подобие кре­
ста и не насмотрится на изображение»3. Как и в «Ре­
визоре», сцена эта была финальной, важную роль в 
ней играло зеркало, в «Ревизоре» вынесенное в эпи­
граф; сумасшедший чиновник надолго задерживался 
в своей крестоподобной позе, как и городничий в не­
мой сцене. Строго говоря, обсуждаемый образ - бе­
зусловно кощунственный, он прочитывается как па­
родия на распятие, но и в поздние годы это не меша­
ло Гоголю прочитывать своего «Ревизора» в мистиче­
ски-моралистическом ключе. 
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Город как мир, с самим Господом нашим Иису­
сом Христом, заключен комедией Гоголя вместе со 
зрителями в стенах театра, отгородивших от осталь­
ного пространства сцену и зрительный зал. Такой 
«город», парадоксально вместивший в себя даже и 
трансцендентное начало мира, абсолютно самодоста­
точен. Он не нуждается ни в каких внешних связях. 
Он действительно тождествен «всему» миру и содер­
жит, как надеялся Гоголь, потенциал преображения, 
возможность той метаморфозы, по ходу которой град 
земной приобщается свойствам града небесного. За­
логом такой метаморфозы, необходимым условием 
ее является присутствие сакрального символа внутри 
города-мира. 

Петербург и Москва, Рим и Париж как будто 
бы не дают в творчестве Гоголя такой универсальной 
картины. Каждый из них — уже не город-мир, но ис­
торический слепок мира. Петербург, эта новая сто­
лица империи, мыслится Гоголем (как и всем обра­
зованным русским обществом) в оппозиции к Моск­
ве — старой столице старой, дореформенной Руси. 
Не оригинален Гоголь и в том, что рисует Рим — мо­
гучую некогда столицу Древнего мира — в оппозиции 
к блистательному, но суетному Парижу — новой сто­
лице Европы. Но у Гоголя эти две оппозиции дубли­
руют друг друга, составляя новую контрастную пару: 
Рим — Петербург. Москва и Петербург противостоят 
у Гоголя как старый и новый русский мир, Рим и Па­
риж - как старый и новый мир европейский. Стал­
кивая между собою Рим и Петербург, Гоголь укруп­
няет историческое полотно, сводя в общей раме рус­
скую и европейскую историю. 

Пара «Рим — Петербург в творчестве Гоголя не 
вполне очевидна. Эти два города не объединены в 
рамках одного произведения. Тем не менее имеются 
все основания говорить об их оппозиции, ибо в каж­
дом из них Гоголь разыгрывает один и тот же сюжет, 

105 



Мария Виролайнен 

извлекая из этого повторения эффект зеркального, 
перевернутого отражения. Речь идет о сюжете Благо­
вещения, разыгранном в «Носе» и в «Риме». Сакраль­
ный сюжет вновь участвует в создании мифологемы, 
в которой образы города служат выражению историо­
софской мысли. 

На то, что 25 марта, когда развернулись собы­
тия повести «Нос», это день Благовещения, в иссле­
довательской литературе уже указывалось4. Не отме­
чалось, однако, сюжетное соответствие гоголевской 
повести евангельскому эпизоду. А между тем «носо-
логический» сюжет, приуроченный Гоголем к цер­
ковному празднику, становился не чем иным, как но­
вой петербургской «Гавриилиадой», травестийной 
версией Благовещения. 

Как показал В.В. Виноградов, широко распро­
страненные в гоголевскую эпоху «носологические» 
сюжеты имели устойчивую метафорическую окра­
шенность: в заметках, анекдотах, повестях и расска­
зах о приключениях носов — исчезнувших и вновь 
обретенных, ничтожно малых и феноменально боль­
ших — нос выступал как эротический символ5. Ли­
шившийся этого предмета майор Ковалев в минуту 
прозрения постигает, что в исчезновении носа вино­
вата штабс-офицерша Подточина. Ей очень хотелось, 
чтоб Ковалев посватался к ее дочке, но герой стара­
тельно «избегал окончательной разделки». Теперь он 
догадывается, что с помощью волхвований Подточи­
на залучила к себе его нос, чтобы вынудить наконец 
майора жениться. Ковалев пишет ей гневное письмо, 
отказываясь отвечать за произошедшее, в котором 
личного участия он не принимал. Приуроченная к 
дню Благовещения, эта ситуация оборачивается от­
кровенной карнавальной изнанкой сакрального сю­
жета: место Пречистой Девы занимает штабс-офи-
церская дочка, место Бога-Отца — Платон Ковалев, 
чье имя подчеркивает его платоническое участие в 
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замысле, осуществляемом злодейкой Подточиной, 
место Святого Духа - нос (каламбур «дух - нос» 
вполне прозрачен6). 

«Рим» представляет собой начало большого и 
никогда не дописанного произведения. Обширная 
экспозиция подводит лишь к исходной точке фабуль­
ного развития. В экспозиции рассказано о детстве, 
юности и годах учения в Париже молодого итальян­
ского князя, потомка старинного рода, который при­
шел в полный упадок. Приехав в Париж из Италии — 
этого европейского захолустья, - молодой князь сна­
чала приходит в необычайный восторг от столицы 
Франции. Здесь все блистает живостью, остроумием, 
разнообразием и, главное, каждодневной новизной. 
Но по прошествии некоторого времени князь пере­
живает тяжелое разочарование. Те качества париж­
ской жизни, которые первоначально прельстили его, 
теперь оборачиваются легкомыслием, поверхностно­
стью, суетностью. Семейные обстоятельства вынуж­
дают князя вернуться в Рим. Он глядит на Италию но­
выми глазами. Здесь все ветхое — этот эпитет Гоголь 
настойчиво повторяет. Но в этой ветхости дремлет 
могучая некогда сила, готовая вновь пробудиться. Во 
время римского карнавала князь видит в толпе краса­
вицу Аннунциату, прекрасную настолько, насколько 
может быть прекрасна совершеннейшая из женщин. 
Князь поражен, потрясен — но Аннунциата исчезает в 
толпе, и князь бросается на поиски. Он хочет разыс­
кать ее с помощью вездесущего Пеппе, который знает 
всех и каждого в Риме. На этом повесть обрывается. 

Указание на сюжет Благовещения содержится в 
имени героини: Annuntiatio - благовещение. Встреча 
князя с Аннунциатой означает, что «ветхий» Рим со­
держит в себе залог обновления, что «благая весть» 
уже пришла к нему. Но отыщет ли князь свою краса­
вицу, затерявшуюся в шуме и блеске римского карна­
вала? 
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Если в «Носе» карнавализация сакрального сю­
жета является внутренним законом организации тек­
ста, то в «Риме» карнавал служит внешним контекс­
том действия. На связь «Носа» и «Рима» указывает и 
то, что во второй повести Гоголь тоже не может обой­
тись без «огромного запачканного носа»7 — этот нос 
принадлежит в «Риме» тому самому Пеппе, которого 
князь посылает на поиски Аннунциаты, тому самому 
Пеппе, который служит посредником между князем и 
Аннунциатой (подобно тому как в петербургской по­
вести нос, по подозрению Ковалева, должен сыграть 
роль брачного посредника между ним и Подточиной-
младшей). Но в «Риме» это всего лишь рудимент кар-
навализации сюжета, и нос Пеппе напоминает преж­
де всего именно карнавальную носатую маску. 

В целом же карнавальный Рим очищает сюжет, 
в то время как чинный Петербург карнавализирует 
его. Две повести отражаются друг в друге — но с об­
ратным знаком, как и надлежит отражению. Видимо, 
не случайно названия обеих повестей представляют 
собой мини-палиндромы: «нос - сон», «Рим - мир». 
Это не только игра звука, но й игра смысла. В первой 
редакции «Носа» фантасмагорический сюжет обора­
чивался сном героя; Рим же в известном смысле 
представительствует за мир, жаждущий обновления. 
В последнем случае мы снова сталкиваемся с горо­
дом-миром. 

Соотношение сюжетов «Носа» и «Рима» озна­
чает нечто большее, чем неприятие Гоголем Петер­
бурга и его любовь к Вечному городу, в котором он 
обрел вторую родину. Заданная в повести об Аннун-
циате антитеза «Рим - Париж» была, как уже говори­
лось, скрытой параллелью антитезы «Москва - Пе­
тербург». Начатый в Италии, «Рим» не случайно до­
писывался в Москве и был отдан в славянофильски 
ориентированный журнал «Москвитянин». Не Пари­
жу — столице Европы и не Петербургу — новой стол и-
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це России сулит Гоголь будущность. Благовест обнов­
ления слышится ему в «ветхом» Риме и в «ветхой» 
России. 

Гоголь придавал большое значение выбору на­
иболее удачных моментов для знакомства публики с 
теми или иными своими произведениями. В 1842 г., 
когда был напечатан «Рим», Гоголь предстал перед 
публикой автором монументальных творений: перво­
го тома «Мертвых душ» и первого своего четырехтом­
ного собрания сочинений. Публикация «Рима» в 
«Москвитянине» слегка опережала выход этих изда­
ний. Как кажется, главное назначение «Рима» заклю­
чалось в том, что он служил комментарием к «Мерт­
вым душам». Гоголю очень важно было, чтобы пер­
вый том «Мертвых душ» не был воспринят как целое. 
Читатель должен был помнить, что книга не заверше­
на, что изображенной в ней России предстоит преоб­
ражение. Как сюжет, так и незавершенная форма 
«Рима» составляли отчетливую параллель к этому за­
мыслу. В обоих случаях форма оставалась открытой, а 
продолжение предполагало метаморфозу, преображе­
ние ветхой реальности. 

Оппозиция «ветхое — новое» была достаточно 
универсальной, чтобы охватить «все, что ни есть» в ми­
ре и придать высказыванию о национальной культуре, 
национальной истории всеобщий историософский 
смысл, касающийся как России, так и Европы. Этот 
смысл указывал, что в «ветхом» городе — иначе говоря, 
в «ветхом» мире - у сакрального сюжета есть перспек­
тива, он может исполниться, поведя к метаморфозе, к 
преображению «ветхого» мира. А в «новом» городе, в 
«новом» культурном мире такой перспективы нет. Ме­
тафора города вновь говорила о мире. 

Существенно, что и на сей раз испытание града 
земного (метафоры мира) на способность к преобра­
жению было связано у Гоголя с введением в земной 
град сакрального символа. Хотя бы фрагмент града 
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небесного должен был наличествовать в рамках града 
земного. Во всех рассмотренных случаях земной го­
род и небесный не отождествлялись, но и не разводи­
лись на разные полюса. Гоголевская конструкция 
предполагала непосредственное присутствие небес­
ного в стенах земного города-мира. 

Последним городом в ряду гоголевских горо­
дов-мифов оказался Иерусалим. Паломничество в 
Святую Землю Гоголь предпринял в 1848 г. Он гото­
вился к нему в течение шести лет, одновременно пла­
нируя свое возвращение в Россию. Теперь именно в 
России он предполагал осуществить главное свое 
предназначение, подвести итог жизненного пути. Но 
вернуться в Россию он мыслил не иначе как через 
Иерусалим. Паломничество к святым местам должно 
было дать ему силы для осуществления задуманного. 

По сути дела, на этот раз Гоголь хотел сам себя 
поместить в то пространство, которое он неодно­
кратно выстраивал в своих произведениях: в прост­
ранство земного града, в котором непосредственно 
присутствуют реалии небесные. И в этом пространст­
ве он надеялся пережить духовное преображение. 

Но в Иерусалиме Гоголю суждено было испы­
тать жесточайшее разочарование. Он не смог молить­
ся у Гроба Господня. Причастился святым дарам — но 
не получил того дара, на который уповал. Эта катаст­
рофа имела, конечно, и чисто психологические при­
чины — но не ими одними она объяснялась. 

Самое откровенное признание о том, что слу­
чилось с ним в Иерусалиме, Гоголь сделал в письме к 
Жуковскому Это большое письмо, и в нем есть один 
фрагмент, имеющий прямое касательство к нашей 
теме. Оказывается, Гоголь был чрезвычайно разоча­
рован тем, что Голгофа, Гроб Господень и место, на 
котором Пилат представил Христа народу, объедине­
ны теперь под крышей одного храма. Но ведь именно 
это и значит, что, оказавшись под сводами этого хра-
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ма, в котором собраны воедино все главнейшие хри­
стианские святыни, Гоголь попал наконец в средото­
чие того города-мира, модель которого он столько 
раз рисовал. Что же оказалось? Он не только не пере­
жил преображения — он почувствовал себя запертым, 
он признавался Жуковскому, что ему не хватало здесь 
расстояния между сакральными точками, не хватало 
дистанции, которая разделяла бы их и которую мог 
бы преодолеть паломник. И он стал достраивать эту 
дистанцию, объясняя Жуковскому, что для того что­
бы представить себе Святую Землю, нужно вообра­
зить звезду над Вифлеемом, голубя над Иорданом... 
Это значит, что ему необходимо было ввести еще од­
но измерение, внеположное, трансцендентное реаль­
ному священному Иерусалиму, ему необходимо было 
разомкнуть стены города-мира, совершить нечто 
прямо противоположное тому, на что в течение мно­
гих лет была направлена его творческая воля, соглас­
но которой залогом преображения служит замкнутый 
в земном граде небесный символ. 
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Владимир Паперный (Хайфа) 

Повесть «Рим», город Рим 
и мессианизм позднего Гоголя 

Как известно, ядро тематической структуры 
повести Гоголя «Рим» образует противопоставление 
Парижа и Рима. Реализованное в двух контрастных 
сериях описаний, пестрых и перенасыщенных дета­
лями, это противопоставление на первый взгляд ка­
жется многозначным и многомерным. Более внима­
тельное прочтение текста позволяет, однако, без осо­
бых затруднений различить простую и одномерную 
смысловую основу, над которой надстраиваются ба-
рочно-усложненные гоголевские описания Парижа и 
Рима. Этой основой является элементарная и жест­
кая антитеза лживости и мертвенности Слова и ис­
тинности и жизненности Зрительного Образа. 

Париж у Гоголя1 - «страшное царство слов 
вместо дел», мир «листов длинных журналов», «отча­
янного крика и чада газет», мир пустых новостей и 
пустой политической борьбы партий, за которой нет 
ничего, кроме слов. Облик Парижа определяет экс­
пансия визуального Слова — везде «исполинские 
буквы наклеенных афиш», везде «бесчисленная сме­
шанная толпа золотых букв», которые лезут на стены, 
на окна, на крыши. Париж безобразен, суетен и ин­
фернален. Он лишен истинных красот искусства. Ре­
чи его профессоров и талии и ножки его женщин ли­
шены необходимой полноты. Париж, многократно 
подчеркивается в тексте, полон блеска, но его блеск 
иллюзорен и мимолетен. Одним из ключевых знаков 
Парижа становится стекло. Париж полон стекла, и 
его жизнь отражается в стеклах-зеркалах и разделена 
стеклами, превращающими живых людей в мертвое 
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зрелище. Стекла Парижа отражают и показывают 
Париж как царство мертвой (инфернальной) жизни, 
в которой господствует мертвое (инфернальное) Сло­
во. В «сияющих газом зеркальных стенах» отражают­
ся «бесчисленные толпы дам и мужчин, шумящих ре­
чами за маленькими столиками, разбросанными по 
залу». За стеклами витрины «рисуется светловолосая 
головка в картинном склоне, опустившая ресницы в 
страницы модного романа» и не видящая обращенных 
к ней чувственных взоров молодых мужчин. За стек­
лом книжной лавки, «как пауки, темнеют виньетки» 
и «глядят иероглифами странные буквы». Деградиро­
вавшая в шум, в иероглиф (в непонятную букву) и в 
модный роман человеческая речь - все это знаки 
мертвого Слова и человеческого омертвления под 
воздействием Слова. И эти знаки принадлежат засте-
кольному миру вместе и в одном ряду с другими, бо­
лее непосредственными проявлениями мертвого — с 
машиной, растирающей шоколад, и с «краснеющим 
в зелени огромным морским раком», и с «набитой 
трюфелями индейкой», и с пойманными - и пребы­
вающими за двойным стеклом, витрины и вазы, — 
желтыми и красными рыбами. Париж мертв, и он 
мертв потому, что Слово, изначально лживое и мерт­
вящее Слово, захватило в нем абсолютную власть, 
подчинив себе последнее прибежище истины и жиз­
ни — сферу Зрительного Образа. 

В противоположность Парижу гоголевский 
Рим2 — это царство визуальное™, царство архитекту­
ры, скульптуры, живописи и царство пластичности и 
живописности, пропитывающих саму жизнь. Рим­
ские «журналишки» «чахоточны», жизнь идей в Риме 
отсутствует, политически Рим пребывает в ничтоже­
стве. Но зато он и его окрестности безгранично жи­
вописны, но зато он полон великими творениями ис­
кусства и прекрасными живыми картинами, которы­
ми преизобилует повседневная жизнь римского на-

114 



Повесть «Рим», город Рим и мессианизм позднего Гоголя 

рода. Гоголь не устает отмечать картинность проявле­
ний римской жизни - от картинности Аннунциаты 
или картинности высовывающихся из своих окон, 
как из рамок, «сьор» римской окраины до картинно­
сти, порождаемой римским жилищным правом, ко­
торое позволяет римлянину быть владельцем одного-
единственного окна — быть в одной-единственной 
рамке. Гоголевский Рим, как он является в финале 
повести, — это идеальный и абсолютный Зрительный 
Образ: неподвластный лживому Слову, неподвласт­
ный времени, он существует только в пространстве, а 
потому вечен. 

Как показал Ю.М. Лотман, проявляющаяся в 
«Риме» и других гоголевских текстах враждебность к 
Слову и ко всему, что в современном обществе связа­
но со Словом, — к политике, газете, парламенту, уни­
верситету, к формализованному праву и т. д. — это ти­
пично просветительская враждебность. Гоголь при­
надлежал к глубоко укорененной в русской мысли 
просветительской традиции. Русское Просвещение 
отрицало «западную» модель сложной и дифферен­
цированной цивилизации, основанной на условнос­
тях и конвенциях, на Слове. И оно искало альтерна­
тиву «Западу» в утопиях патриархально-простой, 
цельной, истинной и прекрасной народной жизни, в 
которой доминирует не лживый язык Слова, а истин­
ный язык непосредственной коммуникации3. 

Осуждение Гоголем языка слов и его стремле­
ние утвердить в качестве единственно истинного 
язык визуальных образов, бесспорно, возникли в об­
щем русле русских просветительских исканий. Одна­
ко в конечном итоге гоголевский антивербализм вы­
шел очень далеко за пределы этого русла, очень дале­
ко оторвался от самой исходной просветительской 
топики природы и цивилизации, личности и среды, 
простоты и сложности. И признаки этого отрыва 
проявляются уже в повести «Рим» — в том ее эпизоде, 
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в котором герой, молодой и набожный римский 
князь, потеряв из виду красавицу Аннунциату, реша­
ет, что ему совершенно необходимо ее разыскать. 

В тексте «Рима» специально подчеркнута чисто­
та намерений князя: он и себе самому объясняет ост­
рую необходимость новой встречи с Аннунциатой как 
чистую, стерилизованную необходимость видеть: он 
жаждет именно и только видеть Аннунциату, видеть не 
для того, чтобы «любить и целовать», а для того, чтобы 
«глядеть и смотреть», причем глядеть и смотреть вмес­
те со «всеми»*, т. е. как на публично выставленную 
картину Он жаждет видеть ее, чтобы видеть. «Полная 
красота», рассуждает князь, и по закону природы, и по 
воле Бога для того «дана в мир, чтобы всякий ее уви­
дел» - она подобна светильнику, который, «сказал бо­
жественный учитель», «зажжен для того, чтобы стоять 
на столе, чтобы всем было видно»5. 

В приведенном тексте Гоголь заставляет своего 
героя цитировать и толковать евангельскую притчу о 
свече. Эта притча фигурирует во всех синоптических 
евангелиях: в Евангелии от Матфея — в составе На­
горной проповеди (Мф. 5:15); в Евангелии от Мар­
ка — после притчи о сеятеле (Мк. 4: 21); в Евангелии 
от Луки —дважды: после притчи о сеятеле (Лк. 8:16) и 
после обличения «лукавства рода сего, ищущего зна­
мения» (Лк. 11:33). Во всех этих контекстах свеча оз­
начает Слово, а в последнем из четырех случаев гово­
рится, что «роду сему лукавому» никакого «знамения 
не дастся» и что на место знамений пришло Слово. 
Существует огромное множество контекстов в хрис­
тианской литературе, апостольской и более поздней, 
где свет символизирует Слово христианской пропо­
веди и самого Бога-Слово. В этой символике выра­
жается одна из глубочайших основ христианства, ко­
торое в одном из самых универсальных своих опреде­
лений есть религия Слова — поклонение через Слово 
Богу, открывшему себя как Слово. 
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Разумеется, своеобразное отождествление в 
тексте Гоголя «Слова Божьего» со знамением «пол­
ной красоты» дородной Аннунциаты можно было бы 
объяснить просто как образец словесной игры со свя­
щенным, характерной для барочной гоголевской ри­
торики, — игры, превращающей эпитет в выражении 
«божественная красота» в предикат: «красота - это 
сам Бог». Однако такое истолкование было бы ошиб­
кой, и перед нами в данном случае далеко не только 
риторика. В гоголевских текстах 1840-х гг. имеется 
очень много фрагментов, где описываются открове­
ния He-Слова, откровения пришедшего свыше сак­
раментального Зрительного Образа, причем описы­
ваются именно как откровения религиозного качест­
ва и в традиционных христианских религиозных тер­
минах. 

Собственно говоря, один из первых образцов 
описаний подобного рода предоставляет уже финал 
повести «Рим». Здесь рассказывается, что когда перед 
князем «в чудной сияющей панораме предстал веч­
ный город», «объятый видом Рима» герой «позабыл и 
себя, и красоту Аннунциаты, и таинственную судьбу 
своего народа»6. И Аннунциата, и сам князь, и люби­
мые мысли князя о божественном провидении, уп­
равляющем исторической судьбой Рима, — все это не 
вполне принадлежит миру Зрительного Образа, все 
это связано еще со Словом, связано со временем и с 
временным, с индивидуальным, частным и ускольза­
ющим, о котором можно думать и говорить и которое 
можно обнимать, целовать и любить. Финальное бо­
гоявление Рима, который можно «только видеть», яв­
ляет собой откровение стерильного и абсолютного 
Зрительного Образа. Это откровение устраняет част­
ное и временное Слова и устраняет частное и инди­
видуальное как таковое. На место жалкой человечес­
кой активности приходит абсолютная охваченность 
Высшим. Эта охваченность соединяет в себе черты 
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религиозного экстаза с чертами эстетического на­
слаждения особого рода, возникающего при созерца­
нии произведения визуального искусства. 

Следующий пример гоголевского откровенно­
го Зрительного Образа, который я хочу здесь привес­
ти, — из статьи «Несколько слов о нашей церкви и ду­
ховенстве», входящей в «Выбранные места из пере­
писки с друзьями». Рассуждая на тему бесспорного 
превосходства православия над католицизмом, Го­
голь вначале приводит некоторые аргументы и даже 
патетически заявляет: «Я очень знаю, что в глубине 
монастырей и в тишине келий готовятся неопровер­
жимые сочинения в защиту Церкви нашей». Однако 
далее, без всякого перехода, Гоголь бросает эту мысль 
и утверждает, что никакие слова вообще не важны и 
никакая защита вообще не нужна. «Пусть миссионер 
католичества западного, — пишет Гоголь, — бьет себя 
в грудь, размахивает руками и красноречием рыда­
ний и слов исторгает скоро высыхающие слезы. Про­
поведник же католичества восточного должен высту­
пить так перед народ, чтобы уже от одного его сми­
ренного вида, потухнувших очей и тихого, потрясаю­
щего гласа <...> все бы подвигнул ось еще прежде, чем 
он объяснил бы самое дело, и в один голос заговори­
ло бы к нему: "Не произноси слов, слышим и без них 
святую правду твоей Церкви"»7. Гоголь говорит здесь 
«слышим» вместо «видим». Его истинный проповед­
ник — это живая картина, которая способна подавать 
голос, но которой запрещена членораздельная речь. 
И дело здесь не в том, что этому проповеднику право­
славия нечего выразить, а в том, что то, что он дол­
жен выразить, не есть Слово, потому что религия его 
не есть религия Слова, но совсем другая религия. 

В конце статьи «Занимающему важное место», 
также в «Выбранных местах...», Гоголь пишет: «...пол­
ная любовь не должна принадлежать никому на зем­
ле. Она должна быть передаваема по начальству, и 
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всякий начальник, как только заметит ее устремленье 
к себе, должен в ту же минуту обращать ее к постав­
ленному над ним высшему начальнику, чтобы таким 
образом добралась она до своего законного источни­
ка, и передал бы ее торжественно в виду всех всеми 
любимый Царь самому Богу»8. Картина, нарисован­
ная в приведенном тексте, в высшей степени приме­
чательна: в ней открывается секрет профетической 
живописи позднего Гоголя. Совершенно ясно, что 
эта живопись зрительно неконкретна и не может 
быть конкретна. И в самом деле: как должна выгля­
деть передаваемая «полная любовь»? во что должны 
быть одеты начальники и Царь - в мундиры? в ризы? 
Ясно, что текст запрещает подобные вопросы к себе. 
С другой стороны, будучи насквозь вербальной и 
изощренно знаково-сложной, эта живопись претен­
дует на невербальность - на авторитетную простую 
безусловность зрительного образа. Претендует, в ча­
стности, потому, что только иллюзия простоты и бе­
зусловности способна замаскировать не защитимую 
никакими рациональными средствами чудовищную 
гротескность развиваемой Гоголем религиозно-поли­
тической концепции. И в самом деле, в изображении 
Гоголя русская бюрократия предстает в качестве 
Церкви, а русский Царь оказывается своего рода пе­
реодетым папой ультрамонтанства - автократичес­
ким правителем, от суверенитета которого зависят и 
земная власть, и вечное спасение. Подобные вещи 
прямо сказать было по условиям гоголевского време­
ни просто невозможно. Впрочем, и попытка Гоголя 
смягчить гротескную остроту его мысли живописной 
мягкостью изображения к успеху не привела: статья 
«Занимающему важное место» была запрещена цен­
зурой. 

В «Выбранных местах из переписки с друзья­
ми» Гоголь обратился к русскому обществу с всеобъ­
емлющей мессианской проповедью. Он предписал 
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«всем и каждому», от крестьянина до Царя, от свет­
ской дамы до священника и поэта, от Бога до чертей, 
строго определенное место в нарисованной им об­
щей гигантской профетической картине великой, 
прекрасной и священной России. Центральной же 
фигурой этой картины стал тщательно нарисован­
ный образ самого проповедника — мессии, пришед­
шего, чтобы направить свое Отечество на верный 
путь спасения. 

Реальная структура русского общества гоголев­
ской эпохи не оставляла места для мессианского спа­
сителя, а русский общественный дискурс исключал 
жанр мессианской проповеди того рода, к которому 
тяготел Гоголь. Русская православная Церковь, в со­
гласии с которой и в ограде которой стремился про­
поведовать Гоголь, учила о единственном Мессии, 
уже приходившем и грядущем со славой. Все это же­
стко стесняло возможную сферу выражения месси­
анских притязаний Гоголя. Большего, чем осторож­
ные (с его собственной точки зрения) намеки, он 
позволить себе не мог. И он «осторожно» намекал, 
что имеет особое прямое поручение Бога, касающее­
ся России, что в его жизни произошли чудесные со­
бытия, что он умер и воскрес, родился заново, чтобы 
служить России, что от его душевного состояния за­
висит благо всего его отечества, и т. д., и т. п. Для 
большинства современников Гоголя уже это было че­
ресчур, уже это подавало повод для обвинения Гоголя 
в «дьявольской гордости» (по формуле СТ. Аксако­
ва). Но самому Гоголю этого было мало. Ему нужно 
было создать и предъявить, и он создал и предъявил 
свой автопортрет в ипостаси мессии. 

Мессианский автопортрет позднего Гоголя -
вершина гоголевского вербального живописного ис­
кусства. Он нигде не дан как единое описание, но 
рассеян в многочисленных фрагментах «Выбранных 
мест...» и других текстов позднего Гоголя, как словес-
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ных, так и текстов поведения. Эти фрагменты, одна­
ко, подобно деталям пазла, складываются в единую 
картину, причем складываются вокруг некоторой 
центральной, ключевой детали. Центральная же, 
ключевая эта деталь помещена в «Завещании», входя­
щем в состав «Выбранных мест...». 

Седьмой раздел «Завещания», как мы помним, 
начинается с распекания Погодина за то, что тот «без 
воли и позволения» Гоголя приложил к «Москвитя­
нину» его портрет. Далее следует торжественное объ­
явление воли завещателя: единственный его портрет, 
который Гоголь позволяет публиковать, продавать, 
покупать и иметь во владении, — это гравюра Иорда­
на; все другие «случайно заведшиеся» у читателей его 
портреты Гоголь призывает «тут же, по прочтении 
этих строк» уничтожить. Впрочем, добавляет под ко­
нец Гоголь, и этого, гравированного Иорданом, его 
портрета покупать не надо, а «справедливей» будет 
вместо этого портрета покупать гравированнную тем 
же Иорданом копию картины Рафаэля «Преображе-
нье Господне»9. 

Указывая на «Преображенье Господне» Рафаэ­
ля как на свой мессианский автопортрет, Гоголь при­
открывает таким образом тайну своего мессианского 
мифа - мифа Преображения. Предназначенный к 
миссии спасителя, но пребывающий в слабости и не­
мощи, Гоголь устремляется в Иерусалим. Там, у Гроба 
Господня, ему предназначено преобразиться. Из 
Иерусалима он вернется обновленным, вернется 
сильным и властным, способным исцелить бесную­
щуюся, подобно изображенному на картине Рафаэля 
мальчику, Россию. Таково, в общих чертах, содержа­
ние основного мифа позднего Гоголя10. Таково, в об­
щих чертах, содержание гоголевского мессианского 
автопортрета. 

Помещенные в «Выбранных местах...» нападки 
на Погодина лишь выплеснули на публику присущее 
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Гоголю и ранее стремление предотвращать или, по 
меньшей мере, контролировать публикацию своих 
изображений. Ряд весьма интересных и симптоматич­
ных проявлений этого стремления относится к 1844 г. 

Так, в июне 1844 г Гоголь в письме из Франк­
фурта просил мать: «...маминька <...> у Вас есть мой 
портрет. Спрячьте его в отдаленную комнату, зашейте 
в холст и не показывайте никому. Говорите, что Вы 
его отправили в Москву по моей просьбе, словом, что 
у Вас его нет»1 х. Но вот проходит три с половиной ме­
сяца, и Гоголь с ужасом узнает, что его портрет напе­
чатан в Харькове. Он пишет Языкову (1 октября 
1844 г.) - просит его объявить в «Москвитянине», что 
ему «было крайне неприятно узнать» о происшед­
шем, просит через Погодина узнать у публикатора, 
Ивана Бецкого, как портрет «зашел к нему в руки», 
сообщает, что несколько раз отказывал книгопродав­
цам награвировать его портрет, а если бы и согласил­
ся позволить гравировку, то только для «Москвитя­
нина»12. И тут — lupus in fabula — во Франкфурте по­
является сам Бецкий и выясняется, что он не первый, 
что портрет Гоголя еще в 1843 г. был приложен к 
«Москвитянину». Возмущение Гоголя беспредельно: 
в письме к Языкову (от 26 октября) он пишет: 
«...большего оскорбления мне нельзя было приду­
мать <...> Такой степени отсутствия чутья, всякого 
приличья и до такой степени неименья деликатности 
не было еще ни в одном человеке испокон веку <...> На­
писал ли ты в молодости своей какую-нибудь дрянь, 
которую и не мыслил напечатать, он чуть где увидел 
ее, хвать в журнал свой <...> без спросу, без позволе­
ния. Точно чушка, которая не даст просраться поря­
дочному человеку: как только завидит, что он присел 
где-нибудь под забор, она сует под самую сральню 
свою морду, чтобы схватить первое говно»13. 

Хотя Гоголь во всех случаях, когда он эту тему 
поднимал, подчеркивал свое нежелание объяснять 
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причину своей «портретной обсессии», приведенный 
контекст его письма к Языкову позволяет эту причи­
ну реконструировать. Для Гоголя разные его портре­
ты были полностью подобны рукописям разных его 
произведений. И точно так же, как он считал своим 
исключительным правом одни рукописи публико­
вать, а другие уничтожать, он настаивал и на своем 
исключительным праве решать, какой его зритель­
ный образ, где, когда и как будет представлен публи­
ке. В середине 40-х гг., когда чисто литературная про­
дуктивность Гоголя прекратилась и когда место чисто 
литературной поэтики заняла в творчестве Гоголя 
жизнестроительная вербальная живопись, забота Го­
голя о предъявлении публике своего авторизованно­
го, единственно истинного зрительного образа, сво­
ей, так сказать, иконы приобрела для него первосте­
пенное значение. Следует отметить также, что в сво­
ем отношении к собственным изображениям Гоголь 
следовал характерной для него общей мифопоэтиче-
ской концепции магического портрета, таинствен­
ным образом представляющего собой живое повто­
рение оригинала. Эта концепция была развернута в 
его повести «Портрет», где картина, изображающая 
Нечистого, в конечном итоге начинает вести себя в 
качестве самого Нечистого. Портрет Ростовщика в 
«Портрете» - это своего рода злотворная и злочудес-
ная антиикона. Свой собственный мессианский пор­
трет Гоголь мыслил как чудотворную и добротворную 
икону, не просто изображающую, но и прямо являю­
щую его миру. Власти над этой иконой он не хотел и 
не мог уступить никому. 

В повести «Рим» Гоголь описал выбор между 
Парижем и Римом, сделанный придуманным им 
римским князем. Но на рубеже 30-х и 40-х гг., когда 
писалась эта повесть, перед аналогичным выбором 
стоял и сам Гоголь. Он мог выбрать Париж — путь 
Слова, путь газеты и журнала, путь соревнования и 
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ярмарки новостей, на которой писатель продает все 
новые и новые свои сочинения, стремясь их блеском 
хоть на минуту привлечь внимание читателя. Гоголь 
выбрал противоположный, римский путь — путь ис­
кания универсального, всеобъемлющего, вечного, 
прекрасного и божественного Зрительного Образа. 

На первых порах вдохновленный римским 
универсализмом жизненный и творческий замысел 
Гоголя еще сохранял литературный характер, был 
прочно связан с замыслом определенной книги — 
второго тома «Мертвых душ». Но книга эта все не 
удавалась и не удавалась — среди многих других при­
чин и потому, что в первом томе Гоголь свою поэму 
завершил и исчерпал. Поэма была завершена и ис­
черпана всеобъемлющей картиной несущейся над 
миром Руси-тройки — сакральным Зрительным Об­
разом, за которым уже не могли последовать никакие 
Слова профанного повествования. Эта внутренняя 
завершенность «Мертвых душ» автоматически обра­
щала любой текст, призванный продолжать поэму, в 
собрание излишних для нее дополнений. Когда в 
1845 г. Гоголь понял это, он «сжег» рукопись второго 
тома. Но одновременно он превратил «содержание» 
этой рукописи в умопостигаемую картину. 

Объясняя в «Выбранных местах из переписки с 
друзьями», в чем состояла польза от сожжения руко­
писей второго тома, Гоголь рассказал, что «как только 
пламя унесло последние листы его книги, ее содержа­
нье вдруг воскреснуло в очищенном светлом виде, по­
добно фениксу из костра». Четвертое письмо о 
«Мертвых душах», где содержится этот рассказ, Го­
голь завершил выражением веры в то, что «тот, кто 
выработал в нем большую половину его труда», Бог, 
даст ему силы «в несколько недель» «положить на бу­
магу» духовно уже готовое не то вполне, не то на боль­
шую половину произведение (Гоголь утверждал в сво­
ем тексте и то, и другое)14. Перед нами - чрезвычай-
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но характерный пример особого гоголевского лукав­
ства. Реально Гоголь, судя по всему, вовсе не сжег все 
до последнего листы рукописей второго тома, и он 
очень хорошо знал, что, так сказать, эмпирическая 
работа над эмпирическими рукописями его книги не 
может завершиться в несколько недель. С другой сто­
роны, его «воскреснувшая книга» - Феникс - отнюдь 
не совпадала в его сознании с литературным замыс­
лом того социально-нравоучительного романа, к ра­
боте над несгоревшими рукописями которого Гоголь 
легко вернулся после знаменательного сожжения. 

В «Выбранных местах...» смысл сожжения ру­
кописей второго тома объяснен скромной и невнят­
ной ссылкой на апостола: «"Не оживет, аще не ум­
рет", — говорит апостол»15. Однако Гоголь очень хо­
рошо знал, кого он здесь называл апостолом и на что 
он в действительности ссылался. Он ссылался на Ио­
анна 12:24, на слова Иисуса Христа, на его притчу о 
пшеничном зерне, объяснявшую необходимость его 
крестной смерти для Воскресения и вечной жизни 
всех. И настоящий смысл этой ссылки у Гоголя не в 
том, что какие-то рукописные листы должны быть 
брошены в огонь камина, чтобы потом были написа­
ны другие такие же листы, а в том, что второй том 
«Мертвых душ» как профанная литературная работа 
приносится в жертву, распинается и погребается, 
чтобы воскреснуть в форме вечной и священной кни­
ги. Именно эту фантастическую вечную и священ­
ную книгу Гоголь и начал писать с 1845 г. — года сво­
ей болезни, которую он истолковал как смерть, года 
своего выздоровления, которое он истолковал как 
воскресение, года сожжения рукописей второго то­
ма, которое он тоже объявил воскресением, и года 
своей инициации в качестве пророка — года, когда он 
решил обратиться к России с публичной проповедью 
спасения, с «Выбранными местами из переписки с 
друзьями». 
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В «Выбранных местах...» и в письмах Гоголя его 
«воскреснувшая» книга описана. Она описана одно­
временно и как таинственная и спасительная для 
России чудесная книга, и как некая полная и абсо­
лютно истинная «картина» России, и как спаситель­
ная «для всех и каждого» проповедь истины, и как 
плод будущего сотрудничества автора с его представ­
ляющими всю Россию корреспондентами, и, глав­
ное, как книга, создаваемая под диктовку самого Бо­
га. Поглощенный сакральным жизнетворчеством, 
Гоголь не забудет о профанных рукописях второго то­
ма, он будет иногда в них что-то добавлять, будет что-
то, очень дозированно, рассказывать о своей работе, 
тщательно закрывая рукопись платком, когда посто­
ронний глаз может ее увидеть. Перед смертью он 
опять что-то сожжет - в последний раз заметет сле­
ды, в последний раз «обманет черта». Однако он ни­
когда не закончит эту свою работу — не закончит не 
потому, что не сможет, а потому, что, так сказать, ми­
стически он ее окончательно прекратил (сжег, распял 
и, как пшеничное зерно, посадил в землю) в 1845 г. А 
между тем «воскреснувшая книга» Гоголя будет расти 
и пополняться — пополняться описаниями вымыш­
ленных событий из вымышленной жизни вымыш­
ленного русского мессии, которые Гоголь заставит 
произойти, чтобы они затем могли быть описаны. 

Поздний Гоголь очень много рассказывал о 
своих литературных планах. Но эти рассказы не 
столько открывали, сколько скрывали его подлин­
ные замыслы. Так и его «воскреснувшая книга» вооб­
ще уже больше не была задумана как литературное 
произведение. Гоголь решил писать ее одновременно 
и реальным пером проповедника, и фантастической 
кистью мессианского художника, и событиями своей 
жизни, которую он подчинил тщательно разработан­
ному им мессианскому сценарию. «Воскреснувшая 
книга» Гоголя была задумана как грандиозная семи-
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отическая утопия, в которой должны были быть стер­
ты различия между жизнью и искусством, между сло­
вом и зрительным образом, между реальным и фанта­
стическим, между автором и его текстом. Эта книга-
феникс была реализована как грандиозная, страшная 
и смешная, фантастическая и гротескная игра, разы­
гранная Гоголем перед смущенными современника­
ми и потомками. Эта игра открывается сценой ини­
циации пророка и завершается сценой мучительной 
смерти - самоубийством Святого. Эта игра, разыг­
ранная Гоголем от начала до конца, стала последним 
и, возможно, самым замечательным произведением 
гоголевского искусства. 

Принято считать, что поздний Гоголь вообще 
удалился из сферы искусства и перешел в сферу ре­
лигии. Комментаторы спорят, кем был этот религи­
озный Гоголь - православным, язычником или кем-
то еще. Представляется несомненным, что у поздне­
го Гоголя были острые религиозные переживания, и 
Гоголь, хотя и немногое, рассказал о них: он чувст­
вовал себя величайшим грешником, даже послед­
ним из грешников, который пред лицом Бога не 
стоит и не значит ничего. Совершенно очевидно, 
что Гоголь - проповедник и пророк, покушающий­
ся учить всех, от низших до самых высших, Гоголь -
святой, требующий от своих сестер, чтобы те в па­
мять о нем стали монахинями, Гоголь - спаситель, 
обещающий преобразить Россию, — совершенно 
очевидно, что этот Гоголь-мессия ни к какой реаль­
ной религиозности отношения не имеет. Религия 
предполагает встречу со священным как с Другим. 
Создавая, строя и развивая образ себя как мессии, 
поздний Гоголь не встречал никого, кроме самого 
себя. И он понимал это и иногда достаточно прямо 
говорил об этом. Гоголь-мессия — плод гоголевского 
искусства. К мессианизму позднего Гоголя следует 
относиться как к явлению искусства. 
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Гоголь, парижский корреспондент 
(Замечания о повести «Рим») 

Рита Джулиани связывает «непопулярность» 
повести Гоголя «Рим» (1842) у русской критики, со 
времен Белинского и до наших дней, с тем, что сооте­
чественники писателя так и не сумели понять, чем 
была для него Италия. Одновременное появление 
«Мертвых душ», сосредоточивших на себе внимание 
публики; замешательство критики, вызванное целым 
рядом обстоятельств, одним из которых была извест­
ная эксцентричность повести по сравнению с други­
ми произведениями писателя; подзаголовок «отры­
вок», позволяющий предполагать незавершенность 
этой работы, и, самое главное, почти единодушная 
уверенность в том, что «итальянский период» оказал­
ся вредным и разрушительным для личности и твор­
чества Гоголя, — все это объясняет широко распрост­
раненное снобистское отношение к «Риму» как про­
изведению второстепенному и малозначительному 
Лишь в последние годы можно говорить о начале пе­
реоценки повести (см. Хлодовский; Лотман; Giuliani; 
Mal'cev; Mann). 

Мы не собираемся спорить с критикой, но и не 
станем ограничиваться чисто художественной про­
блематикой. В основном нас будет интересовать «ко­
свенный» подход, проиллюстрированный ранее в ра­
боте, посвященной итальянским деталям в повести 
«Рим» (Романо: 99—119). Иными словами, мы попы­
таемся опровергнуть расхожее мнение о гоголевском 
«косоглазии» и отвращении к Парижу (Белинский, 
VI: 427), проанализировав ряд говорящих деталей по­
вести; постараемся понять, до какой степени можно 
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доверять Гоголю как хронисту и репортеру; наконец, 
попытаемся отыскать надежное доказательство, поз­
воляющее определить значение этого произведения, 
появление которого не случайно совпало с чрезвы­
чайно важным моментом в жизни и эволюции эсте­
тики писателя (начало 40-х гг.). 

Главный герой повести, молодой римский 
князь, отправляется в Париж, преисполненный радо­
стных надежд, как когда-то девятнадцатилетний Го­
голь покидал родную Украину, чтобы уехать в Петер­
бург. Париж, столица Европы и прогресса, противо­
поставлен отсталой, застывшей Италии. С Парижем 
связывает надежды молодое поколение, живущее но­
выми идеалами и стремлениями, разочарованное 
инертностью и обскурантизмом, царившими в Пап­
ском государстве эпохи Григория XVI. Римская знать, 
оставшаяся на «сильной» социальной позиции и по­
сле объединения Италии, по словам Гоголя, «дожива­
ла век свой», как и встарь, препоручая воспитание де­
тей духовным лицам и отдавая предпочтение креп­
ким моральным устоям, сопряженным с ограничен­
ным умом, а не с широкими взглядами, которые мог­
ли развиться у молодых людей в колледжо (Andrieux: 
49). Так и молодой князь, наделенный «наблюдатель­
ным умом», вынужден провести детство и отрочество 
под «скучным надзором» аббата, а юношеские годы - в 
университете в Лукке, где «наука влачилась скрытая в 
черствых схоластических образах». 

В первой части повести, после портрета Аннун-
циаты, Гоголь на двух страницах воссоздает истори­
чески достоверную картину Италии накануне Рисор-
джименто. Писатель выводит на сцену молодежь, 
склонную к идеализму, ориентированную на про­
гресс и современность, но большей частью не спо­
собную воплотить свои мечты. Июльская революция 
сместила культурное и идейное влияние Франции, 
ощущавшееся начиная с 1816 г. (Stendhal 1990: 292), в 
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политическую и литературную плоскость, в сферу 
мысли, но не действия. В эти годы свои первые шаги 
делала «Молодая Италия», но в целом движение еще 
не успело созреть и укорениться в народе (Scirocco: 
139-142). Не случайно на одной из следующих стра­
ниц устами своего героя Гоголь назовет молодое по­
коление итальянцев тех лет «близоруким» по отноше­
нию к народу. 

Поэтому, вместо того чтобы «вспыхнуть восста­
нием» против ненавистных австрийцев, устремления 
молодежи вылились в бегство за границу в поисках 
«приключений и света», в «прогрессивную» Европу, на 
которую постоянно ссылаются участники живейших 
дискуссий, развернувшихся в эти годы в итальянской 
публицистике (Scirocco: 171). Благодаря стимулам 
извне, а в них в 30-е гг. недостатка не было, отпрыски 
римских патрициев, обычно страдавшие от жесткого 
контроля и запретов, для завершения образования 
начали путешествовать за границу. Главной целью их 
путешествия был, конечно же, Париж (Bartoccini: 
65). Молодой князь, сопровождаемый, как полага­
лось, воспитателем, дядей, сумел наконец воплотить 
свою мечту. Однако если присмотреться повнима­
тельнее, в восторженном описании «сердца» Европы, 
где князю доведется провести свыше четырех лет, в 
неявной форме уже заложено отрицательное сужде­
ние, открыто выраженное в последующей части «Ри­
ма», повествующей о жизни героя по возвращении в 
Италию. 

Пока Франция остается далеким соблазном, ее 
прелести и достоинства, оправдывающие непреодо­
лимую тягу молодого итальянца к французской сто­
лице, описаны довольно двусмысленно (французская 
муза «необдуманная» и «чудовищная»). Когда же Па­
риж наконец предстает перед глазами героя, впечат­
ление о городе, даже по языковой стилистике, проти­
воречит поверхностному содержанию сказанного. 

131 



Алессандро Романо 

Перед нами портрет гигантского, хаотичного, дис­
гармоничного города, а не «города с человеческим 
лицом», как сказали бы сегодня. За выразительным 
описанием с характерным «мимическим» синтакси­
сом — фразами длинными, но рассыпающимися на 
фрагменты; со звукописью, построенной в основном 
на гортанных и шипящих согласных и на отрицатель­
ных префиксах (Vogel: 150), встает Париж - «жерло», 
«чудовище» - картина, верная стереотипам литера­
турного мифа (Macchia: 343); Париж - футуристиче­
ский калейдоскоп, складывающийся из символов 
«прогресса», каким десятилетием раньше казался са­
мому Гоголю Петербург. 

Перед глазами молодого князя предстает неупо­
рядоченная однообразная forma urbis, первая деталь 
которой - passages, коридоры между двумя рядами до­
мов, покрытые стеклянными крышами, так что свет 
проникал в них сверху Появились они в 1822 г. и ко 
времени, о котором повествует Гоголь, уже утверди­
лись как центры торговли дорогими товарами, став 
чем-то вроде «вселенной в миниатюре». Расцвечивает 
город мозаика бесчисленных театральных affiches с 
рекламой грандиозных варьете, царивших на париж­
ских подмостках. За один день эти афиши могли по 
нескольку раз меняться, причем клеили их прямо 
сверху, одну на другую. Причиной тому были ссоры 
между расклейщиками, боровшимися за «террито­
рию». Самые главные городские нововведения, при­
шедшие с Реставрацией, — омнибусы и газовое осве­
щение — еще только начинали появляться, а в магази­
нах и прочих местах, посещаемых публикой, стали 
развешивать зеркала, чтобы с помощью волшебной 
игры перспективы искусственно увеличить простран­
ство (Benjamin: 5, 108, 237-238, 690, 728; Schivelbusch 
1994: 39, 96). Распространялись «новые технологии» — 
например, современный способ приготовления ка­
као, ознаменовавший закат эпохи шоколада, излюб-
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ленного лакомства Ancien Regime. Заслуга принадле­
жит голландцу Ван Гутену, которому в 1820 г. с помо­
щью пресса удалось извлечь из зерен какао большую 
часть содержавшегося в них масла (Schivelbusch 1999: 
101). Вошли в обычай «колоссальные» газетные листы, 
прочтение которых отнимало целое утро, однако счи­
талось обязательным для того, кто стремился быть в 
курсе событий (Stroiev: 239). Наконец, французские 
книгоиздатели в попытке угнаться за модой и ради ус­
пеха у читающей публики в 30-е гг. в основном вкла­
дывали средства в иллюстрации и богатые переплеты 
(Histoire: 287, 291,322). 

На страницах «Рима» проходит череда харак­
терных французских «типов». Во-первых, сонм «воз­
душных» парижанок, которые на самом деле вели куда 
более прозаическое существование, чем может пока­
заться читателю со слов Гоголя. Достаточно сказать, 
что вся жизнь дам, принадлежавших к низшим слоям 
общества, проходила на работе - в магазинах, в bou­
tiques, cafes и ресторанах (Kozlovski: 153). Число па­
рижских отверженных, по оценкам Бальзака, прибли­
жалось к ста тысячам, что составляло половину насе­
ления города (Berthier: 102). По всей вероятности, 
именно их имел в виду Гоголь, говоря о «парижских 
крокодилах». Вспомним, как часто писатель обращал­
ся к животному миру, чтобы описать мимику, внеш­
ний вид и поведение своих героев (Peace: 11). За «кро­
кодилами» следуют актеры, представлявшие «неисто­
щимые капризы». Скорее всего, Гоголь имел в виду 
Этьенна Арналя, самого высокооплачиваемого па­
рижского актера и самого знаменитого комика тех 
лет, игравшего в vaudeville (Martin-Fugier: 323). Нако­
нец, Гоголь упоминает череду boulevards, «царственно 
проходящих поперек весь тесный Париж»; в те годы 
именно на бульварах встречалось парижское «поря­
дочное общество» (Berthier: 153-157), по ним двига­
лась «толпа и куча доморощенных парижских львов и 
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тигров». Львами, lions, называли молодых людей, со­
ревновавшихся друг с другом в щегольстве и элегант­
ности. Чтобы заслужить определение chic, им непре­
менно полагалось иметь при себе юного пажа, которо­
го и называли тигром, tigre (Martin-Fugier: 357-360). 

По контрасту с «разменом и ярмаркой» Европы 
Рим предстает в памяти молодого князя как отрица­
тельный полюс — грязный, обшарпанный, темный 
город. Только в 1843 г. «Каффе дель Буон Густо» пер­
вым в Риме установило газовое освещение. Самая чи­
таемая газета — «Диарио ди Рома», «чахоточная», от­
сталая, до такой степени напичканная банальными 
новостями и анекдотическими историями, что каза­
лась итальянским собратом «Северной пчелы», из­
любленной мишени сатирических нападок Гоголя в 
петербургских повестях. Театральная сцена Рима бед­
на, в городе нет своего постоянного театра, среди 
«древнего» репертуара по-прежнему царит Гольдони 
(Анненков: 101-102). И все же Париж, а не Рим пред­
стает на этих страницах как город-виденье, город-об­
ман: его материал - стекло и зеркала - хрупок и ил­
люзорен; в нем «наводнение» спектаклей, лекций, 
проповедей (напомним, что в то время проповедники 
легко становились звездами, vedettes, наравне с акте­
рами (Martin-Fugier: 259—260)), в нем бесконечная 
череда споров и дискуссий, порождаемых столь же 
кипучими, сколь и эфемерными страстями. Ключе­
вые слова этого города, его пароль: мода, амбиции, 
прогресс любой ценой. «Or et plaisir», «золото и на­
слаждение» — это емкое определение неоднократно 
повторит в прологе к «Златоокой девушке» Бальзак, 
которому, как нам предстоит убедиться ниже, не бы­
ла чужда мысль о том, что в его эпоху нравы меняют­
ся чересчур быстро и отношения между слоями об­
щества достигают взрывоопасного уровня. 

Несмотря на своеобразный оксюморон, благо­
даря которому все сказанное о Париже одновремен-
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но кажется и положительным, и отрицательным, по­
началу молодой князь увлечен атмосферой француз­
ской столицы. С одной стороны, он превращается в 
род flaneur (Berthier: 45), «зеваки», убивающего время 
в созерцательном безделье, с другой — во всеядного 
интеллектуала, который всем занят, везде бывает, с 
головой окунается в культурную и общественную 
жизнь Парижа, полагая, подобно героям Бальзака, 
что находится в самом сердце Европы (Curtius: 167). 
Постепенно на смену восторженности и энтузиазму 
приходит отрезвление, и князь начинает критически 
смотреть на все, что его окружает. То же самое про­
изошло и с Бальзаком: в 20-е и 30-е гг. он был влюб­
лен в свое время, в культуру и живую творческую 
полноту Парижа, где бился «пульс времени»; позже 
его взгляд на город становится все более и более 
мрачным (Curtius: 166). Гоголь пройдет тот же путь с 
единственным отличием - в его случае разочарова­
ние наступит гораздо раньше. 

С радикальным пересмотром взглядов рушатся 
один за другим все парижские мифы: журналистика и 
печать, которую Стендаль и Бальзак окрестили «бес­
плодным чудовищем», «язвой своего века» (Stendhal 
1952,1: 761; Berthier: 117-120; Stroiev: 253); экономи­
ческое и интеллектуальное «кипение», вылившееся в 
постоянную погоню за успехом любой ценой; «много-
сторонность» и «деятельность», которые проходят, не 
оставляя «плодоносных душевных осадков». Мы в 
«страшном царстве слов вместо дел», в искаженной 
реальности, в бессмысленной гонке по спирали моды 
и прогресса, мчащихся вперед со скоростью, во мно­
го раз превышающей возможности человека и пови­
нующихся только своим внутренним законам. Баль­
зак пережил тот же пессимизм, когда осознал, что че­
ловеческий дух не в силах приспособиться к эконо­
мическому прогрессу; стрелы его критики были на­
правлены против обесценивавшей труд массовой 
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продукции, против бесчестности и атеизма, против 
науки, шагавшей вперед без ориентиров и без плана, 
положившись на волю случая (Curtius: 178-181). В 
опубликованном в 1839 г. романе Бальзака «Беатри­
са» мы наталкиваемся на горькие размышления, ана­
логичные по форме и содержанию мыслям Гоголя: о 
современном поколении, нравы которого меняются 
каждое десятилетие; о прогрессе, представленном те­
перь в отрицательном свете, неминуемой угрозой на­
висшем над благородной и утонченной Бретанью; о 
парижском категорическом императиве выделиться 
любой ценой (Balzac II: 650, 851, 905-907). 

Париж и Рим готовы поменяться ролями: князь 
испытывает отвращение к назойливой политике, ко­
торая, как признается Гоголь в письме к Н.Я. Проко-
повичу от 25 января 1837 г., несовместима с мирной 
жизнью; сам писатель отдаст предпочтение «смирен­
ной художнической жизни». Его возмущают тени на 
лицах парижских трудяг, blouses bleues («синеблузни-
ков»), прозванных так по цвету рабочей одежды 
(Turgenev: 190), людей, доведенных до отчаяния той 
же борьбой за выживание, которая представлена на 
страницах «Человеческой комедии» (Curtius: 168). Он 
буквально обескуражен поверхностностью францу­
зов, которые любят одну только моду, постоянно со­
средоточены на том, как они выглядят и какое произ­
водят впечатление, все время находятся в бессмыс­
ленном возбуждении, якобы помогающем вырваться 
из серой обыденности, зажатой в тиски между эконо­
мическими интересами и пошлостью. Стремясь вы­
разить мысли Гоголя другими словами, мы обрати­
лись за помощью к «Прогулкам по Риму» (Stendhal 
1997: 288, 461) и «Пармской обители» (Stendhal 1952, 
II: 326). Можно сделать еще один шаг назад во време­
ни и вспомнить «Коринну, или Италию» мадам де 
Сталь. Еще в 1807 г. писательница сетовала на то, что 
во Франции «общество это все», и устами своей геро-
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ини заявляла, что французы «излишне самодоволь­
ны». От ее героя лорда Нельвиля, ценящего простоту, 
свободу и разнообразие парижской жизни, не ус­
кользнуло и то, что этот ни к чему не обязывающий 
интерес ко всем и ко всему заполняет каждый день 
парижанина, «не принося особых плодов»; впрочем, 
лорда как раз интересовало, как рождается этот сто­
личный вихрь, tourbillon spirituel; для него он тем и со­
блазнителен, что помогает человеку освободиться от 
мучительных страданий (De Stael I: 37, 68; II: 30—31). 

Свидетельства французских писателей-совре­
менников Гоголя убедительно доказывают, что взгляд 
его на Париж вовсе не был «косым», хотя иногда 
можно встретить мнение, будто Гоголь увидел Париж 
поверхностно, оставшись чуждым ко всему окружаю­
щему, что, однако, не помешало ему сделать катего­
ричные выводы и, не раздумывая, осудить то, чего 
он, по сути, не знал (de Schloezer: 183). В этой связи 
хотелось бы еще раз напомнить: когда Белинский, 
возмущавшийся тем, что он прочел в «Риме», нако­
нец увидел Париж собственными глазами, он также 
пережил разочарование и вынужден был пересмот­
реть свое положительное отношение к французской 
столице (Анненков: 367-369). В заключение под­
черкнем, что, как однозначно свидетельствует разбор 
контекста повести, Гоголь был внимательным и до­
стоверным хронистом обступавшей его обществен­
ной и культурной жизни, особенно проницательным 
в отношении ряда говорящих деталей, из которых 
складывается реалистически пестрая картина целого. 
Ранее мы показали это на примере образа Рима и 
Италии (Романо: 100), теперь то же можно сказать и 
о страницах повести, рассказывающих о Париже. 
Развитая в повести оппозиция Париж — Рим основа­
на, в свою очередь, на противопоставлении «бездуш­
ного» прогресса и «живой» традиции. В этом смысле 
описание Парижа призвано, по контрасту, свидетель-
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ствовать в пользу Рима, показать, какой дорогой це­
ной может достаться человеку цивилизация - внут­
ренней опустошенностью и духовной смертью. Рим 
остается символом «вечности», одним из централь­
ных понятий Гоголя, поскольку «вечность» была про­
явлением «стабильности» (Терц: 397-398) и глубины. 

Гоголь, конечно же, осознавал необходимость 
прогресса, о чем он сам открыто писал в 1846 г. в 
31-й главе «Выбранных мест из переписки с друзьями», 
однако его понимание прогресса двигалось в направле­
нии совсем другой системы, которую теперь, ex post, 
можно без натяжки определить как «внекапиталисти-
ческую» (Балашов: 54). На примере Рима, казавшегося 
Гоголю духовно близким России, он рассматривает ход 
исторических событий, обнажая дух своего времени. В 
повести Гоголя Париж и Рим выступают как крайние 
полюса раздвоения современного мира, иначе говоря, 
как будущее и прошлое. Однако это не просто символы, 
а живые образы двух культур и двух городов, с верно и 
правдиво описанными характерами. 

Библиография 

В тексте в скобках указано имя цитируемого автора или 
первое слово названия работы. Если цитируется несколько ра­
бот одного и того же автора, указан год издания. Номер тома 
обозначен римской цифрой, номер страницы - арабской. 

Цитаты из повести «Рим» приводятся согласно ре­
дакции, опубликованной в марте 1842 г. в третьем номере 
журнала «Москвитянин» (с. 22-67). Гоголевские цитаты 
выделены кавычками и курсивом, чтобы отделить их от ци­
тат из других источников и авторских кавычек. 

Анненков П.В. Литературные воспоминания. М., 1960. 
Балашов Н.И. Пути анализа ритмики прозы Гоголя в от­

рывке «Рим» // Gogol' e la sua opera. Roma, 1983. 

138 



Гоголь, парижский корреспондент 

Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. М., 1953-1959. 
Лотман Ю.М. Истоки «толстовского направления» в рус­

ской литературе 1830-х годов / / О русской литерату­
ре: Статьи и исследования 1958-1993. СПб., 1997. 

РоманоА. Итальянские детали в повести Н.В. Гоголя «Рим» 
/ / Russica Romana, VI (1999). 

Терц А. (Синявский А.) В тени Гоголя. Париж, 1981. 
Хлодовский Р.И. «Рим» в мире Гоголя / / Иностранная лите­

ратура. 1984. № 12. 

Andrieux М. La Vie quotidienne dans la Rome pontificale au 
XVIIIе siecle, Paris 1962. 

Balzac H. de. La Comedie humaine, ed. publiee sous la direction 
de P.-G. Castex, Paris 1976-1981. 

Bartoccini F. Roma nell'Ottocento, Bologna 1988,1: Iltramon-
todella 'cittusanta'. 

Benjamin W. Parigi, capitale del XIX secolo. I «passages» di 
Parigi, Torino 1986. 

Berthier Ph. La Vie quotidienne dans la «Comedie humaine» de 
Balzac, Paris 1998. 

Curtius E. R. Balzac, Milano 1969. 
De Stael-Holstein A.L.G. Corinne ou l'ltalie, ed. de С Her­

rmann, Paris 1979. 
Giuliani R. La «meravigliosa» Roma di Gogol', Roma 2002. 
Histoire de l'edition fran^aise, III: Le temps des editeurs. Du 

Romantisme Ъ la Belle Epoque, Paris 1985. 
Kozlovski P. Diorama social de Paris par un etranger qui у а 

sejourne l'hiver de l'annee 1823 et une partie de Гаппёе 
1824, Paris 1997. 

Macchia G. II mito di Parigi. Saggi e motivi francesi, Torino 
1995. 

Mal'cevJu. La Roma di Gogol' / / Italianistica, 3/1977. 
Mann Ju. V. Gogol' e il suo «bisogno dTtalia» / / 1 Russi e Г Italia, 

Milano 1995. 
Martin-Fugier A. La Vie elegante ou la formation du Tout-Paris. 

1815-1848, Paris 1990. 
Peace R. The enigma of Gogol, Cambridge 1981. 

139 



Алессандро Романо 

Schivelbusch W. 
1994. Luce. Storia dell'illuminazione artificiale nel seco-
lo XIX, Parma 1994. 
1999. Storia dei generi voluttuari, Milano 1999. 

SchloezerB. de. Nicolas Gogol. L'homme et le poete ou les freres 
ennemis, Paris 1972. 

Scirocco A. L'Italia del Risorgimento. 1800-1871, Bologna 
1990. 

Stendhal {Henri Beyle) 
1952. Romans et nouvelles, ed. etablie et annotee par 
H. Martineau, Paris 1952. 
1990. Descrizione del meccanismo del governo romano 
/ / Stendhal, Roma, Napoli e Firenze, Roma-Bari 1990. 
1997. Promenades dans Rome, pref. de M. Crouzet, ed. 
deV. DelLitto, Paris 1997. 

Stroiev V. Paris en 1838 et 1839 / / Les Russes decouvrent la 
France au XVIIIе et au XIXе siecle, Paris-Moscou 1990. 

Turgenev A. Chronique d'un russe & Paris / / Les Russes 
decouvrent la France au XVIIIе et au XIXе siecle, Paris-
Moscou 1990. 

Vogel L. Gogol"s Rome / / The Slavic and East European 
Journal, 1967, №2. 

Пер. с um. А. Ямпольской 

Примечание переводчика: цитаты из Мадам де 
Сталь, Бальзака и Стендаля по мере возможности сверены 
со следующими изданиями: 

Бальзак О. Собрание сочинений: В 15 т. Человеческая ко­
медия. Сцены частной жизни; Беатриса. Т. 2. М., 
1952; Златоокая девушка. Т. 7. М., 1953. 

Сталь Ж. де. Коринна, или Италия. М., 1969. 
Стендаль. Собрание сочинений: В 18 т. Люсьен Левен. Т. 4-5. 

М., 1995. 
Стендаль. Собрание сочинений. Прогулки по Риму. Т. 12. 

М.;Л., 1949. 



Самуил Шварцбанд (Иерусалим) 

Об одном письме Н.В. Гоголя из Рима 

«...весь человек есть ложь...» 
Н.В. Гоголь. Авторская исповедь 

П.В. Анненков, сразу же после издания своей 
блистательной книги «Материалы к биографии 
А.С. Пушкина» (1855) и, видимо, под впечатлением 
от абсолютной правдивости и точности Пушкина, в 
своих воспоминаниях «Н.В. Гоголь в Риме летом 1841 
года», опубликованных в 1857 г., писал: «Мы не наме­
рены искать причин его отъезда (в 1836 г. — С.Ш.) за 
границу в психическом настроении его, потому что 
благодаря скрытности Гоголя это осталось навсегда 
тайной... Мы также вполне согласны, что собствен­
ные его объяснения как по этому поводу, так и по 
всем другим... буквально верны и истинны...»1. А затем 
в письме к М.М. Стасюлевичу от 27 октября 1874 г. он 
подчеркнул: «Гоголь был совсем свободным (от мис­
тицизма) человеком, искусно пробивавшим себе до­
рогу, а то, что кажется в нем порывами в иной мир, 
чем действительный, должно считать не более, чем 
маленьким, невинным плутовством... Мистическим 
субъектом он сделался вполне только тогда, когда ус­
пехи его внушили ему идею об особенном его призва­
нии на Руси, не просто литературном, а реформатор­
ском»2. 

Два словосочетания — «искусно пробивавшим» 
и «невинным плутовством» — являются, кажется, 
«ключевыми словосочетаниями» для понимания ха­
рактера Гоголя в 1835-1841 гг.3 Поэтому-то П.В. Ан­
ненков справедливо считал, что восстановить «про-
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пущенные подробности, доискаться первых причин 
явления, дополнить заметки автобиографии вводом 
всех красок действительности, сообщив, таким обра­
зом, плоть и кровь ее общим указаниям, есть уже де­
ло жизнеописателя»4. Об этом и пойдет речь. 

Прежде всего скажу о двух обстоятельствах, ко­
торые предшествовали поездке Гоголя за границу в 
1836 г. 

6 декабря 1835 г. автор «Вечеров...» сообщал 
М.П. Погодину: «Я расплевался с университетом... 
Неузнанный я взошел на кафедру и неузнанный схо­
жу с нее»5, 18 января 1836 г. тому же адресату он пи­
сал: «Комедия ("Ревизор". — С.Ш.) совсем готова и 
переписана»6, а 19 апреля в 1836 г. «Ревизор» игрался 
в первый раз и «имел успех колоссальный»7. 

Актер П.А. Каратыгин рассказывал своему сы­
ну, что «император Николай Павлович пробыл до 
окончания пьесы, от души смеялся...»8 

Государь исполнением «Ревизора» «был вполне 
доволен и велел благодарить артистов». Другой ар­
тист, Л.Л. Леонидов, вспоминал: «Все отличившиеся 
получили от двора подарки»9. 

«Комедия Гоголя "Ревизор", - записывал 28 ап­
реля 1836 г. в свой дневник А.В. Никитенко, — надела­
ла много шуму. Ее беспрестанно дают, почти через 
день», но при этом Гоголь «имеет вид великого челове­
ка, преследуемого оскорбленным самолюбием»10. 

Действительно, 29 апреля 1836 г. автор комедии 
так писал М.С. Щепкину: «Делайте, что хотите, с мо­
ею пьесой... Действие, произведенное ею, было боль­
шое и шумное. Все против меня»11. 

Однако коммерческий успех «Ревизора» (Го­
голь продал комедию петербургской дирекции теат­
ров за 2500 руб. ассигнациями и получил от Николая 
I подарок стоимостью в 800 руб.,), впрочем, как и удо­
вольствие царствующих особ, мнение которых не 
могло не польстить писателю, плохо согласуются с 
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тем, что Гоголь, «сильно огорченный и расстроенный 
чем-то в Петербурге, распродал все оставшиеся эк­
земпляры "Ревизора" и других своих сочинений и 
сбирается немедленно уехать за границу»12. 

Думается, что причиной отъезда было отнюдь 
не разочарование в публике и литературных собрать­
ях, о чем Гоголь распространялся везде и всюду, а тем 
более не неудача на преподавательской ниве или же 
на подмостках сцены. 

Кажется, временный достаток, который позво­
лил Гоголю отправиться в длительное путешествие, 
был скрытой от всех и главной причиной его дейст­
вий, хотя объяснять это он не хотел. 

Более того, осторожный и дальновидный, гос­
подин Гоголь, уже создавший о себе определенный 
миф, теперь стал достраивать к нему те «искусные» и 
«плутовские» обстоятельства, без которых, находясь 
в длительном путешествии, он вряд ли бы смог суще­
ствовать. 

Ближайшие друзья были ослеплены успехом 
Гоголя, поэтому они так ничего и не поняли. 
М.П. Погодин даже пытался увещевать его: «Говорят, 
ты сердишься на толки. Ну, как тебе не стыдно, бра­
тец!., ты должен бы радоваться, ибо видишь, что до­
стиг цели. Каких доказательств яснее истины в коме­
дии! А ты сердишься?! Ну, не смешон ли ты?»13. 

В ответ Н.В. Гоголь в письме от 15 мая «объяс­
нял» ему: «Москва больше расположена ко мне, но 
отчего? Не оттого ли, что я живу в отдалении от ней... 
(Ср. со словами Пушкина из письма к Н.Н. Пушки­
ной от 6 мая 1836 г.: "...не надобно, чтоб 'Ревизор' 
упал в Москве, где Гоголя более любят, нежели в Пе­
тербурге". - С.Ш.) Еду разгулять свою тоску, глубоко 
обдумать свои обязанности авторские, свои будущие 
творения... Все, что ни делалось со мною, все было 
спасительно для меня. Все оскорбления, все непри­
ятности посылались мне высоким провидением на 
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мое воспитание. И ныне я чувствую, что не земная 
воля направляет путь мой» (XI, 46). 

Итак, 6(18) июня 1836 г. Н.В. Гоголь вместе с 
А.С. Данилевским «уехал за границу» (XI, 13), а 
10 (22) сентября 1839 г. с М.П. Погодиным «выехал из 
Вены в Россию» (XI, 20). Таким образом, за границей 
он пробыл в этот раз почти три года (34 месяца), из 
которых большую часть (20 месяцев) жил в Риме. 

И хотя Гоголь измерил свои материальные воз­
можности еще в 1836 г. («За границей полагаю про­
быть более года» - XI, 46), однако по истечении на­
меченного срока жить за границей на «свои» деньги 
Гоголь не смог бы\ Поэтому его письма, как и свиде­
тельства современников в начальный период путеше­
ствий Гоголя, отличались от последующих. 

Так, например, из написанных Гоголем с 
28 июня 1836 г. (письмо В.А. Жуковскому) по 21 ию­
ля 1837 г. (письмо Н.Я. Прокоповичу) до нас дошло 
31 письмо. Перечитывая их (нумерация писем дается 
по 11-му т.), нетрудно увидеть, что в «материальные 
обстоятельства» Гоголя посвящены почти все адреса­
ты (мать, Жуковский, Плетнев, Прокопович, Дани­
левский - см. № 19, 28, 34, 39, 42, 43, 44, 46, 50). О 
своем же здоровье он сообщал в достаточно положи­
тельных тонах матери (№ 20, 22, 28, 40, 48) и (только 
частично жалуясь) Жуковскому (№ 44) и Прокопови­
чу (№ 27, 42). Наконец, о творческих планах Гоголь 
писал Жуковскому (№ 19, 32, 44), Прокоповичу 
(№ 36) и М.П. Погодину (№ 33). 

Зато о своих пиршествах он ни слова и ни при 
каких ситуациях не писал «литературным собеседни­
кам» — Жуковскому, впоследствии - Плетневу, Пого­
дину, Аксаковым и т. д. 

А если учесть, что все вместе таксоны «здоро­
вье», «деньги» и «творчество» являются темами писем 
автора «Мертвых душ» только к тем, кто может ему по­
мочь или же способствовать «выживанию» за границей, 
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то, кажется, своеобразная логика писем Гоголя - не 
только целевая, но и вполне психологически обосно­
ванная. И в этой логике автор «Ревизора», как никто 
другой, добивался успеха. При этом ее краеугольными 
камнями стали два мифа, которые Гоголь пустил в обо­
рот сразу же после отъезда за границу - и оба были 
связаны с именем самого значительного и самого вли­
ятельного художника в русской среде: с Пушкиным. 

Как вспоминал один из знакомых Гоголя, кото­
рый жил с ним некоторое время на одной квартире, «не 
было человека скрытнее Гоголя», при этом Гоголь «умел 
сообразить средство с целью, удачно выбрать средство и 
самым скрытным образом достигать цели»14. 

Публикуя в «Северных цветах» и «Литературной 
газете» (1829-1831) свои первые произведения, Гоголь 
сперва познакомился с В.А. Жуковским, который 
«сдал молодого человека на руки П.А. Плетневу», а за­
тем, как известно, начинающий писатель «был пред­
ставлен А.С. Пушкину» (в конце мая 1831 г.)15. 

Пушкин редко упоминал в письмах о Гоголе -
из 373 писем поэта за 1831-1836 гг. известны только 
семь таких писем (П.А. Плетневу от 14 апреля 1831: 
«О Гоголе не скажу тебе ничего, потому что доселе его 
не читал»; П.А. Плетневу от 15 августа 1831 г.: «Посы­
лаю тебе с Гоголем сказки своего друга Ив. П. Белки­
на»; В.Ф. Одоевскому от 30 октября 1833 г.: «Не дожи­
дайтесь Белкина... не бывать ему... на чердаке Пан­
ка... Кланяюсь Гоголю. Что его комедия? В ней же 
есть закорючка»; П.А. Плетневу от 11 октября 1835 г.: 
«Спасибо, великое спасибо Гоголю за его "Коляску". 
В ней альманах далеко может уехать; но мое мнение: 
даром "Коляски" не брать; а установить ей цену; Го­
голю нужны деньги»; В.Ф. Одоевскому в начале апре­
ля 1836 г.: «"Разговор недовольных" не поместил я 
потому, что уже сцены Гоголя были у меня напечата­
ны — и что вы могли друг другу повредить в эффекте»; 
Н.Н. Пушкиной от 6 мая 1836 г.: «Пошли ты за Гого-
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лем и прочти ему следующее: видел я актера Щепки­
на, который ради Христа просит его приехать в 
Москву прочесть "Ревизора". Без него актерам не 
спеться. Он говорит, комедия будет карикатурна и 
грязна (к чему Москва всегда имеет поползновение). 
С моей стороны, я тоже ему советую: не надобно, 
чтоб "Ревизор" упал в Москве, где Гоголя более лю­
бят, нежели в Петербурге»; Н.Н. Пушкиной от 11 мая 
1836 г. (о книгопродавцах): «Они ужасный моветон, 
как говорит Гоголь, т. е. хуже нежели мошенники... 
Гоголя печатать, а Кольцова рассмотреть. Впрочем, 
это неважно»16). 

Самому Гоголю же в 1831-1837 гг. Пушкин на­
писал всего четыре письма — от 25 августа 1831 г.: 
«Любезный Николай Васильевич... Проект Вашей 
ученой критики удивительно хорош. Но Вы слишком 
ленивы, чтоб привести его в действие... Поздравляю 
Вас с первым Вашим торжеством, с фырканьем на­
борщиков и изъяснениями фактора17. С нетерпением 
ожидаю и другого: толков журналистов и отзыва ост­
ренького сидельца»18. Не позднее 7 апреля 1834 г.: «Вы 
правы — я постараюсь. До свиданья». От 13 мая 1834 г.: 
«Я совершенно с Вами согласен. Пойду сегодня же 
назидать Уварова и кстати о смерти "Телеграфа" по­
говорю и о Вашей. От сего незаметным и искусным 
образом перейду к бессмертию, его ожидающему. 
Авось уладим». Во второй половине октября 1834 г.: 
«Перечел с большим удовольствием; кажется, все мо­
жет быть пропущено. Секуцию жаль выпустить: она, 
мне кажется, необходима для полного эффекта ве­
черней мазурки19. Авось бог вынесет. С богом!». 

Впрочем, и Гоголь предпоследнее письмо к 
Пушкину написал 7 октября 1835 г. (Пушкин уехал из 
Петербурга в Михайловское в субботу 7 сентября, а 
возвратился 23 октября). Это письмо Пушкин полу­
чил, уже находясь в Михайловском, но не ответил на 
него, а ведь в нем молодой писатель взывал о помо-
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щи20: «Пришлите, прошу вас убедительно, если вы 
взяли с собою, мою комедию "Женитьба", которой в 
вашем кабинете не находится и которую я принес вам 
для замечаний. Я сижу без денег и решительно без 
всяких средств; мне нужно давать ее актерам на разы-
грание, что обыкновенно делается, по крайней мере, 
за два месяца прежде. Сделайте милость, пришлите 
скорее и сделайте наскоро хоть сколько-нибудь глав­
ных замечаний»21. 

Несомненно, что тон письма «амикошонский» 
(«в вашем кабинете не находится» — следовательно, 
Гоголь был у Пушкина дома и просил найти комедию 
в его кабинете; «пришлите... и сделайте» - почти 
приказание, которое необходимо выполнить). 

Этот же тон присутствует и в последнем письме 
Гоголя к Пушкину от 2 марта 1836 г.: «Посылаю вам 
Утро чиновника. Отправьте ее... сегодня... ибо завтра 
утром заседание (цензурного комитета. — С.Ш.). Да 
возьмите из типографии статью о журнальной лите­
ратуре. Мы с вами пребезалаберные люди и позабы­
ли, что туды (именно так, «туды». - С.Ш.) нужно 
включить многое из остающегося у меня хвоста. Я 
прошу сделать так, чтоб эта сцена шла вперед, а за 
ней уже о литературе. Н. Гоголь» (XI, 36—37). 

Но как и на письмо от 7 октября 1835 г., так и на 
это письмо Гоголя Пушкин не ответил. Зато, как рас­
сказывал Гоголь Анненкову по поводу статьи «Петер­
бургская сцена в 1835-36 гг.», Пушкин в конце марта 
1836 г.22 «дал мне порядочный выговор»23. 

Как давно было отмечено, представление о 
том, что Пушкин «дал» сюжеты «Ревизора» и «Мерт­
вых душ» Гоголю, зиждутся на устных рассказах само­
го Гоголя разным лицам и его же «авторских свиде­
тельствах»24. 

Поэтому представляет интерес и то, что о своем 
конфликте в 1836 г. с Пушкиным, редактором и вла­
дельцем журнала «Современник», Гоголь в своих 

147 



Самуил Шварцбанд 

письмах и «мемориях» ни разу не упомянул, хотя по­
сле критического разбора Гоголем «движения жур­
нальной литературы в 1834 г. и 1835 г.», опубликован­
ном в первом номере журнала, Пушкин был вынуж­
ден печатно возражать своему сотруднику в третьем 
номере «Современника», а затем и... отказаться от его 
услуг в качестве сотрудника редакции, но отнюдь не 
как от автора журнала25. 

Правда, о своей обиде на Пушкина Гоголь не 
преминул из-за границы, 28 июня 1836 г., сообщить 
Жуковскому: «Мне очень было прискорбно, что не 
удалось с вами проститься перед моим отъездом... 
Передайте мой поклон князю Вяземскому и благода­
рите его от меня за его участие и письмо. Даже с 
Пушкиным я не успел и не мог проститься; впрочем, 
он в этом виноват (курсив. — С.Ш.). Для его журнала 
я приготовлю кое-что, которое, как кажется мне, бу­
дет смешно: из немецкой жизни» (XI, 48—50). 

Вернувшись после похорон матери из Михай­
ловского в Петербург, Пушкин уже 29 апреля уехал в 
Москву и возвратился в столицу 23 мая 1836 г. Так что 
до отъезда за границу (6 июня) у Гоголя было доста­
точно времени для свидания с Пушкиным. Поэтому 
«впрочем, он сам виноват» следует рассматривать как 
нежелание Пушкина встречаться с бывшим своим со­
трудником. Тем не менее обещание Гоголя пригото­
вить для «его журнала... кое-что... смешное: из не­
мецкой жизни», видимо, нам надо оценивать как по­
пытку примирения...26 

Еще раз Гоголь вспомнил о Пушкине в письме 
к Жуковскому от 12 ноября 1836 г.27: «Мертвые текут 
живо, свежее и бодрее, чем в Веве, и мне совершенно 
кажется, как будто я в России: передо мною все на­
ши, наши помещики, наши чиновники, наши офи­
церы, наши мужики, наши избы, словом вся право­
славная Русь. Мне даже смешно, как подумаю, что я 
пишу Мертвые души в Париже... Не представится ли 

148 



Об одном письме Н.В. Гоголя из Рима 

вам каких-нибудь казусов, могущих случиться при 
покупке мертвых душ?.. Сообщите об этом Пушкину, 
авось либо и он найдет что-нибудь со своей стороны. 
Хотелось бы мне страшно вычерпать этот сюжет со 
всех сторон» (XI, 74-75). 

Судя по этому письму, о замысле «Мертвых 
душ» Жуковский знал, а вот о его знакомстве с теми 
«тремя главами», о которых Гоголь писал Пушкину 
7 октября 1835 г., говорить утвердительно нельзя. 

И если бы не смерть Пушкина, Гоголь, скорее 
всего, вспоминал бы о Пушкине вне всякой связи с 
собственными замыслами, исключая, однако, прось­
бы: «Кстати о литературных новостях: они однако ж 
не тощи. Где выберется у нас полугодие, в течение ко­
торого явились бы разом две такие вещи, каковы 
"Полководец" и "Капитанская дочь" (sic! не "дочка", 
а "дочь". — С.Ш.). Видана ли была где-нибудь такая 
прелесть! Я рад, что "Капитанская дочь" произвела 
всеобщий эффект. Даже Иван Григорьевич (Пащен­
ко. — С.Ш.) пишет, что чудная вещь. Когда эта музы­
кальная душа признала ее достоинство, то что же, я 
думаю, говорят прочие!» (XI, 85). 

Неожиданная смерть поэта, несомненно, по­
трясла Гоголя. Но в письме к П.А. Плетневу (спустя 
два месяца после того, когда он узнал у Карамзиных 
в Париже о злосчастной дуэли) от 26 марта 1837 г. Го­
голь только выразил свои чувства: «Что месяц, что 
неделя, то новая утрата, но никакой вести хуже нель­
зя было получить из России. Все наслаждение моей 
души, все мое высшее наслаждение исчезло вместе с 
ним. Ничего не предпринимал я без его совета. Ни 
одна строчка не писалась без того, чтобы я не вообра­
жал его пред собою. Что скажет он, что заметит он, 
чему посмеется, чему изречет неразрушимое и вечное 
одобрение свое, вот что меня только занимало и оду­
шевляло мои силы. Тайный трепет невкушаемого на 
земле удовольствия обнимал мою душу... Боже! Ны-

149 



Самуил Шварцбанд 

нешний труд мой, внушенный им, его создание... Я 
не в силах продолжать его. Несколько раз принимал­
ся я за перо — и перо падало из рук моих. Невырази­
мая тоска!.. Напишите мне хоть строчку... Я был 
очень болен, теперь начинаю немного поправлять­
ся», - и тут же без всякой паузы: «Пришлите мне 
деньги...» (XI, 88-89). 

В этот же день Гоголь написал спокойное и об­
стоятельное письмо и к своей матери, в котором рас­
сказал о своем переезде в Италию, о праздничной 
обедне в «церкви Святого Петра, которую отправлял 
сам папа», о погоде, о двух «знаменитых городах» — 
Генуе и Флоренции, и закончил письмо тем, что спе­
шит «на солнце, на котором мне предписано нахо­
диться как можно больше» (XI, 90). 

Спустя два дня Гоголь написал ответ и 
М.П. Погодину. В этом письме от 30 марта Гоголь 
употребил те же обороты, которые были и в письме к 
П. А. Плетневу: «...мое высшее наслаждение умерло с 
ним... Когда я творил, я видел перед собою только 
Пушкина. Ничего не предпринимал, ничего не писал 
я без его совета» (XI, 91). 

По своему обыкновению, в этот же день Гоголь 
пишет еще одно письмо — Н.Я. Прокоповичу: «Я не 
дождался твоего письма... Великого не стало. Вся 
жизнь моя теперь отравлена... Ты знаешь и чувству­
ешь великость моей утраты...». И опять сразу же без 
всякого перехода: «Зайди к Плетневу и узнай, послал 
ли он ко мне деньги..? Я в них нуждаюсь» (XI, 93). 

Следующее письмо Гоголь, рассерженный на 
А.С. Данилевского, который, «обещавшись наверно 
приехать в Италию, дернул в Швейцарию», написал 
15 апреля. 

Наконец, только 18 апреля, видимо, обдумав 
многое из того, что уже было им написано другим, 
Гоголь обратился к В.А. Жуковскому: «Я пишу к вам 
на этот раз с намерением удручить вас моею прось-
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бою. Вы один в мире, которого интересует моя 
участь... Меня страшит мое будущее. Здоровье мое, 
кажется, с каждым годом становится плоше и плоше. 
Я был недавно очень болен, теперь мне сделалось не­
много лучше. Если и Италия мне ничего не поможет, 
то я не знаю, что тогда уже и делать. Я послал в Пе­
тербург за последними моими деньгами... впереди не 
вижу совершенно никаких средств добыть их. Зани­
маться каким-нибудь журнальным мелочным вздо­
ром не могу, хотя бы умирал с голоду». И только по­
сле разъяснения своей просьбы, как бы вспомнив о 
великой утрате, написал: «Я должен продолжать 
мною начатый большой труд, который писать с меня 
взял слово Пушкин, которого мысль есть его созда­
ние и который обратился для меня с этих пор в свя­
щенное завещание...» (XI, 97). 

До этого письма Гоголь уже дважды (Плетневу 
и Погодину) «ввинчивал» мысль о том, что его новый 
«труд» — «создание» Пушкина, поэтому в письме к 
Жуковскому он решается написать уже не в метафо­
рическом, а конкретно-творческом аспекте — «мною 
начатый большой труд, который писать с меня взял 
слово Пушкин». (Ср. с фразой из письма к М.П. По­
годину от 30 марта 1837 г.: «И теперешний труд есть 
его создание. Он взял с меня клятву, чтобы я писал, и 
ни одна строка не являлась без того, чтобы он не яв­
лялся в то время очам моим. Я тешил себя мыслью, 
как будет доволен он...» - XI, 91.) 

Так что суть вопроса даже не в самом «факте», а 
во времени — когда бы это могло быть? 

В «Летописи жизни и творчества Александра 
Пушкина»28 встречи Гоголя и Пушкина (de visu) упо­
минаются под следующими датами (страницы указы­
ваю в тексте, сведения, имеющие отсылку только на 
свидетельство самого Гоголя, не указываю): 

1835 г. «Ноябрь... Декабрь (?). Н.В. Гоголь чита­
ет Пушкину первые главы "Мертвых душ"» (с. 365, 
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ссылка на: Макогоненко Г.П. Пушкин и Гоголь. Л., 
1985. С. 209-211; 230-231). 

1836 г. «Январь, после 15-16. Пушкин приглаша­
ет Н.В. Гоголя сотрудничать в "Современнике"» 
(с. 378); «Январь, 18. Пушкин на субботе у Жуковско­
го... Н.В. Гоголь впервые читал свою новую комедию 
"Ревизор"» (с. 380); «Февраль, 1. Суббота... По-види­
мому, в этот вечер продолжается чтение "Ревизора"» (с. 
390); «Апрель, 4. Пушкин, возможно, заходил вечером к 
Жуковскому, где Н.В. Гоголь читал свою новую повесть 
"Нос"» (с. 421); «Май, конец (?). Н.В. Гоголь встречает­
ся с Пушкиным и передает ему для публикации в "Со­
временнике" повесть "Нос"» (с. 454, ссылка на 
Н.Н. Петрунину и ГМ. Фридлендера, которые при 
этом справедливо отмечали, что «фактический матери­
ал, которым мы располагаем, недостаточен и оставляет 
широкое поле для гипотетических построений»29); 
«Июнь, до 6. На литературном вечере у И.И. Козлова 
были Жуковский, Пушкин, Гоголь и другие литерато­
ры» (с. 457, ссылка на «Летопись Глинки»: Глинка М.И. 
Записки. М; Л., 1930. С. 547). 

Нетрудно заметить, что как чтение Гоголем 
«трех глав» Пушкину в 1835 г., так и передача ему Го­
голем повести «Нос» в конце мая 1836 г. относятся к 
«гипотетическим построениям», к тому же, по моему 
мнению, маловероятным. 

Единственное серьезное свидетельство - вечер 
у И.И. Козлова в начале июня 1836 г. Однако отсутст­
вие каких-либо известий об этой встрече у всех упо­
мянутых Глинкой гостей, включая и самого Гоголя, 
по крайней мере достаточно странно. Но поскольку 
эти сведения были впервые опубликованы 25 сентяб­
ря 1852 г. в «Санкт-Петербургских ведомостях», воз­
можно, упоминание писателя вместе с Жуковским и 
Пушкиным было для композитора каким-то образом 
связано с памятью о недавно умершем Гоголе (4 апре­
ля 1852 г.). 
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Таким образом, приводимый Гоголем «факт», 
что Пушкин «взял слово» с него («продолжать мною 
начатый большой труд» - могло быть только следст­
вием чтения автором «трех глав» задуманного «рома­
на»), не имеет под собой ни одного мало-мальски до­
стоверного свидетельства и, по-видимому, должен 
считаться фикцией, по крайней мере до того времени, 
пока подобные свидетельства не объявятся. 

Но вернемся к письму В.А. Жуковскому от 
18 апреля 1837 г. Вконец «разжалобив» Жуковского 
своим горем и своей решимостью исполнить «свя­
щенное завещание», Гоголь сразу же перешел к точ­
ным и неотложным инструкциям: «Будь я живопи­
сец, хоть даже плохой, я был бы обеспечен: здесь в 
Риме около 15 человек наших художников... из кото­
рых иные рисуют хуже моего, они все получают по 
три тысячи в год. Поди я в актеры - я был бы обеспе­
чен, актеры получают по 10 000 сер. и больше, а вы 
знаете, что я не был бы плохой актер. Но я писатель -
и потому должен умереть с голоду... Я думал, думал, и 
ничего не мог придумать лучшего, как прибегнуть к 
государю... Я написал письмо, которое прилагаю... 
Если бы мне такой пансион, какой дается воспитан­
никам Академии... или хотя такой, какой дается 
дьячкам... Найдите случай и средство указать как-ни­
будь государю на мои повести: Старосветские поме­
щики и Тарас Булъба. Это те две счастливые повести, 
которые нравились совершенно всем вкусам... Все 
недостатки, которыми они изобилуют, вовсе непри­
метные были для всех, кроме вас, меня и Пушкина... 
Но будь все то, что угодно богу. На его и вас моя на­
дежда...» (XI, 97-98). И в заключение Гоголь снова 
«ввернул» фразу о своей скорби по Пушкину: «Меня 
одолевают теперь такие печальные мысли... Может 
быть, это отчасти действие той ужасной утраты, кото­
рую мы понесли и в которой я до сих пор не имею сил 
увериться, которая, кажется, как будто оборвала с 
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моей души лучшие ее украшения и сделала ее обна­
женнее и печальнее» (XI, 98-99). 

(Вскоре благодаря содействию Жуковского, 
бывшего воспитателем наследника, Гоголь получил 
от императора пособие в размере 5000 рублей сереб­
ром в год — столько же, сколько в свое время получал 
архивариус Его Императорского Величества камер-
юнкер А.С. Пушкин.) 

В свою очередь, после мартовских и апрель­
ских писем Гоголь в 1837-1841 гг. написал 140 писем 
(с письма Н.М. Смирнову от 3 сентября 1837 г. по 
письмо СТ. Аксакову от 5 мая 1841 г.). И лишь в деся­
ти из них упоминался Пушкин. Зато в последнем 
письме под № 191 Гоголь впервые письменно изло­
жил миф о своей литературной деятельности и при­
частности к ней... Пушкина. 

Письма Гоголя из Рима до 1841 г. так или иначе 
представляли один колоссальный панегирик Вечно­
му городу — его искусству и его природе (но... не лю­
дям, туземцам и приезжим: «Италиянцы ленивы...» — 
XI, 103; «...наехала... целая ватага русских. Что за не­
сносной народ!» - XI, 141; «Есть еще класс людей... 
превращаются очень легко в восклицательный знак и 
выдают себя за людей с душою» - XI, 142 и т. д.). 

Кроме того, почти во всех римских письмах Го­
голя прочитываются «литературные известия», кото­
рые в качестве «строительного материала» поражают 
удивительной пригодностью для будущего мифо­
творчества писателя30. 

Крайне важно сказать и о том, что, судя по ряду 
писем Гоголя, его ум был склонен к строгим логичес­
ким построениям (например, письма к родным) и 
«детективным» рассуждениям. Об этом, например, 
свидетельствует история с векселем, мошеннически 
похищенным у А.С. Данилевского. Узнав об этом, Го­
голь тут же стал советовать своему другу: «Мне при­
шла мысль, которая может пролить некоторый свет на 
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твой процесс с мошенником. Ты... говорил кому-ни­
будь... что ты ожидаешь векселя; ...об этом узнал кто-
нибудь... и караулил издавна почталиона... не заметил 
ли почталион лицо принявшего письмо и не зажил ли 
кто-нибудь роскошно из знакомых... Но твой адвокат 
уже, может быть, без меня наталкивался на все эти по­
дозрения... Какой неожиданный случай! Признаюсь, 
мне всегда он приходил на ум...» (XI, 168). 

Оказавшись после четырехлетнего отсутствия в 
России, Гоголь, встреченный в Москве и в Петербур­
ге с восторгом, не мог не почувствовать, что тот 
аванс, который некогда выдал своему младшему со­
брату Пушкин, теперь следует «утроить и усемерить». 

Поэтому, готовясь к отъезду за границу (а вы­
ехал он вместе с В.А. Пановым 30 мая 1840 г.), Гоголь 
договорился с СТ. Аксаковым о втором издании «Ре­
визора». 

Однако Гоголю понадобился почти год, пока 
наконец-то он смог написать в Москву (5.03.1841): 
«...вы ожидали высылки мною обещанных измене­
ний и приложений, следуемых ко 2[-му] изданию 
"Ревизора". Но я не мог найти нигде их... Но вот вам, 
наконец, эти приложения. Здесь письмо мое писан­
ное мною к Пушкину, по его собственному желанию. 
Он был тогда в деревне. Пиеса игралась без него. Он 
хотел писать полный разбор ее для своего журнала и 
меня просил уведомить, как она была выполнена на 
сцене. Письмо осталось неотправленным, потому что 
он скоро приехал сам. Из этого письма ("Отрывок из 
письма одному литератору". — С.Ш.) я выключил то, 
что собственно могло быть интересно для меня и для 
него, и оставил только то, что может быть интересно 
для будущей постановки "Ревизора"... Это письмо 
под таким заглавием, какое на нем выставлено, нуж­
но отнесть на конец пиесы...» (XI, 329-330). 

В свое время Н.С. Тихонравов, исследуя текст 
«Отрывка», пришел к неоспоримому выводу, что до-
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шедший до нас текст не мог быть создан ранее февра­
ля—марта 1841 г.31 Ученый, внимательно изучив чер­
новой автограф «Отрывка», доказал несоответствие 
проставленной под ним даты «25 мая 1836 г.» дейст­
вительному событию - возвращению Пушкина из 
Москвы в Петербург 23 мая. 

Н.Н. Петрунина и ГМ. Фридлендер, согласив­
шись в целом с датировкой Н.С. Тихонравова, допол­
нили его атрибуцию важными фактами и пришли к 
выводу, что «рассказ Гоголя об обстоятельствах возник­
новения "Отрывка" плохо вяжется с его содержанием 
и известными нам фактами биографии Пушкина»32. 

Однако ответа на вопрос, как расценивать на­
мерения Гоголя (мистифицировал ли он, было ли 
письмо к Аксакову следствием его «римской веселос­
ти» или же первым и грозным симптомом последую­
щей душевной болезни и т. д.), так же как и оценки 
столь странных авторских документов, какими явля­
ются «Отрывок» и письмо Гоголя Аксакову, исследо­
ватели не дали. Видимо, пиетет перед гением и тра­
диционный для советского литературоведения 
«страх» перед тем, что Wahrheit не одно и то же с 
Dichtung, так или иначе вели к построениям апологе­
тических конструкций по отношению к очередной 
«братской дружбе» двух гениев — Пушкина и Гоголя. 

Но, кажется, дело было отнюдь не только в том, 
что рассказ Гоголя о генезисе «Отрывка», по мнению 
исследователей, «плохо вяжется» с фактами, а в том, 
почему Гоголь написал такое письмо Аксакову и за­
чем в 1841 г. он, воспользовавшись ситуацией, откор­
ректировал историю «Ревизора». 

Но сперва вспомним факты. 
Во-первых, как известно, в среду 8 апреля 

1836 г. Пушкин «выехал в с. Михайловское, сопро­
вождая гроб с телом матери», и уже 14 апреля отбыл 
обратно в Петербург, куда и приехал 16 апреля33, а 
«Ревизор» впервые игрался на сцене в Петербурге 
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19 апреля 1836 г. Так что Пушкин, соблюдающий тра­
ур, просто не мог быть на этом спектакле. 

Во-вторых, Пушкин уехал из Петербурга в 
Москву 29 апреля и в полночь 23 мая возвратился на 
свою «дачу на Каменном острове»34. А через две неде­
ли (6 июня) Гоголь уехал за границу. 

В-третьих, поскольку не может быть сомнений 
в том, что «Отрывок из письма одному литератору» 
не был написан в 1836 г. (ссылка Н.Н. Петруниной и 
Г.М. Фридлендера на какие-то возможно написан­
ные, но утерянные черновики 1836 г. — достаточно 
распространенный прием обеспечения научного али­
би «на всякий случай»), значит, его следует помечать 
датой 1841 г. 

Однако в дальнейшем Н.С. Тихонравов был 
забыт, и лишь благодаря Н.Н. Петруниной и 
Г.М. Фридлендеру его точка зрения получила права 
гражданства35, хотя и со многими оговорками и эв­
фемизмами. 

Скажем начистоту: условия написания письма 
Гоголя к Пушкину в апреле 1836 г. — обыкновенная 
фикция, сконструированная Гоголем специально для 
Аксакова. Добавлю от себя, что, «связывая» воедино 
постановку «Ревизора» с желанием Пушкина писать 
«полный разбор» комедии, Гоголь впервые печатно 
для «Ревизора» во втором издании подкреплял основ­
ной миф своей биографии — имя автора комедии на­
всегда связывалось с именем Пушкина. 

Следует сказать, что Гоголь в 1841 г. не только 
созрел для этой фикции, но у него были и вполне до­
статочные основания для ее создания. Занимавший­
ся историческими разысканиями, он, несомненно, 
знал, что ни одно свидетельство без письменного доку­
мента не может считаться достоверным. Знал он и то, 
что будущие историки сопоставят все дошедшие до 
них письменные документы и выводы их будут впол­
не определенными. 
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Вот почему Гоголь конструировал фикцию на 
точно выверенном письменном материале, ибо он 
действительно (письмо могло сохраниться в архиве 
поэта) писал 7 октября 1835 г. Пушкину, который 
действительно находился в это время «в деревне» (в 
Михайловском): «Сделайте милость, дайте какой-
нибудь сюжет, хоть какой-нибудь смешной или не­
смешной, но русской чисто анекдот. Рука дрожит 
написать тем временем комедию... Сделайте же ми­
лость, дайте сюжет; духом будет комедия из пяти 
актов, и клянусь, куда смешнее черта! Ради бога, ум и 
желудок мой оба голодают»36. И, ссылаясь на это су­
ществующее письмо, абсолютно точно и докумен­
тально подтверждаемое, Гоголь вставил для Аксакова 
объяснительную фразу: «Здесь письмо мое писанное 
мною к Пушкину... Он был тогда в деревне». 

Более того, если бы «любопытные изыскатели» 
и сопоставили оба письма — 1835 г. и 1841 г., — то кро­
ме как о простой аберрации памяти им говорить бы­
ло бы не о чем, а подмена «Женитьбы» другой пье­
сой - «Ревизором» — в этом случае выглядела обык­
новенным следствием аберрации. 

Однако Гоголь на всякий случай обезопасил се­
бя и с этой стороны, объявив, что письмо, посылае­
мое Аксакову под заголовком «Отрывок из письма 
одному литератору», осталось неотправленным в от­
личие от отправленного письма от 7 октября 1835 г. 

Вместе с тем одна сконструированная фикция, 
связанная с «Ревизором», вызвала к жизни и вторую, 
никакого отношения не имевшую к будущей поста­
новке «Ревизора» (и к переизданию комедии), но за­
то по-иному задающую историю написания и «Мерт­
вых душ», поскольку из письма Гоголя к Пушкину аб­
солютно однозначно следовало - он, Гоголь, начал 
писать «Мертвые души» до 7 октября 1835 г. 

Поэтому в ситуации 1841 г. это письмо к Пуш­
кину от 7 октября 1835 г. становилось для Гоголя не 
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только «апологетическим», но и разоблачительным: 
если три главы были написаны еще в 1835 г., то лите­
ратурной новостью в 1841 г. они быть не могли. И пы­
таясь «совместить» известие, которое было послано 
Пушкину в 1835 г., с письмом, посланным Аксакову в 
1841 г., Гоголь, во-первых, должен был изменить по­
следовательность получения от Пушкина двух сюже­
тов (раз три главы «Мертвых душ» написаны к октяб­
рю 1835 г., значит, их сюжет был дан автору сперва, а 
его просьба о сюжете для «комедии из пяти актов» — 
потом). А во-вторых, сообщение о том, что три главы 
«Мертвых душ» уже были написаны в 1835 г., надо 
было «достроить» — уже без участия умершего Пуш­
кина — фактом знакомства великого поэта с текста-
ми якобы написанных глав. 

Напомню, что миф о «Мертвых душах» склады­
вался Гоголем сразу же после отъезда за границу в 
1836 г. Более того, новый замысел выставлялся писа­
телем сперва в качестве основной причины его бегст­
ва из отечества - см. письма № 19 (В.А. Жуковскому 
от 28.06.1836): «Пора, пора наконец заняться делом... 
И нынешнее мое удаление из отечества, оно послано 
свыше, тем же великим провидением, ниспославшим 
все на воспитание мое. Это великий перелом, вели­
кая эпоха моей жизни» (XI, 49); № 31 (А.С. Данилев­
скому от 23.10.1836): «...в Веве... я начал здесь писать 
и продолжал моих "Мертвых душ", которых было ос­
тавил...» (XI, 72). 

Затем «великую эпоху» своей жизни Гоголь до­
полнил разъяснениями о грандиозности самого за­
мысла - см. письма № 32 (В.А. Жуковскому от 
12.11.1836): «Я хотел скорее усесться на месте и за­
няться делом... Женевские холода и ветры выгнали 
меня в Веве... Осень в Веве наконец настала прекрас­
ная, почти лето. У меня в комнате сделалось тепло, и 
я принялся за Мертвых душ, которых было начал в 
Петербурге. Все начатое переделал я вновь, обдумал 
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более весь план и теперь веду его спокойно, как лето­
пись... Если совершу это творение, как нужно его со­
вершить, то... какой огромный, какой оригинальный 
сюжет! Какая разнообразная куча! Вся Русь явится в 
нем... Каждое утро, в прибавление к завтраку, вписы­
вал я по три страницы в мою поэму, и смеху от этих 
страниц было для меня достаточно, чтобы усладить 
мой одинокий день. Но наконец и в Веве сделалось 
холодно... и мне сделалось страшно скучно, меня не 
веселили мои Мертвые души, я даже не имел в запасе 
столько веселости, чтобы продолжать их...» (XI, 7 3 -
74); № 33 (М.П. Погодину от 28.11.1836): «Вещь, над 
которой сижу и тружусь теперь и которую долго обду­
мывал, и которую долго еще буду обдумывать, не по­
хожа ни на повесть, ни на роман, длинная, длинная, 
в несколько томов, название ей Мертвые души... Ес­
ли бог поможет выполнить мне мою поэму так, как 
должно, то это будет первое мое порядочное творе­
ние. Вся Русь отзовется в нем» (XI, 77). 

Наконец смерть Пушкина позволила ему объя­
вить о том, что замысел «Мертвых душ» был внушен 
Пушкиным и, следовательно, этот замысел - «его со­
здание» (XI, 89) и его «священное завещание» (XI, 
97). 

Однако потом (после письма Жуковскому в мае 
1837 г.) и в течение долгого времени (до читки шести 
первых глав в 1839-1840 гг.) замысел и написание 
«Мертвых душ» Гоголь ни в одном письме или другом 
каком-либо письменном сообщении не ставит рядом 
с именем Пушкина. 

В конце 1839 г. в Петербурге у Н.Я. Прокопови-
ча (ноябрь—декабрь 1839 г.) Гоголь впервые прочитал 
первые четыре главы из «Мертвых душ» (XI, 22). Воз­
вратившись в Москву, он сперва у Аксаковых читал 
три первые главы (2-14 января 1840 г.), затем у Кире­
евских в январе — мае те же три главы и, наконец, 
снова у Аксаковых — 6 марта 1840 г. он прочитал чет-
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вертую главу, 8 марта — пятую, а 17 апреля - шестую 
главу (XI, 23-24). 

Вот почему, когда Гоголь посылал 5 марта 
1841 г. Аксакову «Отрывок из письма одного литера­
тора», у него к этому времени были уже все детали 
для создания окончательной версии мифа, которую 
можно было бы опубликовать («Авторская испо­
ведь», 1847): «Говорили, что я умею не то что пере­
дразнить, но угадать человека... Чтобы развлекать 
себя самого, я придумывал себе все смешное, что 
только мог выдумать... Но Пушкин заставил меня 
взглянуть на дело серьезно... один раз... он мне ска­
зал: "Как с этой способностью угадывать человека... 
не приняться за большое сочинение! Это просто 
грех!"... и в заключение всего отдал мне свой собст­
венный сюжет, из которого он хотел сделать сам что-
то вроде поэмы и которого, по словам его, он бы не 
отдал другому никому. Это был сюжет "Мертвых 
душ". (Мысль "Ревизора" принадлежит также ему.) 
...после «Ревизора» я почувствовал... потребность со­
чинения полного... Пушкин находил, что сюжет 
"Мертвых душ" хорош для меня тем, что дает полную 
свободу изъездить вместе с героем всю Россию...»37. 
Обратим внимание, как умело и логически выверен-
но Гоголь меняет последовательность фактов: указы­
вая в скобках, что мысль «Ревизора» (только «мысль», 
не сюжет комедии, не ее «пружина», короче, ничего, 
кроме «мысли» написать комедию) «принадлежит» 
Пушкину, Гоголь сразу же задает временную последо­
вательность написания обоих произведений - после 
«Ревизора» «потребность сочинения полного». 

И как это ни странно покажется, исследовате­
ли творческой истории «Ревизора», обнаружившие 
запись по поводу пушкинского замысла о Криспине 
(Свиньине), приняли за чистую монету не только 
«мысль» о комедии, подсказанную Пушкиным, но и 
сообщение о том, что к 7 октября 1835 г. у Гоголя были 
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действительно написаны три главы «Мертвых душ» 
(«Начал писать "Мертвых душ". Сюжет растянулся 
на предлинный роман и, кажется, будет сильно сме­
шон. Но теперь остановил его на третьей главе... Ищу 
хорошего ябедника, с которым бы можно коротко 
сойтись. Мне хочется в этом романе показать хотя бы 
с одного боку всю Русь»38). 

Скажем прямо, сообщение в письме о написа­
нии трех глав еще не свидетельство того, что эти гла­
вы были написаны в действительности. По крайней 
мере у самого Пушкина никаких следов знакомства с 
написанными страницами «романа» нет. Нет ника­
ких указаний и на то, что хотя бы еще один петер­
бургский или же московский знакомый Гоголя, кро­
ме Пушкина, в 1835 г. знал о существовании трех на­
писанных глав и, следовательно, слушал их в чтении 
Гоголя или же видел их. 

Зато у Гоголя мы можем найти достаточно по­
дробный рассказ о том, что Пушкин отдал «сюжет» 
поэмы (уже не «мысль» писать некое большое произ­
ведение) Гоголю, и о том, что Пушкин даже слышал 
написанные в 1835 г. главы, а главное, по достоинст­
ву оценил «великий замысел»: «Когда я начал читать 
Пушкину первые главы из "Мертвых душ" в том ви­
де, как они были прежде, то Пушкин, который всегда 
смеялся при моем чтении (он же был охотник до сме­
ха), начал понемногу становиться все сумрачнее, су­
мрачнее, а наконец сделался совершенно мрачен. 
Когда же чтение кончилось, он произнес голосом то­
ски: «Боже, как грустна наша Россия!» Меня это изу­
мило. Пушкин, который знал Россию, не заметил, 
что все это карикатура и моя собственная выдумка»39. 

Замечательно по своей искусности вводное 
предложение Гоголя «как они были прежде» - нет, 
дорогие читатели, не то, что вы читаете, а то, что про­
читать уже не сможете. Поэтому-то слова Пушкина, 
которые цитирует Гоголь в прямой речи, проверить 
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текстом напечатанных трех глав невозможно. И, сле­
довательно, мнению великого поэта в этой ситуации 
Гоголь (абсолютно точно с точки зрения докумен­
тальности) мог противопоставить собственное, в 
контексте «исповеди» более верное, ибо Пушкин «не 
заметил», а «я-то» — Гоголь - знал, что «все это кари­
катура и моя... выдумка». 

Оценка «Мертвых душ» великим поэтом в 
1835 г. и мнение самого автора, считающего себя ве­
ликим писателем, в 1847 г. оказались прямо противо­
положны («Тут-то я увидел, что значит дело, взятое из 
души, и вообще душевная правда, и в каком ужасаю­
щем для человека виде может быть представлена тьма 
и пугающее отсутствие света»). 

Однако следует сказать, что, воспользовавшись 
фактами реальной автобиографии (знакомство и со­
трудничество с Пушкиным, письма к нему и от него, 
свидетельства современников и т. д.) для уравнива­
ния «ученика и учителя», Гоголь рационально и ло­
гично выстраивает по известной надписи Жуковско­
го «в день окончания "Руслана и Людмилы" - "По­
бедителю ученику от побежденного учителя"» — соб­
ственную надпись, обращенную не только к покой­
ному Пушкину, но, главное, к потомству: «С этих пор 
я уже стал думать только о том, чтобы смягчить то тя­
гостное впечатление, которое могли произвести 
"Мертвые души"40. 

И хотя все слова, якобы сказанные Пушкиным 
в 1835 г., принадлежали не ему, а «новому» Гоголю, по­
зднейшие читатели «Мертвых душ» восприняли 
Wahrheit писем и исповеди Гоголя как Dichtung его 
жизни. 

Никакой тайны Гоголь не утаивал и никакой 
загадки потомству не задавал. Все, что он писал, бы­
ло настолько фактографически продумано и докумен­
тально приспособлено к условиям реального бытия 
господина Н.В. Гоголя, что благодаря работе многих и 
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многих друзей, критиков и ученых в продолжение 
последующих 200 лет абсолютная непроницаемость 
«тайны» и «загадки» Гоголя была полностью узаконе­
на в качестве главного литературоведческого условия 
его непонимания. 

И, может быть, только художникам слова была 
ясна скрытая от остальных гениальная выдумка авто­
ра «Мертвых душ»: каждый художник обладает пра­
вом иметь не только реально-историческую биогра­
фию, но и независимую от нее, но при этом столь же 
правдивую поэтическую биографию. 

Примечания 

1 Анненков П.В. Из воспоминаний «Н.В. Гоголь в Риме 
летом 1841 года» // Н.В. Гоголь в русской критике и 
воспоминаниях современников. М.; Л., 1951. С. 294. 

2 Цит. по: Вересаев В.В. Гоголь в жизни. М., 1990. С. 166. 
3 См., например, письма к матери: 30 апреля 1829 г. -

«Что за беда — посидеть какую-нибудь неделю без обе­
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торых хуже ничего я не знаю в мире» {Вересаев В.В. 
Указ. соч. С. 99. В дальнейшем указываю только стра­
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ля 1831 г. — «Я было вздумал захворать геморроидами и 
почел ее бог знает какою опасною болезнию. Но после 
узнал, что нет в Петербурге ни одного человека, кото­
рый бы не имел ее. Доктора советовали мне меньше си-
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деть на одном месте» (с. 121), а в письме к А.С. Пушки­
ну от 23 декабря 1833 г. Гоголь писал так: «К моим ге­
морроидальным добродетелям вздумала еще присоеди­
ниться простуда, и у меня теперь на шее целый хомут 
платков...» (с. 151) и т. д. См., например, письмо к 
Г.И. Высоцкому от 19 марта 1827 г.: «Я пролежал целую 
неделю больным, и был болен весьма опасно, даже от­
чаивался об выздоровлении...» или же письмо к 
М.А. Максимовичу от 9 ноября 1833 г.: «Если бы вы 
знали, какие со мною происходили страшные перево­
роты, как сильно растерзано все внутри меня! Боже, 
сколько я пережег, сколько перестрадал!» (с. 149), а в 
письме к М.П. Погодину от 14 декабря 1834 г. Гоголь, 
растерянный от отношения к его лекциям («Мы все 
были убеждены... что он ничего не смыслит в исто­
рии...» — И.С. Тургенев. С. 168), восклицал : «Я читаю 
один, решительно один в здешнем университете. Ни­
кто меня не слушает, ни на одном, ни разу не встретил 
я, чтобы поразила его яркая истина... Хоть бы одно сту­
денческое существо понимало меня!» (с. 164) и т. д. 
П.В. Анненков в своих воспоминаниях заметил: «Так, 
после "Вечеров", проезжая через Москву, он на заставе 
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домости" не "коллежским регистратором", каковым 
он был, а "коллежским асессором"» (с. 127). См. также 
эпизод возвращения Гоголя в 1835 г. из Киева в Моск­
ву с И.Г. Пащенко и А.С. Данилевским, когда «была ра­
зыграна оригинальная репетиция "Ревизора"», благо­
даря чему «все трое катили с необыкновенной быстро­
той» (с. 172). 
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1952. Т. 11. С. 38. В дальнейшем письма Гоголя цитиру­
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/ / Н.В. Гоголь в русской критике и воспоминаниях со­
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16 Письма Пушкина цит. по: Пушкин А.С. Полное собра­

ние сочинений: В 10 т. М, 1962-1965. Т. 10. 
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кованным А.Ф. Воейковым письмом Пушкина к изда­
телю «Литературных прибавлений», в котором Пуш­
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когда издатель вошел в типографию, где печатались 
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Фактор объяснил их веселость...», и с рецензией Пуш­
кина на второе издание «Вечеров», которая была опуб­
ликована в «Современнике» (т. 1, 1836). «Урок» Пуш­
кина по обращению с «авторским словом» в печати Го­
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18 «Остренький сиделец» — Н.А. Полевой. 
19 Интересно, что сюжет о «секуции, необходимой для 

"вечерней мазурки"», был своеобразно реализован в 
рассказе Л.Н. Толстого «После бала». Характерна и ре­
акция Л.Н. Толстого на письма Н.В. Гоголя: «8 сентяб­
ря 1857 г. Читал полученные письма Гоголя. Он просто 
был дрянь человек. Ужасная дрянь». 

20 Не только сытый, но и голодный «голодного не разу­
меет»: из 30 000 рублей ассигнациями, пожалованных 
в качестве заема Николаем I в уплату «долгов чести», 
Пушкин получил из министерства финансов только 
18 000. 
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21 Цит. по: Вересаев В.В. Указ. соч. С. 177. 
22 См.: Петрунина Н.Н., Фридлендер Г.М. Пушкин и Го­
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стные факты, в которых Гоголь выступает... вполне до­
стоверным источником даже в тех случаях, когда они 
подвергают критике его «авторские свидетельства». 

24 См.: Лукьяновский Б.Е. Пушкин и Гоголь в их частных 
отношениях / / Беседы. Сборник Общества истории и 
литературы в Москве. М, 1915. С. 32- 49; Долинин (Ис-
коз) А.С. Пушкин и Гоголь (к вопросу об их личных от­
ношениях) / / Пушкинский сборник памяти проф. 
С.А. Венгерова. М.; Пг., 1922. С. 181-197. Обе работы 
были подвергнуты основательной критике В.В. Гиппи­
усом в статье «Литературное общение Гоголя с Пушки­
ным» (Ученые записки Пермского университета. 
Вып. 2. 1931. С. 61-124). Однако «полярность мнений» 
никоим образом не может строиться по известной 
пушкинской формуле «сам съешь». 

25 Ср.: Петрунина Н.Н., Фридлендер Г.М. Указ. соч. 
С. 220-221. 

26 Ср.: Там же. С. 223. Рассуждения исследователей о том, 
что «Нос», читанный 4 апреля у Жуковского, мог быть 
передан Пушкину не ранее 24 мая (с. 220) и сразу пред­
назначался Пушкиным к печати в третьем томе «Со­
временника», - только гипотеза, необходимая для то­
го, чтобы подтвердить свое мнение об отсутствии како­
го-либо конфликта между Пушкиным и Гоголем перед 
отъездом последнего за границу. 

27 О «Мертвых душах» Гоголь прежде сообщал и А.С. Да­
нилевскому в письме от 23 октября 1836 г.: «Я даже сде­
лался более русским, чем французом, в Веве, и это все 
произошло оттого, что я начал здесь писать и продол-
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жал моих "Мертвых душ", которых было оставил» (XI, 
с. 72). 
Летопись жизни и творчества Александра Пушкина: В 
4 т. / Сост. Н.А. Тархова. Т. 4. М , MDMXCIX. 
Петрунина Н.Н., Фридлендер Г.М. Указ. соч. С. 212. 
См., например, следующие письма: «У Тургенева я ви­
дел совершенно оконченную печатанием первую 
книжку Современника (первую после смерти Пушки­
на. - С.Ш.). Там есть стихи Пушкина под названием: 
Отрывок, в которых он говорил, как посетил свою де­
ревню, в которой не был уже десять лет, какими пока­
зались ему его домик, его комната, за стеной которой 
уже не раздавались тяжелые шаги его бедной няни, и те 
же деревья с новыми молодыми. Удивительная просто­
та и такая тихая и вместе глубокая грусть, что даже я не 
в силах был переписать, мне так сделалось грустно» 
(Н.М. Смирнову от 3 сентября 1837 г., Франкфурт. XI, 
108-109); «О Пушкин, Пушкин! Какой прекрасный 
сон удалось мне видеть в жизни и как печально было 
мое пробуждение... Тружусь и спешу всеми силами со­
вершить труд мой... Я ничего еще не сделал, что бы бы­
ло достойно вашего трогательного расположения. Но, 
может быть, это, которое пишу ныне, будет достойно 
его, по крайней мере мысль о том, что вы будете читать 
его некогда, была одна из первых, оживляющих ме­
ня...» (В.А. Жуковскому от 30 октября 1837 г., Рим. XI, 
108-109); «Но я разучился совсем писать письма; одно 
слово толкает другое, я мараю, ставлю ошибки... но 
когда-нибудь вы увидите записки...» (П.А. Плетневу от 
2 ноября 1837 г., Рим. XI, 115); «Любит ли меня князь 
Одоевский..? Я люблю его и вспоминаю. Воспомина­
ние о нем заключено в талисман, который ношу на гру­
ди своей... когда нечистое подобие тоски или скуки 
подступит ко мне, я ухожу в мой талисман и в кругу 
мне сладких заочных и вместе присутствующих друзей 
нахожу свой якорь и пристань...» (В.Ф. Одоевскому от 
15 марта 1838 г., Рим. XI, 130); «Истинный христианин 
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радуется смерти близкого своему сердцу. Он правда 
разлучается с ним... но он утешен мыслью, что друг его 
уже вкушает блаженство...» (М.И. Гоголь от 16 мая 
1838 г., Рим. XI, 152); «Прошу извинить меня велико­
душно, что так нахально втиснул сюда свою особу. Из­
давна уже так устроено людское самолюбие: всюду хо­
чется всунуть свою рожу...» (В.Н. Репниной от 14 июня 
1838 г., Рим. XI, 156). 

31 См.: Примечания Н.С. Тихонравова / / Гоголь Н.В. Со­
чинения. М., 1889. Т. 2. С. 672-676; 680-681. 

32 Петрунина Н.И., Фридлендер Г.М. Указ. соч. С. 222. 
33 См.: Летопись жизни и творчества Александра Пушки­

на. Т. 4. С. 422, 428. 
34 См.: Там же. С. 433, 451. 
35 Ср.: Петрунина Н.Н., Фридлендер Г.М. Указ. соч. 

С. 222-223. 
36 Цит. по: Вересаев В.В. Указ. соч. С. 177. 
37 Цит. по: Там же. 
38 Цит. по: Там же. С. 167. 
39 Цит. по: Там же. С. 180. 
40 Цит. по: Там же. 
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Римские письма Гоголя 

Чем могут быть интересны для нас письма Го­
голя? Конечно, они дают возможность представить 
фактическое положение писателя, его издательски-
материальные отношения. И все же письма Гоголя в 
значительной части настолько литературны, настоль­
ко подчинены в каждом отдельном случае какому-то 
нам не ясному заданию, что судить по ним о реаль­
ных обстоятельствах жизни писателя надо с очень 
большой осторожностью. Не касаясь всей массы 
эпистолярного наследия Гоголя, я хочу привлечь ва­
ше внимание к письмам из Рима, в которых Гоголь 
подробно и увлеченно строит свой образ этого горо­
да, создает сложную картину им увиденного и про­
чувствованного. 

Как заметил Золотусский, «лишь в первой гла­
ве "Мертвых душ" мелькнет иронически тема Ита­
лии — Гоголь пишет об итальянских видах, висящих 
на стенах гостиницы, где остановился Чичиков». За­
мечание неточно, поскольку речь не о видах, не о 
пейзажах Италии: «Те же картины, во всю стену, пи­
санные масляными красками; словом, все то же, что 
и везде; только и разницы, что на одной картине 
изображена была нимфа с такими огромными гру­
дями, каких читатель, верно, никогда не видывал! 
Подобная игра природы, впрочем, случается на раз­
ных исторических картинах, неизвестно в какое 
время, откуда и кем привезенных к нам в Россию, 
иной раз даже нашими вельможами, любителями 
искусств, накупившими их в Италии по совету вез­
ших их курьеров». 
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Меняется отношение Гоголя к Италии по при­
езде в Рим. Как пишет Золотусский, от зарисовок 
Жуковского, сделанных в Риме, «веет <...> свежестью 
уже почти весеннего римского воздуха, оживающей 
зеленью и молодостью самого Гоголя». 

Вот эта молодая восторженность, почти влюб­
ленность в Рим звучит именно в его римских пись­
мах, в той части писем из Рима, где речь идет о Риме 
и только о нем. 

Я пытаюсь, пользуясь только этими письмами, 
найти ключ к тому нравственному перевороту, кото­
рый произошел в сознании Гоголя именно в те годы, 
когда писались самые пламенные, самые восторжен­
ные письма о красотах Рима и его художественных со­
кровищах. Найти связь между этими эстетическими 
увлечениями писателя и обретенной им внезапно учи-
тельно-проповеднической позицией было бы очень 
важно и интересно, однако сложно и может показать­
ся неубедительным, но все же можно решиться на по­
добную попытку, поскольку увлечение красотами Ри­
ма совпадает с постепенным утверждением Гоголя в 
своем религиозно обоснованном предназначении. 

В первом письме к матери из Рима (28/16 мар­
та 1837 г.) говорится: «Дни летние, солнце прекрас­
ное, звезды еще лучше блестят — в несколько раз яр­
че, нежели у нас. Словом, небо настоящее италиан-
ское» (XI, 90). Смысл этого сопоставления ясен -
здесь, т. е. в Италии, уже сама природа прекраснее, 
чем "у нас", т. е. в России. Это противопоставление 
сохраняется в письмах из Рима надолго. К восхище­
нию природой прибавляется предвкушение, что он, 
наконец, увидит то, о чем мечталось годами, - искус­
ство Италии: «Я не смотрел еще картинных галерей, 
ни множества разных дворцов, где смотреть станет на 
целый год. Вся земля пахнет и дышит художниками и 
картинами. Мозаики и антики продаются кучами» 
(XI, 90) 1. 
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Даже в письме к Погодину от 30 марта 1837 г., 
где он скорбит о гибели Пушкина, пробивается вос­
торг от римской природы: «Небо чудное. Пью его 
воздух и забываю весь мир» (XI, 92). 

В письме к Прокоповичу от того же 30 марта 
впервые появляется намек на какую-то тайну, которую 
надо постигнуть: «Что тебе сказать об Италии? Она 
прекрасна. Она менее поразит с первого раза, нежели 
после. Только всматриваясь более и более, видишь и 
чувствуешь ее тайную прелесть. В небе и облаках виден 
какой-то серебряный блеск. Солнечный свет далее 
объемлет горизонт. А ночи?., прекрасны. Звезды бле­
щут сильнее, нежели у нас, и по виду кажутся больше 
наших, как планеты. А воздух? - он так чист, что даль­
ние предметы кажутся близкими» (XI, 98). 

В чем же «тайная прелесть» Италии? Как ее 
разгадать? 

Через две недели в письме к Михайловскому от 
15 апреля уже заметно некоторое приближение к тайне 
прелести Италии: «Что сказать тебе вообще об Италии? 
Мне кажется, что будто бы я заехал к старинным мало­
российским помещикам. Такие же дряхлые двери у до­
мов, со множеством бесполезных дыр, марающие пла­
тья мелом; старинные подсвечники и лампы в виде цер­
ковных. Блюда все особенные, все на старинный манер. 
Везде доселе виднелась мне картина изменений (в Рим 
Гоголь попал после Швейцарии, Германии и - глав­
ное — после Парижа! - И.С.). Здесь все остановилось на 
одном месте и далее нейдет <...> Влюбляешься в Рим 
очень медленно, понемногу — и уже на всю жизнь. Сло­
вом, вся Европа для того, чтобы смотреть, а Италия 
(Рим) - для того, чтобы жить» (XI, 95). 

Почему такому убежденному адепту истории 
как процесса, неизменно движущегося во времени, 
каким Гоголь показал себя в статьях «Арабесок», так 
полюбилась показавшаяся ему неподвижной и неиз­
менной Италия и, в первую очередь, Рим? 
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По-видимому, Рим поразил его тем, чего он не 
мог увидеть в России и не наблюдал еще в Западной 
Европе, - законсервированной двухтысячелетней 
историей великого государства как основы всего, что 
можно было тогда увидеть в Риме, и одновременно 
такое богатство шедевров искусства, старого и ново­
го, какого, конечно, нигде он раньше не видел. 

«После Италии все кажется Олонецкой губер­
нией» (XI, 112), то есть областью дикости, пустынно­
сти и холода. 

При мысли о Петербурге только «мороз по ко­
же» (XI, 181), тот самый мороз, который стал соци­
альной силой и главным действующим лицом в «Ши­
нели». 

Здесь же, в Риме, даже воздух кажется «божест­
венным» (XI, 113), и, пользуясь вполне прозаическим 
сравнением, Гоголь так определяет меру близости че­
ловека к Богу: «Целой верстой здесь человек ближе к 
божеству» (XI, 114). Первоначально преодоление 
этого пространства между человеком и божеством Го­
голь видел в искусстве, особенно в Рафаэле. Этим его 
убеждением, что искусство является путем к божест­
ву, объясняется его интерес к работе Александра Ива­
нова, к замыслу его картины и к самому ходу работы 
над ней. 

Во второй приезд в Рим, в апреле 1838 г., Гоголь 
с еще большим восторгом пишет о нем: «И когда я 
увидел, наконец, во второй раз Рим, о, как он мне по­
казался лучше прежнего! Мне казалось, что будто я 
увидел свою родину, в которой несколько лет не бы­
вал я, а в которой жили только мои мысли. Но нет, 
это все не то, не свою родину, но родину души своей 
увидел, где душа моя жила еще прежде меня, прежде 
чем я родился на свет» (XI, 141). 

И тут появляется самое любопытное свидетель­
ство родства писателя с Римом: «Нужно вам знать, -
пишет Гоголь своей ученице, Балабиной, - что я при-
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ехал совершенно один, что в Риме я не нашел никого 
из моих знакомых <...>. Но был так полон в это вре­
мя, и мне казалось, что я в таком многолюдном об­
ществе, что я припоминал только, чего бы не забыть, 
и в тот же час отправился делать визиты всем своим 
друзьям. Был у Колисея, и мне казалось, что он меня 
узнал, потому что он, по своему обыкновению, был 
величественно мил и на этот раз особенно разговор­
чив. Я чувствовал, что во мне рождались такие пре­
красные чувства! Стало быть, он со мной говорил. 
Потом я отправился к Петру и ко всем другим, и мне 
казалось, они все сделались на этот раз гораздо более 
со мною разговорчивы. В первый раз нашего знаком­
ства они, казалось, были более молчаливы, дичились 
и считали меня за форестьера» (XI, 141). «Форесть-
ер» - у Гоголя презрительное обозначение иностран­
ных туристов. 

Какой смысл имеют эти «разговоры» памятни­
ков римской культуры, о которых так восторженно 
пишет Гоголь? Можно предположить, что «разгово­
ры» - это условное обозначение впечатлений от так 
полюбившегося Гоголю в Риме сочетания остатков 
древнего города и современного ему, в его первые 
приезды, общего состояния города. Давно уже нет та­
кого Рима, каким его увидел Гоголь: «Это город и де­
ревня вместе». «Обширнейший город - и при всем 
том в две минуты вы уже можете очутиться за горо­
дом» (XI, 115). То есть поразительное сочетание вели­
колепнейших памятников архитектуры и культуры и 
рядом деревенские пустыри... Человеку двадцать пер­
вого века невозможно себе представить Рим таким, 
каким его видел Гоголь. А он не только видел, но и 
слышал разные голоса, которыми с ним говорила 
природа Италии: «Все прекрасно под этим небом; что 
ни развалина, то и картина; на человеке какой-то 
сверкающий колорит; строение, дерево, дело приро­
ды, дело искусства - всё, кажется, дышит и говорит 
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под этим небом. <...> Князь Вяземский очень спра­
ведливо сравнивает Рим с большим прекрасным ро­
маном или эпопеею, в которой на каждом шагу 
встречаются новые и новые вечно неожиданные кра­
сы. Перед Римом все другие города кажутся блестя­
щими драмами, которых действие совершается шум­
но и быстро в глазах зрителя; душа восхищена вдруг, 
но не приведена в такое спокойствие, в такое продол­
жительное наслаждение, как при чтении эпопеи. В 
самом деле, чего в ней нет? Я читаю ее, читаю... и до 
сих пор не могу добраться до конца; чтение мое бес­
конечно» (XI, 115). 

Позднее, когда Гоголь серьезно занялся сочи­
нением «Учебной книги словесности для русского 
юношества», он там поместил такое определение 
эпопеи: «Но весь народ, а и часто и многие народы, 
совокупясь в эпопею, оживают на миг и восстают 
точно в таком виде перед читателем, в каком пред­
ставляет только намеки и догадки история» (VIII, 
478). 

Понятно, что Рим давал ему возможность ожи­
вить то, о чем писаная история могла дать только схе­
матическое представление. По сравнению с «истори­
ей» Рим и в самом деле для воображения Гоголя мог 
оказаться если не ожившей полностью, то все же 
«эпопеей» в статуях и строениях, и потому Гоголь мог 
«разговаривать» с Колизеем, о чем он так подробно 
писал Балабиной. 

Те «разговоры», которые вел Гоголь со вновь 
увиденными памятниками прошлого, — это синоним 
медленного чтения «эпопеи», какой ему представляет­
ся Рим. Существенно еще и то, что «эпопея» в созна­
нии Гоголя - это всегда воспроизведение чего-то 
очень давнего, древнего, в отличие от драмы, которая, 
как правило, говорит о чем-то современном, близком 
по времени. Эпопею Гоголь рассматривает как стати­
ческое отражение минувшего, как неподвижную кар-

175 



Илья Серман 

тину ушедшей в прошлое эпохи. Так он «читает» Рим, 
так он «разговаривает» с Колизеем и Петром (храмом 
св. Петра), он ищет в них ответы на свои запросы, на 
свои сомнения, на свои надежды создать нечто вели­
кое вместо того, что написано раньше и что он презри­
тельно именует «мараньями» (XI. 81). 

В письме к Балабиной Гоголь, рассчитывая на 
ее понимание и сочувствие, «расшифровывает» со­
держание своих «разговоров» с памятниками древно­
сти: «Колисей очень настроен против вашей милос­
ти. Из-за этого к нему не иду, так как он всегда спра­
шивает: "Скажите мне, дорогой человечище (он все­
гда зовет меня так), что делает сейчас моя дама, синь­
ора Мария? Она поклялась на алтаре любить меня 
вечно, а между тем молчит и не хочет меня знать, ска­
жите, что же это?" — и я отвечаю "не знаю", а он го­
ворит: "Скажите, почему она меня больше не лю­
бит?" - и я отвечаю: "Вы слишком стары, синьор Ко­
лисей". А он, услышав эти слова, хмурит брови, его 
лоб делается гневным и суровым, а его трещины — 
эти морщины старости — кажутся мне тогда мрачны­
ми и угрожающими, так что я испытываю страх и 
ухожу испуганный» (XI, 130). 

Комическая природа этого сообщения очевид­
на, но этот диалог с Колизеем показателен для отно­
шения Гоголя к Риму, для его отождествления с пре­
красными, хотя и как будто мертвыми созданиями. 

Существенно еще и то, что все восторги по по­
воду Италии и Рима оттенены повторяющимися ин­
вективами по адресу российской природы и мороз­
ного Петербурга: «При мысли о Петербурге мороз 
проходит по моей коже, и кожа моя проникается на­
сквозь страшной сыростью и туманной атмосферою» 
(XI, 181). 

С римскими церквами у Гоголя выстраиваются 
особые отношения: «А если случится, что нет солнца 
(что бывает так же редко, как в Петербурге солнце), 
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то идите по церквам. На каждом шагу и в каждой 
церкви чудо живописи, старая картина, к подножию 
которой несут миллионы людей умиленное чувство 
изумления» (XI, 115). То, что церкви эти, естествен­
но, были католическими, Гоголя, с такой воинствен­
ностью громившего католиков-поляков в «Тарасе 
Бульбе», совершенно не смущало. В письме к матери 
он объяснял: «Насчет моих чувств и мыслей об этом 
вы правы, что спорили с другими, что я не переменю 
обрядов своей религии. Это совершенно справедли­
во. Потому что как религия наша, так и католическая 
совершенно одно и то же, и потому совершенно нет 
надобности переменять одну на другую. Та и другая 
истинна. Та и другая признают одного и того же спа­
сителя нашего, одну и ту же божественную мудрость, 
посетившую некогда нашу землю, претерпевшую по­
следнее унижение на нет, для того чтобы возвысить 
выше нашу душу и устремить ее к небу» (XI, 119). 

На основе такого отношения к католичеству 
уже не может удивлять подробное сообщение в пись­
ме к Балабиной: «...Я решился идти сегодня в одну из 
церквей римских, тех прекрасных церквей, которые 
вы знаете, где дышит священный сумрак и где солн­
це, с вышины овального купола, как святой дух, как 
вдохновение, посещает середину их, где две-три мо­
лящиеся на коленях фигуры не только не отвлекают, 
но, кажется, дают еще крылья молитве и размышле­
нию» (XI, 140). Трудно сказать, чего в этом больше -
религиозности в собственном смысле или поэтичес­
кого восторга и восхищения красотой церкви! 

В этом письме к Балабиной (5 сентября 1839 г.), 
правда, из Вены, а не из Рима, Гоголь излагает очень 
важное для него определение того влияния, которое 
на него оказали Рим и итальянская природа вообще: 
«И вообразите теперь этого несчастливца, скитающе­
гося под северным небом ввиду деятельности и всего, 
что тревожит душу и влечет ее на то, чтобы творить. 

777 



Илья Серман 

Можете ли вы понять те ужасные упреки, те терзания 
адские, невыносимые, которые он слышит в себе. Те­
перь вообразите, над этим человеком, не знаю, поче­
му, сжалилось великое милосердие Бога и бросило 
его (за что - право, не понимаю, ничего достойного 
не делал он), бросил в страну, в рай, где не мучат его 
невыносимые душевные упреки, где душу его обняло 
спокойствие, чистое, как небо, которое теперь окру­
жает и о котором ему снились сны на севере во время 
поэтических грез, где в замену этого того бурного, 
силящего ежеминутно вырваться из груди фонтана 
поэзии, который он носил в себе на севере и который 
иссох, он увидел поэзию не в себе, а вокруг себя, в не­
бесах, в солнце, в прозрачном воздухе и во всем ти­
хую несущую забвение мукам. Теперь мне нет ничего 
в свете выше природы. Передо мной исчезли люди, 
города, нации, отношения и все, что [ло]мает людей, 
волнует и томит. Ее одну я вижу и живу ей. Вот поче­
му я пристрастен к ней: она мое последнее богатство» 
(XI, 245-246). 

Не следует понимать буквально это обвинение 
против севера, где Гоголь создал все, что предшество­
вало «Мертвым душам». Важно здесь указание на «ве­
ликое милосердие Бога», которое перенесло Гоголя в 
страну поэзии, в страну его грез и поэтических сно­
видений. Свое излечение от очередного заболевания 
Гоголь объясняет только «чудной волей Бога» (XI, 
328), и ею же он объясняет в письме из Рима СТ. Ак­
сакову (15 марта 1841 г.): «Создание чудное творится 
и совершается в душе моей, и благодарными слезами 
не раз теперь полны глаза мои. Здесь ясно видна мне 
святая воля Бога: подобное внушение не происходит 
от человека; никогда не выдумать ему такого сюжета! 
О, если бы еще три года с такими свежими минутами» 
(XI, 330). 

Так неожиданное исцеление и вновь возник­
ший замысел продолжения «Мертвых душ» именно 
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на римской почве слились и представились Гоголю 
чудом, ниспосланным свыше, т. е. от Бога - непо­
средственно. 

Роль и воздействие Рима очень важны были в 
этом нравственном переустройстве личности писате­
ля. Римские церкви, о которых он так восторженно 
пишет матери, доказали ему, что религия и искусст­
во—в данном случае живопись — в стройном согла­
сии действуют на молящихся, на «миллионы», как он 
привычно преувеличивает, так и он должен подчи­
нить себя и свое писательство «божиему велению» 
(XI, 107). 

Теперь, когда мы ознакомились с письмами Го­
голя из Рима, возникает невольно вопрос: почему в 
том состоянии художнического энтузиазма, с каким 
Гоголь пишет о своих римских впечатлениях и пере­
живаниях, в его письмах ни слова о главном деле его 
жизни в это время — о работе над поэмой, над «Мерт­
выми душами»? В то время как из других городов Го­
голь сообщал, хотя и скупо, об этом главном своем 
занятии, из Рима ни одного письма об этой работе не 
было. 

Рим в его письмах — это его художественная ро­
дина, это город его мечты, его идеал, созданный как 
будто для свободной, ничем не отвлеченной жизни в 
мире красоты, в мире искусства. Это особенно замет­
но в поведении Гоголя, когда он брался знакомить с 
Римом вновь приезжих, Жуковского, Балабину, 
Смирнову. В этих ситуациях Гоголь как бы чувствовал 
себя хозяином Рима и строго водил по городу своих 
туристов. 

В своих «римских» письмах особого склада и 
покроя Гоголь сознательно избегал малейшего упо­
минания о той интенсивнейшей литературной рабо­
те, которую, как мы знаем, он вел в Риме. Римские 
впечатления, жизнь среди красот природы и искусст­
ва внушила Гоголю нечто вроде художественной фан-
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тазии. Он, конечно, условно вообразил себя худож­
ником Пискаревым, волей судеб перенесенным в 
Рим из Петербурга. Эта мечта отразилась в «Невском 
проспекте». Гоголь как бы переселил и своего худож­
ника в Рим. С горечью писал он: «Художник петер­
бургский! Художник в земле снегов, художник в стра­
не финнов, где все мокро, гладко, ровно, бледно, се­
ро, туманно. <...> Они часто питают в себе истинный 
талант, и если бы только дохнул на них свежий воздух 
Италии, он бы, верно, развился так же вольно, широ­
ко и ярко, как растение, которое выносят наконец из 
комнаты на чистый воздух» (III, 16—17). 

Иногда, читая римские письма, можно поду­
мать, что он себя мысленно поставил на место Пис-
карева или какого-нибудь другого петербургского ху­
дожника, каким-то чудом перенесенного из Петер­
бурга в Рим... 

Созданное отчасти воображением писателя и в 
какой-то мере реальными римскими впечатлениями, 
необыкновенно поражающее зрелище природы и ис­
кусства позволило Гоголю (хотя бы в письмах) посе­
литься в мире торжествующей красоты и вечного ис­
кусства. 

В этих римских письмах Гоголь создал для себя 
фантастическую страну - идеал художника, страну, в 
которую не проникало ничего из меркантильного мира 
современности и из ненавистного ему Петербурга, го­
рода без солнца, города мороза и бессердечности. 

В одном из писем к Жуковскому, приглашая его 
в Рим, Гоголь писал: «И неужели вы не побываете 
здесь и не поглядите на нее, и не отдадите тот поклон, 
которым должен красавице-природе всяк кадящий 
прекрасному? Здесь престол ее. В других местах 
мелькает одно только воскраие ее ризы, а здесь она 
вам глядит прямо в очи своими пронзительными оча­
ми. Я весел. Душа моя светла. Тружусь и спешу всеми 
силами совершить труд мой». 
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Это одно из немногих писем Гоголя, где вос­
торги по поводу итальянской природы высказывают­
ся с таким же энтузиазмом, как сообщение о труде, 
т. е. о своей литературной работе. 

Письмо любопытно очень заметной стилиза­
цией под высокую поэзию, поскольку Гоголь считал, 
что говорить о красоте поэту - Жуковскому — следу­
ет высоким слогом. Отсюда неожиданные для друже­
ского письма «воскраие» и «риза». 

Только в этом письме, как бы проговариваясь, 
Гоголь объяснил, как влияют Рим и его красота на то, 
что он пишет о российской жизни со всей ее серос­
тью и грустью. 

Примечание 

1 Все цитаты из произведений Гоголя даются по изд.: 
Гоголь И.В. Полное собрание сочинений: В 14 т. М.; Л., 
1937-1952. 



Михаил Вайскопф (Иерусалим) 

Смерть в Италии 
О литературном генезисе «Рима» 
и отрывка «Ночи на вилле» 

Показ европейских стран в прозе Гоголя порой 
обнаруживает настолько тесное сплетение личных 
переживаний с литературными конвенциями, что от­
делить первые от вторых почти невозможно. Приме­
ром тут может служить негативная характеристика 
Франции и Парижа, которая содержится в повести 
«Рим»: 

В движении торговли, ума, везде, во всем видел он 
только напряженное усилие и стремление к новости. Один 
силился перед другим во что бы то ни стало взять верх хотя 
бы на одну минуту. Купец весь капитал свой употреблял на 
одну только уборку магазина, чтоб блеском и великолепи­
ем его заманить к себе толпу. Книжная литература прибега­
ла к картинкам и типографической роскоши, чтоб ими 
привлечь к себе охлаждающееся внимание. Странностью 
неслыханных страстей, уродливостью исключений из че­
ловеческой природы силились повести и романы овладеть 
читателем. Все, казалось, нагло навязывалось и напраши­
валось само, без зазыва, как непотребная женщина, ловя­
щая человека ночью на улице; все, одно перед другим, вы­
тягивало повыше свою руку, как обступившая толпа надо­
едливых нищих. В самой науке <...> стало ему заметно вез­
де желание высказаться, хвастнуть, выставить себя; везде 
блестящие эпизоды, и нет торжественного, величавого те­
ченья всего целого1. 

Это пестрый, крикливый город, обуянный 
тщеславием и эгоизмом; народ его лишен «величест­
венно-степенной идеи, везде намеки на мысли, и нет 
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самых мыслей <...> Все не окончено, все наметано 
<...> вся нация — блестящая виньетка, а не картина 
великого мастера». 

Приходится признать, что автор весьма неори­
гинален в своих идеологических инвективах. Перед 
нами, при всех поправках на реальные впечатле­
ния, — типичное описание Парижа как хаотического 
Вавилона, восходящее к русской националистичес­
кой полемике Фонвизина и Хераскова, а в 1830-е гг., 
после Июльской революции, подкрепленное новой 
франкофобией и романтико-охранительными кли­
ше. Алессандро Романо в своем докладе убедительно 
показал, что гоголевские обвинения перекликаются с 
обличительными тенденциями самих французских 
писателей — Бальзака и Стендаля. Но, как мне пред­
ставляется, в гораздо большей степени нападки на 
французскую неистовую словесность и журналисти­
ку, на себялюбие, суетное пристрастие к новизне, по­
верхностность и пустословие французов подогрева­
лись у Гоголя отечественной публицистикой. «Биб­
лиотека для чтения», к примеру, в 1835 г. так отзыва­
ется о современной французской литературе: 

Какой вы хотите искать словесности во Франции? 
Во Франции, в земле преступлений, уголовных процессов, 
заговоров, приговоров, адских машин, траура, отравлений, 
насилий? Может ли тут быть словесность? Взгляните в 
список новых книг и вы увидите. Никогда еще Франция не 
представляла такой грустной картины низложения обще­
ственной нравственности2. 

Согласно рецензенту «Московского наблюда­
теля», французская словесность — «вся в отрывках, 
вся в статьях журнальных, вся эфемерна, ее жизнь -
один день, жизнь номера газеты...». Само ее сущест­
вование возможно лишь в ту эпоху, «когда журналь­
ная деятельность убивает книжную, когда наука дро-
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бится на клочки эфемерного знания <...> когда лите­
ратура - площадь»3. И совершенно те же черты, ка­
кие гоголевский князь приписывает духовной жизни 
Парижа, «Библиотека для чтения» (правда, в пере­
водной статье) уже успела обнаружить, например, у 
Шатобриана: «Жизнь пестрая, лишенная единства; 
жизнь без правил и без целей»4. Не менее враждебно, 
чем герой «Рима», аттестует французскую коммер­
цию, самую эстетику парижской торговли другой 
журнал: 

Выставленные для продажи товары расположены с 
величайшим искусством: можно подумать, что все париж­
ские купцы слушали лекции эстетики, и притом с большею 
пользою, чем французские ученые, так худо умеющие 
пользоваться ею. <...> Видя такие лавки, можно понять, 
почему парижские купцы, от оптового торговца до послед­
него мелочного лавочника, составляют для себя особенную 
науку из искусства украшать со вкусом лавки их, как извне, 
так и внутри, беспрерывно изобретать для того какие-ни­
будь новые формы, беспрерывно заботятся о расстановке 
товаров своих, так, чтоб придать им новую прелесть, новую 
привлекательность5. 

В аналогичном тоне даны философские обоб­
щения, например, у молодого Бакунина в известной 
статье 1838 г. «Гимназические речи Гегеля», где по по­
воду французского натурализма сообщается, что 
«французы из жеманства впали в естественность». 
Следуют традиционные филиппики против их духов­
ной пустоты и безбожного стремления к новизне: 

Вся жизнь Франции есть не что иное, как сознание 
своей пустоты и мучительное стремление наполнить ее чем 
бы то ни было, и все средства, употребляемые ею для на­
полнения себя, призрачны и бесплодны, потому что истин­
ные бесконечные средства лежат в религии, в святом откро-
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вении Божием — христианстве — а они не знают и не хотят 
знать христианства; им нужно новое <...> Нового, нового; 
старое нам надоело; вот общий девиз юной Франции6. 

Позволю себе вновь процитировать одну из вы­
шеприведенных гоголевских сентенций: «В движении 
торговли, ума, везде, во всем видел он только напря­
женное усилие и стремление к новости». 

А вот как уже в 1841 г. высказывается знамени­
тый своим патриотизмом «Маяк»: 

Обществу Франции, исторически прошедшему во 
всех фазах сквозь греховный огонь и воду, насладившемуся 
и испытавшему все тяжкие, добровольно изведавшему все, 
от нелепого до зверского — такому обществу естественна, 
прилична, может быть и необходима их неистовая драма, 
раздирательная повесть, картина самых сокровенных гнез-
дилищ пороков умственных и сердечных? Там глаза при­
смотрелись, уши прислушались, вкусы с малолетства при­
терпелись ко всему бездушному, гордому, беспутному, бес­
смысленному, но разодетому и прикрашенному всеми пре­
лестями эстетики и риторики; там все это с невозбранною 
наглостью, под канву приличий, обычая и привычия, явля­
ется без стыда и совести посреди белого дня, в самых па­
радных салонах, в семействах, пользующихся репутацией 
благовоспитанных7. 

Новому Вавилону Гоголь, как мы знаем, реши­
тельно противопоставил Италию, в которой видел 
апофеоз.красоты, душевной цельности, органичнос­
ти и нравственного здоровья. Стоит добавить, что его 
собственно бытовые, «уличные» зарисовки Рима, со­
гретые живейшим участием, и портреты горожан со­
прикасаются уже не столько с русской литературой 
или публицистикой, сколько с многочисленными 
жанровыми сценками в тогдашней живописи. Впро­
чем, я не буду касаться этой темы — как и множество 
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других вопросов, связанных с римским периодом Го­
голя, она раскрыта в статьях Риты Джулиани с впе­
чатляющей полнотой8; а о близости гоголевских ти­
пажей к французскому физиологическому очерку се­
годня будет говорить Елена Толстая. Важно вместе с 
тем учитывать, что виды повседневной жизни города 
и его нравов, представленные у Гоголя в подчеркнуто 
благожелательном освещении, резко расходятся с не­
которыми неприязненными заметками русских путе­
шественников, трактовавших современную Италию 
и Рим как печальное вырождение великой античной 
империи и «вечного города»9. 

С другой стороны, влюбленность Гоголя в Ита­
лию, высвеченная в «Риме», обретала культурную под­
держку в русском романтическом культе Юга10 с его 
чарующей экзотикой и пылкими страстями. Это увле­
чение распространяется, естественно, и на эпигонов 
романтизма, и здесь особый интерес для нас представ­
ляет поэт и прозаик А. Тимофеев, третий том сочине­
ний («Опытов») которого в значительной своей части 
посвящен Италии или непосредственно связан с нею. 
Влияние, оказанное им, как и некоторыми другими 
второстепенными писателями, на Гоголя, могло бы 
составить предмет отдельного исследования. Мне уже 
приходилось отмечать определенную зависимость 
«Петербургских повестей» от мистерии Тимофеева 
«Поэт». На сей раз Гоголь берет у него канонизирован­
ный г-жой де Сталь («Коринна, или Италия») прием 
персонификации Италии, которая преподносилась в 
облике прекрасной женщины. Вошедшая в упомяну­
тый третий том тимофеевских сочинений повесть 
«Преступление» (1835) открывается изображением ге­
роини — Аспазии, составленным из набора трескучих 
аналогий. Она воплощает в себе Италию и, в сущнос­
ти, весь Юг, все европейское Средиземноморье, ове­
янное дыханием античности (поэтому-то итальянка 
может носить греческое имя Аспазия): 
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Прекрасно летнее небо Италии; но еще прекраснее 
глаза Аспазии; роскошна волна Средиземного моря, когда 
юго-западный ветер бьет ее о скалы Генуи; но еще роскош­
ней грудь Аспазии; еще сладостнее воздымается она, когда 
ее волнуют страсти. Величаво подымает Сен-Готард чело 
свое; но еще более идет величие к лебединой шее Аспа­
зии... И т. п. 

А затем — грохочущее нагромождение гомеров­
ских сравнений: 

Кто из вас видел море, когда оно, тихое, безмолвное 
<...> дремлет под сенью безоблачного голубого неба? Не­
объятно, прекрасно, величественно! <...> Подобно этому 
морю была душа Аспазии, - прекрасная, чистая, величест­
венная в минуты спокойствия; неукротимая, когда страс­
ти, сорвавшись с цепей, вызывали ее на сражение11. 

По этой риторической модели Гоголь развер­
тывает, причем тоже с самых первых строк своей по­
вести, портрет Аннунциаты: 

Попробуй взглянуть на молнию, когда, раскроивши 
черные, как уголь, тучи, нестерпимо затрепещет она целым 
потопом блеска. Таковы очи у альбанки Аннунциаты. 

Она тоже олицетворяет Италию, причем тимо-
феевские сопоставления итальянских видов с еще бо­
лее совершенными чертами героини (прекрасно не­
бо, но еще прекраснее глаза Аспазии) заменены у Го­
голя идеальным совершенствованием итальянских 
ландшафтов под гармонизирующим влиянием Ан­
нунциаты; при ней они становятся еще краше: 

Куда ни пойдет она <...> вся проникается чудным 
согласием обнимающая ее окрестность: легче уходят вдаль 
чудесные линии альбанских гор, синее глубина римского 
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неба, прямее летит вверх кипарис, и красавица южных де­
рев, римская пинна, тонее и чище рисуется на небе своею 
<...> верхушкою. 

Проблема литературного генезиса получает, ве­
роятно, еще большее значение, когда речь заходит о 
таком скандальном или, по крайней мере, интригую­
щем римском отрывке, как «Ночи на вилле». Напом­
ню, что в этих записях, где Гоголь запечатлел умира­
ние своего юного друга Иосифа Виельгорского, Сай­
мон Карлинский выискал очередное — и уже решаю­
щее — подтверждение для своей теории гоголевского 
гомосексуализма12. Признаться, меня не слишком 
занимает сексуальная жизнь того писателя, которому 
посвящена нынешняя конференция. Однако разби­
раемое сочинение, мне кажется, никак не подкреп­
ляет позицию С. Карлинского. Несколько лет назад 
она подверглась сокрушительной критике в капи­
тальной работе Е. Ляминой и Н. Самовер, посвящен­
ной И. Виельгорскому13. Осуждая наивное отноше­
ние к тексту как к «буквальному воспроизведению 
чувств автора», продемонстрированное Карлинским, 
они подчеркивают, что «"Ночи на вилле" - художест­
венное произведение. Отрывок отмечен несомнен­
ным влиянием не только романтизма со свойствен­
ной ему спиритуализацией телесности, но и сенти­
ментализма с его культом чувствительности, в равной 
мере распространявшемся как на любовь, так и на 
дружбу»14. 

В «Ночах на вилле» и впрямь уловимы инерции 
сентиментализма, востребованного самой ситуацией. 
Стоит лишь помнить, что сентименталистская пате­
тика сладостной мужской дружбы по необходимости 
вбирала в себя и смежный риторический заряд unio 
mystica, почерпнутой из «духовного христианства» и 
неизбежно получавшей гомосексуальное — или, пра­
вильнее, псевдогомосексуальное — оформление. То, 
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что Карл и некий мечтательно принимает за содом­
ские откровения Гоголя, скорее смахивает, например, 
на философическую переписку Мелодора с Филале-
том у Карамзина (1794), которого, кажется, никто по­
ка еще не уличил в однополой любви: «Где ты, люби­
мый Филалет? <...> Ах, где ты? Сердце мое тебя про­
сит, требует. Оно помнит любезные твои взоры, слад­
кий голос и нежные, чувством согреваемые объятия, 
в которых жизнь бывала ему вдвое милее, — помнит, 
и велит глазам моим искать тебя - велит рукам моим 
к тебе простираться! <...> Тысячи мыслей волнуются 
в душе моей. Я хотел бы вдруг перелить их в твою ду­
шу, без помощи слов, которых искать надобно; хотел 
бы открыть тебе грудь мою»15, и т. п. 

Столь же клишированы были нежные мужские 
объятья в романтический период. Герой Одоевского 
раскрывает их своему умирающему и воскресающему 
другу в философском этюде «Смерть и жизнь»: 

В сладком сне Кифарид покоился у меня в объятиях, 
русые, душистые его локоны касались лица моего; пре­
красные уста улыбались; огненные розы вились вокруг нас 
и неприметно сливалися с его огненными ланитами <...> 
Пламень кипел по жилам моим, огненные розы сжигали 
сердце, глава тихо клонилась... Вдруг порывисто лопнули 
струны, потухли розы; взглядываю на Кифарида - он буд­
то силится раскрыть глаза свои - и вдруг на их месте явля­
ется ужасная впадина; лицо его - безобразный череп, на 
обнаженных челюстях, казалось, еще не исчезла улыб­
ка...»16. 

Современному читателю этот пассаж мог бы 
напомнить разве что рекламные ролики по профи­
лактике СПИДа; но в романтическую эпоху поднов­
ленная мода на подобное красноречие распространя­
лась настолько интенсивно, что Гоголь в «Ночах на 
вилле», как и в ранних диалогах («Женщина», «Борис 
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Годунов»), попал в зону ее стилистического притяже­
ния. Неустанно изображалась романтиками сама аго­
ния (художника, друга, благодетеля, возлюбленной и 
т. п.) в Италии — тема, сопряженная и с известными 
реальными обстоятельствами, и с культурной кон­
венцией, нередко сопрягавшей этот эстетический 
рай с царством мертвых. Иногда такие контрастные 
сочетания принимали эпатирующее развитие, не­
привычное для русской аудитории. Так, в 1836 г. 
«Московский наблюдатель» печатает «Флорентий­
ские ночи» Гейне, герой которых пытается утешить 
умирающую и отвлечь ее от скорбных мыслей. Боль­
ная напоминает рассказчику прекрасную статую. 
Связь Италии одновременно и с искусством, и со 
смертью здесь облекается в формы, близкие к некро­
филии. Впрочем, никаких конкретных отзвуков 
именно этого произведения в гоголевском тексте я не 
обнаружил. 

Иначе обстояло дело с тем же Тимофеевым, раз­
вивавшим некоторые парадигматические аспекты 
«итальянской темы», заданные трагической биогра­
фией Торквато Тассо. Как известно, в России эту горе­
стную историю канонизировал Батюшков, к которому 
в 1830-е гг. присоединились его романтические преем­
ники и эпигоны. Один из них, Н. Кукольник, в своей 
помпезной драматической фантазии «Торкватто Тас­
со» направил судьбу поэта в русло привычной роман­
тической антитезы: Гений и Толпа, пленный дух — и 
косный бездушный мир. Тем самым получалось, что 
Италия, будучи обетованной землей искусства, пара­
доксально отождествлялась с этим же косным миром, 
представительствовала от него. Другими словами, да­
же лучшая часть земного бытия, воплощенная в ней, 
все равно низводилась в отрицательный смысловой 
ряд; прекрасная страна оставалась в лучшем случае 
лишь бледным прообразом посмертного апофеоза ге­
роя и его потустороннего бессмертия. 
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Безотносительно к Италии противопоставле­
ние поэта и толпы экстатически заостряет Тимофеев, 
переводя эту антитезу в гностический регистр. На ав­
тора «Записок сумасшедшего» произвела бесспорное 
воздействие демиургическая утопия, содержавшаяся 
в тимофеевской мистерии «Поэт», где герой, сопер­
ничая с самим Господом, творил новую, совершен­
ную землю и новый космос взамен нашего жалкого 
универсума17. Как видим, Тимофеев, автор аляпова­
тый и напыщенный, был не лишен зато некоторой, 
пусть несуразной, метафизической отваги, вероятно, 
импонировавшей Гоголю. Ведь и ему был близок ро­
мантический образ поэта как нового демиурга, созда­
ющего собственную альтернативную вселенную. 

Третий, последний том тимофеевских сочине­
ний завершается, вместе со всеми «Опытами», лири­
ческой медитацией «Безумство в поэзии (Вместо 
эпилога)» (1835). Герой-повествователь останавлива­
ется во Флоренции, в гостинице — «прекрасном по­
добии нашей вселенной», где «мы гости» (кстати, 
гостиница - типично гностический символ земного 
странствия). Героя сопровождает его alter ego — не­
разлучный друг и двойник Джулио, к которому он об­
ращается с такими речами: «Ты мой, Джулио, - мой 
демон, мой гений, мой ангел-хранитель... кто бы ни 
был, - ты мой! Не потому ли я так люблю тебя?»; «О, 
Джулио, Джулио! <...> неужели ты оставишь меня в 
эти грустные минуты. Нет, Джулио, ты не оставишь 
меня <...> Мне грустно, Джулио, забавляй меня!»; 
«Мне скучно, Джулио, я совершенно один». Послед­
ние слова книги, если устранить имя персонажа, то­
же можно было бы счесть за прямую цитату из «Но­
чей на вилле»: «Обними меня, Джулио, крепче; еще 
крепче! Так... Чего мне еще надобно?»18 

Напомню, что у Гоголя на скуку и одиночество 
в весьма похожих тонах жалуется больной Иосиф Ви-
ельгорский, укоряющий друга за то, что тот покинул 
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его на ночь. Правда, в отличие от «Флорентийских» и 
гоголевских «Ночей», томный герой «Безумства» не 
принадлежит к числу умирающих — просто ему до­
нельзя опостылела земная жизнь с ее мерзкой суетой, 
весь «этот арлекинский наряд людей, прикрытый блес­
тящими мантиями!». Герой приказывает своему бе­
зотказному Джулио сотворить, силой поэтической 
грезы, иную вселенную (тема тимофеевского «По­
эта»), но ничто не может его развлечь, и он восклица­
ет: «Продай ее, Джулио, продай какому-нибудь ку­
кольному комедианту <...>. Изломай, разрушь, унич­
тожь это все». 

В гоголевском фрагменте, где герой тщетно 
пытается развеять тоску своего юного друга, запечат­
лена такая же точно вражда к миру и возглашается та­
кой же отказ от его «презренных, подлых благ»; и точ­
но так же, в том же саркастическом ключе, кодирует­
ся здесь имя Кукольника — преуспевающего, отмечен­
ного государем поэта, с которым Тимофеев соперни­
чал и которого Гоголь не выносил: 

Как гадка вся груда сокровищей и почестей, эта зве­
нящая приманка деревянных кукол, называемых людьми. 
О, как бы тогда весело и с какою бы злостью растоптал и 
подавил все, что сыплется от могущего скиптра полночно­
го царя, если б только знал, что за это куплю усмешку, зна­
менующую тихое облегчение на лице его. 

Гоголевский «полночный царь» — это, конечно, 
российский монарх; однако здесь он замещает вдоба­
вок и того же подразумеваемого сатанинского Твор­
ца, который у Тимофеева стоит за порочным мироус­
тройством. Принимая на себя миссию создателя, ти-
мофеевский Джулио, по требованию героя, создает 
не только другой космос, но и другое, особое, время, 
хотя и не слишком успешно: 
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«Прикажи, чтобы сейчас же был самый лучший май­
ский вечер. Нет, — он слишком похож на умирающего»^. 

С теми же укоризнами обращается у Гоголя Ио­
сиф Виельгорский к повествователю: 

«Что ты приготовил для меня такой дурной май!» 

Если топорный Тимофеев дает в «Безумстве» 
непредумышленную пародию на трагическую тему, 
то Гоголь, проецируя ее на реальный биофафический 
фон, возвращает ей величественное и скорбное зву­
чание. В каком-то смысле «Ночи на вилле» представ­
ляют собой пример того, о чем говорит Тынянов: 
«Если пародией трагедии будет комедия, то пародией 
комедии может быть трагедия»20. 

Примечания 

1 Все цитаты из произведений Гоголя даются по изд.: 
Гоголь Н.В. Полное собрание сочиений: В 14 т. М; Л., 
1937-1952. 

2 Библиотека для чтения. 1835. Т. 12. С. 41. 
3 Московский наблюдатель. 1835. № 5. С. 115-116. 
4 Библиотека для чтения. 1834. Т. 4. С. 90. 
5 Московский наблюдатель. 1835. № 18. С. 178. 
6 Московский наблюдатель. 1838. № 16. С. 15-16. Во 

всех цитатах курсив мой. Графические выделения под­
линника переданы разрядкой. 

7 Маяк современного просвещения и образованности. 
1841. Ч. 13, гл. 4. С. 12,13. 

8 См.: Джулиани Р. Гоголь в Риме / / Вестник Москов­
ского университета. Сер. 9. Филология. № 5. С. 16-
42; Она же. Гоголь, назарейцы и вторая редакция 
«Портрета» / / Поэтика русской литературы. М., 2001. 
С. 127-147. 
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9 Ср., например, у А. Глаголева: «Италию по справедли­
вости называют раем Европы; но справедливо также и 
то, что сей рай населен людьми падшими, - народом, 
потерявшим подобие своих предков. Доблести рим­
ские известны здесь только по слухам; одни пороки 
второго и третьего века, как наследие заветное, сохра­
нились неизменными. Это римляне уже расслаблен­
ные, тонущие в неге, в роскоши и в бедности» {Глаго­
лев Л. Италианцы. Отрывки из путешествия по Италии 
/ / Московский вестник. 1827. Ч. 3. № 12. С. 319). В го­
голевские времена довольно сходные нападки можно 
найти у Н. Греча и других авторов. 

10 Об этом культе см., например: Boele О. The North in 
Russian Romantic Literature. Amsterdam - Atlanta, GA, 
1996. P. 149-159. Иногда же, напротив, патриотическое 
предпочтение демонстративно отдавалось родному Се­
веру — тенденция, отозвавшаяся в лирических пасса­
жах «Мертвых душ». См.: Op. cit. P. 98-109, 159-164. 

11 Тимофеев А. Опыты. Ч. 3. СПб., 1837. С. 279-281. 
12 См.: Karlinsky S. The Sexual Labyrinth of Nicolai Gogol. 

Harvard Univ. Press, 1976. P. 152 ff. 
13 См.: Лямина Е.Э., Самовер Н.В. «Бедный Жозеф»: 

Жизнь и смерть Иосифа Виельгорского. Опыт биогра­
фии человека 1830-х годов. М., 1999. С. 499-504. 

14 Там же. С. 501. 
15 Цит. по: Н.И. Новиков и его современники. М., 1961. 

С. 395. 
16 Северная лира на 1827 год. М., 1984. С. 58-59. 
17 См.: Вайскопф М. Сюжет Гоголя: Морфология. Идео­

логия. Контекст. М., 1993. С. 293-294, 299. 
18 Тимофеев А. Указ. соч. Ч. 3. С. 455-457, 465, 471. 
19 Там же. С. 456, 459. 
20 Тынянов Ю.Н. Достоевский и Гоголь (к теории паро­

дии) / Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. 
С. 226. 
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Произведение, не похожее на другие 

Именно так определил «Ночи на вилле» К.В. Мо-
чульский: «...Они стоят совершенно особо в гоголев­
ском творчестве и не похожи ни на одно его произведе­
ние». Посвященное реальному событию римской жиз­
ни Гоголя - 2 июня 1839 г. чуть ли не на его глазах умер 
Иосиф Виельгорский - это сохранившееся в отрывках 
произведение запечатлело тугой узел проблем как лич­
ного, так и творческого характера. 

Вначале - о той проблеме, которая не нашла 
непосредственного отражения в гоголевском произ­
ведении, но связана с судьбой и смертью его реально­
го персонажа. Говорю о неудавшемся обращении Ви-
ельгорского в католичество и о той роли — недоста­
точно проясненной и загадочной, - которую сыграл 
здесь Гоголь. 

В мае (письмо не датировано) Гоголь сообщает 
Шевыреву, что «дни и ночи» проводит «у одра боль­
ного Иосифа. <...> Бедненькой, он не может остать­
ся минуты, чтобы я не был возле». Это подтверждает­
ся письмом Виельгорского-отца Жуковскому от 14 
мая н. ст.: «Гоголь <...> приходит бодрствовать ночью 
и целые дни проводит с нами...»1. 

Двадцать первого апреля наступил кризис. Ре­
шено было перевести Иосифа окончательно на виллу 
Волконской. Пятого мая Гоголь сообщает выехавше­
му из Италии Погодину, что Виельгорский умирает. 
«Не житье на Руси людям прекрасным. Одни только 
свиньи там живущи». 

Известен этот эпизод из следующего рассказа 
княжны Репниной гоголевскому биографу: 
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«Когда умирал Иосиф Виельгорский, то у него 
ежедневно бывали Елизавета Григорьевна Черткова, 
урожденная Чернышева, графиня Марья Артемьевна 
Воронцова и наконец Гоголь. Зинаида Александровна 
была уже тогда ярая католичка, и мне рассказывали, 
что Гоголь пошел прогуляться и вместе поискать свя­
щенника для исповеди умирающего. Гоголь же потом 
сам читал для него отходную. Молодой Виельгорский 
причащался в саду, и мой отец (князь Н.Г Репнин. — 
ЮМ) поддерживал его и читал за него: "Верую, Госпо­
ди, и исповедую". Но когда он умирал, то в его комна­
те уже был приглашенный княгиней Волконской аббат 
Жерве. Зинаида Александровна нагнулась над умираю­
щим и тихонько шепнула аббату: "вот теперь настала 
удобная минута обратить его в католичество". Но аббат 
оказался настолько благороден, что возразил ей: "Кня­
гиня, в комнате умирающего должна быть безусловная 
тишина и молчание". Тем не менее моя тетка (т. е. кня­
гиня З.А. Волконская. — Ю.М.) что-то еще пошептала 
над Виельгорским и потом проговорила: "Я видела, что 
душа вышла из него католическая"». В.Н. Репнина от­
мечает: после того, что произошло, Волконская резко 
изменила свое отношение к Гоголю. 

Помимо приведенного свидетельства мы рас­
полагаем еще одним документом, относящимся к 
этому эпизоду, — письмом княгини Волконской к 
СП. Шевыреву, написанным на следующий день по­
сле смерти Виельгорского. «Иосифа нет. Он вчера 
кончил свою жизнь, а Жерве обедал у меня <...>. Мне 
что-то сердцу сказало: пора домой. Встретила 
гр. Риччи, он искал Гогела (так! - Ю.М.), не нашли. 
Гр. М. Воронцова была при нем и прибежала во время, 
и мы окружили его постелю. <...> Он ничего не отка­
зывал, молился со мной, любил Богоматерь и правду, 
заслужил последнюю помощь, таинственный свет». 

В этих свидетельствах, особенно в рассказе 
Репниной, много противоречий и загадок. Это по-
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нятно: как отмечено еще Н.А. Белозерской, «Репни­
на не присутствовала при описываемой сцене и пере­
дает ее с чужих слов и, кроме того, через длинный 
промежуток времени». Однако из сопоставления 
обоих документов вырисовывается главный смысл 
эпизода, а именнно то, что княгиня Волконская хо­
тела обратить умирающего в католичество. Известно, 
что подобное намерение обнаруживала она не в пер­
вый раз, что и в отношении Гоголя питала она такую 
надежду. Весьма критическое отношение Виельгор-
ского к православному церковному быту могло толь­
ко укрепить княгиню Волконскую в ее планах. Есте­
ственно, что в письме к Шевыреву княгиня не могла 
открыто сказать о цели своих усилий, однако фразы 
типа «заслужил последнюю помощь, таинственный 
свет» и т. д. свидетельствуют именно об этом. Тем не 
менее последний шаг сделан не был — так же, как в 
свое время не состоялся он и в отношении Гоголя. 

По смыслу рассказа Репниной, виноват в этом 
оказался именно Гоголь (за что и «возненавидела» его 
княгиня). Однако степень «вины» Гоголя совершенно 
неясна. Гоголь, мол, отправился «поискать священ­
ника», но не уточнено, какого: ведь православного 
священника в Риме на каждом углу не встретишь. 
Напрашивается мысль, что Гоголь пошел за священ­
ником из русской посольской церкви. Косвенно это 
подтверждается фактом, ставшим известным совсем 
недавно благодаря разысканиям Е.Э. Ляминой и 
Н.В. Самовер. 

Выяснилось, что Гоголя не было у Виельгор-
ского в час его предсмертной агонии. Собственно, об 
этом можно было догадаться и из слов Волконской 
(«...Он искал Гогела, не нашли»), но другое лицо, а 
именно Софья Борисовна Шевырева, говорит о том 
же совершенно определенно и дважды: в дневнико­
вой записи, сделанной в тот же день в 11 часов вече­
ра (Гоголь пришел «только после кончины молодого 
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графа»), и на другой день в письме к мужу («Гоголь 
ушел за час до кончины и вернулся только когда его 
уже не стало»). Объяснение этому факту может быть 
двояким. Гоголь ушел, не в силах видеть предсмерт­
ные муки близкого человека, избегая страшного по­
трясения нервов, — именно так он поступит много 
лет позже, отказавшись прийти на похороны жены 
Хомякова. Но возможно, он действительно ушел, 
чтобы привести православного священника, что сов­
падает с версией, сообщаемой княжной Репниной. 

Но если это и так, то выполнить свое намере­
ние Гоголю не удалось, и решающую роль в несосто­
явшемся обращении сыграло тактичное поведение 
аббата Жерве (его присутствие подтверждается и 
письмом Волконской, и дневниковой записью Ше-
выревой). 

С большей определенностью можно говорить 
не столько о каком-либо конкретном шаге Гоголя и 
его мотивах, сколько об общем неодобрительном от­
ношении к намерению княгини Волконской. Руко­
водствоваться Гоголь мог теми же соображениями, 
что и в своем собственном случае, несколькими ме­
сяцами раньше, — и прежде всего убеждением, что 
«религия наша, как и католическая, совершенно од­
но и то же, и потому совершенно нет надобности пе­
ременять одну на другую». Гоголь был столько же то-
лерантен — по крайней мере до середины 1840-х гг. — 
к католицизму как конфессии, сколько неуступчив в 
вопросе своего личного участия, точнее неучастия, в 
самом акте обращения, даже в качестве третьего ли­
ца, посредника. Все это, конечно, не могло понра­
виться Зинаиде Волконской, хотя вывод княжны 
Репниной, что та «возненавидела» Гоголя, преувели­
чен: отношения их просто стали холоднее. 

Теперь о проблематике, непосредственно отра­
зившейся в произведении «Ночи на вилле». Название 
(принадлежащее автору) предельно конкретно: это 
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реальное времяпрепровождение Гоголя на вилле кня­
гини Волконской у одра умирающего; и вместе с тем 
само понятие «ночи» заключает в себе концентриро­
ванный эстетический смысл. Одна грань этого обра­
за уже достаточно отчетливо была явлена в гоголев­
ском творчестве: ночь как время решительного про­
тивостояния роковых сил, прорыва на поверхность 
бытия иррациональной и демонической стихии 
(«Ночь перед Рождеством», «Портрет», «Невский 
проспект» и т. д.). Но теперь тот же образ раскрылся в 
другом необычном для Гоголя аспекте: ночь как вре­
мя откровений, предельного обнажения чувств и 
мыслей, интимных признаний — в русле той жанро­
вой традиции, которая представлена «Жалобой, или 
Ночными размышлениями о жизни, смерти и бес­
смертии» Эдуарда Юнга (1742—1745), «Гимнами к но­
чи» Новалиса (1800), «Флорентийскими ночами» Ген­
риха Гейне (1836); из более поздних произведений 
назовем «Русские ночи» В.Ф. Одоевского (1844) и т. д. 

Есть свидетельство о том, что отец Иосифа 
Михаил Юрьевич Виельгорский хотел, чтобы Гоголь 
написал об умершем «строк десяток» для римского 
еженедельника «Diario di Roma». Однако «Ночи на 
вилле» явно превышают жанр некролога — не только 
своей мощной лирико-философской стихией, но и 
тем, что на первый план выходит их автор. Это ближе 
к исповеди — жанру для Гоголя не частому, - причем 
не столько к «Авторской исповеди» с ее рассудочнос­
тью, взвешенностью, аналитичностью, сколько к 
раннему, экспрессивному наброску «1834». Послед­
ний, правда, был лишь записью для себя; «Ночи на 
вилле» рассчитаны на потенциального читателя. Из­
вестно замечание об исповеди, содержащееся в «Ге­
рое нашего времени»: «Исповедь Руссо имеет уже тот 
недостаток, что он читал ее своим друзьям». В гого­
левском произведении очень чувствуется этот «недо­
статок»: установка на читателя организует материал, 

199 



Юрий Манн 

определяет стиль; исповедующийся видит себя в зер­
кале чужого восприятия. Ему крайне важно в чем-то 
убедить других, равно как и себя, — в чем же? 

С легкой руки Саймона Карлинского в гого­
левском тексте порою видят выражение гомосексу­
альных наклонностей писателя, наконец-таки на­
шедших свое полное воплощение2. По поводу этого 
утверждения можно заметить следующее. 

Как известно, внутренний спектр дружеского 
(как и любовного) чувства сложен; в основной эмо­
циональный тон проникают иные, порой контраст­
ные интонации. У Гоголя по отношению к юноше 
звучат нежность, ласковость, как к женщине; почти 
такие же чувства отражены в его письмах, рассказы­
вающих о Иосифе Виельгорском, но при этом автор 
чуть ли не специально замечает, что оба они сошлись 
«решительно братски». Словом, одно дело сложность 
дружеского чувства, другое - то, что сегодня называ­
ют сексуальной ориентацией. 

Открытость Гоголя как в письмах, так и в лириче­
ском эссе, повторяем, рассчитанном на читателя, гово­
рит сама за себя. В те времена отношение к подобного 
рода связям было достаточно определенным (вспом­
ним хотя бы пример Дондукова-Корсакова и пушкин­
скую эпиграмму на него), понятия «сексуального мень­
шинства» как меньшинства законного не существова­
ло. Следовательно, если придавать гоголевским душев­
ным излияниям тот смысл, какой им придается амери­
канским исследователем, то придется видеть во всем 
этом не просто невольное саморазоблачение, но созна­
тельную аффектированную демонстрацию порока, что 
едва ли возможно. Тем более, что, как верно отмечено в 
современном исследовании, «русская культура первой 
половины XIX века не знает поэтизации гомосексуаль­
ной любви <...> Мужеложество понималось как грязь и 
грех и потому могло служить темой лишь для циничных 
и грубо непристойных шуток»3. 
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Нужно учесть и другое обстоятельство: если гого­
левское время не знало «поэтизации гомосексуальной 
любви», то оно очень даже знало поэтизацию дружбы 
как чувства, исполненного нежности и чуткой ласково­
сти. Еще помнилась эпоха Карамзина, «эпоха чувстви­
тельности», с ее культом дружбы, не стесняющейся зна­
ков своего выражения. «Я обнимал тебя в последний раз, 
неоцененный друг души моей! в последний раз видел 
твою чувствительность! Ты любил меня - и никогда лю­
бовь твоя не была так красноречива, как в сию минуту!». 
Это строки из карамзинского эссе «Цветок на гроб мо­
его Агатона», обращенного к умершему юноше Алек­
сандру Петрову. Кстати, едва ли мимо внимания Гоголя, 
с его интересом к Карамзину, прошло это произведе­
ние; во всяком случае, «Ночи на вилле» (что, кажется, 
еще не отмечалось) очень близки к жанру именно тако­
го, непосредственного отклика на свершившуюся тра­
гедию, своеобразной эпитафии, живого поэтического 
«цветка», положенного на еще свежую могилу. 

И при этом в гоголевском исповедальном от­
рывке заключена насущная жизненная потребность, 
имеющая отношение к его собственной биографии, 
личной и писательской. Но вначале одна-две парал­
лели к «Ночам на вилле». 

Первая — довольно неожиданная — из «Мерт­
вых душ». Зачин шестой главы. Знаменитое «лириче­
ское отступление» об ушедшей молодости: «Прежде, 
давно, в лета моей юности, в лета невозвратно мельк­
нувшего моего детства, мне было весело подъезжать в 
первый раз к незнакомому месту <...> Теперь равно­
душно подъезжаю ко всякой незнакомой деревне и 
равнодушно гляжу на ее пошлую наружность; моему 
охлажденному взору неприютно, мне не смешно, и 
то, что пробудило бы в прежние годы живое движе­
ние в лице, смех и немолчные речи, то скользит те­
перь мимо, и безучастное молчание хранят мои не­
движные уста. О моя юность! О моя свежесть!». 
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Сходное состояние души запечатлено в гоголев­
ском письме к Марии Балабиной, написанном 5 сен­
тября н. ст. 1839 г. вскоре после кончины Иосифа Ви-
ельгорского: «Я вспомнил мои прежние, мои прекрас­
ные года, мою юность, мою невозвратимую юность и, 
мне стыдно признаться, я чуть не заплакал. Это было 
время свежести <нрзб> молодых сил и порыва чисто­
го <...>. Но оставим это. Я не люблю, мне тяжело бу­
дить ржавеющие струны во глубине моего сердца <...> 
Ужасно найти в себе пепел вместо пламени...». 

Гоголь очень остро переживал свой тридцати­
летний рубеж, который, между прочим, почти бук­
вально совпал с периодом общения с Иосифом Виель-
горским и с его кончиной. И письмо к Балабиной, и 
пассаж из «Мертвых душ» пронизаны тем же пережи­
ванием (в последнем случае оно, разумеется, подни­
маясь над своей биографической основой, входит в 
сложную художественную систему поэмы). Оно же, 
это переживание, определяет эмоциональный спектр 
«Ночей на вилле», но — с одним существенным отли­
чием. Отталкиваясь оттого же переживания, заключи­
тельные строки сохранившегося отрывка сообщают 
ему нечто новое — перспективу возрождения: «...Ко 
мне возвратился летучий свежий отрывок моего юно­
шеского времени, когда молодая душа ищет дружбы и 
братства между молодыми своими сверстниками и 
дружбы решительно юношеской, полной милых, поч­
ти младенческих мелочей <...>. И все эти чувства слад­
кие, молодые, свежие — увы! жители невозвратимого 
мира — все эти чувства возвратились ко мне». 

Болезнь друга дала Гоголю возможность ощу­
тить свою способность к состраданию, к душевному 
потрясению, а это состояние еще и творческое, ибо 
оно питает художественную энергию, столь необходи­
мую для продолжения его главной книги, внушает 
уверенность, что задуманное будет выполнено. 
Вспомним еще раз, что «Ночи на вилле» были рассчи-
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таны на потенциального читателя (другое дело, что са­
мим фактом незавершения произведения автор объек­
тивно отменил эту установку) — это значит, что хотя 
бы поначалу Гоголь испытывал потребность сделать 
пережитое им душевное потрясение событием пуб­
личным. Ведь все составляющие картины — и болезнь 
друга, и ночные бдения у его постели, и сама вилла — 
были легко узнаваемы, а значит, все происходящее бе­
зошибочно соотносилось бы с самим Гоголем. 

Но так же как и пробудившуюся надежду, пер­
спективу возрождения, писателю важно было запе­
чатлеть - и сделать фактором публичным — внезап­
ный финал этой истории, когда неумолимая развязка 
ввергла его в прежнюю бесчувственность. «Затем ли 
пахнуло на меня вдруг это свежее дуновение молодо­
сти, чтобы потом вдруг и разом я погрузился еще в 
большую мертвящую остылость чувств, чтобы я вдруг 
стал старее целыми десятками, чтобы отчаяннее и 
безнадежнее я увидел исчезающую мою жизнь» (III, 
326)4. Словно перед нами то самое состояние угаса­
ния, что запечатлелось в зачине шестой главы «Мерт­
вых душ»5, - но и тут замечается одно существенное 
отличие. В «Мертвых душах» это результат естествен­
ного физического старения, постепенного угасания 
чувств; если и были за всем этим бедственные собы­
тия и разочарования, то они остались «за кадром». В 
«Ночах на вилле» — это страшный удар, смерть моло­
дого, чудесного, боготворимого и реального существа 
(все это также легко угадывалось в тексте). И Гоголь, 
очевидно, хотел, чтобы и эта составляющая его ду­
шевного потрясения стала известной публике6. 

У постели Иосифа Виельгорского Гоголь встре­
тился «впервые лицом к лицу со смертью» (К. Мо-
чульский). Брат Иван умер, когда Никоше было де­
сять лет; известие о смерти отца настигло его в Нежи­
не; кончину Пушкина он переживал за границей, во 
Франции и Италии; умирание же Виельгорского ви-
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дел изо дня в день, от часа к часу, и это зрелище по­
трясло его. Оказалось, никакая сила привязанности и 
любви к обаятельному и одаренному юноше не спо­
собна была его защитить. Гоголем овладело ощуще­
ние скоротечности, хрупкости всего на свете, в том 
числе и в первую очередь - прекрасного. «Я ни во что 
теперь не верю и если встречаю что прекрасное, тот­
час же жмурю глаза и стараюсь не глядеть на него. От 
него несет мне запахом могилы». 

Гоголю было свойственно двоякое отношение к 
смерти. В сентябре 1836 г. в связи с кончиной 
П.О. Трушковского (мужа сестры, Марии Васильев­
ны) он писал, что смерть близкого человека следует 
считать «за ничто, если хотим быть христианами». 
Позднее Гоголь, вопреки всем правилам такта, будет 
порицать Сергея Тимофеевича и Ольгу Семеновну 
Аксаковых за то, что они, по его мнению, чрезмерно 
переживали смерть их семнадцатилетнего сына Ми­
ши. Но встретившись со смертью дорогого человека 
воочию, Гоголь сам поддался потоку мучительных, 
изнуряющих чувств. Эти чувства запомнятся ему на­
всегда, так же как и состояние умиравшего Виельгор-
ского. Позднее, описывая пережитый им в конце ле­
та 1840 г. кризис, он скажет, что на него напала «та са­
мая тоска и то ужасное беспокойство, в каком я видел 
бедного Виельгорского в последние минуты жизни». 

В. Сечкарев полагает, что именно это событие 
подготовило последующий «религиозный поворот» 
Гоголя. Во всяком случае, с этого момента религиоз­
ные устремления писателя усиливаются; есть свиде­
тельства, что он приступает к более систематическо­
му чтению и даже изучению Библии. Кстати, книга, 
которой он пользовался, была снабжена дарственной 
надписью Иосифа Виельгорского: «Другу моему Ни­
колаю. Вилла Волконская». 

Возвращаясь к «Ночам на вилле», следует под­
черкнуть, что это единственное известное нам авто-
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биографическое художественное произведение Гого­
ля, причем имеют значение обе составляющие этого 
понятия — и автобиографизм, и художественность. В 
аспекте художественности Гоголь запечатлевал пере­
ход и освоение новых эстетических возможностей -
сокровенных признаний, ночных исповедей, пре­
дельных психологических откровений, вылившихся 
в смешанный жанр исповеди и эпитафии. В аспекте 
биографизма - возможность отражения и публичной 
демонстрации обстоятельств и проблем своей реаль­
ной жизни. Ни одно другое произведение Гоголя не 
открывало такого широкого доступа в художествен­
ный текст личным элементам, так как подвергало их 
«цензурному» просеиванию и отбору. Каков, напри­
мер, автор в «Мертвых душах», самом личном после 
«Ночей на вилле» гоголевском произведении? Это 
одинокий странник, бессемейный, не связанный 
службой, в творческой своей ипостаси это «историк», 
бытописатель, в высшие моменты своего бытия -
пророк, визионер; но мы ничего не знаем о его реаль­
ных связях, контактах, душевных кризисах, эволю­
ции — все это стилизовано и обобщено (пассаж о двух 
писателях в зачине седьмой главы). 

Не то — «Ночи на вилле». К тому, что уже было 
сказано выше, еще один пример. «Ты, кому попадут­
ся, если только попадутся в руки эти нестройные, 
слабые строки <...> ты поймешь меня <...>. Ты пой­
мешь, как гадка вся груда сокровищей и почестей, 
эта звенящая приманка деревянных кукол, называе­
мых людьми. О, как бы тогда весело, с какою бы зло­
стью растоптал и подавил все, что сыплется от могу­
щего скиптра полночного царя, если б только знал, 
что за это куплю усмешку, знаменующую тихое об­
легчение на лице его». С одной стороны, это типич­
ная романтическая антитеза, заостренная социально 
и, так сказать, исторически («Не житье на Руси лю­
дям прекрасным. Одни только свиньи там живущи»). 
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С другой - реальная коллизия реального лица (об 
отчуждении Иосифа Виельгорского от придворной 
среды, от двора, включая и самого наследника, со­
учеником которого он был, свидетельствуют мемуа­
ристы). Но кроме того, это и собственные чрезвы­
чайно обостренные и в немалой степени аффектиро­
ванные переживания Гоголя после премьеры «Реви­
зора», отъезда за границу, наконец, после получения 
известия о гибели Пушкина. В этом психологичес­
ком комплексе значима и следующая деталь. Все­
мерно заостряя противостояние поэта и толпы, Го­
голь в своей реальной жизни выстраивал такую пара­
дигму, в которой на стороне поэта оказывается царь, 
конкретно Николай I, протягивающий ему руку под­
держки через головы своего окружения, светской и 
придворной черни. Эта парадигма сохранит для Го­
голя свое значение и в дальнейшем. И вдруг: «...с ка­
кою бы злостью растоптал и подавил все, что сып­
лется от могущего скиптра полночного царя...» (мы 
совершенно согласны с Ляминой и Самовером, за­
метившими, что речь идет именно о Николае I и о 
той помощи, в том числе и материальной, которую 
писатель от него получал). Такого Гоголь себе никог­
да не позволял, ни в письмах, ни в разговорах с дру­
зьями. Для этого понадобилась именно та призма 
исповедальной откровенности, которую предостави­
ли в его распоряжение «Ночи на вилле» как уникаль­
ный художественный текст. 

Примечания 

1 Лямина Е.Э., Самовер Н.В. «Бедный Жозеф»: жизнь и 
смерть Иосифа Виельгорского. М., 1999. С. 437. 

2 См.: Karlinsky S. The Sexual Labyrinth of Nicolai Gogol. 
Cambridge, Massachusetts and Lonlon, England, 1976. 

3 Лямина Е.Э., Самовер Н.В. Указ. соч. С. 503. 
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Все цитаты из произведений Гоголя даются по изд.: 
Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений: В 14 т. М; Л., 
1937-1952. 
Это не единственная перекличка «Ночей на вилле» с 
«Мертвыми душами». Ср. сходство оборотов: «...Вдруг 
и разом я погрузился в еще большую мертвящую осты-
лость чувств...» и «Разом и вдруг окунемся в жизнь со 
всей ее беззвучной трескотней...» (из седьмой главы 
поэмы). 
В упомянутом письме к М. Балабиной, осведомленной 
обо всем происшедшем, есть намек на реальную при­
чину гоголевского состояния: «Кто испытал глубокие 
душевные утраты, тот поймет меня» (XI, 246). 



Габриэле Маццителли (Рым) 

История неосуществившейся встречи: 
Гоголь и царь Николай I 

Любой римлянин, которому в период с 13 по 
17 декабря 1845 г. приходилось гулять по Пинчо, имел 
возможность встретить карету, запряженную парой 
горячих серых лошадей1. В этой карете находился 
Император Всея Руси, царь Николай I. 

Этот же римлянин мог натолкнуться и на ино­
странца с немного выступающим носом. Оставив 
свое жилье на третьем этаже дома Понятовского на 
улице Делла Кроче, 812 и поднявшись по лестнице 
Площади Испании, он, затерявшись в толпе, пытал­
ся издалека увидеть лицо государя, не смея сделать 
шага вперед, чтобы представиться. Этот господин, 
тоже русский — Николай Гоголь. В письме от 27 янва­
ря 1846 г. А.О. Смирновой он рассказывал: «Вы пи­
шете известить о пребывании царя в Риме. Он про­
был четыре дни. Я его видел и любовался им издали, 
когда он прогуливался по Monte Pincio. Лицо его бы­
ло прекрасно. Исполнен<ная> благоволен<ия> на­
ружность его, несмотря на некрасивое и к нему вовсе 
не идущее наше штатское платье, не могла не пора­
зить всех. Я не представлялся к нему, потому что ста­
ло стьщно и совестно, не сделавши почти ничего еще 
доброго и достойного благоволения, напоминать о 
своем существовании3. К тому ж в четыре дни столь­
ко нужно было ему видеть вещей замечательных, что 
видеть его было бы с моей стороны одним пустым 
притязаньем»4. 

Гоголь приехал в Рим 24 октября 1845 г.5 после 
долгого странствия, надеясь, что пребывание в Риме 
окажет положительное влияние на его, как всегда не-
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устойчивое, здоровье. Через несколько дней после 
своего приезда он писал СТ. Аксакову: «Переезд и 
дорога значительно помогли; мне лучше. Климат 
римский подействует, если угодно Богу, так же благо­
склонно, как и прежде. А потому вы обо мне не сму­
щайтесь и молитесь»6. 

23 октября 1845 г. царь и царица, в сопровожде­
нии дочери Ольги, прибыли в Палермо. Александра 
Федоровна собиралась отдыхать и лечиться в местно­
сти Оливуцца, на вилле Варвары Шаховской, вдовы 
Джорджа Вильдинга7, оставившего ей в наследство 
дом, принадлежавший его первой жене Катерине 
Бранчифорти ди Бутера. Если верить записи 
А.О. Смирновой, не исключено, что царь решился на 
эту поездку, чтобы надолго не разлучаться с женой8. 

Газеты «Diario di Roma» («Римский дневник») и 
«La Сегеге» («Ла Черере», издававшаяся в Палермо) 
детально описывали путешествие царской семьи в 
Италию и ее пребывание в Палермо, а группа сици­
лийских библиографов посвятила событию книгу 
под названием «L'Olivuzza. Ricordo del soggiorno della 
corte imperiale russa in Palermo neirinverno del 1845— 
46» («Оливуцца. Воспоминание о пребывании рус­
ского царского двора в Палермо зимой 1845-46 г.»)9, 
в которую внесли вклад сицилийские литераторы то­
го времени. 

Немногим больше чем через месяц Николай I, 
оставив царицу на Сицилии, на обратном пути в Рос­
сию решил остановиться в Риме. Известие об этом 
визите начало распространяться в городе уже в конце 
октября, как свидетельствует письмо Гоголя 
А.П. Толстому: «Вы, без сомнения, уже знаете, что го­
сударь в Палермо. Говорят даже, что он будет в Рим 
на два дни, вследствие этого много русских проезжа­
ет через Рим. Я видел пока еще весьма немногих. Бу-
тенев отправился вчера в Палермо; я не видал его пе­
ред его выездом, известно только то, что он вызван 
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туда государем»10. Это известие находит подтвержде­
ние в чрезвычайно важном для воссоздания римской 
жизни XIX в. произведении с многозначительным 
названием «Сгопаса di Roma» («Римская хроника»). 
Автор Н. Ронкалли в записи от 2 ноября сообщает: 
«Многие говорят, что на обратном пути из Палермо 
император заедет в Рим. Говорят, что его министр, пе­
ред тем как поехать в Палермо, провел подготови­
тельную работу. Мысль о приезде этого монарха про­
изводит глубокое впечатление»11. В письме В.А. Жу­
ковскому от 28 ноября Гоголь объясняет это так: «В 
Риме все католичество, как, я думаю, вам известно, 
вооружено против государя. Недавно здесь произвела 
шум бежавшая из России полячка-униатка рассказа­
ми о мучительствах, ею претерпенных, и пытках за 
непризнание православия»12. 

Гоголевские утверждения точно соответствуют 
записи Ронкалли от 7 ноября: «Недавно приехала в 
Рим мать Макрина, настоятельница минских Василь­
евских монахинь в русской Польше, и поселилась в 
Сакро Куоре. Кардинал Медзофанти13 допрашивал 
ее несколько дней, и пятого числа она была представ­
лена Святому Отцу [Папе Римскому]. Говорят, что 
она подтвердила достоверность новостей, которые 
сообщили газеты о мучениях, перенесенных ею и ее 
монахинями»14. Ронкалли продолжает: «Хотелось 
бы, чтобы русский император приехал в Рим как 
можно скорее. Можно представить ситуацию, в кото­
рой окажется Папа в связи с приездом этого госуда­
ря, так как, вероятно, царь захочет выразить ему свое 
почтение. Предполагается, что Папа, во избежание 
неловкой ситуации, притворится больным»15. 

Гоголь тоже в курсе этого события. Так, он пи­
шет В.А. Жуковскому в письме от 28 ноября: «Папа 
был в недоумении, как принять государя, и собирал 
для этого совет кардиналов. Кардиналы советовали 
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избежать этого свидания и сказаться больным, но па­
па отвечал достойно своего звания: "Я никогда не 
притворялся и теперь не буду. Я употреблю с своей 
стороны слезы, моленья, - это все, что считаю для 
себя позволенным"»16. 

Ронкалли, в свою очередь, подтверждает слова 
Гоголя об униатке: «Мать Макрина, настоятельница 
минских Васильевских монахинь, еще в Риме. Она 
живет в монастыре Тринита Дэ Монти. Эти монахи­
ни, узнав о приезде императора, впали в глубокое 
смущение и испытали такой ужас, что приняли его за 
Сатану. Потом они жаловались на состояние религии, 
призывая всех, по их примеру, приступить ко внеоче­
редным молитвам. Они добавляют, что, когда он при­
едет в Рим, Папа удалится в С. Анджело. Нет сомне­
ний, что брошюра на французском о Пытках перене­
сенных вышеуказанной матерью Макриной и ее монахи­
нями, которая имеет большое распространение в Ри­
ме, и устные комментарии к ней французских мона­
хинь в Риме вызвали сильное смятение, особенно 
среди некоторых религиозных групп и низких сосло­
вий. И наконец, некоторые женщины, подводя итоги 
сказанному, заключают, что император верно проин­
формирован о том, что против него сказано настоя­
тельницей Макриной, - что его поездка имеет глав­
ной целью требовать у Папы ее выдачи и, что если 
Папа не согласится, он ему объявит войну»17. 

В Риме был распространен и итальянский ва­
риант брошюры18, цитированной Ронкалли, а в 
1843 г. была опубликована в переводе с немецкого 
языка и со значительными переработками книга 
«История Католической церкви обоих обрядов в 
Польше и России»19, где, в контексте ожесточенной 
полемики против России, дается следующее сужде­
ние о деятельности Николая I: «Император Николай 
I с самого начала своего царствования проявил враж­
дебность к латинской католической церкви, как он 
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это доказал по отношению к униатской. Это не дает 
повода сомневаться, как мы уже замечали, в том, что 
преследования, которыми он начал ее подвергать, 
совсем не зависят от неблагоприятных потрясений 
1830г.»2°. 

Несмотря на эти отрицательные предпосылки 
визита, поддатой 13 декабря 1845 г. в «Римском днев­
нике»21 записано: «Сегодня утром, около пяти часов, 
в нашу столицу приехал из Неаполя, под званием ге­
нерала Романова, Его Величество Николай I, Импе­
ратор Всея Руси и Король Польский. Его Величество 
остановился во дворце Юстиниани, который являет­
ся резиденцией русской дипломатической миссии». 

Некоторые письма Гоголя от 1846 г. содержат 
информацию о визите царя. 2 января он пишет 
А.П. Толстому: «О государе вам мало скажу. Я его ви­
дел раза два-три мельком. Его наружность была пре­
красна, и ею он произвел впечатление большое в 
римлянах. Его повсюду в народе называли просто 
Imperatore, без прибавления: di Russia, так что иност­
ранец мог подумать, что это был законный государь 
здешней земли22. О чем был разговор с папой, это, 
разумеется, неизвестно, хотя, впрочем, следствия, 
вероятно, будут те, каких и ждали, то есть умягчение 
мер относительно к католикам. Донесения гонимой 
униатки оказались ложью, и она созналась, что была 
уже подучена потом вне России польской партией23. 
К художествам и к искусствам государь был благос­
клонен. Показал вкус в выборах и в заказах и даже в 
том, что заказал немного. Помощь, оказанная бед­
ным, тоже сделана с рассмотрением»24. Известие, ка­
сающееся этого визита, содержится и в письме Н.М. 
Языкову: «О римских новостях не знаю, что тебе на­
писать; меня, по крайней мере, они не интересуют. 
Самое важное из происшествий был приезд нашего 
царя. Я полюбовался им только издали и помолился в 
душе за него. Да поможет ему бог устроить все к луч-
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шему на Руси нашей!»25. В цитированном выше пись­
ме Смирновой от 27 января 1846 г. Гоголь пишет: 
«Впрочем, он был особенно благосклонен к худож-
ника<м>, приказывал им быть во время своей про­
гулки по Ватикану, а архитекторам — во время осмот­
ра древностей и римск<их> памятников. Иванова 
очень похвалил за его картину»26. Наконец, в письме 
от 6 февраля 1846 г. В.А. Жуковскому читаем: «О госу­
даре могу вам сказать немного. Он пробыл в Риме ма­
ло, всего четыре дня. Был несколько недоволен тем­
ною и мрачною своею квартирой, котор<ую> ему 
припас Бутенев в своем дворце Юстиниани, доволь­
но грязном и почти худшем из всех, какие есть в Ри­
ме, и вследствие этого, может быть, поспешил скорее 
выехать. О переговорах его с папой, разумеется, ни­
чего неизвестно. В четыре дни он, разумеет<ся>, 
объездил все и побывал везде. Был очень ласков с ху­
дожниками. Весьма похвалил Иванова, которого 
картина ему очень понравилась. Велел художникам 
сопровождать себя: скульпторам и живописцам по 
галереям Ватикана, архитекторам по развалинам и 
древностям. Заказал сделать слепки с тех антиков, 
которых у нас недостает в Академии. Заказал не­
сколько копий с картин. Для художников русских 
можно бы, пользуясь этим обстоятельством, сделать 
много хорошего. Но здешнее директорство их тупо и 
ничтожно. Кил<ь> бестолковей еще Кривцова, к то­
му ж, говорят, оно будет вовсе уничтожено, потому 
что и секретарь, племянник покойного Кривцова, 
прокутив казенные деньги, убежал в Америку. Я госу­
даря видел только на Monte Pincio, куда он ездил про­
гуливаться в коляске, и любовался его прекрасной 
наружностью. Она была величественно-благосклон­
на и не могла не поразить всех, как римлян, так и 
иностранцев. В лице я нашел более душевного выра­
жения, чем когда-либо прежде»27. 
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Событиям, о которых рассказывает Гоголь, 
созвучны некоторые «листочки» («polizzini») «Римской 
хроники» Н. Ронкалли28, описывающие пребывание 
Николая I. Ронкалли посвятил римскому пребыванию 
царя еще один специфический отчет под названием 
«Пять дней, проведенных Его Царским Величеством 
Николаем I, Императором Всея Руси и Королем Поль­
ским, в Риме с 13 по 17 декабря 1845 г.». Он вышел в пе­
чатном виде в 1972 г.29, но был уже известен Е. Шмур-
ло, опубликовавшему краткую версию в 1906 г.30 

Кроме того, существует также «Реестр» (под ре­
дакцией Ренато Лефевра) всей документации, касаю­
щейся отношений между Ватиканом и Россией в 
этой особой ситуации, включая пребывание Ни­
колая I в Риме. Среди этих документов — анонимный 
«Ежедневный доклад Кардиналу Ламбрускини о пре­
бывании в Риме императора Всея Руси»31. 

По мнению М.Л. Требилиани, редактора «Рим­
ской хроники», можно предположить, что автором 
всех трех текстов является Н. Ронкалли32, но хотя эти 
три текста во многом сходны, невозможно исклю­
чить, что «Ежедневный доклад», написанный «чело­
веком с поручением следить за Императором и до­
кладывать кард. Ламбрускини»33, послужил источни­
ком для Ронкалли. Не случайно, что в оглавлении он 
уточняет: «Пять дней...» основаны на «официально 
собранных известиях»34. 

Благодаря этим источникам мы имеем возмож­
ность поминутно отслеживать вояж царя. Две беседы 
царя с Папой Григорием XVI свидетельствуют о яв­
ном политическом значении его путешествия. 
Несомненно и то, что Николай I воспользовался эти­
ми пятью днями, чтобы осмотреть Рим вдоль и попе­
рек. Любопытно заметить, что его чичероне был ка­
валер Висконти, интендант по древностям, о кото­
ром за десять лет до того так отрицательно отозвался 
князь Вяземский35. 
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Конечно, как свидетельствует Гоголь, была моби­
лизована вся русская колония в Риме, и особенно ху­
дожники. Иначе не могло быть. Начавшееся визитом к 
Папе, римское пребывание Николая I завершилось еще 
одной встречей с Григорием XVI. Это явно говорило о 
том, что Папа, несмотря на свое твердое требование по­
кончить с преследованиями католиков, произвел на ца­
ря большое впечатление. Ронкалли пишет: «Досто­
инство и сердечность, с которыми он простился со ста­
рым главой католической церкви, и даже само 
продление пребывания в Вечном городе делают ему 
честь и позволяют надеяться, что эти дни не останутся 
без благотворных последствий. Император слишком ве­
лик, чтобы не оценить настоящее величие, даже там, где 
проявление этого качества его несколько удивляет»36. 

Прежде чем явиться к Папе с заключительным 
визитом, Николай I не отказался от привычной про­
гулки по Пинчо. Было около четырех часов дня 17 де­
кабря 1845 г. 

Кто знает, возможно, в толпе был и Гоголь -
робкий и смущенный, не решившийся сделать шаг 
вперед, чтобы поприветствовать царя. 

Пер. с ит. К. Троччини 

Примечания 

1 См.: Иордан Ф.Н Записки ректора и профессора импе­
раторской Академии Художеств Федора Ивановича 
Иордана, 1800-1883 / / Русская старина. 22 (1891). Т. 71. 
Сент. С. 541. 

2 В письмах из Рима от 24 октября 1845 г. Гоголь сообща­
ет, что номер дома - 80, но начиная с 27 октября ука­
зывает постоянно, что номер - 8 1 . 0 событиях, связан­
ных с этим домом, см.: Busiri Vici A. I Poniatowski e 
Roma. Firenze, 1971. P. 255-258. 
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3 Кажется, здесь можно уловить отзвук того, о чем Гоголь 
пишет в статье «Исторический живописец Иванов»: 
«Один раз в прибавление ко всему этому я очутился в го­
роде, где не было почти ни души мне близкой, без всяких 
средств, рискуя умереть не только от болезни и страданий 
душевных, но даже от голода. Это было уже давно тому. 
Спасен я был государем. Нежданно ко мне пришла от не­
го помощь. Услышал ли он сердцем, что бедный поддан­
ный его на своем неслужащем и незаметном поприще по­
мышлял сослужить ему такую же честную службу, какую 
сослужили ему другие на своих служащих и заметных по­
прищах, или это было просто обычное движенье милости 
его. Но эта помощь меня подняла вдруг. Мне было прият­
но в эту минуту быть обязану ему, а не кому-либо друго­
му. К причинам, побудившим взяться с новою силою за 
труд, присоединилась еще и мысль, — если удостоит меня 
бог сделаться, точно, человеком близким для многих лю­
дей и достойным, точно, любви всех тех, которых люб­
лю, — сказать им: "Не забывайте же, меня бы не было, 
может быть, на свете, если б не государь"» (Гоголь Н.В. 
Собрание сочинений: В 7 т. М., 1986. Т. 6. С. 286-287). 

4 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений: В 14 т. Т. 13. 
Л., 1952. С. 33. 

5 Как уже сказано, это дата ряда писем, в которых Гоголь 
сообщает матери и другим друзьям о своем прибытии в 
Рим. В «Хронологии римских пребываний» (в прило­
жении к Giuliani R. La "meravigliosa" Roma di Gogol'. 
La cittk, gli artisti, la vita culturale nella prima metii 
dell'Ottocento. Roma, 2002. P. 264) читаем: «1845. Конец 
октября - декабрь: Гоголь в Риме <...> Приезжает око­
ло 23 октября». 

6 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений: В 14 т. Т. 12. 
Л., 1952. С. 530. 

7 Об этих двух персонажах см.: Vitale S. II bottone di 
Pushkin. Milano, 1995. P. 79-80. 

8 A.O. Смирнова 5 марта 1845 г. записывает в дневнике: 
«Вечером я была у императрицы. Собрание было очень 
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большое для нынешного двора. Баронесса Фредерике, 
Лобанов, Раух, Суворов, Шувалов, принц Александр. 
Ольга Николаевна играла в лото. Императрица говори­
ла, что ей нельзя, хотя и очень нужно, ехать на зиму в 
Италию. Государь без нее слишком грустит и одинок. 
Запирается один по целым часам» (Смирнова-Рос-
сетЛ.О. Воспоминания. Письма. М., 1990. С. 370). 

9 L'Olivuzza. Ricordo del soggiorno della corte imperiale 
russa in Palermo neirinverno del 1845-46. Palermo, 1846. 
См. также: Lefevre R. II soggiorno dello zar Nicola I a 
Palermo e a Napoli nel 1845 / / Studi in onore di Riccardo 
Filangieri, III. Napoli, 1954. C. 417-433. 

10 Гоголь КВ. Полное собрание сочинений. Т. 12. С. 536. 
11 Roncalli N. Cronaca di Roma 1844-1870. Volume I 

(1844-1848). A cura di M.L. Trebiliani. Roma, 1972. 
P. 119. 

12 Гоголь H.B. Полное собрание сочинений. Т. 12. С. 544. 
См. также: Паклин Н. Русские в Италии. М., 1990. 
С. 111-112. 

13 Именно тот Дж. Медзофанти, о котором пишет Аннен­
ков в статье «Н.В. Гоголь в Риме летом 1841 года», 
вспоминая, что Гоголь очень любил этого маленького, 
худенького и живого кардинала-полиглота. См.: Гоголь 
в воспоминаниях современников. М., 1952. С. 285. 

14 Roncalli N. Op. cit. P. 119. 
15 Ibid. P. 120. 
16 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений. Т. 12. С. 544. 
17 Roncalli'N. Op. cit. P. 126. 
18 Prigionia, tormenti e martirio delle religiose dell'Ordine di 

S. Basilio Magno di rito ruteno-cattolico in Lituania; 
relazione storica tratta dalle deposizioni di suor Giulia 
Macrina Miecystarca. He исключено, что Гоголь был 
знаком с французским или итальянским вариантом 
этой брошюры. О знании Гоголем итальянского языка 
см.: De Lotto С. Signori per parlar d'un'altra cosa... Заня­
тия итальянским языком Н.В. Гоголя. Неизданные ав­
тографы / / Russica Romana, 3 (1996). P. 267-300. 
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19 Vicende della Chiesa cattolica di ambedue i riti nella 
Polonia e nella Russia da Caterina II sino a' nostri di' libri 
cinque preceduti da un rapido cenno suH'origine, e sulle 
relazioni della Chiesa Russa con la Santa Sede sino a' tempi 
di Pietro il Grande per un sacerdote deH'oratorio. Versione 
Italiana. Lugano, 1843. 

20 Ibid. P. 529. 
21 «Diario di Roma», суббота 13 дек. 1845 г., № 99, с. 1. 

«Римский дневник» был самой популярной газетой 
того времени. Он делился на две части, одна из кото­
рых была посвящена Папскому государству, а другая 
зарубежным странам. См.: Molinari, Majolo О. La stampa 
periodica romana deH'Ottocento. Volume I. Roma, 1963. 
P. 296—297. Об этой газете пишет и Гоголь в повести 
«Рим». 

22 О теплой встрече, оказанной императору, Гоголь упоми­
нает и в письме к Жуковскому. Нет оснований сомне­
ваться в словах Гоголя, которые также подтверждаются 
тем, что пишет Ронкалли в своей «Хронике». Некоторые 
историки того времени, возможно, по идеологическим 
причинам, изобразили римский народ равнодушным и 
молчаливым; однако слова Гоголя находят подтвержде­
ние и в письме от 9 (21) декабря 1845 г. русского посла в 
Ватикане А. Бутенева: «Хотя Император и путешество­
вал инкогнито, римский народ везде встречал важного 
путешественника с неописуемым энтузиазмом. Улицы, 
находящиеся около Русского посольства (Дворец Юсти-
ниани), где он остановился, с утра до вечера наводня­
лись тысячами людей всех сословий, которые ждали мо­
мента, чтобы увидеть и поприветствовать Государя. Во­
круг него собиралась восторженная толпа, когда он про­
ходил по улицам или участвовал в официальных прогул­
ках» (цит. по: Schmourlo E. La visita dello Zar Nicolo I al 
papa Gregorio XVI (1845) / / Miscellanea di storia e cultura 
ecclesiastica, 5 (1906), 1. P. 20. 

23 Эти слова тоже доказывают наличие отношений, кото­
рые Гоголь поддерживал с посольскими кругами. 
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17 ноября 1845 г. папский посол извещает кардинала 
Ламбрускини о том, что русский министр иностранных 
дел граф Нессельроде рассчитывает на улучшение от­
ношений между Императором и Папой — достаточно 
только отдалить польское влияние и фанатизм. Это по­
следнее высказывание не очень понравилось Меттер-
ниху На самом деле Император хочет дать понять, что 
дело Васильевских — всего лишь выдумка польской 
партии; см.: Lefewe R.S. Sede e Russia e i colloqui dello 
Czar Nicola I nei documenti vaticani (1843-1846) / / 
GregorioXVI. Miscellanea commemorativa. Parte seconda. 
Roma, 1948. P. 210. 

24 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений. Т. 13. С. 24. 
25 Там же. С. 30. 
26 Там же. С. 34. 
27 Там же. С. 37. 
28 Рукопись «Римской хроники» была куплена Централь­

ной Римской национальной библиотекой в 1882 г., а в 
1884 г. «Хронику» опубликовали, исключая годы с 1844 
по 1848, в трех томах, под названием «Roma nella storia 
dell'unita italiana. Studio storico di R. Ambrosi De 
Magistris e I. Ghiron seguito da un Diario inedito di Roma 
dal 1849 al 20 settembre 1870 di Nicola Roncalli». Roma -
Torino — Firenze, 1884. Большие отрывки еще не опуб­
ликованной части «Хроники», касающиеся визита ца­
ря, были изданы П. Специ под названием «Nicola I di 
Russia in Roma (da un Diario inedito di un contempora-
neo)» («Cosmos Illustrato» (1903). 10-11. P. 971-994). 

29 Roncalli N. Op. cit. С 143—152. Как было указано редак­
тором, Ронкалли не включил «листочки», т. е. страни­
цы дневника, касающиеся дней 14, 15, 16 и 17 декабря, 
в оглавление своей «Хроники», «потому что они 
составляют ежедневную хронику визита русского царя 
в Рим, которую автор потом переработал и собрал в от­
дельный выпуск, цитируемый в оглавлении под назва­
нием "Пять дней его проживания: официально 
собранные сведения"» (с. 131, примеч.). 

219 



Габриэле Маццителли 

30 Schmourlo E. Op. cit. P. 3-20. 
31 Lefevre R. Op. cit. P. 281-288. 
32 Roncalli N. Op. cit. P. XXIV. 
33 Levefre R. Op. cit. P. 281. 
34 Roncalli N. Op. cit. P. 351. 
35 См.: Kauchtschischwili N. L'ltalia nella vita e nell'opera di 

P. A. Vjazemskij. Milano, 1964. P. 67. 
36 Roncalli N. Op. cit. P. 152. Действительно, в 1846 г. был 

заключен конкордат между Россией и Ватиканом. 



Юрий Рылов (Воронеж) 

Гоголь — переводчик? 

Как известно, жизнь и творчество Н.В. Гоголя 
содержат много загадок. Пожалуй, в русской лите­
ратуре нет более таинственной фигуры. Об этом, в 
частности, свидетельствуют и работы о Гоголе. Если 
бросить даже беглый взгляд на библиографию, то 
мы найдем немало работ, содержащих слова загадка, 
тайна и особенно часто вопросительный знак, как и 
в названии настоящей статьи. Приведем лишь неко­
торые. Тайна старосветских помещиков: о повести 
Н.В. Гоголя «Старосветские помещики»; Тайна 
смерти Гоголя: Загадка «Прощальной повести» 
(«Выбранные места из переписки с друзьями». Опыт 
непредвзятого прочтения). «Тайная любовь» Гоголя? 
Мифы старые и новые. Сватался ли Гоголь к графи­
не Виельгорской? Служил ли Гоголь в III отделении? 
К спорам вокруг биографии Гоголя. О чем написана 
«Женитьба»? Что еще скрыто в «Ревизоре»? И т. д. 
Не составляет исключения и проблема Гоголя-пере­
водчика: рассмотрение этого вопроса тоже сопряже­
но с некоторыми, можно сказать, таинственными 
обстоятельствами. 

Имя Гоголя как переводчика упоминается в 
связи с двумя пьесами — «Сганарель» Мольера и 
«Дядька в затруднительном положении» итальянско­
го драматурга Дж. Жиро (Giraud MDCCCXLI). Обе 
пьесы были предназначены для бенефисов 
М.С. Щепкина, ближайшего друга писателя. Если со 
«Сганарелем» все обстоит более или менее ясно (пье­
са была переведена друзьями Щепкина, а Гоголь 
лишь отредактировал текст в конце 1839 г.), то в отно-
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шении «Дядьки» этого сказать нельзя. Переводу 
именно этой пьесы посвящено дальнейшее изложе­
ние. Существуют две точки зрения по поводу автор­
ства перевода. Согласно первой, высказанной более 
ста лет назад А.И. Кирпичниковым (Кирпичников 
1900), Гоголь сам перевел «Дядьку в затруднительном 
положении»; согласно второй, более распространен­
ной и тоже имеющей столетнюю историю, Гоголь 
лишь отредактировал переведенный русскими ху­
дожниками текст. Так считал М.Н. Сперанский, ав­
тор статьи «Гоголь-переводчик», хотя в этой же статье 
имеется фраза «...речь идет об итальянской комедии 
Джованни Жиро L'ajo neH'imbarazzo, переведенной 
Гоголем или при его содействии...» (Сперанский 
1906: 215); в комментариях к переводу указанной пье­
сы в академическом издании содержится ссылка на 
М.Н. Сперанского как сторонника версии лишь ре­
дакторского участия Гоголя в переводе, и эта версия 
поддерживается (Гоголь: V, 509). 

Кстати, вопрос об авторстве перевода возник с 
момента его появления. Так, на первом листе копии 
из архива М.П. Погодина (гоголевский автограф ру­
кописи не сохранился) рукой ее владельца написано: 
«Переведено, переправлено или переделано Гоголем 
и прислано на бенефис Щепкину в 1841 г.» (Гоголь: V, 
508) (Сперанский приводит несколько иной вариант 
этой записи: «Переведена, переплавлена или переде­
лана Гоголем и прислана на бенефис Щепкину в 
1841 г.») (Сперанский 1906: 217). В любом случае, как 
видно из этих фраз, самому Погодину, человеку, кото­
рому была переслано по почте одно из действий коме­
дии Жиро, не была ясна роль Гоголя в ее переводе. 

Здесь необходимо остановиться на содержании 
пьесы и ответить на вопрос: почему Гоголь выбрал ее 
для перевода (resp. для бенефиса своего друга)? Этот 
вопрос закономерен, поскольку известно невысокое 
мнение Гоголя о современном ему итальянском теат-
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ре, которое высказано в повести «Рим». Герой повес­
ти познакомился с парижским театром, с которым 
«невольно сравнил сухую, тощую драматическую 
сцену Италии, где повторялись одни и те же старик 
Гольдони, знакомый всем наизусть, или же новые ко-
медийки, невинные и наивные до того, что ребенок 
бы соскучился над ними». Тем не менее в письме 
Щепкину от 29 июля (10 августа) он называет Жиро 
«первым итальянским комиком нашего времени» и 
ниже добавляет, что «комедия должна иметь успех: по 
крайней мере в итальянских театрах и во Франции 
она успех имела блестящий». 

Содержание этой короткой комедии сводится к 
следующему. У старого маркиза Антиквати («говоря­
щая» фамилия: что-то вроде Устаревших) два сына: 
Энрико 23 лет и Пиппетто 19 лет, которые воспиты­
ваются в строгости под присмотром дядьки дона Гре-
горио Кордебоно (Добросердечных). В доме контроли­
руется каждый их шаг. Но в один прекрасный день 
дядька узнает, что Энрико не только тайно встречает­
ся с женщиной Джильдой Онорати (Честных), но и 
повенчан с ней и даже имеет сына Бернардино. Дядь­
ка принимает сторону Энрико и делает все для при­
мирения маркиза и сына. Казалось бы, совершенно 
безвыходная ситуация благополучно разрешается: 
отец прощает сына, вняв увещаниям дядьки о том, 
что чрезмерная строгость губительна и лишь просве­
щение способно воспитывать молодые души. 

Для М.С. Щепкина, по замыслу Гоголя, роль 
дона Грегорио была необыкновенно выигрышной: 
стремительно меняющиеся острые сцены и неожи­
данные ситуации позволяли актеру во всем блеске 
проявить свой недюжинный талант комика. Гоголь 
видел этот спектакль в Риме и в уже цитированном 
письме делится со Щепкиным своими впечатления­
ми и дает некоторые рекомендации исполнителям: 
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Нечего вам и говорить, что ваша роль — сам дядька, 
находящийся в затруднительном положении; роль ажита­
ции сильной. Человек, который совершенно потерял голо­
ву: тут столько есть комических и истинных сторон! Я ви­
дел в ней актера с большим талантом, который, между про­
чим, далеко ниже вас. Он был прекрасен, и так в нем было 
все натурально и истинно! Слышен был человек, не рож­
денный для интриги, а попавший невольно в оную, — и 
сколько натурально комического! Этот гувернер, которого 
я назвал дядькой, потому что первое, кажется, не совсем 
точно, да и не русское, должен быть одет весь в черном, как 
одеваются в Италии доныне все эти люди: аббаты, ученые 
и проч.: в черном фраке не совсем по моде, а так, как у ста­
риков, в черных панталонах до колен, в черных чулках и 
башмаках, в черном суконном жилете, застегнутом плотно 
снизу доверху, и в черной пуховой шляпе, трехугольной, — 
(не) как носят у нас, что называют вареником, а в той, в ка­
кой нарисован блудный сын, пасущий стада, то есть с при­
стегнутыми немного полями на три стороны. 

Таким образом, выбор «Дядьки» нельзя назвать 
случайным: роль дона Грегорио как нельзя лучше 
позволяла раскрыть возможности Щепкина-актера. 
Кроме того, Гоголя привлекала тема воспитания (о 
чем свидетельствует его переписка), а в пьесе Жиро 
она была представлена в новом свете, со знаком ми­
нус, то есть так, как в последующую эпоху она трак­
товалась в Unbildungsroman'e - воспитание как раз­
рушение личности. Может быть, имел место и, так 
сказать, сентиментальный фактор. Дело в том, что 
Дж. Жиро, как и отец Н. В. Гоголя - Василий Афана­
сьевич Гоголь — писал пьесы для домашнего театра 
(Teatro domestico). 

По неизвестным причинам в бенефис 1841 г. 
пьеса не попала и была поставлена лишь после смер­
ти писателя — 9 января 1853 г. в Большом театре. На 
афишах значилось, что перевод выполнен Н.В. Гого-
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лем. Вот что писали по поводу бенефиса «Москов­
ские ведомости» от 27 января 1853 г.: 

«Бенефис М.С. Щепкина удовлетворил вполне об­
щим ожиданиям. Дядька в затруднительных обстоятель­
ствах (название искажено журналистом. — Ю.Р.) — пьес­
ка живая и веселая, исполненная движения и самых за­
бавных положений, которыми заслуженный артист наш 
воспользовался в совершенстве. Он был очень хорош в 
роли этого бедного дядьки, который запутался в чужой 
беде <...>. Но нам пришлось бы рассказывать всю пьесу, 
чтобы выставить все те места, где искусство нашего зна­
менитого артиста увлекало публику. Мы не можем, одна­
ко, не указать еще одного места, когда отец узнает нако­
нец обо всем и весь свой гнев обращает на дядьку, считая 
его участником в поступке своего сына. С каким достоин­
ством добрый дон Грегорио отстраняет от себя незаслу­
женный упрек. И как он счастлив, когда впоследствии 
маркиз смягчается и дело оканчивается миролюбиво 
(Михаил Семенович Щепкин 1984: II, 193). 

Е.И. Якушкин 14 января писал из Москвы 
И.К. Бабсту: «Бенефис М.С. был очень хорош - у 
него шел "Скупой Рыцарь" Пушкина и прошел 
очень хорошо — и комедия, переведенная с итальян­
ского Гоголем (курсив наш. - Ю.Р.) - прошла отлич­
но» (цит. по: Гриц 1966: 487). 

Как видим, расчет Гоголя оправдался: пьеса 
имела успех благодаря Щепкину, в ней он был, по 
мнению одного из рецензентов, «в своем обыкновен­
ном амплуа» (Гриц 1966: 488). Тем не менее комедия 
не задержалась на русской сцене. Было сыграно все­
го пять спектаклей с 9 января по 10 февраля 1853 г. В 
дальнейшем постановка «Дядьки», по всей видимос­
ти, не возобновлялась, как, впрочем, и в самой Ита­
лии, где Жиро фактически принадлежит к забытым 
авторам. 
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Как уже говорилось выше, с переводом связа­
ны некоторые загадочные обстоятельства. Они каса­
ются времени, места и авторства перевода. 

Бесспорны следующие факты: перевод появил­
ся в результате заклада, заключенного между писате­
лем и артистом перед отъездом Гоголя за границу 
между 9 февраля и 18 мая 1840 г. («половина заклада 
выиграна: комедия готова», - пишет Гоголь Щепки­
ну), и был отправлен в Москву по частям разным ад­
ресатам. Первый акт Гоголь направил самому 
М.С. Щепкину, второй акт прилагался к письму 
О.С. Аксаковой («...вручите Михаилу Семеновичу 
прилагаемое при сем действие переведенной для него 
комедии»), третий — к письму М.П. Погодину («По­
жалуйста, отдай Щепкину прилагаемое при сем дейст­
вие переведенной для него комедиии» (Гоголь: XI, 
307)). То, что перевод был выслан частями, не должно, 
писал А. И. Кирпичников 100 лет назад, вызывать 
удивление, поскольку «бандерольных отправлений 
для рукописей не было; заграничные письма оплачи­
вались дорого и, вероятно, имели предельный вес» 
(Кирпичников 1900: 1235). Самое интересное состоит 
в том, что указанные письма датированы одним и тем 
же днем (10 августа по новому стилю), но место напи­
сания (или отправления) разное: письмо Щепкину от­
правлено из Вены, а письма двум другим адресатам -
из Венеции. Именно такими пометами сопровожда­
ются эти письма в полном собрании сочинений (т. XI). 

Это обстоятельство вызывает разноречивые 
толкования. Кирпичников полагает, что письма были 
отправлены месяцем позже из Венеции - 10 сентяб­
ря (доподлинно известно, что Гоголь прибыл в Вене­
цию 2 сентября), но оспаривает факт участия в пере­
воде художников. Сотрудничество с художниками не 
могло иметь места ни в Вене (где их появление мало­
вероятно), ни в Венеции: «трудно сходившийся Го­
голь не мог в неделю сблизиться с ними настолько, 
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чтобы пригласить их к совместной работе. Такие ху­
дожники были в Риме, но Гоголь туда еще не доехал» 
(Кирпичников 1900: 1234). Вывод, к которому прихо­
дит Кирпичников, уже сообщался выше: Гоголь сам 
перевел комедию. Причины, по которым Гоголь от­
казывается от авторства перевода, по мнению Кир-
пичникова, следующие. Во-первых, это могло проти­
воречить условиям заклада, во-вторых, «может быть, 
Гоголь опасался, что чувствительный М.С. Щепкин, 
так высоко ставивший Гоголя как поэта, придет в не­
притворное отчаяние, что тот тратил свое драгоцен­
ное время на столь низменную работу ради его, Щеп­
кина» (Кирпичников 1900: 1234-1235). 

М.Н. Сперанский считает, что Гоголь не мог 
быть в Венеции 10 августа («Он 7 августа был еще в 
Вене, где едва поправлялся после припадка болезни» 
[Сперанский 1906: 216]), и допускает, что в письмах 
«вместо августа нужно читать сентябрь» (там же: 
221), но отрицает элементы мистификации, допуска­
емые Кирпичниковым: 

Кажется, мистификации предполагать надобности 
нет, а проще предположить: исполняя половину условия, 
заключенного в Москве, Гоголь, едва оправившийся от 
венской болезни, между 2 и 10 сентября 1840 года произво­
дит сравнительно не тяжелый труд - исправления и пере­
писки перевода комедии, сделанного по его выбору и ука­
занию другими, людьми ему знакомыми и, если это были 
прошлогодние римские знакомые Гоголя, знающими уже 
сносно по-итальянски (Кирпичников 1900: 1222). 

На наш взгляд, Гоголь скорее всего перевел 
пьесу сам: его знание итальянского языка вполне 
позволяло ему это сделать самостоятельно. Об уровне 
его владения итальянским можно судить по письму 
М.П. Балабиной от 15 марта 1838 г. Хотя в письме и 
содержатся некоторые орфографические и граммати-
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ческие ошибки, написано оно живым и выразитель­
ным языком; к тому же это перевод на чужой язык, 
что всегда труднее. В. Шенрок приводит сведения об 
изучении Гоголем итальянского (см.: Сперанский 
1906: 227, сноска 6). Известно также, что в 1840 г. Го­
голь хлопотал о месте секретаря при чиновнике, от­
вечавшем за колонию русских художников в Риме 
(которое он так и не получил). Эта должность, види­
мо, подразумевала знание итальянского языка. Мож­
но предположить, что перевод пьесы был — помимо 
выполнения заклада — своеобразным упражнением, 
предпринятым для совершенствования в итальян­
ском языке. Нельзя отрицать, что Гоголь мог вос­
пользоваться чьей-либо помощью при переводе от­
дельных трудных с точки зрения языка мест пьесы. 
Ссылка на художников потребовалась, скорее всего, 
для оправдания поспешности и возможных неточно­
стей в переводе, — тем более, что «лишь немногим из 
них (художников. — Ю.Р.) удалось вникнуть в пони­
мание страны и народа и овладеть итальянской ре­
чью. Недаром Пимен Орлов никак не мог отвыкнуть 
называть свою натурщицу Felicetta на украинский 
манер Хвеличетта» (Алпатов, Андреева 1956: 89). 

Процитируем начало уже упомянутого письма 
Щепкину: «Ну, Михаил Семенович, любезнейший 
моему сердцу! Половина заклада выиграна: комедия 
готова. В несколько дней русские наши художники 
перевели. И как я поступил добросовестно! Всю от 
начала до конца выправил, перемарал и переписал 
собственною рукою». Согласимся, что данный текст 
производит довольно странное впечатление в том 
смысле, что о художниках сообщается мимоходом 
(если бы художники в самом деле были задействова­
ны, то Гоголь сделал бы необходимые реверансы в их 
сторону, а не давал оценку самому себе: «И как я по­
ступил добросовестно!»). В письме акцентируется 
собственная работа, что, безусловно, отражает ис-
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тинное положение вещей; возникает впечатление, 
что это не редакторская правка и переписка, а твор­
ческий процесс перевода. 

Что касается места и времени перевода, то 
вслед за А.И. Кирпичниковым и М.Н. Сперанским 
приходится остановиться на предположении, что 
пьеса была переведена в начале сентября 1840 г. в Ве­
неции. 

Обратимся к текстам перевода и оригинала. 
Считается, что перевод, с одной стороны, «отличается 
близостью к букве подлинника, исполнен небрежно и 
торопливо, так что многие места комедии переданы 
неверно» (Тихонравов: 805-806). С другой стороны, «в 
переводе прибавлено несколько сценических рема­
рок, отсутствующих в итальянском подлиннике, рас­
пространены некоторые реплики» (Гоголь: V, 509). То 
есть упреки явно противоположны друг другу. 

Справедливость этих упреков иногда оправда­
на. Так, «в некоторых случаях буквализм передачи 
прямо нарушает смысл (io m'attacco al suo collo deso-
lata — я вцепилась за ее, пораженную отчаянием, 
шею)» (вместо: В отчаянии я вцепилась за ее шею. -
Ю.Р.) (Гоголь: V, 509). На мой взгляд, правда, здесь 
имеет место не буквализм, а непонятая синтаксичес­
кая структура. Рассмотрим и еще один пример такого 
рода: 

Gilda: Ah! Bernardino mio, figlio mio, поп ё tua madre, 
no, non son'io, che ti nego il cibo. La madre tua piange piu di 
te... smania... ah! Lasciatemi, accada cio, che vuol'accadere, io 
lo sento piangere... fatemi andar via, о io mi pongo a gridare. 
Бернардин мой, сын мой!.. Нет, это не мать твоя, нет, это 
не я отказываю тебе в пище! Мать твоя терзается больше, 
чем ты. О боже!.. Тоска!.. Бешенство!.. Нет, я не могу. {Вы­
рывается.) Пустите! пустите! Происходи, что хочет, - я 
слышу, он плачет... Пустите меня, или я закричу, я стану 
кричать. 
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В приведенном отрывке форма smania воспри­
нята как существительное, и в переводе находим ряд 
субстантивных междометных образований (О боже; 
тоска; бешенство), в то время как это глагольная 
форма, означающая не находит себе места, хотя 
смысл всех трех существительных «вписывается» в 
состояние, выраженное данным глагольным оборо­
том. 

Ошибки подобного рода в переводах встреча­
лись и встречаются по сей день. Более того, в эпоху 
Гоголя отношение переводчика к тексту оригинала 
было весьма своеобразным. Известно, что перевод­
чики не только сокращали текст произведения, но и 
добавляли новые эпизоды, меняли концовки, «под­
гоняли» текст к определенным эстетическим или 
идеологическим установкам. Приведу один пример. 
В переводе «Дон Кихота», осуществленном извест­
ным филологом Н. Гречем в 1840 г., добавлен эпизод, 
где Дон Кихот совершает не бесполезный, а настоя­
щий подвиг: он сражается с шестью грабителями и 
спасает человека. Переводчик в дидактических целях 
(издание предназначалось для детей) «подправил» 
образ испанского героя. Поэтому погрешности в пе­
реводе не воспринимались как что-то необычное. 

В этом же отрывке находим калькирование 
итальянского оборота. Близость к букве, на мой 
взгляд, входила в творческую стратегию Гоголя как 
переводчика. Калькирование итальянских синтакси­
ческих конструкций, по всей видимости, должно бы­
ло подчеркнуть, как говорят лингвисты, этнокультур­
ную специфику исходного дискурса, обозначить 
иной — итальянский — способ выражения и развития 
мыслей, отличающийся от русского. Так, выражения 
accada cio, che vuol'accadere; nasca cio che vuole (этот 
оборот находим чуть ниже в том же явлении), означа­
ющие «будь что будет», передаются как происходи, 
что хочет. Думаю, что Гоголь мог подобрать и более 
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точное русское выражение, но он просто не ставил 
перед собой эту задачу. 

Наконец, добавочные реплики, чаще всего 
междометного характера, повторение слов призваны 
компенсировать другую этнокультурную особен­
ность итальянского народа: богатую и выразитель­
ную жестикуляцию и мимику. Эти языковые средст­
ва - междометия, повтор, дополнительные автор­
ские ремарки — вносят в русский текст тот эмфатиче­
ский настрой, который должен передать мимическое 
богатство, сопровождающее на сцене итальянский 
текст. Напомним, что Гоголь видел эту комедию на 
итальянской сцене. В приведенном отрывке добавле­
на фраза Нет, я не могу (вырывается)', повторено вос­
клицание пустите! к глагол кричать (я закричу). Осо­
бенно часто добавления такого рода встречаются в 
речи главного героя —дона Грегорио. Ср.: 

Nol credete! (Colpo da maestro.) Signor marchese, cossi 
parla a me? Ecco la chiave, apra, veda, poi arrossito del torto, 
che mi fa, no abbia il coraggio di mirarmi piu in volto. Вы это­
му не верите? (Про себя.) Черт побери всех чертей/ Господин 
маркиз! (С чувством негодования.) Разве этаким образом 
можно говорить мне? Возьмите ключ! Вот он! Отоприте, 
смотрите, и потом, покрытые стыдом за нанесенное мне 
оскорбление, не имейте присутствия духа посмотреть мне 
прямо в глаза! 

Che quel giovane ha bisogno (piano don Gregorio) (da 
se) ha bisogno di far da givane, girare, trattare... Что этот моло­
дой человек имеет нужду... (В сторону.) Тише, тише, чш, 
дон Грегорио! (вслух) имеет нужду делать так, как делают 
молодые люди - гулять, разговаривать... 

Таким образом, погрешности перевода, отме­
чаемые критиками, в ряде случаев оборачиваются 
его достоинствами. Тем не менее следы поспешнос-
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ти в переводе очевидны, что объясняется желанием 
Гоголя как можно скорее обеспечить комедией бе­
нефис друга. В уже неоднократно упоминавшемся 
письме М.С. Щепкину содержится косвенное изви­
нение на этот счет. В конце письма, говоря о перево­
де сестрами Гоголя пьесы Шекспира (до сих пор не 
установлено, о каком произведении идет речь), Го­
голь обещает подправить диалоги, что вполне может 
относиться и к собственному переводу пьесы Джо-
ванни Жиро. 

Отвечая на поставленный в заголовке вопрос 
положительно, мы исходим не столько из того, что 
текст был переведен самим писателем, сколько из на­
личия концепции перевода, которая заключается в 
ориентации на передачу этнокультурных особеннос­
тей итальянского дискурса, в ориентации на взаим­
ное восприятие культур в целом. Думается, что по по­
следней причине Гоголь добавил Энрико 2 года (в пе­
реводе ему 25 лет, а не 23), сочтя, что в русской ауди­
тории молодой человек 23 лет из дворянского сосло­
вия, имеющий ребенка, не вызовет симпатии. 

В заключение хотелось бы отметить следую­
щее. Знакомство с пьесой итальянского драматурга и 
ее перевод — события, казалось бы, не относящиеся к 
центральным в жизни и творчестве Гоголя, - орга­
нично вписываются в мир Гоголя и оказывают на не­
го влияние. Если присмотреться к герою повести 
«Рим», то можно легко убедиться, что он как бы вы­
шел из дома маркиза Антиквати, но уже после того 
как прошел «курс воспитания», намеченный дядькой 
в конце пьесы для младшего сына маркиза - Пиппет-
то: путешествия, знакомство с людьми. Его сходство 
с Энрико просматривается во всем — в происхожде­
нии (он князь), в воспитании (его отец тоже отличал­
ся «непреклонным деспотизмом»), в окружении, где 
имел место также и дядька, наконец, тому и другому 
по 25 лет. 
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Самое же интересное состоит в том, что своего 
героя (воплощение образа Энрико) Гоголь в извест­
ном смысле идентифицирует и с самим собой, вкла­
дывая в его суждения свои мысли о западной — фран­
цузской — цивилизации, которые так не понравились 
В.Г. Белинскому («"Рим" - много хорошего, но есть 
фразы; а взгляд на Париж возмутительно гнусен», — 
писал Белинский В.П. Боткину (Белинский: 90)). 
Суть этих размышлений Гоголя сводится к непри­
ятию и осуждению суетности и пустословия, которые 
заменяют реальную жизнь. Италия и Россия как бы 
сливаются в воображении Гоголя как антипод без­
душности и пустоте шумного Парижа с его достиже­
ниями цивилизации. 

Ситуация, представленная в пьесе Жиро, не раз 
занимала Гоголя. Еще до перевода пьесы Жиро в пись­
ме М.П. Балабиной от 26 октября (7 ноября) 1838 г. Го­
голь сообщает последние римские сплетни, среди ко­
торых история о девицах Конти, знакомых М.П. Бала­
биной, «которые всегда жаловались на самодержавие 
своей матушки» и, влюбившись в жандармов, усыпля­
ли опиумом матушку, чтобы встречаться со своими лю­
бовниками, за которых впоследствии выходят замуж. 
Другая история заканчивается трагически: один из 
представителей семьи Дориев влюбился в девушку-си­
роту, тоже хорошего происхождения (как и в пьесе Жи­
ро), но за неделю до свадьбы уезжает, свадьба расстра­
ивается и девушка умирает. Эти вариации на тему вос­
питания и брака явно перекликаются с пьесой Жиро и 
делают возможным предположение, что Гоголь в 1838 г. 
уже видел ее на сцене. Тем более, что, по свидетельству 
А.О. Смирновой, знакомство с Жиро «входило в про­
грамму первого путешествия Гоголя в Италию» (Спе­
ранский 1906: 226). 

Таким образом, изучение весьма частного фак­
та творческой биографии писателя способно пролить 
свет на общий контекст его жизни и творчества. 
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Ирина Карташова (Тверь) 

Путешествие Гоголя в Италию 
в контексте романтических странствий 

Беспокойная, скитальческая жизнь Гоголя, ис­
полненная духовных кризисов и исканий, выказыва­
ет сходство с характернейшим феноменом романти­
ческой культуры. Древний мотив человеческих 
странствий, восходящий к мифологии, античной ли­
тературе, библейским текстам, приобрел в романтиз­
ме особую значимость, выразил самую суть романти­
ческого мироощущения. Устремленные к «вечному» 
и «абсолютному», романтики вместе с тем обладали 
обостренным чувством изменчивости, динамики 
жизни, «льющейся через край» (Л. Тик), ее «беско­
нечного становления» (Ф. Шлегель). Царящее в мире 
движение выражается в постоянных перемещениях, 
скитаниях романтических героев («Генрих фон Оф-
тердингер» Новалиса, «Странствия Франца Штерн-
бальда» Л. Тика, «Из жизни одного бездельника» Эй-
хендорфа, «Паломничество Чайльд Гарольда» Байро­
на, «Рене» Шатобриана и т. д.). Художественный мо­
тив странствий выражал и специфику реальных био­
графий романтических творцов с их принципом 
«жизнь и поэзия - одно» — достаточно вспомнить 
знаменитые «рейнские странствия» Арнима и Брен-
тано, путешествия по Германии Вакенродера и Тика, 
скитания Шатобриана, Байрона, Шелли, m-me де 
Сталь и др. Большинство писателей-романтиков не 
знали спокойной, оседлой жизни, странничество 
становилось их уделом. 

Как справедливо считают исследователи, ро­
мантическое путешествие - одновременно «внешнее» 
и «внутреннее», путешествие духа, «путь к открове-

235 



Ирина Карташова 

нию» и «путь-откровение»1. В странствиях романти­
ческая личность познавала величие и грандиозность 
мира, приобщалась к его вечной изменчивости, к «не­
ведомому», ощущая свое родство с космосом. Но та­
ким образом «таинственный путь» вел, по словам Но-
валиса, в «глубины нашего духа»2. Странствие связы­
валось с идеей жизнестроения, устремлением к миру 
высшему, бесконечному и невидимому, приобретало 
сакральный смысл. Ф. Шлегель писал о томлении, 
которое является движущим, побуждающим началом 
как в жизни отдельного человека, так и в созидающей 
деятельности мирового духа и которое порождает 
«влечение <...> через все конечные границы достичь 
бесконечной полноты духовного существования». 
«Стремление в безмерную, смутную даль, томление 
по неведомому благу»3 и обрекают романтическую 
личность на странничество, на вечный поиск: «ведь 
жизнь в том и состоит, чтобы вечно надеяться и вечно 
искать, миг, когда откажемся мы от поисков и надеж­
ды, должен быть мигом нашей смерти»4. 

Романтическое влечение вдаль, так же как и 
обостренное ощущение «мира в дороге, а не у приста­
ни», было в высокой степени присуще Гоголю. Его 
страшила возможность «остановки», притупления 
чувств. В снижении интенсивности духовных поры­
вов он, как и романтики, видел угрозу омертвения ду­
ши. Динамика, переходность эпохи, как известно, 
виделась писателю прежде всего в страстных искани­
ях истины, в обращении общества к «вопросам нрав­
ственным», к «мысли о внутреннем строении»5 и са­
мосозидании. Отсюда собственная жизнь представ­
лялась Гоголю в ореоле вечных трудных скитаний в 
поисках идеала, духовной благодати, духовной роди­
ны. Еще в Нежине он, подобно «Пришельцу» Нова-
лиса, ощущал себя путником, «иноземцем, забред­
шим на чужбину искать того, что только находится в 
одной родине» (из письма Г. Высоцкому, июль1827) 
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(X, 97). И в марте 1837 г. в письме М.П. Погодину из 
Рима: «Я бездомный, меня бьют и качают волны <...> 
Сложить мне голову свою не на родине» (XI, 92). В 
течение своей жизни Гоголь, по сути, пережил весь 
спектр значений и мотивов, связанных с романтиче­
ским странствием: бегство, изгнанничество, одино­
чество, скитальчество, паломничество, вольное 
странствие, странствие безотчетное и целенаправ­
ленное, избранничество, утрата и обретение родины, 
очарование «далекой, далекой дороги», в которой 
рождается столько «чудных замыслов» и «поэтичес­
ких грез» (VI, 22). Гоголя заворожил образ той стра­
ны, которая была вожделенной целью многих роман­
тических странников, - как известно, романтизму 
был присущ подлинный культ Италии. Он возник 
еще на заре романтизма, в иенский и даже доиенский 
период, когда восторженное паломничество в Ита­
лию в 1780 г. совершил В. Гейнзе, чья эстетика и твор­
чество оказали большое влияние на ранних романти­
ков. При этом в путешествии Гейнзе (совершенном 
по большей части пешком) уже формировались те 
философско-нравственные и эстетические установки 
странствия, которые будут характерны для многих 
писателей-романтиков и для Гоголя: Гейнзе отрывал­
ся от привычного мира, друзей, своего прежнего ли­
тературного труда, чтобы пережить встречу с миром 
прекрасной природы и великого искусства и чтобы в 
этом далеком, «другом» мире «найти себя» и заново 
осмыслить свое творчество6. 

Думается, что мечта об Италии владела Гоголем 
с самого начала его сознательной жизни. С.Н. Дуры-
лин полагал, что он готовился к знакомству с Римом 
еще в Нежине, о чем свидетельствуют материалы ру­
кописной «Книги всякой всячины»7. По словам 
В.И. Шенрока, «по мере приближения окончания 
курса» «мысль о чужих краях все чаще охватывала 
разгоряченное воображение юноши»8. По-видимому, 
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главное место среди «чужих краев» занимала Италия. 
Об этом свидетельствует одноименное стихотворе­
ние, которое с высокой степенью вероятности при­
писывают Гоголю. Лейтмотивом его явилось страст­
ное романтическое томление. 

Душа лирического героя «стонет и тоскует» по 
стране красоты, любви и вдохновенья. Гоголь, по су­
ти дела, воспроизводит поэтическую формулу Тика и 
Вакенродера: в вакенродеровских «Фантазиях об ис­
кусстве» один из первых фрагментов — «Тоска об 
Италии». Вряд ли этот фрагмент был известен Гого­
лю, поскольку в русском переводе книги Вакенроде­
ра (1826) он отсутствовал (как написанный Тиком). 
Впрочем, поэтические мотивы и образы фрагмента 
быстро стали общеромантическими. В стихотворе­
нии Гоголя уже формируется представление об Ита­
лии как о «родине души» (у Тика в упомянутом фраг­
менте Италия — «родимый край»). 

Возможно, что надежда попасть в Италию воз­
никла у Гоголя уже в первую его заграничную поезд­
ку в 1829 г. Это путешествие может быть соотнесено с 
ситуацией романтического «бегства» от мира и себя 
самого, которая подробно рассмотрена Ю.В. Ман­
ном в его работах по русскому романтизму; было в 
этом путешествии и нечто от «бесцельного» романти­
ческого странствия. Впоследствии сам Гоголь писал в 
«Авторской исповеди», что им двигало «непонятное 
поэтическое влечение», «противувольное», но нео­
бычайно сильное (VIII, 450). Но обращает на себя 
внимание, что уже тогда в сознании Гоголя формиро­
валось и другое представление о путешествии как 
способе духовного возрождения и школе жизни. «Это 
училище непременно образует меня... Мне нужно пе­
ределать себя, переродиться, оживиться новою жиз­
нью, расцвесть силою души» (X, 149). 

В контексте романтических странствий осо­
бенно интересным представляется заграничное путе-
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шествие Гоголя 1836-1839 гг. Италия фигурирует уже 
в первом письме, в котором он сообщает М.П. Пого­
дину о своем намерении ехать за границу: «... зиму 
намерен пробыть в Риме или Неаполе» (XI, 41). Го­
голь отправляется в добровольное изгнание — «Там 
размыкаю ту тоску, которую наносят мне ежедневно 
мои соотечественники» (XI, 41). Вместе с тем сразу 
же вырисовывается нравственная цель путешествия: 
«Еду глубоко думать свои обязанности авторские, 
свои будущие творения», — и зреет мысль о высоком, 
божественном значении предпринятого странствия: 
«...чувствую, что не земная воля направляет путь 
мой» (XI, 46). 

Как известно, поначалу европейские страны 
разочаровали Гоголя, его быстро охватывает скука. 
Письма из Германии, Франции, даже из Швейцарии 
мало напоминают восторженные путевые впечатле­
ния романтиков. Правда, во время своих дальних 
прогулок с дорожным посохом в руках Гоголь востор­
гается горными ландшафтами, его неизменное вос­
хищение вызывают готические храмы. Но что в осо­
бенности дает основание усматривать связь гоголев­
ского путешествия с романтическими странствия­
ми — это стремительные, беспокойные передвиже­
ния из города в город, из страны в страну, как будто 
что-то неудержимо влечет его. В письме к матери 
(сентябрь 1836 г.) из Лозанны: «Вы удивляетесь, что я 
скоро летаю с места на место, а я, напротив, удивля­
юсь тому, что я двигаюсь необыкновенно медленно» 
(XI, 65). По-видимому, во время своего первого путе­
шествия в Италию писатель особенно остро ощущал 
то «томление по неведомому благу» (Ф. Шлегель), ту 
страстную жажду духовного обретения, которые от­
личали романтического путника. Как представляет­
ся, «желанное вдали» Гоголь, может быть, поначалу 
не вполне осознанно, связывал именно с Италией и 
издалека «предчувствовал» ее. Так, в Париже его ув-
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лекла лишь итальянская опера. Постепенно его путе­
шествие обретает все большую целенаправленность: 
он хочет непременно быть в Риме на Пасху 1837 г. и 
встретить светлый праздник в храме св. Петра 
(М.И. Гоголь, февраль, 1837). 

Тон его писем из Рима резко меняется. К Гого­
лю снова вернулись юность и энтузиазм. Красота и 
очарование Рима смягчают даже боль «великой утра­
ты» (гибель Пушкина). Гоголевское эмоциональное 
«переживание» Италии оказывается весьма близким 
ее восприятию писателями-романтиками и их героя­
ми. «С мягким, томительным и вместе бодрящим 
воздухом Италии я словно бы вдыхаю в себя новую 
душу, внутри меня словно бы прорастает такая же 
вечная весна, как та, что сверкает, набухает и расцве­
тает вокруг меня. Небо здесь почти всегда ясное, все 
тучи уносятся к северу, а вместе с ними и заботы и не­
довольства»9. Это цитата из романа Л. Тика «Странст­
вия Ф. Штернбальда», имеющая явные аналогии с 
гоголевскими впечатлениями: «Что тебе сказать об 
Италии? Она прекрасна. Она менее поразит с перво­
го раза, нежели после. Только всматриваясь более и 
более, видишь и чувствуешь ее тайную прелесть. В 
небе и облаках виден какой-то серебряный блеск. 
Солнечный свет далее объемлет горизонт <...> А воз­
дух? - он так чист, что дальние предметы кажутся 
близкими»; «Пью его <...> и забываю весь мир» (XI, 
93, 92). 

В романтической «философии странствий» ца­
рил дух вечной надежды и вечного поиска. Но най­
денное, достигнутое в дальних странствиях нередко 
оказывалось «возвращением», обретением покинуто­
го дома в новом, высшем его значении. В Риме Гоголь 
испытывает состояние, неоднократно описанное ро­
мантиками (Новалисом, Жуковским). В облике древ­
него города он усматривает нечто знакомое, родное, 
ему становится особенно близкой романтическая 
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идея «родства мира». Вначале Рим напоминает ему 
любимую Украину: «Мне кажется, будто я заехал к 
старинным малороссийским помещикам» (XI, 95). 
Позже рождается почти мистическое чувство возвра­
щения на свою давнюю, истинную родину, родину 
души. «Я родился здесь - Россия, Петербург, снега, 
подлецы, департамент, кафедра, театр - все это мне 
снилось». И еще: «Мне казалось, что будто я увидел 
свою родину, в которой несколько лет не бывал я, а в 
которой жили только мои мысли. Но нет, это все не 
то, не свою родину, но родину души своей я увидал, 
где душа моя жила еще прежде меня, прежде чем я 
родился на свет» (XI, 111, 141). Подобно усталым ро­
мантическим путникам, которые после долгого пути 
познавали в Италии «покой небывалый, восторг, ти­
шину» (Л. Тик), Гоголь, оказавшись в Риме, пережи­
вает чувство блаженного успокоения, в его душе во­
царяются «небо и рай». Он словно нашел то, что дав­
но и мучительно искал, в нем все более крепнет со­
знание высокого, провиденциального значения его 
путешествия: «...как будто с целью всемогущая рука 
Промысла бросила меня под сверкающее небо Ита­
лии... Если есть где на свете место, где страдания, го­
ре, утраты и собственное бессилие могут позабыться, 
так это разве только в одном только Риме» (XI, 112, 
217). Гоголь не хочет никуда уезжать из Рима. Он чув­
ствует себя дома: «посох мой страннический уже не 
существует» (XI, 132). Желания, «влекущие вдаль», 
затихают. Но еще слаще оказываются новые возвра­
щения в «вечный город» после недолгих отлучек. До­
рога продолжает иметь для Гоголя несказанное оча­
рование при условии продолжающегося «обретения» 
Рима. Так, с мыслью опять увидеть его, Гоголь поки­
дает Швейцарию, «как узник бросает темницу» (XI, 
117). И позже, в сентябре 1839 г. в Москве, он страст­
но мечтает о новом свидании: «Прекрасный мой, чу­
десный Рим. Несчастлив тот, для которого эти два 
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месяца прошли и он на возвратном пути к тебе. Кля­
нусь, как ни чудно ехать в Рим, но возвращаться в не­
го тысячу раз прекраснее» (XI, 255). 

Гоголю свойственно романтическое одухотво­
рение Рима. В «вечном городе» он видит произведе­
ние искусства, великую книгу, «роман», в чтение ко­
торого он все более погружается, - и вместе с тем 
прекрасное живое существо (что для романтиков бы­
ло одним и тем же). Возвратившись в Рим в апреле 
1838 г., Гоголь тотчас отправился «делать визиты всем 
своим друзьям». Он «разговаривает» с «Колисеем», 
«Петром» и «всеми другими», и ему кажется, что они 
«величественно милы» и «на этот раз особенно разго­
ворчивы» (XI, 141). Характерны гоголевские нежные 
обращения к Италии: «моя душенька», «моя нена­
глядная», «моя красавица». Рита Джулиани справед­
ливо заметила, что «аллегорией и символом» Рима 
для Гоголя стал «образ пылкой и огненной южной 
женщины»10. 

Находясь в Риме, Гоголь продолжает постоян­
ные «путешествия» уже по городу и его окрестностям 
то в одиночестве, то знакомя с городом своих друзей: 
А. Данилевского, Жуковского, А. Смирнову (см. 
«Путешествие Александры Осиповны»). Писатель 
«каждый день» открывает в Риме «новое». Медлен­
ное вхождение, вчувствование в Рим у Гоголя, как и у 
романтиков, идет «извне вовнутрь», от конечного к 
бесконечному, от восприятия красоты природы, 
древних сооружений, храмов - к постижению незри­
мого, «души» вечного города. Гоголь слышит его «ти­
хую поэзию», несущую забвение мукам, улавливает 
исходящую от него великую целительную силу. В Ри­
ме происходит примирение, гармоническое разре­
шение извечных, онтологических оппозиций: при­
роды и искусства, старости и юности, христианского 
и языческого, прошлого и будущего, покоя, сна и 
движения, т. е. как бы уже воплощается тот «абсо-
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лютный чудесный синтез» (Новалис), о котором меч­
тали романтики. 

В конечном итоге Рим не стал «подлинной ро­
диной» и окончанием скитаний Гоголя. Как и герой 
программного романа Л. Тика «Странствия Франца 
Штернбальда», писатель совершает странствование 
по кругу: Россия — Рим — Россия (в замысле таков­
ского романа — Нюрнберг - Рим - Нюрнберг)11. Но 
«вечный город» оказался чем-то неизмеримо боль­
шим, чем остановка, «эстетический» отдых на терни­
стом жизненном пути Гоголя. В Риме произошло раз-
движение границ его духовного мира. Не случайно во 
время путешествия, и главным образом в Риме, к Го­
голю приходит ясное осознание выхода из «учениче­
ских лет», осознание своего становления как «учите­
ля»; он все более укрепляется в мысли о собственном 
высоком, мессианском предназначении. В Риме Го­
голь «часто слышит» «чудные минуты» духовных от­
кровений: «...чудной жизнью дышу, внутренней ог­
ромной, заключенной во мне самом <...>. Вся жизнь 
моя отныне - один благодарный гимн» (XI, 339). 
Именно в Риме писателю открылись универсальные, 
космические горизонты его поэмы — как показал 
Ю.В. Манн, здесь не только был завершен первый, 
но и начат второй том «Мертвых душ»12. Великое и 
светлое значение Рима на своем жизненном пути сам 
Гоголь хорошо осознавал. И в 1841 г. он пишет заме­
чательные и знаменитые слова, исполненные благо­
дарности и грусти: «Ничего не пишу к тебе о проис­
шествиях, о которых ты меня спрашиваешь. Я уже 
ничего не вижу перед собой, и во взоре моем нет жи­
вотрепещущей внимательности новичка. Все, что 
мне нужно было, я забрал и заключил к себе в глуби­
ну души моей. Там Рим как святыня, как свидетель 
чудных явлений, свершившихся надо мною, пребы­
вает всегда. И как путешественник, который уложил 
уже все свои вещи в чемодан и, усталый, но покой-
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ный, ожидает только подъезда кареты <...> так и я, 
претерпев урочное время своих испытаний, изготов­
ляясь внутренною, удаленною от мира жизнью, по­
койно, неторопливо по пути, начертанному свыше, 
готов идти укрепленный и мыслью, и духом» (из 
письма А. Данилевскому) (XI, 343). 
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Джакома Страно (Катания) 

Николай Гоголь и Винченцо Линарес: 
сходство без контакта 

Елене и Евгению Солоновичам 

«Вечера на хуторе близ Диканьки» Гоголя вы­
шли в Петербурге в двух частях в 1831-1832 гг. (потом 
в одном томе в 1836 г.); «Народные рассказы» 
(Racconti popolari) сицилийского писателя Линареса 
опубликованы были в Палермо в трех томах в 1840, 
1841 и 1842 гг. Эти произведения, созданные столь 
разными авторами, никак не связанными друг с дру­
гом, выказывают интересное сходство, которое я на­
мерена подвергнуть анализу1. 

1 

Государственный чиновник Винченцо Линарес 
(1804—1847) активно занимался литературой: издал 
роман «Мария и Джорджо, или Холера в Палермо» 
(«Maria e Giorgio, о II cholera in Palermo», 1838), ре­
дактировал «Жизнь замечательных сицилийцев» 
(«Biografie di illustri Siciliani», 1839) и вместе со своим 
братом Антонино выпускал журнал «II vapore». Тут 
печаталась всякая всячина: статьи по медицине, эко­
номике и политике (в частности, о Франции, США, 
Польше и России), путевые заметки, стихи и проза, 
переводы, рецензии на оперы, перечни новых книг. 

В предисловии к первому тому «Рассказов» Ли­
нарес объясняет цель своего сочинения: показать 
«нравы, обычаи, праздники» своей страны; отечест­
венные традиции на самом деле отражают «характер 
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народа», его социальные и религиозные перипетии, 
передают суеверия и предания, сохраняют его «чуд­
ные были», «странные воспоминания», «грезы о при­
зраках». По утверждению Линареса, его повествова­
ния «заимствованы из уст простонародья», у надеж­
ного рассказчика, «живой памятью» которого обус­
ловлена правдивость изложения. Изображаемые со­
бытия (истории о любви, преступлениях, колдовстве, 
мести) происходят в далеком, неопределенном - или 
же псевдоопределенном - прошлом («много лет на­
зад», «один из дней марта 1735 года», «если не ошиба­
юсь... в марте месяце... 1735 года», «в ночь на 7-е де­
кабря... век будет тому назад...») и в отдельных случа­
ях связываются с историческими происшествиями 
(см., например, «Ревнивый муж» [II marito geloso]; 
«Отравительница» [L'awelenatrice]; «Рыбная ловля 
при Карле III» [La pesca di Carlo III]; «Беати Паоли» 
[I Beati Paoli]). Здесь действуют чисто сицилийские 
«типы» (рыбаки, милые девы, старые перечницы, ли­
хие парни, знатные синьоры) и порой придворные 
вельможи (вице-король Караччоли). 

В «Ревнивом муже» появляется образ рыбака 
Антонио, «весьма словоохотливого старика», хорошо 
знающего «старинные были» и древние «сказания о 
ведьмах и чертях». У него, в чуть освещенном лампой 
домике, собирается множество мужчин, женщин, де­
тей; для них «il conto» («рассказ») представляет собой 
«отдохновение» от повседневного труда, «природную 
потребность». Но так страшно звучит история стари­
ка (мрачная драма о женоубийстве), что в конце ее 
«дети прижались к матерям, супруги обнялись». 

Специалист, так сказать, по подвигам рыцарей 
(Орландо, Ринальдо, Фиораванти, Риццери) - это 
«маэстро Паскуале», настоящий «певец нашего вре­
мени»; от его имени излагается рассказ «Сказитель». 
Линарес сообщает читателю его «адрес» и обстоя­
тельно рисует его жилище, одеяние, жесты: 
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Случалось ли тебе, читатель, бывать за Порта Маке-
да, на равнине Святой Оливии близ вала Виллафранки, в 
той как раз части равнины, где начинается дорога, веду­
щая к молу? Если поворотить оттуда направо, к дому гене­
рала Стаити, то в том же ряду - это будут вторые или тре­
тьи, а может, четвертые ворота — ты найдешь амбар, где 
станешь свидетелем столь же неожиданной, сколь забав­
ной сцены <...>. В этом грязном месте с обшарпанными 
стенами и затянутым паутиной потолком стоит у нештука­
туренной стены бочка вышиной в десять четвертей, и на 
той бочке сидит старичок <...>. Платье на нем грязное, ла­
таное-перелатаное <...>. Он снимает с шеи платок, пере­
кидывает его через выступающую из стены балку, вешает 
слева на гвоздь то, что было когда-то шляпой, закидывает 
ногу на ногу, откашливается, отплевывается, открывает 
рот и... Тут начинается самое интересное <...> Старик <...> 
потешен и неистощим, как всегда: он кричит, сыплет ост­
ротами, брызжет слюной, отчаянно колотит по бочке и в 
порыве вдохновения взбирается на нее, вооружась дере­
вянным шестом, и изображает, как дерутся на дуэли его 
персонажи. 

«Рыбная ловля при Карле III» имеет более 
сложную структуру: некий Луиджи, простой лодоч­
ник, который нашпиговывает свои фразы нравоуче­
ниями, передает старую быль автору, и тот снисходи­
тельно беседует с ним, выясняя те или иные подроб­
ности. 

В рассказы Линарес вплетает некоторые «вари­
ации к теме»: изображает, как по праздникам или на­
кануне праздничного дня народ собирается на мор­
ском берегу, где «грубые рыбаки» вспоминают какое-
то «чудное дело», или шумит на улицах, чередуя мо­
литвы с танцами и «песнями под звуки волынки». 
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2 

Гоголевские «Вечера» изображают нравы, обы­
чаи, праздники, быт Малороссии. События развер­
тываются в далеком, неопределенном прошлом: 
«один из дней жаркого августа тысячу восемьсот... во­
семьсот... Да, лет тридцать будет назад тому...» («Со-
рочинская ярмарка»); «Лет куды! Более чем за сто...» 
(«Вечер накануне Ивана Купала») - или же в псевдо­
определенном времени (XVIII век Екатерины II в 
«Пропавшей грамоте» и «Ночи перед Рождеством»); в 
одном случае проглядывает эпопея XVII столетия 
(«Страшная месть»). В них действуют чистые украин­
ские «типы» (казаки-пьяницы, бабы, отважные па­
рубки, красивые дивчины), ведьмы, черти, а иногда и 
исторические лица: царица Екатерина, Потемкин, 
Фонвизин. 

В предисловии к первому тому пожилой пасеч­
ник Рудый Панько, «издатель» сочинения, прежде 
всего описывает веселую атмосферу деревенских «ве­
черниц». Зимой, когда «работы на поле» кончились, 
мужики отдыхают на печи; тогда «брезжит огонек, 
смех и песни слышатся издалека, бренчит балалайка, 
а подчас скрипка, говор, шум...»; девушки и парубки, 
собравшиеся в хате, поют, танцуют, шутят, или, стес-
нясь в группу, рассказывают. Затем пасечник знако­
мит читателя с «людьми не простого десятка», кото­
рые накануне праздничного дня собираются в его 
«лачужке», садятся за стол, ужинают и болтают, выка­
пывая старинные были, страшные истории. Бывают, 
например, Фома Григорьевич, дьяк Диканьской 
церкви («Эх, голова!»), «панич», который выражается 
«вычурно, да хитро, как в печатных книгах», и еще 
один человек, повести которого внушают ужас при­
сутствующим. 

Далее в тексте мы находим других рассказчиков 
и некоторые вариации к основной обстановке. В за-
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чине «Вечера накануне Ивана Купала» Фома Григо­
рьевич вспоминает истории покойного своего деда: 
«дивные речи про давнюю старину, про наезды запо­
рожцев», про подвиги атаманов или же «про какое-
нибудь старинное чудное дело», от которого «дрожь 
проходила по телу и волосы ерошились на голове». 
Домашний кружок (мать и дети) внимательно слуша­
ли его слова, в то время как «на дворе трещал мороз» 
и в хате светил тусклый «каганец». Достоверность 
этих повествований обусловлена правдолюбием ста­
рика, поскольку «в жизнь свою он никогда не лгал; и 
что, бывало, не скажет, то именно так и было». Образ 
«певца», «слепого бандуриста» выглядывает из эпи­
лога «Страшной мести», а карикатурный типаж Сте­
пана Ивановича Курочки появляется во введении к 
повести «Иван Федорович Шпонька и его тетушка». 
Рудый Панько сообщает читателям адрес Курочки и 
обстоятельно рисует его привычки, одежды, жесты: 

Живет он недалеко возле каменной церкви. Тут есть 
сейчас маленькой переулок: как только поворотишь в пе­
реулок, то будут вторые или третьи ворота. Да, вот лучше: 
когда увидите на дворе большой шест с перепелом и вый­
дет навстречу вам толстая баба в зеленой юбке (он, не ме­
шает сказать, ведет жизнь холостую), то это его двор. Впро­
чем, вы можете его встретить на базаре, где бывает он каж­
дое утро до девяти часов, выбирает рыбу и зелень для свое­
го стола и разговаривает с отцом Антипом или с жидом-от­
купщиком. Вы его тотчас узнаете, потому что ни у кого нет, 
кроме него, панталон из цветной выбойки и китайчатого 
желтого сюртука. Вот еще вам примета: когда ходит он, то 
всегда размахивает руками. Еще покойный тамошний за­
седатель, Денис Петрович, всегда, бывало, увидевши его 
издали, говорил: «глядите, глядите, вон идет ветряная 
мельница!». 
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3 

Что касается стиля, то и Линарес, и Гоголь час­
то пользуются диалогическими формами. Вот начало 
«Ревнивого мужа», где рыбак Антонио разговаривает 
с публикой: 

- Историю, историю, — закричали все хором, — вре­
мя рассказывать историю! 

- Усаживайтесь. 
- Вы нынче потешите нас или заставите плакать? 
- Расскажите про Проказника-монаха! 
- Нет, лучше про Короля Ясного Сокола! 
- А мне не нравятся такие страшные истории! 
- Ладно, успокойтесь и слушайте, я расскажу вам 

историю про ревнивого мужа, — с торжественным видом 
произнес старик, который, как большая часть стариков, 
был весьма словоохотлив... 

А вот начало «Пропавшей грамоты», где дьяк 
Фома Григорьевич прямо обращается к слушателям: 

Так вы хотите, чтобы я вам еще рассказал про деда? 
Пожалуй, почему же не потешить прибауткой? <...> Нет, 
мне пуще всего наши дивчата и молодицы; покажись толь­
ко на глаза им: «Фома Григорьевич! Фома Григорьевич! а 
нуте яку-небудь страховинну казочку! А нуте, нуте!..» - та-
ра-та-та, та-та-та, и пойдут, и пойдут... 

Оба писателя не раз выступают с лирическими 
описаниями. «Рыбная ловля при Карле III» открыва­
ется картиной «летнего вечера» в Палермо: 

Что за диво палермские вечера, когда с заходом лет­
него солнца вы оказываетесь за Порта Феличе на морском 
берегу в сутолоке экипажей, в гуще праздной людской тол­
пы! Куда ни глянь - повсюду веселые лица и сверкающие 
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глазки женщин, прекрасных в лучах лунного света; вы ви­
дите мужчин, которые гурьбой следуют за женщинами, 
будто их тени; вы слышите милый невнятный шепот и 
улавливаете в нем то ласковое слово, то нежный смех, то 
сладостный вздох. Здесь, свободные от всех забот, прогули­
ваются в свое удовольствие стар и млад, обыватели и при­
езжие; люди любого сословия и возраста направляются сю­
да подышать мягким морским воздухом, дабы охладить 
южную кровь, кипящую у них в венах. Каждый рад при­
нять участие в этом небесном и земном празднике <...>. О, 
если бы мог я описать во всех красках этот праздник на 
морском берегу <...>! По одну сторону - посеребренная 
луной безбрежная морская равнина, по другую - пышные 
чертоги, а у их подножья куртины с цветами... 

«Сорочинская ярмарка» открывается извест­
ной картиной «летнего дня» в Малороссии; ей со­
ставляет пару зрелище «украинской ночи» во второй 
главе «Утопленницы»: 

Как упоителен, как роскошен летний день в Мало­
россии! Как томительно-жарки те часы, когда полдень бле­
щет в тишине и зное, и голубой, неизмеримый океан, сла­
дострастным куполом нагнувшийся над землею, кажется, 
заснул, весь потонувши в неге, обнимая и сжимая прекрас­
ную в воздушных объятиях своих! <...> Лениво и бездумно, 
будто гуляющие без цели, стоят подоблачные дубы. <...> 
Изумруды, топазы, яхонты эфирных насекомых сыплются 
над пестрыми огородами <...>. Серые скирды сена и золо­
тые снопы хлеба станом располагаются в поле и кочуют по 
его неизмеримости... 

«Знаете ли вы украинскую ночь? <...> Всмотритесь в 
нее. С середины неба глядит месяц. Необъятный небесный 
свод раздался, раздвинулся еще необъятнее. Горит и дышит 
он. Земля вся в серебряном свете; и чудный воздух и про­
хладно-душен, и полон неги, и движет океан благоуханий. 
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<...> Как очарованное, дремлет на возвышении село. Еще 
белее, еще лучше блестят при месяце толпы хат; еще осле­
пительнее вырезываются из мрака низкие их стены... 

4 

Обратимся теперь к интерпретации этих сопо­
ставлений. Итальянские (и французские) переводы 
«Вечеров» относятся только к концу XIX в.2 С 1837 г. 
Гоголь с перерывами живет в Риме, но личное его 
знакомство с Линаресом (который, впрочем, владел 
французским языком, но не русским) недоказуемо. 
Поэтому надо найти образчики современной евро­
пейской культуры, общие обоим писателям. 

Интерес к народным традициям, к «старине» 
(фольклоризм, историзм) характеризует литературу 
так называемой романтической эпохи; именно тогда 
«вечера» или «рассказ у огня», маска рассказчика, 
«чудесное» и «страшное» становятся стереотипами. 

У каждого автора, разумеется, имелись собст­
венные «источники». Линарес в рассказах «Скази­
тель», «Разбойник» (II masnadiere), «Тайное общест­
во» (La setta) открыто упоминает Вальтера Скотта, 
Шиллера, Гюго, Булвер-Литтона. Виноградов уста­
новил «генетическую связь» Рудого Панька с издате­
лем и рассказчиками, выдуманными Скоттом в 
«Сказках моего хозяина»3, да и сам Гоголь в статье «О 
движении нашей литературы в 1834 и 1835 г.» называ­
ет «знаменитого шотландца» «полнейшим, обшир­
нейшим гением XIX века». Именно сочинения Скот­
та - общая модель для обоих наших авторов. Романы 
из цикла «Tales of My Landlord» («Таинственный кар-
ло», «Шотландские пуритане», «Единбургская тем­
ница» и т. д.), переведенные на итальянский и рус­
ский языки в 1820-1830-е гг., основаны на фольклор-
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но-исторических сюжетах, причем достоверность той 
или иной истории зависит как от «надежности» рас­
сказчика, так и от всевозможных «документальных 
материалов». Страницы этих романов пестрят длин­
ными описаниями мест, типов, одежды, пейзажей; в 
стиле господствуют прямые обращения к читателю и 
диалоги. В русском и французском переводах публи­
ковались и очерки Скотта о «чудесном» и «страш­
ном»4. 

Можно, однако, отметить и другую модель для 
разбираемых текстов — творчество Стерна. Рецензия 
на «Sentimental Journey» в переводе Didimo Chierico 
(он же Ugo Foscolo), напечатанная палермским изда­
телем Гримальди в 1835 г., появляется в журнале «II 
Vapore» (20 сентября 1836 г.); Стерн и Гофман цитиру­
ются Линаресом в прологе к роману «Мария и Джор-
джо». Исследователи — от Виноградова до Дмитрие­
вой — неоднократно говорили о «стернианстве» Гого­
ля в повестях «Иван Шпонька» и «Нос»; французские 
и русские переводы «Тристрама Шенди» печатались 
на протяжении XVIII—XIX вв.5 

Между расматриваемыми произведениями су­
ществуют, конечно, и значительные расхождения. 
«Народные» и «исторические» темы, утверждает 
Ю. Манн, имеют одинаковую черту: события, проте­
кающие «в историческом прошлом или же в сфере 
народной жизни, отдалены от автора (и читателя) 
дымкой расстояния»; кроме того, в них отражаются 
типично романтические «коллизии»: «историческое 
(прошлое) — современное (сегодняшнее)», «народ­
ное (сельское, нецивилизованное) — светское (город­
ское, цивилизованное)». Такие антитезы, продолжает 
Манн, повторяются почти повсеместно в «Вечерах» 
«в сложном, преобразованном виде», и не всегда «что 
древнее, то добрее», «как должно было быть по пра­
вилам оппозиций»6. Линарес дополняет повествова­
ние замечаниями, рассуждениями, порой докумен-
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тальным материалом о политических и социальных 
реалиях Сицилии, противопоставляет «трагическое 
прошлое» острова сегодняшним улучшениям. «Ге­
рой» его рассказов — «городской народ», жители Па­
лермо. Истории построены на конфликте другого ро­
да: «доброта (простота) - злобность (коварность)»; 
моральные качества человеческой души обусловли­
вают поступки персонажей, будь то люди простые 
или знатные. 

Основной прием «Вечеров» - «сказ» (по опреде­
лению Эйхенбаума); для Виноградова это «условная 
транспозиция» различных языковых компонентов 
(просторечия, включая сквернословие, языка кресть­
янства, бывалого мещанства, провинциального дво­
рянства, литературного жаргона, народной поэзии, ук­
раинского наречия); согласно же Бахтину, перед нами 
«разноречие», т. е. юмористически-пародийный сплав 
разных стилевых пластов7. Автор тщательно прячется 
за маской рассказчиков и ведет повествование под зна­
ком иронии. На первый взгляд, показ «летнего дня в 
Малороссии» — подражание соответствующим карти­
нам Скотта, возможно, с интерференциями из стихо­
творения «Майское утро» (1797) Жуковского. Но Го­
голь здесь пародирует лирический стиль сентименталь­
ного путешествия в жанре Шаликова («Путешествие в 
Малороссию», 1803-1804), Измайлова («Путешествие 
в полуденную Россию», 1802) и даже Карамзина 
(«Письма русского путешественника»). Не случайно 
Солопий Черевик, его дочь и жена, отправляющиеся 
на ярмарку, названы «нашими путешественниками». 
Во второй главе «Утопленницы», замечает А. Синяв­
ский8, автор «состязается с Пушкиным» - или же, по-
моему, перерабатывает посредством амплификации, 
граничащей с пародией, стихи из второй песни «Пол­
тавы» («Тиха украинская ночь»); пародия как средство 
полемики является сильным компонентом литературы 
романтизма и творчества Гоголя9. 
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Рассказы Линареса написаны изящной прозой, 
в которой устный характер народной культуры сов­
сем утрачивается. Сицилийское наречие подвергнуто 
«итальянизации» («u cuntu», от французского «1е 

, conte», становится «il conto»). Позиция автора всегда 
ясна и четко отличается от голоса рассказчиков. Ли­
рическое описание пейзажа представляет собой вос­
торженное подражание аналогичным отрывкам 
Скотта; у Линареса нет здесь никакой иронической 
или пародийной установки. 

В заключение ограничусь кратким наблюдени­
ем. Все же главным стилевым и сюжетным ориенти­
ром для творчества Линареса, особенно для романа 
«Мария и Джорджо», остается шедевр Мандзони «I 
promessi sposi». Структура же гоголевских «Вечеров» 
отсылает к «Пересмешнику, или Славенским вече­
рам» (1766-1768, 1783, 1789) Михаила Дмитриевича 
Чулкова; я уже сформулировала этот тезис в соответ­
ствующей работе10. 
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Рассказ «Жена Гоголя» 
Томмазо Ландольфи 

Моему брату Марио 

Элегантный, прямые волосы с левой стороны 
разделены пробором, тонкие усики подчеркивают уз­
кий разрез глаз. Таким был молодой Ландольфи, ста­
равшийся походить на своего кумира во всем. Друзья 
называли его «молодой Гоголь», хотя Ландольфи был 
намного красивее русского писателя и, в отличие от 
Николая Васильевича, никогда не просил в долг1, хо­
тя сильно нуждался. 

Любимейший автор, учитель и литературный 
образец, Николай Гоголь стал также одним из первых 
русских писателей, переведенных Ландольфи на ита­
льянский язык. В 1940 г. он работает над переводом 
«Петербургских повестей», опубликованным в 1941 г. 
с его вступительной статьей. 

В предисловии к переводу Ландольфи пишет 
о необходимости освободиться от «традиционного 
мнения, причисляющего Гоголя к писателям-реа­
листам или натуралистам»2, и настаивает на возвра­
щении ему «ужасной привилегии его отчаяния, осо­
знанного бессилия, невозможности приспособить­
ся к абсурдному и бессодержательному миру лю­
дей»3. Это утверждение указывает на путь, по кото­
рому писатель Ландольфи последует за Гоголем, как 
и на причины его внелитературного самоотожде­
ствления с русским автором. Подобно гоголевско­
му, мир Ландольфи наполнен чувством отчаяния и 
ощущением невозможности приспособиться к «ми­
ру людей». 
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Согласно Ландольфи, гоголевская реальность 
представляет собой мир мертвых и привидений. «"Мерт­
вые души" являются только игрой теней»4. Именно так -
«Ombre» («Тени») — назовет Ландольфи свой сборник, в 
который войдет и рассказ «Жена Гоголя». 

Он уподоблялся Николаю Васильевичу не только 
внешне и не только по части использования фантастики 
и гротеска5: в некоторых произведениях Ландольфи 
прослеживаются и другие отчетливые следы гоголевско­
го влияния. Их можно считать настоящей данью талан­
ту русского писателя. Вспомним, к примеру, кроме «Же­
ны Гоголя», говорящую собаку из рассказа «Teatrino» 
(«Театр»), «бортовой дневник» сумасшедшего космо­
навта в «Cancroregina», где не только события развива­
ются аналогично «Запискам сумасшедшего», но приво­
дятся почти буквально некоторые гоголевские отрыв­
ки6. Сюда можно прибавить «II matrimonio segreto» («Се­
кретный брак») — историю возникающих на пути к же­
нитьбе препятствий, причины которых так и остаются 
невыясненными до конца рассказа; страницы дневника 
Ландольфи, где часто упоминается имя Гоголя7, и, нако­
нец, сборник очерков «Gogol' a Roma» («Гоголь в Ри­
ме»)8, названный так самим автором, хотя о русском пи­
сателе здесь говорится лишь в одном из них - рецензии 
на одноименную книгу Д. Боргезе9. 

И совсем не случайно Ландольфи, представив 
на суд одному из своих друзей первые литературные 
опыты, услышал после прочтения: «Гоголи у нас рас­
тут, как грибы»10. 

В августе 1944 г., спустя некоторое время после 
перевода «Петербургских повестей», Томмазо Лан­
дольфи пишет рассказ «Жена Гоголя». 

Рассказ получил известность за рубежом, о чем 
свидетельствуют названия сборников Ландольфи, 
опубликованных во Франции («La femme de Gogol' et 
autres recits»), в США («Gogol's wife and other stories») 
и в России («Жена Гоголя и другие истории»). 
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Рассказ, задуманный как описание реальных фактов 
из жизни русского писателя и излагаемый от лица некоего 
друга и биографа Николая Васильевича, раскрывает тайну 
жены Гоголя, которая «собственно женщиною не была, как 
не была и человеческим существом, да и вообще живым су­
ществом — животным или растением <...>. Она была по­
просту куклой <...> из толстой резины телесного цвета 
(или, как еще говорят, цвета человеческой кожи) и остава­
лась голою в любое время года»11. Это создание, названное 
мужем Каракас, меняет свой внешний вид по желанию 
Николая Васильевича, который надувает ее с помощью на­
соса собственного изобретения. Экспериментируя, писа­
тель придавал ей гротескные, а иногда и уродливые формы. 
«Гоголь довольно быстро уставал от подобных опытов, кои 
в глубине находил "малопочтительными" по отношению к 
супруге, ибо по-своему (неисповедимым для нас образом) 
любил ее»12. В редких, можно сказать, исключительных 
случаях Гоголю удавалось придать жене желанный образ, в 
который он и влюблялся. Как-то вечером Гоголь и его био­
граф сидели за приятной беседой в комнате Каракас. 
«Комната ее, сокрытая от посторонних глаз и без единого 
окна, была убрана на восточный манер. Находилась она в 
самой дальней и укромной части дома»13. Погрузившись в 
беседу и почти забыв о присутствии Каракас, друзья услы­
шали вдруг сдавленный хриплый голос, произнесший: 
«Хочу а-а». Эта выходка настолько разозлила Гоголя, что 
он, покраснев, бросился к супруге, засунул ей два пальца в 
горло, где находился специальный колпачок, и выпустил 
из нее воздух. 

С годами жена выказывает деспотические замашки 
и начинает помыкать Николаем Васильевичем. Сначала 
это проявляется в ее претензиях на независимость и само­
стоятельность, затем случается самое ужасное: она заража­
ет «срамной» болезнью мужа, который, как подчеркивает­
ся в рассказе, никогда «не знал иных женщин, кроме соб­
ственной жены»14. И, наконец, она стареет и превращает­
ся в злобное, лживое и набожное существо. Доведенный до 
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крайности, раздраженный Гоголь не выдерживает и во вре­
мя празднования серебряной свадьбы набрасывается на 
нее и надувает до тех пор, пока Каракас не лопается. Суще­
ственно, что этому событию предшествовало аутодафе бес­
ценных рукописей писателя, к которому, по всей вероятно­
сти, склонила его жена. То, что осталось от супруги, Гоголь 
бросил в камин («Как всякий русский, Николай Василье­
вич до страсти любил бросать в огонь ценные вещи»15), за­
тем, попросив друга отвернуться, торопливо швырнул туда 
что-то непонятное. По предположению биографа, это был 
ребенок. «Натурально, не настоящий ребенок из плоти и 
крови, а что-то вроде резинового голыша»16. Одним сло­
вом, нечто, что можно назвать сыном Каракас. 

Рассказ завершается отсылкой читателя к новым, 
последующим страницам биографии писателя. 

Такова, в общих чертах, история супружеской жизни 
русского писателя по представлению Томмазо Ландольфи. 

От внимания критики ускользнула та весьма 
интересная деталь, что биограф и друг Гоголя, его на­
персник, свидетель развития событий и трагического 
завершения супружеской жизни писателя — не кто 
иной, как сам Томмазо Ландольфи. Обращаясь к не­
му, Николай Васильевич называет его Фомой Паска-
левичем (Томмазо — по-русски Фома; отца Ландоль­
фи действительно звали Pasquale — Паскалем). По хо­
ду рассказа два друга, Николай Васильевич и Фома 
Паскалевич, беседуют то о повестях Буткова, то о 
критических выпадах Белинского против «Выбран­
ных мест из переписки с друзьями». 

И здесь, и в предыдущих своих прозведениях 
(как, например, «И babbo di Kafka» - «Отец Каф­
ки»), отдающих дань другой литературной модели, 
Ландольфи выбирает себе роль участника и свидете­
ля жизненных событий своих «учителей»17, подчер­
кивая тем самым родственность художественных 
миров. 
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В рассказе Ландольфи сам факт существования 
жены Гоголя не подвергается сомнению. Все убежде­
ны в том, что Гоголь женат, и вопросы вызывает толь­
ко личность этой женщины18. Да, Гоголь был женат, 
но на ком? Именно эту тайну пытается раскрыть би­
ограф и друг русского писателя. Для Ландольфи речь 
шла о выборе подходящей Николаю Васильевичу 
кандидатуры. И Фома Паскалевич, хорошо знавший 
писателя, сделал выбор, «достойный» своего друга. 

Не совсем обоснованно, как мне кажется, мне­
ние тех критиков, которые считают Каракас метафо­
рой литературы или искусства19 либо выдвигают ин­
тересную гипотезу о прямой связи персонажа Лан­
дольфи с тряпичной куклой Оскара Кокошки, со­
творившего в человеческий рост свой идеал женщи­
ны20. Если уж мы подбираем внегоголевские анало­
гии, то ведь Ландольфи, со своей тягой к XIX в., мог 
скорее вдохновиться Олимпией Гофмана или же 
Аделиной Погорельского. В отличие от гофманов-
ского «Песочного человека» и «Двойника» Пого­
рельского, где герои влюбляются в женщину, а затем 
обнаруживают, что она в действительности лишь ав­
томат, здесь происходит обратное: персонаж создает­
ся именно на основании качеств, присущих женщи­
не-кукле. 

Мне кажется, что сам Гоголь указал Ландоль­
фи, в каком направлении он должен был искать21. 

В произведениях Гоголя жены — это существа 
по большей части злобные и желчные. Они орут, бра­
нятся, дурно обращаются и враждуют с мужьями. Ес­
ли же по чистой случайности пара живет счастливо и 
по вечерам обменивается «томными» поцелуями, как 
в случае Маниловых из «Мертвых душ», то Гоголь тут 
же торопится сообщить, что хозяйство тем временем 
разваливается: комнаты без мебели, кресла без чех­
лов, невкусные и бестолковые обеды, «нечистоплот­
ные пьяницы» слуги22. 
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Женщины — это ведьмы, не просто злые, свар­
ливые и уродливые, а самые настоящие ведьмы с кол­
довскими чарами. Они, как в «Ночи перед Рождест­
вом», отставив на время свою метлу, принимаются за 
домашнее хозяйство23. 

Есть еще и юные девушки, белокожие, с тонки­
ми чертами, красивые «бабешки». С одной из них 
встречается Чичиков в «Мертвых душах»: «хорошо то 
<...> что в ней, как говорится, нет еще ничего бабье­
го, то есть именно того, что у них есть самого непри­
ятного. Она теперь как дитя, все в ней просто, она 
скажет, что ей вздумается»24. Здесь сразу же возника­
ет аналогия с «жизнью» Каракас: супруга Гоголя 
представляет собой не только существо, со временем 
взбунтовавшееся против своего Пигмалиона: это еще 
и дитя, которое в присутствии гостей может одновре­
менно с наивным и насмешливым выражением сказать: 
«Хочу какать», а затем осмелиться постареть, стать 
сварливой, одним словом, превратиться в старую ме­
геру. 

Эта метаморфоза разочаровывает Николая Ва­
сильевича еще и потому, что женщина-предмет, даже 
если можно менять ее формы, должна сохранять не­
изменность портрета, неподвижность статуи, фикси­
руя, наподобие стоп-кадра, момент красоты и моло­
дости (и Гоголь, действительно, жалуется на старею­
щую жену: «Понимаешь ли, Фома Паскалыч, - гово­
рил мне, к примеру, Гоголь, - понимаешь ли, что она 
стареет?»25). 

Вполне возможно, что в период работы над 
рассказом воображение Ландольфи поразило появ­
ление первых американских эротических манеке­
нов26. Однако и тема марионетки, манекена, автома­
та не была чужда Гоголю27. И знаменательно, что 
присутствует она именно в «Петербургских повес­
тях», которые Ландольфи перевел незадолго до напи­
сания рассказа. 
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Внезапно разбогатевший художник из «Порт­
рета» в число первых покупок включает и «отличный 
манекен»; ср. там же: «закажу гипсовый торсик, 
сформую ножки, поставлю Венеру»28. Лживые, чело­
веческие глаза портрета вызывают в памяти карие 
глаза Каракас, которые в совершенстве имитировали 
жизнь. В конечном счете вся гоголевская повесть по­
строена на идее ожившего предмета, на тревожной 
одушевленности портрета. 

В «Невском проспекте» Пискарев, обнаружив, 
что ангельское существо, в которое он был безумно 
влюблен, ведет на самом деле пошлый и низменный 
образ жизни, разочарованно восклицает: «Лучше бы 
ты вовсе не существовала! Не жила в мире, а была бы 
создание вдохновенного художника! Я бы не отходил 
от холста, я бы вечно глядел на тебя и целовал бы те­
бя». И далее: «О, лучше бы ты была нема и лишена 
вовсе языка...»29. То есть была бы не человеческим су­
ществом, а застывшим образом, иконой, созданием, 
которое не сможет никогда разочаровать нас. 

По Невскому проспекту прогуливаются хруп­
кие девушки с тонкими талиями, одетые в платья с 
пышными, похожими на воздушные шары, рукава­
ми, готовые воспарить под облака, как... надувные 
куклы. 

Из «Записок сумасшедшего» мы узнаем, что 
женщина влюблена в дьявола, поскольку у нее «под 
язычком находится маленький пузырек и в нем не­
большой червячок величиною с булавочную голо­
вку»30. И здесь же, «под язычком», в гортани, Лан-
дольфи помещает небольшой колпачок, через кото­
рый можно выпустить воздух из Каракас. 

Мотив автомата появляется и в «Вечерах на ху­
торе близ Диканьки», и в концовке «Сорочинской 
ярмарки». Странное, непонятное чувство возникает 
«при взгляде на старушек, на ветхих лицах которых 
веяло равнодушием могил, толкавшихся между но-
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вым, смеющимся, живым человеком»31. (Заметим, 
кстати, что здесь снова дается противопоставление 
стоящих одной ногой в могиле старух и живой, смею­
щейся молодежи.) Эти старушки «без детской радос­
ти, без искры сочувствия, которых один хмель толь­
ко, как механик свой безжизненный автомат, застав­
ляет делать что-то подобное человеческому <...> тихо 
покачивали охмелевшими головами»32. 

Последнее соображение касается имени, вы­
бранного Гоголем для своей супруги. Имя звучит 
«Каракас», и наш Фома Паскалевич отмечает, что 
«так, если только не ошибаюсь, называется столица 
Венесуэлы»33, добавляя, что так и не понял, почему 
Гоголь назвал жену именно так. В своей монографии 
о Ландольфи О. Макри пишет, что «Каракас кажется 
концентратом из слов "сага, scaracchiare, carabattola, 
carachiri, crac, cacar"»34. 

Попробуем представить, какие ассоциации мо­
жет вызвать звучание этого имени по-русски (как изве­
стно, Ландольфи владел русским языком достаточно 
хорошо). Первая и, пожалуй, самая прямая аналогия 
возникает со словом «каркас», т. е. остов, как бы скелет 
надувной куклы; другая, не менее явственная ассоциа­
ция связывает имя со словом «кара», со своего рода на­
казанием, каким оказалась для писателя подруга жиз­
ни. Те уродливые формы, которые принимает иногда 
кукла, вызывают в памяти и слово «каракатица». 

Гоголь создает для своих героев такие обстоя­
тельства, когда брак становится невозможным, или же 
дает им в жены желчных, злобных женщин, а некото­
рым дарует и вовсе экзотических подруг: шинель -
Акакию Акакиевичу, шкатулку - Чичикову. 

Ландольфи выбрал Гоголя в качестве героя од­
ного из своих рассказов и дал ему в супруги существо, 
созданное благодаря глубокому знанию гоголевской 
поэтики и его текстов. Надувную куклу. 

Пер. с urn. M. Мискарян 
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Маринелла Маша Галатерия (Рим) 

Гоголевские отголоски в романе 
Паолы Мазино «Монте Иньозо» 

Немногим более века разделяет Николая Гого­
ля (1809) и итальянскую писательницу, родившуюся в 
1908 г. в Пизе и испытывавшую к Гоголю «нездоро­
вую страсть». Почти столетие разделяет и появление 
первого романа Паолы Мазино1 «Монте Иньозо» и 
повести Гоголя «Портрет», которая вдохновила писа­
тельницу: роман был начат летом 1930 г. и завершен в 
канун Рождества, в Париже2; замысел «Портрета» 
восходит к 1832 г., а первое издание увидело свет в 
1835 г.3 Оба произведения созданы совсем молодыми 
авторами, едва переступившими порог двадцатиле­
тия, авторами, различными по полу, языку, славе, 
эпохе и все же объединенными общим знаменате­
лем — «преждевременностью», опережением при­
вычных сроков — и в появлении на литературной сце­
не, и в завершении своего творческого пути. 

Нет ничего удивительного в том, что произве­
дение XIX в. послужило «образцом» для такой писа­
тельницы, как Мазино, с ее сюрреалистической ма­
нерой, возникшей и сформировавшейся (с необходи­
мой оговоркой об оригинальности и неповторимости 
каждого автора) в кругу «магического реализма». На­
чиная с середины 20-х гг. это литературное направле­
ние призывало к воссозданию и возрождению «про­
зы как жанра нового столетия», к утверждению «но-
вечентистского»4 романа, антипсихологического и 
антилирического, порывающего с реалистической 
традицией «агонизировавшего» XIX столетия. Преце­
денты можно отыскать в двух метафизических сказ­
ках Бонтемпелли: «Шахматной доске перед зерка-
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лом», имеющей конкретный источник в викториан­
ской литературе (роман Льюиса Кэрролла «Алиса в 
Зазеркалье», опубликованный полувеком ранее, в 
1871 г5), и «Последней Еве», вдохновленной «Буду­
щей Евой» (1877-1879) Вилье де Лиль-Адана; правда, 
Бонтемпелли поменял персонажи ролями, доверив 
мужчине, а не женщине, роль «духовного автомата». 

В поиске источников, которые могли повлиять 
на рождение того или иного текста, критика, как пра­
вило, обращается к близким по времени произведе­
ниям. Применительно к роману «Монте Иньозо» 
(особенно в связи с прозвучавшей в нем темой наси­
лия и пристальным вниманием автора к теме страш­
ного и пугающего, которую Мазино сознательно 
усилила за недолгий срок, разделяющий первый, ру­
кописный вариант и окончательный текст романа) 
высказывалось предположение о том, что на писа­
тельницу могли повлиять шокирующие образы сюр­
реалистического фильма Бунюэля «Андалузская со­
бака». Паола Мазино посмотрела фильм в Париже, и 
он привел ее в полнейший восторг, заставил «лико­
вать от радости»6. Среди литературных образцов 
«погружения в бездну» называли таких авторов, как 
Кокто и Селин; в поисках источников драматизма 
«Монте Иньозо» обращались к мифотворчеству Пи-
ранделло в «Новой колонии» (1928) и «Лазаре» 
(1929)7. Последнее предположение выглядит весьма 
правдоподобным — и по целому ряду аналогий в фа­
буле и в образе главной героини, и в более широком 
смысле, за счет «театральной» природы романа. Вли­
яние театра, призвание к театру пронизывает не толь­
ко первый роман, но и все творчество Паолы Мази­
но, писательницы, которая «постоянно держит в 
голове Шекспира» и стремится соединить великую 
традицию драматургии с прозой, близкой авангарду, 
с абстрактным, визионерским, нередко онирическим 
письмом. Фантастика произведений Гоголя, его вос-
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приятие абсурдного и странного, его гиперболы и ме-
таморфичные фигуры словно нарочно были созданы, 
чтобы раскрыть неисчерпаемый источник образов и 
тем для Паолы Мазино и для всей «новечентистской» 
литературы. 

Даже в частной переписке Гоголя (например, в 
письме из Рима к Марии Балабиной от 2 марта 
1838 г.) прослеживаются образы, которые много лет 
спустя составят топику магического реализма: персо­
нификация памятников архитектуры Рима, его фон­
танов и площадей (безлюдной и одинокой пьяццы 
Барберини, решившей засвидетельствовать свое по­
чтение госпоже Балабиной; слова «разгневанного» на 
нее синьора Колизея) перекликается с антропоморф­
ным видением той же площади Барберини («Ночью 
на площади пусто и чисто. Палаццо Барберини и 
Тритон остались одни...») и римских улиц в ранних 
рассказах Паолы Мазино — воздушных, полных алле­
горий и волшебства. Впервые они увидели свет на 
страницах издававшегося Бонтемпелли журнала 
«900» («Три отрывка о Риме» / / 900. 1929. № 4), позд­
нее вошли в сборник «Упадок смерти»8. В то же вре­
мя у Гоголя нередко звучит насмешливая, ироничная 
нота, не свойственная тональности итальянской пи­
сательницы, чьей прозе, пропитанной трагедией и 
ощущением смерти, равно чужды как документаль­
ная автобиографичность, так и «легкость». Не слу­
чайно гоголевские отголоски в ее первом романе 
рождены такой повестью, как «Портрет», где нет и 
тени иронии, зато вдоволь безумия, трагического, 
дьявольского напряжения. Отголоски доносятся 
только из первой части повести, где больше тайны и 
волшебства, и завершает ее «ужасная» смерть худож­
ника Чарткова9. Вторая часть «Портрета» с ее главен­
ствующей темой покаяния и искупления совершенно 
не интересует Мазино; параллельно с работой над ро­
маном, в конце 1930 г. в Париже, она спешно перера-
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батывает концовки целого ряда своих прозаических 
произведений, написанных годом раньше в Риме, го­
товя тексты для публикации в сборнике «Упадок 
смерти»10, который всего на два месяца опередит по­
явление «Монте Иньозо». Так, в окончательном ва­
рианте рассказа «Обращение» Мазино отказывается 
от морализаторского финала, связанного с темой ис­
купления, и методично отбрасывает все повороты 
сюжета, за которыми может скрываться намек на на­
дежду, раскаяние, возможность того, что рассказан­
ная история завершится катарсисом. 

В романе «Монте Иньозо» гоголевским влия­
нием обусловлен не только и не столько лежащий на 
поверхности «сюрреальный» элемент, проявляющий­
ся в том, что оживают картины, или в том, что «кол­
довское» начало врывается в реальную среду, где раз­
ворачивается фабула. Куда важнее то, что «сюрреаль­
ное» увязано с гнетущим ощущением раз и навсегда 
предначертанной судьбы, от которой нет спасения, и 
с той роковой ролью, которую играют в жизни героев 
прбклятые картины. 

Если первая, достаточно общая аналогия между 
двумя авторами связана с особым значением географи­
ческого пространства (у Гоголя линия Украина — Пе­
тербург — Рим; у Мазино линия Тоскана - Рим — Вене­
ция), наделенного реалистическими и автобиографи­
ческими коннотациями, то главная аналогия касается 
творческого преображения пространства, которое у Го­
голя и Мазино идет в одинаковом направлении. Как 
известно, ранние повести Гоголя связаны с Украиной 
не только потому, что именно на Украине разворачива­
ется их действие, но и прежде всего потому, что по духу 
своему они уходят корнями в родную землю писателя. 
Полтава и Нежин, где Гоголь проводит гимназические 
годы, послужат прообразом города в «Мертвых душах», 
прототипом многопланового видения России, по-на­
стоящему разглядеть которую писатель сумеет из ита-
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льянского далека11. Еще до того гоголевское воображе­
ние переместится в городское пространство Петербур­
га, также наделенное автобиографическим содержани­
ем: в 1828 г. юный писатель в поисках славы переезжа­
ет из глухой украинской провинции в Петербург, где 
занимает скромную должность департаментского чи­
новника, не позволявшую ему вести существование, 
соответствующее требованиям петербургского света 
(«Петербургские повести»). Если раньше Гоголь воспе­
вал Петербург как Северную Пальмиру, как блестящую 
столицу империи, то теперь он видит проклятый, рас­
тлевающий, дьявольский город, царство притворства, 
безумия и смерти. 

Так и Паола Мазино придумывает и выстраива­
ет свои первые романы, возвращаясь в микромир 
детства и в места, оставившие в ее сердце неизглади­
мый след. Реальные и выдуманные места автобиогра­
фии писательницы таковы: в «Монте Иньозо» это То­
скана, где жила семья ее матери, происходившей из 
рода Сфорца12; это Рим ее детских игр, круглой пьяц-
цы Капрера, переименованной в пьяцца Панноза, с 
дотошностью топографа нарисованной в первых 
строках романа «Периферия» (Милан: Бомпьяни, 
1933). И Тоскана, и Рим подвергаются радикальной 
трансформации — не в сторону «высокого», а в сторо­
ну сознательного приближения к «ужасному». Даже 
Венеция, куда Мазино переезжает уже в 1938 г., со­
провождая в «золотую» ссылку Массимо Бонтемпел-
ли (когда фашистский режим вынудит писателя уе­
хать из Рима), Венеция, где будет разворачиваться 
действие ее третьего и самого известного романа 
«Рождение и смерть домохозяйки»13 и автобиографи­
ческих сказок «Аллегория первая» и «Аллегория вто­
рая»14, даже этот город, который она считала «воис­
тину исключительным, великолепным, уникаль­
ным», в письмах к родным и в ее прозе предстает как 
болотная душная тюрьма. 
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Так в «Портрете» Гоголя и в «Монте Иньозо» 
Мазино географическое пространство и, одновре­
менно, пространство автобиографии превращается в 
пространство воображения, сохраняя при этом на­
звания и черты реального мира. 

Хотя в «Монте Иньозо» название городка поч­
ти не изменилось по сравнению с реальным Монти-
ньозо, хотя совершенно реальными (к слову сказать, 
сохранившимися до наших дней) оказываются и дом, 
и окружающий его сад, и даже картины, которые, 
оживая, превращаются в двигатель фабулы, — весь 
этот фон оказывается погруженным в атмосферу, не 
имеющую ничего общего с реальным миром, преоб­
раженную, мифическую, заколдованную. В первом 
романе Паолы Мазино дом ее матери, правдиво об­
рисованный в первой редакции романа, приобретает 
затем важные хроматические коннотации, превраща­
ется в «красный дом», приют порока и сладострастия; 
дом словно окутан колдовской пеленой, несущей 
смерть и разрушение, безумие и погибель, от которых 
нет спасения ни Эмме, главной героине романа, «хо­
зяйке» красного дома, ни ее дочери Барбаре. Как и у 
Гоголя, толчком к трансформации служит картина: в 
«Портрете» это дьявольский портрет ростовщика, в 
«Монте Иньозо» портрет аббата и темные полотна 
XVIII в. на библейские сюжеты, развешанные по сте­
нам комнаты второго этажа. С детства они поражали 
воображение будущей писательницы: ночью, во 
тьме, которую тщетно силился победить дрожащий 
огонек свечи, в большом спящем доме, они открыва­
ли дверцу «атавистическому» страху, в котором Паола 
признается в неизданных письмах к родным: 

Дом этот, полный теней и голосов, стука деревян­
ных башмаков и тусклых огоньков свечей, днем встречал 
нас шелестом ветвей, словно был продолжением леса, а по 
ночам заглатывал нас в свои древние стены. Как же быва-
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ло страшно, когда Меника оставляла нас в красной комна­
те, и мы следили за тем, как постепенно затухает слабый 
отсвет ее свечи в дверном своде. Сразу же приходили в дви­
жение старые картины: в Мандрии15 показывались ведь­
мы, окруженные светящимися огнями, и мы с головой за­
бирались под одеяло, ища убежища в домашнем шелесте 
кукурузных листьев, которыми были набиты матрасы16. 

Ожившие герои картин, их гнусные поступки, 
их пагубное влияние на судьбу героини — оригиналь­
ный и, одновременно, автобиографический мотив, 
уходящий корнями в детство писательницы, — пусть 
это и не дьявольское начало в узком смысле, как в по­
вести Гоголя, но их связь с неотвратимостью колдов­
ских чар, с предопределением17 более чем очевидна. 
Самый громкий отзвук гоголевского творчества у Па­
олы Мазино — это сюрреалистичный элемент, проби­
рающийся в фабулу и сразу же, со стартовой пози­
ции, вносящий в нее ощущение тревожного страш­
ного бреда, из которого нельзя вырваться. Ожившие 
картины оказываются частью главной сюжетной ли­
нии романа, начиная с его первой сцены, в которой 
описано передвижение персонажей, уже сошедших 
со своих полотен. Писательница сразу, без какой-ли­
бо подготовки или разъяснения, бросает читателя в 
самую гущу событий, раз и навсегда отметая сомне­
ния в сверхъестественной природе сошествия персо­
нажа с холста. 

О природе этого явления — галлюцинация, 
бред, мираж или реальность — долго спрашивает себя 
художник, главный герой «Портрета». У Гоголя под 
знаком многократно повторенной дилеммы «сплю 
или бодрствую» разворачивается вся длинная ночная 
сцена, в которой портрет ростовщика, в леденящем 
молчании, трижды сходит с картины и наконец роня­
ет сверток с монетами, необратимо изменивший 
участь героя. 
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В первой редакции «Портрета» (1835) вопрос о 
природе чуда — явь, сон, виденье - был сформулиро­
ван в куда более сжатой форме и автор уделял ему ку­
да меньше внимания: 

Наконец впал он не в сон, но в какое-то полузабве­
ние, в то тягостное состояние, когда одним глазом видим 
приступающие грезы сновидений, а другим - в неясном 
облаке окружающие предметы. Он видел, как поверхность 
старика отделялась и сходила с портрета, так же как снима­
ется с кипящей жидкости верхняя пена, подымалась на 
воздух и неслась к нему ближе и ближе, наконец прибли­
жалась к самой его кровати. Чертков чувствовал занимав­
шееся дыхание, силился приподняться, - но руки его были 
неподвижны. Глаза старика мутно горели и вперились в не­
го всею магнитною своею силою18. 

Обратим внимание на следующий немаловаж­
ный факт: когда фактически одновременно с первой 
редакцией «Портрета» Гоголь пишет большинство 
повестей, позднее названных «петербургскими», т. е. 
начиная с сентября 1833 г., сам писатель не слишком-
то заботится о правдоподобии описываемых чудес. 
Если в первой редакции «Носа» финальная сцена 
«оправдывает» необычность рассказанных событий, 
открывая, что это всего лишь сон майора Ковалева, 
год спустя, в 1835 г., в окончательной редакции писа­
тель полностью откажется от мотива сновидения. 

Очевидно, что разрыв между реальным и сюр­
реальным смещается у Мазино и Гоголя в разных на­
правлениях: возрастая от первой ко второй редакции 
«Портрета», ослабевая и почти исчезая в «Монте 
Иньозо». 

У Гоголя и у Мазино проклятые картины раз­
ными путями искушают и губят свои жертвы: в «Пор­
трете» пагубным оказывается блеск золотых монет, 
деньги, болезнь века, мираж, рожденный самим го-
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родом Петербургом, заставляющим художника рас­
трачивать свой талант, склониться перед требования­
ми рынка, перед вкусом толпы, перед соблазном ус­
пеха, которому он не в силах противостоять, успеха, 
ведущего к опошлению, к непростительному уничи­
жению высокого предназначения искусства. 

В романах Паолы Мазино губительной оказы­
вается плотская любовь: с ужасом и отвращением 
Эмма узнает из дневников родителей, найденных 
много лет назад в красном доме, что они имели обык­
новение совокупляться «каждый вечер» на глазах у 
библейских персонажей («располагаясь прямо перед 
ними, на полу»). Эмма не сомневается, что и сама она 
была зачата при подобных омерзительных обстоя­
тельствах. Порожденная этим сексофобия главной 
героини, не способной воспринимать любовь иначе, 
как фех, превращается в подобие наследственного 
заболевания, заставляющего ее «совершать две гад­
кие вещи — мучить саму себя и любить саму себя» и 
подталкивающего к тому, чтобы изменять мужу с ко­
нюхом Марко. Однако Эмма никогда не смирится с 
тем, что дьявольское воздействие картин распростра­
нится и на ее дочь — маленькую Барбару, чистоту и 
невинность которой мать готова отстаивать любой 
ценой, защищая девочку от губительного вмешатель­
ства темных сил. К дочери она испытывает всепогло­
щающую любовь, одна против всех и вопреки всем, 
так же, как всепоглощающе переживает материнство, 
которое превращается у нее в род навязчивой идеи и 
воспринимается почти как мистическое явление, да­
ющее ей право бросить вызов самому Богу: «не унич­
тожай меня, Господи всемогущий, ибо я то, чем ты 
никогда не станешь, — мать». 

Орудия погибели - деньги и секс - приводят у 
Гоголя и у Мазино к потере свободы, той самой сво­
боды, которая дарована человеку с момента его со­
творения: 
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Эмма <...> впитала это зло, как впитывает воду вы­
сохшая губка; она считала себя проявлением этих таинст­
венных картин, материей, полностью находящейся в их 
власти19. 

Реакция героев одинакова - гнев (вспомним 
выразительное гоголевское описание художника, 
«этого свирепого мстителя»); переступив грань отча­
яния, они оказываются во власти всеразрушающего 
«сатанинского» насилия, заставляющего их бросать­
ся на картины в попытке раз и навсегда уничтожить 
зло; они открывают двери ужасу, который входит в 
пространство повествования, постепенно, все плот­
нее и увереннее, вплетаясь в его ткань. 

Сопоставление повести Гоголя и романа Мази-
но позволяет не только выявить общее сходство в ор­
ганизации рассматриваемых произведений (то, что в 
их центре оказываются картины; то, что герои этих 
картин оживают и сходят с полотен, выступая как по­
средники дьявольской силы, как посланники судьбы, 
от которой герою спасения нет и быть не может; 
вплоть до «страшной» гибели героев и, предположи­
тельно, их существования после смерти), но и обо­
значить конкретные точки соприкосновения: 

— ночные сцены, когда свершается волшебст­
во: в таинственном молчании и темноте; ее лишь из­
редка нарушает лунный свет (напомним, что ново­
луние приходится на начало и конец повести Гоголя, 
разделенные двадцатилетним сроком) или слабый 
огонек свечи, которую держит в руке Эмма в первой 
сцене «Монте Иньозо» (представляя глазам читате­
ля мрачные сцены преступлений, историю Иосифа 
и его братьев, рассказанную на библейских полот­
нах); 

— сцены уничтожения картин: акт мести и ос­
вобождения, в котором, несмотря на всю несхожесть 
ситуаций, не может быть случайностью то, что и у Го-
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голя, и у Мазино бешенство и ярость героев сопро­
вождаются радостью и смехом: 

...с бешенством тигра на нее кидался, рвал, разрывал 
ее, изрезывал в куски и топтал ногами, сопровождая сме­
хом наслаждения... (Портрет, с. 96); 

Она продолжала топтать его [портрет] жестоко и ме­
тодично: сперва, как и обещала, рот, плюя на него, потом 
глаза, нос, уши. Всякий раз, когда она заносила ногу, что­
бы ударить еще сильнее, лицо ее освещалось радостью... 
(Monte Ignoso, p. 24); 

— последовательность и драматичность смер­
тей, предваряющих гибель главного героя: ужасная 
смерть жены художника, проглотившей случайно 
иголки, смерть его малолетнего сына, выпавшего из 
окна на глазах у рассказчика (во второй редакции пи­
сатель ограничится намеком на эти трагические со­
бытия). 

В истории обитателей Монтиньозо рассказ об 
уходе второстепенных персонажей, чья смерть, слов­
но метроном, задает ритм повествования, предваряет 
уход главной героини: вешается конюх Марко, лю­
бовник Эммы; умирает Джулия, властная злая све­
кровь, причем бессловесным проводником этой 
смерти оказывается картина в церкви, встающая в 
один ряд с полотнами на библейские темы и портре­
том аббата; умирает от дифтерита дочь Эммы Барба­
ра; смерть девочки знаменует собой кульминацию 
трагедии и связана со вторым появлением аббата; 

— наконец, сцена «страшной» гибели главных 
героев, завершающая первую часть повести Гоголя и 
роман Мазино20: «живые» глаза на портрете ростов­
щика преследуют художника во все решающие мо­
менты его существования вплоть до самой кончины. 
Смерть его «отвратительна» («Труп его был страшен», 
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97), как отвратительна и смерть Эммы от руки мужа, 
удавившего ее в грязной луже. Мазино словно про­
кручивает сцену в замедленном темпе, не скупясь на 
леденящие душу подробности, с болезненным вни­
манием описывая последние спазмы своей героини. 
Вопреки совету издателя Бомпьяни подыскать для 
этой истории «менее драматичный» или, по крайней 
мере, «менее патологический» финал, открывающий 
перед романом «искупительную» перспективу21, Па-
ола Мазино не отказывается от «последнего акта», 
считая его существенно важным для общего рисунка 
произведения; она сознательно пишет его в тональ­
ности «ужасающего», доведя до крайнего предела 
трансформацию мифического пространства своего 
детства. Мазино создает шокирующую сцену, кото­
рая в окончательной редакции оказывается почти в 
два раза длиннее предыдущего варианта, страшнее, 
подробнее и еще выразительнее благодаря лихора­
дочному нервному стилю, с характерными коротки­
ми синтагмами. 

Анализ работы Гоголя и Мазино над варианта­
ми текстов доказывает, что оба они постепенно шли к 
радикализации повествования, к усилению демони­
ческого элемента, все шире открывая двери бездне, 
из которой нет возврата. 

В окончательной редакции и Гоголь, и Мазино 
отказываются от «речи» персонажей картин: этот 
элемент вылился бы, по сути, в «разъяснительную 
паузу», их слова заранее поведали бы читателю раз­
вязку всей истории, снижая напряженность повест­
вования и раскрывая тайну развертывания фабулы. 
Во второй редакции «Портрета» (1842) нет и следа 
«искусительных» речей ростовщика об искусстве жи­
вописца, нет той программы, которую Чартков будет 
шаг за шагом воплощать в жизнь. Мазино также от­
кажется от беседы между героиней и портретом абба­
та (к которому Эмма обращается по-свойски «дядя 
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священник»), соответствующая сцена сохранилась в 
рукописи. Писательница оставит только гневный мо­
нолог Эммы, который она произносит, пока собст­
венными руками уничтожает портрет. Это происхо­
дит после первой галлюцинации Барбары и настой­
чивых советов Юдифи — героини одного из библей­
ских полотен, — подсказывающей Эмме убить дочь, 
чтобы спасти ее от предрешенной судьбы. 

Хотя в «Портрет» вошла и вторая часть, напи­
санная под знаком искупления, аскезы и спасения 
художника, Гоголь вносит еще одну правку противо­
положной направленности: он отказывается от уте­
шительного финала первой редакции (1835), когда 
пугающие черты портрета исчезали, а на их месте чу­
десным образом возникал обыкновенный, невырази­
тельный пейзаж. 

Итак, мы смогли убедиться, что в прозе Мазино, 
в частности в ее первом романе, различимы гоголев­
ские отголоски. Речь идет не о случайных заимствова­
ниях, эффектных приемах или «волшебных» находках, 
а об оригинальной переработке тем и образов, пропу­
щенных через восприятие восхищенной читательницы 
и конгениального автора, каковым ощущала себя Пао-
ла Мазино по отношению к творчеству Гоголя, а в осо­
бенности к «Портрету». В пользу такой догадки говорят 
материалы из неизданного наследия Паолы Мазино22: 
в одном из документов сама Мазино определяет свою 
любовь к Гоголю, которому отдает предпочтение перед 
всеми прочими русскими писателями, как «нездоро­
вую страсть». Мазино сохранит особый интерес к 
«Портрету» вплоть до 70-х гг., свидетельство тому — ее 
письмо к сестре Валерии, в котором Мазино отзывает­
ся о повести как об интересном сюжете для оперного 
либретто. Соответствие «Портрету» и его автору обус­
ловлено и глубоким интересом Мазино к живописи и 
рисунку, постоянным общением с художниками (Де 
Кирико, Савинио, Пикассо, Де Пизис, Консагра, Гут-
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тузо, Кальдер, Ле Корбюзье, Фотрие и многие другие). 
Любовь к изобразительному искусству Мазино проне­
сет через всю жизнь, о чем говорят и ее необычная кол­
лекция игральных карт, и ее портреты23. Их с Гоголем 
роднит и общая страсть к театру, которую заронил в ду­
шу Паолы ее отец, драматург (еще одна аналогия с Го­
голем, как и их общая любовь к Шекспиру24). Эта 
страсть будет пронизывать все ее творчество, от произ­
ведений, написанных девочкой-подростком (неиздан­
ная драма «Три Марии», которую Мазино подарила в 
1924 г. Пиранделло), и вплоть до оперных либретто 
60-70-х гг., когда источник ее творческого вдохнове­
ния уже иссяк. Истоки этого родства и в том значении, 
какое сыграла в формировании Паолы Мазино Библия 
(на проклятых картинах представлены четыре библей­
ских сюжета). Это во многом объясняет, почему маги­
ческий элемент наделяется у Мазино сакральным зна­
чением или, напротив, оказывается профанацией и по­
чему оппозиция реальное - сюрреальное приобретает 
демонические коннотации, ведущие к трагической 
развязке. Наконец, редкая близость между Гоголем и 
Мазино обусловлена тем, что оба они мыслят абсолют­
ными категориями: абсолютную ценность имеют ис­
кусство и литература (а также «творение», в том числе и 
материнство в «Монте Иньозо», во имя которого Эмма 
бросает вызов Богу). Стремление к абсолютному при­
водит Гоголя и Мазино к пониманию жизни как отка­
за, жертвы, к духовному созерцанию, к существова­
нию, далекому от пошлого богатства и легкого успеха, 
от конформизма и компромисса (нежелание идти на 
компромисс сделает Гоголя и Мазино, хотя им дове­
лось жить в разное время и в разном обществе, жертва­
ми цензуры), обусловит их жесткую и непреклонную 
требовательность к собственным произведениям. 

Пер. с ит. А. Ямпольской 
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Гоголевские отголоски в романе Паолы Мазино 

Примечания 

1 Паола Мазино (Raola Masino, 1908-1989), итальянская пи­
сательница, спутница Массимо Бонтемпелли (1878-1960), 
главы направления, которое сам Бонтемпелли назвал «ма­
гический реализм». Произведения П. Мазино на русский 
язык не переводились. — Примеч. пер. 

2 Роман был опубликован в 1931 г. в Милане издательст­
вом «Бомпьяни»; в 1933 г. появился его немецкий пере­
вод. В 1994 г. роман был переиздан в Италии. 

3 Первый вариант повести появился в 1835 г. в сборнике 
«Арабески»; второй, окончательный, вариант, основа­
тельно переделанный, ставший на треть длиннее пер­
вого и лишившийся счастливой концовки, вышел в 
1842 г. Практически вся работа по переделке повести 
приходится на римский период жизни Гоголя. 

4 По названию журнала «900» («Новеченто»), который 
выпускал в 1926-1929 гг. Бонтемпелли. - Примеч. пер. 

5 Marinella Mascia Galateria, Oltre lo specchio: il modello di 
Lewiss Carroll per la favola metafisica di Bontempelli, 
«Avanguardia», anno V, n. 15, 2000. P. 57-71. 

6 Об этом свидетельствует одно из парижских писем Мази­
но к родителям. Написано оно на бланке «L'Europe nou-
velle», в редакции которой работала в то время Мазино; 
дата не указана, обозначен только день недели (пятница). 
Частично это письмо опубликовано в книге: Paola Masino, 
а сига di Francesca Bernardini Napoletano e Marinella Mascia 
Galateria, Milano, Fondazione Mondadori, 2000. P. 43. 

7 См. послесловие Мауро Берсани к «Монте Иньозо», 
цит. выше, с. 218. 

8 Alberto Stock, Roma 1931; см. введение Массимо Бон­
темпелли. 

9 В первой редакции (1835) фамилия художника Черт­
ков, во второй Чартков. - Примеч. пер. 

10 См. примеч. 5. 
11 17 марта 1842 г. Гоголь признается Плетневу: «Притом 

уже в самой природе моей заключена способность 
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Маринелла Маша Галатерия 

только тогда представлять себе живо мир, когда я уда­
лился от него. Вот почему о России я могу писать толь­
ко в Риме. Только там она предстоит мне вся, во всей 
своей громаде» {Гоголь Н.В. Полное собрание сочине­
ний: В 14 т. М.; Л., 1937-1952. Т. 12. С. 46). 

12 Тосканские Сфорца, не путать с миланскими герцогами. 
13 Milano, Bompiani, 1945; ivi, 1970; Milano, LaTartaruga, 1982. 
14 Racconto grosso e altri, Milano, Bompiani, 1941. 
15 Селение, расположенное на холме, напротив описан­

ного дома. — Примеч. пер. 
16 Письмо к тете Нене, август 1978 г.; курсив автора. 
17 Это «гоголевское» слово (по-итальянски «predesti-

nazione») Мазино позаимствовала у Ландольфи, из италь­
янского перевода «Петербургских рассказов»; книга до 
сих пор хранится в библиотеке Паолы Мазино (автор вы­
ражает благодарность Альвизе Меммо, племяннику писа­
тельницы, за любезное разрешение ознакомиться с этим 
изданием). 

18 Гоголь Н.В. Собрание сочинений: В 7 т. М., 1977. Т 3. 
С. 224. 

19 Paola Masino, Monte Ignoso, p. 35; курсив автора. 
20 Показ уничтожения картины и ужасной смерти совпада­

ют и с финальной сценой «Портрета Дориана Грея», хотя 
у этого романа мало общего с «Монте Иньозо» и куда 
больше, включая тему увядания красоты, с «Ноябрьской 
аллегорией девятнадцатого года» — первым романом дру­
гого итальянского писателя XX в., Альдо Палаццески. 

21 Письмо от 27 марта 1931 г. 
22 В настоящее время с документами можно ознакомить­

ся в Архиве Новеченто при Университете «Ла Сапиен-
ца», Рим. 

23 Marinella Mascia Galateria, Paola Masino e gli artisti e 
Marisa Volpi, / ritratti di Paola, in Paola Masino, Milano, 
Fondazione Mondatori, 2001. P. 100-121. 

24 Книги Шекспира можно обнаружить среди книг героя 
одного из ранних произведений Гоголя, поэмы «Ганц 
Кюхельгартен», 1827. 



Гоголь и Италия: Материалы Междуна-
Г 58 родной конференции «Николай Гоголь: между 

Италией и Россией». Рим, 30 сентября — 1 ок­
тября 2002 г. М.: РГГУ, 2004. 285 с. 

ISBN 5-7281-0669-2 

В сборник включены статьи по материалам конфе­
ренции, проходившей в Риме 30 сентября - 1 октября 2002 г. 
В этой встрече участвовали итальянские, российские и из­
раильские ученые. Статьи сборника охватывают широкий 
круг тем, связанных с пребыванием Гоголя в Италии, ита­
льянскими мотивами его творчества, рецепцией Гоголя в 
Италии и другими проблемами взаимодействия русской и 
итальянской культур. 

Книга адресована как специалистам-филологам, 
так и широкому кругу читателей. 

ББК83.3(2Рос=Рус)1 


