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От автора 

В конце прошлого века в нашей стране появилось несколько фунда
ментальных работ по проблемам немецкого романтизма: моногра
фии А. В. Карельского «Драма немецкого романтизма» (Москва, 
1 9 9 2 ) , Д. Л. Чавчанидзе «Феномен искусства в немецкой романтичес
кой прозе» (Москва, 1 9 9 7 ) , К. Г. Ханмурзаева «Немецкий романти
ческий роман» (Махачкала, 1 9 9 8 ) , В. И. Грешных «Мистерия духа» 
(Калининград, 2 0 0 1 ) , ряд содержательных сборников по пробле
мам романтизма под редакцией И. В. Карташовой (Тверь). Значит, 
явление, от рождения которого прошло целых два столетия, со
хранило свою актуальность. Сохранило потому, что многие его идеи 
оказались созвучны концу X X века, а его художественные формы 
востребованы им. 

Романтизм в Германии всегда оставался главным предметом 
научных поисков автора. Привлекала загадка фантастического в 
романтизме, романтическая ирония, игра и взаимодействие пове
ствовательных форм, а также сопоставление российского художе
ственного опыта с немецким, вопрос о литературных и культурных 
взаимосвязях и взаимодействиях. По этим проблемам автор выступал с 
докладами на научных конференциях, публиковал статьи и предисловия 
к изданиям романтических писателей. Первые из этих публикаций 
появились еще в 1960-е годы.Сейчас большинство из них уже мало 
доступно. 



Так как время, по существу, ничего не изменило во взгляде на про
блему\ автор счел возможным объединить ранее опубликованное с 
тем, что еще не увидело света, и предложить все для издания в каче
стве монографии. Но то, что ее отдельные части создавались в раз
ное время и по разным поводам, порой вызывало «возвращения» к 
уже высказанному, поскольку всякий раз этого требовал предмет 
разговора. 

В качестве Приложения в книге публикуются тексты лекций о 
немецких романтиках, читанных в Воронежском университете и в 
других вузах, в том числе и за рубежом. 

Хочется надеяться, что эта книга прибавит нечто новое к тому, 
что уже сделано другими учеными в исследовании такого сложного 
духовного и эстетического явления, каким был немецкий романтизм. 

Воронеж 
L июня 2003 г. 
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Романтизм как культурная 
и эстетическая эпоха 

В литературоведении романтизмом называется широкое литератур
ное течение, начало которого приходится на последнее десятилетие 
X V I I I века. Оно господствовало в литературах Запада всю первую 
треть X I X столетия, а в некоторых странах и дольше. Известный 
исследователь романтизма Н. Я. Берковский писал: «Романтизм 
складывался как целая культура, многообразно разработанная, и 
именно в этом был подобен своим предшественникам - Ренессан
су, классицизму, Просвещенью»1. Иначе говоря, романтизм был 
не просто литературным направлением - он составил целую куль
турную эпоху. Люди этой эпохи обрели новое чувство мира и со
здали новуф эстетику. Искусство романтической поры сильно от
личалось от того, что господствовало в предшествующий период -
в эпоху Просвещения. Исследователи говорят даже о «романти
ческой революции»2, или о «перевороте в мировоззрении»3, имея в 
виду те глубокие и принципиальные изменения, которые произош
ли в это время не только в разных видах искусства, но и во всем 
укладе жизни, 

Романтическая эпоха-время небывалого расцвета литературы, 
живописи и музыки. Композиторы-романтики: Вебер, Шуберт, Шо
пен, Берлиоз, Лист, Вагнер - создавали произведения, исполнен
ные напряженной и страстной жизни души. В области живописи 
романтизм тоже одарил мир полотнами замечательных мастеров. 



Проникновенные пейзажи создавали Джон Констебл в Англии и 
Каспар Давид Фридрих в Германии. Красочные изображения то 
спокойной, то бушующей морской стихии оставил английский ху
дожник Вильям Тернер. Героическим вдохновением овеяны полот
на французских живописцев Эжена Делакруа и Теодора Жерико. 
Их яркие краски, почти не знающие полутонов, передают напря
женное биение жизни. 

Однако наиболее полно идеи всего романтического движения 
проявились в искусстве слова. Романтическая литература в Евро
пе, включая Россию, представлена знаменитыми именами. Все ис
кусство романтизма было связано с особенностями переживаемо
го исторического момента. К концу X V I I I века обнаружили свою 
непригодность старые феодальные институты, старые формы хо
зяйствования, старая идеология (еще просветители подвергали их 
жесткой критике). Начало романтической эпохи совпало с крупны
ми потрясениями в мире. История властно вторгалась в жизнь лю
дей, меняя ее. Событием огромного значения для всех современни
ков была Великая французская революция 1 7 8 9 - 1 7 9 4 гг. Ее воз
действие ощущалось не только во Франции, но и во всей Европе. 
Ее современники стали свидетелями огромных, неслыханных пе
ремен. Мир пришел в движение. Рушились и воздвигались тропы. 
Закрывались монастыри. Грохот сражений наполеоновской армии 
звучал во всей Европе. Он докатился и до России. В порабощен
ных странах зарождались национально-освободительные движения. 
Революция во Франции, Промышленный переворот в Англии, на
полеоновские войны, взбаламутившие весь европейский континент, 
восстание декабристов в России - знаки времени. 

Головокружительная смена событий воодушевляла, рождала на
дежды на перемены, будила мечты, но порой и приводила в отчая
ние. Провозглашенные революцией лозунги Свободы, Равенства и 
Братства открывали простор человеческому духу. Однако очень ско
ро стало ясно, что эти принципы неосуществимы. Породив небыва
лые надежды, революция не оправдала их. Рано обнаружилось, что 
полученная свобода несла не только добро. Она проявлялась так
же и в жестоком и хищническом индивидуализме. Послереволю
ционные порядки менее всего походили на то царство разума, о 
котором мечтали мыслители и писатели Просвещения. Катаклиз-



мы эпохи повлияли на умонастроение всего романтического по
коления. 

Настроение романтиков постоянно колеблется между восторгом 
и отчаянием, воодушевлением и разочарованием, пламенным энту
зиазмом и поистине мировой скорбью. Чувство абсолютной и без
граничной свободы личности соседствует с осознанием ее траги
ческой незащищенности. 

Один я в мире средь пустых, 
необозримых вод. 
К чему вздыхать мне о других, 
кто обо мне вздохнет? -

- скорбно вопрошает байроновский Чайльд Гарольд в своих изве
стных стансах. 

Поиски выхода из одиночества приводили к культу любви и друж
бы. Любви романтики придавали огромное значение, ибо «только 
через любовь и сознание любви человек становится вполне и по
всюду человечным и проникнутым человечеством»4. Это понятие 
приобрело даже философский характер. Любовь трактовалась и вос
принималась не только как чувство, связывающее людей друг с 
другом, но и как связь между разными явлениями, как мистерия 
бытия в духе Платона, где издревле разъединенное должно обрести 
свою недостающую часть. Она воспринималась как начало всех 
начал. «Любовь - изначальная сила бытия. Все рождается из ее игр. 
Таким образом, все сущее есть первозданное воплощение люб
ви...» («ursprunglich l e i b l i c h g e w o r d e n e Liebe»)"5. И в сфере челове
ческих взаимоотношений ни в какую другую эпоху это чувство не 
поднималось на такую духовную высоту. Соответственно измени
лась общественная роль женщины. Женщина превращается в рав
ноправного члена культурного сообщества. 

Идеология романтиков возникла из того нового чувства мира, 
которое было свойственно послереволюционному поколению. В 
своих оценках событий реальной жизни они отнюдь не были едины. 
Общим для всех было недовольство тем, что они наблюдали вок
руг. Дисгармоническая сущность эпохи была очевидна всем." Но 
все по-разному реагировали на происходящие в мире изменения. 



Одни надеялись на лучшее будущее, другие предавались сожале
нию о прошлом, третьи искали выход в поэтической мечте, И поли
тические воззрения наиболее крупных представителей романтичес
кого движения были весьма неоднородны. Многие из них - осо
бенно романтики Германии и Англии - сначала приветствовали 
Французскую революцию, даже объявили ее одной «из величай
ших тенденций нового времени», затем отшатнулись от нее, испу
гавшись не только ее террора, но и откровенно буржуазного харак
тера послереволюционной действительности. 

Вся история романтического движения - это нескончаемый по
иск идеала. С этими поисками был связан свойственный многим 
романтикам интерес к прошлому и даже его идеализация. В эіом 
интересе к прошлому заключалось и острое ощущение бега време
ни в его непрерывности и единстве. Романтики не только «откры
ли» историю, но и впервые восприняли ее в движении, в диалоге 
ее политических, социальных и культурных тенденций. Отсюда не
далеко было до осознания мирового культурного единства. 

Поиски идеала порой заставляли мыслителей и художников ро
мантизма обращаться к народной жизни, к народной психологии, 
противопоставляемой ими «испорченным» нравам образованных 
слоев. Это явление характерно, например, для поэтов-лейкистов в 
Англии или для романтиков Гейдельбергской школы в Гемании. Из 
такого своеобразного «народничества» родился интерес к фольк
лору, к собиранию старинных легенд, сказаний, мифов, баллад, 
песен. Особая роль в этом отношении принадлежит деятельности 
братьев Гримм в Германии, стоявших у истоков научной фолькло
ристики. 

В ходу были и политические мечтания о революционном осво
бождении мира. Наиболее явственно они звучат в известной дра
матической поэме Шелли «Освобожденный Прометей». В той или 
иной мере приветствовали грядущую революцию и Байрон, и Гей
не, и Шамиссо... 

Мечта об обществе социальной справедливости довольно рано 
возникла в сознании деятелей романтического движения. Однако 
надеждой на грядущую революцию поиски выхода из удручающей 
деііс і виіельности не ограничивались. Иногда предлагался чисто эс-
іеіичеекіш выход - царство грез, область прекрасного вымысла, 



фантастический мир, способный заслонить собой мир реальный -
«жизнь в поэзии», если воспользоваться выражением немецкого 
романтика Э. Т. А. Гофмана. 

Благодаря такой разноголосице мнений и пестрому разнообра
зию художественных форм невозможно свести к одному знамена
телю мировоззрение романтиков. С уверенностью можно сказать 
лишь то, что они не довольствуются реальностью, постоянно пре
бывая в поисках желаемого, Попытка упорядочить это многообра
зие, разграничив романтиков по выражаемым ими общественно-
политическим взглядам, предпринятая в свое время советскими ли
тературоведами, привела, в целом, к отрицательным результатам 
Долгое время (отчасти с легкой руки М. Горького) было принято 
делить романтизм или на активный и пассивный, или на революци
онный и реакционный, или на прогрессивный и консервативный. 
Это разделение учитывало лишь политическую позицию писателей, 
чаще всего их высказывания за или против революции. Собствен
но художественное содержание их творчества игнорировалось. А 
оно, как правило, всегда и глубже, и шире любых теоретических 
постулатов.. С эстетической точки зрения романтизм при всей его 
противоречивости - явление целостное, не исключающее, однако, 
диалога художественных форм. 

Как уже говорилось, романтизм исходил из неприятия того, что 
Гегель называл «наличной действительностью». Романтики могли, 
как Байрон и Шелли, протестовать против политических форм со
временной жизни, как Гюго - против несправедливых социальных 
условий, как Гофман - против пошлости и бездуховности окружа
ющего. Но их мировидение было гораздо более сложным. В их 
понимании мир, как правило, не ограничивался только формами 
повседневной жизни. Они воспринимали действительность глубже 
и многосторонее, чем их предшественники - просветители. 

Рационалистическое мышление ХѴТІІ века склонно было счи
таться только с конкретными проблемами жизни человека. Про
светители полагали, что главная роль в формировании личности 
принадлежит среде. Отсюда проистекала их преувеличенная вера 
в возможности просвещения. «Пусть все люди сделаются просве
щенными - и природа заговорит со всеми языком добродетели», -
писал Дидро6. 



Послереволюционное поколение поняло или скорее почувство
вало, что столь простых связей между человеком и обществом не 
существует, что за пределами повседневности лежит еще огром
ный мир, необозримая природа, что видимая действительность не 
является единственной формой бытия и что помимо материального 
существует еще неизведанная область духовного. 

Гегель писал: «В романтическом искусстве перед нами, следо
вательно, два мира. С одной стороны, мы имеем здесь духовное 
царство, завершенное в себе, душу, внутри себя примиренную... С 
другой стороны, перед нами царство внешнего как такового, осво
божденное от прочно скрепляющего его соединения с духом; внеш
нее становится теперь целиком эмпирической действительностью, 
образ которой не затрагивает души»7. «Духовное царство» и «цар
ство внешнего» противостояли друг другу в сознании романтиков. 
К тому же мир воспринимался ими как явление, бесконечное и 
многообразное в своих проявлениях. Не только человек, по и при
рода в ее необозримом величии составляли для романтиков мир, 
или, как они любили говорить, универсум. 

Романтизму вообще была свойственна тяга к «бесконечному». 
Романтики стремились к достижению абсолютного и безусловного 
идеала. Характерное для них понятие «томление» ( S e h n s u c h t ) оз
начало устремленность личности к неисчерпаемому богатству и раз
нообразию мира и одновременное сознание ускользающей непости
жимости этого богатства. Поэтому в произведениях романтической 
литературы так часто встречаются определения типа: непостижи
мый, странный, таинственный, несказанный, невыразимый, не
изреченный и т. п. Эти эпитеты свидетельствуют об убежденности 
художников в том, что безграничная полнота мира вообще не под
дается полному выражению. 

Но льзя ли в мертвое живое передать? 
Кіо мог Создателя в словах пересоздать? 
Невыразимое подвластно ль выраженью? 

вопрошал русский романтик В. А. Жуковский. 



Ощущаемое присутствие тайны жизни вело романтиков к не
разрешимому противоречию. Провозглашаемая свобода личности, 
сталкиваясь с загадками мира в разных его проявлениях - от зага
док Вселенной до загадки самого человека, невольно подверга
лась сомнению, поскольку сознание упорно навязывало мысль о 
наличии неких внеположных человеку сил. Для всей послерево
люционной эпохи было характерно умонастроение, признающее 
судьбу как непознаваемый и неуправляемый фатум, всецело вла
ствующий над человеческой жизнью8. «Вне всякого сомнения, ос
новным жизненным чувством романтизма было то, что челогіек 
гораздо больше, чем ему представляется, выступает марионеткой 
на проволоке судьбы, представляющей собой великую тайну жиз
ни», - пишет Г. А. Корф9. Подтверждением этого может служить и 
гофмановский «чуждый духовный принцип», оказывающий влия
ние на людские жизни, и судьба у Клейста, и надпись «'АЫАГКН» 
на стенах собора Парижской Богоматери у Гюго. Перед лицом этих 
внешних, непонятных и непознаваемых сил человек ощущал себя 
одиноким и покинутым. 

Блестящей иллюстрацией к романтической картине мира и по
ложению человека в нем может служить известное полотно немец
кого художника К. Д. Фридриха «Монах на море» ( 1 8 0 8 - 1 8 1 0 ) . На 
картине изображена узкая полоска каменистого и песчаного бере
га с маленькой одинокой фигурой человека. Над ней простирается 
огромное море с барашками волн и еще более огромное, безбреж
ное небо, как бы опрокинутое на эту крошечную фигуру. Челове
ческое одиночество и затерянность личности в огромном и беспре
дельном мире выступают здесь особенно наглядно. Генрих фон 
Клейст говорил, что зрелище, открывающееся при созерцании это
го полотна, увидено глазами, лишенными век: «Ничего не может 
быть печальней и бесприютней, чем эта мировая ситуация; един
ственная искорка жизни в бескрайнем царстве смерти, одинокая 
точка в одиноком кругу»1 0. 

Основным конфликтом романтической литературы был конф
ликт между личностью и миром. Разные формы этого конфликта 
образуют сердцевину всех романтических произведений. В фило
софии романтическое сознание наиболее полно воплотилось в 
субъективном идеализме Фихте, который утверждал, что челове-



ческое Я является не только единственной реальностью, по и ог
ромной творческой силой, созидающей мир и равной самосозна
нию всего человечества. Близка романтикам была и натурфилосо
фия Шеллинга, учившего о единой живой силе природы «миро
вой душе», заключающей в себе единство объекта и субъекта. 

При этом личность воспринималась в первую очередь как 
средоточие духовной жизни. Романтическое понимание личнос
ти С. Франк назвал романтическим гуманизмом. О его происхож
дении и характере он писал: «... С началаXIXвека в романтизме и 
идеализме возникает иная, новая форма гуманизма, которую мож
но назвать гуманизмом романтическим. С одной стороны, просве
тительство оттолкнуло своим узким рационализмом более глубо
кие эстетически и религиозно живые натуры; и, с другой стороны, 
практический плод просветительской философии - Французская ре
волюция, внезапно обнаружившая человеческое существо в его 
слепом, злом, демоническом начале, отвергавшемся просветитель
ством, - был как бы экспериментальным обличением неправды и 
поверхностности просветительского гуманизма. В романтизме и 
идеализме складывается новое понятие о человеке, по которому 
сущность человека лежит не в его «разуме», а в том, что он есть 
средоточие и вершина космических сил, некий микрокосм; и «доб
рота» человека не есть здесь его прирожденное свойство, а есть 
плод духовного самовоспитания человека. < . . . > Здесь преодолен 
рационализм просветительства, но не его оптимизм, который, на
против, лишь в новой форме и здесь является основой понимания 
существа человека»1 1. 

Однако оптимизм был только исходной, начальной точкой ро
мантического мирочувствования, его скоро сменило разочарова
ние как естественное следствие несбывшихся надежд. В смене на
строений и проявила себя внутренняя подвижность романтическо
го сознания. Тот же С. Франк вынужден признать, что «XIX век 
насыщен и духовными явлениями совсем иного порядка, X I X век 
открывается чувством «мировой скорби». В мироощущении Бай
рона, Леопарди, Альфреда Мюссе - у нас в России у Лермонтова, 
Баратынского, Тютчева - в пессимистической философии Шопен
гауэра, в трагической музыке Бетховена, в жуткой фантастике Гоф
мана, в грустной иронии Гейне - звучит новое сознание сиротства 



человека в мире, трагической неосуществимости его надежд, без
надежного противоречия между интимными потребностями и упо
ваниями человеческого сердца и космическими и социальными 
условиями человеческого существования»12. 

Жизнь человеческого духа романтики противополагали низмен
ности материального бытия. Из ощущения его неблагополучия рож
дался культ неповторимой индивидуальной личности. Она воспри
нималась как единственная опора и как единственная точка отсчета 
жизненных ценностей. Человеческая индивидуальность мыслилась 
как абсолютно самоценное начало, вырванное из окружающего 
мира и во многом противопоставленное ему 

Героем романтической литературы стала личность, оторвавшая
ся от старых связей, утверждающая свою абсолютную непохожесть 
на всех других. Уже в силу этого она исключительна. Романтичес
кие художники, как правило, избегали изображать обыкновенных 
и заурядных людей. В качестве главных действующих лиц в их ху
дожественном творчестве выступают одинокие мечтатели, гениаль
ные художники, пророки, существа, наделенные глубокими страс
тями, титанической силой чувств. Они могут быть злодеями, но 
никогда - посредственностями. Чаще всего они наделены мятеж
ным сознанием. Градации несогласия с мироустройством у таких 
героев могут быть разными: от мятежной неуспокоенности Рене в 
одноименном романе Шатобриана до тотального разочарования в 
людях, разуме и миропорядке, свойственных многим героям Бай
рона. Романтический герой всегда пребывает в состоянии некоего 
духовного предела. Его чувства обострены. Контуры личности опре
делены страстностью натуры, неуемностью желаний и устремлений. 

Романтическая личность исключительна уже в силу своей изна
чальной природы и поэтому совершенно индивидуальна. 

Парадокс, однако, состоит в том, что, постулируя неповтори
мую индивидуальность человека, романтики воспроизводили лишь 
некую общую модель исключительной личности. В романтическом 
герое выделялись не столько индивидуальные черты его образа, 
сколько сама идея его непохожести на других. 

Лучше всего эту мысль можно проиллюстрировать стилевой ма
нерой подачи облика романтического героя. В поэме Байрона «Гяур» 
следующим образом дается портрет главного действующего лица: 



Лицо - как мрамор гробовой 
С его холодной белизной. 
Нахмурен лоб, недвижен взор. 

Этот портрет, лишенный конкретности, призван создать у чита
теля лишь впечатление о необычности облика героя, а не сам этот 
облик. 

Исключительная самоценность индивидуальности не допуска
ла даже мысли о ее зависимости от окружающих обстоятельств. 
Исходной точкой романтического конфликта является стремление 
личности к полной независимости, утверждение примата свобод
ной воли над необходимостью. Открытие самоценности личности 
было художественным завоеванием романтизма. Но оно вело к эс
тетизации индивидуальности. Сама незаурядность личности уже ста
новилась предметом эстетического восхищения. Выламываясь из 
окружения, романтический герой мог порой проявлять себя в на
рушении запретов, в индивидуализме и эгоизме ( Рене у Шатобри-
ана, Адольф у Констана), а то и просто в преступлениях (монах 
Медард у Гофмана, Манфред и Каин у Байрона). Этическое и эс
тетическое в оценке личности могли не совпадать. В этом роман
тики сильно отличались от просветителей, у которых, напротив, в 
оценке героя этическое и эстетическое начала полностью сливались. 
В этой связи полезно вспомнить Тома Джонса у Филдинга, іетев-
ского Вертера или Сен-Пре - героя «Новой Элоизы» Руссо. 

По сравнению со своими предшественниками романтики по-ино
му изображали человека. Просветительская эстетика стремилась к 
некой обобщенной подаче личности - личности так называемого 
естественного человека. Герой просветительской литературы ин
дивидуализирован лишь настолько, насколько его личные качества 
не разрушали цельности его личности. Английский просветитель 
Филдинг полагал, что в искусстве надо придерживаться не только 
возможного, но и вероятного. В образах таких героев просвети
тельской литературы, как Том Джонс, Робинзон или Вертер, на пер
вый план выдвигается их общечеловеческое, типическое содержа
ние. Просветительский характер обычно социально определен и, 
как правило, не знает противоречий. Романтиков, напротив, инте
ресовало движение, происходящее во внутреннем мире личности, 



порой противоречивой, но в этой своей противоречивости совер
шенно неповторимой. 

Из этих мировоззренческих основ вытекают и особенности ро
мантической эстетики. Главная из них состоит в том, что по боль
шей своей части эта эстетика создавалась деятелями нового на
правления в момент или еще до появления крупных художествен
ных памятников. И создавалась она в первую очередь в Германии. 

Высказывания романтиков по вопросам эстетики не всегда об
лекались в форму научных трактатов. Они часто оставались просто 
фрагментами, а порой включались в ткань их художественных со
зданий. Несмотря на отсутствие систематического изложения тео
ретических принципов, эстетические воззрения деятелей романти
ческого направления в целом представляли собой некое единство. 
Это единство обусловлено в первую очередь характером романти
ческого художественного мышления. 

Начало разработке новой эстетики положили немецкие литера
торы - братья Август-Вильгельм и Фридрих Шлегель. В дальней
шем их эстетические воззрения были дополнены другими писате
лями, в основном теми, кто составил Иенскую школу немецкого 
романтизма (Новалис, Тик), а также философами - Фихте, Шел
лингом, Зольгером. 

Главной особенностью эстетики романтизма было то, что его 
представители с самого начала отказались от мимезиса - принципа 
подражания природе, который еще со времен Аристотеля состав
лял основу всех эстетических установок европейского искусства. 
«Ибо в том-то и состоит начало всякой поэзии, - писал Фридрих 
Шлегель, - чтобы упразднить ход и законы разумно мыслящего 
разума и вновь погрузить нас в прекрасный беспорядок фантазии, 
в изначальный хаос человеческой природы...»13. По мнению теоре
тиков романтизма, в искусстве должна править фантазия, иначе го
воря, воля творческой личности; Художник не должен подчиняться 
никаким правилам, над ним нет законов. Он творит по собственно
му произволу. Однако то, что он творит, отмечено печатью высокой 
истины, ибо, как писал Новалис, «поэт постигает природу лучше, 
нежели разум ученого»14. 



В высоком мнении о поэте и поэтическом творчестве романтики 
удивительно единодушны. Английский романтик В. Вордсворт 
восклицал: «Поэт? Что такое поэт? < . . . > Это человек... наделенный 
более тонкой чувствительностью, большей способностью к восторгу 
и нежности, обладающий большими знаниями человеческой при
роды и более отзывчивой душой, чем мы предполагаем у простых 
смертных...»1 5. Поэзия воспринималась как иероглиф всего суще
го, его зашифрованный знак, а поэт как хранитель знания, недо
ступного для обычных смертных. «Тем, чем являются люди среди 
других созданий земли, тем являются среди людей художники», -
пишет Ф. Шлегель1 6. Ему вторит Новалис: «Истинный поэт всеве
дущ; он действительно вселенная в малом преломлении»17. 

Художественное творчество мыслилось одновременно и как са
мовыражение художника, и как выражение сущности жизни. По 
словам все того же Фридриха Шлегеля, «в поэзию должно быть 
привнесено иероглифическое изображение окружающей природы, 
просветленное фантазией и любовью...»18. У Вордсворта читаем: 
«Поэзияявляется духом и квинтэссенцией познания»19. Никогда еще 
в истории искусство не ставилось так высоко, никогда так высоко 
не ставился художник - поэт, музыкант или живописец. 

Из всех видов искусства романтики более всего ценили музы
ку. Это и понятно. Выразительная сила музыки не нуждалась в пе
реводе на язык разума. В музыке романтическая душа выражала 
себя и свое чувство мира без слов. Не случайно Э. Т. А. Гофман 
назвал музыку «санскритом природы». Романтизм и музыка были 
как бы созданы друг для друга. Именно в музыке, полагали мно
гие романтики, может полностью раскрыть себя человеческий дух. 
Музыка - «единственное искусство, которое сводит все разнооб
разные и противоречивые движения нашей души к одним и тем же 
прекрасным мелодиям, которые говорят о радости и горе, об отча
янии и благоговении одинаково гармоническими звуками», пи
сал немецкий романтик В. Г. Вакенродер20. Романтическая музыка 
на долгое время вперед определила развитие европейской музы
кальной культуры. 

Эстетическим открытием романтиков был принцип романтичес
кой иронии. Ирония должна была вскрыть относительную ценность 
разных жизненных явлений, отметить постоянство изменений в мире, 



указать на его бесконечность и смысловую многозначность. Иро
ния в одинаковой мере отражала и отношение художника к миру, и 
его отношение к собственному творению. Она не только освобож
дала художника от всяких правил, но и требовала от него многооб
разия в освещении и передаче явлений бытия. Может статься, именно 
поэтому столь многообразны и часто не похожи друг на друга жан
ры романтической литературы и внутрижанровые разновидности. 

Ощущение единства противоположностей и стремление художе
ственно отразить его привели романтиков к выдвижению гротеска, 
который, по словам Виктора Гюго, являлся характерным признаком 
нового искусства и одной из самых плодотворных его форм. В 
своем известном Предисловии к драме «Кромвель», ставшем «биб
лией» для французских романтиков, Гюго указывал на соответствие 
гротеска самой жизни: гротеск « встречается повсюду; с одной сто
роны, он создает уродливое и ужасное, с другой - комическое и 
шутовское». «... Гротеск как противоположность возвышенному, 
как средство контраста является, на наш взгляд, богатейшим ис
точником, который природа открывает искусству», - пишет Гюго2 1. 
Он полагал, что гротеск призван был показать неоднородное со
держание жизни. 

Романтическая эстетика вообще отводила большую роль вооб
ражению и фантазии. Это и понятно, если учесть то значение, кото
рое романтики придавали воле творящего субъекта. Кольридж пи
сал, что воображение - «это живая сила, главный фактор всей че
ловеческой способности восприятия, она отражается в конечном 
разуме, как копия вечного акта творения в бесконечном Я» 2 2 . Вооб
ражение должно быть направлено на творческое пересоздание дей
ствительности, на выявление ее скрытой сущности. Кольридж вы
делял два «кардинальных пункта поэзии»: «верное следование правде 
жизни» и способность придавать ей прелесть новизны «изменчи
выми красками воображения»23. Вордсворт почти слово в слово 
повторяет эту мысль в предисловии к «Лирическим балладам». Он 
требует от поэта «отобрать случаи и ситуации из повседневной жиз
ни» и поведать о них «обыденным языком и в то же время расцве
тить их красками воображения, благодаря чему обычные вещи пред
стали бы в непривычном виде...» 2 4 . В этом стремлении показать 
обыденное в непривычном свете романтики поразительно едино-



душны. С такой же мыслью мы встречаемся и в известном фраг
менте Новалиса: «Искусство приятным образом делать вещи стран
ными, делать их чужими и в то же время знакомыми и притягатель
ными - в этом и состоит романтическая поэтика»25. И почти то же 
самое повторяет Фридрих Шлегель уже в 1 8 1 5 году: «Истинный 
поэт, искусство которого в том и состоит, что умеет считавшееся 
самым обыкновенным и повседневным представлять совершенно 
новым и преображенным в поэтическом свете, вкладывая в него 
высшее значение и < . . . > угадывая в нем глубочайший смысл.. .» 2 6. 

Романтическая поэтика базировалась на романтическом миро-
чувствовании и сильно изменила характер словесного искусства, 
предугадав при этом пути его будущего развития. 

Несмотря на общность главных эстетических постулат ов, роман
тизм был явлением движущимся, развивающимся. В истории ро
мантического движения можно выделить несколько этапов. Если 
представить общую схему развития романтического направления, 
то оно шло от абстрактно-метафизической постановки проблем в 
ранний период в сторону большего сближения с действительнос
тью у поздних романтиков. В разных странах эти процессы прохо
дили по-разному. 

В Германии, стране, экономически и политически отсталой, круп
нейшие исторические события романтические мыслители пережи
вали и осмысливали издали. Скорее всего, поэтому немецкий ро
мантизм носит наиболее философский, умозрительный характер. 
На долю именно немецких романтиков - писателей и философов -
выпала задача формулирования основных мировоззренческих и эс
тетических установок всего движения. Искусство художников не
мецкого романтизма тяготело к мифологической форме мышления, 
к иносказательности, к фантастике. Далекие от житейской практи
ки, они больше всего интересовались жизнью духа. Именно они 
впервые подняли художественную натуру на небывалую высоту, 
видя в художнике носителя божественной искры, истины, скрытой 
от глаз толпы. От них берет начало столь распространенный в поэзии 
X I X века образ поэта-пророка. 

Английские романтики творили в другой стране и в иных исто
рических условиях. Конфликты нового времени были там ост рее и 
вызывали активную реакцию. Поэтому в творчестве крупнейших 



представителей романтического направления - в творчестве Байро
на и Шелли - наблюдается стремление представить грандиозность 
этих конфликтов с помощью небывалых художественных средств. 
Неслучайно именно в Англии появился и исторический роман, ро
доначальником которого считается Вальтер Скотт. 

Во Франции, на родине революции, на повестку дня в первую 
очередь встала проблема личности, ее одиночества и разочарова
ния. Это отчетливо видно на примере творчества Шатобриана, Сталь, 
Констана. Лишь на втором этапе французская романтическая лите
ратура перешла к отражению конфликтов эпохи. Французскому ро
мантизму, развивавшемуся на фоне рационалистической националь
ной культуры, вообще была свойственна большая трезвость в по
становке проблем и большая приближенность к жизнеподобным 
формам их выражения. Яркий пример этому - наследие Гюго. 

Американский романтизм развивался значительно позже евро
пейского. Его начало падает на конец 20-х и 30-е гг., и продолжает
ся он значительно дольше, чем в других странах. Существуя на 
фоне литературы реализма в Европе, американский романтизм вби
рает в себя многие его тенденции, но иногда, как, например, в твор
честве Эдгара По, предвосхищает и пути развития литературы, свя
занные с отказом от жизнеподобных форм художественной выра
зительности. 



Общение в романтическую эпоху 

Форма общения между людьми, как известно, понятие историчес
кое, и каждая эпоха отличается своим типом человеческого пове
дения. Новое время неизменно разрушает автоматическую власть 
старого ритуала или существенно видоизменяет его. В постсоветс
кое время возникли и распространились ностальгические воспо
минания о «разговорах на кухне», составлявших одну из важных и 
распространенных форм общения в 60-е гг. X X века. Молодому 
поколению это понятие мало что говорит, зато тем, кого нынче име
нуют «шестидесятниками», оно хорошо знакомо. В нем заключен 
целый комплекс реалий тех лет: только что обретенные малогаба
ритные квартиры с крошечной кухней и по тем временам порой 
почти крамольные беседы о жизни, протекавшие, разумеется, не 
«между лафитом и клико», но часто тоже сопровождавшиеся чем-
то «горячительным», будь то бутылка сухого вина или банальная 
пол-литровка. 

Для определения сугубо современных форм общения в русский 
язык вошло слово «тусовка» и, похоже, утвердилось в нем. Оно 
обрело права гражданства и, надо полагать, зафиксировано новей
шими словарями. Не исключено, что со временем это слово утра
тит тот слегка иронический оттенок, который поначалу ему сопут
ствовал, и будет восприниматься чисто терминологически. 



Формы человеческого общения меняются, отражая как пред
ставляемый временем общественный образ жизни, так и, в еще боль
шей мере, особенности мирочувствования поколений. Их изучение 
поэтому составляет важную культурологическую проблему. 

Романтическая эпоха продиктовала своим современникам осо
бый стиль поведения и особые формы общения. Историческое по-
рубежье X V I I I и X I X веков, когда зарождался романтизм, форми
ровало образ жизни и образ поведения и определило его, по край
ней мере, на полстолетия вперед. Крупные потрясения в мире 
вторгались в повседневную жизнь людей, меняли ее, диктовали 
новое понимание жизни, новый стиль самовыражения личности, 
новое чувство мира. Революция во Франции, Промышленный пе
реворот в Англии, взбаламутившие весь континент наполеоновские 
войны, восстание декабристов в России - знаки времени, когда 

Игралища таинственной игры, 
Металися смущенные народы; 
И высились, и падали цари, 
И кровь людей то Славы, то Свободы, 
То гордости кропила алтари... 

А. Пушкин «Была пора...» 

Политое кровью, овеянное надеждами, но и богатое разочаро
ваниями время принесло с собой новое мирочувствование, в корне 
отличное от того, которое было свойственно предшествующему 
периоду. 

Новое время подвергло сомнению безусловное доверие к разу
му. В глазах современников мир отразился более сложным. Лич
ность оказалась один на один с необозримым и необъяснимым уни
версумом. Человек ощутил пьянящее чувство свободы, отсутствие 
стесняющих пут. Но все это означало и разрыв с традиционными 
опорами, и обреченность на одиночество, ощущение, что «нет из
вне опоры, ни предела». Это ощущение и стало основой нового 
мирочувствования, которое, в свою очередь, породило и новый 
образ эпохальной личности. В литературе это - одинокий странник, 
разочарованный разбойник, непризнанный художник, демоничес-



кий злодей. По словам Л. Я. Гинзбург, «самая суть романтической 
личности в ее отличии от толпы»1. 

Новое время принесло с собой новые формы быта, жизненного 
поведения, новый язык. Романтическая личность стремилась ут
вердить себя через эксцентричное поведение. Ею всегда двигало 
стремление к тому, чтобы выделиться среди окружающих. Приме
той времени стал дендизм - особая форма жизненного поведения, 
«манера жить», приметой которой было стремление «более удив
лять, чем нравиться»2. Привлекала к себе общее внимание незави
симость поведения. Огромное влияние фигуры Байрона объясняет
ся не только его художественным творчеством, но и его поведени
ем в обществе. Поза байронического героя стала приметой времени. 
«Гарольдов плащ» - знак отщепенства и избранничества - одежда 
романтического поколения. Точно так же, как и красный жилет, 
которым молодой французский романтик Теофиль Готье возмутил 
чинное спокойствие парижской театральной залы, явившись в нем 
на премьеру пьесы Гюго «Эрнани». 

Эпоха активно утверждала «самостоянье человека», однако не
избежно должна была констатировать его непонятость и одиноче
ство. Вырванные из привычных связей, предоставленные самим 
себе, люди романтической эпохи особенно остро жаждут контактов 
с другими. «Общение для меня потребность», - читаем в одном из 
писем романтической поэтессы Каролины фон Гюндероде3. Старые 
формы общения видоизменяются. Салонная культура X V I I I века 
сменяется культурой дружеских кружков. Эти кружки - особая 
форма общения. Они представляли собой не всегда регулярные, но 
частые собрания единомышленников. Они возникали спонтанно в 
разных странах, как потребность времени. Применительно к гер
манским условиям Криста Вольф назвала их «вольными объедине
ниями литераторов и ученых, использующих короткий промежуток 
времени между двумя эпохами, чтобы в лихорадочной спешке вы
работать новое мироощущение»4. 

Членами таких кружков чаще всего были люди молодые, как 
правило, почти ровесники, в отличие от разновозрастной и вообще 
разной по интересам публики, наполнявшей салоны. Собираясь 
вместе, кружковцы-романтики не занимались светской болтовней, 
а обсуждали философские или научные проблемы, читали друг 



другу свои произведения, не обязательно даже художественные: 
романтикам была свойственна широта интересов. 

В одном из писем Людвигу Тику его друг и коллега по литера
турной работе Вильгельм Генрих Вакенродер сообщал: «Некоторое 
время назад мы учредили ученое общество, собираемся каждый 
четверг, один раз ведем дискуссии на разные темы, другой - чита
ем что-либо вслух»5. В «Разговоре о поэзии» Ф. Шлегель тоже 
рисует такие беседы: «Без уговора или правила выходило большей 
частью само собой, что поэзия составляла предмет, повод, средо
точие их встречи. То один, то другой из них читал драматическое 
или какое-либо иное произведение, о котором затем много говори
лось и высказывалось немало хорошего и прекрасного»6. 

Не салонный разговор, но интеллектуальная беседа составляла 
суть общения членов такого кружка. В отличие от аристократичес
ких салонов здесь собирались люди, объединенные не общностью 
происхождения или родственными связями, а близостью интере
сов и личным, дружеским расположением друг к другу. В России 
такими сообществами были кружки Герцена и Станкевича, во Фран
ции - знаменитый Сенакль, в Германии - кружок иенских романти
ков. Жившие в Италии немецкие живописцы объединились в так 
называемое «братство Назареев». О творческой атмосфере, царив
шей в таких кружках, Ф. Шлегель вспоминал: «Мне издавна дос
тавляло большое удовольствие говорить с поэтами и поэтически 
настроенными людьми о поэзии. Многие разговоры этого рода я 
помню всегда, о других я не знаю точно, что в них принадлежит 
фантазии и что воспоминанию, многое в них реально, кое-что вы
мышлено»7. Жизнь этих и им подобных содружеств получила ху
дожественное отражение в обрамляющем рассказе «Фантазуса» 
Тика и в «Серапионовых братьях» Э. Т. А. Гофмана. 

Люди, близкие по духу, тянулись друг к другу. Философ Фихте, 
например, лелеял планы о том, чтобы поселиться в одной квартире 
со Шлегелями (речь идет о двух братьях и их женах) и Шеллингом, 
вести общее хозяйство и ежедневно общаться. Новалис, живший в 
Вайсенфельзе, неподалеку от Иены, но не имевший возможности 
часто видеться с друзьями, переписывался с ними почти ежедневно. 

В романтическую эпоху претерпевают существенные изменения 
отношения между мужчиной и женщиной. Женщина перестает быть 



только предметом поклонения или украшением салона. Она пре
вращается в равноправного члена содружества, а порой и играет в 
нем ведущую роль. Каролина Шлегель-Шеллинг и Рахель Фарнга-
ген фон Энзе составляли интеллектуальный центр собиравшегося в 
их доме кружка. Именно в эту пору женщины особенно интенсив
но начинают заниматься творческим трудом. Романтическая эпоха 
знает много женщин-писательниц. Самые известные среди них, 
конечно, Жермен де Сталь и Жорж Санд во Франции. Но и в Герма
нии некоторые жены и подруги известных литераторов вполне са
мостоятельно занимались творческой деятельностью. До сих пор 
филологи спорят о том, какие из рецензий А. В. Шлегеля принадле
жат ему, а какие написаны его женой Каролиной. Жена его брата, 
Фридриха Шлегеля, Доротея, была автором довольно популярного 
в свое время романа «Флориан». Писательницей, заслужившей 
одобрение Шиллера, была жена Брентано СофиМеро. Можно вспом
нить и литературные опыты Беттины фон Арним, а в Англии - твор
чество Мери Шелли. 

«Тон, господствовавший в обществе самых молодых женщин, 
был крайне свободный», - замечает Георг Брандес о женщинах 
романтической поры8. Этот тон был следствием обретенной жен
щинами свободы. Она проявлялась в независимости высказыва
ний, в открытом следовании чувству, в нескрываемой жажде люб
ви. В Германии многие женщины той поры открыто шли на развод, 
не признавая над собой тиранической власти общественного мне
ния. В самом конце X V I I I века весь образованный Берлин был по
трясен скандалом, когда выяснилось, что жена известного банкира 
Фейта и дочь уважаемого просветителя Морица Мендельсона сде
лалась героиней по тем временам весьма вольного романа «Лю-
цинда» и потребовала от мужа развода, чтобы соединить свою жизнь 
с автором этого романа Фридрихом Шлегелем. А его брат Август 
Вильгельм женился на сильно скомпрометированной в глазах об
щества Каролине, которую потом по-рыцарски уступил Шеллингу, 
согласившись на позоривший его развод. 

Женщины романтической эпохи сами творили свою судьбу и 
сами находили язык для выражения своих чувств и требований к 
жизни. С их помощью поколение вырабатывало ее новые формы. 
Все эти женщины, подруги и возлюбленные, сотрудницы и сорат-



ницы известных деятелей эпохи, защищали свободу волеизъявле
ния и свое право на любовь. 

Любовь была девизом романтиков. Ни в какое другое время это 
чувство не поднималось на такую духовную высоту. Любовь про
возглашалась важнейшей жизненной потребностью. «Голод мы зо
вем любовью», - писал Гельдерлин. Любовь, как пишет Л. Я. Гинз
бург, «мыслилась как стремление конечной человеческой личности 
к слиянию с «бесконечным»9. Новалис заявлял: «Бог - это любовь. 
Любовь - высшая реальность - основа основ»1 0. В восприятии ро
мантиков она то обретала мистический характер, то, напротив, вы
ступала своей чувственной стороной. Примерами могут служить 
два почти одновременно появившихся произведения - «Генрих фон 
Офтердинген» Новалиса и «Люцинда» Фридриха Шлегеля. При этом 
в любом случае любовь трактовалась как фатальная предназначен
ность любящих друг другу. В этом смысле известные слова Татья
ны из письма к Онегину: «Ты в сновиденьях мне являлся, // Незри
мый, ты мне был уж мил...» - верно характеризуют понимание любви 
в романтическую эпоху. 

Не отрицая чувственной стороны любви, романтики делали 
упор на духовной сути любовного общения. Она признавалась 
важнейшей. 

Сюзетта Гонтар пишет Гельдерлину: «И чем больше я погружа
юсь в свои мысли, тем больше уверяюсь, что нет на свете ничего 
желанней, чем внутренние узы любви. Ибо что ведет нас сквозь 
это двуединство жизни и умирания, как не голос нашего лучшего 
существа, которое мы доверяем нам подобной любящей душе, этот 
голос, который мы не всегда можем в себе расслышать. Мы связа
ны крепко и неизменно в добре и красоте, во всех наших мыслях, 
в надежде и вере»1 1. 

Характеризуя «любовь артиста», устами своего героя Э. Т. А, Гоф
ман утверждал, что художественные натуры «носят избранницу в 
своем сердце и не желают ничего иного, как петь, слагать стихи, 
писать картины ей во славу.. .» 1 2. 

Любовь выступала средоточием жизни души, переживалась нео
бычайно интенсивно. Острота этого чувства означала стремление 
порвать кольцо одиночества. Столь же повышенная эмоциональ
ность сопровождала «святое дружбы торжество» (Пушкин). 



История романтизма знает много примеров высокой дружбы. 
Назовем хотя бы дружбу Герцена и Огарева, Тика и Вакенродера, 
Гофмана и Гиппеля и др. Дружеские связи возникали из чувства 
общности, из равенства и сходства интересов. Привязанность дру
зей носила восторженный характер и по силе часто не уступала 
любовному чувству. Переписка показывает это. Даже речевые фор
мы свидетельствуют о повышенной эмоциональности отношений. 
Обращаясь к своему другу, с детских лет Теодору Гиппелю, 
Э. Т. А. Гофман начинает свои письма словами: «Мой единствен
ный, драгоценнейший друг...», или: «Сердечно любимый драгоцен
нейший друг...», или: «Мой от всего сердца любимый друг...» и т. д. 

Дружеская переписка по силе эмоционального накала и даже по 
стилистике ничем не отличалась от любовной. Энергия взаимных 
излияний была заразительной. В письме к Тику 5 мая 1 7 9 2 года Ва-
кенродер писал: «Любимейший Тик! Твое письмо доставило мне 
такую несказанную радость, что и вправду растрогало меня до 
слез... О, я в таком восторге, сознавая, что ты меня так любишь!.. 
О, Тик, на самого себя я готов молиться, раз ты, чьи слова всегда 
были для меня словами оракула, раз такой человек облагораживает 
мой образ и тем самым приводит меня в состояние восторженного 
опьянения. И если я в твоих глазах чего-то стою, *го кого, кроме 
тебя, должен я благодарить за это? Тебе обязан я всем, что я есть, 
всем! Что было бы со мной, если бы я никогда не знал тебя?»1 3. 

Тик отвечает в том же эмоциональном ключе: «Своим письмом 
ты хотел заставить меня возгордиться, милый Вакенродер. Тебе это 
не удастся. Разве ты должен за что-то благодарить меня? О, если 
бы знал ты, как многим я тебе обязан! Всем! Не ты ли излечил меня 
от горчайшей тоски?.. Ты сделал мои чувства более тонкими и бла
городными. И сейчас ты почти единственный, кто действительно 
знает и понимает меня. . .» 1 4 . 

В романтическую эпоху переписка была одной из самых рас
пространенных и важных форм общения. Ей придавали большое зна
чение. Письма тщательно хранились. Как правило, они были про
странными, ими обменивались часто. Опубликованные в 1 9 1 2 году 
письма Кройцера к Каролине фон Гюндероде содержат более 3 0 0 стра
ниц, а связь между ними продолжалась всего два года. Письма 
были формой общения не в том смысле, в каком в наше время 



общаются с помощью телефона. Обмен новостями, конечно, тоже 
имел место, но едва ли воспринимался как главная цель письма. 
Письмо содержало размышления, исповедание души, сердечное 
излияние, наблюдения над жизнью общества и природы. Именно в 
письмах более всего реализовалось учение романтиков о тожде
стве жизни и поэзии. 

В письмах выразило себя высокое самосознание личности, эпо
хальное мироощущение и свойственная времени патетика. Подго
товленное еще сентиментализмом, именно в романтическую эпоху 
эпистолярное искусство достигло своих высот. Дошедшие до нас 
письма тех лет являют собой блестящие образцы стиля. Люди той 
эпохи умели выражать свои чувства и переживания. Не предназна
ченные для чужих глаз, эти письма сохранили всю непосредствен
ность диктовавших их чувств. Посредством переписки романти
ческое поколение развивало в себе способность к самоанализу, 
внимание к происходившим в душе процессам. Разбираясь в 
собственных чувствах, в глубинах и «подвалах» собственной лич
ности, авторы писем открывали новую область, еще не освоенную 
искусством, - область внутреннего мира, противоречивой неодно
родности импульсов, диктующих человеку его поведение. Сформу
лированные сначала в письмах, эти психологические находки впос
ледствии будут освоены психологической прозой, как это блестяще 
показано Л. Я. Гинзбург. Текст жизни стал текстом искусства. 

В качестве примера можно привести одно из писем Брентано к 
Софи Меро. В этом письме содержится поразительный по глубине 
самопонимания анализ личности поэта: «Смотри, я позволяю тебе 
бросить взгляд в глубину моей души, не используй этого во зло, а 
присоедини к этому лучшее доказательство твоей любви ко мне. 
Все мои странности, все, что во мне кажется интересным, что бро
сается в глаза и что раздражает, есть не что иное, как внутренний 
разлад, замаскированный искусно и с боязливым тщанием, и про
истекающие из него малодушие и недовольство жизнью. Ты - пер
вый человек, кому я в этом признаюсь, не потому, что хочу проде
монстрировать сомнительную откровенность, а потому, что ты -
единственный человек, которого я безгранично чту и люблю, я вве
ряюсь тебе и жду от тебя помощи, любви и благодетельного влия
ния на мою жизнь»1 5. 



Письмо превращалось в своего рода искусство. Прекрасные 
письма писали не только признанные мастера слова, но и обычные 
люди. Письма Сюзетты Гонтар (Диотимы) к Гельдерлину поражают 
необычайной точностью выражения наблюдений и самонаблюде
ний. Собранные воедино, они напоминают лучшие образцы эписто
лярных романов. 

Письма Софи Меро, которая сама была автором эпистолярного 
романа «Аманда и Эдуард», намного превосходят ее роман по силе 
художественной выразительности и по глубине мысли. 

Речевой стиль романтиков, даже в интимном общении, обычно 
торжествен, мечтателен, высокопарен, а порой и взвинчен. Торже
ственный жест и патетика - опознавательные знаки эпохи. Криста 
Вольф восклицает: «Какие высокие они берут ноты, какой благо
датно дерзновенный позволяют себе язык, какой требовательный 
дух» 1 6. 

Высота стиля соответствовала высоте мысли и силе чувства. 
Романтическое чувство всегда обострено до предела, романтичес
кое сознание постоянно колеблется между утверждением жизни и 
свободным приятием смерти. В одном из писем Каролины фон 
Гюндероде читаем: «Давняя мечта умереть героической смертью -
охватила меня с силой необычайною; нестерпимой показалась мне 
жизнь, еще более нестерпимой - спокойная, дюжинная смерть»1 7. 

Ни одно дружеское или любовное послание не обходилось без 
пафоса. Повседневное поведение тоже отличалось пристрастием к 
«жесту», к смелым, порой героическим поступкам (вспомним уча
стие Байрона в освободительной войне греков, вызывающее само
убийство Клейста, смерть русских поэтов на дуэли). Вспоминая 
известную клятву на Воробьевых горах, которой он подростком об
менялся с Огаревым, Герцен писал впоследствии: «Сцена эта 
может показаться очень натянутой, очень театральной, а между тем 
через двадцать шесть лет я тронут до слез, вспоминая ее: она была 
свято искренна; это доказала вся наша жизнь» 1 8. 

Многие романтики своей жизнью, а порой смертью подтверди
ли патетику своего поведения, своих речей, своих писем. Вспом
ним судьбу Байрона или Шелли, Клейста или Гельдерлина. Высо
кий стиль соответствовал высоте и напряженности чувства. Это был 
язык эпохи, когда сила надежды рождала ответную силу разочаро-



вания. Последующим поколениям этот язык покажется непонятным 
и даже смешным. Он будет восприниматься как неестественный. 
Но в романтическую эпоху он был «свято искренен». Поэтому, чи
тая письмо Татьяны к Онегину, мы совершим ошибку, если уви
дим в нем лишь излияния уездной барышни, начитавшейся модных 
романов. Нет, в них звучит подлинный голос эпохи, характер ее 
чувствований, ее стиль. 

Позже этот стиль станет модой, а потом превратится в объект 
пародирования. Но это случится тогда, когда отомрут питавшие его 
настроения. Следующая эпоха будет культивировать иной стиль об
щения, ему будут соответствовать и иные стилевые нормативы. Но 
пока он наполнен внутренним содержанием и, больше того, спосо
бен на долгие годы дать эталон отношения к высоким началам жиз
ни. Романтизм оставил потомкам не только высокие формы мысли 
и чувства, но и высокую культуру словесного общения. 



Немецкий романтизм: диалог художественных 
форм и романтическая ирония 

Как известно, романтизм видоизменил существовавшую систему 
литературных жанров. Романтики многое предугадали в тенденци
ях литературного развития. В частности, они предсказали будущ
ность роману, до них считавшемуся принадлежностью низкой ли
тературы, и сами создали ряд блестящих образцов в этом жанре. 

В общеевропейском масштабе романтизму был обязан своим 
появлением исторический роман. Современники крупных истори
ческих событий, романтики острее своих предшественников ощу
тили движение истории, внутреннее содержание этого движения. 
Классическим примером этого жанра является, конечно, роман 
Вальтера Скотта. По справедливому замечанию Белинского, этот 
автор «дал историческое и социальное направление новейшему ев
ропейскому искусству»1. Исторические романы писали и француз
ские романтики: Гюго, Виньи, Дюма. Определенную дань этому 
жанру заплатили и немцы: Тик, Арним, Клейст, Гауф. 

К числу созданных романтиками разновидностей романного 
жанра можно отнести роман о личности (исповедальный или лич
ный роман), широко представленный во французском романтизме 
(Шатобриан, Сталь, Констан, Мюссе, Ж. Санд), а также роман о 
художнике (Künstlerroman), особенно характерный для немецкой 
литературы. 



Сугубо романтическим жанром явилась и лиро-эпическая по
эма, представленная созданиями Байрона и Шелли, Ламартина и 
Виньи, Мицкевича, Пушкина, Лермонтова и др. Этот жанр с его 
одиноким, страдающим героем на долгие годы стал знаковым яв
лением для всего направления. Именно в нем нашло себе'выраже-
ние смятенное состояние мятежной души и исключительность глав
ной фигуры. 

Одним из характерных жанров романтической литературы была 
фантастическая повесть, фантастическая новелла или сказка. В 
произведениях этого типа более всего давало себе простор вообра
жение. Именно здесь человеческий дух чувствовал себя наиболее 
раскованным. В создании фантастических произведений особенно 
отличились немецкие романтики. Но и в других странах стремление 
проникнуть в непознанные сферы жизни приводило художников к 
использованию фантастики. Можно назвать, например, знаменитый 
роман Мери Шелли «Франкенштейн», а также сказки Нодье или по
вести Жерара де Нерваля, не говоря уж о новеллах Э. По. 

Романтическая эпоха с ее культом человеческой личности оказа
лась чрезвычайно благоприятной для развития поэзии. Романтизм -
время небывалого расцвета лирики, время поистине великих по
этов. Среди них самые известные - Гельдерлин и Брентано, Эйхен-
дорф и Гейне, Байрон и Шелли, Вордсворт и Кольридж, Ламартин и 
Виньи, Гюго и Мюссе, Э. По и др. Жизнь романтической души 
отражалась в лирическом излиянии. Возможности поэтического сло
ва и лирического самовыражения расширились необычайно. Диа
пазон лирического чувства простирался от задушевности простой 
песни до сгущенной метафоричности и смысловой многозначнос
ти философической медитации. Произошли изменения и в области 
самого стихосложения, в сфере метрики и ритмической организа
ции стиха. Поэтические достижения романтиков были подхвачены, 
развиты и дополнены в последующие эпохи развития литературы в 
разных странах. 

Романтики создали особый, романтический, театр, покончивший 
с условностями классицизма. Они выдвинули музыку на особое 
место, показали ее неограниченные возможности, по словам тео
ретиков, выявили «самосознание музыки как содержательного и 
смыслового искусства»2. 



Классической страной романтизма волею судеб оказалась Гер
мания. Эпоха романтизма явилась эпохой расцвета немецкой лите
ратуры, возрастания ее международной роли, когда возникли худо
жественные произведения высочайшей пробы, и доселе не утра
тившие своей актуальности. 

Романтизм в Германии и его особенности в целом достаточно 
полно представлены в трудах отечественных и зарубежных ученых3. 
Здесь не место давать ему общую характеристику. Речь пойдет лишь 
о тех эстетических открытиях, которые совершили немецкие ро
мантики, и о тех художественных формах, что, взрастая на немец
кой почве, дали наиболее ценные плоды. Романтизм означал рож
дение нового сознания, восприятие целостности бытия как в его 
вечности, так и в исторической протяженности. В конечном счете, 
это привело к расширению художественного кругозора, в орбиту 
которого теперь вошла вся необозримость универсума, и к осозна
нию движения времени, к историческому взгляду на культуру и 
человека. Помимо этого, бесспорная заслуга романтиков состояла 
в открытии сложности человеческого сознания. 

Слом и перестройка традиционных жанровых форм в той или 
иной мере были характерны для всего романтизма. Но немецкий 
романтизм - явление особое. В Германии характерные для всего 
движения тенденции получили своеобразное развитие, определив
шее национальную специфику романтизма в этой стране. Именно 
здесь, по словам В. М. Жирмунского, «мы спускаемся в более 
глубокий и коренной слой явлений. Романтизм перестает быть только 
литературным фактом. Он становится прежде всего формой ново
го чувствования, новым способом переживания жизни»4. Это пе
реживание жизни, по мнению ученого, было связано с ощущением 
бесконечности всего мироустройства, внутреннего единства при
роды и человека, с мистическим чувством «присутствия бесконеч
ного в конечном»5 или, говоря словами В. А. Жуковского, «при
сутствия Создателя в созданье». 

Романтический философ Ф. Шлейермахер называл это состо
яние сознания «религиозным размышлением», разумея под этим 
«.. .непосредственное сознание, что все конечное существует лишь 
в бесконечном и через него, все временное - в вечном и через 
него. Искать и находить это вечное и бесконечное во всем, что живет 



и движется, во всяком росте, во всяком действии, страдании и иметь 
и знать в непосредственном чувстве саму жизнь лишь как такое 
бытие в бесконечном и вечном - вот что есть религия»6. Учение 
Шеллинга о «мировой душе», утверждая гармоническое единство 
природы и духа, тоже звало художественную мысль эпохи к ощу
щению бесконечности бытия и его внутренней тайны. 

По мысли художников и философов романтизма, приближение 
к бесконечному могло осуществляться только в искусстве. Искус
ству отводилась грандиозная роль в познании и преображении жиз
ни. По мнению Шеллинга, «искусство вновь воспринимает форму 
облечения бесконечного в конечное как особенную форму...»1. 
Поэтому поэзия выше науки, ведь поэт способен понять больше, 
чем ученый. «Наука лишь поспешает за тем, что уже оказалось 
доступным искусству» (Шеллинг) 8. Соответственно этому воз
никал и культ «божественной гениальности», культ художника, 
творца. 

«Романтический мыслитель - это воплощенное противоречие, 
противоречие неразрешенное; весь романтизм - это такое задер
жанное противоречие, которое возникает от расхождения идеала и 
исторической практики»9. Высота устремлений и вынужденное при
знание их неосуществимости - основа этого противоречия. Оно 
привело к осознанию, открытию и применению на практике прин
ципа романтической иронии. Этот принцип основывался на субъек
тивно-идеалистической философии Фихте. В трудах ранних теоре
тиков немецкого романтизма понятие «романтическая ирония» ис
пользуется для обозначения эстетической категории, призванной 
адекватно отразить мировоззрение новой эпохи. Ирония определя
ет отношение творящего субъекта к сдвинутым формам мира, при
шедшего в движение. Интерес к движущемуся объекту в ней ос
мыслен и возведен в принцип эстетической программы. 

Одной из особенностей эстетики немецкого романтизма являет
ся то, что ее принципы были сформулированы раньше появления 
наиболее значительных художественных произведений нового на
правления. Теория предшествовала практике, В результате она от
части превосходила реальные возможности того этапа эстетическо
го освоения действительности, за которым укрепилось название 
романтизма. 



Выдвигаемый романтиками принцип романтической иронии осоз
навался ими как новая форма художественности, но в значительной 
мере больше как потенция развития искусства, чем как итог его 
наличного существования. Сама сущность романтической поэзии 
состояла в ее «открытости». Понятие «романтическая ирония», как 
оно возникло в трудах Фридриха Шлегеля, с самого начала предпола
гало и отношение художника к творчеству, и использование им новых 
художественных форм, то есть одновременно и теорию, и практику 
творческого процесса. Короче говоря, речь шла «об особых внутрен
них условиях, которые заставляют рассматривать иронию одно
временно как философскую позицию и как художественное сред
ство (Künstlerisches Vermögen)»10. Эти принципы Ф. Шлегеля были 
созвучны фихтеанским принципам «деятельности» и «рефлексии» Я. 

Ирония объединяет рациональное и интуитивное. В известном 
42-м критическом (ликейском) фрагменте говорится: «Философия-
это подлинная родина иронии...», это «логическая красота», свой
ственная поэтическим произведениям. «Существуют древние и но
вые поэтические создания, всецело проникнутые дыханием иро
нии»11 . Ирония одновременно отражает настроение творца и способ 
организации поэтического материала. Как исходная позиция она по
зволяет создать иллюзию и тут же разрушить ее. Это «подлинно 
трансцендентальная буффонада». «С внутренней стороны - это на
строение, оглядывающее все с высоты и бесконечно возвышаю
щееся над всем обусловленным, в том числе и над собственным 
искусством, добродетелью и гениальностью; с внешней стороны -
это мимическая манера обыкновенного хорошего итальянского буф-
фо» 1 2. В 295-м фрагменте Шлегель говорит об иронии даже как о 
«диалектической виртуозности»13. 

Определение иронии, данное в 108-м фрагменте, парадоксально 
объединяет ее противоположные составляющие, ее изначальные про
тиворечия: «Все в ней должно быть шуткой и все всерьез. Все чис
тосердечно откровенным и все глубоко сокрытым ( v e r s t e l l t ) . Она 
возникает, когда соединяются понимание искусства жизни и науч
ный дух, совпадают законченная философия природы и закончен
ная философия искусства». Вместе с тем это - постоянное самопа
родирование, «когда вновь и вновь нужно то верить, то не верить», 
«понимать шутку всерьез, а серьезное считать шуткой»14. 



Грандиозность эстетических притязаний романтиков наталкива
лась на серьезную помеху. Претендуя на универсальность и в этом 
смысле на объективность иронического осмысления жизни, они 
с самого начала признавали наличие «неразрешимого противоре
чия между безусловным и обусловленным»15. Ирония оказывалась 
единственным средством снятия этого противоречия, по необходи
мости субъективным, ибо только с помощью иронического осмыс
ления явлений действительности творец получал возможность под
няться над ними и над ограниченностью собственных потенций. 

Ирония, эта философская и эстетическая категория, сознатель
но или бессознательно в той или иной мере принималась всеми 
деятелями немецкого романтизма как своеобразное непременное 
условие - c o n d i t i o s i n e q u a поп. Она оказалась чрезвычайно про
дуктивной и художественно востребованной. 

«Самая свободная из всех вольностей»16, она предоставляла ху
дожнику полную свободу и позволяла действовать в искусстве со
вершенно бесконтрольно. В результате были нарушены все доселе 
существовавшие нормативы и правила. Все жанры вступили в сво
бодное взаимодействие, пребывая в диалогических отношениях 
между собой. 

Характерными для немецкого романтизма, практически почти 
исключительно «немецкими» жанрами стали фантастическая повесть 
или сказка, ироническая комедия, фрагмент, особый романтичес
кий роман и, в частности, «роман о художнике» (Künstlerroman). 

Когда Фридрих Шлегель в «Письме о романе» говорит: «Роман -
это романтическая книга», он имеет в виду не столько роман как 
жанр, сколько совокупность великих созданий мировой словесно
сти, включая «Божественную комедию» Данте и драмы Шекспира. 
Важно лишь то, чтобы в них содержался «дух трансцендентальной 
буффонады». Он мыслит себе роман «не иначе, как сочетание по
вествования, песни и других форм»1 7. В романах немецких роман
тиков повествование действительно часто прерывается вставными 
историями, стихами, песнями. Можно вспомнить и «Странствования 
Франца Штернбальда» Тика, и «Генриха фон Офтердингена» Нова-
лиса, и даже «Из жизни одного бездельника» Эйхендорфа. То есть 
и в теории, и на практике речь идет о полном смешении жанровых 
нормативов. К. Г. Ханмурзаев видит в этом смешении стремление 



писателей-романтиков «к универсальному, целостному охвату жизни 
человечества»18. Роман действительно выступает как «свободная 
форма». 

Романтический роман являет собою отдельный этап в развитии жан
ра. Если взглянуть на созданные немецкими романтиками романы, то 
именно они более всего иллюстрируют выдвинутую М. М. Бахти
ным концепцию романа как непрерывно становящегося образования, 
жанровый костяк которого еще «не затвердел». Немецкий романти
ческий роман в большей своей части не стремится к фабульной зани
мательности, он создает иную художественную реальность - реаль
ность духа. Ф. Шлегель писал, что «в хороших романах самое лучшее 
есть не что иное, как более или менее замаскированнные личные 
признания автора, результат авторского опыта, квинтэссенция автор
ской индивидуальности»19. И это относится не только к явно авто
биографической «Люцинде» самого Шлегеля, этой, по выражению 
его брата, «безрассудной рапсодии», но и к «Гипериону» Гельдер-
лина, нарисовавшего жизнь деятельного и страдающего духа, и к 
«Генриху фон Офтердингену» Новалиса - «универсальному» роману, 
представившему модель всеобщего бытия, где поэзия объявлялась 
средством «возвышения человека над самим собой»2 0. И так вплоть 
до «Житейских воззрений котаМурра» Э. Т. А. Гофмана - романа, 
где само жизнеописание самодовольного кота пародийно высвечи
вает жизнь гениального композитора. 

Романтический роман оказался принципиально новым жанро
вым образованием, и объединяющим в нем стала «личная культу
ра» (В. М. Жирмунский), субъективное авторское начало. Как пи
шет современный исследователь, «основным признаком романа 
провозглашалась субъективность, что явилось отражением процесса 
развития самосознания личности, которая, по мнению романтиков, 
не только зависела от окружающей среды, но и сама могла свобод
но творить мир» 2 1. 

Ирония призывала к саморефлексии и вызывала ее. Искус
ство, его суть, творец и его дар поднимались на небывалую высоту 
и становились объектом художественного осмысления. «Неслу
чайно, - пишет Д. Л. Чавчанидзе, - в произведениях романтичес
ких прозаиков искусство стало таким же первостепенным пред
метом, как и человеческая душа. Этим была ознаменована наци-



ональная специфика важнейшего в истории немецкой литературы 
направления»22. 

Начало «роману о художнике» было положено еще в предше
ствующую литературную эпоху романом В. Гейнзе «Ардингелло» 
( 1 7 8 7 ) и отчасти, конечно, «Вильгельмом Мейстером» Гете. Одна
ко романтики немало постарались, чтобы по-своему поставить и 
решить проблему художника. В. Г. Вакенродер в «Сердечных изли
яниях монаха, любителя искусств», Л. Тик в «Странствованиях 
Франца Штернбальда», Новалис в «Генрихе фон Офтердингене», 
Э. Т. А. Гофман в новеллах и в романе «Житейские воззрения кота 
Мурра» работали в этом жанре. Именно здесь творческая личность 
смогла осмыслить свое место и назначение в мире, утвердить осо
бый жизненный статус художника и его право на владение истиной. 

«Künstlerroman», во многом продолжая традицию «романа вос
питания», служил саморефлексии художника и искусства и вклю
чал в себя эстетическую программу творца, его художническое 
кредо. 

Вместе с романом большие изменения претерпела новелла, об
разовавшая самостоятельный этап в развитии жанра. Отталкиваясь 
от гетевской формулировки о новелле как о «неслыханном проис
шествии», романтические новеллисты усилили эмоциональное зву
чание этого малого жанра и широко использовали в нем фантасти
ческие мотивы и образы. Отсюда вытекает пристрастие немецких 
романтиков к фантастике как к средству выражения непознавае
мой тайны мира. 

Немецкие романтики создали особую форму фантастического, 
связанную с поэтикой тайны, с фантастикой необъяснимого и не
сказанного. Таковы и не подлежащие рациональному истолкова
нию сказки Тика, и кошмарная романтика Арнима, и «страшные» 
рассказы Гофмана. Фантастическое начало прочно входит в ткань 
художественных произведений романтиков. Оно может образовы
вать особое художественное пространство, может вторгаться в по
вседневную жизнь, может искажать ее до гротеска. В немецком 
романтизме фантастика становится полноправной эстетической ка
тегорией. Она диктует и свойственное именно немецким романти
кам представление о сказке как о «каноне поэзии», как о своеоб
разном жанре жанров. Сказка возникла как порождение чистой 



фантазии, как игра духа, претендующая, впрочем, на глубинное 
постижение сути бытия и на своеобразное постижение разноликих 
и «чудесных» явлений жизни. Сказки создавали почти все немец
кие романтики. Трудно найти хоть одну творческую индивидуаль
ность в немецком романтизме, какая не оставила бы ни одной по
пытки попробовать себя в этом жанре. Иронический дух, свойствен
ный романтическому мирочувствованию, разрешал безграничный 
полет фантазии и вместе с тем, как уже говорилось выше, предпо
лагал «рефлексию». Сказка поэтому воспринималась как наиболее 
свободная форма для самовыражения творящего субъекта и как 
своеобразный миф, закрепляющий в художественной форме некие 
изначальные основы мироздания и его проявлений. 

Традиции, заложенные немецкими романтиками в жанре рома
на и новеллы, были по-настоящему оценены и восприняты не их 
непосредственными потомками, а значительно позже. По словам 
Гельмута Шанце, «только в X X веке теоретики и практики совре
менного романа открыли в романтиках своих духовных отцов»2 3. 
Связь с романтической традицией достаточно отчетливо видна в 
романах Т. Манна, Г. Гессе, Р. Музиля, М. Фриша и др. 

И, наконец, театр. По-своему продуктивными оказались изме
нения, которые у романтиков претерпели драматические жанры. В 
первую очередь, речь должна идти о комедиях Тика, таких, как 
«Кот в сапогах», «Шиворот-навыворот» и др.; в них романтическая 
ирония поистине демонстрировала свое полное торжество. Коме
диограф постарался до конца разрушить сценическую иллюзию, 
поместив на сцену зрительный зал, столкнув фабульное действие с 
его «обсуждением» условными зрителями, создав совершенно не
вообразимый и провокационный диалог жанровых форм внутри 
одного произведения. По словам А. В. Карельского, представив
шего блестящий анализ тиковских комедий, «здесь в каждой сцене 
рушатся, провожаемые ядовитым смехом, серийные драматургичес
кие блоки мещанской драмы. Карточные домики плоского, пошлого 
- и потому ложного! - правдоподобия... На дальней же дистанции, 
освобожденная от вериг, возрождается сама Комедия - встает вдох
новенная, не считающаяся с правилами Игра, смех раскованный, 
беззаконный»24. Открытия и находки Тика тоже уже в X X веке были 



подхвачены многими драматургами. Среди них, конечно, стоит на
звать Б. Брехта, Л. Пиранделло, Т. Уильямса и др. 2 5 

К числу особых романтических жанров можно, пожалуй, отне
сти такую форму, как фрагмент. Речь идет не просто о незакончен
ном произведении (впрочем, романтическая литература знает не
мало таких случаев), а об отдельной литературной форме, которая 
значительна именно своей незавершенностью, открытостью, воз
можностью быть продолженной. Есть мнение о том, что фрагмент в 
романтизме не только жанровое образование, но и форма мышления. 
«Модель этой формы существует в любой национальной ноосфере 
и, проходя через сознание автора, индивидуализируется, становится 
субъективной формой художественного мышления, материализуя 
в тексте идею незавершенности и диалогичности мысли. Мы 
сталкиваемся с явлением уникальным: жанр как особый поэти
ческий инструмент познания жизни, как тип литературного про
изведения активно влияет на художественное сознание», - пи
шет В. И. Грешных 2 6. 

Фрагментарность мышления, в свою очередь, тоже напрямую 
была связана с романтической иронией, с ее абсолютизацией воли 
творца. Характерно, что помимо фрагметов философского и эсте
тического содержания, порой складывавшихся в афоризматичес-
кую форму, фрагментарность часто изначально образовывала струк
туру крупного художественного произведения. Можно в этом слу
чае вспомнить, например, «Люцинду» Ф. Шлегеля или «Кота Мурра» 
Гофмана. 

Главным объектом иронии в творчестве ранних романтиков 
(Ф. Шлегель, Л. Тик, К. Брентано) являлся низменный характер 
окружающей жизни. Незадетым иронией оставался только тот вы
сокий поэтический мир, который утверждался ею с помощью иро
нического осмысления мира существующего. На первый план вы
двигалась самоценность творящего субъекта. 

В самом основании романтической иронии была, однако, зало
жена возможность постоянного изменения, вплоть до самоотрица
ния. В ней содержалось и стремление к объективному постижению 
мира, и разрушительная сила релятивистского отношения к его раз
нообразным и неоднозначным явлениям. 



В процессе своего развития принцип романтической иронии рас
ширялся. В иронии начала преобладать констатация объективной от
носительности разных ценностей мира, его смысловая многознач
ность. В позднем романтизме, в творчестве Гофмана например, 
ирония направляется не только на низменный характер действитель
ности, но и на сам возвышенный поэтический объект. Иронически 
разрушается гармония единого романтического стиля. На его изло
ме возникают потенции новой художественности. Еще более отчет
ливо эти тенденции проявляются в поэзии и прозе Гейне. Его иро
ния открывает путь к более конкретному постижению мира в его 
противоречиях и, по сути, граничит с сатирой, а то и перетекает в 
нее. Стилистическая система становится все более многоголосой. 

Благодаря иронии романтическое искусство в Германии оказа
лось своеобразной лабораторией художественных форм. 



Романтическая ирония и разрушение 
монологизма 

Юрий Тынянов как-то сказал: «Нужна упорная работа мысли, вера 
в нее, научная по материалу работа, пусть даже неприемлемая для 
науки, чтобы возникали в литературе новые явления»1. Это выска
зывание представляется весьма подходящим для многих положе
ний немецкой романтической эстетики. «Упорная работа мысли» ее 
создателей, как уже говорилось, во многом предугадала пути буду
щего художественного развития. И главным образом благодаря имен
но романтической иронии. Скорее всего, «неприемлемая для науки» 
мысль Фридриха Шлегеля, изложенная в 108-м ликейском фраг
менте, оказалась плодоносной в таких сферах художественного твор
чества, о которых едва ли помышлял знаменитый эстетик. 

Н. Я. Берковский относил принцип романтической иронии ко 
всем национальным явлениям романтизма2. Может статься, это и 
так. Однако «упорная работа мысли», приведшая к открытию этого 
принципа, велась в умах немецких теоретиков и к «новым явлени
ям» в литературе привела, в первую очередь, немецких художни
ков слова, ибо ни в какой другой национальной литературе этой 
эпохи не были столь разноречиво и богато представлены эстети
ческие постулаты романтического направления. 

Романтизм, как известно, исходил из индивидуального созна
ния. «Индивидуальность есть совершенное явление, есть абсолют
ная система», - писал Новалис3. Личность, впервые в истории вы-



рвавшаяся из сословных перегородок, ощущала себя неким цент
ром, исходной точкой отсчета. Она громко заявляла о своем суще
ствовании, изливаясь в бесчисленных монологах. Монологичес
кий принцип организации художественного текста преобладает во 
многих произведениях романтической литературы. «Для романтиз
ма, - писал М. М. Бахтин, - характерно до самозабвения экспрес
сивное прямое авторское слово, не охлаждающее себя никакими 
преломлениями сквозь чужую словесную среду»4. 

[ c h - F o r m - повествование от первого лица, чаще всего в фор
ме исповеди или лирического монолога, явилось одной из главен
ствующих форм в искусстве романтизма. Ему была свойственна 
эстетическая одномерность, определившая нормативы того стиля, 
который принято называть романтическим. Строй мыслей и чув
ствований избранной личности диктовал особую организацию речи: 
возвышенная (часто абстрактная) лексика, обилие тропов (особен
но метафор и перифраз), эмфатические предложения, важные и зна
чительные не столько смысловым наполнением, сколько эмоцио
нальным звучанием. Уже говорилось, что в переводе на другой 
язык «типично романтические» пассажи обнаруживают такую об
щность, что почти полностью утрачивают индивидуальную непов
торимость речи их создателей. 

Монологизм приводил к сужению дистанции между автором и 
героем. Центральный персонаж романтической прозы, как прави
ло, герой лирический, то есть не столько индивидуальная личность, 
сколько выразитель эпохального мирочувствования. Он призван 
был, в первую очередь, отразить особенности сознания своего вре
мени5. Герой чаще всего выступал единственным и абсолютным 
носителем авторской концепции мира, был медиумом ее самовы
ражения. В науке не раз указывалось на совпадение биографических 
деталей у реального автора и его героя, наблюдаемое, разумеется, 
лишь в самых общих чертах. В этом смысле уместно вспомнить 
уже приводимое высказывание Ф. Шлегеля о том, что «... в хоро
ших романах самое лучшее есть не что иное, как более или менее 
замаскированные личные признания автора, квинтэссенция автор
ской индивидуальности»6. 

«Личные признания автора» чаще всего оформляются как мо
нолог. Он господствует в романтической прозе. Но не менее оче-



видно и другое: достаточно рано обнаруживается ослабление или 
даже разрушение монологизма. Первоначально это разрушение на
блюдается еще не на речевом уровне, а лишь на уровне композици
онной организации произведения. Монолог героя включается в не
кую повествовательную раму, предполагающую иную оценку рас
сказанного или пережитого. Сталкиваются разные точки зрения. 
Вспомним разговор на берегу Миссисипи у Шатобриана, обрамля
ющий историю Рене, или часто встречающиеся записки или при
мечания издателя, нашедшего рукопись (Констан, Гофман и др.). 
Введение разных носителей речи свидетельствовало о стремлении 
вырваться из неизбежной однотонности и односторонности моно
лога. В том же ряду можно рассматривать и письма разных лиц, 
составляющие основу повествования. 

Может статься, что о попытке преодоления монологизма свиде
тельствует и использование формы литературного диалога. В диа
логической форме написаны труды многих романтических эстети
ков (Ф. Шлегель, Шеллинг, Зольгер) и даже многие собственно 
художественные произведения. Форму диалога имеют многие со
здания Э. Т. А. Гофмана - «Сообщения о новейших судьбах собаки 
Берганцы», «Поэт и композитор», «О светской и духовной музы
ке». Как свидетельство стремления к диалогическому осмыслению 
явлений могут рассматриваться характерные для романтиков, хотя 
и не ими изобретенные, циклы новелл с обрамлением, с перемежа
ющими новеллы разговорами-обсуждениями рассказанного («Зим
ний сад» Арнима, «Фантазус» Тика, «Серапионовы братья» Гофма
на и др.). 

Разрушение монологизма ослабляло господство индивидуального 
сознания, подтачивало субъективное начало. Самое интересное, что 
это - отнюдь не парадокс, а проявление изначальных глубинных 
свойств романтического видения мира и романтической эстетики. 
Виной тому оказалась романтическая ирония, эта «пятая колонна» в 
системе романтизма (определение принадлежит А. В. Карельскому). 
Принцип романтической иронии, выдвинутый иенскими романти
ками, и в первую очередь Ф. Шлегелем, в своем основании имел 
не только «произвол поэта», как полагал Гегель, но, главным обра
зом, диалектическое ощущение многогранности, многомерности и 
многообразия мира. Ирония изначально была настроена на учет 



противоречивости бытия. «Каждая фраза, каждая книга, которая не 
противоречит самой себе, несовершенна» (Ф. Шлегель)7. Ему же 
принадлежит утверждение: «Ирония есть анализ тезиса и антитези
са»8. Будучи, с одной стороны, проявлением крайнего творческого 
субъективизма, ирония, с другой стороны, отражая отношение ху
дожника к миру, выступала как эстетическая категория, нуждаю
щаяся в таких художественных средствах, которые были бы спо
собны передать разноликое течение жизни. 

По мере развития романтизма в Германии сложность открываю
щегося взгляду художника мира все более нуждалась в изменении 
и усложнении художественных форм. Противоречивость бытия пре
красно ощущалась романтическими философами и художниками. 
Иронический подход к явлениям жизни вступал в противоречие с 
субъективным монологизмом и приводил к «ослаблению или раз
рушению монологического контекста»9. Этот процесс происходил 
постепенно. Словесное искусство не сразу смогло вобрать в себя 
различные звуки и голоса жизни. В раннем романтизме - у Нова-
лиса - господствует чисто монологическая повествовательная фор
ма. В «Генрихе фон Офтердингене» мы сталкиваемся с абсолют
ным единством речевого стиля. Все действующие лица изъясняют
ся одинаково и одинаково афористично. Ухо поэта-романтика еще 
не различает людской разноголосицы. В одном из своих фрагмен
тов Новалис даже задается вопросом: «Совершенно ли необходим 
для мышления язык?»1 0. 

Однако уже в комедиях Тика ирония, стремясь разрушить ил
люзию, вторгается в текст и сообщает речи персонажей элементы 
разговорного стиля. Слово обретает звучание. 

Романтическая ирония предполагает игру: в ней ведь все долж
но быть шуткой и все всерьез. «Самая свободная из всех вольно
стей» начинает с игры словом. Первое место в этой игре принадле
жит, бесспорно, Клеменсу Брентано. В своих сказках Брентано стре
мится придать слову фонетические краски. Он заставляет слова 
звучать, наслаждается их игрой, в разных вариантах повторяет те, 
которые сходны по звучанию, соединяет их в невообразимые - и 
тоже звучащие - единства, прибегает к каламбурам, внутренним 
рифмам, заимствованиям из других языков, Брентано обладал по
истине абсолютным слухом, позволявшим ему улавливать скры-



тую музыку слов и их сочетаний. В этом случае наружу выступал 
не столько смысл, сколько фонетическая семантика, благодаря чему 
повествовательная форма приобретала особую эмоциональную вы
разительность. Язык демонстрировал свои неограниченные возмож
ности, всю бесчисленность смысловых оттенков и музыкальных 
обертонов. 

Сказочник упивается игрой слов. Друг с другом сталкиваются 
однородные слова, одинаково или родственно звучащие понятия. 
Дилльдапп («Сказка о Дилльдаппе») бежит d u r c h Wälder u n d F e l d e r , 
L a n d u n d S a n d , S t o c k u n d S t e i n , D i s t e l u n d D o r n . . . Имена и прозви
ща действующих лиц курьезны и тоже по-своему «озвучены»: 
W e l l e w a t z , D i l l d a p p , T r i l l t r a l l . . . Звук колоколов, колокольчиков и 
бубенчиков не умолкает в царстве Глокотонии («Учитель Клопф-
шток и его сыновья»). Когда автор в «Сказке о Гокеле, Хинкеле и 
Гакелее» при помощи звукописи подражает ласточкину щебету, это 
уже становится похожим на то, что М. М. Бахтин называл «изобра
женным» или «объектным» словом. Конечно, это еще игра, а не 
воспроизведение живой речи, но это прорыв к полифонии. 

Слово уже несет на себе отпечаток индивидуальности говоря
щего. Вспомним, например, в «Сказке о Гокеле» грубую речь мы
шиного принца Паффи и мягко изысканный говор его невесты Сисси. 
Речь повествователя откровенно стилизована, а включение в нее 
многочисленных пословиц и поговорок, частично бытующих в язы
ке, а частично сочиненных, придает ей сказовый характер. Это -
уже своеобразная полифония. 

Ироническая игра помогла художнику уловить многоголосие 
жизни. Открытие было сделано, и вместе со звуками природы в 
романтический текст начинают проникать шумы улиц и городских 
рынков, людское разноречье. Может статься, что полифоническо
му звучанию слова в романтической прозе, помимо иронии, мы 
обязаны музыкальной одаренности многих писателей этого направ
ления. 

Особенно многозвучен мир у Э. Т. А. Гофмана. Вещи у него спо
собны «хихикать и хохотать» ( k i c k e r n u n d l a c h e n ) , стенные часы -
петь: «Uhr, U h r e , U h r e , U h r e n , m u s s t a l l e n u r l e i s e schnurren» («Золотой 
горшок»). В «Щелкунчике» стеклянная дверь шкафа разбивает
ся со звуком: k l i r r - k l i r r - p r r , шаги стучат: k n a c k - k n a c k - k n a c k . 



Мыши бегут: t r o t t - t r o t t - h o p p - h o p p . Перекликаются на разные голо
са ручьи, фонтаны, деревья и кусты. По всей природе распростра
няется das G e l i s p e l u n d Geflüster u n d G e k l i n g e l . 

Но еще примечательнее многообразие звучания человеческих 
голосов. Эмфатические фразы возвышенного романтического стиля 
перемежаются с живым разговорным языком, а характерные для 
этого языка обороты часто выдают индивидуальность и даже соци
альную принадлежность говорящего. Ср., напр., в «Артуровой зале»: 
«Ach, s i e i s t es j a , d i e G e l i e b t e m e i n e r S e e l e , d i e i c h s o l a n g e i m H e r z e n 
t r u g , d i e i c h n u r i n A h n u n g e n erkannte» («О, это она, возлюбленная 
моей души, которую я так долго носил в своем сердце, которую я 
знал в моем предчувствии...»). И рядом: «Das S a t a n s k i n d , - a v i s i e r e n 
s o l l er, m a c h t F i g u r e n - z e h n t a u s e n d M a r k s i n d - fit» («Вашим мара
ньем вы чуть не нагрели меня на десять тысяч марок»). Высокая 
поэтическая речь соседствует с профессиональным жаргоном, с 
канцеляризмами, с бытовым языком эпохи. Значительно больше, 
чем другие писатели его времени, Гофман пользуется «изображен
ным» словом. В «Золотом горшке», например, речь героев пестрит 
формулами вежливого обращения, принятого в тогдашнем быту: 
w e r t e s t e r A r c h i v a r i u s , t e u e r s t e D e m o i s e l l e . . . Часто встречаются сло
ва «низкой» речи: v e r m a l e d e i t e r P u n s h , v e r d a m m t , w a h n w i t z i g e r 
N a r r . . . Есть и случаи употребления несобственно прямой речи. А 
рядом с этим - высокая патетика, обилие неопределенных прилага
тельных: w u n d e r b a r , w u n d e r l i c h , s o n d e r b a r , g e h e i m n i s s v o l l . . . Гоф-
мановское двоемирие, включающее в себя и сверхчувствен
ную реальность, и быт, находит себе выражение также и в объем
ной и многоголосой речи. 

Вторгаясь в высокую патетику романтического речевого стиля, 
ирония подвергает сомнению его убедительность и ставит рядом с 
ним просторечие живого «объектного» слова. Ирония разрушает 
гармонию единого стиля. На его изломе возникают потенции новой 
художественности. 



О формах выражения авторского сознания в 
романтическом произведении 
(Э. Т. А. Гофман «Песочный человек») 

Доминирующая в художественной системе романтизма суверенная 
личность точкой отсчета делает индивидуальное сознание. Художе
ственный текст замыкается в его пределах, что предполагает «мо
носубъектную» организацию повествования (термин Б. О. Корма-
на)1. В нем, как правило, господствует «до самозабвения экспрес
сивное прямое авторское слово, не охлаждающее себя никаким 
преломлением сквозь чужую словесную среду»2. Моносубъект
ное повествование, естественно, сокращало дистанцию между ав
тором и героем. В той или иной мере герой превращался в рупор 
авторских идей. 

По мере развития романтизма сложность открывающегося глазам 
художника мира требовала и усложнения повествовательных форм. 
Субъективно-личностное восприятие явлений осознается как недо
статочное. Многомерность мира находит выражение в появлении 
разных носителей речи внутри одного художественного целого, в 
возникновении потребности выявить разные смысловые возмож
ности одного и того же жизненного феномена. Принцип моносубъ
ектного повествования постепенно начинает уступать место иным 
повествовательным формам. Уже было отмечено, что эта тенден
ция может проявляться «не только в масштабах литературы в це
лом, но и в пределах эволюции отдельного писателя...»3. В субъект
ной организации произведения происходят изменения. «Монологи-



ческий контекст» (М. Бахтин) ослабляется. Увеличивается число 
носителей речи. Излиянию героя может сопутствовать что-то вроде 
сопроводительного письма издателя или человека, в чьи руки по
пала рукопись (Шатобриан «Рене», Констан «Адольф», Байрон 
«Чайльд Гарольд», Гофман «Записки кота Мурра» и др.). Новелли
стические сборники включают в себя комментарии к рассказанно
му (Тик «Фантазус», Гофман «Серапионовы братья» и др.). Цель
ный художественный текст может включать в себя нескольких но
сителей речи или просто комментарий условного «автора», 
обращающегося от собственного имени к «благосклонному чита
телю» и т. д. Соединение разных повествовательных перспектив ус
ложняет и обогащает содержательность художественной формы. В 
связи с этим меняются и усложняются и формы выражения автор
ского сознания. Их система только в целокупности отражает миро-
отношение автора и его динамику, потому что, как пишет исследо
ватель, «произведение - не только «высказывание», не только «ре
чевая структура», но и отношение, бытие, творение, созданное при 
помощи художественной фантазии и на основе композиционного 
расчета»4. Заметим еще, что отраженная в художественном тексте 
авторская позиция предполагает наряду с выражением концепции 
мира еще и оценку изображаемого. 

Попробуем рассмотреть формы выражения авторской позиции 
на примере известного рассказа Э. Т. А. Гофмана «Песочный чело
век». 

Написанный в 1 8 1 6 году и открывший собою цикл «Ночных 
этюдов», этот рассказ стал любимым детищем исследователей и 
почвой для возникновения самых разноречивых концепций. Суще
ствует тенденция рассмотрения «Песочного человека» как «шедев
ра амбивалентного и двусмысленного искусства»5. Сторонники 
этой концепции недооценивают тот факт, что авторская позиция про
является не только через субъектную организацию повествования, 
но и через весь сюжетно-композиционный строй произведения. 

В рассказе несколько носителей речи. Экспозицию и завязку 
образуют письма главного героя - студента Натанаэля и его невес
ты Клары. Затем в рассказ включается «автор». В письмах содер
жится два разных истолкования одного и того же явления. В плане 
прочтения авторской мысли их можно рассматривать как своеоб-



разную постановку проблемы. Натанаэль склонен рассматривать 
вторжение зловещего и отвратительного Коппелиуса в свою жизнь 
как пришедшую извне фатальную неизбежность. «...Темное пре
допределение и впрямь нависло надо мною, подобно мрачному 
облаку, которое я, быть может, рассею только смертью», - пишет 
он6. Его невеста Клара полагает, напротив, что зловещие фигуры 
двойников Коппелиуса и Копполы - лишь плод воображения юно
ши, фантом его собственного «я», «а действительный внешний мир 
весьма мало к тому причастен» ( 2 , 2 9 7 ) . 

Сразу напрашивается вопрос, кто прав. Коренятся ли последо
вавшие за этим страшные и трагические события в характере пси
хики Натанаэля, в его воображении, или они являются следствием 
воздействия на него неких надличных и в этом смысле объектив
ных сил? Ответом на этот вопрос и служит дальнейшее развитие 
повествования. 

Сторонники «амбивалентного» прочтения рассказа склонны счи
тать, что автор, уклоняясь от ответа на вопрос, предлагает два рав
нозначных объяснения случившемуся. И в конечном счете оба пер
сонажа - и Натанаэль, и Клара - в одинаковой мере выражают ав
торскую точку зрения. 

Попробуем разобраться в характере повествования. Оно действи
тельно строится как своеобразное чередование правомерности то 
той, то другой позиции. Сначала кажется доминирующей точка зре
ния Клары. В ответном письме к ней Натанаэль вынужден признать, 
что продавец барометров Коппола, скорее всего, не имеет отноше
ния к адвокату Коппелиусу. Но, вместе с тем, тон его письма трево
жен; он не может скрыть «дурного расположения духа» ( 2 , 3 0 1 ) ; 
впечатление от «проклятого лица Коппелиуса» ( 2 , 3 0 0 ) не стерлось 
из его сознания; и письмо «рассудительной» Клары с его «магис
терскими дефинициями» ( 2 , 3 0 0 ) явно не успокоило его, а чем-то 
раздражило. 

Условный «автор», вступая в рассказ, не присоединяется ни к 
одному из высказываемых героями суждений, а подчеркивает слож
ность и запутанность жизни. «Нельзя измыслить ничего более 
странного и удивительного, чем то, что приключилось с моим юным 
другом, бедным студентом Натанаэлем...», - пишет он ( 2 , 3 0 1 ) . Обра
щает на себя внимание неприкрытое сочувствие и близость «авто-



ра» к герою («бедный друг»). Понятие «измыслить» ( e r f i n d e n ) про
тивопоставляется здесь понятию «приключиться» ( z u t r a g e n ) . Оче
видно стремление подчеркнуть правдивость рассказываемой истории, 
поскольку действительная жизнь чудеснее самой необузданной фан
тазии. Надо уметь «принимать» ( e r t r a g e n ) чудесное: «И тогда, может, 
тогда, о мой читатель, ты поверишь, что нет ничего более удиви
тельного и безумного, чем сама действительная жизнь, и что поэт 
может представить лишь ее смутное отражение, словно в негладко 
отполированном зеркале» ( 2 , 3 0 3 ) . 

Повествователь с самого начала отказывается видеть в истории 
Натанаэля хоть крупицу комического. Размышляя над тем, как луч
ше начать рассказ, он сначала предлагает один вариант, потом ре
шительно от него отказывается: «Проваливай ко всем чертям», -
вскричал студент Натанаэль, и бешенство и ужас отразились в его 
диком взоре. Когда продавец барометров Джузеппе Коппола... Так 
я в самом деле и начал бы, когда б полагал, что в диком взоре 
студента Натанаэля чуется что-то смешное, однако ж эта история 
ничуть не забавна» ( 2 , 3 0 2 ) . 

Степень близости «автора» к разным героям неодинакова. Иногда 
повествование ведется в форме простого репортажа о событиях, 
порой автор как бы ссылается на чужое мнение, а порой «сливает
ся» (термин В. Кайзера)7 с героем. Любопытно, что весь эпизод, 
рисующий историю любви Натанаэля к кукле Олимпии, дается только 
его глазами, через его ощущение. Отрывок, начинающийся слова
ми: «Каково было удивление Натанаэля...» ( 2 , 3 0 8 ) и заканчиваю
щийся: «.. .он бросился на профессора и сдавил ему горло» ( 2 , 3 1 9 ) , 
формально принадлежит повествователю, но вполне мог бы быть 
дан в форме первого лица. Такое «слияние» фиктивного автора с 
героем наблюдается только в отношении Натанаэля. 

По отношению к Кларе позиция повествователя иная. Сначала 
мы слышим в его словах неприкрытую симпатию: «Но в эту мину
ту образ Клары так живо представился моему воображению, что я 
не мог отвести от него глаз, как это всегда со мной случается, ког
да она с улыбкой смотрит на меня» ( 2 , 3 0 3 ) . Но затем «автор» пере
ходит к передаче чужих мнений, начинает говорить как бы «с чу
жого голоса»: «Клару никак нельзя было назвать красивой; на этом 
сходились все... Но архитекторы отзывались с похвалой о чис-



тых пропорциях ее стана, живописцы находили, что ее спина, пле
чи и грудь сформированы, пожалуй, слишком целомудренно...» 
( 2 , 3 0 3 ) . Истинный фантаст уподоблял глаза Клары озеру Рейс-
даля, поэты и виртуозы ставили ее высоко. Но зато «...многие 
упрекали Клару в холодности, бесчувственности и прозаичности; 
зато другие, чье понимание жизни отличалось ясностью и глуби
ной, любили эту сердечную, рассудительную, доверчивую, как дитя, 
девушку...» ( 2 , 3 0 4 ) (курсив наш. - А. Б.). Словом, существо ми
лое, но далекое от безупречности идеала. 

Образы главных действующих лиц лишены однозначности. Иро
нический отсвет падает и на фигуру Натанаэля, когда повествова
тель заявляет, что сочинения Натанаэля «и впрямь были отменно 
скучны» ( 2 , 3 0 6 ) . Но все-таки он - поэт. И его поэма, где «сама 
смерть приветливо взирает на него очами любимой» ( 2 , 3 0 6 ) , по-
своему пророческое произведение. Когда Клара, слушая поэму и 
«по обыкновению, ожидая чего-нибудь скучного, с терпеливой по
корностью принялась за вязанье», а затем потребовала бросить в 
огонь «нелепую, сумасбродную сказку», Натанаэль был не так уж 
не прав, крикнув ей: «Ты бездушный, проклятый автомат!» ( 2 , 3 0 7 ) . 

Здесь проявляет себя обычная гофмановская ирония, релятиви-
рующая объект художественного исследования. Жизненная пози
ция Натанаэля, как и жизненная позиция любого энтузиаста, все
гда наделяется Гофманом некоторой долей ущербности, поскольку 
энтузиаст обычно склонен игнорировать неписаные законы обще
ственного поведения. Вспомним, например, другого героя - ка
пельмейстера Крейслера, признанного a l t e r e g o самого писателя, о 
котором сказано, что природа, создавая его, «испробовала новый 
рецепт и что опыт не удался» ( 1 , 4 1 ) . 

Оценка героев действительно обладает некоторой амбивалент
ностью, но лишь до известного предела. Клара - антипод безрас
судного Натанаэля. Ее житейская устойчивость в глазах автора имеет 
бесспорную привлекательность как искус спокойного и безмятеж
ного существования, но это не его стезя. Вспомним, что Ансельм 
из «Золотого горшка» хотя и оказался чувствителен к прелестям 
голубоглазой Вероники, однако его художественной натуре оказа
лась более близкой волшебная золотисто-зеленая змейка Серпен
тина. Впоследствии Томас Манн с острой пронзительностью выра-



зил извечное тяготение художника к бездумной банальности «бело
курых и голубоглазых» как приятие самой жизни. 

Какой бы здравомыслящей и разумной противоположностью 
Натанаэлю ни выступала его невеста, заключительный отрывок рас
сказа, рисующий ее семейное счастье после трагической гибели 
Натанаэля, действительно, как выразился один исследователь, вы
глядит «почти циническим»8. «Уверяют, что спустя много лет в от
даленной местности видели Клару, сидевшую перед красивым за
городным домом, рука об руку с приветливым мужем, а подле них 
играли двое резвых мальчуганов» ( 2 , 3 2 2 ) . Рассудительным угото
ван покой и счастье. Повествователь здесь намеренно объективен. 
Он воздерживается от оценок и, сохраняя дистанцию по отноше
нию к изображаемому, нарочито ссылается на чужое мнение: уве
ряют, видели. 

При всей сложности отношение автора к этим двум персона
жам неодинаково. И Клара, оказавшаяся неспособной на глубокое 
и длительное чувство, менее всего воплощает в себе его идеал. 
Поэтому представляется мало оправданной точка зрения И. Мирим
ского, который пишет: «Свое отрицательное отношение к мисти
ческому герою повести ... как к носителю определенного, крайне 
пессимистического философского взгляда на жизнь, обусловлен
ного ущербным сознанием, Гофман выразил в образе Клары... Он 
с восхищением любуется ее светлым разумом, живой и сильной 
фантазией, нежным сердцем, веселым нравом, столь чуждым все
му туманному, болезненному, мистическому»9. При таком толкова
нии история Натанаэля - просто клинический случай. Исследовать 
его пристало более психиатру, нежели художнику. 

Едва ли, рассказывая историю своего «бедного друга, юного 
студента Натанаэля», автор ставил перед собой цель показать раз
витие душевной болезни. Безумцы у Гофмана - всегда высокоода
ренные люди, носители «высокой болезни», которая, по справедли
вому замечанию О. Ниппердая, является лишь «душевным разви
тием особого рода» 1 0. Гофмановское толкование безумия было тесно 
связано с шеллингианской концепцией отношения разума и духа. 
«Люди, не носящие в себе никакого безумия, суть люди пустого, 
непродуктивного ума», - писал Шеллинг1 ]. Безумцам открыты тай
ные стороны жизни, и сами они позволяют проникнуть в ее загад-



ку. Один из персонажей рассказа «Советник Креспель» из «Сера-
пионовых братьев» замечает: «Бывают люди, которых природа или 
немилосердный рок лишили покрова, под прикрытием коего мы, 
остальные смертные, неприметно для чужого глаза исходим в сво
их безумствах. Такие люди похожи на тонкокожих насекомых, чьи 
органы, переливаясь и трепеща у всех на виду, представляют их 
уродливыми, хотя в следующую минуту все может вылиться в при
стойную форму» ( 4 , ч. 1 , 4 1 ) . 

Натанаэль принадлежит к таким людям, он наделен особой ода
ренностью - одаренностью предвидения. Ему часто бывает открыто 
то, что спрятано от других, и в то же время от него спрятано оче
видное, всем ясное. Он твердо верит, что его жизнь и судьба кем-
то или чем-то управляются. Справедливы ли его мысли с точки 
зрения автора? И. Миримский считает, например, что «Гофман вме
сте с Кларой отвергает его фаталистическую теорию о том, что че
ловек, считающий себя свободным, на самом деле является иг
рушкой темных сил. ..» 1 2 . Так ли это? На повествовательном уров
не, то есть на уровне лишь субъектных форм выражения авторского 
сознания этот вопрос решить затруднительно. Только анализ сю-
жетно-композиционной организации произведения может дать ключ 
к его разгадке. 

Особая роль в сюжетно-композиционной организации повести 
принадлежит загадочным двойникам - Коппелиусу и Копполе. 
Вопрос, в сущности, сводится к тому, как трактуется в повести 
этот двойной образ зловещего Песочного человека. Выступает этот 
образ в сюжете произведения только как порождение воспаленно
го и обостренного воображения героя, вызванного трагическими 
переживаниями детства, или ему отведена самостоятельная роль в 
развитии сюжетного действия? Обусловлена ли судьба героя внеш
ними обстоятельствами, или его трагическая гибель предопределе
на изъянами его психологического состояния? 

Можно счесть визиты адвоката Коппелиуса в дом родителей 
Натанаэля безразличными к дальнейшим событиям его жизни: впе
чатлительный ребенок, наслушавшийся нянюшкиных сказок, во
образил себе зловещую роль неприятного гостя. Но если не Коппели-
ус, то Коппола действительно оказывает влияние на судьбу юноши. 
Это он подсовывает ему подзорную трубу, которая затуманила нор-



мальное зрение, исказила реальность. Взгляд куклы сначала кажет
ся Натанаэлю безжизненным. «Но чем пристальнее он всматривал
ся в подзорную трубку, тем более казалось ему, что глаза Олимпии 
испускают влажное лунное сияние. Как будто в них только теперь 
зажглась зрительная сила...»(2,310-311). Таким образом, все даль
нейшие происшествия - пламенная любовь к кукле, приступ безу
мия, трагическая гибель - следствие влияния внешнего, враждеб
ного начала. Появление Коппелиуса в финале провоцирует катаст
рофу. 

Любопытно, что в первой редакции «Песочного человека» Коп-
пелиус был виден только Натанаэлю, вся сцена представала уви
денной его глазами. В первой редакции это звучало так: «Натанаэль 
метался по галерее., вдруг отвратительный голос крикнул снизу: 
«Ай, ай, звереныш, хочешь научиться делать глаза...?» Внизу стоял 
адвокат Коппелиус»13. В окончательной редакции Гофман изменил 
это место. Присутствие Коппелиуса стало очевидно не только Ната
наэлю, он действительно появился в толпе: «И вот Натанаэль стал 
метаться по галерее, скакать и кричать: «...Огненный круг, кру
тись, крутись!» На его дикие вопли стал сбегаться народ; в толпе 
маячила долговязая фигура адвоката Коппелиуса» ( 2 , 3 2 2 ) . 

Естественно, напрашивается вывод о том, что в художествен
ном сознании автора образ Коппелиуса-Копполы воплощает в себе 
какие-то объективные законы, определяющие человеческую судь
бу. «Основное жизненное чувство романтизма, - пишет известный 
исследователь этой художественной эпохи Г. А. Корф, - в том, что 
человек гораздо больше, чем полагает, является марионеткой на 
проволоке судьбы, представляющей собой великую тайну жизни»1 4. 
Это общеромантическое понимание было свойственно и Гофману. 
В одном из своих писем он писал о силах, скрытых в природе, 
которые время от времени дают человеку знать о себе и означают 
«таинственные связи человеческого духа со всеми высшими прин
ципами» ( 4 , ч.І, 4 1 ) . 

Фантастическая пара Коппелиус-Коппола косвенно выражает дей
ствие этих «высших принципов» - неких закономерностей, непо
нятных и непонятых, но уже угадываемых.художественным чутьем. 
В романтическом сознании они с неизбежностью выступают в ми
стифицированной фантастической форме, но едва ли можно отри-



цать убежденность писателя в их объективном существовании. В 
страшном и зловещем образе Коппелиуса воплощено жизнеразру-
шающее начало. С ним связан мотив огня, уничтожающей силы. 
Отца Натанаэля после опытов, проводимых вместе с Коппелиусом, 
находят с обгоревшим лицом; пожар разрушает жилище героя пе
ред фатальной встречей с Олимпией. В последнем приступе безу
мия он вспоминает об огненном круге. 

С мотивом огня сопряжен и широко толковавшийся мотив глаз. 
В нянюшкиной сказке Песочник - «это злой человек, который при
ходит за детьми, когда они упрямятся и не хотят идти спать, он швы
ряет им в глаза пригоршни песку, так что они заливаются кровью и 
лезут на лоб...» ( 2 , 2 9 1 ) . Во время алхимических опытов Натанаэ-
лю в потрескивающем голубоватым пламенем очага «... чудилось, 
что везде вокруг мелькает множество человеческих лиц, только 
без глаз, - вместо них ужасные, глубокие черные впадины. «Гла
за сюда! Глаза!» - воскликнул Коппелиус глухим и грозным голо
сом» ( 2 , 2 9 4 ) . На протяжении всего повествования автор беспре
рывно фиксирует внимание на глазах действующих лиц: «зелено
ватые кошачьи глазки» Коппелиуса, «светлые глаза» Клары, 
«неподвижные и мертвые» глаза Олимпии; Коппелиус угрожает гла
зам Натанаэля и т. д. 

Что означает этот символический образ? Он многозначен. Глаза -
зеркало души и орган созерцания мира, посредник в его восприя
тии. В конечном счете - это символ самого бытия человека как 
существа духовного. В рассказе Гофмана именно человеческая 
духовность находится под угрозой гибели от некоей разрушитель
ной силы. 

Эта разрушительная сила, воспринимаемая сознанием героя как 
фатум, в объективном течении рассказа выступает делом рук чело
веческих. Гофман подчеркивает в ней искусственное, механичес
кое начало. Только благодаря инструменту Копполы Натанаэль мог 
принять куклу за девушку и влюбиться в нее. С помощью механи
ки можно изготовить не только подзорную трубу, но и сфабриковать 
полное подобие человека. Модная новинка того времени - автомат -
представлялась писателю знамением времени. В рассказе «Автома
ты» из цикла «Серапионовы братья» Людвиг признается: « Потуги 
механиков как можно ловчее имитировать наши органы, с помощью 



которых мы извлекаем звуки, равнозначны для меня объявлению 
войны духовному началу...» ( 4 , ч. 1 , 3 1 4 ) . Он говорит о чувстве 
ужаса и отвращения, вызываемого в нем соприкосновением с ими
тацией человека: «Когда я вижу направленные на меня застывшие, 
мертвые, стеклянные взгляды, меня так и подмывает бросить им 
слова Макбета: «Незряч твой взгляд, который ты не сводишь с меня» 
( 4 , ч.І, 3 0 0 ) . 

Механизация - антиприродное начало. Она чревата уничтожени
ем личности. И одновременно это - общественное явление. В мире, 
где живут гофмановские герои, граница между одушевленным и 
неодушевленным, живым и механическим неразличима. И отнюдь 
не только для Натанаэля. Олимпия бывала в обществе, и практи
чески никто не заметил, что она кукла. После ее разоблачения, как 
известно, в людей «вселилась отвратительная недоверчивость к 
человеческим лицам. Многие влюбленные, дабы совершенно удо
стовериться, что они пленены не деревянной куклой, требовали от 
своих возлюбленных, чтобы те слегка фальшивили в пении и танце
вали не в такт, чтобы они, когда им читали вслух, вязали, вышива
ли, играли с комнатной собачкой...» ( 2 , 3 2 0 ) . 

Если мера человечности определяется такими признаками, то 
кукла и впрямь мало чем отличается от людей. Натанаэля окружает 
мертвый мир, и он смог принять его за живой, только воспользо
вавшись трубой Копполы, то есть усвоив себе «механический» 
взгляд. И жестоко поплатился за это. В этом мире человеку с тон
кой душевной организацией уготованы безумие и гибель. Для него 
трагическим открытием стало то, к чему окружающие привыкли. 
Вина его - в попытке принять этот мир за настоящий, примириться 
с ним, врасти в него. 

Рассказ Гофмана не о безумии молодого мечтателя, а о безумии 
бытующих форм жизни, отмеченных глубоким несоответствием по
мыслам и устремлениям художественной натуры. Однако в этом 
отрицании окружающего мира заложена и другая, диалектическая, 
мысль о том, что он и есть единственная реальность. Его полное 
игнорирование, как и его приятие, приводят к краху. 

Гофман разрушает романтический монологизм, сложно пере
плетая повествовательные перспективы. В сочетании субъектных и 
внесубъектных форм авторского сознания заключена сложность 



авторской мысли. При всей своей многозначности она не амбива
лентна. Высокие духовные ценности в «Песочном человеке» не 
подвергаются сомнению, хотя и указывается на объективные труд
ности их реализации. Диалог художника с действительностью, от
раженный в структуре произведения, выдает усложнение романти
ческой мысли в процессе развития всего движения. Отмечая отли
чие Гофмана от его предшественников, А. В. Карельский замечает: 
«Для ортодоксальных романтиков гений - нечто самодовлеющее, 
не требующее обоснований и оправданий. Гофман же не столько 
противопоставляет творческую жизнь жизни прозаической, сколь
ко сопоставляет их, анализирует художественное сознание в не
пременной соотнесенности с жизнью»1 5. 



Функция фантастики в немецкой 
романтической прозе 

Излюбленным принципом художественного освоения действитель
ности в повествовательном искусстве немецких романтиков явля
ется фантастика. В художественной практике она может быть тесно 
связана с і иперболой, гротеском, сказкой, иметь форму каприччо 
или литературного мифа. Во всех случаях она отражает неприятие 
существующей действительности, поиски реализации идеала и 
ощущение невозможности этой реализации. Еще Гегель заметил, 
что «романтизм полагает внешнюю реальность как некое несораз
мерное ему существование»3. 

Немецкие романтики неоднократно формулировали мысль о за
креплении в искусстве разлада между мечтой и действительностью. 
Август Шлегель писал: «... поэзия древних была поэзией облада
ния, наша поэзия - это поэзия томления. Первая прочно стоит на 
почве действительности, вторая колеблется между воспоминанием 
и предчувствием»2. 

Ощущение абсурдности и запутанности жизненных отношений, 
фантастической необъяснимости реальности приводило теоретиков 
романтической литературы к признанию фантастики как эстетичес
кой категории, наиболее соответствующей выражению романтичес
кого мирочувствования. «.. .Романтическим является именно то, что 
дает нам сентиментальное содержание в фантастической форме», -
писал Фридрих Шлегель3. 



Фантастическая повесть, новелла или сказка являются одним из 
самых основных жанров в литературе немецкого романтизма. Вы
движение такого жанра на первое место соответствовало его глав
ным эстетическим установкам. «Сказка есть как бы канон поэзии. 
Все поэтическое должно быть сказочным», - писал Новалис4. Ска
зочные элементы и фантастические образы широко используются у 
всех без исключения прозаиков немецкого романтизма. 

Однако в каждом конкретном случае фантастическое начало мо
жет иметь разные гносеологические корни и по-разному соотно
ситься с действительностью и ее закономерностями. 

Очень часто фантастика служит средством художественного вы
ражения подвластности человека неким сверхъестественным си
лам, роковым, недоступным постижению. Она связана с так назы
ваемой «романтикой кошмаров и ужаса» и в особенности часто 
встречается у Тика и у Гофмана, отчасти у Арнима. 

Мрачным фантастическим колоритом отмечена новелла Л. Тика 
«Белокурый Экберт». Это одно из самых поэтичных произведений 
писателя, в то же время наиболее характерно выражающее его кон
цепцию жизни в пору написания произведения. Необычен сюжет 
этой новеллы-сказки, как необычны и населяющие ее персонажи. 
История рыцаря Экберта, который убил своего друга и кончил жизнь 
в безумии, как и история его жены Берты, выросшей в лесном 
уединении, затем обманувшей и ограбившей свою благодетельни
цу, составляет фабульную основу этой новеллы. Жизненная исклю
чительность основных сюжетных ситуаций густо перемешана с 
фантастическими мотивами. Старуха, приютившая Берту в лесной 
хижине, - существо с переменчивым ликом: она постоянно пере
воплощается в друзей или даже встречных Экберта; птица, живу
щая у нее, не только необыкновенно красива, но и обладает спо
собностью нести драгоценные яйца. 

В литературоведении делались неоднократные попытки дать это
му произведению некое рациональное истолкование, перевести фан
тастику на язык логики, вскрыть внутренний смысл новеллы-сказ
ки. Все эти попытки, однако, едва ли можно назвать удачными. По
хоже, что смысл «Белокурого Экберта» вообще не поддается 
рациональному истолкованию. 



Присмотримся к аргументам ученых. Один из первых исследо
вателей литературы немецкого романтизма Р. Гайм считал, что ос
новная идея «Белокурого Экберта» заключается в утверждении: 
«всякое дурное дело рано или поздно наказывается»5. Аргументы в 
пользу такого довода существуют в новелле. Погибает Берта, безу
мием заканчивается жизнь ее мужа. В словах таинственной стару
хи неоднократно повторяется мысль о наказании за совершенные 
преступления. «Худо бывает тем, кто уклоняется от прямого пути, -
говорит она, - не избежать им наказания, хотя, может быть, и по
зднего»6. «Преступление ведет за собой наказание» ( 1 8 7 ) . 

Однако, если считать основной в повести тему наказания за зло, 
фантастические мотивы должны восприниматься в ней как чисто 
орнаментальное начало, внешнее и несущественное по отношению 
к основному содержанию произведения. Логика рассуждений 
Р. Гайма приводит именно к такому выводу, когда он утверждает, 
что «поэтическая форма изложения до некоторой степени вознаг
раждает читателя за мрачный характер содержания»7. В таком тол
ковании фантастические мотивы повести выступают чем-то вроде 
поэтического противовеса мрачной реальности бытия и не несут на 
себе никакой или почти никакой смысловой нагрузки. 

Мысль о неизбежности наказания хотя и присутствует в этой 
сказочной новелле, но не составляет ее идейной основы. То же 
самое можно сказать и о другой попытке исследователей расшиф
ровать смысл «Белокурого Экберта», выраженной Н. И. Балашо
вым, который утверждает, что «заветная мысль Тика выражается в 
песенке о лесном уединении», хотя он и говорит, что рассказ труд
но поддается рациональному истолкованию8. 

Жизнь Берты в уединенной от мира лесной избушке действитель
но изображается писателем как тихое, безмятежное существование: 
«Собака очень любила меня и во всем исполняла мою волю; птица 
на все вопросы мои отвечала песней, прялка весело вертелась. И я в 
глубине души не хотела перемен в моем состоянии» ( 1 7 7 - 1 7 8 ) . Лес
ная идиллия явно противопоставляется жизни в миру, сопровожда
емой цепью преступлений. И все-таки едва ли в этом противопос
тавлении заключена основная мысль произведения. 

В «Белокуром Экберте» содержится указание на то, что патри
архальный идеал внеобщественного существования воспринима-



ется автором лишь как некая утопия, желанная, но неосуществимая. 
Сама человеческая природа такова, что не может довольствоваться 
уединением. Побег из лесной хижины Берта совершает отнюдь не в 
силу преступных свойств своей натуры, а из жажды познания не
знакомого ей мира «со всем его пленительным» разнообразием». 
После рассказа о жизни в лесном уединении она подводит как бы 
своеобразный итог: «Быть может, человек был бы истинно счаст
лив, если бы мог так спокойно прожить до самой смерти» ( 1 7 7 ) . 
Иными словами, человек был бы счастлив, если бы мог жить в 
отрыве от других людей, но поскольку это невозможно, невозмож
но и человеческое счастье. 

Без учета функции фантастики загадку новеллы разгадать не
возможно. Можно представить себе реальное ограбление реальной 
старухи и реальное убийство человека, проникшего в тайну непра
ведно обретенного богатства. Тема нечистой совести и цепи пре
ступлений, следующих друг за другом с необоримой неизбежностью, 
в этом случае звучала бы более отчетливо и определенно. Но тогда 
перед нами было бы иное произведение с явной морализирующей 
тенденцией. Включение фантастических мотивов придает расска
зываемому совершенно иное звучание. Оно создает ощущение 
зыбкой неопределенности человеческой жизни, ее зависимости от 
каких-то темных и страшных сил, о фантастичности самой реаль
ности. Не случайно образ убитого Вальтера возникает перед взором 
Экберта не как зрительная галлюцинация, а как реальное перево
площение в другого человека. Старуха, которую Экберт во время 
своих скитаний встречает в лесу и в которой узнает воспитательницу 
своей жены, кричит ему: «Принес ли ты мою птицу? Мой жемчуг? 
Мою собаку?.. Смотри, как преступление ведет за собой наказа
ние. Это я, а не кто другой, была твоим другом Вальтером, твоим 
Гуго. - Боже, - прошептал Экберт, - в каком страшном уединении 
провел я мою жизнь» ( 1 8 7 ) . 

Фантастические мотивы присутствуют в новелле как указание 
на страшную фантасмагоричность самой жизни, которая для авто
ра необъяснима, но реальна и страшна. Человек обречен на одино
чество, ужас и преступление. Последнее страшное открытие Эк
берта заключается в том, что его возлюбленная жена Берта в итоге 
оказывается его сестрой. Эта ужасная деталь никак не вытекает из 



рассказа о наказуемом преступлении, хотя бы потому, что крово
смесительная вина Экберта невольная. Она скорее указует на нали
чие неких сил, определяющих путь человека, какого-то Рока, сле
пой и необъяснимой Судьбы. 

Мотив возмездия за преступление включается в общую картину 
безумного мира, реальность которого походит на кошмарный сон. 
Границы реального и фантастического размываются. Услышав вновь 
песню убитой Бертой птицы, Экберт не может понять, сон или явь 
перед ним. «Тут рассудок и чувства Экберта помутились; он не 
мог разобраться в загадке, то ли он теперь грезит, то ли некогда его 
жена Берта только привиделась ему во сне; чудесное сливалось с 
обыденным; окружавший его мир был зачарован, и он не мог овла
деть ни одной мыслью, ни одним воспоминанием» ( 1 8 7 ) . 

Г. А. Корф видит определяющий мотив рассказа в передаче чув
ства о том, что наша действительность в существе своем сомнительна 
(«Gefühl über d i e w e s e n h a f t e U n s i c h e r h e i t u n s e r e r Wirklichkeit»), а его 
смысл - в стремлении поставить под вопрос саму существующую 
реальность («die I n f r a g e s t e l l u n g d e r natürlichen Wirklichkeit»)9. В 
новелле Тика, однако, речь идет не столько о сомнениях в реально
сти действительности, сколько о ненадежности человеческого су
ществования в ней, о наличии страшных сил, управляющих чело
веком. Неслучайно герои чаще всего не могут объяснить свои по
ступки. Берта уходит из родительского дома «безотчетно»; мысль 
покинуть старуху и забрать драгоценные камни «невольно» овладе
вает ею; неведомая сила тянет Экберта к тому месту, где ему надле
жит узнать правду о собственной жизни... Наличие этих темных 
начал художественно реализуется в фантастике как указание на «за-
колдованность» мира, и сама фантастика выступает необходимой и 
органичной частью повествования, вне которой, конечно же, не
мыслимо понимание повести. 

Фантастические мотивы не поддаются расшифровке, они не 
имеют соответствий в реальности, а являются лишь отражением 
субъективного восприятия мира художником и выражают лишь его 
эмоциональное чувство, скорее, ощущение, еще не ставшее чув
ством. Не отрицание действительного мира, как полагает Г А. Корф, 
лежит в основе этого произведения, а закрепление его эмоциональ
ного восприятия. Страшно не то, что действительность постоянно 



колеблется между сном и явью, а то, что она страшна и непостижи
ма по своей сути. Неслучайно Гейне в «Романтической школе» 
импрессионистически выражает смысл таковских новелл: «...все 
полно жуткого ожидания»10. Лучше не скажешь. 

Тот же тип фантастики присутствует и в других новеллах Тика. 
В «Руненберге», например, показана не столько губительная страсть 
к золоту, как считает большинство исследователей (она здесь при
сутствует как побочный мотив), сколько подверженность человека 
непонятным внутренним импульсам, заставляющая его отказаться 
от привычной жизни и устремляться в неведомое, которое так же 
необъяснимо и обретает художественную форму только с помощью 
фантастического образа божественно прекрасной «королевы ме
таллов», способной превратиться в безобразную «лесную женщи
ну». Христиана тянет в горы не жажда золота, а томление по неиз
вестному и прекрасному; те же чувства заставляют его менять род 
занятий (из садовника он становится охотником). Финальное безу
мие героя призвано утвердить мысль о губительной сущности лю
бых устремлений, о невозможности вырваться из предназначенно
го жребия. 

В новелле «Чары любви» фантастические мотивы особенно от
четливо демонстрируют мысль о торжестве демонических сил. Ме
ланхолический Эмиль влюблен в девушку, живущую на противо
положной стороне улицы. Однажды в окне он наблюдает страшную 
сцену. Его возлюбленная с помощью отвратительной колдуньи уби
вает живущую у нее малютку. Эмиль забывает страшную сцену на 
какое-то время, лишь потом, в день свадьбы, вспоминает ужасное 
происшествие, убивает свою жену и гибнет сам. 

Здесь все необъяснимо. Во-первых, злодейский поступок воз
любленной Эмиля, хотя бы потому, что ей незачем было прибе
гать к «чарам» для привлечения и так влюбленного в нее Эмиля. 
Невероятные, фантастические события воздействуют на читате
ля лишь эмоционально, подчеркивая мысль о неразрешимых за
гадках бытия. 

Еще Надеждин в «Телескопе» ( 1 8 3 1 , № 5 ) , а за ним и многие 
другие, указывал на сходство сюжетных ситуаций «Чар любви» с 
рассказом Гоголя «Ночь накануне Ивана Купала». Но вне внима
ния писавших об этом осталось то обстоятельство, что у Гоголя 



преступление мотивировано. Оно объясняется желанием Петро же
ниться на любимой девушке. Для этого он должен стать богатым, а 
богатство можно приобрести лишь с помощью нечистой силы, ко
торая требует от Петро крови маленького Ивася. Так что фантасти
ка у Гоголя принципиально иная. Она гораздо ближе к народным 
верованиям. Она указывает на злодейскую природу богатства, на 
то, что богатство покоится на крови и преступлении. То есть фанта
стика в этом случае легко объяснима. 

У Тика, напротив, фантастическое начало и не требует объясне
ния. Этот вид фантастического у Тика предстает в наиболее «чис
том» виде, но отнюдь не составляет исключительной принадлежно
сти только этого художника. Он встречается, например, у Брентано 
в «Рассказе о честном Касперле и прекрасной Аннерль» (меч пала
ча, который раскачивается в присутствии будущей жертвы), у Ар-
нима, у Клейста, во многих «страшных» рассказах Гофмана... 

В новеллах Клейста всегда точно фиксируется протяженность 
действия во времени и пространстве, то и дело мелькают подлин
ные географические названия, имена исторических лиц. Именно 
они чаще всего определяют внешне «реалистический» колорит этих 
рассказов и позволяют некоторым исследователям говорить о «ре
алистической точности письма» Клейста11. Фантастическое никогда 
не составляет в его рассказах основы сюжета, однако в раскрытии 
авторской идеи ему едва ли не принадлежит главная роль. 

В «Михаэле Кольхаасе», например, фантастика включается в 
социально-исторический план повествования и в известной мере 
отодвигает мысль о справедливости борьбы против произвола юн
керства, которую ведет Кольхаас, а выводит на первый план идею 
таинственной предначертанности человеческих судеб. Появление 
странной цыганки, которой ведомо будущее и образ которой слива
ется с образом трагически погибшей жены Кольхааса Лисбет, ху
дожественно и закономерно вытекает из идейных посылок и миро
воззренческих установок автора-романтика. Поэтому представля
ются неверными утверждения отдельных исследователей о том, что 
фантастические мотивы являются у Клейста чем-то внешним по от
ношению к основному идейному содержанию повести. Ф. Меринг, 
например, считал, что «безвкусная цыганская история» введена в 
повесть, чтобы «пригрозить королю саксонскому как наполеонов-



скому вассалу позорной гибелью всего его рода»1 2. Г. Лукач ус
мотрел в элементах фантастики лишь «узко-романтические выход
ки» Клейста, которые только портят произведение13. 

Другой вид фантастики, тоже обусловленный неприятием су
ществующих форм действительности, связан с поисками идеала и 
гармонии за ее пределами, в области чистого вымысла, в мире сказ
ки, который принципиально противопоставляется реальности как 
некая условная поэтическая действительность. Неслучайно литера
турная сказка заняла такое видное место в немецком романтизме. 

Примером такой фантастики может служить сказка Тика «Эль
фы». В ней рассказывается о пребывании девочки Марии в вол
шебном поэтическом царстве эльфов. Брошенные в землю семена 
превращаются там мгновенно в цветущие розовые кусты, душис
тые белоснежные лилии и пестрые гвоздики; в великолепных под
земных чертогах трудолюбивые гномы собирают золото и драго
ценные камни; чьи-то мудрые руки направляют подземные воды, 
питающие почву и дающие урожай и изобилие окрестному населе
нию. В этом мире нет горя и слез. Семь лет провела Мария у эль
фов, и они показались ей одним днем. 

Сказочный мир дается в подчеркнуто радужных красках, он на
полнен волшебными запахами и сладкими мелодиями. «Ее окру
жал пестрейший, несказанно цветущий сад, где роскошнейшими 
красками сияли тюльпаны, розы и лилии, голубые и золотисто-
красные бабочки качались на цветках; разноцветные птицы в клет
ках из блестящей проволоки, висящих на шпалерах, пели- пре
красные песни, а вокруг бегали златокудрые, светлоглазые дети в 
белых коротких костюмчиках, некоторые играли с маленькими 
овечками, другие кормили птиц или собирали цветы и дарили их 
друг другу, иные лакомились вишнями, виноградом и краснова
тыми абрикосами»14. 

Обилие красок и звуков создает сказочную атмосферу. Под
черкнуто подробно передавая детали волшебного мира - цвета, за
пахи, звуки, внешний вид и убранство роскошного дворца и под
земных чертогов, Тик силится представить его с максимальной 
ощутимостью. Но желаемый эффект не достигается: детали не «под
смотрены» в жизни. Конкретность и предметность этого мира мни
мые. Оставаясь условно-декоративным фоном, они не создают впе-



чатления реальности. И не могут его создать. В них содержится 
лишь намек на возможность радужного мира, иной жизни, непохо
жей на будничное существование, желанной, но живущей только в 
мечтах. 

Вернувшейся от эльфов Марии вполне благополучная жизнь ее 
семьи представляется смертельно унылой. «Как ни хорошо было 
все, что ее окружало, она-то ведь знала нечто бесконечно более 
прекрасное, поэтому тихая грусть наполняла все ее существо мяг
ким унынием...»15 

Сказочный мир выступает здесь как прекрасная, но недостижи
мая идиллия, создающая настроение глубочайшей неудовлетворен
ности существующим. Это не то, к чему можно и надо стремиться, 
это лишь условный идеал, подчеркивающий несовершенство ок
ружающего. 

Аналогично используются сказочные мотивы и у Гофмана. Та
ково сказочное царство Джиннистан в «Крошке Цахесе», такова 
поэтическая условность Атлантиды в «Золотом горшке». В отличие 
от Тика фантазия у Гофмана более изощренна, краски и образы 
сказочного мира более многообразны и изысканно виртуозны: «С 
тихими шелестом и шепотом колеблются изумрудные листья пальм, 
словно ласкаемые утренним ветром. Пробудившись от сна, подни
маются они и таинственно шепчут о чудесах, как бы издалека воз
вещаемых прелестными звуками арфы. Лазурь отделяется от стен 
и клубится ароматным туманом туда и сюда, но вот ослепительные 
лучи пробиваются сквозь туман, и он как бы с детской радостью 
кружится, и свивается, и неизмеримым сводом поднимается над 
пальмами. Но все ослепительнее примыкает луч к лучу, и вот в 
ярком солнечном блеске открывается необозримая роща, и в ней я 
вижу Ансельма»1 6. 

Как и у Тика, поэтический мир сказки у Гофмана принципиально 
противоположен прозаической действительности. Но и у Гофмана 
при всей предметности и даже динамичности изображения сказоч
ного мира четче проступает мысль о его иллюзорности. Владение 
фантастическим царством является исключительной прерогативой 
наивных поэтических душ, способных в мечте сбросить с себя «бре
мя пошлой жизни» и найти блаженство в царстве, «которое дух 
часто открывает нам, по крайней мере во сне» ( 1 , 1 3 4 , 1 0 1 ) . 



Здесь постоянно присутствует ирония: то в форме многочис
ленных советов, обращенных к «благосклонному читателю», то в 
беспощадно разоблачительном звучании концовки, где писатель 
недвусмысленно показывает, что волшебный мир, созданный его 
буйной фантазией, не что иное, как чистая мечта, ничего общего с 
действительностью не имеющая. В заключении «Золотого горшка» 
мудрый Саламандр, утешая автора, который скорбно завидует Ан-
сельму, переселившемуся в Атлантиду и женившемуся на золотис
то-зеленой змейке Серпантине, говорит: «Полно, полно, почтенней
ший! Не жалуйтесь так! Разве сами Вы не были только что в Атлан
тиде и разве вы не владеете там по крайней мере порядочной мызой 
как поэтической собственностью вашего ума? Да разве и бла
женство Ансельма есть не что иное, как жизнь в поэзии, которой 
священная гармония всего сущего открывается как глубочайшая 
из тайн природы?» ( 1 , 1 5 9 ) . 

X . Г. Вернер полагает, что ирония у Гофмана служит тому, что
бы «подняться над удручающей действительностью»17. В данном 
случае это не так. Ирония, вносимая в сказочную фантастику, по
могает разоблачению ее иллюзорности, вносит в нее трезвую струю, 
показывает практическую неосуществимость идеала в действитель
ности. Ирония у Гофмана может быть такой же многозначной, как и 
фантастика. 

Если у Тика в сказке «Эльфы» реальный и фантастический миры 
существуют обособленно, не сливаясь друг с другом, то у Гофма
на фантастическое проникает в самое реальность, придает ей фан
тасмагорическое звучание, иногда веселое, иногда зловещее. 

По бюргерски добропорядочному Дрездену начала X I X столе
тия прогуливается сказочный принц Саламандр, способный высечь 
из пальцев огонь, чтобы его собеседник мог прикурить трубку. 
Дверной молоток или старый кофейник со сломанной крышкой 
превращаются в отвратительную физиономию старой торговки яб
локами. Вещи оживают и преображаются в людей, люди, в свою 
очередь, становятся птицами или зверями. Прихотливость и свое
волие фантастики Гофмана необычайны. Но, как писал Белинский, 
«Гофман в самых нелепых дурачествах своей фантазии умел быть 
верным идее»1 8. 



Переходы из фантастического в реальное и наоборот, постоян
ные метаморфозы, которые совершаются на глазах у читателя, втор
гаются в повседневное бытие и превращают его то в веселую, то в 
страшную фантасмагорию, представляют собой отнюдь не только 
игру буйного воображения. Они отражают сложную динамику и 
путаницу открытого художнику мира. Это мир, где утрачена реаль
ная мера вещей, где человек и вещь почти поменялись местами, во 
всяком случае, непонятно, что из них значительнее. И фантастика 
выступает не только как форма бегства от действительности в об
ласть мечты и чистой выдумки, но и как средство проникновения в 
сложность и запутанность мира. «Гофман со своими причудливы
ми карикатурами всегда и неизменно держится земной реальнос
ти», - писал Гейне19. 

И. В. Миримский различает два типа фантастики в произведени
ях великого немецкого романтика. «В творчестве Гофмана, - пишет 
он, - легко различить две стихии фантастики. С одной стороны, 
светлая, радужная фантастика иллюзорно-романтического мира, во
площенная, например, в трех сказочных царствах - Джиннистане, 
Атлантиде и Ударде... С другой стороны, мрачная фантастика «кош
маров и ужасов» как отражение «ночной стороны» души челове
ка» 2 0. 

Это правильно, но недостаточно. Помимо отмеченных двух сти
хий у Гофмана отчетливо различается, по крайней мере, еще одна, 
едва ли не самая значительная как для творчества писателя, так и 
для последующей литературной традиции. Ее можно назвать фанта
стическим гротеском. 

В «Золотом горшке» зловещая торговка яблоками не раз пред
сказывает Ансельму: «Попадешь под стекло!» ( 1 , 8 2 ) . Первоначаль
но это пророчество воспринимается как таинственное и абсурдное, 
предвещающее нечто страшное, но совершенно непонятное. Одна
ко фантастика у Гофмана лишь внешне бессвязна. Внутри хаотично 
и фантасмагорически изображенных явлений в конце концов про
ступают некие закономерности, и фантастическое обретает смысл и 
глубокое значение. 

В десятой вигилии студент Ансельм оказывается замкнутым в 
стеклянный сосуд. Состояние запертости ему чрезвычайно тягост
но, тогда как находящиеся в том же положении три ученика Крес-



товой школы и два писца чувствуют себя как нельзя более удобно. 
Стеклянная колба, в которую заперт Ансельм, предстает как мета
фора изоляции человека от богатства внешнего мира, его неспо
собности овладеть этим миром (видит, но не может дотронуться!). 
То, что другим, «прозаическим», душам кажется нормальным со
стоянием и даже благоденствием, то для «поэтической» натуры 
Ансельма нестерпимо. Отдавшись чарам хорошенькой Вероники и 
сблизившись с филистерским миром конректора Паульмана и ре
гистратора Геербранда, Ансельм лишил себя возможности поэти
ческого существования, отрекся от мечты, запер себя в пределах 
узкой обыденщины. 

Образ стеклянной колбы, который символизирует отторгнутость 
человека от подлинной жизни, в этой сказке не случаен. Он орга
ническая часть образной системы писателя, художественно закреп
ляющий особенности его видения мира. В сказке «Крошка Цахес» 
есть аналогичная ситуация. Профессор Мош Терпин, познакомив
шись с волшебством Проспера Альпануса, приходит к мысли, что 
его исследования по части естественной истории «ничего не стоят 
и он заключен в великолепный пестрый волшебный мир, словно в 
яйцо» ( 1 , 4 4 3 ) . 

Фантастика этих образов не является ни фантастикой «иллюзор
но-романтического мира», ни «мрачной фантастикой» ночной сто
роны души человека. Она предстает здесь исполненной глубокого 
смысла, метафорическим обобщением каких-то сторон самой жиз
ни. Она не отдаляет от действительности, а способствует ее эстети
ческому освоению. 

Фантастический гротеск служит средством раскрытия объек
тивных общественно-исторических противоречий действительно
сти. В тех случаях, когда противоречия действительности не ос
мыслены как своеобразные закономерности в совокупности своих 
причин и следствий, они находят художественное воплощение в фан
тастических образах и сюжетах. 

Глубокие основы окружающей жизни раскрываются в фантас
тической повести Гофмана «Крошка Цахес». Здесь в художествен
ной форме воспроизведен процесс «отчуждения» от человека того, 
что им создано. Основной сюжетный мотив повести-сказки связан 
с фантастическим свойством крошечного уродца Цахеса, который 



обладает чудесным даром присваивать себе все мудрое и хорошее, 
что совершают люди вокруг него. Благодаря этому он достигает 
высот в обществе, становится первым министром княжества и все
сильной личностью. Само по себе это явление исполнено для авто
ра отрицательного смысла, что неоднократно подчеркивается зри
мым уродством Цахеса. 

В предисловии к «Принцессе Брамбилле» Гофман писал: «.. .Це
лого арсенала нелепостей и чертовщины еще недостаточно, чтобы 
вдохнуть душу в сказку, если в ней не заложен глубокий замы
сел, основанный на каком-нибудь философском взгляде на жизнь» 
( 2 , 2 2 0 ) . 

Основная идея повести «Крошка Цахес» сформулирована мно
гими исследователями творчества Гофмана. Они видят ее то «в на
смешке над обществом, в котором имеет значение лишь видимость, 
а не действительные заслуги»21, то в разоблачении власти золота, 
символизируемой золотыми волосками на голове Цахеса2 2, то в 
показе «несправедливого и неравномерного распределения мате
риальных и духовных благ в собственническом обществе»2 3, то в 
саморазоблачении «мира просвещенности», «который принимает за 
истину как раз то, что на самом деле выявляет себя как фантасма
гория»2 4. Это разнообразие определений не скрывает, однако, од
ного, общего для всех исследователей стремления увидеть в сказке 
отражение неких закономерностей, существующих в самой реаль
ности. Само это разнообразие лишь подчеркивает емкость заклю
ченного в фантастической ситуации явления, выхваченного из жизни 
и художественно воплощенного в центральном образе. Фантастика 
выступает здесь как форма освоения действительности в ее абсур
дности, запутанности и противоречивости. 

Однако этим отнюдь не ограничивается функция фантастики в 
сказке Гофмана. Понимание ее сложной семантики во многом мо
жет быть облегчено именно анализом ее фантастических мотивов. 

Гофман населил свою сказку феями и волшебниками, деятель
ность которых хотя и подверглась запрету в «просвещенном» госу
дарстве князя Пафнутия, тем не менее «нелегально» продолжается 
и влияет на судьбы общества и отдельных людей. 

То, что несло с собой явление, художественно реализованное в 
образе Цахеса, представлялось автору уродливым, ненормальным, 



но необъяснимым. Поэтому чудесное свойство Цахеса рисуется им 
как следствие некоего волшебства, как дар феи Розабельверде, сжа
лившейся над несчастным уродцем. Необъяснимость реального про
тиворечия жизни вылилась в форму фантастики, типичной катего
рии романтического метода. 

В свою очередь, и выход из сложившейся ситуации (трагичес
ки-гротескной) оказался возможным только в царстве сказки, то 
есть опять же в области фантастического. Именно этими поисками 
выхода в конечном счете и обусловлена жанровая форма произве
дения. Реальное зло, которое воплощено в удивительных свойствах 
Цахеса, неодолимо в действительности, но может быть преодолено 
в сказке. Победа над уродцем совершается тоже с помощью вол
шебных сил. Мудрый чародей Проспер Альпанус помогает роман
тичному Бальтазару победить Цахеса и достичь счастья с прекрас
ной Кандидой. 

Сказочный мир здесь, как и в «Золотом горшке», выступает 
как поэтическая противоположность уродливой реальности. Вол
шебное поместье Проспера Альпануса нарисовано с обычной гоф-
мановской виртуозностью; сцена состязания мага и феи свидетель
ствует почти о безграничности авторского воображения. Но и здесь 
ирония призвана не только «снять» волшебный колорит, заземлить, 
приблизить фантастику к жизни, но и вскрыть ее внутреннюю ил
люзорность. Состязание в волшебстве между магом и феей закан
чивается вполне прозаически - за чашкой кофе. Фантастическое 
соседствует с банальным. 

Еще отчетливее звучит ирония в сказочном финале, когда ро
мантический Бальтазар венчает свою победу над Цахесом, достав
шуюся ему с помощью волшебства, женитьбой на прекрасной Кан
диде и получает в дар от своего покровителя дом с великолепной 
мебелью, кухней и огородом. 

«За прекрасными деревьями сада произрастает все, что необхо
димо для домашнего обихода. Помимо чудеснейших плодов - еще 
и отменная капуста, да и всякие добротные, вкусные овощи, каких 
во всей округе не найти. У твоей жены всегда будет первый салат, 
первая спаржа. Кухня так устроена, что горшки никогда не переки
пают и ни одно блюдо не подгорает, даже если ты на целый час 
опоздаешь к столу. Ковры, чехлы на стульях и диванах такого свой-



ства, что даже при самой большой неловкости слугам не удается 
посадить на них пятно, точно так же там не бьется ни фарфор, ни 
стекло, какие бы великие усилия ни прилагала к тому прислуга, 
даже если начнет бросать посуду на каменный пол. Наконец, вся
кий раз, когда твоя жена устроит стирку, то на большом лугу поза
ди дома будет стоять прекрасная погода, хотя бы повсюду шел 
дождь, гремел гром и сверкала молния» ( 1 , 4 2 0 ) . 

Ирония автора имеет здесь двойную направленность. Она не толь
ко заземляет фантастику, но и показывает прозаическую баналь
ность блаженного уцела, выпавшего на долю поэтического героя. 
Осуществляясь в реальности, мечта с неизбежностью оборачивает
ся мещанским счастьем. Насмешка простирается не только на ге
роя, но и на саму сказочную фантастику. Тем самым ставится под 
сомнение не только возможность, но и необходимость бегства от 
действительности в мир романтической мечты. 

Сказка «Крошка Цахес» показывает, насколько многообразной 
может быть функция фантастики у Гофмана. Фантастическое здесь 
отражает и сложные конфликты самой действительности, и их не
постижимость, и попытку преодолеть мрачную реальность, окунув
шись в радужное царство мечты. Ирония сообщает фантастичес
ким мотивам дополнительное звучание и раскрывает сложность 
писательского мировосприятия. 

Столь же сложно и многообразно использование фантастических 
мотивов в другом значительном произведении немецкого роман
тизма - повести Шамиссо «Удивительная история Петера Шлеми-
ля». В центре событий лежит история злоключений героя, продавшего 
свою тень за обладание неисчерпаемым кошельком. Большинство 
исследователей искало разгадку тайны повести в разгадке значения 
тени. В ней видели символ утраченной автором родины2 5, талант к 
жизни в обществе, аллегорию человеческой совести, которая не 
допускает уступок26, олицетворение видимости, находящейся в тра
гическом разладе с сущностью2 7 и т. д. 

Томас Манн считал, что тень - это те неизбежные связи, кото
рые протягиваются между человеком и окружающим миром и ко
торые необходимо поддерживать и даже уважать для того, чтобы 
жить в человеческом обществе. «Тень в «Петере Шлемиле» стала 
символом всего солидного, символом прочного положения в об-



ществе и принадлежности к последнему. Она названа вместе с день
гами как нечто такое, к чему должен относиться с почтением вся
кий, желающий жить в мире с людьми, и от чего следует отказать
ся, если хочешь существовать только во имя своего «я», - писал 
он 2 8. Аналогична этой и точка зрения Г. А. Корфа29. 

Утрата тени причинила незадачливому герою повести бездну не
приятностей и поставила его в глубокий конфликт со всем обще
ством. Исходя из этого исследователи и ищут смысл повести в 
разгадке понятия «тень». Так как в природе тень представляет со
бой нечто весьма несущественное по отношению к человеку, то 
естественно напрашивается вывод, что и в повести под тенью разу
меется нечто неизменно сопутствующее его бытию - «символ проч
ного положения в обществе и принадлежности к последнему». 

Такое прочтение произведения при всей его соблазнительной 
легкости страдает одним недостатком: повесть рассматривается как 
аллегория30. (Г. А. Корф прямо говорит, что «Петер Шлемиль» «не 
поднимается над формой чистой аллегории»), а разгадка понятия 
«тень» становится ключом или, скорее, отмычкой, раскрывая смысл 
произведения простейшим способом подстановки найденного не
известного. Но при этом не принимается во внимание художествен
ная логика повествования в целом. 

В сюжете повести довольно значительное место занимает сдел
ка с дьяволом. Шлемиль может вернуть себе утраченную тень, а 
вместе с ней и «прочное положение в обществе» в том случае, 
если согласится отдать дьяволу душу. Если учесть это обстоятель
ство, то ни одно аллегорическое толкование основной сюжетной 
ситуации не выдержит проверки на прочность. 

Шамиссо интересует не тень сама по себе или явление, выра
женное с помощью этого образа, а положение человека без тени. 
Основная идея повести-сказки не существует как нечто внешнее и 
независимое от всей идейно-тематической и сюжетно-композици-
онной структуры повести. Фантастический мотив утраты тени ис
пользован для создания острого сюжетного конфликта, отражаю
щего некие объективные общественные противоречия. 

На первый план выступает враждебность общества человеку без 
тени. Враждебным Петеру оказываются и обыватели, и светская кра
савица Фанни, и воплощение бюргерства - лесничий, и городская 



чернь, и власти. «Местная полиция, - говорит Петер, - выслала 
меня как подозрительного из города и дала мне для выполнения 
предписания двадцать четыре часа срока...»3 1. История неудачной 
любви Петера к Мине - тоже один из эпизодов, в котором варьиру
ется все та же основная тема. 

Основной конфликт повести подчеркнуто отчетливо обрисован 
автором как непримиримый конфликт между личностью героя и 
окружающим его обществом. Фантастический мотив утраты тени -
это, прежде всего, своеобразное художественное предположение, 
форма для выражения того общественного конфликта, который до
статочно ощутим для автора, но природа которого ему неясна. Фан
тастическое здесь, как и в «Крошке Цахесе», художественно выра
жает реальное жизненное противоречие. 

Преследуя человека без тени, общество тем самым оказывается 
враждебным человеческой индивидуальности вообще . Для пони
мания смысла повести чрезвычайно важно не только то, что обще
ство оказывается враждебным человеку без тени, но и то, что Пе
тер не хочет жертвовать своей человеческой индивидуальностью 
ценой вечной связи с Серым, с дьяволом, олицетворяющим силу и 
власть золота над людьми. 

Ощущение непримиримости противоречия между героем и ок
ружающим его миром заставляет автора искать выход. Этот выход 
Петер Шлемиль обретает в деятельности «частно практикующего 
ученого». Он становится естествоиспытателем. «Изгнанный за пре
жнюю вину из человеческого общества, - пишет Шлемиль в нача
ле X главы своей исповеди, - я взамен обратился к природе, все
гда любимой мною; земля стала ж для меня богатым садом; заня
тия - направляющей силой жизни; целью ее - наука...» 3 2. Свои 
научные труды он завещает берлинскому университету. 

В отличие от Гофмана Шамиссо находит выход для своего героя 
не в царстве мечты, а в пределах окружающей действительности. 
Однако для того, чтобы обеспечить герою возможность полезного 
существования, Шамиссо, как и Гофман, прибегает к фантастике. 
Он вводит сказочный мотив семимильных сапог. Только став обла
дателем этих сапог, Шлемиль может совершать далекие научные 
путешествия и обобщать грандиозный собранный материал. 



Тщательная «реалистическая» мотивировка этого этапа в жизни 
героя (приняты во внимание возможные пределы путешествий, ма
териальные ресурсы существования Петера-естествоиспытателя, 
наличие «тормозящих туфель», укорачивающих по мере надобнос
ти длину семимильных шагов и пр.), несмотря на мнимое правдо
подобие, не снимает общей фантастичности странствования в се
мимильных сапогах. Фантастический мотив семимильных сапог 
показывает практическую неосуществимость положительного иде
ала без помощи и вмешательства чудесной силы. 

Каждый из фантастических мотивов этого повествования - мо
тив утраченной тени и мотив семимильных сапог - существуя в 
пределах одного художественного текста, имеет, тем не менее, раз
ную семантику, разную идейно-смысловую функцию. Бестеневое 
существование Петера обладало художественной убедительностью, 
так как выражало некие реально существующие противоречия, про
тиворечия между личностью и обществом. Его ученые странствия 
не обладают этой убедительностью. Здесь мы в сфере чистой сказ
ки. В реальной действительности ничего соответствующего возмож
ности существования «без тени» не было. Благополучное решение 
судьбы Петера, в сущности, сродни блаженству Ансельма в Атлан
тиде. При всей своей «заземленности» и приближенности к реаль
ности это такая же прекрасная, сколь и недостижимая мечта. 

Наиболее тесной связью с действительностью обладает та фор
ма фантастики, которая служит художественной реализации ее объек
тивного смысла. Фантастические образы и мотивы при этом спо
собствуют художественному освоению действительности в ее наи
более существенных проявлениях и противоречиях. Неслучайно в 
последующем литературном развитии эта форма фантастики встре
чается и в творчестве писателей, явно тяготеющих к реалистичес
кой передаче конфликтов реального мира (например, в «Петер
бургских повестях» Гоголя или в «Шагреневой коже» Бальзака). 
А затем и далее - в творчестве Ф. Кафки и частично у экспресси
онистов. 



Наследие романтизма и современность 

Что же осталось от романтизма в современную эпоху? Сколь пло
дотворными оказались его открытия? 

Когда в 1 7 9 8 году Фридрих Шлегель опубликовал в «Атенее» 
свое часто цитируемое определение: «Романтическая поэзия - это 
прогрессивная универсальная поэзия»1, он имел в виду всеохва
тывающий характер рисовавшегося его внутреннему взору нового 
искусства, но и, главным образом, его открытость, способность к 
постоянному обновлению, невозможность для него окостенеть и 
затвердеть в застывших формах. Он считал: «...Мир еще не завер
шен»2, романтическая поэзия «находится еще в становлении, более 
того, сама ее сущность заключается в том, что она вечно будет ста
новиться и никогда не может быть завершена»3. «Великий диалек
тик», как назвал Шлегеля Герцен, предугадал огромную продук
тивную мощь того переворота в духовной и художественной жизни 
человечества, которое связано с понятием романтизм. По словам 
одного из исследователей, «романтизм при всех его внутренних 
резких противоречиях и кажущихся непоследовательностях, в це
лом, был именно революционным переворотом в художествен
ной мысли Европы...»4. По словам другого, «весь опыт развития 
литературы X X века показывает, что открытия романтиков в облас
ти художественного мышления необыкновенно плодотворны. Ро
ман как свободная жанровая форма, ирония, парадокс, гротеск, 



фрагментарный стиль мышления - вот далеко не полные координа
ты художественного сознания, которые в духе своего времени ос
новательно обозначены романтической литературой»5. 

Романтизм был не только переворотом в художественной мыс
ли. Это был, прежде всего, переворот в мирочувствовании, в свою 
очередь, изменивший все: представление о человеке и природе, о 
соотношении искусства и жизни, о перспективах социальных пре
образований. Не случайно А. Блок назвал романтизм «шестым чув
ством». Переворот затронул даже сферу личных отношений, фор
мы человеческого поведения, характер общения между людьми. 
Изменению подверглись и эстетические представления. Романтизм 
действительно явился революцией не только в искусстве, но и во 
всей культурной жизни европейских стран. 

Связь этого интеллектуального и художественного движения с 
событиями во Франции на исходе X V I I I века очевидна и не нужда
ется в дополнительных доказательствах. Однако «романтическая ре
волюция» по своему значению не меньше Великой французской 
революции. Во всяком случае, в сфере культуры романтизм имел 
не менее широкий исторический резонанс. Идеологи и художники 
сначала X I X , а потом и X X века то отталкивались от романтизма, 
то, напротив, возвращались к его открытиям, но никогда не «теряли 
его из виду». В той или иной степени он всегда оставался актуаль
ным явлением. Процесс аккумуляции романтических идеологем и 
художественных форм, конечно, не исключал полемики и переос
мысления, но он существовал на протяжении двух столетий. Этот 
процесс шел по разным направлениям и проявлял себя в разных 
сферах-идеологической, культурной, художественной. 

Сама открытость романтической системы обеспечивала разно-
направленность его последующего влияния. Романтизм - явление 
сложное. Не только в силу подчеркнутой и непрестанно подчерки
ваемой индивидуальности его представителей, но и по причине раз
ницы национальных традиций. Объявив полную свободу художни
ка от всяких правил и регламентации, романтики не придержива
лись каких-либо обязательных для всех деятелей движения идейных 
или эстетических установок. «Романтизм не создал собственного 
стиля в смысле отчетливо распознаваемого формального канона. 
Искусство романтизма определяется материалом и вытекающими 



из него настроениями», - пишет Экарт Клесман, один из современ
ных исследователей романтического искусства6. Это справедливо. 
Но он создал новую культуру, предложил новые формы мышле
ния. 

Художественные создания отдельных романтиков, как правило, 
мало похожи друг на друга. Что общего, например, между лири
ческим романом Шатобриана «Рене» и «Эликсирами дьявола» Гоф
мана ? Гораздо меньше, чем, скажем, между комедиями Мольера и 
Фонвизина. 

Романтизм выразил себя в разных жанрах, использовал разные 
формы речевого стиля, широко применял метафору и другие тро
пы, отражая все градации эмоционального состояния творческой 
личности. Однако, несмотря на присущую этому эстетическому фе
номену гетерогенность (впрочем, кажущуюся), есть и некоторые 
константы, позволяющие говорить о нем как о некоем целостном 
явлении. 

Главное в том, что романтизм нашел новую точку отсчета. Он 
начал с личности, с человеческого духа, который диктует свои за
коны всему сущему. Отношения личности с миром, природой, ис
торией, с будущим и даже с собственной душой в той или иной 
мере стояли в центре внимания деятелей романтического движе
ния. Их находки впоследствии были частично поддержаны на сле
дующих этапах развития художественной мысли, а частично опро
вергнуты. В основу искусства романтики тоже поставили волю (или 
произвол) творящего субъекта, стремясь «погрузить нас в прекрас
ный беспорядок фантазии»7, сознательно и решительно отказавшись 
от принципа подражания природе, со времен Аристотеля призна
вавшегося основой художественного творчества. 

Пик развития романтического искусства на Западе, как извест
но, приходится на самый конец X V I I I и первую треть X I X века, 
хотя оно продолжало существовать и позже, дав в самом конце 
столетия яркую вспышку, получившую название неоромантизма. 
Но это явление не было простым продолжением традиции начала 
века, а, скорее, опровержением той критики эстетических устрем
лений романтизма, которая начинает звучать в литературе уже в 
30-е годы X I X столетия. Тогда наступило время переоценки ценно
стей. В странах Европы начали преобладать реалистические формы 



художественного освоения действительности. Искусство романтиз
ма подвергается критике то за ложность исходных позиций (Г. Гей
не в «Романтической школе»), то за отклонение от жизнеподобных 
форм, то за чрезмерность воображения. (Стендаль о Шатобриане). 

При всем том, однако, как ни восставала новая, реалистическая, 
эстетика против прежних кумиров, она многое заимствовала у ро
мантизма. Можно даже сказать, что реалистическая литература пер
вой половины X I X века на Западе, а в России даже дольше, сохра
няла преемственность с романтизмом, и во многих своих сверше
ниях просто не была бы возможна без своего предшественника. 
Разве не романтический интерес к внутреннему миру личности 
вызвал к жизни интерес к психологии и помог развиться психоло
гической прозе? Ни Стендаль, ни позже Толстой непредставимы не 
только без «Адольфа» Бенжамена Констана, но и без «Рене» Шатоб-
риана, а «Шагреневая кожа» Бальзака без фантастики Э. Т. А. Гоф
мана. Романтик Вальтер Скотт показал связь личной судьбы инди
вида с историей страны и общества и тем самым, как писал Белин
ский, дал историческое и социальное направление современному 
искусству. 

Романтическая трактовка любовного чувства как определяемой 
свыше предназначенности любящих друг другу (вспомним слова 
Татьяны Лариной, обращенные к Онегину: «Я знаю, ты мне послан 
Богом...») на многие десятилетия вперед определила композицию 
сюжета и центральную коллизию в реалистических романах от «Ев
гении Гранде» до «Дворянского гнезда», «Госпожи Бовари» и «Анны 
Карениной». 

Идеологемы романтизма на протяжении всего X I X столетия ока
зались весьма живучими. Современники великой политической 
революции, европейские романтики питали великие иллюзии отно
сительно возможности преобразования мира и человеческого об
щества на основе справедливости и чести. В последнем действии 
«Прометея освобожденного» Шелли дает величественную панора
му будущего человечества. Оно наступит в результате насильствен
ного свержения тирании, после чего восторжествуют «Терпенье, 
Мудрость, Мужество и Честь». Многих романтиков не страшили 
кровавые жертвы. В стихотворении «Смерть за отечество» Фрид
рих Гельдерлин призывает не считать погибших, слишком много 



их никогда не будет ( L e b e d r o b e n , о V a t e r l a n d , // U n d zähle n i c h t d i e 
T o t e n ! D i r i s t / / L i e b e s ! n i c h t E i n e r z u v i e l g e f a l l e n ) . Когда Байрон в 
«Дон Жуане» выражал надежду на то, что «мир от адской бездны 
лишь революция спасет рукой железной», он укреплял иллюзию, 
которая только на исходе X X столетия обнаружила свою полную 
утопичность и даже вредоносность. 

Несмотря на весьма разные оценки происшедшей революции, 
колебавшиеся от восторженного ее приятия до полного отрицания, 
именно деятели романтического движения утвердили ее субстанци
ональную легитимность, ее определяющий характер в истории но
вого времени. Молодое поколение романтиков в Германии и Анг
лии восторженно отнеслось к событиям во Франции, во всяком 
случае, в начале развития судьбоносных событий. Фридрих Шле
гель, как известно, назвал ее «одной из величайших тенденций» 
современности. Даже «кроткий» Новалис мечтал о насильствен
ном свержении деспотизма, о новой «Варфоломеевской ночи». В 
Англии революцию приветствовали лейкисты. Однако приветствуя 
и призывая революцию, романтики, конечно, мыслили ее себе в 
первую очередь как духовный переворот. И тем не менее можно, 
пожалуй, утверждать, что именно романтический энтузиазм под
держивал и питал иллюзорные упования всех революций и X I X , и 
X X веков. 

К числу длительно существовавших в обществе и тоже роман
тических иллюзий стоит, пожалуй, отнести и своеобразный взгляд 
на народ - понятие, долго, практически всегда, с легкой руки именно 
романтиков применявшееся исключительно только по отношению 
сначала к крестьянству, а затем к наименее обеспеченным слоям 
населения. 

Народничество гейдельбергских романтиков и английских лей-
кистов родилось из попытки обрести опору в неких идеальных, в 
большинстве своем придуманных ценностях, противопоставляемых 
современности и служащих защитой от разных форм индивидуа
лизма - неизбежного следствия декларируемой и осознаваемой сво
боды личности. В более поздние времена - у Гюго и Жорж Санд -
это народничество превратилось в осознанное убеждение о пре
восходстве выходцев из так называемого «народа» не только над 
аристократами и знатью, но даже и вообще над людьми из образо-



ванных слоев. Многие тенденции русского славянофильства, а за
тем и народничества восходят, без всякого сомнения, к этим ро
мантическим первоосновам. Едва ли романтики повинны в этом, 
но движение их идей происходило именно в этом направлении со 
всеми вытекающими отсюда последствиями. Идеализированный 
народ романтиков и реальное положение вещей не совпадали и со
впасть не могли. На Западе отрезвление совершилось быстрее, в Рос
сии же продолжалось, начиная с народнических упований 80-х гг. 
X I X столетия и вплоть до демагогических постулатов советской 
эпохи. 

Если представить себе всю перспективу литературного разви
тия ХІХ-ХХ вв., то можно сделать вывод, что реализм как магис
тральное художественное направление, в сущности, существовал 
недолго; его принципы утвердились в литературах Запада прибли
зительно в 30-е гг. X I X столетия, свое наиболее последовательное 
воплощение они нашли в творчестве и теории «объективного сти
ля» Флобера. Но и этот, последний, как известно, многим был обя
зан романтизму. Современником Флобера был Шарль Бодлер, а "за 
ним последовали «парнасцы» и «проклятые поэты», чья связь с 
романтизмом очевидна. Это во Франции. А в Германии во второй 
половине X I X века творит Вагнер, чуть позже появляется символи
стская поэзия Рильке... В Англии - прерафаэлиты и эстеты... И даль
ше, в следующем столетии продолжает жить именно эта традиция. 

«Многочисленные «измы» первой трети X X века - по прямой 
линии потомки романтизма. И дело тут не в частных перекличках в 
эстетике и поэтике, которых очень много. Основное, в чем видится 
сущностная непрерывность линии, - это установка художника на 
свободное самовыражение в противовес законообусловленному 
отражению внележащего мира...»8 

И дело не только в «свободном самовыражении художника», хотя 
это, конечно, важнейший признак следования романтической тради
ции, точнее, ее главным установкам. Не менее важной является стрем
ление не к отражению действительности, а к выражению ее сущ
ности, подчас весьма далекому от ее внешних форм, от житейского 
правдоподобия. Вспомним опять Ф. Шлегеля, писавшего: «В поэзию 
должно быть привнесено иероглифическое изображение окружаю
щей природы, просветленное фантазией и любовью...»9. 



Прямыми потомками романтиков начала X I X столетия можно с 
полным правом считать представителей так называемого «высоко
го модернизма» - Кафку, Пруста, Джойса. В самом деле, появление 
Кафки едва ли представимо без Гофмана, а отчасти и без Гоголя; 
Пруст - без психологических изысков ранних французских роман
тиков, в первую очередь Шатобриана и, конечно же, Констана10. А 
терзания утонченной души Стивена Дедалуса отдаленно и, может быть, 
неосознанно восходят к переживаниям всех романтических ски
тальцев и изгоев. Романтики первыми угадали принципиальную не
совместимость Духа и омассовленного сознания, художника и фи
листера. 

Проблематика, связанная с искусством и его носителем, -
романтическая Künstlerproblematik - заботила многих писателей 
X X века. Можно вспомнить в связи с этим Т. Манна и Р. Роллана, 
Дж. Лондона и Т. Драйзера, не говоря уж о Германе Гессе, чья 
связь с романтизмом, особенно в этой проблеме, несомненна и не 
раз становилась предметом исследования. 

Не только модернизм, но и те произведения литературы X X века, 
которые мы называем реалистическими, многим обязаны роман
тизму. В первую очередь - установкой на свободное выражение 
воли художника, которая позволила многим корифеям X X века на
рушать жизнеподобие, свободно маневрировать на повествователь
ном поле, открывая возможности разнообразных экспериментов. 
С ними мы сталкиваемся и у Р. Музиля, и у Т. Манна, и у М. Бул
гакова, и у У. Фолкнера, не говоря уж о многих писателях второй 
половины века, начиная от французских «новых романистов» и 
кончая Г. Грассом или постмодернистами в разных странах. 

Многие художественные открытия X X столетия были во многом 
предугаданы романтизмом. Уже говорилось о связи «эпического 
театра» Брехта с комедиями Людвига Тика, но в такой же степени 
они предвосхищают и абсурдистскую поэтику Ионеску или Бекке-
та 1 1. Ведь писал же А. В. Шлегель в «Чтениях о драматическом ис
кусстве и литературе»: «Романтическое < . . . > выражает тайное тя
готение к хаосу, который в борьбе создает новые и чудесные по
рождения...»1 2. 

«Тайное тяготение к хаосу» нашло себе выражение в теории 
романтической иронии, которая явилась краеугольным камнем всей 



романтической поэтики. Ирония утверждала абсолютный и ничем 
не ограниченный произвол художника, но в то же время претендо
вала на универсальность и в этом смысле объективность ироничес
кого осмысления жизни, учитывающего наличие «неразрешимого 
противоречия между безусловным и обусловленным». В ней гос
подствовал интерес к явлениям в их потенциальном развитии, он 
возводился здесь на уровень эстетической программы. 

Во второй половине X X столетия принцип романтической иро
нии обрел как бы новую жизнь. Скептическое сознание современ
ников эпохи катастроф и утраты иллюзий, эпохи «исчезновения уто
пических энергий» (Ю. Хабермас) более всего нуждалось в необ
ходимости «возвыситься над самим собой». Ироническая 
переоценка прежних, «романтических» ценностей стала знаком эпо
хи, более всего реализовавшимся в литературе постмодернизма. 

Еще в середине века Гюнтер Грасс в своем нашумевшем рома
не «Жестяной барабан» обрушился на признававшиеся бесспорны
ми идеалы и даже попытался «возвысившись над самим собой», 
прибегнуть к самопародии. Герой «Жестяного барабана» Оскар 
Матцерат, по сути, традиционная для романтизма, а в особенности 
немецкого, фигура художника, музыканта. Правда, инструментом, 
с помощью которого он создает свои музыкальные шедевры, явля
ется барабан, инструмент грубой «солдатской» эпохи. Оскару, как 
любому романтическому художнику, удается проникнуть в суть ве
щей, в суть своего времени и в природу человеческого поведения 
Как тут не вспомнить известное высказывание Новалиса о том, что 
художник способен постигнуть явления лучше, нежели ученый! 
Однако в отличие от своего романтического «предка» грассовский 
герой абсолютно безыдеален и не только не конфликтует с действи
тельностью, как его предшественники, но отлично к ней приспо
сабливается. И опять возникает ассоциация с известным романти
ческим произведением: «Ироническая диалектика обывательско
го и художнического в образе Оскара снова вызывает в памяти 
Гофмана ... с его знаменательным двойничеством «Крейслер -
Мурр».. .»-пишет А. В. Карельский1 3. 

Оскар Матцерат выступает в грассовском романе в качестве 
модели «разрушенного образа человека» ( d a s zerstörte B i l d des 
M e n s c h e n ) , он, однако, еще сохранил признаки своей принадлеж-



ности к роду человеческому. В соответствии с «беззаконными» за
конами романтической иронии авторская мысль здесь амбивалент
на и одинаково позволяет трактовать фигуру протагониста как шут
ку (правда, злую) и как серьезное предупреждение человечеству.' 

Линия, идущая от Иозефа Берглингера, Иоганнеса Крейслера, 
Тонио Крегера и Адриана Леверкюна к Оскару Матцерату, закан
чивается чудовищной фигурой парфюмера Гренуя в романе Патри
ка Зюскинда «Парфюмер». На пространстве этого романа ирония 
поистине празднует свой триумф. Здесь публика, как ей и рекомен
довали теоретики романтизма, действительно не знает, как отнес
тись «к этому постоянному самопародированию, когда вновь и вновь 
нужно то верить, то не верить, пока у нее не закружится голова и она 
не станет принимать шутку всерьез, а серьезное считать шуткой»14. 

Гренуй - гений, настоящий художник. Он наделен абсолютным 
обонянием, подобно музыкантам, наделенным абсолютным слухом. 
И в этом смысле он - продолжение национальной романтической 
традиции. Но продолжение ироническое, гротескное. Все свойства 
его «предшественников» в нем доведены до предела, преувеличе
ны до полного неправдоподобия, нарочито и максимально заостре
ны. Его художническая одержимость сильнее одержимости Крейс
лера, его презрение нравственных установок сильней преступной 
страсти Кардильяка; холодности Леверкюна в его образе противо
стоит полнейшее отсутствие всякой способности чувствовать что-
либо, кроме запахов, даже цинизм Оскара Матцерата намного «че
ловечнее» бесстрастия Гренуя. 

Зюскинд - автор, живущий в «условиях постмодерна» ( t h e 
p o s t m o d e r n c o n d i t i o n ) , «после Освенцима», не склонен энтузиас-
тически верить в благодетельную силу свободы, в раскованный че
ловеческий дух, в животворящую силу искусства. Все эти катего
рии приобретают у него ироническое переосмысление. «Любовь 
художника» реализуется в убийстве предмета устремлений, искус
ство оказывается способным развязывать лишь дикие, а судя по 
финалу-даже каннибальские инстинкты. 

При всей неоспоримой трагичности заключенного в романе чув
ства мира автор, однако, не перестает развлекать читателя, ирони
чески обыгрывая различные мотивы, сюжетные ситуации, художе
ственные и жанровые формы. Роман несет в себе черты крими-



нального романа и «романа воспитания», романа о художнике 
(Künstlerroman) и пикарески. В нем причудливо соединились раз
ные философские идеи - от Ницше до Канетти, от Камю до Фуко. 
Литературные аллюзии и цитаты встречаются на каждом шагу, об
разуя весьма причудливое целое, в котором можно разглядеть опять-
таки иронически поданную ситуацию: то ситуацию Парцифаля или 
Тангейзера (пребывание Гренуя в гроте), то Петера Шлемиля (от
сутствие запаха) или Крошки Цахеса (отталкивающая внешность). 

Эта полисемантическая и полистилистическая (В. Пестерев) 
структура отражает не только существо романтической иронии, но 
и сам характер романтического мышления. По справедливому за
мечанию исследователя, «язык романтической мысли - серия от
ветственных выводов, знак ориентации в прошлой и современной 
культуре, философская позиция»1 5. Зюскинд не столько пользуется 
языком романтической мысли, сколько играет им, дразня читателя 
узнаваемыми моментами, а тот волен принимать все «в шутку» или 
«всерьез». На примере этого романа можно изучать художествен
ную практику постмодернизма. Уже замечено, что он «вообще охот
но используется для изучения феномена интертекстуальности, счи
тающегося типичным для литературы постмодернизма. Одновре
менная игра различными текстами, намеки и отсылки, цитаты и 
заимствования привлекали немалое количество интерпретаторов»16. 

Патрик Зюскинд отнюдь не единственный современный автор, 
ироническая природа творчества которого совершенно очевидна. 
То же самое можно отнести и к другим «классикам» постмодер
низма. Иронией проникнут и роман «Имя розы» Умберто Эко, и 
«Хазарский словарь» Милорада Павича, и романы Питера Акройда 
и Дж. Барнса. Постмодернистская эстетика, новизна которой, по 
остроумному замечанию Л. Баткина, заключается в осознании не
возможности новизны11, использует готовое, однажды уже най
денное и испробованное, но смешивает это все воедино, добиваясь 
«синтеза абсолютных антитез» (Ф. Шлегель ) . Романтической иро
нии в этом процессе принадлежит не последнее место. 

Характеризуя поэтику постмодернистского романа, современ
ный исследователь пишет: «Смешение жанровых черт и взаимо
действие в произведении разных художественных систем. Цитация, 
от прямой до формально-условной, и гиперинформативность. От-



кровенная установка на стирание граней между высоким и триви
альным искусством; низовые жанры в синтезе с суперинтеллекту
альностью. Фрагментарность, монтаж, коллаж, пастиш»1 8. Если не 
обращать внимания на современную научную терминалогию, не 
напомнит ли нам эта формулировка известное определение роман
тической поэзии, данное Ф. Шлегелем в 116 фрагменте? По словам 
романтического теоретика, эта поэзия «стремится и должна то сме
шивать, то сливать воедино поэзию и прозу, гениальность и крити
ку, художественную и естественную поэзию, делать поэзию жиз
ненной и общественной поэтизировать остроумие, а формы ис
кусства насыщать основательным образовательным материалом и 
одушевлять их юмором»1 9. 

Наследники романтизма за два столетия изрядно размотали то, 
что досталось им от предшественников. Многие романтические 
иллюзии и надежды доказали свою неосуществимость. Многие 
представления и понятия той поры безнадежно устарели. Маняще 
необозримый романтический универсум обернулся подлежащим 
изучению и изучаемым космосом. Открыто пропагандируемый секс 
заменил романтическую Künstler l i e b e . . . Романтический энтузиазм 
растаял под напором действительности. Остатки романтической 
патетики дают о себе знать лишь в официальной фразеологии, в 
демагогических целях использующей высокие понятия, когда-то 
исполненные высокого смысла... Осталась только романтическая 
ирония, блестящее открытие того поколения, которое впервые до
гадалось о многозначном и постоянно меняющемся мире. Она до
сталась потомкам в наследство от романтической революции и, 
похоже, надолго будет определять художественную мысль начина
ющегося столетия. 



п 
Сказка немецкого романтизма 





Барометр романтического сознания 

Тому, кто впервые знакомится с немецкой романтической сказкой, 
многое в ней может показаться странным: неожиданная фабула, свое
образные персонажи, отсутствие венчающей повествование побе
ды добра над злом. Романтическая сказка - плод чистой фантазии, 
почти без опоры на традицию. Она не подчиняется никаким кано
нам и правилам, каждый раз создается как бы заново, повинуясь 
лишь воображению своего создателя. Как утверждал один из них, 
в ней «царит подлинная природная анархия»1. 

Чтобы оценить ее своеобразную прелесть, надо отказаться от 
привычных представлений о законах сказочного жанра и, прини
маясь за каждую новую сказку, мысленно уподобляться путеше
ственнику, перед которым открываются доселе невиданные ланд
шафты новой страны. Только тогда станет внятным читателю скры
тый в сказке смысл и ее поэзия. Он проникнется мироощущением 
теперь уже далекой эпохи, художественные открытия которой, по
добно подземным ключам, то и дело выбиваясь на поверхность, 
питали почву последующего развития искусства. 

Едва ли не все писатели романтической эпохи отдали дань ска
зочному жанру: Новалис, Вакенродер, Тик, Арним, Брентано, Фуке, 
Шамиссо, Гофман, не говоря уже о менее известных именах. Сама 
распространенность этого жанра свидетельствует о важности его 
для литературы всего направления. В сказке романтикам виделось 



воплощение сути поэтического творчества. «Сказка есть как бы 
канон поэзии. Все поэтическое должно быть сказочным», - писал 
Новалис2. 

Сказка основывается на преображении жизненных явлений. В 
ней более, чем в какой-либо иной форме, проявляет себя полет ни
чем не скованного воображения, та абсолютная свобода, которая, 
согласно романтическому пониманию, составляет основу развития 
личности и творчества. Сказка, пожалуй, самый романтический 
эюанр. В своеобразной форме она выражает национальные особен
ности романтического мирочувствования, движение романтичес
кой мысли в Германии, надежды и разочарования целого поколе
ния, его художественные принципы и пристрастия. 

Немецкий романтизм рождался в бурную эпоху европейской ис
тории, когда существенно изменилось мироощущение современ
ников, когда возросла роль отдельной личности, осознавшей свою 
неповторимую самоценность. Будущее было неопределенным, но 
зато открывало простор мечтам и упованиям. Европейский роман
тизм, говоря словами А. Блока, «... стал на мгновение новой фор
мой чувствования, новым способом переживания жизни»3. 

Личность осознавала себя не в обществе, а во вселенной, от
крывала для себя ее космическую широту. Человек стал задумы
ваться над глобальными вопросами бытия и познания. Философия 
соседствовала с поэзией и даже во многом уступала ей пальму 
первенства. Поэзия отрывалась от земных и насущных забот, вос
паряя в высокие области духа. Задачи художественного творчества 
подверглись переосмыслению. Максималистские цели романтичес
кого поэта простирались в беспредельное. Он стремился не изоб
разить или воссоздать действительный мир, а пересоздать его, уга
дать и выразить заключенную в нем тайну. Главная роль отводи
лась не наблюдению, а воображению. Старые формы искусства 
были решительно отвергнуты. Романтизм ощущал себя и был ис
кусством принципиально новаторским, потому что выражал новое 
чувство мира. 

Всеобъемлющая широта этого чувства с неизбежностью делала 
его умозрительным и отвлеченно абстрактным. Но для своего во
площения в искусстве оно нуждалось в конкретных чувственных 
формах. Скрытая от глаз и лишь угадываемая - или, как любили 



говорить романтики, предчувствуемая - тайна мира могла быть во
площена лишь в фантастических образах. Романтическая сказка и 
явилась жанром, наиболее подходящим для выражения того ново
го мироощущения, которому «все небытное стало так внятно». Сказ
ка давала простор для игры фантазии, смешивала невероятное с 
обыденным, стирала грани между ними, изображала желаемое, а 
не сущее. Словом, каждый раз заново творила новую действитель
ность. 

В сказке «и невозможное возможно». Открывается простор для 
художника-творца. Вместе с тем она посягает на большее, чем быть 
просто порождением ума и фантазии. Она затрагивает глубокие 
вопросы, претендует на синтетическое воспроизведение жизненной 
философии художника, поэтому воспринимается как «абсолютно 
необходимая» форма. «Один из обычаев романтической поэтики -
сопрягать сказку во всей ее элементарности с самыми осложнен
ными и трудными темами современной жизни и современного со
знания», - писал Н. Я. Берковский4. 

На протяжении своей истории романтическое миропонимание 
претерпевало существенные изменения. Мечта о безграничной сво
боде и полноте жизни столкнулась с удручающей реальностью. Во
одушевление постепенно сменялось тревогой и разочарованием. 
Сказка с необходимостью фиксировала эти перемены, становясь 
барометром романтического сознания. 

По мере своего развития это сознание все более настраивается 
на волну жизни действительной, которая выдвигает свои пробле
мы. Они проникают в сказку, изменяют ее, приближают к реально
сти. Сказочный жанр продолжает свое существование. В нем по-
прежнему смешиваются воедино окрыленность высокой поэтичес
кой мечты и реальные приметы жизни. Этих примет постепенно 
становится больше. Сказка вбирает в себя современную проблема
тику, хотя и не отказывается от обобщенной ее трактовки. 

Наиболее ясным, кристально чистым выражением особеннос
тей романтического жанра является, конечно, сказка Новалиса о 
Гиацинте и Розенблют ( 1 7 9 8 ) . На первый взгляд, здесь все как в 
детской сказке. Разговаривают скалы, источники, птицы, растения. 
Разъединяются молодые влюбленные, чтобы в финале отпраздно
вать радость своего соединения. Время действия отнесено в неза-



памятное прошлое, место его неопределенно, герои условны и вы
глядят как настоящие сказочные создания: оба «писаные красавцы». 
Гиацинта любят все девушки. Розенблют сводит всех окружающих 
с ума своими черными глазами, сверкающим шелком золотых во
лос и ротиком, напоминающим свежую вишню. 

Однако уже в самой этой условности изображения содержится 
легкая примесь иронии. Вместо безличного повествователя народ
ной сказки здесь выступает рассказчик. Он слегка посмеивается 
над безрассудной одержимостью Гиацинта, который в огорчении 
мог порой нести «уж совсем околесицу» ( l a u t e r närrisches Z e u g ) . 
Доверительно сообщая об этом читателю, рассказчик как бы при
зывает его не воспринимать события и героев слишком всерьез. 
Сказочная форма-лишь одеяние для несказочных мыслей. Знако
мые мотивы призваны выполнять совсем другую роль. В условно-
сказочной форме содержится философское иносказание. Романти
ческое произведение направлено на непосредственное интуитивное 
постижение тайн мира, в отличие от точных наук и философии, и 
романтику такое постижение представляется более глубоким и ис
тинным. 

Сказка о Гиацинте и Розенблют была включена Новалисом в 
оставшуюся неоконченной повесть «Ученики в Саисе» и во мно
гом составила ее смысловой центр. В повести речь идет о поисках 
сути природы и путях ее познания. Сказка в образной форме дает 
ответ на поставленный вопрос. 

Она начинается с изображения начального состояния романти
ческой души. Гиацинт впал в глубокую задумчивость, перестал об
ращать внимание на прелестную Розенблют, чуждается людей и ищет 
уединения. Это произошло после встречи со странным чужезем
цем, который пробудил в юноше неясное томление. Окружающее 
опостылело ему. Книга, оставленная странником, не удовлетворяла 
смутных потребностей души, не давала ответа на глубоко гнездив
шиеся вопросы. Таков исходный пункт романтического сознания. 

Старая женщина из леса сожгла книгу и отправила Гиадинта в 
странствие на поиски Матери всех вещей. Мать всех вещей - мно
гозначный символ. Это смысл жизни, мудрость, счастье, искомый 
идеал, - все то, по чему смутно томится человеческая душа. Поис
ки заводят Гиацинта далеко. Он проходит по разным странам. Мест-



ности сменяют одна другую, но священная обитель богини долгое 
время скрыта от глаз юноши. 

Когда же он наконец вступает в чудный храм, приближается к 
богине и трепетной рукой поднимает скрывающее ее покрывало, он 
видит перед собой свою прекрасную возлюбленную... 

Едва ли справедливо видеть в сказке лишь отзвуки биографии 
ее создателя5. В ней содержится целая романтическая философия. 
Три стадии в жизни Гиацинта: детская невинность души, сомнение 
и тяга к познанию и, наконец, конечное обретение истины - эта свое
образная триада отражает романтические представления о жизни 
человеческого духа. Сожжение книги означает отказ от книжной 
премудрости и возвращение к первозданной природе. Недаром путь 
Гиацинта к храму Изиды рисуется как постепенное и радостное при
ближение к искомому: «Вначале он проходил через суровую, ди
кую страну, туман и облака бросались ему поперек дороги, буря не 
прекращалась; потом он попал в необозримые песчаные пустыни, 
в раскаленную пыль...» И лишь затем «местность становилась бо
гаче и разнообразней, воздух теплым и голубым, дорога ровнее, 
зеленые кустарники манили его своей приветной тенью.. .» 6. 

Познание истины приходит к герою во сне. Не разумом, а инту
ицией влечется романтическая душа. Финал сказки содержит не 
столько итог, сколько ее внутренний смысл. Он символически мно
гозначен. Истина рядом. За ней не надо ходить далеко. Но знакомое 
и привычное надо увидеть заново, ощутить его необыкновенность, 
проникнуться жаром любви к нему. О новом чувстве мира, его 
скрытой музыке, понятной лишь чуткой человеческой душе, о «тай
нах исполненного любви свидания» с ним ( d i e G e h e i m n i s s e des 
l i e b e n d e n W i e d e r s e h e n s ) пророчествует эта сказка. В ней запечатле
но то молодое и свежее ощущение еще неизведанной, но близя
щейся гармонии бытия, которое было свойственно немецкому ро
мантизму в момент его возникновения. 

Написанная, как полагают, еще в 1 7 9 7 году, сказка Новалиса от
ражала первоначальное состояние романтического духа, то чувство 
мира, которое питалось надеждой и верило в осуществление надежд. 
Это - начало и исходный пункт романтического мирочувствования. 

Однако уже на заре романтического движения параллельно с 
этим оптимистическим вариантом возникал и другой, исполнен-



ный тревоги и сомнения. В самом раннем создании в сказочном 
жанре «Удивительной восточной сказке о нагом святом» В. Г. Ва-
кенродера - ощущается неясная тревога. Двуполярность романти
ческого мироощущения - его неотъемлемое качество. Радость и 
печаль, взлет упований и горечь разочарования идут в романтичес
ком движении нога в ногу. Сказочное наследие Новалиса пред
ставляет первую тенденцию; вторая представлена в сказках Тика. 
Его сказки, такие, как «Белокурый Экберт» ( 1 7 9 7 ) , «Руненберг» 
( 1 8 0 1 ) , «Чары любви» ( 1 8 1 1 ) и др., поражают своим тревожным 
звучанием. 

Они даже внешне непохожи на сказки, хотя их создатель отно
сил их именно к этому жанру. В них отсутствует счастливый конец, 
фантастика в них не выступает просто характерным для жанра при
знаком, а несет на себе большую эмоциональную нагрузку, создает 
впечатление зыбкости и загадочности мира. Именно это впечатле
ние Тик считал обязательным компонентом сказки. У него, как и у 
других романтиков, по словам М. Тальман, сказка выступает «в 
первую очередь теорией бытия» (primär e i n e T h e o r i e v o m D a s e i n ) 7 . 

Наиболее близкой к жанровой форме собственно сказки оказа
лись «Эльфы» Тика ( 1 8 1 1 ) . Здесь он опирается на народные преда
ния о сказочных существах, незримо для людей творящих добрые 
дела. Нечто подобное можно найти, например, в известной народ
ной сказке братьев Гримм «Гномы» («Die Wichtelmänner»). Малень
кие человечки - гномы - помогают трудолюбивым, награждают 
добрых. Народное сознание закрепляет в этих образах свою мечту 
о торжестве добра и справедливости. 

В сказке Тика народное предание подвергается переосмысле
нию. В духе романтической натурфилософии эльфы воплощают в 
себе скрытые силы природы: воду, огонь, сокровища-земных недр. 
Природа предстает в непрестанном движении, вечном изменении 
элементов, соседствующих друг с другом и переходящих один в 
другой. Тик, как и Новалис, одушевляет природу. Для поэта-ро
мантика она всегда исполнена жизни: «В ней есть душа, в ней есть 
свобода, в ней есть любовь, в ней есть язык...» (Тютчев). 

Внутренняя жизнь природы предстает как мир совершенной гар
монии и красоты. В царстве эльфов в мгновение ока вырастают 
благоухающие цветы и пышные деревья, среди них порхают разно-



цветные бабочки и мотыльки, в великолепных чертогах звучит му
зыка. Кругом блеск и сияние. Ощущение гармонии снимает чув
ство времени. Только один день провела маленькая Мария в цар
стве эльфов, а по земному исчислению прошло целых семь лет. 

Романтики вообще были чутки к разным аспектам времени. Еще 
новалисовский Гиацинт замечал, что во время странствия «время 
стало для него удлиняться», что он «словно долгие годы оставил 
позади» и лишь к концу, вместе с приближением к храму Изиды, 
«время бежало все быстрее»8. Тик тоже показывает субъективный 
характер восприятия времени, связь между временем и интенсив
ностью переживания явлений и событий. 

В царстве эльфов романтическая мечта приобретает зримые чер
ты. Но путь в него открыт не каждому. Чтобы попасть туда, надо 
обладать воображением. Им щедро одарены дети. Маленькую Ма
рию отец считает безрассудной, но именно ей, а не более рассуди
тельному товарищу ее игр Андресу, довелось побывать у эльфов, 
приобщиться к красоте и поэзии мира. 

Блеску сказочного царства противопоставляется скучное одно
образие реальности. Когда Мария вернулась от эльфов, ее поразила 
унылость окружавшей ее ранее жизни, и весь «земной блеск» по
казался ей тусклым. 

По мере того, как реальность обнаруживала свое бездуховное 
существо, мерилом оценки явлений для романтиков стало детское 
восприятие. Ребенок наделен даром мечтать, его душа открыта чуду 
Это его внутреннее достояние, тайна, которую надо носить в себе, 
оберегая от людей, не подвергая проверке рассудком. «Вы, люди, 
слишком быстро растете и стремительно становитесь взрослы
ми. ..», - с грустью замечает эльфа Церина. 

Разум не помощник мечте. Он разрушает ее поэзию. И в сказку 
вторгается грусть. По характеру повествования сказка «Эльфы» при
ближается к новелле. Ее финал печален. Став взрослой, Мария -
хотя и из добрых побуждений - выдала тайну эльфов, и эльфы долж
ны покинуть край, где они жили долгое время. С их уходом кон
чается благоденствие края. Высыхают источники, гибнет зелень, 
умирают деревья. Вместе с мечтой уходит жизнь. Сказка заканчи
вается смертью Марии и ее дочери Эльфриды. 



Мечта и реальность разминулись. Ощущение их неслиянности 
отразилось в сказке и окрасило ее в элегические тона. По мере 
развития действия усиливается грусть. Образ светлой и радостной 
природы в начале сказки сменяется картинами ее умирания. От
крывается дисгармония мира - источник романтической разочаро
ванности. Доминирующим началом в сказке становится не мысль, 
а настроение. 

Романтическое неприятие наличной действительности приводит 
к тому, что любовь, красота и гармония мыслятся как начала не 
только безвременные, но и противоположные жизни во времени. 
Они абсолютизируются. Убогой действительности противополага
ются вечные ценности духа. Но их торжество возможно лишь в 
области сказки. Сказка поэтому не только выступает отражением 
романтической концепции мира, но и объективно свидетельствует о 
недостижимости абсолютного романтического идеала. Открывает
ся широкая дорога для иронического осмысления реальности. 

Около полутора десятка лет отделяют «Эльфов» Людвига Тика 
от сказок Новалиса. Меняется историческая ситуация, меняется об
щественное настроение. Первоначальный энтузиазм сменяется ра
зочарованием и скепсисом. Сказка отражает и это состояние духа, 
но делает это весьма своеобразно. 

На втором этапе романтического движения - у гейдельберг-
ских романтиков - сказка приобретает несколько иные качества. 
Это время, когда, по словам В. М. Жирмунского, «чувство жизни 
сложилось в.форму культуры»9. Романтическая ирония, изначально 
определявшая романтическое мирочувствование, торжествует у Кле-
менса Брентано. В наследии романтизма его сказкам принадлежит 
особое место. Их автор не стремится художественно освоить «непо
стижимые законы мироздания». Его сказки более похожи на обыч
ные, детские. Их действующие лица чаще всего - традиционные ска
зочные создания: принцы и принцессы, великаны и чудовища. Мы 
находимся в волшебном мире, где на каждом шагу нас ждут чудеса 
и превращения. На пути героев встают почти непреодолимые препят
ствия, но к финалу с помощью добрых волшебников они их преодо
левают. И сказка обязательно венчается счастливым концом. 

Каждый читатель с детства знаком и с этими превращениями, и 
с этим счастливым финалом. Во всех странах и у всех народов эти 



волшебные сказки в чем-то схожи между собой. В этом смысле из 
всех романтиков, писавших сказки, Брентано наиболее традицио-
нен. Народное творчество интересовало его всегда. Изданный им 
совместно с Арнимом сборник народных песен «Чудесный рог 
мальчика» положил начало изучению народного творчества. Брен
тано собирал и сказки. Однако ему больше нравилось не записы
вать их в точности со слов сказителя, как это делали братья Гримм, 
а пересказывать по-своему. Он не выдумывал сказочные проис
шествия, а видоизменял знакомые, услышанные, а чаще прочитан
ные, иногда сплетая вместе отдельные сказочные ситуации, часто 
добавляя к ним что-то от себя. Он не отказывал себе в удоволь
ствии «осовременить» повествование, введя в ряд сказочных пер
сонажей своих литературных противников, переиначить широко из
вестную песенку, высмеять популярные французские моды или на
мекнуть на памятное всем злободневное происшествие. 

Брентано принадлежат два цикла сказок: «Рейнские сказки» 
и так называемые «итальянские». Сюжетную канву последних 
он заимствовал у итальянского писателя Джамбаттисты Базиле 
( 1 5 7 5 - 1 6 3 2 ) из его сказочного сборника «Пентамерон», но сильно 
приблизил сказку к немецкому читателю, внес в нее разные быто
вые подробности, снабдив героев немецкими, или, точнее сказать, 
по-немецки звучащими именами. 

Например, в «Сказке о бароне фон Хюпфенштихе» (ок. 1 8 1 1 ) 
изображен король Хальтеворт. (Имена сказочных брентановских 
героев всегда труднопереводимы. Но в данном случае имя короля 
по-русски должно было бы звучать как Держислов). Король, кото
рый умеет держать слово, - явление почти невероятное, такому 
место, естественно, в сказке. Рядом с ним - барон фон Хюпфенш-
тих (буквально: укус в бедро) - блоха, напившаяся крови Хальте-
ворта, непомерно разросшаяся и сделавшая блистательную при
дворную карьеру. 

Конечно, и в зазнавшемся Хюпфенштихе, которому вскружила 
голову легкость его придворных удач, и в плетущем сети интриг 
завистливом ротмистре Цвикельвиксе можно усмотреть сатиричес
кое изображение придворных нравов. Сравнение удачливого при
дворного с блохой, сосущей чужую кровь, было распространено и 
понятно многим. Достаточно вспомнить известную песню Мефис
тофеля из первой части «Фауста» Гете. 



Однако автор отнюдь не ставит перед собой цель разоблачения 
нравов при дворах немецких или иноземных князей. Хюпфенштих 
возомнил о себе много и даже попытался похитить принцессу Виль-
висхен (приблизительный перевод - Любознательная). Схвачен
ный похититель предан позорной казни - с него сдирают мундир, а 
затем и шкуру, - но сказка на этом не кончается. В действие вклю
чается новая фигура - ужасный великан Веллеватц. Он сразу узнал 
блошиную шкуру на виселице, и королю Хальтеворту, обязанному 
держать слово, не остается ничего другого, как отдать людоеду в 
жены свою собственную дочь. Повествование направляется по но
вому пути. Вероятно, так и пришлось бы Вильвисхен коротать оста
ток дней с отвратительным Веллеватцем в его страшном замке из 
костей, если бы не помощь фрау B o x e и ее семерых сыновей Мон-
тага, Динстага... и т. д. вплоть до Зоннтага. 

Поскольку сказка непременно должна иметь хороший конец, на 
сцене опять появляется барон Хюпфенштих, на этот раз в виде боль
шой фигурной сдобы. Оказывается, что, когда с него содрали кожу, 
его душа залетела в королевскую пекарню. Как только принцесса 
откусила кусочек этой сдобы, перед ней появился прекрасный принц, 
и сказка обрела необходимое счастливое окончание. 

Какими бы знакомыми ни казались отдельные моменты расска
занной истории, сказка Брентано все же совсем не похожа на на
родную. Автор использует традиционные мотивы, однако создает 
произведение не только далекое от наивного и непритязательного 
народного повествования, но и во многом противоположное ему 
по духу и смыслу. 

В народной сказке добро обязательно торжествует. Брентано от
казывается от дидактики народной сказки, он по-иному относится к 
сказочному материалу. Этот материал для него лишь канва, которую 
он расшивает цветами своей фантазии. По своему поведению на
хальный Хюпфенштих не очень-то заслужил финальное торжество. 
Но для автора важна не мораль, извлекаемая из истории, а само по
вествование как таковое - игра фантазии, игра ума, игра слов. Он не 
стремится сохранить сказочную серьезность. С помощью сказки он 
лишь утверждает безграничность творческого своеволия. 

Сплетаясь друг с другом, сказочные сюжеты дают новое худо
жественное образование, ироничное по отношению к традиционно-



му. Здесь смещаются все масштабы, нарушается не только есте
ственная, но даже и сказочная логика. В «закрытый» для внешнего 
вторжения сказочный материал, образующий как бы свой особый 
автономный мир, включаются приметы и детали современности. 
Страшный Веллеватц рекомендует себя как «частнопрактикующий 
людоед» ( p r i v a t i s i e r e n d e r M e n s c h e n f r e s s e r ) и убежден, что его за
мок Кнохенру построен по последней моде. Его высокопоставлен
ная приятельница фрау фон Ойлер охотно пользуется модными фран
цузскими словечками, вроде s c h a r m a n t , d e l i c a t , a l l o n s ! 

Фантазия сказочника не знает границ, переливается разными 
красками, забавляется сама собой и забавляет читателя. Сказка 
становится игрой, и все в ней обретает невероятный и ироничный 
характер. Возникает мир, где все возможно, все удивительно и ни
чего не должно удивлять. Людоед Веллеватц, только что «без хле
ба» позавтракавший двумя подручными пекаря, не может перейти 
вброд чернильное пятно и возвращается домой - за промокашкой! 
Школьная линейка служит шлагбаумом, из гусиных перьев вырас
тает густой лес. Вещи утрачивают реальные измерения, входя в об
ласть сказки и подчиняясь ее волшебному произволу. 

Романтическая свобода фантазии создает необычные образы и 
положения, которые оформляются в особые формы речевого сти
ля. Язык у Брентано обнаруживает все богатство своего звучания, 
безграничность смысловых оттенков. Брентано упивается игрой 
слов. Он охотно вставляет в свои сказки песенки, громоздит друг 
на друга однородные слова и понятия (über S t o c k u n d S t e i n , d u r c h 
D i s t e l u n d D o r n ) , забавляется придумыванием курьезных имен, про
звищ, а то и просто звучных слов. Эти особенности делают сказки 
Брентано практически непереводимыми. Язык этих сказок посяга
ет уже на область несказанного и невыразимого. В эпическую струк
туру сказки вторгается лирическая стихия. 

Особенно явственно она ощущается в «Сказке о миртовой де
вушке» (ок. 1 8 1 1 ) . Ее сюжет тоже заимствован из «Пентамерона». 
Здесь автор меньше удаляется от источника, но опять преобразует 
его внутренний смысл. 

Действие происходит в фарфоровой державе Порцелании. Прин
ца, который правит ею, зовут Ветшвут (онемеченный вариант имени 
известного английского изобретателя фаянса Веджвуда). 



Если исключить то обстоятельство, что являющаяся из мирто
вого деревца девушка в течение семи ночей наставляет воздыхаю
щего принца в искусстве управления государством, то сказка по
чти полностью лишена обычной для Брентано иронии. Здесь гос
подствует лиризм. Песни, которые включены в сказку, обладают 
самостоятельным художественным значением. В них встает преоб
раженный метафорой мир, где месяц выглядит пастухом, пасущим 
звезды на небесном поле, или поет спящему колыбельную, покачи
вая его на облаках. Перед нами - звучащий оркестр природы, в 
котором чуткое ухо улавливает то журчание ручья, то стрекотание 
сверчков, то нежное трепетание зеленой листвы. 

В финале влюбленные торжествуют над девятью злобными де
вицами. Любовь и поэзия побеждают тщеславие, зависть и зло. 
Сказка по-прежнему утверждает высокие чувства, поэтизирует ду
ховные начала жизни. Однако в ней нет той философической серь
езности, которая была свойственна сказке Новалиса или Тика. Но 
вместе с тем в ней явственно ощущается поворот к земному,более 
привычному, даже сегодняшнему. Ведь писали же братья Гримм в 
своем известном предисловии к «Детским и домашним сказкам»: 
«Нам больше хотелось бы слышать разговор звезд с бедным поки
нутым в лесу ребенком, чем гармонию сфер»1 0. 

В дальнейшем своем развитии сказка все более отдалялась от 
«гармонии сфер» и все более приближалась к конфликтам реаль
ной жизни. 

Новый - во многом заключительный - этап в развитии романти
ческого жанра образуют сказки Эрнста Теодора Амадея Гофмана. 
Этот автор заслуживает специального разговора. Ограничимся пока 
самыми общими наблюдениями над его сказками и его местом в 
истории романтического жанра. Сказки Гофмана, такие, как «Зо
лотой горшок», «Крошка Цахес», «Повелитель блох» и др., знаме
нуют дальнейшее развитие романтического самосознания. Роман
тический полет фантазии медленно, но верно приближается в них к 
земле, к земным проблемам. Представление о вселенской гармо
нии здесь последовательно разрушается признанием дисгармонии 
повседневной действительности. Ее удручающая, но бесспорная 
устойчивость, ежечасно ощущаемая во всех деталях, гасит надеж
ды, рождает тревогу, переполняет страхом. Взгляд художника бо-



лее не в состоянии уловить всеобъемлющую связь вещей. На его 
глазах мир раскалывается на две неслиянные сферы. Знаменитое 
гофмановское «двоемирие» исходит из фатально и окончательно 
осознанной противоположности идеала и реальности, их практи
ческой несовместимости. То, о чем Тик только догадывался, для 
Гофмана становится непреложной истиной. 

Сказочные миры - Атлантида в «Золотом горшке», Джиннистан в 
«Крошке Цахесе», царство короля Секакиса в «Повелителе блох» -
существуют лишь как исходные начала, как царства гармонии, к 
которой устремлена душа романтика. Но гораздо весомее в этих 
сказках оказывается реальность сегодняшнего дня - пестрая, мно
горечивая, исполненная контрастов и противоречий. 

Пространство сказки у Гофмана обретает черты бытовой и даже 
исторической конкретности. Ее герои - обыкновенные люди; у них 
есть свое место в обществе. Это - студенты, бюргеры, чиновники, 
городские барышни: современный узнаваемый типаж. Эти герои 
могут быть мечтательными или прозаическими, но они взяты из 
обыденной жизни и крепко связаны с ней. 

Как и Новалис, Гофман склонен считать, что удивительное и 
невероятное находится рядом, по соседству, в непосредственной 
близости от человека. Он играет этой мыслью, часто доводя ее до 
гротеска. По Дрездену, скажем, может прогуливаться принц Сала
мандр. Окружающие, правда, знают его как городского архивари
уса Линдгорста... Торговка Лиза с рынка у Черных ворот - плод 
союза свеклы с пером крылатого дракона - в то же время обладает 
всеми качествами рыночной торговки. Глупое и пустое ничтоже
ство может стать всесильным министром и т. д. Прихотливость и 
своеволие писателя необычайны. Но если для Новалиса невероят
ное - покрытая тайной, но близкая красота мира, то для Гофмана 
часто - это его спрятанное уродство, гротескная фантастичность 
примелькавшейся обыденности. 

Сказка Новалиса практически не ведала противоречий: на ран
нем этапе романтическое сознание было исполнено оптимизма; у 
Гофмана же они существуют, образуя зловещую оппозицию поэти
ческому миру. В сказку постепенно вторгается злое, страшное на
чало. В «Золотом горшке» оно связано с образом торговки Лизы; 



в «Крошке Цахесе» воплощено в заглавном герое; в сказке «Чу
десное дитя» - в фигуре магистра Тинте. 

Быт пугает писателя. Ансельма из «Золотого горшка» перепол
няет ужасом крик базарной торговки, яблоки которой он ненаро
ком опрокинул, пробегая через рынок. За обыденным прячется 
страшное. Лиза - скрытая колдунья. В ней воплощена зловещая 
власть быта, тина повседневности. Сказочному герою открывается 
чужеродная сущность окружающего его мира. Он грозит опас
ностью довольства сущим, душевным застоем. 

Сказочные герои у Гофмана, как правило, к финалу обретают 
счастье. Сказка обычно венчается хорошим концом. Однако, похо
же, сам автор не склонен относиться к такому счастью с полной 
серьезностью. Счастье Ансельма - лишь красивая иллюзия; счастье 
Бальтазара и Перегринуса Тиса - подчеркнуто банально... Ирония 
всех сказочных концовок ставит под сомнение реальную осущест
вимость высокого романтического идеала, как поставила ее под 
сомнение сама жизнь. 

Сближение с повседневностью означало не только сдвиги в 
романтическом сознании, вынужденном обратиться к конкретным 
проблемам человеческой жизни, но и направленность к более ши
рокому кругу читателей. Приближаясь к реальности, сказка ста
новилась более понятной, а соответственно, и более широко вос
требованной. 

Две сказки Гофмана - «Щелкунчик» и «Неизвестное дитя», по
мещенные в цикл «Серапионовы братья», направляются иному чи
тателю. Они адресуются детям. Эта новая направленность суще
ственно повлияла на свойства жанра и подготовила для него новые 
пути. Возможность видеть детей в числе ее читателей явно снижала 
ее первоначально символическое значение. 

По мере того, как недолгую эпоху романтических упований сме
няет деловой буржуазный век, меняется и сказка. Новое время це
нит практический ум выше, чем мечтательный энтузиазм, представ
ляющийся ему беспочвенным. Уделом литературы постепенно ста
новится анализ законов и противоречий конкретной реальности. 
Фантазия уступает место наблюдению, оставляя для себя лишь ма
ленький участок в обширной области искусства слова - сказку. 



Последний крупный сказочник романтической эпохи в Германии 
Вильгельм Гауф в своей программной «Сказке в наряде альманаха» 
( 1 8 2 5 ) решительно не верит в способность взрослого читателя чув
ствовать прелесть сказочного волшебства. Настало новое время. 
«Мудрые стражи» не допускают в свой город обитателей царства 
прекрасной Фантазии, своими заостренными перьями, как штыками, 
они угрожают ее дочери Сказке. Сказка направляется к детям. Она 
вынуждена маскироваться, рядиться в несвойственные ей одежды, 
появляться в альманахах, чтобы не быть изгнанной совсем. 

Свой сборник Гауф озаглавил «Сказки для сыновей и дочерей 
образованных сословий». Наиболее известная среди них - «Ма
ленький Мук» ( 1 8 2 5 ) . Эту сказку обычно включают во все детские 
хрестоматии, переводят на разные языки мира. 

Условно-восточное оформление - привычная для глаз читате
лей альманахов одежда занимательной сказки. Сведения о Востоке 
автор почерпнул из книг, главным образом, из известного сборни
ка арабских сказок «Тысяча и одна ночь». Еще в «Удивительной 
восточной сказке о нагом святом» Вакенродера Восток был назван 
«родиной всего чудесного». Восточный колорит уводит читателя из 
привычной обстановки, подготавливает к ожиданию чуда. 

Как романтик Гауф сохраняет приверженность к чудесному и 
невероятному, но воспринимает его не так, как его предшественни
ки. Он верит не в чудо преображения жизни, а в чудо воображения. 
Недаром Сказка - любимая дочь Фантазии. Фантастическое не на
правлено на постижение тайн бытия, как у Новалиса, не проявляет 
себя в бурной игре ничем не стесняемого воображения, как у Брен
тано, не указывает на противостояние мечты и действительности, 
как у Гофмана. Оно развлекает. Но развлекая, и поучает. 

Туфли-скороходы, чудесная палочка, добывающая клады, фи
говые деревья, которые обладают свойством награждать отведав
шего их плоды длинными ушами и носом, - все эти чудеса, делаю
щие историю Маленького Мука столь занимательной, - традицион
ные атрибуты волшебной сказки. Новым здесь является другое. 
Проделав недолгий, но сложный путь, романтическая сказка воз
вращается к народной традиции. В творчестве Гауфа она - чуть ли 
не впервые за всю историю жанра - берет на себя задачу воспиты-



вать. Занимательные чудеса теряют самодовлеющее значение, пре
вращаясь в средство дидактики. 

Традиционные сказочные мотивы у Гауфа сочетаются с нетра
диционной фигурой главного героя. Смешной малыш Мук далек 
не только от бесстрашно удалого богатыря, но и от простодушно-
удачливого дурачка народных сказок. Житейской непрактичностью 
он отчасти напоминает гофмановского Ансельма, но совершенно 
лишен его рассеянной мечтательности. Все в нем странно: тщедуш
ное тельце с непомерно большой головой, уединенный образ жиз
ни и даже поступки. 

Трудная судьба выпала ему Всю жизнь его сопровождают зло
ба, черствость, хитрость, несправедливость, насмешки. Собствен
ный отец стыдится его уродства, родственники выгоняют его из 
дома. И Маленький Мук отправляется бродить по свету в тщетной 
жажде любви и сочувствия. Ему чуждо всякое своекорыстие. Даже 
чудесными свойствами своих туфель и палочки он не пользуется 
для себя. Найденное золото он раздает людям, надеясь обрести их 
расположение. Его бесхитростная непрактичность вызывает легкую 
и грустную усмешку. 

Маленький Мук - последний образ романтического сказочного 
неудачника. Но он не обрел себе сказочного счастья. Нет у него и 
волшебного царства мечты, вроде Атлантиды. Сказка отказывается 
от счастливого конца, пусть даже иллюзорного. Она лишь призы
вает читателя с уважением отнестись к Маленькому Муку, кото
рый, конечно же, заслуживает не меньшего почтения, чем «какой-
нибудь кади или муфтий». 

Нравственно-дидактическое направление, обозначившееся в 
«Маленьком Муке», еще больше дает знать о себе в другой сказ
ке писателя, в «Холодном сердце» ( 1 8 2 6 ) . Интерес к народности 
у предшественников Гауфа, связанный с тягой к первозданной 
мудрости, здесь проявляет себя во внимании к этнографическим 
подробностям народного быта. По времени и пространству дей
ствие сказки приближается к читателю, переносясь из условных 
Порцеланий и Атлантид в реальный швабский Шварцвальд. Повест
вователь знакомит нас с его обитателями, их обычаями, костюма
ми, верованиями, подробно касается их занятий, отмечает даже 



различия, существующие между жителями северной и южной 
части области. 

Начало сказки напоминает этнографический очерк, а централь
ный конфликт ее отражает сугубо современное состояние мира. 
Сказка по-своему регистрирует это состояние, показывая процесс 
разрушения патриархального быта и патриархальной морали под 
воздействием развивающихся денежных отношений. Связь с ре
альностью у сказки Гауфа иная, чем у его предшественников. Здесь 
явственно виден путь жанра от общего к частному, от абстрактного 
к конкретному, от стремления уловить «непостижимые законы ми
роздания» к моральной оценке жизненного поведения личности в 
условиях современного социального бытия. 

Бедный угольщик Петер Мунк простодушно завидует местным 
богачам-стеклодувам, а заодно и лучшему танцору из деревенско
го трактира. Ему нравится их уверенность в себе и подобостраст
но-почтительное отношение к ним земляков. Петер - мечтатель. Но 
мечта его весьма невысокого полета. Она направлена только на улуч
шение собственной жизни. Он быстро проматывает богатство, по
лученное от маленького гнома - покровителя стеклодувов, проиг
рывает его в карты, раздает беднякам, щедро одаряет трактирных 
музыкантов. 

Для того, чтобы удержать богатство и приумножить его, нужны 
другие качества. Нужно холодное, черствое сердце. 

Автор реализует метафору. Злой дух - громадина Михель-Гол-
ландец вынимает из груди Петера его живое, трепещущее сердце, а 
на его место кладет каменное, тяжелое и холодное. 

Богатство сопряжено с бессердечием, утратой чувств, душев
ной черствостью. Разбогатев, Петер перестал смеяться. Обладатель 
каменного сердца нечувствителен к страданиям других. Он спосо
бен лишь смутно ощущать, что когда-то жил другой, более напол
ненной и счастливой жизнью. 

Петеру удается вернуть живое сердце. Он снова угольщик, но 
зато обрел радость, покой и любовь. Моральная тенденция сказки 
проста. Злу делового мира денег противостоят тепло и чистота души. 
Патриархальное одерживает решительную моральную победу в спо
ре с буржуазным. 



Адресованная детям, сказка не дает почувствовать жизненную 
несостоятельность этой победы: что невозможно в действительнос
ти - возможно в сказке. Но она и не претендует на достоверность. 
«Сказка - ложь, да в ней намек, добрым молодцам урок». Она 
учит добру, она воспитывает. Произведения Гауфа пронизаны неис
требимой верой в конечную победу добра. 

Таков был завет, оставленный потомкам романтическим жан
ром, навсегда утратившим претензии на всеобъемлющий охват за
конов бытия. 



О жанровой специфике немецкой 
романтической сказки 

Немецкий романтизм вошел в историю мировой литературы как 
искусство принципиально антирегламентированное, допускающее 
безграничную игру воображения, отмеченное торжеством субъек
тивного произвола художника. Рассудочные просветительские кон
цепции мира и человека поколению романтиков стали представляться 
недостаточными, эстетические законы - узкими. Они подверглись 
коренному пересмотру. Протестуя против сложившейся в класси
цизме нормативной системы жанров, романтики устремились к 
созданию новых жанровых образований. 

В своих теоретических трудах они много размышляли о романе, 
угадав способность этого жанра к художественному освоению жиз
ненного многообразия. Роман мыслился не столько как жанр, 
сколько как наиболее свободная форма искусства всех времен, и в 
силу этого как наиболее «романтическая», ведь «романтические про
изведения, как и литература древних, не меняются с модой»1. «Ро
ман есть жизнь, принявшая форму книги», - считает Новалис ( 1 0 0 ) . 
А Ф. Шлегель утверждает: «Все произведения должны стать романа
ми, а вся проза - романтической» ( 6 5 ) , в то же время полагая, что 
различие между драмой и романом незначительно и произведения 
Шекспира уже содержат «основу романа»2. Ему же принадлежат 
слова: «...Я требую, чтобы всякая поэзия была романтической, но 
презираю роман, если он выступает как особый род»3. 



Это очевидное противоречие, с одной стороны, проистекает из 
неприятия просветительского романа, представлявшегося теоретикам 
нового направления слишком узким и прозаичным, с другой, - из 
их устремлений к созданию нового жанра, всеобъемлющего и по
этического. «Роман должен быть сплошной поэзией, - писал Нова-
лис. - Поэзия, как и философия, есть гармоническая настроенность 
нашей души, где все становится прекрасным, где каждый предмет 
находит должное освещение, где все имеет подобающее ему со
провождение и подобающую среду. В истинно поэтическом произ
ведении все кажется столь естественным и все столь же чудес
ным» ( 1 0 0 ) . 

В таком толковании роман граничил со сказкой. И тот же Нова-
лис в письме к Ф. Шлегелю от 5 апреля 1 8 0 0 года говорил, что 
«роман должен постепенно переходить в сказку»4, а последний за
являл, что «.. .каждый роман должен конструироваться по образцу 
сказки...»5. То есть речь шла о создании такой формы искусства 
слова, которая давала бы синтетическую картину мира, достовер
ную по своему внутреннему смыслу, и в то же время преображен
ную фантазией. Ибо, как полагал Ф. Шлегель, «все святые игры 
искусства - только отдаленные подобия бесконечной игры мира, 
этого вечно себя творящего произведения искусства»6. 

По справедливому замечанию исследователя, «вклад романти
ков в развитие жанра романа был относительно скромным по срав
нению с тем, что сделано было в этом направлении их ближайшими 
преемниками.. .»7. «Объективный», даже с точки зрения Ф. Шлеге
ля, жанр романа приходил в противоречие с откровенным поэтичес
ким произволом художника-романтика. Наиболее законченной фор
мой передачи романтического мироощущения и явилась сказка. 

Романтическая сказка являет собой такой эстетический фено
мен, в котором теория романтиков находит себе наиболее полное 
выражение8. Один из немецких исследователей этого жанра счита
ет: «Показать сказочное творчество романтиков - значит вообще 
показать их творчество, потому что по сравнению с этим все ос
тальное, созданное ими, представляется не столь значительным по 
объему и содержанию»9. Сказка свободно повинуется воображе
нию творца, для нее нет никаких законов и правил, своевольная 
игра фантазии в ней намекает на скрытую тайну мира и способ-



ствует ее интуитивному постижению. Она выступает как самый 
романтический жанр и даже как символ романтической поэзии. «Все 
поэтическое должно быть сказочным» ( 9 8 ) . Эти слова Новалиса 
лучше всего представляют романтическое отношение к сказке, а 
его сказочный образ Голубого цветка стал символом поэтических 
устремлений целого поколения. 

В панораме развития романтического движения в Германии сказ
ка занимает значительное место. Сама распространенность жанра 
наводит на мысль о его принципиальной важности для всей худо
жественной системы немецкого романтизма. Естественно напраши
вается вопрос о происхождении и структурных особенностях этого 
жанра. 

В начале своего развития романтическая сказка менее всего опи
ралась на фольклорную. Больше всего размышлявшие над природой 
жанра романтики старшего поколения никогда при этом не ссылались 
на народные сказки, бесспорно, хорошо им известные. Ко времени 
вступления романтического поколения в литературу в Германии пользо
вались популярностью у читателей французские «сказки о феях», араб
ские сказки «Тысяча и одна ночь». Они переводились на немецкий 
язык и вызвали множество подражаний10. В 1 7 8 2 - 1 7 8 6 годах печата
лись известные «Народные сказки немцев» Музеуса. Широкое рас
пространение литературной сказки, естественно, могло привлечь 
внимание романтиков к жанру и даже оказало определенное воз
действие на сказочное творчество отдельных авторов. Но в целом 
романтический жанр мыслился как принципиально иной. Он был 
одинаково далек и от гривуазной фривольности сказок рококо, и 
от наивного дидактизма народного жанра. 

Изначально в сказке главным была свободная игра фантазии, 
при которой даже фабула отступала на задний план. «Сказка подоб
на сновидению, она бессвязна, - писал Новалис. - Ансамбль чу
десных вещей и событий. Например, музыкальные фантазии, гар
монические сопровождения эоловой арфы, сама природа» ( 9 8 ) . 

Попытки определения существа сказки очень часты у старших 
романтиков. В чем-то они повторяют, в чем-то дополняют друг дру
га. Само обилие таких попыток свидетельствует о настойчивом 
желании уяснить приметы сложного и ускользающего от четкого 
определения жанра. Общим остается одно: сказка «... должна быть 



возможно бесконечно причудливой» (Ф. Шлегель, 5 9 ) . «Мы не 
знаем, что она такое, и очень немного можем сказать по поводу 
того, как она возникла, - говорит один из собеседников в «Фанта-
зусе» Тика. - Она существует, каждый обрабатывает ее на соб
ственный лад, представляет себе что-то свое, и все-таки в некото
рых вещах сходятся все, не исключая и остроумцев. Никому не 
удается уйти от того колорита, от того чудесного тона, который раз
дается в нас, стоит нам только услыхать слово «сказка»11. 

Сказка подобна музыке. Новалису в ней слышатся гармоничес
кие ряды эоловой арфы. Тик рассматривает сказки как творения, 
«...которые подобно нежной музыкальной фантазии без шума и 
грохота, приковывают душу.. .» 1 2 . 

У истоков романтического жанра находится небольшая сказка 
Гете из новеллистического цикла «Разговоры немецких беженцев». 
Это творение Гете привлекло к себе внимание многих романтиков 
прежде всего потому, что оно отрывалось от реальности и парило в 
сфере чистой фантазии. В определенной степени можно утверж
дать, что в этой сказке берет начало романтический жанр. Сказоч
ное творчество Новалиса, во всяком случае, несет на себе ее не
сомненное влияние. Деятели молодого направления не замедлили 
откликнуться на сказку Гете. А.-В. Шлегель назвал ее «сказкой p a r 
excellence»13, Тик - «мастерским произведением»14, Новалис - «рас
сказанной оперой»1 5. 

Устами одного из героев обрамляющего рассказа «Разговоров 
немецких беженцев» Гете дал свое понимание сущности и задач 
сказки. Он отрицает возможность сопряжения в сказке фантазии с 
реальной жизнью. Сказка повинуется только воображению, кото
рое «... не должно цепляться за предметы и не должно их нам навя
зывать, ему следует, создавая произведение искусства, играть, по
добно музыке, на нас же самих, приводить в движение наши со
кровенные чувства...». Воображение «...не строит планов, не 
намечает путей, а взмывает ввысь на собственных крыльях и, ши
ряя туда и сюда, вычерчивает причудливые линии, которые меняют 
свое направление и становятся все чудеснее»16. 

Общие установки Гете и романтиков кажутся сходными. Вей
марский классик тоже уподобляет сказку музыке. Однако при бли
жайшем рассмотрении сходство не выглядит столь уж значитель

но 



ным. Гете видит назначение сказки в том, чтобы «приводить в дви
жение наши сокровенные чувства (в подлиннике - «создавать дви
жение внутри нас» - А. Б.). «Ансамбль чудесных вещей и собы
тий» в сказке Новалиса, напротив, равнозначен «самой природе». 
Налицо разница в понимании задач жанра. «Объективист» Гете при
знает за фантазией лишь чисто субъективную роль - игру индиви
дуального воображения, взмывающего «на собственных крыльях», 
а признанные «субъективисты» - романтики - видят в ней скрытое 
отражение тайн «самой природы». Поэтому, высоко оценивая гетев-
скую сказку, они, может быть, и безотчетно спорят с ее автором, 
вводят собственные уточнения, существенно меняющие понимание 
жанра. 

Первый отклик на сказку Гете принадлежит А .-В. Шлегелю: «Фан
тазия навевает нам эту самую восхитительную сказочку, когда-либо 
спускавшуюся с ее вершин на землю», - пишет он в рецензии на 
шиллеровские «Оры», где был напечатан новеллистический цикл 
Гете «Рассказы немецких беженцев». Однако все похвалы, расто
чаемые сказке Гете, при их несомненной искренности, обнаружи
вают порой легкое, едва ощутимое несогласие. А.-В. Шлегеля не 
удовлетворяет рассудочность образов и даже сам «предмет» изоб
ражения. «Нас увлекает ряд прелестнейших картин: они переходят 
порой в смешные сценки, сменяющиеся потом трогательными. Но 
трогательное выявляет себя больше в благородной изысканности 
изображения, чем в сочувствии, вызываемым самим предметом»17. 
Словом, идея сказки не вызывает сочувствия критика, ее фантас
тика выступает только как игра ума. 

Еще явственнее несогласие с гетевским произведением звучит у 
Тика. Один из собеседников в «Фантазусе» называет сказку Гете 
«мастерским произведением». Его оппонентка склонна лишь отчас
ти согласиться с этим. Она считает это произведение «мастерским» 
лишь постольку, поскольку мы можем радоваться вещи, не имею
щей никакого содержания. Создание фантазии должно содержать не 
горький привкус, а наслаждение и отзвук; это же произведение рас
текается и распадается на куски больше даже, чем сновидение.. 
Сказке Гете она откровенно предпочитает сказку Новалиса. 

В этом замечании проявляется не только разница подходов к сказ
ке, но и - в более широком смысле - разница художественных 



систем Гете и романтиков. Опыт Гете в области сказочнрго жанра 
оказался по-своему важным для художников молодого поколения, 
как важным для романтического романа оказались «Годы учения 
Вильгельма Мейстера»; однако собственные искания романтиков 
пошли в другом направлении и значительно дальше. 

Самым существенным в их исканиях является стремление за
ключить в сказку некий трансцендентальный смысл, передать его в 
фантастической форме. Сказка оперирует непреходящими ценнос
тями, она заключает в себе образ мира в его целокупности, одно
временно в его прошедшем, настоящем и будущем. Новалис пи
шет: «В истинной сказке все должно быть чудесным, таинствен
ным, бессвязным и оживленным, каждый раз по-иному. Вся природа 
должна чудесным образом смешиваться с целым миром духов; 
время всеобщей анархии, беззакония, свободы, природное состоя
ние самой природы, время до сотворения мира. Это время до мира 
дает как бы разрозненные черты времени после мира, подобно тому, 
как природное состояние есть как бы образ вечного царства. Мир 
сказки есть целиком противоположный миру действительности, и 
именно поэтому так же точно напоминает его, как хаос - совер
шенное творение» ( 9 9 ) . 

Сказка способна постигать основы жизни, угадывать направле
ние ее развития, ибо «будущий мир есть разумный хаос...». В пред
ставлении романтиков хаос - не распад, а животворящее начало. 
Поэтому «канон поэзии» - «истинная сказка должна быть одновре
менно пророческим изображением, идеальным изображением, аб
солютно необходимым изображением» (Новалис, 9 9 ) . 

Сказка имеет дело с чудом, волшебством, тайной, в силу этого 
ее форма противоположна рассудочной логике и не содержит в себе 
моральных установок. «Ничего не может быть противнее духу сказ
ки, чем нравственный пафос, закономерная связь. В сказке царит 
полная природная анархия» (Новалис, 9 8 ) . Она способна угадывать 
и символически изображать невидимое глазу, но ощущаемое душой: 
«Все сказки являются только снами о том родном мире, который 
находится нигде и везде» (Новалис, 1 0 6 ) . Она одинаково может пе
редавать как внутреннее состояние человека, так и весь универсум. 
«Мне кажется, что состояние своей души я наилучшим образом могу 
выразить в сказке. Все является сказкой» (Новалис, 1 0 7 ) . 



В творческой практике немецких романтиков сказка приобретала 
разные формы. Сказки Новалиса (включая и роман-сказку «Генрих 
фон Офтердинген») аллегорически изображали состояние мирового 
духа и мировой гармонии. Такие сказки Тика, как «Белокурый 
Экберт» или «Руненберг» передавали смутные, неосознанные по
рывы души, или, как он сам говорил, «привидения, проходящие 
через наше сердце»19. В сказочном наследии Брентано торжествует 
игра ума и фантазии, игра словами л их смысловыми фонетичес
кими обертонами. В сказках Гофмана современная реальность и 
фантастика, сопрягаясь, образуют законченную художественную 
целостность, метафорически выражая диалектическое единство 
мира. 

В процессе развития романтизма в Германии претерпевает изме
нения и романтическая сказка, отражая движение романтического 
сознания. При этом каждым автор творит ее как бы заново, бессоз
нательно следуя известному афоризму Ф.Шлегеля: «Каждое поэти
ческое произведение - само по себе отдельный жанр» ( 6 6 ) . Но при 
этом всегда, за очень редкими исключениями, она претендует на 
широкое и многозначное обобщение. Фантастическое схватывает то, 
что оказывается за пределами человеческого разумения. 

Центральный персонаж сказки ~ взыскующий герой. Он живет 
в условной действительности. Традиционно сказочное «в некото
ром царстве, некотором государстве» реализуется в сказке немец
ких романтиков, особенно на первом этапе ее развития, принципи
альным отказом от обозначения места действия, поскольку всякая 
конкретность есть начало частное и единичное, противоположное и 
противопоказанное всеобъемлющему духу сказки. 

Действие новалисовской сказки о Гиацинте и Розенблют проис
ходит «далеко на западе», причем неизвестно, где начало отсчета, 
применительно к какому месту расположен этот «далекий» запад. 
«Нагой святой» у Вакенродера живет на столь же условном Восто
ке, лишенном примет и деталей «восточного колорита». Географи
чески никак не уточнена горная местность в «Руненберге» Тика и 
долина в его же сказке «Эльфы». Даже там, где появляются реаль
ные географические названия (замок Белокурого Экберта распо
ложен «в одном из уголков Гарца»), они полностью лишены како
го бы то ни было функционального значения. Местом действия в 



сказке, как правило, является тот романтический «универсум», к 
художественному освоению которого было направлено романти
ческое искусство. 

Время действия сказок тем более лишено определенности. У 
ранних романтиков оно вообще не обладает никакими историчес
кими приметами. Более того, в своем историческом содержании 
оно, по сути, отвергается, хотя порой они ощущают привязанность 
к «колесу времени». «Святой» у Вакенродера считает эту связь 
мучительной и гнетущей. Нечто похожее можно встретить у Гель-
дерлина: «Уже давно ты, тучей окутанный, // Повелеваешь мной, 
гений времени» ( Z u l a n g s c h o n w a l t e s t über d e m H a u p t e m i r , // D u i n 
d e n d u n k l e n W o l k e , d u G o t t de r Z e i t ! ) 2 0 . Новалис говорит о безвре
менности и беспредельности владычества ночи: «Отмеряно свету 
время его; // Но вне предела и часа владычество ночи» ( Z u g e m e s s e n 
w a r d e m L i c h t e s e i n e Z e i t // A b e r z e i t l o s u n d r a u m l o s i s t d e r N a c h t 
H e r r s c h a f t ) 2 1 . «Мифологическое сознание, - пишет Ю. М. Лотман, -
характеризуется замкнуто-циклическим отношением ко време
ни. . .» 2 2 «Временное» ( z e i t l i c h ) и «вечное» ( e w i g ) противостоят друг 
другу. Сказка утверждает вечные категории и стряхивает с себя 
все временное как единичное, несущественное, мешающее разви
тию «шестого чувства». 

Герой сказки изначально оказывался поставленным в некие иде
альные, почти лабораторные условия. Явления внешнего мира могли 
быть дружественны или враждебны к нему, он все равно оказывал
ся в мире чистых сущностей, в мире, принципиально воспринима
емым им как некое мифологическое единство. Поэтому история 
героя всегда имеет «начало» и «конец», она полностью завершена 
на мифологическом уровне. Утверждаемый романтиками принцип 
фрагментарности в художественном творчестве не коснулся сказки 
именно в силу особой направленности этого жанра, его притязаний 
на охват всеобъемлющих законов бытия. 

Причем именно «концу» - финальным поискам взыскующего 
героя - придается особое значение. Он - центр тяжести, к которому 
стремится фабульная основа сказки, ее итог, ее f a b u l a doce t . Даль
нейшее движение судьбы героя сказкой изначально исключается. За
вершенность сказочной композиции указывает на законченность кон
цепции мироздания в сознании художника-творца. Он создает миф. 



Центральный персонаж сказки - всегда подвижный герой. Он 
носитель событийной стороны повествования, ибо только ему одно
му дозволено, говоря словами Ю. М. Лотмана, перемещение «через 
границу семантического поля»2 3. В этом его сюжетная функция. 
Вспомним путешествие Гиацинта в поисках «матери всех вещей» 
или образовательное странствование Генриха фон Офтердингена у 
Новалиса, бегство Берты из родного дома, а затем и из лесной хи
жины у Тика, блуждания Христиана с гор в долину и обратно в его 
же «Руненберге» или метания гофмановского Ансельма между ми
ром повседневности и царством грез. 

Герой сказки не закреплен в едином пространственном конти
нууме и в этом смысле наделен правом на особое поведение. На 
раннем этапе развития жанра он совершенно свободен. В сказках 
Новалиса, Вакенродера или Тика внешние препятствия для его дви
жения отсутствуют. Предметное оформление сказки призвано вы
разить лишь движение или состояние сознания героя. Сюжетный 
поворот, «переход через границу семантического поля», здесь вы
ступает в самом чистом виде как приключение в сфере духа. Для 
Гиацинта - это открытие под покрывалом Изиды своей любимой 
Розенблют как познание мира через любовь. Для вакенродеров-
ского героя - отрешение от колеса времени и вознесение в дольные 
сферы чистого духа. 

Сказочный герой чаще всего исключен из сферы общественно
го бытия. Он жаждет познания, каждый раз устремляясь из обы
денности или стесненности домашней жизни в другой мир. Иногда 
он обретает истину, а порой приходит к осознанию неразрешимой 
загадки мира. 

Пространство сказки всегда начинается за пределами родного 
дома. Там открывается мир, исполненный тайны. В отличие от Но
валиса, где, например, каждая встреча Генриха фон Офтердингена 
открывает и проясняет для героя еще одну непознанную сторону 
мира, таковский герой замкнут на самом себе, обособлен от мира, 
но все время жаждет разомкнуть свое одиночество. Непохожи на 
остальных, странны и все герои Гофмана. 

Время сказки лишено исторической определенности, а простран
ство - географической. Время может иметь движение, но не иметь 
развития. Чаще всего читателю открываются реалии вечной приро-



ды: горы, вздымающиеся в небо, облака, сменяющие друг друга в 
причудливом рисунке... Высятся леса, открываются взору реки и 
ручьи, долины и рощи... Человек оказывается в бескрайности уни
версума. 

Главные проблемы сказки лежат вне временной плоскости даже 
тогда, когда она порой пропитывается приметами современности. Ее 
появление и бытование связано со стремлениями романтиков к со
зданию новой мифологии. Именно сказка являет собой наиболее адек
ватную форму романтического мифотворчества. Говоря о том, что 
«...каждый роман должен конструироваться по образцу сказки», 
Ф. Шлегель добавлял: «каждая подлинная мифология является ею 
без всякого сомнения...»24. В этом случае миф прямо уподоблялся 
сказке. Теоретик сетовал на отсутствие мифологии современных на
родов, которая могла бы стать оплодотворяющим началом нового 
поэтического искусства. «Новая мифология», по его словам,«.. .дол
жна образовываться из глубочайших глубин духа, быть самым худо
жественным из всех художественных творений, потому что, вклю
чая в себя все остальные, является новой почвой и новым вместили
щем для древнего, вечного праисточника поэзии, а сама по себе 
бесконечной поэмой, содержащей зародыши всех поэм»2 5. 

Рождаясь «из глубочайших глубин духа», сказка преобразовы
вала «хаос» в художественное целое, стремясь к некоей универ
сальной замкнутости. Шеллинг писал: «Универсальность, необхо
димое требование, предъявляемое ко всякой поэзии, доступна в 
новое время лишь тому, кто из самого своего ограничения может 
создать себе мифологию, замкнутый круг поэзии»2 6. 

Творец сказки опирался на особые формы мышления, противо
положные рационально-логическим формам научного сознания. 
Образ романтического миропорядка метафорически выражал себя 
в символах и претендовал на надличное эстетическое освоение 
мира. Романтический мир обладал известной целостностью. Его 
символы чаще всего не выражали идеи аллегорически, а суще
ствовали как самостоятельные, законченные (и поэтому многознач
ные) формы, сливавшие воедино идеальное и реальное, мысль и 
образ, не подлежавшие эмпирической проверке. Сказка была при
звана не столько познать или объяснить законы жизни и мирозда
ния, сколько дать их образ. 



Как считает Ф. Кессиди, «познание сопровождает миф, но не 
составляет его сущности; она состоит не в объяснении явлений, а в 
объективации субъективных впечатлений, в результате которой со
здания фантазии принимаются за истинную действительность»27. 

На ранних стадиях человеческого развития мифическое мышле
ние характеризовалось тождеством духовного и природного. В 
мифе, как считает Р. Вейман, «... противоречие между образом и 
отображаемым, между знаком и означаемым с самого начала ока
зывается исключенным. Так же, как и в магическом сознании, со
впадают имя и вещь, в мифе неотделимы символ и символизируе
мое, оценка и оцениваемое, идеальность и реальность»28. 

Первобытная мифология имеет дело с целостным сознанием, не 
выделяющим эстетическую область. Она одновременно является и 
первобытной поэзией, и первобытной наукой и при этом обладает 
общезначимостью. Романтический миф-сказка, напротив, хотя и стре
мится к выражению неких всеобщих сущностей, всегда был про
дуктом индивидуальной фантазии^ то есть в той или иной мере лишь 
собственной мифологией творца. Это осознавалось и самими теоре
тиками романтического искусства. «... Всякий великий поэт при
зван превратить в нечто целое открывшуюся ему часть мира и из его 
материала создать собственную мифологию» - писал Шеллинг2* 

Романтическое мифотворчество оперирует эстетически осознан
ной образной структурой, в этом его отличие от первобытной ми
фологии. «На высшей ступени сознания, которую предполагает 
искусство, идентичность предмета и образа может быть лишь эле
ментом некой игры < . . . > Эстетическое воздействие этого единства 
основано как раз на метафорическом противоречивом совпадении 
и рассогласовании, соответствии и изменении»30. 

Игра уже предполагает наличие сознательной установки худож
ника. И если структурной основой сказки является миф, то ее кон
структивное начало опирается на принцип романтической иронии, 
этого, по словам Л. Тика, «божественно-человеческого начала в 
поэзии»3 1. Ироническая игра исходила из ощущения многообразия 
и многозначности явлений действительности, богатства ее смысло
вых оттенков; и в этом смысле она «объективировала» фантазию, 
поскольку «... будучи формой и выражением специфической жиз
недеятельности духа - субъективного сознания, ирония охватывает 



человеческий дух во всей его многосторонности, универсальнос
ти» 3 2. Иронией определялось и безграничное своеволие фантазии в 
сказке, и внутренняя логика ее символического художественного 
мышления. 

Немецким романтикам удалось создать в сказке такую жанро
вую форму которая в полной мере отражала требования их теории. 
Именно это и сделало ее, по выражению известного немецкого ис
следователя той поры Г. А. Корфа, «национальным романтическим 
жанром» ( r o m a n t i s c h e N a t i o n a l d i c h t u n g ) 3 3 . 



У истоков жанра 
(В. Г. Вакенродер «Удивительная восточная 
сказка о нагом святом») 

В 1 7 9 9 году Людвиг Тик опубликовал сборник разрозненных за
меток, посвященных главным образом вопросам искусства, 
объединив их названием «Фантазии об искусстве для друзей ис
кусства». Большая часть этих заметок принадлежала перу рано 
умершего друга Тика Вильгельма Генриха Вакенродера, осталь
ные были написаны самим издателем1. «Фантазии об искусстве» 
явились продолжением книги Вакенродера «Сердечные излияния 
отшельника - любителя искусств», вышедшей двумя годами ра
нее. Оба труда были важным вкладом в эстетику нового, тогда 
еще только заявлявшего о себе течения романтизма, стали свое
образным его манифестом. 

Главная тема обеих книг - искусство. Оно противостоит плос
кому убожеству действительности, только в нем личность может 
найти счастье, гармонию, прибежище от удручающей реальности. 
Самое высокое из искусств - музыка. Ибо «ни одному другому 
искусству не удается столь загадочным образом сплавить в себе и 
глубину содержания, и чувственную силу, и смутную фантастичес
кую значимость. Это удивительное тесное соединение таких, каза
лось бы, противоречивых качеств и составляет ее гордость и пре
восходство над другими искусствами...»2 

Романтический культ музыки как искусства трансценденталь
ного, далекого от рациональности, апеллирующего непосредствен-



но к человеческой душе, минуя разум, нашел в творениях Вакен-
родера первое и наиболее всеобъемлющее воплощение. В «Сер
дечных излияниях» встает образ капельмейстера Йозефа Берглин-
гера, целиком и полностью поглощенного искусством. Ему ведом 
и кричащий разлад между высоким устремлением в прекрасный 
мир звуков и постоянно напоминающим о себе «земным убоже
ством». Его терзает необходимость играть «перед одними лишь звез
дами и крестами» ( 1 0 8 ) - речь идет о звездах и крестах на мунди
рах, - невосприимчивость публики к прекрасному, «подчинение 
искусства воле двора» ( 1 0 7 ) . Образ Берглингера стал предтечей 
всех образов романтических энтузиастов, нашедших свое высшее 
воплощение в создании Э. Т. А. Гофмана - в образе капельмейсте
ра Иоганнеса Крейслера. 

Абсолютизация искусства, красоты и духовности как эстетичес
кое бегство от действительности в той или иной мере была свой
ственна почти всем немецким романтикам. Но с самого начала они 
ощущали ее недостаточность. Желание отрешиться от тягот грубой 
и антипоэтической реальности сочеталось с сомнениями в возмож
ности и даже целесообразности такого отрешения. Особенно отчет
ливо они звучат в «Письме Йозефа Берглингера», помещенном во 
вторую часть «Фантазий об искусстве»: «Искусство-соблазн, зап
ретный плод; кто единожды отведал его сокровеннейшего, слад
чайшего сока, тот безвозвратно потерян для деятельного, живого 
мира. Все теснее замыкается он в своем эгоистическом наслажде
нии и не имеет более силы протянуть руку помощи ближнему < . . . > 
А послушать, что творится вокруг меня! Неутомимо и живо, в не
престанных борениях движется вперед история человеческого мира, 
наполненная тысячей важных, великих дел... Но более всего потря
сает душу то, как изобретательные полчища бедствий совсем рядом 
со мной терзают тысячи смертных тысячами различных мук -
болезнями, горем и нуждой; то, как помимо ужасных войн, кото
рые ведут меж собой народы, повсюду, на всем земном шаре 
свирепствуют несчастья, и каждая секунда - острый меч, кото
рый разит здесь и там и не устает от жалостных воплей тысяч 
существ! А я спокойно сижу посреди всего этого, как ребенок на 
детском стульчике, пускающий мыльные пузыри, и сочиняю му
зыкальные пьесы...» ( 1 7 9 - 1 8 0 ) . 



Противоречие между эстетическим и этическим, между вечны
ми законами красоты и треволнениями сегодняшнего времени со
ставляют центральную точку в трагическом мироощущении героя 
и в эстетической позиции автора. 

В наиболее обобщенной форме эта проблематика выразилась в 
небольшой истории под названием «Удивительная восточная сказ
ка о нагом святом», помещенной во втором разделе «Фантазий об 
искусстве» и принадлежащей якобы перу Берглингера. Она пред
ставляет собой одно из первых произведений излюбленного немец
кими романтиками жанра, который затем войдет в историю под на
званием литературной сказки немецкого романтизма. 

Сказка содержит в себе иносказание, своеобразный концепт 
всего мироустройства, представление о времени и вечности. Не
смотря на простоту формы и наивную условность фабулы, она на
правлена на охват всего сущего, на создание определенной мифо
логической структуры. По словам Шеллинга, «мифология должна 
не только изображать настоящее или прошедшее, но также и охва
тывать будущее»3. С этой точки зрения «Нагой святой» отвечает 
предъявляемым к мифу требованиям. В конкретно-чувственной 
форме создатель сказки стремится воспроизвести мировое состоя
ние. «...Культура раннего романтизма есть универсальная апо
логия мифа», - считает Ф. П. Федоров4. Тем более, что, по сло
вам Е. М. Мелетинского, романтики «не отделяют резко сказку от 
мифа, и сквозь сказку, повествующую о судьбе отдельных героев, 
часто проглядывает некая глобальная мифическая модель мира.. .»5. 

Сказка Вакенродера - единственное его создание в этом жанре -
находится у самых его истоков и по-своему отражает особенности 
романтического мифотворчества. С самого начала она поражает не
обычностью. В сказке нет ни традиционных сказочных мотивов, ни 
знакомых или узнаваемых персонажей. Автор называет ее восточ
ной. Но указание на место ее действия скорее призвано отделить 
происходящее от обыденного и привычного, чем даже, пусть в ска
зочном обличий, воспроизвести экзотику или хотя бы обстановку 
чуждых стран. 

То, что Запад привык считать нелепым и безумным, ценится и 
почитается на Востоке. Наши знания и понятия относительны, по
скольку, как говорится в сказке, «... все предметы на земле быва-



ют такими или другими в зависимости от того, какими мы их счи
таем; человеческий разум - это волшебное снадобье, при сопри
косновении с которым все сущее превращается в то, что мы жела
ем в нем видеть» ( 1 5 6 ) . 

«Восточная сказка» - действительно удивительное произведе
ние. Она еще менее напоминает традиционную сказку, чем даже 
философские опыты Новалиса в сказочном жанре. Поражает стран
ная фигура ее героя. Он назван святым ( h e i l i g ) , но в нем нет ни 
благочестия, ни благости, он часто впадает в бешенство и спосо
бен даже на убийство. По-русски, вероятно, уместнее было бы на
звать его «блаженным» или «блаженненьким». «Святость» героя 
для Вакенродера - в его необычности: писатель-романтик склонен 
эстетизировать всякую индивидуальную человеческую неповтори
мость. Святой отличается от всех не только одержимой сосредото
ченностью на одном, но и внешним обликом. Он наг. Нагота под
черкивает его открытость бурям и треволнениям, его незащищен
ную естественность перед лицом мира. 

Святой чувствует себя привязанным к колесу времени, которое 
он обязан крутить непрерывно, ожесточенно и настойчиво, не зная 
остановок, изнемогая от усталости,«... дабы не дать времени оста
новиться хотя бы на мгновение» ( 1 5 7 ) . 

Современники крупных исторических событий, романтики осо
бенно остро (гораздо острее, чем их предшественники) ощутили 
движение времени, его чреватость переменами и фатальную связь 
человеческой жизни с необратимым движением его огромного ко
леса. Они попытались художественно осмыслить эту закономер
ность. 

Нагой святой из сказки Вакенродера - это олицетворение лич
ности, постигшей свое участие в ходе времени, а тем самым и в 
развитии истории. Поэтому так возмущают его те, кто этого не за
мечает, кто занят своей повседневной работой, и он осыпает их 
проклятиями за то, что они «... могут заботиться о чем-то другом, 
могут заниматься своими, столь несвоевременными делами» ( 1 5 8 ) . 

Осознанная сопричастность времени удручающе тяжела. Свя
той не знает ни минуты покоя, пот градом льет с него, и он едва 
успевает прислушиваться к учащенному биению своего измучен
ного сердца. Таким предстает бытие человека во времени. Музы-



кальное ухо автора воспринимает движение времени как оглуши
тельный и неорганизованный шум, как «ужасный грохот», несу
щий с собой страх и смятение. Огромное колесо крутится «с оглу
шительным шумом, со свистом, подобным свисту ветра в бурном 
море < . . . > В ушах его был такой шум, как будто он слышал звук 
тысяч и тысяч ревущих потоков, которые водопадом низвергались 
с небес, вечно, не останавливаясь ни на одно мгновенье, не давая 
ему ни секунды покоя, и только на это с силой были направлены 
все его чувства; его беспокойство и страх все глубже и глубже 
вовлекали его в безумный водоворот, все более дикими и ужасны
ми казались однообразные звуки» ( 1 5 7 ) . 

Устрашающий груз времени - это непомерное бремя жизни, ее 
повседневности, ее беспрерывного течения. Отчаяние святого вы
звано тем, что безостановочное колесо мешает ему «действовать, 
трудиться, созидать». Созидание мыслится как работа для вечнос
ти; тяжкий труд - удел времени. Сказка выявляет основы мировоз
зренческой позиции художника-романтика. Осознав связь челове
ка с эпохой, романтики восприняли эту связь как тяжкую зависи
мость, мешающую свободе выявления личности. Неприятие своего 
времени приводило их к стремлению освободиться от сковыва
ющих пут обыденного течения жизни, утомляющего и обессилива
ющего, чтобы воспарить к абсолютным высотам духа. Путь к ним 
лежит через вневременные ценности: природу, любовь, искусство. 

Преображение святого, его освобождение от заклятия времени 
происходит в прекрасную ночь, когда «... светлый лик луны излу
чал тихое сияние, в котором купалась зеленая земля» ( 1 5 8 ) , когда 
он увидел двух проплывающих в челноке влюбленных и услышал 
их песню, утверждающую торжество любви (стихи написаны 
Л. Тиком). 

Сказка требует чуда. И оно происходит. Беспорядочный и бес
покойный шум времени сменяет гармония эфирной музыки. «Ис
чезло тело святого, ангельски прекрасный дух, сотканный из лег
кого тумана, вылетел из пещеры, с томлением протянул прекрас
ные руки к нему в такт музыке, как бы танцуя, унесся с земли» 
( 1 5 9 ) . 

Гармония высвобождения превращается во вселенскую гармо
нию. Соединяется несоединимое. Привычные явления и предметы 



обретают новые свойства. В мире, до сих пор наполненном лишь 
скрежетом и ревом крутящегося колеса, раздается музыка. Мир 
оживает, светится, звучит. «Лик луны излучал тихое сияние...», 
«плыла песня». Души отражаются в сиянии луны, звезды звучат, а 
чувства текут безбрежным потоком. Синестетическая метафора 
здесь не просто художественный образ, а выражение самой сути 
романтического мировосприятия, которое охватывает внутреннюю 
связь в бесконечном разнообразии мира, поэзию его бытия, скры
тую повседневным и мелочным движением времени. Тем самым 
сказка, как замечает М. Тальман, становится «теорией бытия»6. 

Романтическое неприятие действительности приводит к тому, что 
любовь, красота и гармония мыслятся как начала не только безвре
менные, но и и противоположные жизни во времени. Они абсолю
тизируются. Убогой действительности противопоставляются вечные 
ценности духа. Их противостояние составляет мифологическую 
основу сказки. «Миф - некий сверхобраз, сверхвыражение того, 
что содержат природа и история, миф - явление его максимальной 
жизни, какой фактически оно еще не обладало», - пишет Н. Я. Бер-
ковский7. Но миф раскрывает и спрятанную сущность явления. 
Торжество духовности выступает лишь как фантастическая возмож
ность, как некий сказочный допуск. Дисгармония мироощущения 
Берглингера может быть снята только сказочной гармонией удален
ности от времени и мира. Сказка благодаря этому не только высту
пает отражением романтического мировосприятия, но и объектив
но указывает на недостижимость абсолютного романтического иде
ала. Она показывает, что «.. .идеальное искусство Вакенродера все 
же не может существовать только в небесах, оно неизбежно связа
но и с землей»8. 



«Сказка Клингсора» Новалиса 
и романтическая теория «новой мифологии» 

Романтическая эстетика, как известно, рождалась вместе с первы
ми художественными опытами в духе романтизма и часто даже опе
режала их. Таков был диктат эпохи, когда меняющиеся обществен
ные порядки меняли и формы общественного сознания. Молодые 
деятели нового литературного направления были озабочены поис
ками новых эстетических принципов для выражения своего миро-
чувствования и в первую очередь своих надежд на обновление 
жизни. В условиях немецкой действительности это обновление 
мыслилось как обновление через искусство. Эстетические иска
ния романтиков поэтому были направлены не только на постижение 
законов художественного мышления, но и на восстановление утра
ченных форм жизни. «Эстетическая революция», которую провоз
глашал молодой Фридрих Шлегель, должна была в конечном итоге 
привести к господству гармонии и красоты. Суть этой революции 
состояла в создании новой - романтической - поэзии, которую эс
тетик назвал «прогрессивной», имея в виду ее непрерывное ста
новление. 

Задача была поистине всеобъемлющей и в задуманном виде едва 
ли разрешимой. От поэзии требовалось и «стать зеркалом всего 
окружающего мира», и «образом эпохи», и выражением «духа ав
тора», и сделать «жизнь и общество поэтическими»1. Новое искус
ство должно было составить основание воображаемого здания 



грядущего, поэтому приходилось задумываться над путями его стро
ительства. Античная поэзия, тщательному изучению которой отдали 
изрядную дань все теоретики романтизма, базировалась на разви
той мифологии. Вывод напрашивался сам собой: новому - про
грессивному - искусству нужна новая мифология. 

С ее идеей впервые выступил Ф. Шлегель в «Разговоре о по
эзии», опубликованном в третьей книжке «Атенея» ( 1 8 0 0 ) , но в раз
работке ее приняли участие все члены иенского кружка. Приблизи
тельно в эти же годы Шеллинг тоже раздумывал над проблемой. 
Свои размышления об этом предмете он позднее включил в книгу 
«Философия искусства»2. Взгляды Ф. Шлегеля и Шеллинга на про
блему «новой мифологии» в целом совпадают, хотя и те и другие 
не лишены противоречий. 

Потребность в мифологии диктовалась грандиозностью задач, ри
совавшихся в умах теоретиков «прогрессивной» поэзии. Они хотели 
выразить все, создать «высшую форму», «высшее искусство». 
«Высшее именно потому, что оно невыразимо, можно сказать только 
аллегорически», - пишет Ф. Шлегель (в собрании своих сочине
ний 1 8 2 2 - 1 8 2 5 гг. он заменил последнее слово на «символичес
ки»3). Символ и аллегория мыслились как средства конкретно-об
разной передачи неуловимых законов универсума, благодаря кото
рым «... видимость конечного везде соединяется с истиной вечного 
и тем самым растворяется в ней...» 4. Символ выступал чувствен
ным выражением идеи, аллегорией бесконечного, проявлением его 
в конечном. По мнению теоретиков, поэт должен был преобразовы
вать свой опыт в обобщенные образы. Шеллинг писал: «...Всякий 
великий поэт призван превратить в нечто целое открывшуюся ему 
часть мира и из этого материала создать собственную мифологию»5. 
Для этого необходимо было сотворение общезначимых образов, по
добных тем, какие давала античная мифология. Речь шла, по сути, о 
создании некоей азбуки символов романтического искусства, опи
рающегося на абсолютные духовные категории. 

Известная шеллингианская мысль о том, что конечное являет 
собой лишь аллегорию бесконечного, нуждалась в чувственно-кон
кретной наглядности, в рождении неких форм, которые давали бы 
обобщение, поднятое над сиюминутной единичностью факта. Зада
чу «новой мифологии» ее теоретики усматривали в выражении са-



мых основ жизни природы и человека. «Что представляет собой 
всякая прекрасная мифология, как не иероглифическое выражение 
окружающей природы в этом преображении фантазии любовью?» -
вопрошал Ф. Шлегель6. 

Возникая из «сокровеннейших глубин духа»7, эта мифология 
должна была, с одной стороны, опираться на безграничный произ
вол поэтической фантазии, с другой - на современную философию 
и весь опыт художественного развития человечества. То есть она 
изначально не исключала сознательного отношения художника к 
материалу и, в отличие от древней мифологии, предполагала осоз
нанную идейную установку творца. «... Идеализм должен не толь
ко явиться в способе своего возникновения примером новой ми
фологии, но и сам косвенно стать ее источником», - считал Ф. Шле
гель 8 . Шеллинг тоже выражал уверенность в том, что 
натурфилософия ляжет в основу мифологии9. 

Взаимопроникновение философии и поэзии представлялось ро
мантикам важнейшей чертой искусства нового времени. «Новая 
мифология» и была призвана перевести философское знание на язык 
поэтической интуиции, выразить понятийные категории с помощью 
многозначных и чувственно-пластичных символов. «Ведь требова
ние мифологии состоит как раз не в том, чтобы ее символы всего 
лишь обозначали идеи, но в том, чтобы они сами для себя были 
полными значения независимыми существами», - писал Шеллинг10. 

Мифологические представления романтиков не являли собой це
лостной строго разработанной концепции. Это было скорее пред
чувствие и предвидение чего-то еще не бывшего. Однако с опреде
ленностью можно сказать, что творимый ими миф одновременно 
воспринимался и как специфическая форма художественного мыш
ления, и как модель эстетического пересоздания мира. Ближе все
го к искомому феномену романтикам удалось приблизиться в сказ
ке. Не случайно Новалис назвал ее каноном поэзии. Сказка вос
принималась как путь в незнаемое, бесформенное, несказанное, 
помогала выразить чувство не охватываемой разумом реальности, 
была непосредственно-интуитивным способом ее познания. Такое 
познание нуждается в символах и легко переходит в мифологию. 

Все сказки Новалиса - своеобразные романтические мифы. Их 
характер определен особой ментальностью поэта, в которой дар 



истинно поэтического образного мышления соединялся с филосо
фическим направлением ума. Помимо всего этого, творческой ма
нере Новалиса было свойственно еще одно качество. Н. Я. Берков-
ский назвал его «симплификацией», имея в виду стремление и уме
ние поэта нарочито просто поведать о сложном и ту прозрачную 
ясность речевого стиля, которая отличает автора «Генриха фон 
Офтердингена»11. 

Новалису в высшей степени было свойственно чувство удивле
ния перед богатством и тайной бытия. Все его сказки - «удивленья 
мгновенная дань». В них с особой силой запечатлено исходное гар
моническое состояние романтической души, которая «... не просто 
способна обнять целый мир, а искони вмещает его в себе, она из
начально равна универсуму, надо только «вспомнить» это дремлю
щее в себе знание»1 2. В одном из своих фрагментов Новалис писал: 
«Мы мечтаем о путешествии во вселенную; но разве не заключена 
вселенная внутри нас? Мы не знаем глубин нашего духа. Именно 
туда ведет таинственный путь. В нас самих или нигде заключается 
вечность с ее миром, прошлое и будущее»13. Сказка и явилась для 
него таким «путешествием во вселенную». 

Если не считать незаконченного сказочного отрывка «Гиазар и 
Азора», восходящего, по-видимому, еще к 1 7 8 9 году, Новалису при
надлежат четыре сказки, включенные им в повесть «Ученики в Саи-
се» и в роман «Генрих фон Офтердинген». Самым сложным и са
мым изощренным созданием автора в сказочном жанре является, 
конечно, «Сказка Клингсора», венчающая первую часть неокончен
ного романа. Она варьирует и развивает идеи, содержащиеся в сказ
ках об Орионе и об Атлантиде, тоже входящих в роман. Главная мысль 
всех трех сказок романа - мысль об особой роли поэзии в обновле
нии мира. 

Любопытно, что при всей мистической метафизичности творче
ства Новалиса, он все-таки дитя революционной эпохи. Исходной 
точкой всех его рассуждений является признание несовершенства 
всего мирового состояния и надежда на его грядущее обновление. 
Однако - и это тоже примечательно - обновление мыслится поэтом 
не как создание нового, а как возвращение к первоначальной гар
монии, к давно утраченному человечеством состоянию. В берлин
ских бумагах поэта, содержащих наброски к роману и относящих-



ся к августу 1 8 0 0 года, читаем: «В конце - первоначальный мир 
( U r w e l t ) , Золотое время»1 4. Мысль художника не исторична, а ме
тафизична. «Первоначальный мир» в его представлении менее все
го связан с какой-либо исторической эпохой - античностью или 
средневековьем. Прабытие для него - некая абстрактная первоздан-
ность, идеальное состояние первого дня творения. В одном из фраг
ментов оно обозначено как «время до мира» 1 5. 

Этот комплекс идей разрабатывается в романе «Генрих фон Оф-
тердинген» и в сказке Клингсора, составляющей его смысловое 
ядро. Сказка написана, по-видимому, раньше романа, что свиде
тельствует о выношенности автором заключенных в романе идей. 
Основная мысль и романа, и сказки достаточно проста и прочиты
вается, что называется, с ходу: застывший и оледенелый мир дол
жен возродиться с помощью любви и поэзии Сказка венчается 
строфой: 

Основан Вечности заветный град, 
В любви и мире позабыт разлад. 
Прошли, как сон, страданья вековые, 
И жрицей сердца стала вновь София16. 

Исследователи чаще всего видят в сказке простую аллегорию. 
В известной мере и сам Новалис дал к этому основания. В его за
метках к сказке за ее персонажами закреплены достаточно одно
значные понятия: «Любовь в колыбели - сны, Разум - Фантазия. 
Рассудок, Память, Сердце < . . . > Сказка - сестра Любви и т. д. ) > 1 7. 
Поэтому, пожалуй, трудно оспорить замечание современного ис
следователя о том, что в литературоведении «утвердилось следую
щее толкование сказки: царство Арктура- аллегорическое изобра
жение мира, в нем правят Отец - разумное начало, подчиняющее 
себе силы природы (одна из них - Старый Герой - железо, вообще 
материальность) и Мать - материнство. Развитие жизни осуществ
ляется Фреей (чувственность), Эросом (любовью), Джиннистан 
(фантазией) и Сказкой (поэзией); препятствуют ему Писец (рассу
дочная, недалекая просветительская мысль) и Парки (у Новалиса 
богини случая); они околдовали землю (Атлас), превратив ее в ле
дяное царство, а любви, поэзии и фантазии надлежит рассеять эти 



чары»18. Такое толкование с некоторыми вариантами действительно 
часто в литературоведении. Поэт создает космическую картину 
мирового состояния. «Эти представления не лишены своеобразной 
диалектики, - пишет К. Г. Ханмурзаев, - и соответствуют - зачас
тую, как форма чередования внутри сказочного цикла, как струк
турный принцип - в какой-то степени схеме: тезис, антитезис, син
тез» 1 9. Однако едва ли правильно видеть в сказке лишь зашифро
ванное изложение идеи, сухое, рассудочное и лишенное поэзии. 
Р. Гайм, например, утверждает: «Об истинном наслаждении этим 
поэтическим произведением не может быть и речи» 2 0 . 

Однако возникают серьезные сомнения, что только ради «ко
нечной мудрости», заключенной в финальном четверостишии, со
здавалось это произведение, неизменно привлекающее к себе вни
мание и так же неизменно остающееся не до конца прочитанным. В 
этом смысле стоило бы прислушаться к самому Новалису, кото
рый утверждал: «Ничто не может быть противнее духу сказки, чем 
нравственный фатум, закономерная связь. В сказке царит подлин
ная природная анархия»21. А в наброске к роману он предупреждал 
себя: «Только без строгой аллегории»22. Сухая аллегоричность во
обще не была свойственна поэту. Вспомним фигуру Писца в сказ
ке Клингсора, под пером которого рассудочное толкование явлен
ного чуда было бы весьма уместным. 

Г. А. Корф назвал сказку Клингсора «игрой поэтического лег
комыслия с философским глубокомыслием»23. К сожалению, имен
но ее «поэтическое легкомыслие» не всегда принималось в расчет. 
Простое аллегорическое истолкование действующих фигур сказки 
не только обедняет ее, но и «трещит по швам» при чисто логичес
кой операции. Ее образы символичны, как символы они обладают 
многозначным содержанием и с трудом и не полностью переводят
ся на понятийный язык. Новалису могло быть близко то разграни
чение между символом и аллегорией, которое содержится в «Мак
симах и рефлексиях» Гете (№ 1 1 1 2 и 1 1 1 3 ) : «Аллегория превраща
ет явление в понятие, понятие в образ, но так, что понятие все еще 
содержится в образе в определенной и полной форме и с помощью 
этого образа может быть выражено. 

Символика превращает явление в идею, идею в образ, и при
том так, что идея всегда остается в образе бесконечно действенной 



и недостижимой и, даже выраженная на всех языках, осталась бы 
все-таки невыразимой»24. Можно сказать, что и у Новалиса идея 
«всегда остается в образе бесконечно действенной и недостижи
мой». 

Одной из самых существенных сторон эстетики Новалиса была 
мысль о взаимодействии творческого духа с процессом познания. 
В его представлении образ и понятие взаимно дополняют друг дру
га, возникая «мгновенно и одновременно»25. «В конечном итоге 
всякая поэзия - перевод»26, - писал он. Речь шла о переводе идеи в 
образ. 

При всей философской настроенности его творчества и при глу
боких штудиях разных мыслителей - от Якоба Беме до Канта и Гем-
стергеймса - Новалис был менее всего способен к системному 
изложению своих взглядов. Он был поэтом. Его поэзия устремля
лась не к окружающему миру в его материально-чувственном об
личий, а к художническому постижению его сущностей, магичес
ки преображенных воображением поэта. Под его пером идея обре
тала предметную форму и, обитая в образе, повиновалась законам 
жизни. Идея включалась в образ, прирастала к нему, а движение 
сюжета в произведении было не столько движением философских 
идей, сколько столкновением персонажей (правда, всегда достаточ
но условных), однако отнюдь не покрывающих саму идею. Понятий
ная сущность образа обрастала живой плотью. Словом, поэт создал 
миф, обладающий, по словам Ф. Шлегеля, «великим преимуще
ством»: «То, что вечно ускользало бы от сознания, удерживается 
здесь в чувственно-духовном созерцании, подобно тому как душа 
благодаря облекающему ее телу доступна нашему взору и слуху»27. 

В мифе Новалиса нашли свое отражение романтическая эсхато
логия и романтические надежды на обновление мира. В борении 
разных сил проявляет себя мистерия вселенской жизни. Традицион
ная сказочная схема преображается. Дочь короля Арктура - Фрея -
подобно спящей красавице, должна быть избавлена от чар и про
буждена к новой жизни своим суженым Эротом. Когда он запечат
левает на ее устах поцелуй, снимаются тяготы времени и наступает 
«золотой век». История маленькой Фабель отдаленно напоминает 
злоключения сказочной падчерицы. Эти тенденции сохраняются, 
однако, лишь как приметы «памяти жанра» (термин М. М. Бахтина) 



и не играют существенной роли в раскрытии смыслового наполне
ния сказки. «Чудесная мифология»28 Новалиса стремится вернуть 
миру погрязшему в трезвых делах и меркантильности здравого 
смысла, изначальное ощущение чуда бытия. 

В сказке Клингсора имена участников мистериального косми
ческого действа призваны подчеркнуть всеохватывающую все- и 
внеисторическую значимость происходящего. «Сочленены отдален
нейшие и разнообразнейшие сказания и обстоятельства. Это мое 
изобретение»29, - писал Новалис. Имя короля Арктура восходит к 
названию самой яркой звезды северного полушария (из созвездия 
Волопаса) и по звучанию напоминает имя легендарного короля 
Артура из кельтских сказаний и средневековых рыцарских рома
нов. Фрея - имя богини любви и красоты в древней скандинавской 
мифологии; имя Джиннистан - уже из области восточных сказа
ний. Многие персонажи носят греческие имена: Эрос, Персей, Со
фия. В олицетворенном качестве выступают реки и металлы (Эри-
дан, Железо, Цинк). Мифологически олицетворенный образ обре
тают и светила (Месяц). 

Место действия - космос. Время действия - вся человеческая 
история в совокупности ее настоящего, прошедшего и будущего. 
Может быть, нигде еще безмерность романтических притязаний не 
получала столь всеобъемлющего и поэтичного выражения. Она 
продиктовала поэтику сказки, ее мистериальный характер. По Но
валису, искусство и не должно основываться на подражании жиз
ни. «Поэзия, - считает он, - являет собой нечто прямо противопо
ложное. Подражание природе, действительности в крайнем случае 
время от времени может использоваться либо только аллегоричес
ки, либо для достижения трагического или веселого эффекта»30. 

В сказке Клингсора, в отличие от других сказок Новалиса, от
клонение от жизнеподобия максимально. Вселенская структура 
предстает в виде четырех соединяющихся, но по-своему автоном
ных миров: царство Арктура, через мир «дома» соединенное с под
земным пространством, где обитают Парки, и обособленное от все
го прочего царство Месяца. Таковы места действия, где работают 
созидательные и разрушительные силы вселенной. Ее мифологи
ческие обитатели - Мать, Отец, София, Джиннистан, Эрос, Фабель, 
Писец - олицетворяют силовые линии новалисовской космогонии. 



Открывает сказку образ скованного льдом царства Арктура. Это 
сфера высоких духовных категорий. Обледенелое, это царство не 
мертво. Оно прекрасно и исполнено внутренней жизни. Дворец с 
цветными окнами светится изнутри. Его окружают металлические 
деревья и хрустальные кустарники с цветами и плодами из само
цветов. Все здесь залито светом, и под тихую музыку танцуют ми
риады звезд. Прекрасна Фрея, тело которой, казалось, было созда
но «из сгустившегося молока и пурпура» ( 2 9 8 ) . Вокруг все полно 
движения: «Ничего нельзя было различить, но слышался странный 
гул, как бы из огромной далекой мастерской» ( 2 9 7 ) . Жизнь, замк
нутая в себе, но исполненная ожидания. Запечатленная картина вос
принимается как канун чего-то важного, как время надежды. О ней 
поет прекрасная птица, надежду сулят фигуры на звездных картах, 
ею наполнены возгласы Фреи и восклицание короля: «Все уладит
ся!» ( 3 0 0 ) . Ощущение ожидания - чувство эпохи Новалиса - пере
дано здесь с впечатляющей выразительностью. При всей расплыв
чатой абстрактности картин оно ощущается почти физически. 

Действие в высоких сферах прерывается, когда старый Герой 
по имени Железо бросает свой меч в пространство и читатель пере
носится в другую сферу. На этот раз это - Дом ( z u H a u s e ) - область 
живой жизни во взаимодействии общих принципов, ее составляю
щих. Мать и Отец - воплощения женского и мужского начал; Фа-
бель и Эрот - сначала еще младенцы, вскормленные грудью Фанта
зии-Джиннистан; София, словно богиня, прислонившаяся к алта
рю возле чаши с прозрачной водой, в которую она окунает творения 
Писца (лишь некоторые из них выдерживают проверку волшебной 
влагой), и, наконец, Писец, записывающий слова Отца. Именно 
здесь, в этой сфере, начинаются перемены. Получив железный пру
тик, Эрот вырастает, становится юношей и вместе с Джиннистан 
отправляется в путь. То, что перемены начались «дома», на земле -
тоже выражение чувства эпохи. 

Примечательно однако, что изображенный мир «дома» лишен 
подлинного антагонизма. В образе Писца, единственной силы, про
тивостоящей силам созидания, нет мощи и значительности. Его 
фигура почти комична. Это - лишь «смешной эпизод в великой 
истории мира»3 1. Писания его не выдерживают проверки в источ
нике вечности. Плоский рассудок враждебен вечности, но не опа-



сен. Его господство временно. Тогда, когда он забрал в доме власть, 
заковал в цепи Мать и посадил Отца на хлеб и воду, он - господин 
положения; но он не в силах победить маленькую Фабель и скоро 
становится жертвой собственного коварства. В общей жизни уни
версума ему уготована весьма незначительная роль. 

Глубоко внизу, в темной пещере, освещенной черной ( ! ) лам
пой, расположились три страшные старухи - Парки. Они олицетво
ряют смерть, страх, гибель. Пробравшаяся к ним Фабель из обрыв
ков их нити вьет свою, ибо знает: 

Века кровопролитий 
Пора похоронить (308). 

Новалисовская вселенная была бы неполной, если бы к трем 
названным сферам он не прибавил еще одну: «страну ночных те
ней» - царство Месяца. Это - область снов и одновременно то, что 
сам поэт называл состоянием времени «до мира», первоначальный 
хаос, зеркало и прообраз всего творения. В хаотическом сочетании 
сосуществуют здесь воздушные замки и облачные деревья, цветы 
и домашняя утварь, ковры и оружие. И шире: города, храмы и клад
бища; горы, равнины и пустыни; бури, извержения вулканов и ко
раблекрушения. .. И сцены мирной жизни. Поэт как бы стремится 
нанизать в один ряд разнородные и даже несочетаемые элементы 
бытия. Картина первозданного хаоса исполнена драматизма: выры
ваются наружу «все ужасы». Полчища привидений терзают тела 
живых... Но эта ужасная и странная картина разрешается сияющим 
торжеством вселенской жизни: София соединяется с Арктуром, 
празднество венчают Фабель и Эрот. 

Этот эпизод обладает в сказке известной автономностью. Он 
образует как бы отдельную сказку, с удивительным постоянством 
повторяющую основную концепцию всей сказки Клингсора и всю 
смысловую направленность самого романа. Это позволило 
Н. Я. Берковскому высказать мысль о «биокомпозиции», свойствен
ной новалисовским произведениям. По образцу всего живого, 
«...все уже заранее заложено в сердцевине, в эмбрионе, в семени 
и распускается, борясь с препятствиями, поставленными извне, по-
борая их внутренней своей энергией»3 2. 



Мифопоэтическое мышление Новалиса персонифицирует живот-
воряшие силы вселенной. Образы сказки обладают разной степе
нью глубины и многозначности. Мужское начало - Отец - рассмат
ривается как сила, устремленная вовне (он приносит железный прут, 
способствующий возмужанию Эрота, уединяется с Джиннистан и 
т. д.), Мать областью своей деятельности имеет дом. В ней вопло
щено не только животворящее, но и жертвенное начало, гетевская 
«смерть для жизни новой» ( s t i r b u n d w e r d e ) . Мать сжигает себя на 
костре, чтобы напиток с ее пеплом способствовал наступлению все
ленской гармонии. 

Наиболее аллегоричен образ Софии - высшей мудрости, равно 
обязательной как для высоких сфер духа, так и для земного чело
веческого существования. Она - крестная мать Фабель, поэтичес
кого начала бытия. 

Прекрасно-легкомысленная Джиннистан - мать Фабель, подру
га Отца и безутешная возлюбленная Эрота - не только фантазия. В 
ней воплощены творческие силы мира в их непредсказуемом раз
нообразии. 

Эрот и Фабель - наиболее активные существа сказочного мифа. 
По справедливому замечанию М. Тальман, «эти сказочные брат и 
сестра измеряют тайну мира по двум разным параметрам: многоли
кий Эрот - материю любви, Фабель - поэтический порядок сил»3 3. 
Любовь для Новалиса и инструмент в познании мира, и средство 
его освобождения. Она свободна от рассудочной логики: Джинни
стан пестрым платком закрывает от младениа Эрота слишком яр
кий свет лампы Писца. Эрот мужает под воздействием магнетичес
ких сил земли и напоен влагой высшей мудрости (напиток Софии). 
Однако заложенная в нем сила познания и самопознания может 
направляться в неверную сторону, заблудиться в мире грёз (объ
ятия Джиннистан) или наносить непоправимые раны. Поэтому, по 
совету Фабель, Персей ножницами парок подрезает крылья Эроту. 
Непредвиденные и как бы «нелинейные» действия Джиннистан и 
Эрота не только «игра поэтического легкомыслия», но и художе
ственное закрепление в образе разнонаправленного действия ду
ховных сил. Мифу свойственно порождать существа «с бесконеч
ными жизненными возможностями»3 4. 



Фабель - воплощение поэзии и шире - творческих возможнос
тей человеческого духа. В сказке об Орионе говорилось о способ
ности поэзии подчинять себе силы природы, в сказке об Атлантиде -
о соединении ее с знанием, в сказке Клигсора речь идет об ее уча
стии в становлении высшей гармонии жизни. Поэзия - не избави
тельница мира, но она орудие его восстановления, провозвестница 
грядущего. Именно ей в сказке Клингсора присущи наибольшая 
интенсивность и самостоятельность действий. Фабель удается 
ускользнуть от Писца, способствовать его крушению, погубить трех 
злых парок. Она трижды является к Арктуру со словами надежды 
и утешения, облегчает Атланту его ношу, чтобы в финале, наконец, 
воспарить над царством мировой гармонии и до скончанья мира 
прясть золотую неразрывную нить поэзии. Вечное дитя, она «сама 
себе защита» ( 3 0 7 ) , она вечна и необорима. 

Восстановление гармонии мира мыслится как единство духов
ного и материального. «Живое будет царствовать и на пользу себе 
придавать безжизненному форму. Внутреннее станет явным, внеш
нее скроется» ( 3 1 5 ) . Поэтому в сказочном финале престол превра
щается в пышное брачное ложе. Это метафора торжества любви. 
Войны «запираются» в шахматную доску в качестве «памятника 
старого смутного времени» ( 3 1 9 ) . Как законные владыки и «древ
ние повелители» воцаряются Эрот и Фрея. 

«Магический идеализм» Новалиса предполагает синтез духа и 
природы. Процесс развития мира выражен своеобразной триадой: 
1) бессознательно-хаотическая гармония; 2 ) дисгармония истори
ческого времени; 3 ) соединение природы и духа в будущем золо
том веке 3 5. 

Сказка Новалиса расширила выразительные возможности ис
кусства, соединив поэзию с философией и дав безграничную волю 
поэтическому воображению. «Искусство приятным образом делать 
вещи странными, делать их чужими и в то же время знакомыми и 
притягательными» 3 6- основной эстетический принцип поэта - на
шел здесь самое яркое воплощение. Знакомые предметы преобра
жены, сущностные категории персонифицированы. Вещи и явле
ния выступают в неожиданных сочетаниях. Мифопоэтическое мыш
ление художника «опредмечивает» духовные субстанции. И поэтому 
рядом с оледеневшей струей фонтана и снежными цветами замерз-



шего города появляется зеленый венок. Такого рода образы едва 
ли могут исчерпываться рациональным толкованием. Мысль раство
рена в образе и существует по его законам. Она практически отож
дествляется с образом, становясь многозначным и до конца не под
лежащим расшифровке символом. Таково свойство мифологичес
кого мышления. 

«Миф не есть ни сама художественная действительность, взятая 
в чистом виде, ни ее отражение. Миф отождествляет идейную 
образность вещей с вещами как таковыми и отождествляет вполне 
субстанционально»*7. 

Грандиозный философско-символический миф Новалиса, его 
утопия - в своем роде, пожалуй, единственный памятник «новой 
мифологии» романтиков. Открывшуюся ему картину развития мира 
художник изложил в форме собственной мифологии, как это и 
мыслилось теоретиками романтизма. Всеобщим поэтическим зако
ном эта мифология не стала. Однако ее отголоски в той или иной 
мере будут давать знать о себе на протяжении всего романтическо
го движения в Германии и так или иначе ощутимы в любом произ
ведении романтического типа творчества. 



Антиномия романтического 
мирочувствования 
(Сказки Людвига Тика) 

Романтическое чувство мира изначально являет собой, если вос
пользоваться известной формулой Ф. Шлегеля, «абсолютный син
тез абсолютных антитез»1. Оно противоречиво, амбивалентно, ан-
тиномично и в наиболее «классическом» своем проявлении - у не
мецких романтиков - демонстрирует такой широкий диапазон 
проявлений, что ставит в тупик любого исследователя, вознаме
рившегося сорвать покров с изваяния романтической Изиды. Вдох
новенный оптимизм и трагическое отчаяние, безмерная гордыня по
чувствовавшей свою силу личности и ее неприкаянное одиноче
ство, цельность и раздвоенность, чувство истории и понимание 
вечности, красота надежды (голубой цветок Новалиса) и бездны 
духа, самонадеянное своеволие и острое понимание всевластное™ 
судьбы соединяются здесь. 

Первые сказки Тика создавались почти в то же время, что и 
сказки Новалиса. Их авторы были друзьями и единомышленника
ми. Но отраженное в них восприятие мира различно. Оно демонст
рирует амплитуду колебания романтической мысли. Новалис - поэт 
надежды. Его сказки по-своему отражают исходный оптимизм ро
мантических упований. Знаменитый голубой цветок - символ и цель 
романтических устремлений, видится герою Новалиса не только во 
сне, он обретает его и наяву в лице прекрасной Матильды; точно 
так же, как Гиацинт в сказке из «Учеников в Саисе» обретает себя 



в своей возлюбленной Розенблют. Венчающая первую часть рома
на о Генрихе фон Офтердингене «Сказка Клингсора» заявляет о 
неминуемом наступлении золотого века гармонии и поэзии. 

Иное у Тика. Нельзя сказать, чтобы этот художник не ведал оп
тимистических надежд и упований, свойственных раннему этапу 
всего движения. Они в полной мере отразились в его комедиях. Но 
странным образом создававшиеся в ту же пору новеллы-сказки 
продемонстрировали совсем иной взгляд на мир и на человечес
кую личность. В них представлена другая - полярная - сторона 
романтического сознания. 

Сказки Тика - явление в высшей степени самобытное. Они ме
нее всего соответствуют традиционным чертам и приметам сказоч
ного жанра. Они не утверждают торжество добра. Их герой не по
хож ни на сказочного принца, ни на сказочного простака. Напро
тив, они, как правило, имеют дело с личностью реальной, 
психологически глубокой, внутренне разорванной. В повествова
тельном плане они явственно тяготеют к новелле в ее классичес
ком, сформулированном еще Гете варианте2. В иентре их всегда 
находится некое «неслыханное происшествие». От «Белокурого 
Экберта» до последней из включенных в «Фантазус» фантастичес
ких историй - «Бокала» - эта тенденция прослеживается достаточ
но отчетливо. В то же время Тик существенно меняет структуру 
классической новеллы, дублируя «неслыханное происшествие» и 
вводя множественность повествовательных перспектив. При этом 
сказочный жанр у Тика отражает общеромантический пафос по
знания жизни во всех ее проявлениях. Здесь слышны отголоски 
романтической натурфилософии и романтической космогонии при
роды («Руненберг», «Эльфы»), но главным образом сказка рас
крывает внутреннюю жизнь личности («Белокурый Экберт», «Тан-
нгейзер», «Чары любви», «Бокал»). 

Наиболее отчетливое выражение проблема романтической лич
ности обрела в знаменитом «Белокуром Экберте». Написанная в 
1 7 9 7 году, эта сказка позже была включена автором в сборник 
«Фантазус» ( 1 8 1 1 ) . Использовав схему «Декамерона» Боккаччо, 
Тик объединил отдельные сказочные создания рамочным расска
зом, где в свободном разговоре на разные темы: о куреньи табака, 
о садовой архитектуре, о воспитании детей и т. д. - члены неболь
шого содружества обмениваются также и впечатлениями от прочи-



тайного. В их беседах среди прочего содержатся и размышления 
над природой сказочного жанра. Похоже, новалисовское понима
ние сказки как «канона поэзии» им знакомо. Во всяком случае, 
они не склонны оспаривать значимость жанра. Законченного опре
деления его они не дают, но из бросаемых реплик явствует, что от 
сказки они ожидают некоего иносказания, затрагивающего важ
ные проблемы человеческого существования. 

«Трудно определить, из чего собственно должна состоять сказ
ка и в какой тональности она должна быть выдержана, - говорит 
один из собеседников - Антон, - мы не знаем, что она такое и не 
отдаем себе отчета в том, откуда она возникает»3. Но для них оче
видно: сказка должна оказывать сильное воздействие на чувства, 
«хватать за душу» (Антон), вызывать «содрогание и страх» (Эр
нест), подобно музыке, оставлять по себе некое эмоциональное зву
чание - Nachtönen u n d Nachgenießen - (Розалия); для сказки обя
зателен «чудесный тон» (Антон) . При этом сказка - не развлече
ние, у нее есть определенная задача. По словам одного из участников 
разговора, она призвана заполнять образами «огромную пустоту, 
ужасающий хаос». В сказке рядом сосуществуют прекрасное и 
ужасное, странное и детское, «фантазия доходит до поэтического 
безумия, чтобы высвободить его, растворив внутри нас»4. 

«Поэтическое безумие» мыслилось при этом как некая творчес
кая способность, расширение возможностей работы воображения. 
Романтики вообще воспринимали безумие как «высокую болезнь», 
позволяющую проникать за пределы видимости. Шеллинг писал: 
«Люди, не носящие в себе никакого безумия, суть люди пустого, 
непродуктивного разума»5. 

Фантазия, доходящая до «поэтического безумия», пожалуй, и 
является лучшим определением для таковских сказок. При всем 
этом, однако, возвеличивая игру воображения, автор «Белокурого 
Экберта» все-таки склонен считать, что сказка заключает в себе 
некий внутренний смысл. Устами одного из собеседников в «Фан-
тазусе» он говорит: «Вряд ли можно представить себе сочинение, 
которое в своем основании, пусть даже бессознательно, не содер
жало бы в себе некоего иносказания». Это иносказание должно 
было цементировать разнородные элементы сказки и служить опо
рой ее целому ( H a l t de s G a n z e n ) 6 . 



Напомним, что литературные беседы и все обрамление «Фанта-
зуса» создавались уже после того, как входящие в книгу сказки 
были опубликованы автором в других изданиях. Можно поэтому 
предположить, что размышляющие над природой жанра собесед
ники, в сущности, дают авторский комментарий к уже созданному. 
Художник здесь теоретизирует на хорошо известном ему материа
ле, осмысляя собственный опыт. 

Необычна композиция «Белокурого Экберта». Хронологичес
кий ход событий нарушается включением истории Берты. Ее рас
сказ в составе целого очень важен, он составляет «поворотный 
пункт» в развитии сюжета. Если до этого сюжет двигался нетороп
ливо, то после он обретает стремительность. И дальнейшее пове
ствование ведется как бы из перспективы Экберта, который, как на 
это указывает и заголовок, является настоящим героем этой ска
зочной новеллы7. 

Поражает странность самой сказочной фабулы. Обыденное пе
реплетается с чудесным, чудесное лишено однозначности. Стару
ха, приютившая сбежавшую из дома из-за плохого к ней отноше
ния Берту, одновременно и фея, несущая добро, и лесная ведьма. 

В науке высказывалась мысль, что композиция «Экберта» восходит 
к софокловскому «Царю Эдипу»8. Но у греческого трагика поступки 
героя продиктованы логикой: разные моменты жизни Эдипа выстраива
ются в ряд и постепенно приводят его к страшному открытию. Эдип 
анализирует поступающие к нему известия в поисках правды. 

У Тика нет и следа этой аналитичности. Герои не ищут смысла 
происходящего. Все свои поступки они совершают почти безотчет
но, гонимые какой-то неведомой волей. Они то испытывают «не
преодолимое влечение» ( e i n e n u n w i d e r s t e h l i c h e n T r i e b ) к чему-то, 
то «почти безотчетно», «невольно» ( f a s t o h n e , dass i c h es wußte; 
w i d e r W i l l e n ) совершают что-то. Экберт целится в своего друга 
Вальтера, «сам не зная, что делает» ( o h n e z u w i s s e n , w a s e r t a t ) . К 
месту страшного открытия он едет «не выбирая пути» ( E r z o g f o r t 
o h n e s i c h e i n e n b e s t i m m t e n W e g f o r t z u s e t z e n ) . Художника интересу
ет не мотивация событий, а их тайна. 

Хотя финальная катастрофа предчувствуется, все же соверша
ется она сразу и внезапно с неоправданной, иррациональной жес
токостью. 



Неожиданный финал, по сути, ничего не объясняет, просто все
ляет в читателя необъяснимый ужас. После прочтения сказки оста
ется привкус необъяснимости, загадки, неразгаданной тайны. Это 
и есть та последняя нота и то неясное звучание (Nachtönen u n d 
Nachgenießen), которые, по мысли автора, и являются признаками 
настоящей сказки. Логическому объяснению целое не поддается. 
Не случайно было замечено, что «Людвиг Тик заставил-таки ис
следователей поломать голову» и тот, кто «пытается восстановить 
в «Экберте» связность действия, обречен на неудачу»9. Многочис
ленные попытки рационального истолкования «Белокурого Экбер
та» не приводили к удовлетворительным результатам, в первую оче
редь, из-за своей однозначности. Р. Гайм, например, видел идею 
сказки в том, что «всякое дурное дело рано или поздно наказыва
ется»1 0. В сказке Тика можно найти аргументы в пользу такого ут
верждения. Берта, предавшая и ограбившая свою благодетельницу, 
погибает, так же как и Экберт, на совести которого убийство. В 
словах таинственной старухи из леса не единожды повторяется 
мысль о неминуемости наказания: «Худо бывает тем, которые ук
лоняются от прямого пути, не избежать им наказания, хотя, быть 
может, и позднего». И затем: «... Преступление влечет за собой 
наказание»11. 

Дидактическая задача, может статься, и входила в планы Тика, 
в пору создания «Белокурого Экберта» работавшего под началом 
главы берлинского просвещения издателя и книготорговца Нико
лаи. Но главной она явно не была. Едва ли справедливо и замеча
ние о том, что «Тику важно было объяснить идею нравственной 
ответственности человека.. .» 1 2. Суть сказки не исчерпывается при
веденными в ней моральными сентенциями. Дидактическая цель с 
самого начала должна была бы исключить фантастику из развития 
сюжета, а здесь она играет далеко не последнюю роль. Тема нечи
стой совести и с необоримой неизбежностью следующих друг за 
другом преступлений гораздо отчетливее звучала бы в том случае, 
если бы перед нами было обычное преступление, не отягощенное 
дополнительными нюансами. Но в этом случае мы имели бы дело 
отнюдь не с созданием романтической музы, а с обычной назида
тельной историей. 



Столь же односторонней представляется и стремление увидеть в 
сказке лишь «.. .размышления о пагубной роли богатства, добыто
го преступными средствами.. .» 1 3. 

Попытки рационально-логического прочтения сказки оставляют 
без внимания фантастическое начало в «Белокуром Экберте». Меж
ду тем именно включение фантастических мотивов придает пове
ствованию совсем иное звучание. Оно расширяет его семантичес
кий диапазон, создавая атмосферу тайны, настроение зыбкой не
определенности, непредсказуемости самой жизни. Непонятное и 
странное врывается в существование человека, ставит под сомне
ние его устойчивость, вскрывает его изменчивость. Реальность 
приобретает расплывчатые, фантастические очертания, постоянно 
меняет свои границы. Сами участники действия часто воспринима
ют совершающееся с ними как сон. Берта не знает, как объяснить 
свое пребывание в лесной хижине: «...мне казалось, что я еще не 
проснулась, а из одного сновидения попала в другое, еще более 
удивительное» ( 5 5 ) . Экберту его жизнь порой представляется «ка
кой-то страшной сказкой, а не чем-то достоверно существующим» 
( 6 4 ) . И уже в самом конце: «Он не мог разобраться в загадке, то ли 
он теперь грезит, то ли некогда его жена Берта только привиделась 
ему во сне; чудесное сливалось с реальным; окружавший его мир 
был зачарован...» ( 6 6 ) . 

В этом чередовании реальности и сна явления утрачивают свою 
однозначную сущность. «Сказка подобна сновиденью, она бессвяз
на», - писал Новалис1 4. Преступления, которые совершают герои, 
перестают восприниматься как реальный поступок, скорее, как не
кое иносказание, обобщающий символ. «Ничего не может быть про
тивнее духу сказки, чем нравственный фатум, закономерная связь. 
В сказке царит подлинная природная анархия. Абстрактный мир, 
мир сна, умозаключения, переходящие от абстракций и т. д. к на
шему состоянию после смерти»15. Это умозаключение Новалиса 
целиком применимо к сказке Тика. 

Все в ней условно: время действия, социальный статус действу
ющих лиц. Ощущение зыбкой неопределенности охватывает чита
теля с самого начала развития сюжета. Она разлита во всем пове
ствовании. «Рыцарь» Экберт ведет отнюдь не рыцарскую жизнь. В 
его доме господствуют «умеренность» (Mäßigkeit) и «бережливость» 



( S p a r s a m k e i t ) 1 6 . Он любит одиночество и редко выходит за стены 
своего маленького замка. Тихая исповедь в осенний день на фоне 
пылающего камина тоже плохо вписывается в рыцарский быт, как, 
впрочем, и все действия героя. Совсем уж мало похожа на правду 
вся история пребывания Берты в лесном уединении. Жизнь там ка
жется застывшей, монотонной, повторяющейся в своих деталях и 
вдобавок трудно представимой. Не случайно за все время пребы
вания в лесу Берта не припомнит «ни единой бури, ни одного нена
стного дня» ( 5 6 ) . 

Сказка начинает обретать черты мифологического иносказания. 
Приметы времени стерты, место действия предельно обобщено. Если 
в начале еще содержится упоминание об «одном из уголков Гар
ца», то потом в повествовании упоминаются лишь самые общие 
приметы ландшафта: равнина, горы, скалы, лес, долина... Это -
местность вообще, разноликий, но неопределенный образ мира. 

Логическое объяснение происходящего неизменно дает сбой. 
Господствующим началом в сказке становится не мысль, а настро
ение, то «послевкусие», которое, по мысли автора, она должна 
вызывать. Целое не только разорвано, недосказано, но и как бы 
несказанно, невыразимо. Фантастические мотивы свидетельству
ют о фантасмагоричности самой жизни, тем более страшной, что 
непонятное настигает человека в гуще обыденности. 

Вслед за героями читатель вправе усомниться в реальности изоб
раженного. Доминантой выступает ощущение фантастической за
чарованное™ мира. Границы реального и нереального размыты. Фан
тастическое призвано закрепить убеждение в непостижимости за
конов мира, в их алогичности. Сказка настраивает читателя на 
тревожный лад. 

Трагической концепции жизни соответствует концепция челове
ка. Он бесконечно одинок, покинут на самого себя, переменчив и 
непредсказуем в своих поступках. Сказка Тика отличается от ска
зок других романтических поэтов именно постановкой вопроса о 
личности. Здесь мы имеем дело с особым героем. Перед нами не 
человек, взятый в его общих, родовых качествах, как у Новалиса, 
и не романтический энтузиаст, как у Гофмана или Вакенродера, а 
личность, рожденная эпохой, с характерным для нее неопределен
ным, но глубоким томлением17. Настоящая драма разыгрывается не 



в реальном пространстве, а на территории души. Это душа, терзае
мая неясными желаниями, томлениями, страхами. 

Вся история Экберта - серия беспрерывных попыток прервать 
круг одиночества и многократное осознание невозможности этого. 
Невозможности не только оттого, что вокруг нет родственной души, 
но и потому, что сам он не способен освободиться от гложущих 
его подозрений и недоверия. Автор пристально вглядывается в со
стояние духа своего героя. Необъясненная, с самого начала заяв
ленная задумчивость Экберта внезапно сменяется «внутренним бес
покойством». Оно возникает после рассказа Берты. Фиксируя со
стояние смятенной души, автор замечает: «Раз уж в душу запало 
подозрение, то каждая безделица укрепляет его в нем» ( 6 1 ) . При 
этом, как справедливо замечено, «не в поступках раскрывается 
характер человека, а в исследовании напряжения, которое возника
ет в результате поступка»18. 

Жизнь сознания, таким образом, питается не столько внешни
ми раздражителями, сколько развивается автономно, независимо 
от них. Тема Экберта в сказке - прежде всего жизнь его души, 
жизнь его терзаемого страхами и предчувствиями сознания. Убеж
денный в невозможности завести друга, Экберт непрестанно стре
мится к дружбе. Повтор ситуации с убийством - признак суще
ствования навязчивой идеи. После того, как Экберт, не сознавая, 
что совершает, убивает своего друга Вальтера, он ощущает утрату 
собственной личности: «ganz m i t s i c h zerfallen». После встречи с 
Гуго, странным образом напомнившим ему Вальтера, он утрачива
ет чувство реальности, жизнь представляется ему «какой-то стран
ной сказкой, а не чем-то реально существующим» ( 6 4 ) . 

Человек-существо непостоянное. Жизнь Берты в лесном уеди
нении под присмотром старухи - тихое, безмятежное существова
ние: игра с собакой, уход за птицей, незамысловатое занятие хозяй
ством, книги с волшебными историями о рыцарях... Однако в этом 
обыденном существовании с самого начала присутствует что-то 
непонятное и тревожное: переменчивое лицо старухи, песня птицы, 
ее драгоценные яйца... Все оказывается не так просто. Лесное уеди
нение настолько исполнено поэзии и красоты, что, кажется, боль
ше желать нечего. «Собака очень любила меня и во всем исполня
ла мою волю; птица на все вопросы мои отвечала песней, прялка 



весело вертелась, и я в глубине души не хотела перемен в моем 
состоянии», - вспоминает Берта ( 5 7 ) . 

Почему же она, «в глубине души» желавшая вечно пребывать в 
лесной хижине, бежит из нее? Это одна (но не единственная) загад
ка кажется неразрешимой. Тайна пребывает не вне человека, она 
коренится в глубинах его сознания. Открывая необычное в том, что 
кажется обыкновенным, Тик вольно или невольно касается облас
ти глубинной психологии, где рациональное объяснение человечес
ких поступков оказывается недееспособным. 

Мысль о роковом шаге «невольно» все время возвращается к 
Берте, она не понимает причины охватившей ее тревоги, лишь чув
ствует, что «должна сделать что-то очень спешное» ( 5 8 ) . Чудо гнез
дится в непредсказуемости и безотчетности человеческих желаний 
и поступков. 

Повествование ведется из перспективы героя, жизнь его созна
ния показывается изнутри. Это сознание раздвоено, в нем проис
ходит борьба между «невинностью души» и «рассудком»:«.. .В душе 
моей происходила непонятная борьба, словно там состязались два 
враждебных духа», - говорит Берта ( 5 8 ) . Признаваемая и ощущае
мая прелесть лесного уединения не дает удовлетворения личности, 
догадывающейся об «удивительном разнообразии» мира ( 5 8 ) . Бер
та определяет свои чувства как «странные», «удивительные», «нео
бычные» ( s e l t s a m , s o n d e r b a r , außerordentlich). Тайна коренится имен
но в этих неосознанных и не поддающихся рациональному объяс
нению движениях души, в этом необычном сочетании разнородных 
чувств. 

Одно несомненно: предметом художественного изображения в 
этой сказке, как и во многих других, стало изменчивое состояние 
духа, его изгибы. Эта таинственная, фантастическая неопределен
ность и составляет то «содержание целого» ( H a l t des G a n z e n ) , о 
котором применительно к сказке говорят собеседники из «Фанта-
зуса». Тику удалось схватить внутреннюю неудовлетворенность 
души, ее устремленность к чему-то иному и вместе с тем слож
ность и амбивалентность самого внешнего мира, подобного посто
янно меняющемуся лицу старухи из сказки. 

История Экберта по-своему повторяет историю Берты. Судьба 
или жизнь постоянно наталкивает их на повторения. Подобно тому, 



как Берта, бежав из лесного уединения, оказывается в местах сво
его детства, совсем не стремясь туда, неожиданно для себя, так и 
Экберт, бежав из родового замка, проделывает тот же самый путь 
к лесной хижине, который когда-то проделала Берта. Похоже, что 
некая внешняя сила понуждает человека к повторению уже знако
мого. Чем дальше развивается сказочное действие, тем более за
путанным и непонятным представляется жизненный путь человека. 
Это не путь к какой-либо цели или просто вперед, это - движение 
по кругу. 

Сказка запечатлевает отношения духа с внешним миром, как 
они складываются в сознании современного человека. Один из со
беседников «Фантазуса» - Эрнест - говорит, что вся природа ис
полнена «содрогания и страха», и лишь немногим дано это понять. 
«... Даже прекраснейшая местность населена привидениями, кото
рые проходят через наше сердце, она рождает в нашем сознании 
такие странные предчувствия и запутанные образы, что мы стре
мимся убежать прочь, ищем спасения в сутолоке света. Так скорее 
всего и возникают в глубине нашего существа поэмы и сказки, в 
которых мы образами заполняем бесконечную пустоту, ужасаю
щий хаос: безрадостное пространство мы украшаем с помощью 
искусства, но при всем том, однако, эти образы не могут скрыть 
характера своего создателя»19. 

Создателю «Белокурого Экберта» знакомы «привидения, кото
рые проходят через наше сердце». Авторская мысль останавлива
ется перед тайной человеческого сознания, столь же загадочного, 
сколь и сама жизнь. 

Душевную неуспокоенность и сумятицу несет в себе и Хрис
тиан - герой «Руненберга» ( 1 8 0 2 ) . Литературных источников у 
этой сказки нет, она целиком плод авторского воображения. Со
зданная за одну ночь, что называется, вылившаяся на бумагу пря
мо из души, эта сказка поэтому может восприниматься как не
посредственное и наиболее адекватное выражение мирочувство-
вания автора. Почти непроизвольная импровизационность 
повествования, его «музыкальная» организация, основанная на ва
рьирующихся повторах, смысловая затемненность отдельных эпи
зодов затрудняют логическое восприятие и этого фантастическо
го произведения. 



Герой у Тика всегда устремлен к чему-то. Он либо мучительно 
хочет проникнуть в тайну собственной жизни, как Экберт, либо 
жаждет реализовать себя, как Таннгейзер, либо томим неясной тос
кой, как Христиан. Присутствие такого героя обусловливает про
блематичность жанрового определения этих произведений. Обоб
щенная символичность картины мироустройства в них указывает 
не просто на желание автора показать «неслыханное происшествие», 
а на стремление к мифологизации изображаемого, может статься, 
и безотчетное. 

Христиан стремится «уйти из круга повторяющейся обыденнос
ти» 2 0. Понятие «круг» не случайно. Это слово не единожды повто
ряется в тексте сказки. Встреченному в горах незнакомцу Христи
ан рассказывает: «Словно невидимая сила выдернула меня из кру
га (курсив мой. - А Б.) моих родных...» ( 6 3 ) . Круг - синоним 
четко ограниченного пространства, упорядоченной замкнутости. В 
сознании Христиана кругу противостоят «фигуры с углами, прямые 
линии, луч» ( 7 6 ) , то есть все, что не обладает законченностью фор
мы, не завершено в себе и способно к продолжению. Простран
ственные категории по-своему отражают суть души героя. Неудов
летворенность сущим, данным, стремление вырваться за пределы 
очерченного судьбой круга, «охота к перемене мест» - знаки ро
мантического сознания. 

При этом мир приобретает дихотомическую форму: свой мир -
чужой мир. Отношения между ними, однако, лишены привычного 
значения. Свое не обязательно воспринимается со знаком плюс и, 
наоборот, - чужое обретает характер чего-то притягательного, ма
нящего. Тоска по иному (чужому) мыслится как властный импера
тив, идущий извне, как результат действия некоей чуждой силы: 
«... Мой дух не властен над собой. Моя душа запуталась в стран
ных представлениях и желаниях, подобно тому, как напрасно бьет
ся попавшая в сети птица», - признается Христиан ( 6 3 ) . «Странные 
представления и желания» тянут его прочь от дома, от привычной, 
примелькавшейся повседневности. Он не хочет идти по стопам отца 
и быть садовником, он пробует разные занятия: рыбака, торговца, 
охотника - пока, наконец, не осознает непонятную, но сильную тягу 
в горы. 



«Наша эпоха исключительно драматична», - писал Тик2 1. Дра
матизм коренился не только в обстоятельствах внешнего бытия 
(«чуждая сила»), но и, как уже говорилось, в глубинах личностно
го сознания. Писатель одним из первых почувствовал и художе
ственно зафиксировал драматическую раздвоенность сознания, 
свойственную человеку нового времени. Герой таковских сказок 
чаще всего не в ладах с самим собой. Христиана мучат противоре
чивые желания. Как и Таннгейзер, он то тянется к неизведанному, 
то тоскует по дому. Сюжетная организация сказки строится на ан
титезе свое - чужое и на противопоставлении пространственных 
понятий равнина - горы. Жизнь героя - колебание между этими 
двумя понятиями и двумя топосами. 

Введение этих пространственных категорий призвано здесь в 
метафорически-образном ключе передать метания человеческой 
души. Именно она и образует подлинное пространство сказки. «Че
ловек есть источник аналогий для вселенной», - писал Новалис2 2. 
В «Руненберге» человеческая душа выступает игралищем сил при
роды, включает в себя происходящие в ней явления. Это обуслов
ливает сложную метафорику романтической сказки. Например: 
«Темная ночь с занавесом из облаков спускалась вглубь его души» 
( 6 8 ) . Душа выступает объемным пространством, в котором раз
вертываются действия, подобные природным. Непередаваемое в 
прямом слове, неведомое и странное состояние души воспроизво
дится в смутных, скорее эмоционально-музыкальных, нежели по
нятийных образах. Реалии природного пространства выражают пе
ременчивые настроения: «В глубине его существа разверзлась без
дна образов и благозвучий, тоски и сладострастия; сквозь его душу, 
потрясенную до основания, потянулись мириады окрыленных зву
ков и грустных и радостных мелодий: он узрел, как рождается в 
нем мир страданий и надежды, сливая воедино мощные и чудесные 
скалы доверия и упрямой уверенности, огромные водные потоки, 
как бы исполненные тоски» ( 6 8 ) . 

Неожиданность таких сочетаний, как «бездна (пропасть) обра
зов и благозвучий» ( A b g r u n d v o n G e s t a l t e n u n d W o h l l a u t ) , «чудес
ные скалы доверия» ( W u n d e r f e l s e n v o n V e r t r a u e n ) , «исполненные 
тоски водные потоки» (große W a s s e r s t r o m e , w i e v o l l W e h m u t 
fließend) и др. отражают романтическое представление о единстве 



универсума. В заметках Новалиса к «Генриху фон Офтердингену» 
есть такие слова: «Люди, животные, растения, камни и небесные 
светила, пламя, звуки, краски ... должны действовать и говорить 
вместе, подобно одной семье или обществу, подобно одному 
роду» 2 3. Человек у романтиков «прочитывается» через природу. 
Поэтому природные явления предстают у Тика как аналог к движе
ниям человеческого духа. В уста героя одного из своих романов 
Франца Штернбальда Тик вложил примечательную фразу: «Ибо что 
мне за дело до всех этих веток и листьев? Что нужды в точном 
копировании трав и цветов? Не эти растения, не горы хочется мне 
описать, а свою душу, свое настроение, во власти которого я нахо
жусь вот в это мгновение...» 2 4. 

У этой проблемы есть и другая сторона. Принадлежа, по мне
нию Новалиса, к «одному роду» с человеком, природа представля
ется романтиками началом живым и одушевленным: «В ней есть 
душа, в ней есть свобода, в ней есть огонь, в ней есть язык» 
(Ф. Тютчев). Тик разделяет эти представления. Отсюда и образы 
«жалующегося ветра» или «плачущих кристаллов». Диалектика вза
имоотношений человека (точнее, современной личности) и приро
ды составляет ядро сказки о Руненберге. Горы и равнина - оппози
ция пространственных категорий, выражающая эту диалектику. 

Горы, в особенности их недра, всегда привлекали к себе внима
ние романтиков. Начало этой теме положил Новалис образом рудо
копа в романе «Генрих фон Офтердинген». Нисхождение вглубь 
гор для него было равнозначно поискам «скрытого в лоне скал 
глубокого символа человеческой жизни». В романтической натур
философии горы, эти «первенцы природы», несли в себе тайну жиз
ни, начало начал, были «скрытыми сокровищницами»25. Познание 
гор мыслилось как познание первооснов бытия. 

Известный романтический натурфилософ Генрих Стеффенс в 
своих автобиографических записках вспоминает о том впечатле
нии, которое оставили в нем горы, когда он впервые вблизи столк
нулся с ними: «.. .Мне казалось, будто лоно земли открыло для меня 
свою самую тайную мастерскую, как будто плодоносная земля с ее 
цветами и лесами была хотя и прелестным, но легким покрывалом, 
скрывающим неведомые сокровища, как будто, совлекши одеж
ды, сюда спряталась она, чтобы заманить меня в свои открывшиеся 



чудные глубины. Впечатление было чисто фантастическим, и, мо
жет статься, что именно живое изображение этого впечатления по
будило Тика написать свою новеллу «Руненберг.. .» 2 6. 

Стеффенс встречался с Тиком в 1 7 9 9 году в Берлине и в 1 8 0 1 -
в Дрездене. Возможно, что его рассказ повлиял на создание но
веллы-сказки. Но Тик придал горам дополнительное значение и как 
бы дополнительное измерение. И Новалис, и Стеффенс поражены 
богатством горных недр, этой мастерской и сокровищницей при
роды. Красота подземного царства для них - одновременно сим
вол и загадка природной гармонии. Для новалисовского рудокопа 
«металлы теряют притягательную силу, когда становятся товаром^..) 
Не поддаваясь опасному безумию, он более радуется удивительно
му виду их залеганий, таинственности их происхождения и место
пребывания...»2 7. Тику ведомо иное: манящая высота горных вер
шин и опасности глубинных гротов и пещер. Верх и низ. Простран
ственный символ наполняется многозначным содержанием. В нем 
и воспарение человеческого духа, и заключенные в этом воспаре
нии опасности. В горах одинаково сосредоточены и животворные 
силы природы (вспомним, например, сказку «Эльфы»), и соблазн 
чувственной (нижней) стороны личности, и темная сила ее неуто
лимого стремления вверх. 

В письме к Вакенродеру от 12 июня 1 7 9 2 года Тик писал о 
глубочайшем впечатлении, даже о глубочайшем переживании вида, 
открывшегося ему с высокой скалы возле Гибихенштейна*: 
«...Развалины рыцарского замка сурово смотрели на меня, скалы 
вокруг меня и надо мной, качающиеся деревья, лай собак, - все 
было так жутко, все настраивало фантазию на чистый, высокий лад 
< . . . > , я научился многому, чего прежде не знал, много перечув
ствовал, чего прежде не чувствовал»28. Это - переживание высо
кого свойства, и оно навеяно горной высотой. 

Иное дело недра. Недра - царство ночи и смерти, потаенных 
страстей и греховных желаний. Этот открытый Тиком символ имел 
в последующей немецкой литературе богатое продолжение - от 
Э. Т. А. Гофмана до Р. Вагнера и Г. фон Гофмансталя. В главе «Крас
ки» из «Фантазий об искусстве», написанных совместно с В. Г Ва-
кенродером, Тик говорит о том, что в недрах земли сияет особое -

* Название замка близ города Галле. 



незримое - солнце: «Там вспыхивают кристаллы, в золотых и се
ребряных рудах мерцают его редкие лучи, скудным свечением укра
шает оно свое неисчерпаемое, неприступное царство. Отдаленные 
подземные ключи журчат мелодию мертвых. Человек ищет драго
ценные камни в ущельях, извлекает их из гроба, помещает их туда, 
где их может осветить солнце надземное, и тогда они начинают ис
криться и сверкать тысячью лучей и часто обращают в рабство глу
пое человеческое сердце < . . . > Человек делается рабом безжизнен
ных кусочков металла»2 9. 

Символическое противопоставления верха и низа горы возникло 
в сознании автора еще до создания «Руненберга». В этой сказке оно 
получило философское значение. Горы здесь означают высоту же
ланий героя, их воспарение. Высота образно воплощается в разва
линах старого замка и их обитательнице. Драгоценные минералы с 
их слепящим сиянием подчеркивают неземную красоту ее образа. 
Однако развалины Руненберга - одновременно и царство ночи -
топос, означающий зло, грех, наваждение. Поутру ночные видения 
представляются Христиану безбожными и преступными. Горы пуга
ют. Они чужие. В деревне, вид на которую открылся Христиану при 
спуске в долину, он узнает приметы родины. Ослепительному блес
ку камней Руненберга противостоит благочестивое звучание органа 
деревенской церкви. Оппозиция равнина - горы дополняется проти
вопоставлением свое - чужое. На этот раз «невидимая сила» ( 7 0 ) 
притягивает Христиана к светловолосой Элизабет, к людям, к Богу. 
Брак Христиана с Элизабет - дань равнине, живой и естественной, 
дань от века привычной жизни людей, садоводов и пахарей. 

Однако и тяга к горам неодолима, хотя и осознается как грехов
ная и губительная. Наслаждаясь довольством и покоем равнины, 
Христиан в глубине души знает, что стремится к другому. «Нет, ты 
не то видение, которое восхитило меня во сне и которое я никогда 
не смогу полностью забыть, но я счастлив вблизи тебя и блажен
ствую в твоих объятиях», - говорит Христиан своей жене ( 7 1 ) . 
Противоречие между мечтой и данностью вызывает тревогу и внут
реннюю разорванность героя. 

Сказка предвосхищает все дальнейшие повороты и зигзаги не
мецкой романтической мысли, в которой идеал патриархальности не 
всегда выигрывает в споре с неудержимым стремлением человека, с 



его личностным своеволием. Свое и чужое причудливо переплетают
ся, существуют нераздельно, образуя противоречивое двуединство. 

Христиан, если пользоваться определением Ф. Шлегеля, - «ин
тересная индивидуальность», ему свойственно то «неудовлетворен
ное томление»30, которое знаменитый эстетик считал признаком со
временной личности. Стремления Христиана эстетизированы. Цар
ство гор более прекрасно, чем равнина. Перед величественной 
красотой хозяйки Руненберга меркнет незатейливая прелесть Эли
забет. Более того, тяга к горам осмысляется как стремление к веч
ному. Вечный камень противопоставляется временно живущему 
( z e i t l i c h ) цветку. Преходящей и временной оказывается и цветущая 
красота Элизабет. 

Однако существует и другое противопоставление: цветок перед 
самоцветом обладает преимуществами живого перед, мертвым. Гора 
привлекательна, как привлекательно устремление духа к неведомо
му и вечному, но одновременно и опасна, смертоносна. Гэра - рав
нина, ночь - день, вечное - временное, камень - цветок - в сово
купности этих антиномий бьется авторская мысль. Она останавли
вается перед такой сложностью мира и сложностью личности, 
которая искусству дотоле была, пожалуй, неведома. Тик приот
крывает завесу над бессознательной стороной духа и тем самым 
кладет начало всем будущим романтическим и неромантическим 
поискам в сфере «ночной стороны» души. 

Стремление Христиана в горы - наваждение. Оно происходит 
как бы помимо его разума и воли. Объяснению оно не поддается. 
Смутные движения души художественно реализуются в ряде встреч 
Христиана с людьми, хотя и чужими ему, но неизменно несущими 
в себе что-то свое, знакомое (встречный рудокоп, чужеземец в доме). 
В них как бы олицетворяются смутные желания героя. И желания 
эти всегда разрушительны. Они ломают привычный распорядок 
жизни и влекут за собой распад духа. Таков смысл финального 
появления Христиана. Парадокс в том, что сам он, в глазах людей 
безумный и греховный, чувствует себя счастливым, высекая ис
кры из простых камней, уверен, что обретает искомое и что где-то 
в лесу его ждет настоящая возлюбленная. 

Как писал А-В. Шлегель, «для того чтобы оправдать притязания 
духа на внутреннюю божественность, должно не ставиться ни во 



что земное существование»31. Притязания духа чреваты безумием. 
Авторская мысль обладает здесь поистине драматической сложно
стью. Высокая устремленность духа ведет к его разрушению. Не 
случайно одна из собеседниц в «Фантазусе», обсуждая сказку, 
находит ее финал «слишком ужасным»3 2. 

Звучащая в сказке тема золота заставила некоторых исследова
телей говорить об антибуржуазной направленности мысли писате
ля. Н. Я. Берковский, например, увидел в «Руненберге» «историю 
человека, отравленного желанием золота»33. Автор пространного 
комментария к «Фантазусу» в последнем полном собрании сочи
нений Людвига Тика Манфред Франк склонен даже считать, что «в 
этом q u i p r o q u o , которое смешивает носителя ценности с самой цен
ностью, в первый раз открывается феномен, который Маркс по
зднее квалифицировал как денежный фетишизм, социологически 
и экономически выведя его из практики раннекапиталистического 
общества»3 4. 

Многие романтики - Арним, Гофман, Шамиссо, Гауф - чув
ствовали пагубную роль золота и показывали его силу. Спору нет, 
в «Руненберге» есть отзвук этой темы, но она не выдвигается на 
первый план. Золото, оставленное чужеземцем в доме Христиана, 
отнюдь не воспринимается им как меновая ценность. Оно лишь толь
ко вновь пробуждает в нем тягу к опасным горам. Приходит в упа
док его хозяйство, расцветшее было под влиянием чужих денег. 
Однако о «денежном фетишизме» здесь едва ли может идти речь. 
Ощущение опасности, исходящей от золота, - скорее мимолетная 
догадка, не более. В сказке эта тема остается в тени. Она появляет
ся лишь к концу повествования и то в известной мере неожиданно. 
Неземное видение прекрасной царицы гор поражает Христиана кра
сотой, блеском и сиянием драгоценных камней и кристаллов. Мысль 
об их ценностной сущности не приходит ему в голову. Золото не 
вызывает желания обладать им, а только напоминает о пережива
нии волшебной ночи в развалинах Руненберга. Это переживание 
трактуется в духовно-эстетическом ключе как выражение восторга 
перед несказанной, сияющей красотой. В этой красоте для Христи
ана содержится залог вечности. Не случайно он клеймит себя за 
то, что, оставшись на равнине, пренебрег «высоким вечным бла
женством» ради временного и преходящего» ( 7 8 ) . 



Картина мироздания мифологизируется в сознании Христиана, 
обретая черты, близкие романтической философии Новалиса, Стеф-
фенса, Шеллинга. Вырванный из земли корень мандрагоры, по его 
словам, открыл ему «несчастье всей земли»: «в растениях, корнях, 
цветах и деревьях струятся болезненные соки одной огромной раны; 
они труп когда-то роскошных каменных миров и представляют на
шему глазу ужасающее разложение» ( 7 7 ) . 

Идея о том, что растительный мир являет собой продукт распада 
неорганического мира камней, соответствовала представлениям ро
мантической натурфилософии о ступенчатом развитии материи от 
неодушевленной природы к одушевленной. Новалис писал: «Смер
тность, изменчивость - преимущества более высоких созданий. 
Вечность - знак, s i t V e n i a V e r b i s неодушевленных вещей»3 5. В этом 
случае и духовность выступает продуктом распада неорганической 
материи, ее болезнью (вспомним аналогичные рассуждения Нафты 
в «Волшебной горе» Томаса Манна). Поэтому в ней изначально 
заключена греховность. «Все болезни подобны греху, - писал Но
валис, - поскольку они трансценденции. Наши болезни - продукты 
повышенной чувствительности, желающей перейти в более высо
кие начала. Желая стать Богом, человек совершает грех. Болезнь 
растений-животный мир, болезнь животных - разум, болезнь кам
ней - растительность»36. 

Проблематика личности в «мировоззренческой, метафизичес
кой» 3 7 сказке Тика переводится в общий контекст бытия приро
ды. Сегодняшние проблемы приобретают вневременное толко
вание, страсть к познанию неизведанного одновременно тракту
ется и как «грех», и как более высокая стадия духовного начала, 
как выход из временного существования и приобщение к веч
ности. Отсюда и амбивалентность образа царицы гор, которая 
то наделяется неземной красотой, то приобретает вид безобраз
ной лесной женщины. 

Сказка «Руненберг» запечатлевает основной пафос романтизма 
с его утверждением безграничности человеческих устремлений и 
смутными догадками о возможности их опасных поворотов. Хро
нотоп сказки, строящийся на оппозиции конечное - бесконечное, 
временное - вечное, выражает сложность авторской концепции жиз
ни, не сводящей эту оппозицию в гармоническое единство. 



Высшая фаза и завершение жанра 
(Сказки Э. Т. А. Гофмана) 

Сказки Гофмана - явление уникальное даже для присущего роман
тическому жанру разнообразия форм. По силе воображения, по не
исчерпаемости выдумки, по богатству смысловых оттенков, по по
пулярности, наконец, они бесспорно превосходят все другое, со
зданное в этом жанре. Именно в творчестве Гофмана романтический 
жанр обрел свое высшее выражение и, как это ни парадоксально, -
свой конец. 

Замысел создания первой сказки - «Золотой горшок» ( 1 8 1 4 ) 
возник у Гофмана в трудное время, когда после бамбергских испы
таний он отправился в Дрезден в поисках работы и ко всему проче
му еще вынужден был там пережить тяготы военного времени. Сказ
ка возникла как своеобразная душевная компенсация за перене
сенные страдания. В письме к своему издателю Кунцу 19 августа 
1 8 1 3 года он пишет: «В это мрачное, поистине роковое время, ког
да только тем и довольствуешься, что еще можешь влачить свои 
дни, - меня полностью захватило писание, как будто в себе самом я 
открыл чудесное царство, которое, выходя из глубин моего суще
ства, воплощалось в образы и уносило меня от натиска внешнего 
мира»1. 

В своих сказках Гофман, как правило, оставался верным прин
ципам жанра, претендующего на отражение основ мироустройства; 
согласно учению Г. X . Шуберта, он верил в изначальную гармонию 



сущего, в «то золотое время, когда наш род жил еще в полном 
согласии со всею природой, когда нас не смущал никакой страх, 
никакой ужас...»2. Но и не раз высказывал мысль о том. что сказка 
способна хоть на время избавить от тягот жизни, то есть видел в 
ней одну из форм эстетического бегства от действительности. 

«Золотой горшок» всегда оставался любимым детищем писате
ля. Еще работая над сказкой, он прекрасно сознавал, что под его 
пером рождается нечто принципиально новое. В том же письме, 
сообщая о рождении сказки, он предлагает адресату не представ
лять себе что-то вроде сказок Шахерезады, он обещает нечто со
вершенно новое: «Целое должно быть фантастическим ( f e e n h a f t ) и 
чудесным, но вместе с тем дерзко вторгаться в повседневную жизнь 
и схватывать ее образы»3. В другом письме к Кунцу, на сей раз от 4 
марта 1 8 1 4 года, Гофман опять подчеркивает: «Насколько мне из
вестно, никто еще из немецких авторов не воспользовался дерзкой 
идеей заставить вторгнуться в повседневную жизнь выдумку, коей, 
как я полагаю, более глубокое истолкование придаст полагающий
ся вес»4. 

Это сопряжение чудесного с повседневным и современным об
ладало для писатели принципиальной важностью, поскольку отра
жало его эстетические принципы, именно в эти годы переживав
шие свое формирование и получившие у него название «манеры 
Калло». 

Гофман редко специально высказывался по вопросам эстетики. 
Склонность к отвлеченным рассуждениям, столь характерная для 
многих писателей его поколения, была ему чужда. Однако и он 
отдал дань привычкам философской эпохи; идеи о сути художе
ственного творчества рассыпаны по многим его произведениям. 
Собранные воедино, эти эстетические заметки позволяют говорить 
о внутренней целостности эстетики писателя. 

Принцип подхода художника к действительности сформировал
ся у Гофмана рано. Впервые мы сталкиваемся с ним в открываю
щем первый сборник его рассказов очерке «Жак Калло». Фран
цузский график Калло, с гравюрами которого писатель познако
мился как раз в пору работы над первой сказкой, притягивал его 
необузданностью фантазии, не просто порожденной воображени
ем, а опирающейся на впечатления реальной жизни. В своем очер-



ке, характеризуя рисунки Калло, Гофман, по сути, излагает соб
ственное художественное кредо. Самым важным в искусстве он 
считает способность передавать богатство и разнообразие жизни. 
Не в отдельных моментах, а целокупно. Частное и конкретное не 
только должно выглядеть ощутимым и наглядным, но и быть сопря
женным внутренним единством, когда «все отдельное представля
ется отдельным, но в то же время принадлежит и к целому». В этом 
целом приходят в соприкосновение «совершенно чужеродные эле
менты», они взаимодействуют, проникая друг в друга. Но чтобы 
вскрыть их внутреннюю связь, необходимо воображение художни
ка, «волшебство его живой фантазии». «Образы обыкновенной 
жизни» творческая личность преломляет через свое сознание. 

Фантазия, по Гофману, - главный принцип художественного твор
чества. Она его фермент, его активное начало. Она способна выр
вать из обыденности и унести «в романтическое царство духов». 
Но это не основная ее задача. Фантазия «дорисовывает» картину 
действительности, отвлекаясь от случайного и выделяя главное. Она 
пользуется образами повседневности, но благодаря ей взятые из 
жизни фигуры выглядят как что-то «одновременно и странно чу
жое, и знакомое» ( e t w a s f r e m d a r t i g b e k a n n t e s ) ( 1 , 2 9 - 3 0 ) . Принцип 
романтического искусства как раз и состоял в том, чтобы «прият
ным образом делать вещи странными, делать их чужими и в то же 
время знакомыми и притягательными...»5. 

Как и другие романтики, Гофман отказывался от принципа под
ражания природе. Задачей художника он считал не копирование 
явлений жизни, а стремление выразить их, схватывать не внешний 
облик, а дух вещей. Для этого надо представить «чуждым самое 
знакомое и знакомым самое чуждое». Эта формула означала стрем
ление познать смысл явлений, различить в повседневности «таин
ственные намеки» и запечатлеть их не в примелькавшейся допод-
линности, стертой, а потому невыразительной, а как бы увиденны
ми заново. 

Сформулированные в очерке «Жак Калло» эстетические прин
ципы широко открывали дверь сказочному жанру. И сказки писа
теля - тому подтвержденье. Они совсем иные, чем у его предше
ственников, хотя Гофман во многом опирался на них. Он высоко 
ценил Новалиса и Тика, однако шел собственным путем и при этом 



вполне осознанно. В «Серапионовых братьях» читаем: «Тик - заме
чательный глубокий мастер, создатель пленительнейших сказок, ка
кие только бывают на свете, вложил в уста лиц, выступающих в 
«Фантазусе», отдельные тонкие и поучительные замечания... Соглас
но этим замечаниям, условием сказки должно быть плавное движе
ние рассказа, выдержанного в спокойном тоне, известная наивность 
изображения, которая, словно нежно фантазирующая музыка, поко
ряет душу без шума и треска. Творение фантазии не должно остав
лять горький привкус, а только долго смакуемое удовольствие, от
звук. Но разве этих советов довольно для того, чтобы указать един
ственно верный тон для сочинений такого рода?» ( 4 , кн. 1, 2 3 3 ) . И 
далее Гофман прямо противопоставляет принципы своей сказки тем, 
которые сформулированы у Тика, не без гордости замечая, что «Зо
лотой горшок» «возможно содержит в себе несколько более того, 
что требует учитель, и как раз поэтому снискал себе изрядную бла
госклонность художественных судей» ( 4 , кн. 1 , 2 3 3 ) . 

К учителям, которые помогли Гофману выработать собственный 
жанр, скорее можно отнести итальянца Гоцци, тем более, что на эту 
фигуру указывает сам писатель в письме к Кунцу от 19 августа 
1 8 1 3 года. Можно предположить также, что фабульное действие 
сказки было отчасти навеяно оперой Моцарта «Волшебная флей
та» 6, а ее новаторство - итальянской o p e r a b u f f o . В диалоге «Поэт и 
композитор», возникшем как раз в пору работы над первой сказкой, 
Гофман, ссылаясь на практику этой оперы, как раз и указывает на 
необходимость облекать фантастическое «в костюмы нашего време
ни», каким бы необычным это ни представлялось ( 4 , кн. 1 , 8 4 ) . 

Свою первую сказку Гофман назвал «сказкой из нового време
ни» и поместил ее действие в современную обстановку. Принципи
альность этого нововведения он неоднократно подчеркивал и даже 
по-своему гордился им. Перемена, или лучше сказать - уточнение 
места действия влекло за собой изменение в характере повество
вания: устранялась не только пространственная, но и временная 
дистанция по отношению к читателю. С самого начала была внесе
на новая временная (в широком смысле - даже историческая) ко
ордината в мифологическое повествование. Гофман поместил дей
ствие сказки в город Дрезден с его географическими реалиями. 
Обозначенные места, такие, как Черные ворота, Линковы купальни 



или Козельский сад, действительно существовали в Дрездене. Бо
лее того, автор привнес в сказку приметы современного быта: вос
кресные прогулки по берегу Эльбы, беседы за чашей пунша, кофе-
пития. Изменилась и повествовательная манера. 

Вспомним, например, как начиналось повествование в других 
сказках. «Давным-давно далеко на Западе жил...» - это из сказки 
Новалиса о Гиацинте и Розенблют; «Восток - родина всего чудесно
го...» - Вакенродер «Удивительная восточная сказка о нагом свя
том»; «В одном из уголков Гарца жил рыцарь...» - Тик «Белокурый 
Экберт». А вот начало «Золотого горшка»: «В день Вознесенья, ча
сов около трех пополудни, через Черные ворота в Дрездене стреми
тельно шел молодой человек...» Стремительная непосредственность 
повествования приближает читателя к знакомой повседневности. 

Иным оказался и герой. Он обрел общественный статус и эле
менты «биографии» . Студент Ансельм - человек небогатый, в сво
бодное от лекций время он подрабатывает переписыванием бумаг. 
Одежда на нем плохонькая, костюм далек от всякой моды: «Его 
щучье-серый фрак был скроен таким образом, будто портной, его 
работавший, только понаслышке знал о современных фасонах» ( 1 , 
1 9 1 ) . Ансельм - неудачник. Ему не везет даже в мелочах. Он хотел 
бы щеголять перед девушками изящными манерами, производить 
впечатление, нравиться, но с ним вечно случаются всякие неприят
ности. Даже бутерброды обычно падают у него на пол и всегда 
намазанной стороной... Вот и в день, когда начинается действие 
сказки, его угораздило опрокинуть корзину с яблоками у рыноч
ной торговки. Его обругали, да еще пригрозили чем-то страшным. 
Отдав все имеющиеся деньги свирепой торговке, Ансельм отпра
вился на берег Эльбы. Ему ничего другого не оставалось, как по
лежать под кустами растущей там бузины. 

Так выглядит завязка сказки, в которой нет ничего ни сказочно
го, ни чудесного. Напротив, нарисованная картина узнаваема до 
деталей. Не остались незамеченными даже уличные мальчишки, 
после неловкости Ансельма накинувшиеся на даровую добычу. 
Однако, несмотря на обращение к реальностям времени, гофма-
новская сказка в принципе не исключает и решения общих вневре
менных проблем. А сами изображенные условия представляют, как 
правило, лишь вариант модели бытия человека вообще. 



Географические подробности для писателя - не что иное, как 
способ оживить фантазию, придать вневременному конфликту кон
кретность, одеть его в узнаваемые формы. Это сознательная уста
новка. Она представлена в рассуждениях серапионовых братьев. 
Заслушав рассказ «Эпизод из жизни трех друзей», один из собе-
седников-серапионов говорит: «У тебя был определенный повод... 
перенести действие в Берлин и сообщить названия улиц и площа
дей... Вообще, на мой взгляд, точно обозначить место действия 
совсем неплохо. Благодаря этому рассказ не только получает ви
димость исторической достоверности, которая питает вялую фанта
зию, - он приобретает также необыкновенную живость и яркость, 
особенно для человека, знакомого с названными местами» ( 4 , кн. 1 , 
1 3 4 ) . Здесь важно подчеркнуть, что действие не происходит в 
Берлине, а перемещается туда; собеседники не воспринимают всю 
рассказанную историю как подлинное происшествие - ей прида
ется лишь видимость таковой. Конкретность обозначений не при
звана снять максимально обобщенную сущность конфликта меж
ду высокой поэзией, «жизнью в мечте» и банальностью повсед
невного бытия. Эти два начала образуют два существующих в 
сказке мира. 

Рядом с миром, населенным чиновниками, мечтающими о ка
рьере и девицами, мечтающими о замужестве, с миром, до ужаса 
прозаическим, существует другой, воображаемый, волшебный, ска
зочный, возвышенный. Знаменитое гофмановское «двоемирие» 
наиболее отчетливо проявилось именно в этой сказке. Впрочем, 
термин «двоемирие», пожалуй, не совсем точен. Мир у Гофмана 
един, но ему свойственна двойственность (Duplizität) и вообще 
принципиальная множественность. В нем сталкиваются и сосуще
ствуют высокая поэзия и банальный быт, лица и рожи, самодоволь
ство и отчаяние. 

В этом двуединстве света и тени, в нераздельности добра и зла 
заключено известное динамическое равновесие, и сказка стремит
ся воспроизвести его. Она вся пропитана противопоставлениями: 
мифический прамир юноши Фосфора и огненной Лилии и бытовая 
повседневность Дрездена начала X I X века; поэтическая мечта Ан-
сельма и бездуховные желания филистеров типа конректора Пауль-
мана и регистратора Геербранда; саламандры и драконы; «два чу-



десных зелено-голубых глаза» Серпентины и отнюдь не лишенные 
привлекательности голубые глазки Вероники... 

Может быть, впервые с такой незатейливой простотой романти
ческая сказка заявила о сложной многоликости и многозначности 
бытия. Сказка Гофмана еще не порывает с претензиями на значи
мость мифа, но ее связи с глубиной мифологического иносказания 
ослаблены. Стихия реальности, заполняющая сказку, лишь отчасти 
соприкасается с мифом. Мифологический прамир входит в нее как 
воспоминание, как сон о начале всех начал. Исследователи отме
чают влияние натурфилософии Готлиба Генриха Шуберта на мифо
логическую сферу гофмановской сказки7. Согласно Шуберту, из
начально данная гармония всего сущего сменилась дисгармони
ей сегодняшней жизни, и лишь в провидческих снах, созданиях 
искусства и в вере открывается человеку его будущее, его гармо
ническое единство с божественным творением. В глубине поэти
ческой души уже сейчас зреет представление об этом. Этот сно-
видческий язык непривычно ассоциативным способом рождает 
образы и понятия, «которые представляют собой нечто вроде выс
шего рода алгебры, более краткой и удобной, чем нам привычная, 
и которой способен владеть лишь живущий в нас поэт»8. Эти мыс
ли были близки Гофману, который тоже видел в искусстве - осо
бенно в музыке - «таинственный язык далекого царства духов». 

При этом «царство духов» для писателя - это не только вообра
жаемый, чисто сказочный мир, но и некая высшая нематериальная 
реальность. В рассказе-диалоге «Поэт и композитор» он заставляет 
одного из собеседников размышлять: «Разве музыка не есть таин
ственный язык далекого царства духов, чьи чудесные акценты от
зываются в нашей душе и пробуждают в ней более высокую и на
пряженную жизнь?» ( 4 , кн. 1 , 7 8 ) . В «Золотом горшке» эта сфера 
выступает в мифологическом обличье - своеобразной картине на
чала всех начал. Видимо, не случайно рассказ о любви юноши 
Фосфора к огненной Лилии начинается словами: «Дух взирал на 
воды...» Это почти как цитата из первой Книги Бытия: «Дух Божий 
носился над водою». (Сравним по-немецки: у Гофмана: «Der G e i s t 
s c h a u t e a u f das Wasser...» и в библейском тексте: «... u n d D e r G e i s t 
G o t t e s s c h w e b t e a u f d e m Wasser».) 



Однако «начало всех начал» мыслится не как творение матери
ального мира, а как возникновение неутоленного и неутоляемого 
любовного томления, где воедино сливаются боль и радость, где 
после борьбы и страданий наконец торжествует любовь и гармония 
всех созданий. В любви юноши Фосфора к огненной Лилии соеди
няются высочайшее блаженство и безнадежная скорбь. Ибо от ис
кры, брошенной Фосфором, гибнет Лилия и зажигается мысль -
«новое существо, которое, быстро улетев из долины, понеслось по 
бесконечному пространству...». Лилия возрождается лишь после 
битвы Фосфора с крылатым драконом. В результате сражения «ли
лия была освобождена, юноша Фосфор обнял ее, полный пламен
ного желания небесной любви, и все цветы, птицы и даже высокие 
гранитные скалы в торжественном гимне провозгласили ее цари
цей долины» ( 1 , 2 0 3 ) . 

Эта мифологема сильно напоминает новалисовскую «Сказку 
Клингсора». Но гофмановский миф не находится в центре сюжет
ного действия, он отодвинут в сторону и в лучшем случае может 
восприниматься лишь как весьма отдаленная предыстория. Настоя
щее действие развертывается не «в царстве духов», а на земле. И 
не просто в земной реальности, а в реальности города Дрездена 
начала X I X века. 

В этой реальности празднует свою победу быт. Здесь не верят 
чудесам, принимая их за «восточную напыщенность», как изволит 
выражаться регистратор Геербранд, выслушав историю Фосфора и 
Лилии; здесь мечтают о красивой шали и дорогих сережках, как 
Вероника, о возможной карьере и о способах подзаработать день
жонок. 

Пространство быта наполнено вещами, оно предметно. В этом 
мире есть даже нечто демоническое, как демонична фигура торгов
ки яблоками, оказавшейся еще и колдуньей. Не случайно повергает 
в трепет Ансельма ее темное предсказание: «Попадешь под стекло!». 

Филистерскому быту в сказке противостоит великолепие мира 
мечты. Он изображен подчеркнуто невещественно. Здесь все зыб
ко, воздушно, текуче. Предметы утрачивают свою материальность, 
растворяясь в красках, запахах, звуках. Мир мечты поэтичен, но 
бесплотен. Он подчеркнуто невещественен. Это уже стихия, близ
кая Новалису. 



Два мира не только антиномично связаны между собой, как добро 
и зло, но и противостоят друг другу, как поэзия и проза и - в ко
нечном счете - как мечта и реальность. Однако в этом противопо
ставлении все отнюдь не так просто. Реальность обладает своими 
достоинствами, она банальна, но человечна. Вспомним, сколько 
храбрости потребовалось Веронике, чтобы присутствовать на кол
довском сеансе - и все только, чтобы заполучить в мужья понра
вившегося ей Ансельма. Художнику ведома притягательность обыч
ной жизни, и романтический Ансельм хоть на время, но поддается 
чарам Вероники. В одном из своих рассказов писатель воскликнет: 
«...Нет ничего более странного и удивительного, чем сама действи
тельная жизнь!» Это - его основное жизненное чувство. 

Богатство и многообразие жизни бросает свой отсвет и на фи
гуру главного героя. Ансельм - романтический герой, «энтузиаст», 
поэт. Ему открыта поэзия мира. Он слышит его музыку в звуках 
хрустальных колокольчиков, в звенящих, колеблемых ветром кус
тах бузины. Он способен вообразить себе прекрасную золотисто-
зеленую змейку Серпентину и даже влюбиться в нее. Речь пове
ствователя становится особенно поэтичной, ритмичной, когда вос
производятся впечатления поэтически настроенной личности: Автор 
прибегает к звукописи: Z w i s c h e n d u r c h - z w i s c h e n e i n - z w i s c h e n 
Z w e i g e n , z w i s c h e n s c h w e l l e n d e n Blüten, s c h w i n g e n , schlängeln, 
s c h l i n g e n w i r u n s - S c w e s t e r l e i n - S c h w e s t e r l e i n , s c h w i n g e d i c h i m 
S c h i m m e r - s c h n e l l , s c h n e l l h e r a u f - h e r a b ... Это - слова песенки 
золотисто-зеленых змеек, а вернее - поэтическое воплощение игры 
световых бликов в лучах заходящего солнца. 

При этом романтический энтузиазм Ансельма сочетается с аб
солютной житейской незадачливостью. К тому же герой лишен внут
ренней цельности. «Две души» его постоянно раздираемы выбо
ром: Вероника или Серпентина? Блаженная банальность обыкно
венного существования или высокая сфера чистой красоты? Жизнь 
в жизни или жизнь в поэзии (das L e b e n i n d e r P o e s i e ) ? Ансельм - не 
без колебаний - выбирает второе. 

Для романтика Гофмана мир поэтической мечты - единствен
ное убежище от власти обыденного. Но он отдает себе полный 
отчет в его иллюзорности. Ироническая концовка особенно под
черкивает это. Сказочная Атлантида - лишь «поэтическое достоя-



ние ума». Она - плод воображения, прекрасная, но недостижимая 
мечта. Романтическая ирония снимает завесу с «царства эстети
ческой видимости». Это царство «не от мира сего». Тем самым 
обнаруживает свою недостаточность романтический постулат эс
тетического выхода из действительности. При всей абстрактности 
постановки конфликта в нем нет метафизической обобщенности. 
Он задан самой жизнью. И при всей неоспоримости венчающего 
сказку утверждения «жизни в поэзии» как высокой жизненной 
цели личности, в финал закрадывается ироническая интонация, 
ставящая под сомнение реальную осуществимость романтичес
кого идеала. Сама жизнь вносит поправки в него. Сказка начина
ет отражать веяния конкретного времени. 

Мечтой можно утешаться, забавляться ею, но едва ли стоит при
нимать всерьез ее волшебную прихоть. Взрослому человеку, обре
мененному реальными заботами, это едва ли полезно. Другое дело 
дети. Они способны верить в сказку - жизнь еще не успела наде
лить их иронией и скепсисом; рассудок еще не одержал оконча
тельной победы над воображением. 

Сказку «Щелкунчик и Мышиный король» ( 1 8 1 6 ) автор адресо
вал детям, оговорив, правда, что с «непростительным озорством» 
внес в нее и кое-что для взрослых (См.: 4 , кн. 1 , 2 3 3 ) . Смена адре
сата несколько видоизменила сказку. Вселенские просторы исчез
ли, место действия ограничилось «домашним» пространством дет
ской комнаты в доме советника медицины Штальбаума. Внешнее 
оформление сказки напоминает обычный святочный рассказ. Об
становка действия, хотя и не лишена поэтичности, но в целом 
вполне обыденная. Заботливые родители готовят детям рождествен
ские подарки - игрушки, платья, книжки, зажигают елку... Пове
ствователь находится совсем рядом с читателями, постоянно обра
щается к ним, называет их по именам. 

Сказка начинается собственно лишь тогда, когда маленькая Мари 
засыпает у шкафа с игрушками. Игрушки оживают и под води
тельством храброго Щелкунчика начинают сражение с несметны
ми полчищами Мышиного Короля. Сказка - сон, выдумка, фанта
зия. Здесь она явственно отделена от реальности. Окружающие с 
недоверием относятся к рассказам Мари, не без основания видя в 
них следствие болезни и пережитого испуга. 



Пожалуй, впервые в романтической сказке невероятные явле
ния получают достоверное истолкование. Мари пугает гримаса на 
лице Щелкунчика, но девочка скоро понимает, что мигание язычка 
пламени в лампе исказило его черты. Семь маленьких колечек, ко
торые она принимает за короны семиглавого Мышиного Короля, 
оказываются брелоками от часов, когда-то подаренными ей крест
ным. Коль скоро тайна чудесного получает разгадку, значит, сказка 
уходит из жизни. 

Вместе с тем по выдумке, по буйной игре воображения, по тща
тельно продуманным деталям чудесных происшествий «Щелкун
чик» выделяется даже в творчестве великого выдумщика Гофмана. 
Сказка громоздится на сказку. События обрастают забавными под
робностями. Как на сцене, меняются картины и декорации, вол
шебное освещение искусного осветителя преображает краски, со
здает фантастическое мерцание их бликов. 

Только отзвучал шум баталии между куклами и мышами, как 
читатель оказывается в сугубо домашней обстановке: королева, мать 
принцессы Пирлипат в камчатом фартуке жарит на кухне сало, а 
король золотым скипетром помешивает в котле. Вслед за этим сно
ва меняется сказочная картина: перед нами Конфетное царство с 
Апельсиновым ручьем, Лимонадной рекой, Цукатной рощей, шо
коладными домиками. Сказка превращается в настоящее театраль
ное представление. Не случайно Чайковский взял сюжет «Щелкун
чика» для своего всемирно известного балета, и уже в X X I веке 
Шемякин по-своему распорядился им для своей постановки. 

Избыточность сказочных деталей выявляет их несерьезность, 
иронически подчеркивает условность сказочного мира. Малень
кий читатель может упоенно и самозабвенно следить за подробно
стями невероятных событий, но только взрослому доступна заклю
ченная в них ирония. В разгар битвы Щелкунчик произносит зна
менитую фразу из шекспировской трагедии «Ричард III»: «Коня! 
Коня! Полцарства за коня» Демонстрирует свое своенравие роман
тическая ирония; величественное и смешное, сливаясь воедино, 
показывают относительность всего на свете. 

Однако ирония торжествует не до конца. Искушенному читате
лю видны и такие моменты сказки, в которых содержится осмея
ние сильных мира сего, где юмор уже граничит с сатирой. Можно 



вспомнить, например, вздорную привередливость короля или кап
ризное непостоянство принцессы. Финал сказки обнаруживает не
обычную для Гофмана серьезность. Мари проявила стойкость и пре
данность и была за это вознаграждена. Искомым романтическим 
идеалом начинает выступать не красота и гармония вселенной, а 
заложенные природой в человеке начала добра и стойкости. Сказка 
предлагает уже не эстетический выход из скучной повседневности, 
она утверждает этические принципы. 

Сейчас, по прошествии без малого двух столетий, «Щелкун
чик» прочно вошел в золотой фонд детского чтения. В историко-
литературном плане значение сказки в том, что она открывает пути, 
по которым в дальнейшем пойдет развитие романтического жанра. 

В дальнейшем своем сказочном творчестве писатель неизменно 
оставался верным принципу сочетания житейской реальности с фан
тастикой, стремясь сплести из них «изящную и прочную нить» ( 4 , 
кн. 1 , 2 1 2 ) . Приметы живой реальности читатель видит и тогда, ког
да находится в доме советника медицины Штальбаума или когда 
оказывается в именье небогатого помещика Таддеуса фон Бракеля 
в сказке «Чудесное дитя». Они ощутимы и тогда, когда в «Крошке 
Цахесе» действие переносится в неизвестную страну, в вымыш
ленный город Керепес. Для читателя все равно не является загад
кой, что перед нами одно из карликовых немецких княжеств с уз
наваемыми подробностями их существования . По справедливому 
замечанию исследователя, «об этом говорит и сам факт «микро
княжества», и немецкие имена большинства героев; даже съестные 
припасы типичны для Германии: пумперникель, рейнвейн, лейшшг-
ские жаворонки и данцигская водка...»9. 

«Крошка Цахес» ( 1 8 1 9 ) - второе по значению после «Золотого 
горшка» сказочное создание Гофмана. Оставаясь верным принци
пам романтического жанра, писатель, может быть незаметно для 
себя; вносит в него существенные коррективы. Он актуализирует 
содержание сказки не просто тем, что помещает ее действие в уз
наваемые жизненные обстоятельства, он касается вопросов обще
ственно-политического бытия эпохи. Не случайно современники и 
потом исследователи были заняты поисками прототипа заглавного 
героя 1 0. А Франц Фюман даже предположил, что в Цахесе можно 
угадать черты самого Гофмана11. 



Изображение карликового княжества Барсануфа в гротескной 
форме воспроизводит порядки многих немецких государств с их 
деспотическими правителями, бездарными министрами и даже на
сильственно вводимым «просвещением». Не случайно еще до по
явления «Цахеса» в печати по Берлину поползли слухи о том, что в 
сказке содержится политическая сатира, поговаривали даже о ее 
запрете1 2. Граф Пюклер Мускау, получив от автора опубликован
ный вариант сказки, удивился, что она появилась, поскольку слы
шал, что ей «не доведется появиться на свет»1 3. Политическое со
держание изображаемого не ускользнуло от современников. Сред
ством изображения политических реалий современности явился 
гротеск. Причем не столько гротеск романтический, который, по 
выражению М. Бахтина, «пугает»1 4, сколько гротеск сатирический, 
который оглупляет явления и тем самым смешит, или, точнее ска
зать, осмеивает. 

Свойственная Гофману и - в целом - романтизму ирония здесь 
явственно приобретает однозначный характер. О ней по-прежнему 
можно сказать, что «в ней все в шутку и все всерьез» (Ф. Шле-
гель), но она все более сближается с категорией комического. Ав
торское отношение к изображаемому именно при демонстрации 
жизни верхов карликового государства лишено иронической дву
смысленности. Перед нами мир гротескно оглупленный, но оце
ненный однозначно негативно. В кривом зеркале сатиры отражают
ся реальные приметы эпохи: уродство абсолютизма, тупое верно-
подданничество обывателей, торжествующее беззаконие и 
сервильная роль официальной науки, блестяще представленная в 
образе профессора Моша Терпина. Он не зря пользуется милостя
ми властей, ибо всеми правдами и неправдами «научно» обосновы
вает и защищает их интересы. Например, если град побьет крестьян
ские посевы, он специально выезжает в деревню, чтобы объяснить, 
«отчего случается град, дабы и этим глупым пентюхам малость пере
пала от науки и они могли бы впредь остерегаться подобных бед
ствий и не требовали увольнения от арендной платы по причине не
счастия, в коем никто, кроме них самих, не повинен» ( 3 , 2 3 7 - 2 3 8 ) . 

Ирония, развиваясь, не только подтачивает «одностороннюю се
рьезность» (М. Бахтин) просветительского мышления, но и после
довательно - уже сатирически - демонстрирует неприятие су щест-



вующего мира мнимых ценностей. Игровая стихия в сказке сохра
няется и - по сравнению с предшествующими - может быть, даже 
усиливается. Разнополярность мира, известная по «Золотому гор
шку», приобретает откровенно условный характер. Фея Розабель-
верде и маг Проспер Альпанус, если исключить их чудесные спо
собности, ведут себя как вполне добропорядочные члены об
щества. Волшебные персонажи перестают олицетворять 
изначальные силы бытия; сказка секуляризируется, отражая уже не 
высокое противостояние полярных сфер, а чисто утопически все
ляя надежду на возможность благополучного выхода из безвыход
ной ситуации. Фея Розабельверде обеспечивает Цахесу успех, а 
более «сильный» волшебник - Проспер Альпанус дарует Бальтаза-
ру победу над ним. Только таким образом сказка может прийти к 
счастливому финалу. 

Иронический отсвет падает и на фигуру «энтузиаста» - Бальта-
зара. В его образе ирония тоже близко подходит к сатире. Ансельм 
из «Золотого горшка», хоть и наделен некоторыми комическими 
чертами, владеет бесспорным даром - даром человека, для которо
го «жизнь в поэзии» предпочтительнее всех прелестей реальности. 
Ансельм - истинный поэт. Бальтазар же - всего лишь поэтично на
строенный юноша, пишущий стихи, в которых он, по словам Про-
спера Альпануса, «еще немного успел» ( 3 , 2 4 2 ) , да и сам предмет 
поэтических восторгов Бальтазара - Кандида с ее разборчивым 
почерком и парой прочитанных книг - не свидетельствует об изыс
канности вкуса романтического энтузиаста. И «блаженный удел», 
опять же с помощью волшебства выпавший на его долю в финале 
сказки, означает лишь счастливое погружение энтузиаста в быт, 
что казался герою «Золотого горшка» поистине устрашающим. Игра 
грозит превратиться в нечто серьезное. Ирония постепенно превра
щается в сатиру на романтическую восторженность и на принятые 
в обществе поведенческие нормативы. 

Сказка, играя, прощается со своим прошлым. Она по-прежне
му утверждает ценность поэтического начала и волшебной силы 
воображения, она по-прежнему потешается над односторонней се
рьезностью рационального здравомыслия (вспомним Фабиана, 
столь комически наказанного), но ее центр смешается в другую 
сторону - в сторону более вдумчивого отношения к конкретным 



проблемам жизни. Тем более, что реальность оказывается поисти
не пугающей. Сказка превращается в повествование «о силах мо
гучих и неразгаданных, управляющих человеком и жизнью»1 5. 

Страшное начало входит в нее вместе с заглавным героем. Стра
шен, однако, не сам Цахес. Напротив, он скорее смешон и своим 
внешним видом: «весь он напоминал раздвоенную редьку», и сво
им нелепым поведением, и своими еще более нелепыми претензия
ми. Фея наделила Цахеса удивительным свойством: все хорошее и 
доброе, что творится в его присутствии, приписывается ему. В гро
тескной ситуации довольно отчетливо прочитывается мысль, что 
награды в этом мире достаются не самым достойным. 

При этом образ Цахеса лишен того хтонического оттенка, кото
рый сопутствовал образу Лизы Рауэр в «Золотом горшке». Он 
выступает отнюдь не порождением изначальных сил Зла (вспом
ним, Лиза - потомок пера черного дракона), а просто следствием 
мгновенного каприза сердобольной феи. Страшен не сам Цахес, а 
отношение к нему. Речь идет о массовой психологии, которая в 
иррациональном ослеплении кажимостью способна возвеличить 
ничтожество, слушаться его, поклоняться ему. Не случайно Анне 
Ахматовой гофмановский герой напомнил самого Сталина16. Страш
ным в сказке выступает именно иррациональное начало массовой 
психологии. 

Романтический жанр от проблем вселенских постепенно обра
щается к проблемам социальным, снова меняясь вместе со време
нем. Придавая сказке художественное единство, гофмановская иро
ния почти незаметно и постепенно разрушает изначальное назначе
ние романтического жанра. И этот парадокс не случаен. Он связан 
с особенностями романтической системы, с ее открытостью, прин
ципиальной незавершенностью. 

В сказочном наследии Гофмана особое место принадлежит 
«Принцессе Брамбилле» ( 1 8 2 1 ) . Воспользовавшись музыкальным 
термином, обозначающим пьесу свободной формы с неожиданны
ми ритмическими и гармоническими поворотами, автор назвал свое 
произведение «каприччио», заметив, впрочем, что оно «в точности 
походит на сказку» ( 3 , 3 2 1 ) . Толчком для создания этого произве
дения, как об этом пишет сам Гофман в предисловии, послужили 
гравюры Жака Калло, собрание которых он получил в подарок от 



одного из «серапионовых братьев» - известного берлинского вра
ча Кореффа на день своего рождения 2 4 января 1 8 2 0 года. В следу
ющем году сказка-каприччио была уже напечатана. 

Фабула ее запутана, полна неожиданных событий и превраще
ний; ее движение разбивается вставными рассказами и глубоко
мысленными размышлениями; целое порой напоминает головолом
ку. Автор, по-видимому, сомневался в том, насколько удался его 
опыт. 1 мая 1 8 2 0 года он писал Адольфу Вагнеру: «А что вы дума
ете, друг, о безумном каприччио? По замыслу, это должна быть 
самая смелая из моих сказок, но Боже мой! Ведь вы знаете, что в 
силу несовершенства всего земного, после сильного разбега так 
легко удариться носом в землю, вместо того чтобы взлететь высо
ко». И далее выражал опасение, «не покажется ли другим все это 
сумасбродной белибердой»17. 

Незамысловатая история о том, как швея Джачинта и актер Джи-
льо Фава сначала потеряли, а в конце снова обрели друг друга, 
образует лишь основу сложного сюжета, в котором причудливо 
сплетаются размышления о назначении театрального искусства, о 
природе смеха, о сложности человеческого сознания, об истинном 
и мнимом. «Принцесса Брамбилла» принадлежит к числу наиболее 
глубоких и сложных созданий автора, но его опасения относитель
но восприятия произведения были не напрасны. Произведение, хоть 
и производит впечатление веселой и легкомысленной шутки, слож
но по заключенной в нем мысли. 

Суждения современников о нем разделились. Друг и будущий 
биограф Гофмана Юлиус Эдуард Хитциг отозвался о «Брамбилле» 
неодобрительно, посчитав, что автор встал на ложный путь, уводя
щий его в пустые туманности, и сердился на то, что автор открыто 
заявлял о своей «слепой любви» к этому творению1 8. Юный Гейне, 
напротив, в «Письмах из Берлина» утверждал: «Принцесса Брам
билла» - восхитительное создание, и у кого от ее причудливости не 
закружилась голова, у того и совсем нет головы»19. И впоследствии 
мнения были весьма разными. Но не случайно в предисловии Гоф
ман, ссылаясь, правда, на Гоцци, утверждал, что «...целого арсенала 
нелепостей и чертовщины еще недостаточно, чтобы вдохнуть душу в 
сказку, если в ней не заложен глубокий замысел, основанный на 
каком-нибудь философском взгляде на жизнь» ( 3 , 2 1 2 ) . 



В «Принцессе Брамбилле» нашли выражение многие важные 
для Гофмана темы. Их несколько, и то, что они объединены в од
ном произведении, сообщает ему немалую сложность. История 
короля Офиоха и королевы Лирис, в которой причудливо сплета
ются мотивы из разных фьяб Карла Гоцци, выражает характерные 
романтические представления о «давних временах высочайшей ра
дости», золотом веке всеобщей гармонии, которые Гофман, как и 
мифологический план в «Золотом горшке», почерпнул у Г.-Х. Шу
берта. У него же заимствованы сведения о жалобных голосах, разда
ющихся из расселин, о королях древних времен, охранявших гар
монию человека с природой, о магическом значении числа 13 и т. д. 
Цитатой из Шуберта является и утверждение: «Мысль разрушает 
представление...» ( 3 , 3 1 8 ) . 

Традиционная для романтиков, восходящая еще к Новалису, 
мысль о «золотом веке», сменившемся наступлением дисгармо
нии и распада, повторяется и здесь, однако не составляет главной 
мысли сказки. Современность выступает как царство сумятицы, 
дисгармонии, как утрата целостного мироощущения, ведущая к раз
двоению личности. 

В повествовании пересекаются сфера жизни и сфера искусства, 
потому что автор включает в него и свои размышления по эстети
ческим вопросам. Здесь содержатся его воззрения на театр, на ак
терскую игру. Но самое важное место в нем отводится проблеме 
смеха, его природе и его функциям. Не случайно «Принцесса Брам-
билла» - карнавальная история, как сказано в предисловии, «со
вершенно непригодная для людей, которые все принимают всерьез 
и торжественно» ( 3 , 2 7 1 ) . 

Место действия - Рим, город карнавала. Городские реалии хо
рошо узнаваемы. Гофман, никогда не бывавший в Риме, с удивля
ющей исследователей точностью воспроизвел топографию вечно
го города20. Названия улиц, площадей, палаццо, храмов, кафе -
подлинные. В реальности не существовало только дворца князя 
Бастианелло ди Пистойя - обиталища сказочной принцессы на пло
щади Навона, куда автор поместил волшебное здание. 

Действие развертывается во время карнавала. Он составляет об
становку и фон «театрального сюжета» сказки. Этот сюжет венча
ется реформой театра, в результате которой высокопарная и ходуль-



ная трагедия вынуждена уступить место задорной комедии, ибо только 
последняя, отказавшись от выспренной и ложной серьезности, спо
собна раскрыть многоречивое и многозначное богатство жизни. 

Но карнавал - это и метафорический образ, вмещающий в себя 
разные смыслы. В нем символически закреплено понятие о жизни, 
в пестрой сумятице которой скрытые масками люди порой теряют, 
порой находят друг друга. В более широком смысле карнавал - это 
игра, подменяющая жизнь и на время становящаяся ею. Она вы
ступает обновляющим началом бытия, связанным с исходной на
родной смеховой культурой. 

Через ошибки и заблуждения обретает своего возлюбленного 
Брамбилла, как обретают себя и друг друга Джачинта и Джильо. 
Эта история, в сущности, повторяет новалисовскую «Сказку о Ги
ацинте и Розенблют». Познание себя осуществляется через любовь. 
Однако у Гофмана эта тема обрастает дополнительными смыслами. 
В судьбе этих двух героев раскрывается мысль о том, что в лихо
радочном карнавале жизни человеку важно обрести свое подлин
ное «я» и преодолеть то, что в сказке называется «хроническим 
дуализмом». Джильо воображает себя ассирийским принцем Кор-
нельо Кьяппери. Честолюбивая мечта раздваивает его сознание. Как 
художественная реализация этого раздвоения возникает образ его 
двойника. На карнавале он видит, как «курьезный малый, до мель
чайшей подробности одетый так же, как Джильо, всем - ростом, 
манерой держаться и прочим - его второе «я», подыгрывая на гита
ре, танцевал с изысканно одетой женщиной...» ( 3 , 3 2 0 ) . 

Появление двойника пугает его и вызывает мучительные разду
мья: «Я не мог проникнуть сквозь мое собственное «я», а оно, про
клятое, грозится убить меня своим опасным оружием. Но я заиг
раю его, затанцую насмерть, только тогда я стану самим собой, и 
принцесса будет моей» ( 3 , 3 2 3 ) . 

С точки зрения Гофмана, «хронический дуализм» - не извечное 
свойство человеческой природы, а болезнь личности, вызванная 
«раздражающими нервы эксцентрическими представлениями о сво
ем «я» ( 3 , 3 2 3 ) . Аллегорическая сказочка, рассказанная магом и 
шарлатаном Челионати о принцах-двойняшках, сросшихся заднюш-
ками, у которых никогда не совпадали желания, призвана наглядно 
показать одну из главных мыслей каприччио о том, что в лихора-



дочном карнавале жизни важнее всего обрести себя, то есть не 
только найти свой путь, но и преодолеть болезнь дуализма, обрести 
цельность. 

В финале сказки гофмановские герои обретают себя, отказав
шись от безумных притязаний. Пути, которыми художник-роман
тик предлагает идти к излечению от «хронического дуализма», чи
сто эстетические. Миф об Урдар-озере, в прозрачной глади которо
го в перевернутом виде отражаются природа и люди, -
художественное воплощение иронии и шутки, преобразующих 
жизнь и излечивающих болезни личности. Как говорит один из ге
роев сказки, «...источник Урдар, осчастлививший жителей той стра
ны, есть не что иное, как то, что мы, немцы, называем юмором, -
чудесную способность мысли путем глубочайшего созерцания при
роды создавать свой двойник - иронию, по шальным трюкам ко
торой мы узнаем свои собственные и - да будет мне разрешено 
воспользоваться столь дерзким словом - шальные трюки всего 
сущего на земле - и тем забавляемся» ( 3 , 3 1 9 ) . 

Искусство способно создавать такое ироническое зеркало. 
«Принцесса Брамбилла» и являет собой шутливую фантасмагорию, 
где празднует свой триумф ирония и где читатель становится оче
видцем «шальных трюков всего сущего на земле». 

В творчестве Гофмана сказка обрела свое высшее художественное 
выражение, но в то же время, как это ни парадоксально, и свой конец. 
Принцип романтической иронии, провозглашенный старшими роман
тиками, означал известную художническую вседозволенность и в силу 
этого - вольно или невольно - взрывал романтический принцип един
ства мира, разрушал и единство романтического стиля. 

Последняя сказка Гофмана - «Повелитель блох» - вышла из 
печати в апреле 1 8 2 2 года в сильно изуродованном цензурой виде. 
По-своему показательна уже сама история появления этой публи
кации. Она навлекла на писателя крупные неприятности по службе. 
Над тяжко больным Гофманом нависла угроза судебного пресле
дования, от которого его избавила только смерть. Причиной пре
следования явился один из эпизодов сказки, в котором некоторые 
представитель прусских властей угадали себя. Речь идет об эпизо
де с участием тайного советника Кнаррпанти. В нем сатирически 
отразился характер существующего в Пруссии судопроизводства, 



а через него и вся государственная система. В основу этого не
большого сюжета лег личный опыт Гофмана, его безуспешная и 
по-своему героическая тяжба с директором прусского департамента 
полиции Карлом Альбертом фон Кампцем. 

Последний прославился ожесточенной борьбой со всяким воль
номыслием. Все шло в ход: тайная слежка, доносы, перлюстрация 
корреспонденции. Производились аресты, искусственно фабрико
вались судебные дела. Будучи чиновником прусской юридической 
службы, Гофман столкнулся с беззастенчивыми методами борьбы 
с так называемыми «демагогами». Он убедился, что Кампц и дру
гие полицейские чиновники не гнушались делать нужные им выво
ды на основе подложных свидетельств и весьма сомнительных до
казательств. Один из арестованных по делу о «демагогах» - осно
ватель гимнастического союза Фридрих Людвиг Ян - направил в 
суд жалобу на незаконные действия департамента полиции. Гофман 
вел его дело и не побоялся в соответствии с законом вызвать ди
ректора департамента полиции в суд. Потребовалось специальное 
вмешательство короля, чтобы замять дело. Но в лице Кампца су
дейский чиновник и писатель Гофман нажил себе могущественно
го врага. 

Уже эта история по-своему знаменательна. Сказка, по замыслу 
ее теоретиков, долженствующая стать «новой мифологией», «абсо
лютно верным изображением» законов бытия вторгается не просто 
в новое время, а в политическую злободневность. 

Еще до публикации сказки по Берлину стали распространяться 
слухи о содержащихся в ней намеках на реальные политические 
события. 10 января 1 8 2 2 г. Фангаген фон Энзе записал в своем 
дневнике: «Советник апелляционного суда Гофман работает над 
юмористической книгой, в которой невероятно высмеивается исто
рия с демагогами при помощи почти дословных выписок из прото
колов»21. Случай совершенно небывалый: сказочный жанр навле
кает на себя политические гонения. Когда бродившие в Берлине 
слухи дошли до министерства юстиции, во Франкфурт-на-Майне, 
где печатался «Повелитель блох», отправился специальный упол
номоченный-агент прусской службы, чтобы заставить сенат воль
ного города помешать публикации. Были конфискованы рукопись 
и даже переписка Гофмана с издателем. Ознакомившись с делом, 



Кампц предъявил писателю обвинения в нарушении верности коро
лю, разглашении судебной тайны и дискредитации государствен
ных чиновников22. Лишь после обширной переписки и перегово
ров между Берлином и Франкфуртом сказка увидела свет, но в 
сильно урезанном виде. Подлинный авторский текст был опубли
кован лишь в 1 9 0 8 году. 

«Повелитель блох» во многом напоминает прежние сказки Гоф
мана. Мифология жизненных первооснов здесь тоже переплетает
ся с современной бытовой реальностью. Объектами осмеяния в этой 
сказке по-прежнему выступают бездуховность и прагматизм. Гро
тескные образы тщеславных микроскопистов, которых писатель 
называет именами известных голландских ученых Левенгука и 
Сваммердама, призваны снова высмеять науку, направленную на 
решение своекорыстных задач и лишенную глубинного представ
ления о связи явлений. В качестве главного героя здесь опять вы
ступает одинокий мечтатель, неловкий в жизненных обстоятельствах, 
но богатый душевно. Как и в «Золотом горшке», современники 
узнавали по названиям реальную топографию хорошо известного 
города: Конную площадь, Кальбахскую улицу... 

Но в этой сказке много и нового: характер героя обретает не 
только психологическую, но даже отчасти и социальную опреде
ленность. Образ Перегринуса Тиса строится по образцу общеро
мантической модели «энтузиаста»: он живет во внутреннем мире, 
далеком от мира действительного, сохраняет детскую способность 
к фантазии, естественность поведения и т. д. Но этот персонаж пред
стает увиденным не только авторским взором, но и чужими глаза
ми, «со стороны». Для Леммерхирта и его семейства он - вопло
щение доброты, для большинства из своего окружения - глупец и 
недотепа, для Кнаррпанти - государственный преступник, для Али
ны - дитя и т. д. Не надо забывать при этом, что его щедрость, 
право на независимое поведение и «странности» обеспечены капи
талами его отца - франкфуртского патриция, то есть в известной 
мере обусловлены внешними обстоятельствами. 

Если герой «Золотого горшка» просто в силу своей мечтатель
ности не вписывается в обыденную жизнь, то Перегринус не при
емлет ее торгашеского характера: «...Будучи еще маленьким ре
бенком, Перегринус предпочитал разные бляхи дукатам, а к боль-



шим денежным мешкам и счетным книгам возымел вскоре реши
тельное отвращение ... слова «вексель» он просто слышать не мог 
без судорожного трепета; он уверял, что при этом испытывает та
кое отвращение, точно скоблят острием ножа по стеклу» ( 5 , 3 6 2 ) . 

При всем этом явная симпатия к простодушному герою сочета
ется здесь с более ощутимой насмешкой, а его жизненные уста
новки подвергаются существенному пересмотру. Новая позиция 
автора в этой сказке проявляется в том, что он не отправляет героя 
в прекрасную Атлантиду, а заставляет приобщиться к реальным 
жизненным коллизиям. Чудесное стекло мастера-блохи, обнажаю
щее скрываемые мысли людей, - своеобразная метафора способ
ности человека видеть правду, проникать в суть людских действий 
и помышлений. Невольно признавая, что мечтательный романти
ческий взгляд, устремленный к высоким сферам и общим законам 
бытия, уводит от действительности, автор заставляет героя спус
титься с небес на землю и увидеть ее неприкрытую и неприкрашен
ную правду. Благодаря волшебному стеклу Перегринус знакомит
ся с современными нравами, с характером общественной психоло
гии, а через них и общественных порядков. Эпизод с участием 
Кнаррпанти продолжает критику современного общества, но теперь 
уже на уровне его политической жизни. 

Но именно благодаря этому неслыханному новшеству происхо
дит размывание сказочного жанра. Ироническая трактовка фигуры 
главного героя приводит к тому, что на глазах читателя его образ 
раздваивается настолько, что утрачивает свою мифологическую суть, 
необходимую для персонажа романтической сказки. 

Обращает на себя внимание композиционная сложность «Пове
лителя блох», соединение в нем разных повествовательных пла
нов. Это дало повод для суждений о неорганичности сказочной 
композиции23. Кстати, первым заговорил об этом Кампц. Требуя 
изъятия сцен, где фигурирует Кнаррпанти, он заявлял, что они вве
дены в произведение с единственной целью «вывести и осмеять 
различные предметы». Составляя объяснительную записку по делу 
«Повелителя блох», Гофман в своей защитительной речи, напро
тив, утверждал, что весь эпизод есть «часть единого целого»2 4. 

Кнаррпанти, фактотум при дворе какого-то князька, дабы вер
нуть расположение властителя, обвиняет Перегринуса в похище-



нии неизвестной принцессы, которую, как оказывается, никто не 
похищал. Он исходит из простейшего постулата: что «важно преж
де всего найти злодея, а совершенное злодеяние уже само собой 
обнаружится» ( 5 , 4 1 0 ) . В действиях Кнаррпанти современники не 
случайно усматривали сатиру на прусское судопроизводство, с 
которым автор был хорошо знаком: действия прусских чиновников 
в отношении дела Яна действительно нашли гротескное, но по су
ществу верное отражение в поведении Кнаррпанти, уверенного в 
абсолютной невинности Перегринуса и все-таки пытающегося его 
обличить, используя не относящиеся к делу записи в его дневнике. 

Писатель едва ли не впервые в литературе в гротескной форме 
показал охоту на мысли, проводимую полицейским государством. 
Вопросы, которыми Кнаррпанти атаковал Перегринуса, «были на
правлены на то, чтобы выведать, о чем думал Перегринус как во
обще всю свою жизнь, так, в частности, при тех или иных обстоя
тельствах...» «Думанье, полагал Кнаррпанти, уже само по себе, как 
таковое, есть опасная операция, а думанье опасных людей тем бо
лее опасно...» ( 5 , 4 2 6 ) . 

Откровенно сатирические сцены, изображающие гротескную фи
гуру тайного советника, - важное звено в цепи сказочных собы
тий. Исключение их в первом издании как раз и привело к наруше
нию внутренней логики всего произведения. Весьма вероятно, что 
неодобрительная оценка сказки у Г. Гейне связана с тем, что он 
имел дело с подцензурным вариантом. Гейне писал: «В книге нет 
устойчивости, нет большого средоточия, нет внутреннего цемента. 
Если бы переплетчик перепутал ее листы, этого, наверное, никто 
бы не заметил»2 5. Любопытно, однако, что Гете, который весьма 
сдержанно, а порой даже неодобрительно относился к безудерж
ным фантазиям романтиков вообще и гофмановским в частности 
(«Золотой горшок» был им жестоко раскритикован), по прочтении 
«Повелителя блох», в отличие от Гейне, вынужден был признать, что 
«удивительный способ», которым автор «соединяет банальные поло
жения с невероятными, невозможными происшествиями, обладает 
известной привлекательностью, которой невольно поддаешься»26. 

Столкновение с Кнаррпанти - поворотный пункт в развитии Пе
регринуса Тиса. После допроса, учиненного тайным советником, 
Перегринус едва ли не впервые в жизни испытывает «глубокое не-



годование» и начинает подвергать ревизии свою жизненную пози
цию. В абстрактную и вневременную гармонию вселенной ворва
лась дисгармония сегодняшнего дня, оказавшись важным звеном 
в познании жизни. Перегринус отказывается от прекрасной Гама-
хеи, предпочтя сказочному существу Розочку, дочь простого пе
реплетчика. Романтическая «жизнь в поэзии» уступает место зем
ному обыкновенному счастью. На сей раз оно, в отличие от «Крошки 
Цахеса», трактуется без иронии, как единственно возможный вари
ант счастливого существования. 

Современная реальность составляет лишь один план повество
вания в «Повелителе блох». Наряду с ним существует мифологи
ческий, действие которого развертывается в правремени и, соглас
но традиции романтической сказки и гофмановского «двоемирия», 
отражает якобы некогда существовавшую, а ныне утраченную гар
монию мира. Действующие лица выступают в двойном обличье -
реальном и мифологическом. В мифологическом каждому из них 
уготована роль носителя неких отвлеченных принципов. Дертье 
Эльвердинк, девица, развлекающая посетителей в домашнем цир
ке укротителя блох, оказывается принцессой Гамахеей, дочерью 
сказочного короля Секакиса и Царицы цветов. Она воплощает со
бой соблазн чувственной красоты. Ее раздражительный воздыха
тель, бывший иенский (Иена - город романтизма!) студент Георг 
Пепуш - сказочный Цехерит, с незапамятных времен воспылавший 
страстью к принцессе. Перегринус Тис - король Секакис, облада
тель волшебного талисмана... Мифологическое действие, как и 
полагается, заканчивается победой романтической любви: Гамахея 
и Цехерит соединяются в сладостном смертельном объятьи и воз
вращаются в свое мифическое бытие. 

Но при этом весь этот «высокий план» пропитан разрушитель
ной иронией. Герои мифа, оказавшись в житейских обстоятельствах, 
теряют свой ореол, иронически переосмысляются. Великолепный 
C a c t u s g r a n d i f l o r u s оборачивается несдержанным и колючим (как 
чертополох) Пепушем, дочь Царицы цветов Гамахея - легкомыс
ленной и суетной девицей и т. п. Традиционное торжество романти
ческого Эроса утрачивает в финале свою безусловную серьезность 
и выступает скорее как «память жанра» (М. Бахтин). И сам Пере
гринус - король Секакис, обретя «земную оболочку», не только 



утрачивает свой сияющий ореол, но и гротескно разрушает сам 
миф. После того, как в абстрактную и вневременную гармонию 
вселенной ворвалась дисгармония сегодняшнего дня, сказочный 
жанр дал весьма заметную трещину. Измеренный масштабами ре
альности романтический миф продемонстрировал свою умозритель
ность. 

Сказка перестает посягать на постижение высокого смысла ми
роздания и буквально на наших глазах превращается просто в за
нимательный рассказ со счастливым концом. 

Ее финал условно можно назвать «романтическим»: гармония 
любви Перегринуса и Розхен тоже по-своему означает торжество 
поэзии. Но происходит оно не в волшебном царстве Атлантиде, а на 
грешной земле и совершается не с помощью волшебных сил, а 
просто и естественно. Высокая любовь, знаменующая здесь фи
нальное торжество героя, теперь «зажигает факел Гименея, как доб
рую домашнюю свечу, при ясном свете которой, как сказано в сказ
ке, хорошо читать, писать, шить, вязать чулок...» ( 5 , 4 6 9 ) . 

Объективно-иронический смысл этой сказочной концовки за
ключается в том, что свое благополучие Перегринус получил толь
ко после того, как выбросил прочь стекло, разоблачающее людс
кие помыслы. И тем самым как бы перестал жаждать истины. «Взыс-
кующий герой» отказался от своего предназначения, и 
романтический жанр тоже отказался от воплощения высоких ос
нов мироздания. Тем самым «безумная и причудливейшая из всех 
сказок», как характеризовал ее сам Гофман, знаменовала собой 
исчерпанность большой литературной традиции. Разрушая сложив
шуюся жанровую целостность, ирония и здесь способствовала рож
дению новых, более приближенных к реальности эстетических форм. 
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Немецкая и русская сказка в эпоху 
романтизма 

Немецкая романтическая сказка в той или иной мере нашла про
должение или, скорее, видоизменение в литературах других наро
дов. Во Франции в этом жанре творил Нодье, в Англии она при
обрела у Диккенса форму «рождественского рассказа». В первой 
половине X I X века этот жанр может считаться достаточно распро
страненным. В других странах он не унаследовал мифотворящие 
качества, но сохранил интерес к чудесному и надежду на победу 
доброго начала. 

«Только сказка умеет с легкостью стирать черту между обы
денным и необычайным...», ~ писал А. Блок 1. Это свойство жан
ра было изначально родственно романтической эстетике с ее стрем
лением к преображению жизненных явлений. В немецкой сказке 
к этому прибавлялись еще и поиски истинного содержания жиз
ни, скрытого за ее внешней оболочкой. Сказка способствовала 
«романтизации» мира. В понимании романтиков романтизировать 
мир - значило уловить его первоначальный смысл, раскрыть связь 
вещей, художественно воссоздать бытие в его универсальном -
многообразном и многозначном - звучании. «Придавая баналь
ному высокий смысл, примелькавшемуся таинственные очерта
ния, известному достоинство неизвестного, конечному отблеск 
бесконечного, я их романтизирую», - писал Новалис 2. 



Возникшая как самостоятельный жанр, почти без опоры на тра
дицию, немецкая романтическая сказка была призвана в первую оче
редь выразить мироощущение поколения в его подвижности и раз
витии. Вместе с тем само наличие и распространенность этого жанра 
свидетельствовали о его особом значении именно в эту эпоху Хотя 
немецкая литературная сказка почти не использовала национальные 
сказочные сюжеты, она возникла и развивалась как раз в ту пору, 
когда братья Гримм занимались своей собирательской деятельнос
тью. Тот интерес к фольклору, который возник у представителей ро
мантического поколения, видимо, нельзя объяснять только пробуж
дением национального чувства, но и пристрастием романтического 
сознания ко всему необычному и чудесному, его способности сооб
щать «примелькавшемуся таинственные очертания». 

Вопрос о том, имел ли этот самый романтический жанр немецкой 
литературы типологический аналог в литературах других народов, как 
воспринимался ими, насколько усваивался и в каком направлении 
перерабатывался, может пролить свет не только на проблему межна
циональных литературных связей, но и выявить своеобразие развития 
романтизма в разных национальных литературах. 

В какой мере немецкая сказка была известна в России и как 
была воспринята? Ответ на этот вопрос может хотя бы отчасти про
яснить направление эстетических поисков в русской литературе 
первых десятилетий X I X века. 

С самого начала следует оговориться, что наиболее значитель
ные достижения в области русской литературной сказки ни типо
логически, ни генетически не сравнимы с литературной сказкой 
немецкого романтизма. В сознании русского читателя понятие о 
литературной сказке прочно связано со сказками Пушкина, с «Конь
ком-горбунком» П. Ершова, отчасти со сказками В. Даля. Все они 
возникли с опорой на народную сказочную традицию, хотя во мно
гом и изменили ее. 

Когда Пушкин в своих сказках использовал иностранные (в ча
стности, немецкие) источники, он сильно трансформировал заим
ствованный сюжет, «вводя в скупую фольклорную схему житейс
кую «текучку», раскрывая в «неподвижности» тотальное движе
ние»3. Заимствованным материалом он всегда пользовался вольно, 
органически включая в него отдельные мотивы, сюжетные ситуа-



ции, имена из народной сокровищницы4. Неслучайно Гоголь в пись
ме к Данилевскому от 2 ноября 1 8 3 8 года называл пушкинские 
сказки «совершенно русскими»5. 

Расцвет русской литературной сказки приходится на 1830-е гг. 
В это же время развивается и русская фольклористика. Литератур
ная сказка поэтому естественно опирается на народное достояние и 
во многом способствует открытию его подлинной сущности и эс
тетического богатства. В. Я. Пропп писал: «Понадобился гений Пуш
кина, чтобы впервые понять подлинную народность русской сказ
ки. Понадобилась проницательность Белинского, чтобы впервые 
определить основы философии и эстетики народной поэзии, и в 
том числе сказки»6. 

Связь с немецкой литературной сказкой в русской литературе, 
тем не менее, тоже имела место, но опыты русских писателей в 
этом направлении оказались не на главном пути развития литера
турной сказки в России, хотя и развивались параллельно с ним. 

Самые первые попытки перенесения на русскую почву «самого 
романтического» жанра немецкой литературы принадлежит Анто
нию Погорельскому (А. А. Перовскому). Погорельский хорошо знал 
немецкую словесность. Вместе с русской армией в 1 8 1 3 - 1 8 1 6 гг. 
он находился в Дрездене и, весьма вероятно, именно там познако
мился с произведениями романтической литературы. Свойственная 
ей тяга к фантастическому, ощущение странной запутанности жиз
ни и таинственных сил, управляющих ею, видимо, остановили на 
себе внимание начинающего литератора, потому что уже первые 
произведения Погорельского несли на себе явственный отпечаток 
чтения Гофмана. Эта связь была настолько очевидна, что послужи
ла основанием для зачисления писателя в ряды «подражателей Гоф
мана»7. Эта характеристика нуждается в уточнении. А. Погорельс
кий действительно часто заимствовал фабулу и отдельные мотивы 
у широко известного немецкого романтика. Однако обрабатывал и 
истолковывал их он по-своему и в этих обработках настолько при
ближался к основным эстетическим устремлениям русской лите
ратуры, что практически полностью игнорировал изначальную на
правленность оригинала. При очевидном неравенстве дарований 
можно, однако, утверждать, что Погорельский не столько «подра
жал» Гофману, сколько вступал с ним в диалог8. 



Он отчетливо наблюдается в известной сказке писателя «Черная 
курица, или Подземные жители». Она вышла в свет в 1 8 2 9 году с 
подзаголовком «Волшебная повесть для детей» и сразу же при
влекла внимание современников сходством со сказкой Людвига 
Тика «Эльфы». В рецензии на «Черную курицу» М. Н. Погодин 
отметил это сходство, заодно указав на подражательный характер 
сказки и отсутствие «вероподобия» в повествовании9. Погорельс
кий, по-видимому, действительно заимствовал некоторые мотивы 
из тиковских «Эльфов». Описание подземного царства в «Черной 
курице», куда отправляется герой сказки Алеша, имеет много об
щего с изображением царства эльфов у Тика, где семь лет провела 
маленькая Мария. В обеих сказках раскрытие тайны существова
ния волшебного царства влечет за собой уход его обитателей и ис
чезновение чуда из жизни. 

Однако на этом, пожалуй, и кончается сходство. Его очевид
ность лишний раз подчеркивает различие обеих сказок и принци
пиально разные задачи их создателей. При более пристальном рас
смотрении сказка Погорельского выступает не столько подражани
ем, сколько творческой переработкой, причем переработкой 
сознательной, отвечающей тенденции развития и национальным за
дачам русской литературы. По справедливому замечанию Р. Ю. Да
нилевского, «изображение психологии реального ребенка, черты 
быта частного пансиона на Васильевском острове в Петербурге, на
конец, явная дидактическая мысль, которую не хотел замечать По
годин, - все это не нуждалось в литературных источниках»10. 

При сравнении обоих произведений, прежде всего, бросается в 
глаза гораздо большая конкретность обрамляющего волшебные 
события рассказа у Погорельского, чем у Тика. Неслучайно автор 
назвал свое произведение «волшебной повестью». Предметность, 
точность в изображении мужского пансиона сообщает повествова
нию оттенок достоверности. Писатель дает реальные топографичес
кие подробности (Первая линия Васильевского острова), конкрет
но детализирует место действия: «Дом... был о двух этажах, кры
тый голландскими черепицами. Крыльцо, по которому в него 
входили, было деревянным и выдавалось на улицу... Из сеней до
вольно крутая лестница вела в верхнее жилье, состоявшее из вось
ми или девяти комнат, в которых с одной стороны жил содержа-



тель, а с другой были классы»1 1. Учтен даже материал, из которого 
сделан забор пансиона, - барочные доски с дырками от деревян
ных гвоздей и т. д. 

У Тика этому соответствует самое общее описание местности и 
дома арендатора: «Их дом стоял на небольшой зеленой возвышен
ности, окруженный изящным забором, охватывавшем также сад с 
цветами и фруктами»12. Разница в технике описания понятна: сказ
ка не нуждается в точном определении места действия. «Тридевя
тое царство, тридесятое государство» народной сказки в немецком 
романтическом жанре чаще всего приобретает обобщенные черты 
некоей местности, то изобилующей зеленью и плодами, как в «Эль
фах», то таинственно-мрачной, «романтической», как в «Руненбер-
ге». Пространство таковской сказки не претендует на приближение 
опыта героев к опыту читателя, оно направлено на создание настро
ения. Как пишет В. М. Жирмунский, «...фактическая сторона не 
является главной, самой важной для Тика. Она возникает на колеб
лющейся смене музыкальных настроений, радостей и печалей в душе 
героев, на которые сочувственным движением открывается душа 
природы»13. 

Творца романтической сказки, как правило, мало интересует 
время и место действия, поскольку жанр был направлен на выяв
ление неких общих законов бытия. К романтической сказке нем
цев, во всяком случае на раннем этапе ее развития, можно приме
нить слова Г. Гессе, сказанные о Новалисе, что его сказка «лише
на времени ( z e i t l o s ) , все в ней происходит сегодня, никогда и 
всегда...» 1 4. 

Русской сказке с самого начала был чужд вневременной мета
физический характер мышления немцев, В этом смысле несомнен
ный интерес представляет своеобразная историческая заставка в 
сказке Погорельского. Действие ее отнесено в прошлое, но не в 
«незапамятные» сказочные времена; оно отдалено от читателя все
го «лет на сорок тому назад». Для дальнейшего развития сказоч
ного действия это обстоятельство не имеет ровным счетом никако
го значения, но оно по-своему знаменательно, так как означает от
талкивание от вневременных, вечных коллизий, указывает на иной 
характер и иную направленность повествования по сравнению со 
столь легко угадываемым иностранным источником. 



Разным в обеих сказках оказывается и природа чудесного. В 
сказке Тика царство эльфов метафорически воссоздает гармонию 
взаимодействия скрытых сил природы. Романтическое одушевле
ние природы, подчеркивание ее творческого начала, характерное, 
например, для философии Шеллинга, находит свое воплощение в 
волшебно-фантастических картинах сказочного мира. Фольклор-
но-мифологические образы приобретают характер философских 
символов, олицетворяющих единство природы и духа. 

В местности, где поселились эльфы, подземные воды, согретые 
подземным огнем, питают источники, поэтому зеленеют поля. На
ливаются зерном колосья, буйно цветут и плодоносят сады. Приро
да предстает в непрестанном движении, вечном изменении элемен
тов, соседствующих друг с другом и переходящих один в другой. 
Внутренняя жизнь природы рисуется как мир гармонии и красоты. 
Звуки неизвестно откуда раздающейся музыки, ароматы, цветущие 
растения, ослепительное сияние смешивают ощущения всех орга
нов чувств. Характерные для романтиков синестетические образы 
направлены на передачу «языка» и «души» природы. 

Фантастическое подземное царство в сказке Погорельского ли
шено всякого философского подтекста. То, что увидел там ма
ленький Алеша, порождено воображением мечтательного и начи
танного мальчика. В подземном царстве - рыцари и пажи, король 
и министр, сражения и охоты. Усыпанные драгоценными камнями 
дорожки да разноцветные деревья сказочного сада лишь очень 
отдаленно напоминают многокрасочный блеск таковского царства 
эльфов. Битва с крысами выглядит реминисценцией из гофманов-
ского «Щелкунчика», а низкорослые жители подземного царства 
явно и недвусмысленно восходят к маленьким человечкам из сказ
ки братьев Гримм «Гномы» ( D i e Wichtelmänner). Алеша вспоми
нает, что читал в книжке о сапожнике, разбогатевшем благодаря 
работе на гномов. 

Сказочное царство - не метафора универсального бытия, а фан
тазия мальчика, начитавшегося книг из библиотеки своего учителя, 
который, как сказано в сказке, «.. .был родом немец, а в то время в 
немецкой литературе господствовала мода на рыцарские романы и 
на волшебные повести, - и библиотека, которой пользовался наш 
Алеша, большею частию состояла из книг сего рода» 1 5. 



Уже было замечено, что сказка Тика написана «не для детей и 
не о детях»16. Детское восприятие для романтика Тика - тот маги
ческий кристалл, который дает возможность за внешней оболоч
кой разглядеть внутреннюю сущность вещей. Дети обладают спо
собностью к воображению. Это - подлинно поэтический дар. Им 
наделена маленькая Мария. Какой бы безрассудной ни казалась она 
взрослым, именно ей открылось царство эльфов - скрытая поэзия 
бытия. Вера в возможность чуда - удел детства, внутреннее досто
яние, тайна, которую должно оберегать от мира, не подвергать про
верке разумом. Не нужно становиться «взрослым и благоразум
ным»1 7. Выдав тайну эльфов, Мария нарушила запрет. Эльфы поки
нули местность. Вместе с ними из мира ушла радость, стали 
высыхать источники, вянуть растения, когда-то цветущая местность 
превратилась в бесплодную. Исчезновение сказочного царства -
знак неблагополучия в мире. 

Мысль русского писателя развивается в ином направлении. 
А. Погорельский не стремится к философствованию. Было бы, од
нако, ошибкою полагать, что он попросту «упрощает» содержание 
источника. Используя элементы чужого сюжета, он направляет по
вествование к иной цели. Сказка трансформируется в повесть. Вол
шебный элемент утрачивает философско-иносказательный харак
тер и даже получает реальное объяснение. Все происшедшее при
виделось мальчику во сне, следовательно, не является правдой, а 
выступает лишь как плод возбужденного воображения. Образ Але
ши приобретает черты психологической достоверности: даже жела
ние, не учившись, отвечать свой урок естественно для мальчика, 
уставшего от строгости учителей. К тому же он высказывает его, 
не подумав, «так как ему казалось неучтивым заставлять дожи
даться короля»18. 

Тот моральный урок, который герой (а вместе с ним и читатель) 
извлекает из сказки, недвусмысленно указывает на дидактические 
цели рассказчика, совершенно чуждые духу немецкой романтичес
кой сказки. Ранняя романтическая проза в России была еще тесны
ми узами связана с просветительскими тенденциями, все процессы 
протекали в ней в более сложной форме1 9, что и обусловило осо
бый характер восприятия и истолкования немецкого романтическо
го жанра. 



Вторым русским писателем, в творчестве которого ощути
ма связь со сказочным творчеством немецких романтиков, был 
В. Ф. Одоевский. Русская критика прочно связывала его имя с 
Гофманом. Близость между этими художниками была, но она была 
не подражательного свойства. Она покоилась на типологически 
близком мироощущении и сходстве идеологических задач2 0. 

В своих «Пестрых сказках» ( 1 8 3 3 ) Одоевский еще очень далек 
от романтического жанра. Его сказка тяготеет к притче с отчетливо 
выраженной морализаторской тенденцией. Ее фантастика не разби
вает рационалистических основ чисто просветительского мышле
ния. Гротеск имеет аллегорический характер. Наглядность мораль
ных выводов чаще всего откровенно дидактична. Лишь в сказке 
«Игоша» отчасти намечается прорыв писателя в иную художествен
ную систему и типологическое родство с принципами немецкой 
романтической сказки2 1. Речь идет не о заимствовании или влия
нии, а о сходных законах художественного мышления, хотя и не 
исключена возможность своеобразного «толчка извне», связанно
го с чтением и осмыслением прочитанного. 

В «Игоше» повествование ведется от первого лица и изобилует 
конкретными бытовыми подробностями. Рассказчик вспоминает дет
ство, запавшую в сознание реплику нянюшки по поводу внезапно 
открывшейся двери: «Безрукий, безногий дверь открыл, дитятко», 
слышанные от отца рассказы извозчиков о проказливом домовом 
по прозвищу Игоша. Если его не задобрить, то он «...пойдет ку
тить: то у попадьи квашню опрокинет или на горшке горох выбро
сает; а у нас или у лошадей подкову сломает или у колокольчика 
язык вырвет...» 2 2. 

В детском сознании рассказчика этот образ претворяется в тай
ного помощника игр, в того, на кого можно свалить шалости. Взрос
лые не верят в Игошу, для ребенка же он абсолютно реален. 

Реминисценции из Гофмана здесь достаточно отчетливы. Нянюш
кин рассказ повлиял в детстве на Натанаэля, героя новеллы «Пе
сочный человек»; в известной степени фантастическая фигура Игоши 
может напомнить Чудесное дитя из одноименной сказки Гофмана 
или Марию из таковских «Эльфов». Одоевский, как известно, хо
рошо знал немецкую словесность23. 



Но, как уже говорилось, если эльфы у Тика представляют скры
тые природные силы, а Чудесное дитя у Гофмана - поэзию приро
ды, противопоставленную педантичной книжной премудрости, то 
образ Игоши - странного существа без рук, без ног, скорее всего, 
восходящий к устному фольклорному рассказу, подается только 
как образ, возникший в воображении ребенка - «полусонного со
стояния» младенческой души. 

Заканчивая свое повествование, рассказчик замечает: «Мало-
помалу ученье, служба, житейские происшествия отдалили от меня 
даже воспоминания о том полусонном состоянии моей младенчес
кой души, где игра воображения так чудно сливалась с действи
тельностью; этот психологический процесс сделался для меня не
доступным; те условия, при которых он совершался, уничтожи
лись рассудком; но иногда, в минуту пробуждения, когда душа 
возвращается из какого-то иного мира, в котором она жила и дей
ствовала по законам, нам здесь не известным, и еще не успела 
забыть о них, в эти минуты странное существо, являвшееся мне в 
младенчестве, возобновляется в моей памяти, и его явление кажет
ся мне понятным и естественным»24. 

Сказка не имела успеха у русских читателей. Характерно, что 
В. А. Сеченова, мать Одоевского, в письме к сыну признавалась, 
что не поняла «Игошу»25. Белинский охарактеризовал эту вещь как 
сказку, «в которой все непонятно, от первого до последнего слова, 
и которая поэтому вполне заслуживает названия фантастической». 
Критик почувствовал здесь чуждую русскому художественному 
развитию немецкую стихию, когда прибавил к сказанному: «Мы 
имеем причины думать, что на это фантастическое направление на
шего даровитого писателя имел большое влияние Гофман»26. 

В творчестве В. Ф. Одоевского «Игоша» оказался единствен
ной в своем роде попыткой освоить характерологические особен
ности немецкого романтического жанра. Можно сказать, что опыт 
не удался. Произведение примечательно лишь как доказательство 
внутренней чужеродное™ этой жанровой формы русскому худо
жественному развитию. 

Зато «Городок в табакерке» справедливо причисляется к удачам 
автора. Сказка вышла отдельным изданием в 1 8 3 4 году и до сих 
пор пользуется неизменным успехом у маленького читателя. Со-



временная критика тоже связывала ее с гофмановской традицией. 
Белинский писал, что «она принадлежит к разряду фантастических 
повестей: через нее все дети поймут жизнь машины как какого-то 
живого, индивидуального лица, и под нею не странно было бы уви
деть имя самого Гофмана»27. 

Критик ошибался. Несмотря на некоторое внешнее сходство, «Го
родок в табакерке» и сказки Гофмана - произведения противопо
ложные друг другу. Конечно, оживший механизм музыкальной 
шкатулки может отдаленно напомнить баталии игрушек и мышей в 
«Щелкунчике». Но лишь весьма отдаленно. Сходство обманчиво и 
исчезает мгновенно при мало-мальски внимательном сравнении 
сказок. 

Прием одушевления вещей у Гофмана связан с его страхом 
перед нивелировкой человеческой личности (образ автомата), с 
ощущением удручающе грозной власти вещей и быта в окружаю
щем художника мире. Кофейник и дверной молоток в «Золотом 
горшке» оживлены, потому что вещи способны заменить челове
ка, равновелики ему по значению. Гофману совсем не свойствен
но радостное удивление перед гением технической мысли. Она 
пугает его, потому что на место живого существа, живых созда
ний природы ставит искусственные поделки ограниченного чело
веческого ума. 

В сказках эта мысль звучит особенно отчетливо. Великолепный 
замок крестного Дроссельмейера с башнями и кланяющимися фи
гурками в «Щелкунчике» только на короткое время приковывает к 
себе внимание детей. Механическая красота не дает простора во
ображению: «...Раз нарядные человечки в замке только и знают, 
что повторять одно и то же, что в них толку...» - резюмирует ма
ленький герой сказки2 8. Сказка «Чудесное дитя» вся строится на 
противопоставлении искусно сделанных механических игрушек жи
вым дарам природы. 

Городок в табакерке Одоевского вполне сродни изящному со
оружению крестного Дроссельмейера. Но отношение автора и ма
ленького Миши, героя сказки, к искусному творению рук челове
ческих совсем иное. Повествование в доступной форме раскрыва
ет действие механизма музыкальной табакерки. «Образы» 
мальчиков-колокольчиков, дядек-молоточков, надзирателя госпо-



дина Валика и принцессы-пружинки обладают очевидной и одно
значной аллегорической художественностью. 

Это принцип совершенно чужд немецкой романтической сказ
ке. Ее условность другого порядка. «Не было ничего более чуждо
го Гофману, чем создание аллегорий, - пишет известный исследо
ватель его творчества Вальтер Харих2 9. - Даже «Щелкунчик» - са
мая детская из гофмановских сказок, и то исполнена такой игры 
воображения и внутренней ироничности, что Теодор из «Серапио-
новых братьев» выражает вполне резонное соображение, что дети 
едва ли смогут уловить тонкие нити, связывающие сказку в единое 
целое, и в лучшем случае смогут позабавиться только ее отдельны
ми деталями»30. 

По словам исследователя, все герои гофмановских сказок со
четают в себе «...доверчивость детской души и силу художничес
кого воображения. Эти качества помогают сказочным героям ос
вободиться от ограниченности повседневной суеты и узреть чудо 
жизни. Потому что их цель - познание глубочайшей сути приро
ды» 3 1. 

Одоевский и его герой из «Городка в табакерке» меньше всего 
претендуют как на воображение художника, так и на познание глу
бочайшей сути природы. Цель автора скромней - преподать осно
вы точных знаний. При чтении сказки маленький герой знакомится 
с устройством механизма, а попутно и с законами перспективы: 
«.. .вдали все кажется маленьким, а подойдешь - большое», узнает 
и принципы, определяющие высоту музыкального звука: «... кто из 
нас побольше, у того и голос потолще»32. Назидательное заключе
ние сказки тоже не в духе романтического жанра. Она заканчива
ется словами: «Ну, теперь вижу, - сказал папенька, - что ты в са
мом деле понял, отчего музыка в табакерке играет; но ты это еще 
лучше поймешь, когда будешь учиться механике»33. Все сказанное 
свидетельствует, что в этой сказке Одоевский оказался гораздо 
ближе к русской традиции, заложенной Погорельским, чем к Гоф
ману или вообще к сказке немецкого романтизма. 

Гораздо больше точек соприкосновения с романтическим жан
ром наблюдается не в сказках Одоевского, а в его повести «Силь
фида» ( 1 8 3 7 ) . По духу и характеру она близка сказке Гофмана «Зо
лотой горшок». Это сходство не осталось в критике незамечен-



ным 3 4. В обоих произведениях воображаемый мир мечты противо
стоит плоскому убожеству мира действительного. Реальность и 
мечта образуют две неслиянные сферы, рождая характерное для 
романтического мироощущения и особенно показательное для Гоф
мана «двоемирие». Типологическое соответствие художественно
го мышления двух писателей здесь налицо. Можно, по-видимому, 
говорить и о влиянии. Совпадения в частностях свидетельствуют о 
хорошем знании Одоевским произведений Гофмана. 

Гофман неоднократно касался общения человека с миром сти
хийных духов. В сказке «Королевская невеста» господин Дапсель 
фон Цабельтау убежден в существовании духов земли, воздуха, 
воды и огня, которые жаждут союза с человеком и появляются пе
ред ним в цветке, пламени или стакане воды. Сильфида в рассказе 
Одоевского возникает на дне наполненной водой хрустальной вазы, 
куда опущен бирюзовый перстень. Само явление Сильфиды напо
минает соответствующее место из новеллы Гофмана «Стихийный 
дух». Желание героя «убить это негодное просвещение» отдаленно 
восходит к ироническим пассажам в сказке «Крошка Цахес» по 
поводу официально насаждаемого просвещения, а сравнение по
мещичьих дочек с «огородной зеленью» и вовсе выводит на сказ
ку «Королевская невеста», русский перевод которой, кстати, по
явился в 1 8 3 2 году. 

Духовный и мистический союз главного героя повести - поме
щика Михаила Платоновича с духом воздуха Сильфидой - анало
гичен романтическому томлению героя гофмановской сказки Ан-
сельма по золотисто-зеленой змейке Серпентине - дочери всемо
гущего князя духов Саламандра. В обоих случаях чувства героев 
раздваиваются между тяготением к реальной женщине и к незем
ному волшебному созданию (Катенька и Вероника). Союз с этим 
созданием рассматривается как возможность высшего бытия, уст
ремленного к поэтическим истокам жизни и природы. В обоих про
изведениях центральную коллизию образует романтический конф
ликт между высокой поэзией и банальной действительностью. У 
Одоевского он подчеркнут тройным эпиграфом к повести. 

Включение фантастического элемента в реальное течение повсед
невной жизни роднит повесть Одоевского с гофмановской сказ
кой. Образы поэтического мира раскрашены всеми красками ро--



мантической синестезии: здесь «веет солнце, звучат цветы, благо
ухают звуки...» 3 5. Характер изображения поэтического мира со
вершенно аналогичен гофмановскому. У него: «молнии сверкают 
в кустах, алмазы, как блестящие глаза, выглядывают из земли; вы
сокими лучами поднимаются фонтаны, чудные ароматы веют, ше
лестя крылами.. .» 3 6. 

Есть однако и разница, Гофмановскому эстетическому миру Одо
евский противопоставляет картину исторической жизни природы и 
общества в духе свойственного ему философского универсализ
ма. Мистические видения окрашиваются в тона социальной уто
пии: «...И снова солнце светит, воздух тих и прохладен, лобызает 
брат брата, и сила преклоняется перед невинностью.. .» 3 7. Немецкие 
романтики почти никогда не грезили о социальной гармонии. 

Сказочное торжество в финале «Золотого горшка» оборачива
ется «жизнью в поэзии». Ансельм обретает Серпентину в волшеб
ном царстве Атлантиде. Одоевский существенно меняет концовку. 
Излеченный от своих поэтических устремлений с помощью буль
онных ванн, Михаил Платонович женился на Катеньке, «завел псар
ную охоту, поташный завод, плодопеременное хозяйство, мастерс
ки выиграл несколько тяжб по землям...; здоровье у него прекрас
ное, румянец во всю щеку и препорядочное брюшко...» 3 8. 

Эстетической концовке романтической сказки Одоевский про
тивополагает здесь финал, диктуемый реальной жизнью. Вполне в 
духе романтизма он склонен считать современное бытие лишен
ным красоты и поэзии, но вместе с тем недвусмысленно выявляет 
реальную неосуществимость романтического бегства в «царство 
эстетической видимости». 

Переключение повествования в иную жанровую форму имело и 
другие важные последствия, принципиально менявшие всю струк
туру произведения по сравнению с романтическим жанром. Эпис
толярная форма претендовала на достоверность изображаемого в 
противовес откровенной сказочной условности. 

Бытовые реалии в сказках Гофмана ярче всего выступают в гро
тескной форме. «Его истории представляют собой модели повсед
невности, обретающей призрачный характер», - пишет Франц Фю-
ман 3 9. Современный быт - царство оживших вешей и омертвело 
закостеневших марионеточных персонажей. В нем утрачены есте-



ственные пропорции, и только с помощью художественного заостре
ния можно выразить устрашающую реальность его бездуховности. 

В повести Одоевского бездуховность бытия, не теряя своей ху
дожественной убедительности, представала в исторической и наци
ональной конкретности. Вид из окна барского дома: «... огород, 
две-три яблони, четвероугольный пруд, голое поле - и только...», 
визит соседей, их «полное, равнодушное невежество обо всем, что 
происходит вне их уезда»4 0 - все эти детали уездного помещичьего 
быта обладают большей конкретностью, чем, скажем, возлияния 
пунша и кофепития в среде гофмановских конректоров и регистра
торов. Повествование обретает реалистический характер. Включе
ние в него фантастики потребовало от автора художественной мо
тивировки. В сказке фантастическое воспринимается естественно 
уже в силу законов самого жанра. Повесть требует его обоснова
ния. Таким обоснованием в «Сильфиде» является упоминание о 
болезни Михаила Платоновича. С самого начала читателю извест
но, что герой отправился в деревню по совету докторов, чтобы изле
читься от «сплина». После чтения каббалистических книг и общения 
с Сильфидой он меняется физически. Он бледен, исхудал и не при
нимает никакой пищи. Перед нами картина почти клинического безу
мия. История общения с Сильфидой изложена только в записках 
Михаила Платоновича, так что читатель вправе воспринимать ее не 
как действительное событие, а как форму галлюцинации. 

Отзываясь о Гофмане, Одоевский ставил ему в заслугу изобре
тение «особого рода чудесного». «Гофман нашел единственную нить, 
посредством которой этот элемент может быть в наше время прове
ден в словесное искусство; его чудесное всегда имеет две сторо
ны: одну чисто фантастическую, другую - действительную; так что 
гордый читатель X I X века нисколько не приглашается верить бе
зусловно в чудесное происшествие, ему рассказываемое; в обста
новке рассказа выявляется все то, чем это происшествие может 
быть объяснено весьма просто, - таким образом, и волки сыты, и 
овцы целы; естественная наклонность человека к чудесному удов
летворена, и вместе с тем не оскорбляется и пытливый дух анали
за...», --писал он в примечании к «Русским ночам»4 1. 

Это часто цитируемое высказывание Одоевского лишь частич
но определяет характер фантастического у Гофмана. Для творче-



ства немецкого романтика оно отнюдь не показательно; его фантас
тическое не всегда и даже не часто поддается рациональному объяс
нению. Одоевский характеризует здесь ту форму фантастического, 
которая была наиболее близка его собственным эстетическим уст
ремлениям. В контексте его повести общение с Сильфидой на оди
наковых правах может рассматриваться как плод больного вообра
жения героя и как знак существования иных форм жизни и духа. 
То есть, говоря словами самого Одоевского, «естественная наклон
ность человека к чудесному удовлетворена, а вместе с тем не ос
корбляется и пытливый дух анализа». 

Романтическая сказка, как уже говорилось, менее всего была 
рассчитана на удовлетворение «духа анализа». Ее изначально за
данная иррациональность была призвана закрепить непознаваемое, 
но интуитивно ощущаемое чудо жизни, принципиально недоступ
ное разуму и логике. Помешательство Михаила Платоновича хоть и 
не утверждается окончательно, тем не менее не исключается из ло
гики повествования. У Гофмана же Ансельм представляется поме
шанным только ограниченным филистерам, не способным понять 
высокие волнения поэтического духа. Для автора он - носитель 
подлинного восприятия жизни, поэт, энтузиаст. 

Несмотря на очевидное сходство проблематики, «Золотой гор
шок» и «Сильфида» - произведения разные не только в жанровом 
отношении, но и по смысловому итогу. Гофман стремится закре
пить мысль о «жизни в поэзии» как единственно возможной форме 
бытия высокой натуры, Одоевский рисует процесс утраты роман
тических иллюзий под натиском реальных жизненных обстоятельств. 
И в этом смысле его произведение предвосхищает дальнейшее раз
витие русской художественной мысли, движение которой шло в 
направлении реалистической передачи жизненных конфликтов. В 
судьбе Михаила Платоновича предвосхищается путь развития та
ких героев русской литературы, как, например, Адуев младший из 
«Обыкновенной истории» Гончарова. 

Поскольку повесть Одоевского все-таки еще сохранила связь с 
эстетическими принципами немецких романтиков и тем самым рас
ходилась с магистральной тенденцией русского литературного раз
вития, в современной критике она встретила прохладный прием. 
Напечатавший «Сильфиду» в «Современнике» Пушкин в письме к 



автору, тем не менее, весьма недвуімі.к m m m шдал предпочтение 
рассказам автора, лишенным фан і ас ни и «Конечно, К н я ж н а 
З и з и имеет больше истины и занимай пмин i n , нежели С и л ь 
ф и д а » , - писал он в конце 1 8 3 6 іода' 

Примечательно отношение Белинском» и понес і и. В «Литератур
ной хронике» «Московского наблюдай'пи» ш 1 X 3 8 год (Т. X V I , 
март, кн. 1 ) он замечает, что с удоволі.и иием прочитал «Сильфи
ду». А в 1 8 4 4 году в статье «Сочинения MIX пі М. Ф. Одоевского» 
расценивает это произведение неоднозначно Іму нравятся зари
совки реальной действительности в нем, по он решительно крити
кует его мистический элемент. Он пшпсі. «Ном автор держится 
действительности, его талант увлекателен по прежнему и проблес
ками поэзии и необыкновенно умными мыслями. по как скоро впа
дает он в фантастическое, изумленный чиі a і ел і. іюпеиоле задает себе 
вопрос: шутит с ним автор или говори і ссрьс ню? Герой повести 
«Сильфида» очень занимает нас, пока мы нпдпм еі о в простых че
ловеческих отношениях к людям и жизни; но наше участие к нему, 
несмотря на искусство и высокий талаиі а шора, ютчас погасает, 
как скоро он начал отыскивать какую-то Сильфиду па дне миски с 
водою и бирюзовым перстнем»4 3. 

В сороковые годы, когда в русской лиіераіуре начало победо
носно утвеждаться реалистическое направление п фантастическое 
стало восприниматься как пустая выдумка, крпіик изменил свою 
позицию. 

Немецкая романтическая сказка не дала больших всходов на 
почве русской литературы в отличие, например, оі романтичес
кой поэмы. Но опыт соприкосновения с этим жанром в творче
стве русских писателей тоже по-своему показаі слеп. В нем с боль
шой полнотой выявила себя специфика воспринимающей литера
туры. В процессе ее развития воспринимаемые инлеиия иноязычной 
словесности претерпели трансформацию и творческую переработ
ку в духе национальных эстетических задач. Произошло то, что 
теория сравнительного изучения литературы называет «изменени
ями исконной функции литературного явления в условиях нового 
контекста»44. 



Э. Т. А. Гофман и русская литература 

Русская судьба Гофмана необычна, даже по-своему феноменаль
на. На родине его читали, но мало чтили, в России же он нашел 
себе почитателей и вдохновенных продолжателей. К нему здесь 
всегда относились с величайшей заинтересованностью, хотя на раз
ных этапах литературного процесса оценивали неодинаково. «Вол
шебного Гофмана» то превозносили до небес и ставили рядом с 
величайшими гениями человечества, то не менее горячо утвержда
ли, что его творчество не заслуживает внимания и даже вредонос
но. Когда в 1 9 4 6 году А. А. Жданов - вдохновитель, а может быть, 
и автор печально знаменитого постановления ЦК КПСС о журналах 
«Звезда» и «Ленинград» - разделывался с неугодными ему писате
лями - Зощенко и Ахматовой, он заодно обругал и Гофмана, при 
этом высказался о нем с такой неприкрытой злобой, какую редко 
испытывают к людям ушедших времен. 

Сама незатухающая разноречивость оценок писателя - лишнее 
свидетельство тому, что для русской литературы он всегда был яв
лением актуальным, живым. Объяснить этот феномен тем, что До
стоевский когда-то назвал «всемирной отзывчивостью» русской 
литературы, едва ли достаточно. Ей случалось довольно часто ис
пытывать увлечение тем или иным иноземным писателем. Можно 
вспомнить, например, Байрона - властителя дум целого поколения. 



Но влияние Байрона закрепилось в русской литературе лишь на 
время. Гофман же, как свидетельствуют факты, навсегда. 

Вот уже более полутора веков тянется пить гофмановской тра
диции в русской литературе. Она проявляется по-разному, то более 
отчетливо, то просматривается с трудом. Отголоски этой традиции 
в изобилии можно встретить у многих писателей X 1 X столетия, более 
всего - у Гоголя и Достоевского, а в X X веке - у Блока и Белого, 
Булгакова и Окуджавы, Тарковского и др. При этом речь идет, ко
нечно, не о заимствовании. Гофман стимулировал поиски русских 
писателей, которые не просто усваивали его находки, а перераба
тывали их в духе собственных художественных задач. 

В России Гофман стал известен уже после своей смерти. Пер
вый перевод его новеллы под названием «Девица С кудери» (По
весть века Людовика X I V ) появился в «Библиотеке для чтения» в 
1 8 2 2 году. Но уже к 1 8 4 0 году на русском языке было опубликова
но 6 2 его рассказа и напечатано 14 статей о нем. Начиная со второй 
половины 20-х годов, в России не было, пожалуй, ни одного лите
ратора, который бы не был знаком с его творчеством. Дневники, 
письма, мемуары тех лет весьма красноречиво сви дет ельствуют об 
этом. Знакомство с Гофманом обнаруживают не только те писате
ли, чье творчество в той или иной мере было связано с немецким 
романтизмом или с немецкой философией, но и авторы противопо
ложной идейной и художественной ориентации. 

Гофмана читали Жуковский и Пушкин, В. Ф. Одоевский и Го
голь, Достоевский и К. С. Аксаков. Отдельные его темы и мотивы 
использовали А. А. Погорельский, Н. А. Полевой, М. Ю. Лермон
тов, А. К. Толстой и др. Им зачитывались и восхищались люди из 
кружка Станкевича, декабрист Кюхельбекер и будущий славяно
фил Самарин. Из далекого Воронежа о присылке ему сочинений 
Гофмана неоднократно взывал к своим московским друзьям поэт-
прасол А. В. Кольцов. Ссыльный Герцен замышлял рассказы в духе 
Гофмана. 

Журналистика 30-40-х гг. X I X в. пестрит упоминаниями о нем. 
Журналы публикуют переводы его сочинений. Среди русских кри
тиков той поры нет ни одного более или менее значительного, в 
чьих статьях и заметках не был бы упомянут знаменитый немецкий 



романтик. В эту пору Гофман - едва ли не самый читаемый из зару
бежных авторов. Его имя или упоминание о его рассказах постоян
но встречаются в литературе той поры. Книгоиздатели охотно печа
тают сочинения, авторы которых подражают немецкому фантасту1. 
Эти подражания, часто беспомощные и наивные, по-своему харак
теризуют литературные пристрастия эпохи. 

В двадцатых и особенно в тридцатых годах стало своеобразной 
традицией или даже модой, собравшись по вечерам, сочинять уст
ные повести на манер гофмановских. С такими импровизирован
ными повествованиями выступали в салонах Мицкевич и Пушкин. 
В кабинете у кн. В. Ф. Одоевского велись разговоры о Гофмане. 
«Серапионовские вечера» устраивались в домах у А. А. Комарова 
и кадетского капитана Клюге фон Клюгенау. На них присутствова
ли В. Г. Белинский, П. В. Анненков, И. И. Панаев и др. Н. В. Стан
кевич с друзьями организовывали музыкальные собрания наподо
бие «музыкального клуба Крейслера». Обо всем этом сообщают 
современники. 

Большой интерес вызывала личность самого художника. Све
дения о берлинской жизни Гофмана и о его привычках становились 
легендой. И. И. Панаев вспоминал, как Михаил Катков однажды в 
Петербурге вознамерился во что бы то ни стало, уподобясь Гофма
ну, коротать вечера в каком-нибудь погребке. Приезжавшие в Бер
лин молодые русские полагали своим долгом посетить ресторан 
Лютера и Вегнера, где, по преданию, еженощно сиживал автор «Кота 
Мурра» вместе с прославленным актером Людвигом Девриентом. 

В 1 8 3 6 году у Боткина были все основания заметить, что Гоф
ман не умер, а переселился в Россию2. «Электрически действовал 
он на молодые, серьезные умы, считавшие слово его поэтическим 
прозрением в самую глубь творчества», - свидетельствовал 
П. В. Анненков3. 

Обращает на себя внимание то восторженное единодушие, с ко
торым представители разных направлений воспринимали творче
ство Гофмана. В. Г. Белинский, например, удивлялся, «отчего до
селе Европа не ставит Гофмана рядом с Шекспиром и Гете.. .»4, От 
своих соотечественников таких сопоставлений и таких похвал пи
сатель не удостаивался. 



Гофмана ценят за глубину проникновения в разные стороны 
жизни. С. П. Шевырев, например, считал, что ему были открыты 
«таинственные феномены природы и души»5. Н. А. Полевой упоми
нал Гофмана в числе тех художников, которые «довели искусство 
до высшей степени»6. Н. И. Надеждин видел в нем создателя со
временной «философической повести», где жизнь «представляется 
торжественным оправданием высших философских идей»7. 

Столь глубокое понимание и истолкование творчества Гофмана 
в России не случайны. Писатель замыкал романтическую эпоху в 
Германии, синтезировав в своем творчестве эстетические искания 
своих предшественников. В России его воспринимали как полно
мочного представителя всего движения, как, может быть, наиболее 
яркое воплощение «германского гения». Отсюда - подчеркивание 
философского начала в его творчестве. 

Особенно четко и наглядно российское восприятие Гофмана 
отразилось в посвященной ему статье А. И. Герцена, опублико
ванной в журнале «Телескоп» за 1 8 3 6 год. Герцен рисует в своем 
очерке вдохновенную художественную натуру, вынужденную глу
боко страдать от материальных лишений и пошлости окружающе
го бытия. Он ценит писателя за высокое представление об искус
стве и за проникновение в «темные недоступные области психи
ческих действий»8: «Три элемента жизни человеческой служат 
основою большей части сочинений Гофмана; и эти же элементы 
составляют душу самого автора: внутренняя жизнь артиста, див
ные психические явления и действия сверхестественные»9. По 
мнению Герцена, Гофман «пренебрег жалким пластическим прав
доподобием», поскольку его угнетал «обыкновенный скучный по
рядок вещей». 

Близка к герценовской и точка зрения Белинского. Его много
численные высказывания о Гофмане рассыпаны по разным его ста
тьям и письмам и, взятые вместе, отражают движение эстетической 
мысли критика. В 30-е годы Белинский видел в Гофмане «велико
го, гениального художника» и даже ставил его на одну доску с 
Шекспиром, Гомером и Пушкиным1 0, а позднее, хотя и отдавал 
должное автору «Кота Мурра», стал критиковать его за излишества 
фантазии, называя «гениальным безумцем»11 или даже «сумасб
родным гением»1 2. 



Для Белинского, как и для других русских авторов, особым оба
янием обладала гофмановская фантастика. По словам критика, она 
«есть предчувствие таинства жизни, противоположный полюс по
шлой рассудочной ясности и определенности»13. Она универсальна, 
ибо одинаково охватывает все тайны бытия: непознанные силы при
роды, сложность мироздания и внутреннюю жизнь человека. «Гоф
ман - поэт фантастический, живописец невидимого внутреннего мира, 
ясновидящий таинственных сил природы и духа», - писал Белинс
кий в 1 8 4 0 году14. Позже он те же свойства таланта Гофмана объяс
нит болезненным расстройством нервов и больше будет ценить сати
рическое дарование писателя. Охлаждение Белинского к Гофману 
отразило те тенденции, которые возникали в русской литературе в 
40-е годы в пору появления «натуральной школы». Теперь фантасти
ка стала восприниматься лишь как бегство от реальной жизни. 

Суждения критиков о Гофмане, по существу, отражали интере
сы русской словесности и направление ее поисков. Параллельно с 
истолкованием шел процесс художественного освоения наследия 
немецкого писателя. В соприкосновение с его творчеством в Рос
сии вступали художники, разные по силе таланта и творческой ин
дивидуальности, по направлению художественных вкусов и миро-
отношению. Этот процесс был сложным. Он включал в себя и под
ражание, и переработку, и спор. 

Первые русские попытки «усвоения» Гофмана носили еще уче
нический характер. Немецкий автор привлек внимание русских ли
тераторов в первую очередь своей необычностью, воссозданием 
сложности жизни, которая открылась всем участникам романти
ческого движения и всем их современникам, а в творчестве Гоф
мана получила наиболее яркое и, может быть, наиболее общедос
тупное выражение. В этом смысле можно утверждать, что Гофман 
повлиял на становление русской романтической прозы. 

Первым русским «гофманистом» стал Антоний Погорельский 
(псевдоним А. А. Перовского). В цикле его рассказов «Двойник, 
или Мои вечера в Малороссии» ( 1 8 2 8 ) связь с Гофманом совер
шенно очевидна. Погорельский заимствовал у своего немецкого 
коллеги отдельные образы, сюжетные ситуации и даже, возможно, 
саму форму новеллистического цикла: по композиции он напоми-



нает «Серапионовых братьев». Фигура Двойника, с которым в про
межутках между новеллами ведет беседы автор, тоже скорее всего 
навеяна знакомством с автором «Эликсиров дьявола». Это тем бо
лее вероятно, что Погорельский с 1 8 1 3 по 1 8 1 6 годы был в Герма
нии вместе с русской армией, жил в Дрездене в то самое время, 
когда там находился и Гофман. В эти же годы появились первые 
тома «Фантазий в манере Калл о» и первый роман писателя. Можно 
предположить и личное знакомство Погорельского с Гофманом, 
хотя свидетельств об этом не сохранилось. 

Творчество Погорельского находилось у самых истоков рус
ской романтической прозы, которой приходилось осваивать совер
шенно новый материал. В «Вечерах в Малороссии» собеседники 
размышляют о чудесах. Они еще берут под сомнение наличие в 
жизни сверхчувственного элемента, но ясно, что вопрос об этом 
встал на повестку дня и дожидается своего решения. В обрамляю
щих частях еще звучит гимн «здравому рассудку», а новеллы сви
детельствуют об ином. В них повествуется о случаях экстраорди
нарных, и нет никакого сомнения, что интерес к этим случаям про
будился у автора не без участия Гофмана. 

Наиболее характерен в этом отношении рассказ «Пагубные по
следствия необузданного воображения». Фабула обнаруживает яв
ное сходство с «Песочным человеком». В повести, сочиненной в 
малороссийском селе Погорельцы, действие происходит в Лейп
циге. Герой - романтический юноша из России - наделен совсем 
не русским именем: Алцест. Как и Натанаэль в гофмановском рас
сказе, Алцест влюбляется в девушку, увидев ее в окне располо
женного напротив дома. Чтобы познакомиться с красавицей, он так 
же записывается на лекции ее отца - профессора. Как и у Гофмана, 
красавица оказывается куклой. Даже страшным двойникам Коп-
поле-Коппелиуса в повести Погорельского соответствует адский 
Вентурино... 

Однако налицо не только сходство, но и различие. Для Гофмана 
интерес представляет «безумие» самой жизни, трагизм судьбы че
ловека, столкнувшегося со страшным и непостижимым началом. 
Русский автор лишь только протестует против «необузданного во
ображения». Гофмановский сюжет истолковывается у Погорельс
кого проще и однозначнее. В отличие от Гофмана, он заставляет 



своего героя не только влюбиться в механическую куклу, но и же
ниться на ней. Сцена в спальне, когда происходит открытие истины, 
доводит фантастический сюжет до логического завершения и зна
менует торжество «здравого рассудка», апологетом которого объяв
ляет себя автор. 

В другом - и лучшем - рассказе «Вечеров в Малороссии» уче
ба у Гофмана выглядит более плодотворной. Автор приближается 
здесь к художественной системе немецкого романтика и сочетает в 
повести реалии повседневного быта с резким фантастическим 
гротеском. Перед нами - московская окраина с характерным для 
нее образом жизни и соответствующим типажом: простодушный 
почтальон Онуфрич, его корыстолюбивая жена, покорная родитель
ской воле Маша... Это все типично российские фигуры, далекие 
от гофмановских. Но в этот национально окрашенный быт вторга
ется фантастика. На первый взгляд вполне обычная жизнь таит в 
себе какую-то чертовщину. Бабушка Маши оказывается колдунь
ей. Она отдаленно напоминает Лизу Рауэр из «Золотого горшка». 
Сцена колдовства с участием черного кота и, наконец, несомнен
ное сходство богатого, но нежеланного жениха Маши Аристарха 
Фалелеича Мурлыкина с этим котом погружают читателя в чисто 
гофмановскую атмосферу. 

В целом творчество Погорельского находится еще только на по
роге романтического искусства. Гофмановская традиция соседству
ет в нем с трезво рационалистическим представлением о мире, но 
она обогащает его и способствует преодолению отвлеченного мо
рализаторства. И если справедливы слова одного из исследовате
лей о том, что «Лафертовская маковница» «...способствовала по
явлению прозаических шедевров Пушкина и Гоголя»15, то связь 
писателя с Гофманом обретает дополнительный интерес и значение. 

Критикам X I X века многие повести издателя «Московского те
леграфа» Н. А. Полевого представлялись схожими с гофмановски-
ми. Современному читателю это сходство, пожалуй, не столь уж 
бросается в глаза. В отличие от А. Погорельского, Полевой не опи
рался на сюжеты и мотивы Гофмана, но эстетические принципы 
немецкого писателя были Полевому - страстному поборнику ро
мантизма - ближе. Он полностью разделял всеобщее увлечение 
«великим писателем» Гофманом. Редактируемый им журнал мно-



го сделал для пропаганды его в России. Затронутые им проблемы 
нашли своеобразное, хотя и переосмысленное отражение в таких 
произведениях Н. Полевого, как «Блаженство безумия» ( 1 8 3 3 ) , 
«Живописец» ( 1 8 3 3 ) , «Аббадонна» ( 1 8 3 4 ) . 

В первом из них ссылка на Гофмана присутствует в самом тек
сте. История об Антиохе, который впал в безумие после смерти 
своей возлюбленной, погубленной коварством и злобой, возника
ет как аналогия «Повелителю блох»: «Мы читали Гофманову по
весть M e i s t e r F l o h . Различные впечатления быстро изменялись в 
каждом из нас, по мере того, как Гофман, это дикое дитя фантазии, 
этот поэт-безумец, сам боявшийся привидений, им изобретенных, 
водил нас из страны чудесного в самый обыкновенный мир, из 
мира волшебства в немецкий погребок, смеялся над нашими ожи
даниями, обманывал нас беспрерывно и, наконец, скрылся, как 
мечта, изглаженная крепким утренним сном»1 6. 

Сходство с Гофманом в этой повести весьма отдаленное. Исто
рия Антиоха отчасти напоминает историю любви Георга Пепуша к 
прекрасной, но вероломной Дертье Эльвердинк. Но у Гофмана 
любовная история вписана в миф об исконных силах мироздания, 
у Полевого романтически настроенный герой просто находит бла
женство в безумии. Сам автор чувствует различие, когда пишет: 
«Окончание у Гофмана однако совсем не то. Бедный друг мой не 
улетел в свободное царство духов: он остался на земле и дорого 
заплатил за мгновенные прихоти своего бешеного воображения»17. 

Н. Полевой не столько перерабатывает фабулу «Повелителя блох», 
сколько переносит на русскую почву сложность романтической на
строенности души, которая для него во многом была связана с Гоф
маном. Само название повести - «Блаженство безумия» - по-сво
ему противостоит трактовке темы у Погорельского, где «необуз
данное воображение» рассматривалось лишь как чреватое 
«пагубными последствиями». Мир с присущими ему тайнами, По
левой воспринимает намного сложнее. 

В «Живописце» и «Аббадонне» впервые в русской литературе 
возникает образ художника. Эту типично гофмановскую тему рус
ский писатель тоже решает по-своему. Противопоставление худож
ника окружению у Гофмана - лишь часть романтического подхода 
к проблеме личности. Суть художественной натуры для романтика 



заключается в ее «гениальности», избранности, способности дойти 
до некоего духовного предела. Конфликт между максималистски
ми устремлениями личности и реальностью рождает дисгармонию 
внутреннего мира художника, приводит его на грань безумия. По
левой сужает конфликт, приближает его к бытовой реальности. 
История одаренного художника Аркадия развертывается на фоне 
российской жизни. Однако немецкий источник проглядывает до
вольно явственно. Он угадывается в панегирике «патриархальному 
веку искусства», когда «видели в нем великое, святое, не ничтож
ную забаву», и в фигуре провинциального живописца, названного 
«нашим Альбрехтом Дюрером»1 8. 

Аркадий обладает «беспокойным характером», поэтому окружа
ющие едва терпят его. Но это «беспокойство» иной природы, чем 
творческая обеспокоенность Крейслера. Здесь это просто качество 
натуры. Любовная коллизия повести дает своеобразный вариант «люб
ви художника». Чувство Аркадия, сильное и всепоглощающее, не 
равнозначно гофмановской Künstlerliebe. Для Гофмана любовь и ис
кусство - две силы, дающие возможность угадать глубинные прояв
ления жизни. Полевой осваивает гофмановскую проблематику ху
дожественной натуры, но решает проблему по-иному. Познакомив
шись с Аркадием, рассказчик замечает: «...Мне показалось, что я 
начал читать гофманова «Кота Мурра»19. В исполнении Полевого тема 
лишается того универсального философского аспекта, который свой
ственен Гофману. Рисуя художника, автор создает фигуру человека, 
тонко чувствующего, беспокойного, внутренне разорванного, но в 
любви он проявляет себя не как гофмановский «истинный музы
кант», а скорее как «лишний человек», образ которого еще только 
начал обретать контуры в русской прозе. 

В романе «Аббадонна» Полевой снова обращается к проблеме 
художника. Вильгельм Рейхенбах - главный герой - прямо соотне
сен с созданиями Гофмана. Подчеркивая материальную нужду ху
дожника, автор взволнованно восклицает: « Знаете ли вы, что бо
лее всего из бедных, запачканных чердаков выходят великие, чуд
ные создания ума и воображения, сверкают эти искры, освещающие 
собой век и современников?.. В винном, замаранном погребке со
здавались фантазии Гофмана, на изломанных клавикордах разыг
рывались прежде всего симфонии Бетховена.. .» 2 Ü. 



Для Гофмана важнее всего - показать стремление художника к 
максимальной полноте самовыражения в искусстве. Мысль Гофма
на философична, мысль Полевого - социальна. Главное для него -
решить вопрос о судьбе талантливого разночинца в обществе, где 
господствуют дворянские привилегии. Проблемы немецкого роман
тика Полевой воспринял лишь в той мере, в какой они соответство
вали его собственным идейным и эстетическим интересам. 

Н. А. Полевой не был писателем большого таланта, но именно в 
его произведениях впервые затронуты вопросы, которые станут 
предметом размышлений и художественной интерпретации у боль
ших русских писателей, в первую очередь - у Гоголя и Достоевс
кого. Тем самым можно считать, что соприкосновение Полевого с 
творчеством Гофмана способствовало возникновению зрелых об
разцов русской прозы. В процессе ее дальнейшего формирования 
некоторые его принципы проявились не только непосредственно, 
но и через уже имеющуюся русскую литературную традицию. 

Князя В. Ф. Одоевского современники называли «русским Гоф
маном». Некоторые основания для этого имелись. В. Ф. Одоевский 
вообще хорошо знал немецкую словесность и немецкую филосо
фию, Гофмана он ценил как «истинный талант» и как «человека в 
своем роде гениального». Одоевскому принадлежит глубокое и во 
многом точное определение чудесного, которое, по его словам, 
«изобрел» Гофман: «... Его чудесное, пишет он, - всегда имеет две 
стороны: одну чисто фантастическую, другую - действительную; 
так что гордый читатель ХІХ-го века нисколько не приглашается 
верить безусловно в чудесное происшествие, ему рассказываемое; 
в обстановке рассказа выставляется все то, чем это самое проис
шествие может быть объяснено весьма просто... естественная на
клонность человека к чудесному удовлетворена, а вместе с тем не 
оскорбляется и пытливый дух анализа.. .» 2 1. Речь идет о взаимопро
никновении реального и фантастического. 

В «Пестрых сказках» ( 1 8 3 3 ) В. Ф. Одоевский широко пользует
ся гротеском и фантастикой. В них порой улавливаются родствен
ные Гофману мотивы: светское общество на балу, помещенное в 
огромную стеклянную колбу в сказке «Реторта» - образ, отдаленно 
напоминающий замкнутого в стеклянный сосуд Ансельма в «Золо
том горшке». В «Сказке о том, как опасно девушкам ходить тол-



пою по Невскому проспекту» звучит мотив девушки-куклы, из
вестный читателям по «Песочному человеку». Однако гротеск у 
Одоевского рациональный, а цель сказок чисто назидательная. В 
«Реторте» реализуется стертая метафора «душный свет», а во вто
рой сказке раскрывается не «безумие» самой действительности, 
как у Гофмана, а нелепость современного женского воспитания 

И все-таки сходство между художниками больше, чем это мо
жет показаться с первого взгляда. Оба интересовались сверхчув
ственными явлениями, и на этой почве возникало родство. Рассказ 
Одоевского «Сильфида» обнаруживает известное сходство с но
веллой Гофмана «Стихийный дух». В обоих случаях речь идет о 
мистическом союзе человека с одним их духов стихий. Противо
поставление высокой мечты и реальности в «Сильфиде» вполне 
могло быть навеяно Гофманом, хотя сходство здесь скорее типоло
гического свойства. Можно сказать, что опыт Гофмана послужил 
Одоевскому отправной точкой, отталкиваясь от которой, он созда
вал свою собственную эстетическую систему. 

В. Ф. Одоевский отрицал влияние Гофмана на свою книгу «Рус
ские ночи». Примечательно однако, что сравнение напрашивалось 
как бы само собой, во всяком случае, применительно к тем рас
сказам «Русских ночей», где повествуется о последних днях Бет
ховена, о безумце, вообразившем себя архитектором Пиранези или 
о Себастьяне Бахе. Здесь автор сам отсылает нас к создателю обра
за Крейслера. В «Последнем квартете Бетховена» эпиграф взят из 
«Серапионовых братьев»; в «Ореге d e l c a v a l i e r e G i a m b a t t i s t a Piranesi» 
рассказчик находит в книжной лавке среди прочих книг издания 
Гофмана, а в «Себастьяне Бахе» вспоминает «гофмановские пове
сти византийских летописцев». 

В этих трех рассказах В. Ф. Одоевский обращается к той про
блеме, которая занимала и Гофмана: к проблеме соотношения безу
мия и творчества. Одоевский, как и Гофман, связывает безумие с 
высокими формами духовной деятельности человека. В рассказе о 
мнимом Пиранези легко угадывается сходство с гофмановским 
«Кавалером Глюком». Но если герой Гофмана воплощает в себе 
трагедию непонятого художника, то мнимый Пиранези у Одоевско
го страдает от невоплощенности собственных замыслов. Невозмож
ность преодолеть «бездну, отделяющую мысль от выражения» -



причина страданий Бетховена, она знакома и гофмановскому Крей-
слеру. Творческая одержимость в обоих случаях сродни безумию, 
однако у Гофмана безумие являет собой скорее особое душевное 
развитие, тогда как Одоевский приводит стареющего Бетховена к 
настоящему клиническому сумасшествию. 

Одоевский часто перекликается с Гофманом, учитывает его опыт, 
но создает собственную художественную систему. 

При той популярности, которой Гофман пользовался в России, 
естественно встает вопрос об отношении к нему Пушкина. О пря
мом влиянии немецкого романтика на великого русского поэта едва 
ли может идти речь, однако вопрос о взаимодействии двух, на пер
вый взгляд, столь непохожих художественных систем - совсем не 
праздный. Пушкин, несомненно, знал Гофмана и, видимо, испыты
вал к нему интерес. В его библиотеке хранилось французское со
брание сочинений немецкого романтика, там же находился номер 
журнала «Телеграф», разрезанный как раз на статье Герцена о Гоф
мане. В бумагах Пушкина уже после его кончины нашли начало 
стихотворного переложения новеллы Гофмана «Дож и догаресса». 

Сохранившийся в передаче В. П. Титова устный рассказ Пуш
кина «Уединенный домик на Васильевском острове» ( 1 8 2 8 ) несет 
на себе следы несомненного знакомства с новеллой Гофмана 
«Магнетизер». Пушкин мог знать ее по переводу Д. Веневитино
ва, напечатанному в «Московском вестнике» за 1 8 2 7 год. Сейчас 
трудно установить, сам Пушкин или Титов опирался на Гофмана. 
Впоследствии Титов утверждал, что в печатном варианте Пушкину 
принадлежит «честь вымыслов и главной нити»2 2. Помимо фантас
магорической и трагической истории, составляющей «главную нить» 
повествования, в «Уединенном домике» можно найти и отдельные 
частные совпадения с «Магнетизером», например, в описании об
лика зловещих фигур Альбана и Варфоломея, впечатления, произ
водимого ими, сна Павла и видения Марии и т. д. Но русский коло
рит у Титова достаточно силен. 

У Гофмана магнетизер Альбан рассматривает свое владение 
«волшебным талисманом» гипноза как «божественную силу» уп
равления миром. Дьявольская фигура Варфоломея в «Уединенном 
домике» выглядит проще; в ней много от народных представлений 
о нечистой силе. Может статься, гофмановская проблематика ока-



залась для Пушкина чуждой, поэтому он так охотно «подарил» сюжет 
Титову. 

Как уже говорилось выше, в русской литературе творчество 
Гофмана связывалось с присутствием сверхестественного, волшеб
ного элемента. В «Гробовщике» Пушкин прикасается к изображе
нию сверхестественного, но больше спорит с гофмановской тради
цией, чем следует ей. Непосредственных сюжетных параллелей к 
«Гробовщику» у Гофмана нет. Тем не менее, общий колорит рас
сказа, близкое соседство тайны смерти с заурядной обыденностью, 
использование мотива сна с восставшими из гроба мертвецами, -
все это может напомнить о созданиях Гофмана с их фантастикой, 
«двоемирием» и остро сатирическим изображением прозаичности 
филистерского бытия. Пушкин в своем рассказе часто как бы сти
рает границу перехода из повседневной реальности в фантасмаго
рическую плоскость сна. Этот принцип нераздельного существо
вания и взаимопроникновения действительного и чудесного был 
центральным началом в миросозерцании Гофмана, определившим 
художественное своеобразие его творчества. 

Впрочем, существенны и различия. Пушкин только на время вво
дит читателя в заблуждение, с тем чтобы переключить всю фантас
магорию в подчеркнуто прозаический план. Сцена с явившимися 
мертвецами оказывается лишь кошмарным сновидением Адриана 
Прохорова, накануне хватившего лишку. Фантасмагория обретает 
вполне понятное объяснение. Страшная фантастика Гофмана сви
детельствует об извращенности жизни. У Пушкина же страшен не 
сон пьяного гробовщика, а явь его жизни, его реальная заинтере-
сованнность в смерти людей. С гофмановским пониманием мира 
Пушкин здесь явно не согласен. 

Однако пример «Пиковой дамы» показывает, что он отнюдь не 
полностью отвергает художественные открытия немецкого роман
тика. Родственным Гофману в повести выглядит и выбор загадоч
ного героя, и тема карточной игры, и наличие фантастического эле
мента. 

Страстная одержимость и внутренняя сила личности роднит Гер-
манна со многими гофмановскими «энтузиастами» (Натанаэль, Ме-
дард, шевалье Менар и др.). Его немецкое происхождение тоже 
может указывать на книжный источник. Подобно магнетизеру Аль-



бану или графу С. из «Зловещего гостя», Германн готов для дости
жения своей цели приложить «дьявольские усилия» и даже, если 
потребуется, взять надушу страшный грех. В его психологическом 
облике и реакциях есть много от гофмановских героев. Но это только 
одна сторона созданного Пушкиным образа. Подчеркнуто роман
тическое - и в этом смысле «гофмановское» - истолкование фигу
ры Германна является всецело лишь уделом действующих лиц. 
Именно в их глазах Германн выступает как демоническая фигура: 
отнюдь не случайно сравнение его с Мефистофелем у Томского. И 
«молодая мечтательница» Лизавета Ивановна воспринимает данную 
Томским характеристику как вполне соответствующую ее книж
ным представлениям о долгожданном «избавителе». 

Вместе с тем образ Германна предстает как бы увиденным с 
двух сторон. С одной стороны, в его фигуре есть та страстная 
одержимость, которая свойственна героям Гофмана (можно 
вспомнить, например, Кардильяка). Недаром для Достоевского 
Германн - «колоссальное лицо», в нем действительно заключена 
какая-то демоническая сила. С другой стороны, эта сила направ
лена отнюдь не на самовозвышение личности, осмелившейся со
стязаться с высшими силами, как у Гофмана (ср., например, Аль-
бана или Медарда), а лишь на достижение богатства. Ради этой 
цели Германн готов пойти на сомнительное ночное приключение, 
поставить на карту счастье бедной воспитанницы и даже продать 
душу. Неистовость страсти уживается у него с весьма прозаичес
кой целью. 

Касаясь в повести темы карточной игры, Пушкин переосмыс
ливает и эту тему. В картах современникам Пушкина и Гофмана 
часто чудилось проявление роковых сил. В новелле Гофмана «Сча
стье игрока» страсть к игре выступает как «колдовской соблазн», 
как проявление таинственной силы, овладевающей человеком. Ге
роя прельщает «не выигрыш, а сама игра». Пушкин, напротив, вскры
вает прозаические источники неистовой расти Германна. Его образ 
продолжает сохранять трагический колорит, но трагизм связывает
ся не с исключительностью его фигуры или его судьбы, как у Гоф
мана, а с тем противоречием, которое возникает между силой уст
ремлений и их целями. Перед нами реалистическая трактовка обра
за романтического героя. 



По отношению к романтизму Пушкин во многом настроен по
лемически, но за объектом полемики он признает глубокое эсте
тическое значение. В фантастических моментах повести сохраня
ется та же загадочная двусмысленность и двузначность, которую 
В. Ф. Одоевский считал присущей Гофману. Подмигивание мертвой 
графини, ее появление после смерти и даже открывшуюся тайну 
трех карт можно толковать и как плод воображения Германна, и 
как действительно имевшее место сверхестественное событие. «Вы 
верите, - писал Достоевский, - что Германн действительно имел 
видение и именно сообразное с его мировоззрением, а между тем 
в конце повести, т. е., прочтя ее, вы не знаете, как решить: вышло 
ли это видение из природы Германна, или действительно он один из 
тех, которые соприкоснулись с другим миром...» 2 3. 

Германн верил в возможность чудесного и непостижимого ра
зумом начала. Современники Пушкина, отчасти и сам поэт, разде
ляли эту веру Фантастический элемент в «Пиковой даме» отражал 
психологию эпохи. А эта психология была созвучна гофмановско-
му восприятию мира. Дуализм гофмановского мирочувствования 
был Пушкину изначально чужд, но едва ли можно полностью ис
ключить его связь с Гофманом. Фантастический элемент, открытый 
романтиками и более всего разработанный Гофманом, трактуется у 
Пушкина серьезно и трагически, но включается им в реалистичес
кую картину мира. Вступив в своеобразное соревнование с Гофма
ном, Пушкин в «Пиковой даме» на почве художественных откры
тий немецкого романтика нащупывает новую форму художествен
ного освоения действительности, ему более близкую. Сила связи с 
гофмановской традицией здесь равна силе отталкивания от нее. 

Проблема Гофман и Гоголь выглядит несколько по-иному. В 
письмах Гоголя есть свидетельства о том, что он читал сочинения 
автора «Кота Мурра». Современная ему критика неоднократно го
ворила о сходстве его произведений с созданиями Гофмана. Еще 
в 1 8 3 5 году С. П. Шевырев с некоторым упреком замечал, что в 
«Арабесках» «юмор малороссийский не устоял против западных 
искушений и покорился в своих фантастических созданиях влия
нию Гофмана и Тика.. .» 2 4. Рецензируя первую редакцию гоголевс
кого «Портрета», В. Г. Белинский говорил о близости ее к повестям 
Гофмана, а рецензент «Северной пчелы» усматривал в образе Пис-



карева из «Невского проспекта» сходство с героями немецкого 
романтика25. 

Можно говорить об известной близости мироощущения обоих 
художников. Обоим был ведом кричащий разлад между мечтой и 
действительностью (у Гоголя - существенностью), вызывающий 
дисгармоническую обостренность сознания, ненависть к житейской 
пошлости и тяга к высокому поэтическому миру идеала. Их зани
мали одинаковые вопросы: художник и его судьба в мире, безумие 
как выражение свойств действительности. В художественной прак
тике это приводило к сходным стилевым принципам: к сатире, к 
использованию фантастики и гротеска, к фрагментарному принци
пу композиции и даже к известной общности повествовательной 
манеры, в которой высокая патетика сочеталась с повседневной 
бытовой речью. 

Отголоски знакомства с творчеством немецкого собрата по перу 
слышны уже у раннего Гоголя. Есть известное сходство между 
«ночным этюдом» Гофмана «Игнац Деннер» и «Страшной местью». 
В «Вечерах на хуторе близ Диканьки» Гоголь создает особый по
этический мир, который так же противостоит повседневности, как 
и сказочные царства Атлантида или Джиннистан у Гофмана. Прав
да, гоголевский мир теснее связан с красотами родной малорос
сийской природы, поэтому он пластичней и выразительней бесплот
ного великолепия Атлантиды. В «Вечерах на хуторе» связь с Гоф
маном ощущается лишь в самой общей форме как типологическое 
родство, более как проявление сходства устремлений, чем как воз
можный результат непосредственного соприкосновения двух по
этических индивидуальностей. 

Значительно отчетливее гофмановская традиция выступает в «Пе
тербургских повестях». Работа Гоголя над этим циклом совпала по 
времени с пиком интереса к Гофману в России. «Городской» ха
рактер конфликта в повестях был созвучен коллизиям самого ур
банистического из всех немецких романтиков. 

Как и его немецкого коллегу, Гоголя интересовал вопрос об ис
кусстве и художнике. Высказывания о природе и назначении ис
кусства, включенные в сочинения обоих писателей, обнаруживают 
удивительное сходство. Гофман полагает цель искусства в том, чтобы 
«показать природу, постигнув в ней то высшее начало, которое во 



всех существах пробуждает пламенное стремление к высшей жиз
ни...» («Иезуитская церковь»); для Гоголя она тоже заключается в 
постижении «высокой тайны создания». 

Гофмановская традиция ощутима в «Портрете» (особенно в пер
вой редакции повести). Не случайно Белинский назвал ее «фантасти
ческой повестью ä l a Hoffmann»2(\ Ощущение разлада между мечтой 
и действительностью заставляло Гофмана признать существование 
в мире некоего «чуждого духовного принципа». Это рождало его 
мрачную фантастику. Странное влияние портрета на судьбу Чартко-
ва в повести Гоголя свидетельствует о похожем восприятии мира. 
Судьба художника определяется какими-то внешними силами, вли
янием антихриста, подобно тому как судьба монаха Медарда в 
«Эликсирах дьявола» оказывается связанной с дьявольским напит
ком. Рассказанная в «Портрете» история благочестивого художни
ка, который в далеком северном монастыре замаливает свои грехи 
и обретает спасение, работая «с высоким религиозным смирением», 
напоминает историю Франческо из «Эликсиров дьявола». Он тоже 
сначала позволил своей кисти послужить «дьявольским орудием», 
а затем искупил свой грех в монастыре. 

Образ ростовщика-антихриста у Гоголя в определенной мере 
близок таким персонажам Гофмана, как Альбан в «Магнетизере» 
или граф С. в «Зловещем госте». В композиционном отношении 
«Портрет» тоже напоминает некоторые создания Гофмана. Вспом
ним хотя бы те же «Эликсиры дьявола» или «Песочного человека». 
И у Гофмана, и у Гоголя предыстория, объясняющая главное дви
жение сюжета, помещается в конец произведения. 

Вместе с тем наряду с фантастическим объяснением событий в 
повести Гоголя присутствует и иное: морально-психологическое. 
Падение Чарткова происходит не только в результате влияния «чуж
дого духовного принципа», но объясняется и его стремлением к обо
гащению. Во второй редакции повести эта мысль более подчеркнута. 
В силу этого образ художника оказывается иным по сравнению с 
гофмановским: художник утрачивает ореол носителя божественного 
откровения, превращаясь в фигуру, полностью вписанную в среду и 
обстоятельства. В скрытой и едва ли осознанной полемике с Гофма
ном у Гоголя рождаются новые художественные принципы, базиру
ющиеся на естественной мотивации событий и поступков. 



Типично гофмановский конфликт мечтателя с грубой и пошлой 
действительностью составляет историю художника Пискарева в 
«Невском проспекте». Подобно многим излюбленным гофмановс-
ким героям, Пискарев - существо, наделенное чувством прекрас
ного, в его характере есть много черт, напоминающих Ансельма из 
«Золотого горшка». Их сближает и богатство воображения, и ду
шевная чистота. Оба нечувствительны к внешнему миру и постоян
но попадают впросак. Удел обоих - высокий мир чувств. Анало
гична и реакция окружающих на них: Ансельма принимают то за 
пьяного, то за сумасшедшего, Пискарева - «за лунатика или раз
рушенного крепкими напитками». 

Однако и здесь Гоголь не только следует Гофману. Он отнюдь 
не безоговорочно принимает мечтательность своего героя. Не слу
чайно страсть Пискарева названа «безумной». Кроме того, траги
ческой судьбе Пискарева снижающей параллелью дается история 
Пирогова. Трагедия соседствует с фарсом, а фарс отбрасывает ог
ромную ироническую тень на трагедию. Гоголь снимает исключи
тельность судьбы романтического героя, превращая ее в одну из 
тех многочисленных странностей, что ежедневно случаются на Нев
ском проспекте. 

Внутренняя полемика с романтизмом выступает у Гоголя и тог
да, когда перед поручиком Пироговым возникают Шиллер и Гоф
ман: «не тот Шиллер, который написал «Вильгельма Телля» и «Ис
торию Тридцатилетней войны», но известный Шиллер, жестяных 
дел мастер в Мещанской улице. Возле Шиллера сидел Гофман, не 
писатель Гофман, но довольно хороший сапожник с Офицерской 
улицы, большой приятель Шиллера». 

Как и Гофман, Гоголь населяет художественное пространство 
своих произведений неодушевленными предметами. Вещи у Него, 
как и в «Золотом Горшке» Гофмана, оживают. Вспомним ста
рый кофейник, который строит рожи, или дверной молоток в доме 
архивариуса Линдгорста. Невский проспект тоже населен не толь
ко сановниками, чиновниками, мастеровыми: «Вы здесь встре
тите бакенбарды единственные, пропущенные с необыкновенным 
искусством под галстух... < . . . > Усы чудные, никакой кистью, 
никаким пером не изобразимые... Тысячи сортов шляпок, пла
тьев, платков...». 



Самостоятельное существование вещей у обоих художников в 
основе своей имеет общее для них представление о том, что вещи 
способны заслонить человека, даже вытеснить его. Их господство 
грозит гибелью духу. Однако бросается в глаза и различие. Гофма
новская мысль об угрожающей силе вещей выступает у Гоголя как 
бы в переводе на другой язык. В его системе фантастический образ 
становится метонимией. Бакенбарды и рукава существуют не сами 
по себе, а лишь представляют человека. Но при этом грань между 
метонимическим образом и гротеском зыбка. Ансельма пугает двер
ной молоток, в котором ему видится физиономия торговки с рын
ка. Устремившемуся в погоню за поразившей его красавицей Пис-
кареву «перила противупоставили ... железный толчок свой». И в 
том, и в другом случае читатель оказывается лицом к лицу с фан
тасмагорической действительностью. И тем более удивительно, что 
все происходит в географически точно обозначенном месте. Дей
ствие «Золотого горшка» разворачивается в Дрездене, а события, 
приключившиеся с Пискаревым, - в Петербурге. 

Характерное для Гофмана убеждение в алогичности и даже бе
зумии мира было присуще и Гоголю. Безумцы населяют его петер
бургский мир. В «Записках сумасшедшего» Гоголь дает свой ответ 
на вопрос о природе безумия. Этот вопрос занимал и Гофмана. 
Есть основания полагать, что именно ему Гоголь обязан замыслом 
рассказа. Припомним, что первоначально он должен был называть
ся «Записки сумасшедшего музыканта». Аналогия с Крейслером 
напрашивается сама собой. Поведение гоголевского Поприщина в 
отдельных деталях напоминает поведение сумасшедшего Неттель-
мана из рассказа Гофмана «Фрагмент из жизни трех друзей», а 
включение в рассказ переписки собачек явно свидетельствует о 
знакомстве с «Котом Мурром». 

Однако в процессе реализации замысел потерпел существен
ные изменения. Место гениального безумца занял маленький чи
новник, а высокая «любовь художника» сменилась подобостраст
ным чувством титулярного советника к генеральской дочери. У 
Гоголя безумие не столько «высокая болезнь», как у Гофмана, сколь
ко клинический случай. При этом история Поприщина развертыва
ется в столь же нелепой и алогичной действительности, как и траге
дия гениального Крейслера. В этой действительности животные так 



же ничем не отличаются от людей, как и в княжестве Зигхартсвей-
лер. Включение в рассказ переписки Меджи и Фидель функцио
нально равнозначно включению биографии Крейслера в записки 
ученого Мурра. И трагедия затравленного чиновника, при том, что 
она дается в совершенно неромантическом варианте, обладает вы
соким пафосом трагедии непонятого Крейслера. Ей писатель, как 
до него и Гофман, может противопоставить лишь мечту об ином 
мире. Она звучит в вопле несчастного безумца, избиваемого озве
релыми сторожами в сумасшедшем доме. 

Сходство с Гофманом обнаруживается и в повести «Нос». Гро
тескная ситуация, поставленная в центр рассказа, служит Гоголю, 
как часто и Гофману, для того, чтобы обнажить ненормальную стран
ность привычных явлений. Подобно тому, как чудесное свойство 
уродца Цахеса в сказке Гофмана обнаруживает ненормальность 
мира, так и «необыкновенно-странное происшествие», случившее
ся в Петербурге марта 2 5 числа, выявляет пошлость устремлений 
героя, тупое самодовольство его окружения, нелепость всей жиз
ни вокруг. При всем различии исходного материала фантастика у 
обоих писателей исполнена глубокого смысла. 

В дальнейшем своем развитии Гоголь все больше отдалялся от 
Гофмана, но уже впитав в себя опыт романтической мысли и худо
жественных принципов романтизма. Фантастика и гротеск, столь 
свойственные эстетической системе Гофмана, придали гоголевско
му творчеству широту и универсальность звучания и определили 
ту тенденцию в развитии русской литературы, которая наиболее 
полно выразилась в творчестве Достоевского. 

Достоевскому тоже были созвучны многие черты мировоззре
ния и творчества Гофмана, в семнадцать лет он уже сообщает бра
ту, что им прочитан «весь Гофман, русский и немецкий»27. С дру
зьями он обсуждает прочитанное. Огромное впечатление произво
дят на него гофмановские «безумцы», так что он даже лелеет 
«прожект» сделаться безумным. Гофмановские преступники и сво
евольцы, типа Альбана и Медарда, задолго до рождения образов 
Раскольникова, Ставрогина и Ивана Карамазова беспокоили твор
ческую мысль писателя. Особенно поразил его воображение Аль-
бан из «Магнетизера»28. 



Между Гофманом и Достоевским существовала некая психо
логическая близость. Обоим было свойственно внимание к внут
реннему миру личности, застигнутой в момент острого душевного 
напряжения, признание фантастичности жизни, интерес к вопросу 
о свободе воли, границах дозволенного и возможности их «пре
ступления». Метод Достоевского, который он сам называл «реа
лизмом в высшем смысле слова», как и метод Гофмана, был густо 
замешан на исключительном и фантастическом. Интерес к Гофма
ну Достоевский сохранил на всю жизнь. Уже в зрелые годы он 
продолжал восхищаться автором «Кота Мурра». «Что за истинный, 
зрелый юмор, какая сила действительности, какая злость, какие 
типы и портреты, и рядом - какая жажда красоты, какой светлый 
идеал», - писал он в 1 8 6 1 году 2 9. 

Если первое выступление Достоевского на литературном попри
ще с повестью «Бедные люди» было воспринято критикой как по
явление «нового Гоголя», то второе его создание - «Двойник» -
несло на себе заметные следы знакомства с Гофманом, что и было 
замечено современниками. Двойничество - одна из устойчивых 
тем, занимавших немецкого романтика. Он разрабатывал ее в ро
мане «Эликсиры дьявола», в «Принцессе Брамбилле», в рассказе 
«Двойники» и в других произведениях, трактовал ее по-разному: 
то трагически, то комически. Однако эта тема всегда свидетель
ствовала о стремлении схватить сложные явления жизни, а порой и 
фатальную непостижимость бытия. Для Гофмана двойничество было 
личной и мучительной проблемой. Он не раз возвращался к ней в 
своих дневниках. 

Ко времени работы Достоевского над «Двойником» в русском 
переводе как раз появились сказка Гофмана «Крошка Цахес» и 
каприччо «Принцесса Брамбилла». Многое в «Двойнике» указы
вает на внимательное чтение именно этих произведений. В частно
сти, развернутые шутливо-ироничные заголовки к главам, впос
ледствии изъятые, напоминают такие же в «Крошке Цахесе». Есть 
совпадения и в деталях. Подобно тому, как в сказке Гофмана бе
зобразный Цахес с легкостью присваивает себе таланты и труды 
окружающих, замещая их на службе, в искусстве и в любви, так и 
у Достоевского Голядкину-младшему достается все, о чем грезит 
Голядкин-старший. 



Еще больше сходства с «Принцессой Брамбиллой». В этой не
обычной сказке речь идет о явлении, которое автор назвал «хрони
ческим дуализмом», определив его как «то странное помешатель
ство, когда человеческое «я» раздваивается, отчего личность, как 
таковая, распадается»30. Честолюбивая мечта раздваивает сознание 
Джильи Фавы, зажигая в нем любовь к сказочной принцессе Брам-
бил ле. .. Голядкин, претендующий на руку Клары Олсуфьевны, тоже 
стремится выйти за пределы уготованной ему социальной участи, 
но наталкивается на своего более удачливого двойника. В обоих 
случаях двойник возникает как реализация тех свойств личности, 
которые загнаны глубоко внутрь и которые необходимы для осуще
ствления лелеемой мечты. 

В отличие от шутливого каприччо Гофмана, Достоевский трак
тует тему серьезно, благодаря этому «Двойник» оказывается бли
же к роману «Эликсиры дьявола». Двойственность человеческой 
природы в этом произведении представлена фигурами двух близ
нецов - монаха Медарда и графа Викторина. «Я» Медарда, с одной 
стороны, материализуется в образе Викторина, с другой, - являет
ся продуктом его собственного сознания. «Я тот, за кого меня при
нимают, а принимают меня не за меня самого; непостижимая загад
ка: я - уже не я», - говорит он 3 1. Само появление двойника он 
иногда осознает как порождение своего возбужденного воображе
ния. Аналогично и в «Двойнике»: Голядкин-старший и Голядкин-
младший являют собой как бы две ипостаси одной личности. По
добно тому, как в Викторине объективируются темные страсти и 
суетные устремления Медарда, так и сдвинутое сознание Голядки-
на объективирует в двойнике свою мечту о преуспевании и устой
чивости. 

Как и во многих произведениях Гофмана, в повести Достоевс
кого границы реального и фантастического неразличимы. Но фан
тастическое выступает здесь не как вторжение в жизнь «чуждого 
духовного принципа», как у Гофмана, а скорее как проявление внут
реннего состояния личности. Гофмановскому пониманию судьбы 
как непознаваемого и неуправляемого фатума Достоевский проти
вопоставляет «кругозор героя» (М. Бахтин), причуды сознания, 
преобразующие реальность. «Рок увлекал его. Господин Голядкин 
сам это чувствовал, что рок-то увлекал его». При этом мир потря-



сенного сознания у Достоевского не менее страшен, чем гофма-
новский мир вселенского зла. 

Однако в отличие от немецкого писателя Достоевский делает 
предметом изображения не избранника судьбы, а заурядную лич
ность. Если у Гофмана источником внутреннего раздвоения лично
сти являются предначертания рока, то причиной разлада в душе Го-
лядкина оказывается страх, что под него «подкапываются». Судьба 
предлагает ему ничтожную роль маленького человека, против это
го восстает его «амбиция». Личность расщепляется, в ее безумии 
отражается безумие мира. 

Достоевский охотно пользуется такими образами и ситуациями, 
в которых, по его словам, проявляется «реализм... доходящий до 
фантастического»32. Такой метод мог сформироваться и с учетом 
гофмановского опыта. В рецензии на повесть Ап. Григорьев писал: 
«... По прочтении «Двойника» мы невольно подумали, что если 
автор пойдет дальше по этому пути, то ему суждено играть в нашей 
литературе ту роль, которую Гофман играет в немецкой.. .» 3 3 . 

Сходством с Гофманом отмечена и повесть Достоевского «Хо
зяйка». Фигура Ордынова напоминает гофмановских мечтателей 
как своей отчужденностью от мира действительного, так и способ
ностью к всепоглощающему чувству Образ Мурина с его магне
тическим влиянием на Катерину сродни гофмановскому образу 
магнетизера Альбана. Недосказанность и необъясненность поступ
ков и ситуаций тоже роднит стилистику рассказа с манерой Гофма
на. Можно отметить близость «Хозяйки» к незаконченной повести 
Лермонтова «Штосе», тоже в определенном смысле восходящей к 
традиции Гофмана34. 

Стилевые особенности «Хозяйки» не найдут себе продолжения 
в дальнейшем творчестве Достоевского. Но убеждению в фантас
тичности реальности он остался верен всю жизнь. Его слова: «Ни
когда романисту не представить себе таких возможностей, которые 
действительность представляет нам каждый день тысячами, в виде 
самых обыкновенных вещей»3 5 - почти полностью совпадают со 
словами Гофмана: «... Нет ничего более удивительного и безумно
го, чем сама действительная жизнь и ... поэт может представить 
лишь ее смутное отражение, словно в негладко отполированном 
зеркале»36. 



Идеологическая перекличка с Гофманом, свойственная в ос
новном раннему Достоевскому, осталась у него и впоследствии, 
но выступала она в совсем иной форме: мотив двойника перерос в 
тему глубокого психологического «подполья» и привел к парал
лельной расстановке двойников-антиподов в романах: Раскольни
ков и Свидригайлов, Иван Карамазов и Смердяков и т. д. Затрону
тая Гофманом проблема свободы воли привела писателя к размыш
лениям над ее приложением и направленностью в моральных 
экспериментах Раскольникова и Ивана Карамазова. На долгие годы 
предметом раздумий для Достоевского остался и характер мечта
теля. Вспомним «Белые ночи», «Слабое сердце», «Неточку Незва
нову» и др. 

С начала 50-х годов X I X века имя Гофмана почти исчезает из 
русских журналов. Интерес к нему становится знаком ушедшей 
эпохи. В 1 8 5 3 году Н. П. Огарев уже ностальгически вспоминает о 
«блаженных временах Гофмана и Новалиса»3 7, а несколькими го
дами позже Н. Г. Чернышевский бросит фразу: «Когда-то любили у 
нас Гофмана.. .» 3 8. Торжество «натуральной школы» и зрелого реа
лизма вытесняет творчество немецкого романтика из эстетических 
споров эпохи. Однако в читательском обиходе он остается, види
мо, наряду с отечественными авторами ушедшей эпохи. В 1 8 5 8 году 
Ап. Григорьев вспоминал 

Прозрачно-светлый догарессы лик, 
Что из паров и чада опьяненья, 
Из кнастерного дыма и круженья 
Пред Гофманом как светлый сон возник. 

Имя Гофмана, которого, по словам Тургенева, «все читали», 
можно встретить в его романе «Рудин» и в повести «Вешние воды», 
у Герцена в рассказах «Первая встреча», «Святки», в «Записках 
Петербургского туриста» А. В. Дружинина и у др. Тем не менее, во 
второй половине века фантастическое творчество Гофмана, став
шее уже фактом истории, оказывается чуждым художественным 
запросам времени. Примечательно в этом отношении высказыва
ние Льва Толстого о Гофмане. Его приводит М. Горький. Во время 
одной из бесед с ним, состоявшейся в 1 9 0 1 или в 1 9 0 2 году, Тол-



стой сказал: «Был немецкий писатель Гофман, у него ломберные 
столы по улицам бегали, и все в этом роде, так он был пьяница -
«калаголик», как говорят грамотные кучера». Толстой не понимал 
и не принимал Гофмана. Любое отклонение от достоверности в ис
кусстве представлялось ему ложью. Но чутьем настоящего худож
ника он все-таки почувствовал емкость и выразительность приду
манного им самим образа бегущего ломберного стола и прибавил 
к сказанному: «А ведь представьте-ка: вдруг по Тверской бежит 
ломберный стол, эдакий с выгнутыми ножками, доски у него при
хлопывают и мелом пылят, даже еще цифры на зеленом сукне ви
дать, - это наши акцизные чиновники трое суток напролет в вист 
играли, он не вытерпел больше и сбежал»3 9. 

На рубеже X I X и X X веков в России вновь возвращается инте
рес к Гофману. Не последнюю роль в пробуждении этого интереса 
сыграл опубликованный в 1 8 8 0 году прекрасный перевод «Золото
го горшка», выполненный известным философом и поэтом Влади
миром Соловьевым. В предисловии, предпосланном переводу, он 
отмечает у Гофмана «постоянную внутреннюю связь и взаимо
проникновение фантастического и реального элементов», при этом 
его фантастические образы не выступают пришельцами извне, а 
являют собой лишь другую сторону той же самой действительнос
ти. Это обусловливает «двойную жизнь» персонажей и «двойную 
игру поэтического сознания»40. 

Вл. Соловьев подчеркнул двойственность гофмановского вос
приятия действительности. Это восприятие оказалось близким ми-
рочувствованию начинающегося X X века. В русскую культуру этого 
времени Гофман вошел не только как представитель иноземной 
словесности, но и через предшествующую отечественную тради
цию. Может быть, по этой причине образы его поэтических созда
ний с удивительным постоянством всплывали в российском чита
тельском сознании. Один из персонажей «Повести непогашенной 
луны» Б. Пильняка, например, предстает внезапно «похожим на 
героев Гофмана»41. Анну Ахматову, по воспоминанию современ
ника, восхищал образ Цахеса «воистину поразительным сходством 
со Сталиным...» 4 2. 

Восхищение Гофманом, интерес к нему проявляли разные дея
тели русской культуры на протяжении всего века. В их число вхо-



дят А. Ремизов и М. Кузьмин, В. Мейерхольд и А. Бенуа, Б. Пастер
нак и Б. Окуджава... Каждому из них оказывается близкой какая-
то сторона художественного мира немецкого романтика. Ю. Олеша 
как-то заметил, что «Гофман разноцветен, калейдоскопичен»43. Его 
и воспринимали по-разному. Более всего, конечно, привлекало свой
ственное ему чувство фантастичности, заложенное как в первоосно
вах бытия, так и в проявлениях обыкновенной банальной жизни. Эта 
фантастичность находила себе выражение в передаче запутанности и 
непостижимости мира, бунта вещей (Л. Лунц «Бунт машин»), авто
матизма реакций (Л. Леонов «Деревянная королева»). Она давала 
знать о себе во вновь возрожденной теме двойничества (в поэзии от 
Блока до Мандельштама; в прозе у В. Набокова), в изображении 
пограничного положения личности между бытом и бытием (А. Бе
лый «Петербург»). Она могла проявляться в эстетической игре (А. 
Чаянов, Д. Хармс, обернуты), могла, как и у Гофмана, иметь коми
ческий и сатирический характер (М. Булгаков). 

Если представить себе картину прочтения и истолкования Гофма
на в России X X века, то можно без труда обнаружить, что в разные 
периоды он воспринимался по-разному, оборачиваясь к читателю то 
одной, то другой стороной своего «разноцветного» творчества. 

В начале века его как бы заново открыли символисты. В их по
нимании Гофман - художник, проникший в глубокие тайны мира. 
Для Блока он - ипостась самого романтизма, в нем воплотилась 
«мечта о запредельном, искание невозможного»44. Гофмановским 
колоритом отмечены некоторые сочинения Ф. Сологуба, Л. Андре
ева, Н. Вагнера. В канун первой мировой войны и в последующие 
годы его влияние было связано с чувством надвигающейся катас
трофы. Впоследствии Анна Ахматова назовет это «полнощной гоф-
манианой». Как творца кошмаров трактовал его и В. Маяковский: 

Какому небесному Гофману 
Выдумалась ты, проклятая? -

вопрошал он в поэме «Флейта-позвоночник». 

Революционные события в России не только не положили конец 
интересу к Гофману, но даже усилили его, придав ему, правда, не-



сколько иной характер. В Катаев писал о «повальном увлечении 
Гофманом» в 20-е годы4 5. В эту пору однако, главным в наследии 
немецкого писателя для российских интеллектуалов является не 
господство страшного и непознаваемого, а стихия юмора, игры, 
художественной вседозволенности. Гофман мыслится теперь как 
предшественник и пророк новых художественных форм. Особенно 
в театре. Он оказал большое влияние на Мейерхольда, который, как 
известно, выступал под псевдонимом гофмановского персонажа 
доктора Дапертутто. В 20-е годы родилось даже словечко «гофма-
ниада». Всеобщему увлечению поддался А. Я. Таиров. В 1 9 2 0 году 
он создал на сцене московского Камерного театра знаменитый спек
такль - «Принцессу Брамбиллу» - «каприччо во славу Гофмана и 
искусства театра», как писал один из критиков того времени46. 

Приблизительно в то же время молодые петроградские литера
торы объединились в творческое содружество «серапионовых бра
тьев». Порядок их заседаний с непременным чтением и обсуждени
ем собственных произведений был подсказан им создателем ле
генды об отшельнике Серапионе. Российские «серапионы» были 
озабочены «спасением» литературы через возвращение ее от идео
логических споров к остросюжетному повествованию. В этом от
ношении Гофман воспринимался ими как предтеча и как союзник. 
Помимо этого они, по словам В. Каверина, ценили «эту удивитель
ную способность Гофмана к «смещению», «эту способность, кото
рая мгновенно превращает реальность в поэтический сон, а сон - в 
прозаически скучную жизнь»4 7. В ранних рассказах В. Каверина, 
таких, как «Хроника города Лейпцига за 1 8 . . год», «Пятый стран
ник», «Пурпурный палимпсест», особенно ощутимо непосредствен
ное влияние Гофмана. Другие «серапионы» лишь в самом общем 
плане ориентировались на принципы его эстетики. К числу их при
надлежал и такой крупный писатель, как М. Зощенко. Прямых от
звуков гофмановского творчества в его произведениях нет. Однако 
очень может статься, что зощенковские обыватели в своих предках 
могут числить гофмановских филистеров. Скажем, правитель кан
целярии Тусман из «Выбора невесты» без труда мог бы найти об
щий язык с героями многих рассказов Зощенко. 

Непосредственная связь с Гофманом обнаруживается и у груп
пы ленинградских поэтов, называвших себя сначала «чинарями», а 



затем «обериутами». Им были свойственны: прямая установка на ус
ловность, чувство неподлинности здешнего мира, ненависть к обы
вательскому здравомыслию, стремление выразить жизнь в гротеск
но-фантасмагорических формах и игровая стихия. В этом Гофман 
послужил им непроизвольным и, может быть, неосознанным ори
ентиром. Особенно явственно прямой контакт с ним виден у Дани
ила Хармса. Прекрасно зная немецкий язык, Хармс мог читать Гоф
мана в оригинале. В его сочинениях порой встречаются скрытые 
«цитаты» из Гофмана, чаще всего - ироническое переосмысление 
отдельных заимствованных у него сюжетных ситуаций. Строки из 
поэмы «Радость»: 

Но царица для потехи 
В руки скипетр брала 
И колола им орехи 
При помощи двухголового орла48, 

- заставляют вспомнить королеву из «Щелкунчика», которая тоже 
«в руки скипетр брала», чтобы хорошенько вымешать фарш для 
любимой королевской колбасы. 

Русскую гофманиану 20-х годов хорошо представляет также 
и творчество московского «гофманиста», агронома и экономиста 
А. В. Чаянова, погибшего в одном из лагерей ГУЛАГа. В повестях 
«История парикмахерской куклы» ( 1 9 1 8 ) , «Венедиктов, или Дос
топамятные события моей жизни» ( 1 9 2 1 ) , «Венецианское зеркало, 
или Диковинные похождения стеклянного человечка» ( 1 9 2 6 ) , ав
тор, стилизуя свое повествование под манеру Гофмана, дает пол
ную волю своей фантазии. Он убежден, что «... всякий уважаю
щий себя город должен иметь некоторую украшающую его гофма-
ниаду...» 4 9. Изящные, остроумные, фантастичные и намеренно 
«старомодные» повести Чаянова-своеобразная литературная игра. 
Однако в этой прихотливой игре угадывается стремление пробить
ся за пределы видимой реальности, утвердить возможность суще
ствования иных миров и иных измерений. 

В 30-е годы, годы официально насаждаемого оптимизма и соц
реализма, когда страна покрылась сетью концлагерей, российским 
писателям снова стал близок «страшный Гофман». Типично гофма-



новские мотивы: безумие, насильственная смерть, двойничество -
звучат в поэзии Ахматовой этих лет: 

Вечерней порою 
Сгущается мгла, 
Пусть Гофман со мною 
Дойдет до угла. 
Он знает, как гулок 
Задушенный крик 
И чей в переулок 
Забрался двойник... 

Путем всея земли 

В пору, когда так называемое «жизненно-правдивое» изображе
ние действительности было возведено в ранг официальной эстети
ки, обращение к Гофману и тем более опора на него означали скры
тую оппозицию. В творчестве Евгения Шварца эта оппозиция выра
жалась в обращении к пронизанной иронией сказке. Там отлично 
уживались друг с другом сказочная фантастика и живая современ
ность. В это же время Михаил Булгаков создает свой знаменитый 
роман «Мастер и Маргарита», далекий от рекомендуемой сверху 
«жизненной правдивости», острогротескный и сатирический. 

Тема «Гофман и Булгаков» - особая страница русской «гофманиа-
ны». Типологическая близость между обоими художниками настолько 
очевидна, что не нуждается в подробных доказательствах. Оба - певцы 
города. Обоим свойственно чувство изначальной двойственности 
мира, вкус к предметной вещественности, сочетаемый с интересом 
к универсальным - бытийным - проблемам. Оба чутко реагировали 
на пестроту жизни, оборачивающейся к наблюдателю то трагичес
кой, то комической и даже фарсовой стороной. Сатирический гро
теск и фантастика - художественные принципы Гофмана - были из
любленными средствами булгаковской прозы, начиная от «Дьяволи-
ады» и «Роковых яиц» и кончая «Мастером и Маргаритой». Известен 
эпизод, когда Булгаков «узнал» описание своей творческой манеры 
в академической статье И. Миримского, посвященной Гофману. После 
этого он даже уверовал в правоту собственных художнических по
исков, что в то время было отнюдь не самоочевидным. 



Хотя прямых заимствований из Гофмана в «Мастере и Маргари
те» нет, гофмановская традиция угадывается с ходу. Двуплановость 
композиции, отражая многоликость мира, напоминает построение 
«Житейских воззрений кота Мурра». Да и булгаковский кот Бегемот, 
бесспорно, хотя бы отчасти сродни знаменитому гофмановскому 
герою. В обоих романах историческая реальность представлена в 
резко сатирическом освещении. События и персонажи ироикомичес-
кого московского эпоса (то, что сам автор называл «гофманиадой»): 
директор «Варьете» Степа Лиходеев, председатель жилищного това
рищества Никанор Иванович Босой, администратор Варенуха и др. -
образуют жизненный фон, родственный тому, что открывается чита
телю при знакомстве с обитателями двора князя Иринея. Глубина 
сатирического обличения у Булгакова, как и у Гофмана, сочетается с 
точной постановкой вопроса о судьбе творческой личности. Булга
ковский Мастер, как и Крейслер, знает муки творчества, страдания 
любви и ужасающую мизерность окружающего. Как и он, приходя 
в отчаяние от пошлости и злобы, боится безумия, этой «высокой 
болезни» творческой личности. И награда, которой Булгаков в фина
ле одарил своего героя, пожалуй, сродни тому «особому благоде
тельному покою», что снизошел на Крейслера в Канцгеймском аб
батстве после удаления от реальности придворной жизни. 

В период господства соцреализма Гофман оказался в числе 
союзников тех писателей, которые стремились к свободе художест
венного самовыражения. В этом смысле можно признать, что у 
сталинского аппарата были веские основания для расправы с ним. 
После 1 9 4 6 года, когда вышло в свет Постановление ЦК ВКП(б) о 
журналах «Звезда» и «Ленинград», имя Гофмана старательно пре
дается забвению. Не выходят его сочинения, не публикуются рабо
ты о нем, не защищаются диссертации о его творчестве... 

И все-таки гонителям не удалось полностью преуспеть. Вековая 
традиция отношения к Гофману оказалась сильнее. Его продолжа
ли читать и помнить. Когда в 1 9 7 6 году газета «Комсомольская прав
да» задала вопрос, какие главные книги человек должен прочесть 
за свою жизнь, Булат Окуджава ответил: «Если говорить о художе
ственной литературе, то это Пушкин, Гофман, Сетон-Томсон, «Пе
тербургские повести» Гоголя, Киплинг, Лев Толстой»50. В те же годы 
Александр Кушнер задается вопросом: 



...легко ли Гофману три имени носить? 
И горевать, и уставать за трех людей 
Тому, кто Эрнст, и Теодор, и Амадей. . . 5 

Середина X X века вновь поставила русскую литературу перед 
проблемой художника, его сущности, назначения и отношения с 
окружающим. Творческая личность выступает теперь как опере
дившая свое время, но обреченная на непонимание фигура. Эта 
мысль содержится в «Мастере и Маргарите» Булгакова, звучит она 
и в «Докторе Живаго» у Б. Пастернака. 

Художник, «избородивший гофмановы сны» (А. Ахматова), 
вновь воскресает в 70-е годы в сценарии Андрея Тарковского «Гоф-
маниана». К сожалению, фильм по этому сценарию не был снят. 
Госкино отвергло его, скорее всего, из-за грустной тональности, 
которая, по замыслу режиссера, должна была звучать в фильме. 
Сценарий свидетельствует о том, что автор очень хорошо знал Гоф
мана и, как он сам признавался, «просто обожал» его 5 2. 

«Гофманиана» состоит из ряда сцен, в которых воспроизведены 
отдельные моменты из жизни художника: любовь к Юлии, созерца
ние битвы под Дрезденом, пожар берлинской оперы... Реальные 
люди, окружавшие писателя, - Юлия Марк, Теодор Гиппель, изда
тель Кунц, Михаэлина Гофман, доктор Шпейер и др. - выступают в 
одном ряду с персонажами гофмановских произведений. Здесь и 
старый барон Родерих со своим слугой Даниэлем («Майорат»), 
Эразм Спикер («Приключение в Сильвестрову ночь»), кавалер Глюк, 
донна Анна («Дон Жуан»)... 

Жизнь столь же призрачна, как фантазия, а фантазия реальна, 
как жизнь. Только искусство способно возместить жизненные ут
раты. 

Смертельно больной художник окружен людьми, хотя и добры
ми, но далекими от его забот. Он настойчиво бьется над познанием 
неуловимой сущности мира. В ситуации болезни и приближающейся 
смерти отчетливо ощутим личный подтекст. В Прологе - сумереч
ный пейзаж, окраина города - «пространство пустоты, омраченной 
наступлением ночи» - содержится намек на близящийся конец. 
Только грезы способны утешить, и только искусство помогает по
знать истину. Эта истина не отражается в зеркалах. Тема зеркал 



присутствует и в этом сценарии. Настойчиво звучит мотив утраты 
отражения в зеркале, для Тарковского, может быть, более важный, 
чем для Гофмана. Не отражаемая зеркалами истина открыта только 
внутреннему зрению художника. В уста Гофмана сценарист вкла
дывает слова: «Мы ничтожные из ничтожных, вообразившие себе, 
что мир таков, каким мы его видим». И только искусство придает 
необходимую гармонию всему сущему «Гармоническое целое! 
Полнозвучный и всеобъемлющий аккорд tutti всех возможных ин
струментов - божественная иллюзия абсолютной целостности и 
полноты - искусство»53. В этом согласны оба: и Гофман, и Тарков
ский. 

Для российской культуры имя Гофмана оставалось актуальным 
на протяжении всего X X века. Уже в 90-е годы современный «рус
ский гофманист» Владимир Орлов, автор «Альтиста Данилова», «Ап
текаря» и «Шеврикуки» - подтвердил органическое пребывание 
Гофмана в российской литературной традиции, признавшись: «Есть 
писатели, которые вошли в твою плоть и кровь, оказали влияние, -
для меня это Гофман, Гоголь, Булгаков...»54. 

Осип Мандельштам имел все основания причислить знакомство 
с Гофманом к «минутам гениального чтения» русской публики в 
сердце западной литературы55. Русская судьба Гофмана действи
тельно уникальна. Она свидетельствует об удивительной прозорли
вости открытий этого романтического художника и, в более широ
ком смысле - о важности и продуктивности общечеловеческого 
интеллектуального и художественного обмена. 



Приложение 
Писатели-романтики 

(из лекций по истории немецкого 
романтизма) 



Эрнест Теодор Амадей Гофман 
(1776-1822) 

Среди всех немецких романтиков имя Гофмана получило широкую 
известность не только на родине писателя, но и за ее пределами. 
Особенно популярен он был в России. В прошлом веке глубокую и 
восторженную статью посвятил ему молодой Герцен. Белинский 
называл Гофмана «великим, гениальным художником». Следы зна
комства с его творчеством, а иногда даже и его влияния можно 
обнаружить у многих русских писателей - от Гоголя и Достоевско
го в X I X веке и до Булгакова и Окуджавы в X X . 

Гофман был широко одаренным человеком. Он известен глав
ным образом как писатель, но и другие виды искусства были ему 
не чужды. Он был прекрасным музыкантом. И в музыке, кажется, 
мог все: играл на фортепьяно, органе, скрипке, пел, дирижировал 
оркестром. Прекрасно знал теорию музыки, занимался музыкаль
ной критикой, был довольно известным композитором и блестя
щим знатоком музыкальных творений. Его опера «Ундина» счита
ется первой романтической оперой в Германии. 

Гофман к тому же отлично рисовал: был графиком, живописцем 
и театральным декоратором. Работая в качестве капельмейстера в те
атре города Бамберга, он занимался также и режиссурой. Специали
сты-театроведы и по сию пору ценят его как крупного деятеля в об
ласти сценического искусства. Этот художник полностью воплощал 
в себе романтический идеал универсально одаренной личности. 



Личная судьба художника, однако, сложилась трудно. Он ро
дился в 1 7 7 6 году в городе Кенигсберге. Здесь и провел детство в 
обществе болезненной матери, расставшейся с мужем, и дядюшки 
Отто, старого холостяка и скучного педанта. Мальчик рос одиноко. 
Он был резв, своеволен, обладал богатым воображением и музы
кальным дарованием. Музыка всегда составляла его отраду. Он 
часами мог в одиночестве импровизировать на фортепьяно, уно
сясь мечтами в чудесный мир звуков, и на всю жизнь сохранил 
признательность к своему музыкальному наставнику. 

Последние школьные годы Гофмана были озарены дружбой со 
сверстником - Теодором Гиппелем. Дружба носила характер вос
торженной привязанности и сохранялась до последних дней. При
ятели вместе готовили уроки, рисовали, читали, музицировали. Их 
любимыми авторами были Шекспир, Руссо и Шиллер. 

По семейной традиции и по настоянию родственников Гофман изби
рает юридическую карьеру, хотя охотнее всего посвятил бы себя музы
ке. На юридическом факультете университета в Кенигсберге он учится 
старательно, хотя и не вкладывает в свои занятия душу. «Я принуж
ден быть юристом», - признается он в одном из писем к Гиппелю. 

По окончании университета начинаются скитания теперь уже чи
новника Гофмана по разным городам: Глогау, Берлин, Познань, 
Плоцк, Варшава. Служит он аккуратно, но неуемный характер и 
острое чувство окружающих уродств и несправедливостей приво
дят его к нескончаемым конфликтам. Служба в Познани заканчи
вается высылкой в Плоцк за карикатуры на видных познанских 
чиновников. Служба в Варшаве - безработицей, потому что Гоф
ман отказывается принести присягу Наполеону, войска которого 
заняли польскую столицу. 

Работа чиновника оставляла мало свободного времени, и все-
таки в эти годы Гофман ухитряется брать уроки рисования, сочи
нять музыку, дирижировать оркестром и даже расписывает фрес
ками потолок музыкальной залы в одном из варшавских дворцов. 
«... По будням я юрист и - самое большее - немного музыкант, в 
воскресенье днем рисую, а вечером до глубокой ночи бываю весь
ма остроумным писателем», - сообщает он приятелю. Впрочем, до 
настоящей писательской деятельности еще далеко. По ночам он пока 
сочиняет только письма, порой, действительно, очень остроумные. 



После отказа присягнуть Наполеону Гофман остается без ра
боты и без средств к существованию. Он покидает Варшаву, от
правляется в Берлин, решившись навсегда покончить с чиновни
чьей службой и отныне вести жизнь свободного художника. Из 
этого ничего не выходит: его рисунков никто не покупает, гонора
ры за музыкальные произведения настолько ничтожны, что ему 
приходится не только браться за любую работу, но и по-настояще
му голодать и мерзнуть. Наконец ему удается получить место ка
пельмейстера в Бамберге. Должность плохо оплачивается, зато 
дает возможность полностью посвятить себя театру. Здесь он яв
ляется не только дирижером оркестра, как вначале предполага
лось, но и композитором, режиссером, художником, расписыва
ющим декорации, и даже машинистом сцены. Порой случается 
ему заменить заболевшего актера (по воспоминаниям современ
ников, он обладал очень красивым тенором). Но и это еще не все. 
С целью дополнительного заработка Гофман вынужден еще да
вать уроки музыки и пенья отпрыскам состоятельных бюргеров 
города Бамберга. 

Жизнь для искусства с неумолимой неизбежностью превраща
ется в жизнь для заработка. Это причиняет страдания. Богачи, ни
чего не смыслящие в музыке, считают себя ее ценителями. Музыка 
для них - что-то вроде десерта после сытного ужина, а музыкант -
один из слуг, с чьм присутствие можно не считаться. 

С 1 8 0 8 по 1 8 1 2 год Гофман жил в Бамберге. Это время прошло 
под знаком глубокого сердечного увлечения - самого сильного в 
его жизни. Он полюбил свою ученицу - Юлию Марк. Немолодой 
человек, с непривлекательной внешностью, к тому же еще жена
тый, он, конечно, не мог рассчитывать и не рассчитывал на взаим
ность. Просто радовался встречам со своей молоденькой учени
цей, восхищался ее обаянием и чистым, проникновенным голосом. 
Катастрофа наступила тогда, когда расчетливая мамаша Юлии ре
шила выдать свою дочь замуж за богатого и порочного негодяя. 
Это стало для Гофмана трагедией. Жизнь и мечта необратимо раз
минулись. В жизни он увидел лишь торжествующую подлость и 
пошлость, мечте же оставалась подвластна лишь сфера искусства. 
С этих пор противоречие между мечтой и действительностью опре
делило идейную доминанту творчества художника. 



В Бамберге Гофман начал писать. К литературной деятельности 
он шел постепенно. Видя свое главное призвание в музыке, снача
ла стал сочинять музыкальные рецензии. Однако его сильно разви
тое воображение ломало законы жанра. Разбор музыкальных про
изведений или разговор на музыкальную тему дополнялся образа
ми и ситуациями, заимствованными из жизни, воспоминаниями о 
пережитом, полетом фантазии. Так постепенно складывалась его 
неповторимая творческая манера. 

1 8 0 9 год можно считать годом рождения Гофмана-писателя. Во 
«Всеобщей музыкальной газете» был напечатан его первый рассказ -
«Кавалер Глюк». А в 1 8 1 4 году появился в свет уже целый сборник 
рассказов под названием «Фантазии в манере Калло», где впервые 
читатель встречается с любимым героем Гофмана - капельмейсте
ром Иоганнесом Крейслером. Все обширное творчество писателя 
(полное собрание его литературных произведений составляет 1 0 
томов) создавалось всего на протяжении 1 0 - 1 2 лет. Писал он то
ропливо, напряженно, что называется, наперегонки со смертью. 

Фантазии в манере Калло. Это двухтомное собрание разно
родных рассказов, очерков, беглых зарисовок, сказок вышло в 
свет в 1 8 1 4 - 1 8 1 5 годах. Тема музыки занимает здесь главное мес
то, особенно в той части «Фантазий», которая по имени главного 
героя - капельмейстера Иоганнеса Крейслера - называется 
«Крейслериана». Крейслер - романтический энтузиаст, всецело пре
данный своему искусству, a l t e r e g o самого автора. В этот образ пи
сатель вложил много собственных мыслей и переживаний. Все раз
мышления Крейслера о музыке суть мысли самого Гофмана. Пре
данность прекрасному заставляет Крейслера особенно остро ощущать 
дисгармонию мира. Он вынужден музицировать в богатых домах, 
где его искусство ценится мало и в значительной своей части остает
ся непонятым. Это рождает конфликт художника с миром. 

Крейслер был отставлен от своей должности, потому что «ре
шительно отказался написать музыку для оперы, сочиненной при
дворным поэтом; кроме того за обедами в гостинице, в присут
ствии публики он много раз пренебрежительно отзывался о первом 
теноре и в совершенно восторженных, хотя и непонятных, выраже
ниях оказывал предпочтение перед примадонною одной молодой 
девице, которую обучал пению». Невозможность вписаться в пред-



лагаемые обществом нормы делает Крейслера фигурой одновре
менно трагической и смешной. Ибо, как сказано в «Фантазиях», 
друзья его утверждали, что «природа, создавая его, испробовала 
новый рецепт и что опыт не удался, ибо к его чрезмерно чувстви
тельному характеру и фантазии, вспыхивающей разрушительным 
пламенем, было примешано слишком мало флегмы, и таким обра
зом было нарушено равновесие, совершенно необходимое худож
нику, чтобы жить в свете и создавать для него такие произведения, 
в которых он ... нуждается». 

«Дон Жуан» - один из известных рассказов, включенных в 
«Фантазии в манере Калло». В нем соединились очень тонкая ро
мантическая интерпретация известной оперы Моцарта и новеллис
тическое повествование, включающее в себя своеобразную трак
товку традиционного образа севильского обольстителя. В фигуре 
героя Гофман видит сильную и незаурядную личность, возвышаю
щуюся над «фабричными изделиями». В душе Дон Жуана живет 
страстная тоска по идеалу, которого он стремится достичь через 
наслаждение женской любовью. Он презирает общепринятые нор
мы и многочисленными победами над женщинами надеется утвер
дить могущество собственной личности. Но этот путь ложен, и не
честивца ждет возмездие. 

Стремление личности к безграничной свободе выступает в но
велле как следствие «бесовского соблазна». Впервые в романти
ческой литературе писатель ставит вопрос о направленности силь
ной страсти. В конфликт вступают два начала: эстетическое и эти
ческое. Дон Жуан заслужил свой страшный конец, потому что 
предался низким чувствам, «соблазнам здешнего мира». 

Трагична и судьба донны Анны, вовлеченной в стихию непонят
ной страсти, как трагична и участь итальянской певицы, исполняв
шей в опере ее партию. Артистка вызвала восторг и понимание у 
рассказчика - «странствующего энтузиаста», но встретила осуж
дение публики за «чрезмерную страстность». 

Мысль о трагической обреченности высокого искусства осо
бенно явственно звучит в заключительной сцене рассказа, где по
сетители гостиничного ресторана равнодушно досадуют на смерть 
артистки, лишившую их возможности в ближайшее время услы
шать «порядочную оперу». 



Художественная манера Гофмана сложилась сразу Основы своей 
эстетической программы писатель сформулировал в предваряющем 
«Фантазии» очерке «Жак Калло». Ссылаясь на этого французского 
графика X V I I века, писатель отстаивает свое право художника на 
заострение смешных, ужасных и поэтических явлений действитель
ности, на преображающую силу творческой фантазии. Фантазия «до
рисовывает» картину действительности, отвлекаясь от случайного 
и выделяя главное. Она пользуется образами повседневности, но 
благодаря ей взятые из жизни фигуры производят впечатление «вме
сте и странного и знакомого». 

В сборник «Фантазий в манере Калло» Гофман включил и свое 
любимое детише, знаменитую сказку «Золотой горшок». Он рабо
тал над ней в 1 8 1 4 году, в Дрездене, куда он отправился после 
пережитой в Бамберге катастрофы. В Дрездене Гофман дирижиро
вал в оперном театре и здесь же стал свидетелем крупных и траги
ческих событий европейской истории. Дрезден, как и Лейпциг, где 
писатель тоже бывал наездами, стали ареной заключительных сра
жений союзнических армий против Наполеона. Гофман увидел вой
ну воочию. Город сначала заняли французы, затем их вытеснили 
союзные армии России и Пруссии. То, свидетелем чего ему дове
лось стать: кровь, раны, смерть, мародерство, голод, - превосхо
дило даже самые страшные сны. Потрясенный увиденным, он за
писывает в дневнике: «Исполнилось - и исполнилось ужасным 
образом - то, что часто являлось мне во сне: разорванные, изуро
дованные человеческие тела». 

В Дрездене Гофман много и плодотворно работает. Дирижирует 
в театре, сочиняет вокальную музыку. На это же время приходится 
работа над оперой «Ундина», которая несколько позже шла на бер
линской сцене. Именно в эти страшные дни - как противовес уд
ручающей действительности - рождается и «Золотой Горшок», наи
более светлое (и наиболее романтическое) создание Гофмана. «В это 
печальное время, - писал он, - когда только и остается, что влачить 
изо дня в день свое существование, меня полностью захватило писа
ние, будто в себе самом открыл я чудесное царство, которое, выхо
дя из глубин моего существа, облекалось в образы и уносило меня 
от натиска внешнего мира». 



«Золотой горшок». Действие сказки происходит в Дрездене. Со
временники легко узнавали городские улицы, увеселительные заве
дения, парки и кофейни саксонской столицы. Были всем хорошо 
знакомы и конкретные детали быта, которые описаны в сказке: вос
кресные прогулки, кофепития, беседы за чашей с горячим пуншем, 
мечтания о выгодном месте или о замужестве. Узнаваемые под
робности и детали преобразовывали сказку, приближали ее к чита
тельскому опыту. В этом сочетании фантастического и житейски 
повседневного Гофман видел новаторство своего произведения. 

Главный герой - студент Ансельм - тоже живет в Дрездене. Он 
небогат и в свободное от лекций время зарабатывает переписыва
нием бумаг. Костюм его далек от всякой моды. В жизни Ансельму 
не везет. С ним все время приключаются какие-то неприятности. 
Он потому не может приспособиться к окружающему, что в душе 
он поэт, энтузиаст. Он наделен поистине поэтическим воображени
ем. Ему, например, дано услышать в кусте обыкновенной бузины 
шелест вечернего ветра, порхание птиц и звучание хрустального 
колокольчика и даже увидеть в бликах солнца, скользящих по вет
кам, переливчатое сверкание золотисто-зеленых змеек. Весь мир в 
его восприятии наполнен звуками, красками, волшебными образа
ми. Ему открыта поэзия мира, и потому обыватели не понимают 
его, принимают порой за пьяного или сумасшедшего. 

Столкновение энтузиаста с реальностью и составляет главный 
конфликт сказки. Поэтическая наклонность души Ансельма состо
ит в том, что в обычном он умеет разглядеть необычное и яркое, 
угадать присутствие красоты в жизни, ее удивительного богатства 
и разнообразия. В сказке на равных правах существуют как бы два 
мира. Один - мир воображения и мечты. И тогда на улицах добро
порядочного Дрездена можно увидеть сказочного принца Саламан
дра, лишь принявшего обличие архивариуса Линдгорста. У него 
удивительные способности. Он, например, может высечь из паль
цев огонь, чтобы дать возможность собеседнику прикурить трубку. 
Он и отец трех дочерей, тех самых золотисто-зеленых змеек, что 
привиделись Ансельму в лучах заходящего солнца. Одна из них -
Серпентина - пленяет сердце мечтательного героя. 

Но есть и другой мир. В нем живут обычные люди: чиновники и 
студенты, городские барышни и рыночные торговки... Это мир обык-



новенный, мир вещей, которые именно здесь почти одушевляются, 
начинают оказывать недоброе влияние на людей. Дверной молоток 
у дома архивариуса скалит зубы, а старый кофейник со сломанной 
крышкой корчит рожи. Так в повседневном открывается страш
ное, таинственное, даже колдовское. Не случайно Ансельм преис
полняется ужасом при встрече с торговкой Лизой. Все, что с ней 
связано, далеко от высоких помыслов и бескорыстных чувств. 
Романтическому герою открывается чужеродная сущность мира 
вещей. Художник протестует против его бездуховности. 

Погруженность в мелочи повседневного бытия, довольство су
щим грозят душевным застоем. Но в этих мелочах есть и своя при
тягательность. К тому же повседневное бытие - единственная и не
оспоримая реальность. Оно манит спокойствием и уютом. Не слу
чайно Ансельм неравнодушен к Веронике - хорошенькой дочери 
своего покровителя Паульмана. Вероника мила, хотя и недалека. 
Больше всего ей хочется выйти замуж - непременно за надворного 
советника - и щеголять перед всеми в новой шали и в новых се
режках. Ничего отвратительного в этом нет, но нет и ничего высо
кого. На берегу Эльбы Ансельму открылось нечто невыразимо бо
лее прекрасное и поэтичное - синеглазая змейка Серпентина. 

Ансельму предстоит выбор между двумя мирами. Бездуховная 
реальность или возвышенная мечта? Когда оправдывается страш
ное пророчество торговки яблоками: «Попадешь под стекло!» - и 
Ансельм оказывается запертым в стеклянную бутыль, он задыхает
ся. Состояние отторгнутое™ от богатства и многообразия мира для 
него нестерпимо, он выбирает мечту и обретает блаженство, полу
чив в жены прекрасную Серпентину и переселившись в сказочную 
Атлантиду. 

Убогому быту противостоит великолепие поэтической мечты. 
Сказочное царство населено необыкновенными существами, оно 
прекрасно. Писатель не жалеет красок для его изображения. Колы
хание роскошных деревьев, плеск источников, порхание экзоти
ческих птиц и насекомых, буйное цветение пестрых цветов... Все здесь 
зыбко, воздушно, текуче и ... бесплотно, потому что нереально. 

Единственным спасением от уродства и пошлости для романти
ка Гофмана была лишь высокая поэтическая мечта. Однако автор 
отдает себе полный отчет в ее иллюзорности. Это подчеркнуто иро-



нической концовкой. Князь духов Саламандр утешает автора, горе
стно завидующего счастью Ансельма, утверждая, что сказочная 
Атлантида - лишь «поэтическая собственность» ума. Она - плод 
воображения, прекрасная, но недостижимая мечта. Так романти
ческая ирония ставит под сомнение осуществимость поэтической 
мечты. 

В 1 8 1 6 году Гофман в поисках более обеспеченного существо
вания переезжает в Берлин и поступает на государственную служ
бу советником Прусского камерального суда. В Берлин он приво
зит цикл рассказов «Ночные этюды» ( 1 8 1 6 - 1 8 1 7 ) и роман «Элик
сиры дьявола» ( 1 8 1 6 ) . Эти произведения, создававшиеся в годы 
скитаний между Дрезденом и Лейпцигом, отразили мирочувство-
вание писателя. Коллизия между носителем духовности и безду
ховным миром здесь носит трагический характер. Действительность 
предстает в них как мрачный мир «полнощной гофманианы» (А. 
Ахматова). В страшном хороводе проходят перед читателем безум
цы, маньяки, сомнамбулы. Здесь кипят страсти, совершаются убий
ства. Куклы замещают людей. Человек теряет уверенность в себе, 
потому что рядом с ним появляется двойник. «Ночные этюды» и 
«Эликсиры дьявола» и представляют собой тот «потрясающий крик 
ужаса в двадцати томах», о котором применительно к творчеству 
Гофмана писал Г Гейне. Эти произведения закрепили за писателем 
славу «страшного Гофмана», «призрачного Гофмана». В цикл «Ноч
ных этюдов» входят такие широко известные рассказы,как «Песоч
ный человек», «Майорат», «Иезуитская церковь в Г.» и др. 

Самым известным из всех является рассказ «Песочный чело
век». Его герой - студент Натанаэлъ, энтузиаст и поэт, в детстве 
пережил психологическую травму от встречи с зловещим адвока
том Коппелиусом. В его детском сознании этот образ слился с фи
гурой «песочного человека» - сказочного персонажа, которым 
пугают не желающих отправляться спать детей. Встретившись поз
же с продавцом барометров Копполой, Натанаэлъ вспоминает свои 
детские страхи и становится жертвой наваждения. Увидев через 
купленную у Копполы подзорную трубу в доме напротив прекрас
ную девушку, он влюбляется в нее, забывает свою милую и рассу
дительную невесту Клару и лишь потом узнает, что предмет его 
глубочайшего чувства - механическая кукла, искусно сделанный 



автомат... Писателя страшит мир, где стерты грани между одушев
ленным и неодушевленным. Пламенная любовь Натанаэля к кукле 
Олимпии в гротескной форме рисует угрозу нивелировки личнос
ти в бездуховном обществе. 

Вторжение страшного Коппелиуса в судьбу героя получает в рас
сказе разные толкования. Натанаэль видит в двойственном образе 
Копполы-Коппелиуса проявление неотвратимой судьбы, Клара ус
матривает в этом лишь фантом, рожденный разыгравшимся вооб
ражением. А фиктивный автор, рассказывающий историю, склонен 
лишь заметить, что «нет ничего более чудесного и безумного, чем 
сама действительная жизнь». Метафорой безумной и многоликой 
действительности в рассказе выступает мотив глаз: застывшие глаза 
Олимпии, светлые глаза Клары, искаженный барометром Копполы 
взгляд Натанаэля... Жизнь может быть увидена по-разному, и на 
рассказанную историю одинаково можно глядеть взором Клары и 
глазами Натанаэля. Судьба героя заканчивается трагично: в мире, 
где люди подобны куклам, поэтический энтузиазм неизбежно об
речен на гибель. 

В еще более страшном виде выступает картина мира в «Элик
сирах дьявола». Опираясь на традиции готического романа, автор 
рисует исполненную страстей и преступлений судьбу монаха Ме-
дарда, отведавшего дьявольского эликсира. Расщепление личнос
ти, наследственная вина, безграничное самовозвышение как след
ствие вмешательства господствующего в мире «чуждого духовно
го принципа», - таковы проблемы, поднимаемые в этом сложном 
романе, свидетельствующем о глубоком мировоззренческом кри
зисе автора. 

Последние восемь лет своей жизни Гофман проводит в Берлине, 
деля свое время между государственной службой и творческой ра
ботой. Растет его писательская известность. На сцене с успехом идет 
его опера «Ундина». Издатели охотно печатают его произведения, и 
они выходят одно за другим. Самые известные среди них - цикл 
рассказов «Серапионовы братья» ( 1 8 1 9 - 1 8 2 0 ) , роман «Житейские 
воззрения Кота Мурра» ( 1 8 1 9 - 1 8 2 1 ) и сказки: «Крошка Цахес» ( 1 8 1 9 ) , 
«Принцесса Брамбилла» ( 1 8 2 0 ) , «Повелитель блох» ( 1 8 2 1 ) . 

«Серапионовы братья» - собрание новелл, объединенных меж
ду собой беседами их рассказчиков, откликающихся как на со-



держание рассказанного, так и на характер повествования. Рассказ
чики-люди разных темпераментов, иногда они вступают в спор по 
отдельным вопросам, но в главном остаются эстетическими едино
мышленниками. Себя они называют «серапионовыми братьями». 
Это название их содружество получило по имени героя первого 
рассказа, давшего зачин всему циклу. Это некий граф П., который 
в один прекрасный день отказался от дипломатической карьеры, 
покинул свет и семью и удалился в лесную глушь, вообразив себя 
христианским мучеником отшельником Серапионом. Он живет в 
уединении, в полном согласии с самим собой, питается нехитрыми 
плодами земли и никак не желает вернуться в покинутый им мир. 
Воображение полностью заменило ему реальность. Такая способ
ность, как считают друзья, под силу лишь поэтическому духу. Исто
рия мнимого Серапиона становится основанием для эстетической 
программы, получившей название «серапионовского принципа». 
Этот принцип предполагает активное преображение действительно
сти в сознании творческой натуры. Это преображение, однако, дол
жно базироваться на учете реалий внешнего мира. Настоящий ху
дожник, по мысли «серапионовых братьев», отказываясь от бук
вального следования жизнеподобию, должен не уходить от 
большой правды, а напротив, способствовать «глубочайшему по
знанию» бытия, быть переводчиком его смысла на доступный всем 
язык образов. 

«Серапионовский принцип», таким образом, не мыслился как 
уход от реальности, напротив, он требовал от художника глубокого 
проникновения в ее суть. Оно доступно только богатому воображе
нию, поэтому художник столь часто прибегает к фантастике, к гро
теску. 

Гофмановская фантастика всегда преображала действительность, 
но смысл ее мог быть разным. Фантастические образы и ситуации 
могли быть и угадыванием сути мира в его открывшейся глазам 
художника аномальности, и выражением мечты о более совершен
ных формах жизни. 

В берлинский период в творчестве писателя усиливаются сати
рические мотивы, фантастический гротеск обретает социальную на
правленность. Если в период создания «Фантазий в манере Калло» 
писатель потешался только над тупостью обывателей, неспособных 



чувствовать поэтическую полноту жизни, то теперь он смеется над 
общественными порядками Германии с ее мелкими князьками и их 
непомерными претензиями, над ее реакционными социальными ин
ститутами. 

Известная сказка «Крошка Цахес» ( 1 . 8 1 9 ) - пример новой 
сатирическо-гротескной манеры писателя. Действие развертывает
ся в некоем сказочном царстве, где на равных правах с людьми 
действуют феи и волшебники. Изображенная действительность, од
нако, слишком сильно напоминает реальность какого-нибудь неболь
шого немецкого княжества. В зеркале фантастического гротеска 
отражаются социальные приметы эпохи: неограниченность абсолют
ной власти, тупое верноподданничество обывателей, торжествую
щее беззаконие. Оба владетельных князя - Пафнутий и Барсануф -
похожи друг на друга. Оба глупы, ничтожны и менее всего заняты 
делами государства. При дворе можно войти в доверие к властите
лю и получить высокую должность, одолжив князю несколько ду
катов или содействовав снятию пятна с княжеского камзола. Госу
дарственные мужи занимаются ничтожными делами, например, ре
шают вопрос о том, как закрепить орденскую ленту на тщедушном 
тельце Цахеса. 

Нелепость общественного уклада поддерживается официальной 
наукой. Ученые мужи, вроде княжеского лейб-медика или «гене
рал-директора общественных дел» профессора Моша Терпина, об
служивают двор, не забывая о собственных интересах. Профессор 
получает из княжеских лесов лучшую дичь, а свои «научные» изыс
кания предпочитает проводить в княжеском погребе, дабы устано
вить, «по какой причине вино не схоже по вкусу с водой». А когда 
град побьет крестьянские посевы, он выезжает в деревню, чтобы 
объяснить крестьянам, что они сами повинны в случившемся, по
тому не имеют оснований отказываться от арендной платы. 

Хуже всего приходится простому люду. Нищая крестьянка Лиза 
вместе с мужем трудится до седьмого пота, а прокормить себя не 
может. 

Писатель рисует мир ненормальный, лишенный логики. Симво
лическим выражением этой ненормальности выступает заглавный 
герой сказки Крошка Цахес. Он ничтожен и отвратителен, напоми
нает то диковинный обрубок корявого дерева, то раздвоенную редьку. 



Он ворчит, мяукает, кусается, царапается, однако благодаря вол
шебству пользуется всеобщим почетом, всюду вызывает восхи
щенье и даже становится всесильным министром... Цахес одно
временно смешон и страшен. Смешон своими нелепыми потугами 
слыть хорошим наездником или скрипачом-виртуозом. Но и стра
шен, потому что обладает явной и несомненной силой. В его обра
зе отражается как раз та «глубинная суть» окружающей жизни, на 
постижение которой и был направлен «серапионовский принцип». 
Речь идет, в первую очередь, о некоей нелепости, впрочем, не так 
уж редко встречающейся, когда трудятся одни, а плодами труда 
пользуются другие, когда почет и блага вопреки всякой логике воз
даются не по труду, уму или заслугам. 

В сказке Цахесу противопоставлен мечтательный юноша, поэт 
Бальтазар. Когда весь город охватывает что-то вроде массового пси
хоза и все в один голос славят маленького уродца, только Бальта
зар видит истинное лицо ничтожного Циннобера, отнявшего у него 
поэтическую славу и невесту. 

По мысли романтика Гофмана, поэт лучше понимает суть ве
щей, чем другие люди, ему открыта истина. Образ Бальтазара, од
нако, подан в сказке не без сильной дозы иронии. Бальтазар - юно
ша приятный, но душа его, в отличие от Ансельма из «Золотого 
горшка», устремлена не к несказанно прекрасному миру мечты, а 
к предмету, житейски весьма обыкновенному - дочери профессо
ра Моша Терпина Кандиде. Несомненными достоинствами этой де
вицы является то, что она прочла две-три книжки и «почерком са
мым тонким записывала белье, предназначенное в стирку». 

Чародей Проспер Альпанус помогает Бальтазару победить чары 
Цахеса и жениться на Кандиде. Сказка, как ей и подобает, приходит 
к счастливому завершению. Но неправдоподобность финала под
черкивается авторской иронией, которая распространяется одина
ково на героя и на волшебные силы. Встречаясь для решительного 
разговора, где на карту поставлена не только судьба Бальтазара и 
Цахеса, но, в конечном счете, и судьба добра и зла в окружающем 
мире, фея Розабельверде и маг Проспер Альпанус распивают кофе, 
как самые обычные люди. Чудесное высвечивается иронически, 
тем самым подчеркивается его условность. 



Да и обретенное Бальтазаром счастье выглядит совсем не поэти
чески. Дом с прекрасной мебелью и идеальной кухней, где никогда 
ничто подгореть не может, и с огородом, в котором раньше, чем у 
других, поспевает спаржа, - не самый лучший итог высоких ро
мантических устремлений. Романтическая ирония писателя двуна-
правлена. Ее объектом является и жалкая действительность, и по
зиция энтузиаста-мечтателя. 

Тяжкие последствия имел для Гофмана скандал, связанный с 
публикацией его последней сказки «Повелитель блох» ( 1 8 2 2 ) . 
Над больным писателем нависла угроза судебного преследования, 
от которого избавила его только смерть. Причиной преследования 
явились страницы сказки, в которых прусские власти узнали себя. 
Речь идет об эпизодах, где участвует тайный советник Кнаррпанти. 
В нем автор высмеял характер существующего судопроизводства, 
использовав собственный опыт чиновника-юриста. Директор прус
ского департамента полиции фон Кампц, видимо, узнал себя в са
тирическом персонаже и обвинил писателя в нарушении верности 
королю и разглашении государственной тайны. Рукопись сказки 
была конфискована, она увидела свет в сильно урезанном виде. 
Полный авторский текст ее был опубликован лишь в 1 9 0 8 году. 

«Повелитель блох» во многом напоминает прежние сказки Гоф
мана. Здесь, как и в «Золотом Горшке», современная бытовая ре
альность включена в миф о жизненных первоосновах. Бездухов
ность и прагматизм по-прежнему выступают объектами осмеяния. 
Гротескные образы тщеславных микроскопистов, иронически упо
добленные известным голландским ученым Левенгуку и Сваммер-
дамму, призваны снова осмеять эмпирическую лженауку, лишен
ную глубокого знания жизненных явлений. В качестве героя здесь 
опять выступает одинокий мечтатель, неловкий в жизненных об
стоятельствах, но душевно богатый. Действие разворачивается в 
городе Франкфурте, настоящие улицы и площади этого торгового 
города выступают местом сказочных происшествий. 

Запутанные события сказки вращаются в основном вокруг судь
бы ее главного героя Перегринуса Тиса. Симпатия к простодушно
му герою здесь сочетается с изрядной долей иронии по отношению 
к его жизненной позиции. 



Новое в этой сказке заключается в том, что автор не отправляет 
героя в прекрасную Атлантиду, а заставляет приобщиться к реаль
ной жизни и признать первенство за ней. Перегринус получил от 
спасенного им Повелителя блох волшебное стеклышко. Вставлен
ное в гааз, это стеклышко сразу высвечивало людские мысли. Став 
его обладателем, Перегринус знакомится с неприглядной и непри
крытой правдой людских помыслов, а через них и общественных 
порядков. 

Эпизод с участием Кнаррпанти вводил в сказку злободневную 
политическую тематику, что было неслыханным новшеством для 
романтической литературы. Кнаррпанти пытался обвинить Перегри
нуса в похищении некоей сбежавшей принцессы, весьма вольно 
толкуя места из дневника героя. Он прекрасно знал о его невинов
ности, но для него было «важно прежде всего найти злодея, а со
вершенное злодеяние уже само собой обнаружится». Самым опас
ным преступлением Кнаррпанти считал «думанье». 

Столкновение с этим чиновником явилось поворотным пунк
том в развитии героя. После учиненного ему допроса Перегринус 
подвергает ревизии свою отъединенную от мира позицию и, обра
тившись к реальной жизни, а предварительно еще выбросив вол
шебное стекло, отказывается от мечтаний о прекрасной Гамахее, 
предпочтя ей Розочку - дочь простого переплетчика. Романтичес
кая любовь уступает место обыденному домашнему счастью. 

Наряду с современной бытовой реальностью и сатирическими 
пассажами в сказке Гофмана существует еще мифологический план, 
действие которого развертывается в правремени и, согласно ро
мантическому восприятию мира, отражает некогда существовав
шую, но затем утраченную вселенскую гармонию. Действующие 
лица выступают в двойном обличий: реальном и мифологическом. 
Однако этот мифологический план тоже пропитан разрушительной 
иронией. 

Последняя сказка Гофмана заканчивает романтическую сказоч
ную традицию, превратившись в простое повествование с благопо
лучным концом и отказавшись от претензий на всеобъемлющее по
стижение законов мироздания, как это было у Новалиса. 

Крупным итоговым созданием писателя является неоконченный 
роман «Житейские воззрения Кота Мурра» (1-й том - 1 8 1 9 ; 



2-й том - 1 8 2 1 ) Гофман снова обращается здесь к герою своих 
первых произведений - романтическому энтузиасту Иоганнесу 
Крейслеру. Однако он не единственный герой романа. Параллельно 
с ним выступает другой персонаж - ученый кот Мурр. Роман со
держит в себе истории двух персонажей, мало связанные одна с 
другой. Первая, где рассказчиком выступает образованный кот, и 
вторая, фрагментарно излагающая события из жизни Крейслера. 
Мурр пишет историю своей жизни и делится с читателем своими 
«воззрениями», а листы из биографии Крейслера использует для 
прокладки между листами своей рукописи. Поэтому история ка
пельмейстера предстает в отрывках и содержит в себе много обры
вочного и недосказанного. 

Банальные события и житейские треволнения кошачьей жизни 
оказываются смешанными с напряженной, исполненной внутрен
него трагизма историей музыканта. Этот необычный композицион
ный прием призван показать богатство смысловых оттенков самой 
жизни, в которой высокое и низменное, трагическое и комическое 
существуют в нерасторжимом единстве. 

Ученый кот демонстрирует обывательское сознание. Жизнен
ный путь Мурра ничем не отличается от обычного, человеческого. 
Он проходит обучение, затем влюбляется, вступает в брак (впро
чем, супруги скоро расходятся), общается с другими котами и с 
собаками, высокомерное отношение которых болезненно ранит его. 
Мурр начитан и склонен похваляться своей образованностью. Он 
твердо убежден, что разум - это всего лишь «способность посту
пать сознательно и не допускать никаких безумств». В этом и со
стоит его житейская мудрость. 

Взаимоотношения кошек и собак сатирически воспроизводят от
ношения между бюргерами и дворянством, а кошачий буршеншафт, 
заседания которого сопровождаются обильными возлияниями се
ледочного рассола, недвусмысленно отражает отношение автора к 
националистически настроенным немецким буршам. Характерные 
подробности современной жизни легко вычитываются из кошачьей 
истории. Но важнее подчеркнуть то, что животный мир и суще
ствующие в нем отношения сильно напоминают формы человечес
кого общения. В обывательском мире примитивные инстинкты час
то прикрываются высокой фразой. Решив угостить свою проголо-



давшуюся матушку селедочной головой, Мурр не удержался и съел 
эту голову. Этот не самый благородный поступок он сопровождает 
глубокомысленными размышлениями: «Но как постичь всю измен
чивость сердца тех, кто живет в нашем бренном мире? Зачем не 
оградила судьба грудь нашу от дикой игры необузданных страстей? 
Зачем нас, тоненькие, колеблющиеся тростинки, сгибает вихрь жиз
ни? То наш неумолимый рок! О, аппетит, имя тебе кот!» 

«Бренный мир», «дикая игра необузданных страстей», «вихрь 
жизни» и т. д. - это все обороты романтической фразеологии. Она 
стала модной, утратила свой первоначальный смысл, вошла в лек
сикон филистеров, став прикрытием их пошлых потребительских 
стремлений. Контраст между высокой патетикой речи и банальнос
тью помыслов становится средством сатирического обличения без
духовного обывательского существования. 

Вторая линия романа связана с образом Крейслера. Уютному 
существованию филистера противопоставлена бесприютность бы
тия художника. Конфликт Крейслера с миром носит трагический 
характер. Источником трагедии является несовместимость тонких 
чувств и высоких устремлений художника с мизерностью, а то и 
безнравственностью окружающей его жизни. 

Крейслер оказывается в княжестве Зигхартсвейлер в качестве 
придворного капельмейстера. Это одно из многих карликовых не
мецких государств, где жизнь застыла, где ритуал заменяет ее под
линное движение. Действительность такого карликового государ
ства изображена в тонах сатирического гротеска. Государство, ко
торым правит князь Ириней, - марионеточное царство видимости. 
Ириней давно утратил настоящую власть, но не потерял представ
ления о собственной значительности. Придворные церемонии орга
низуются с невероятной помпой, выезд князя обязательно сопро
вождается скороходами, которые, однако, лишь имитируют бег, сидя 
в линейке и болтая ногами. Финансовые советники государства 
сосредоточенно занимаются проверкой счетов из княжеской пра
чечной. .. 

Смехотворная мизерность этого двора очевидна. Но господству
ющие при дворе нравы страшны. Двором заправляет княжеская 
фаворитка советница Бенцон. Чтобы укрепить собственное поло
жение при дворе, она замышляет просватать свою прекрасную дочь 



Юлию за слабоумного принца Игнатия. А сей наследник престола 
забавляется тем, что привязывает пойманных для него птичек к де
ревянной палке и расстреливает их из игрушечной пушки. Повину
ясь династическим интересам, принцессу Гедвигу хотят выдать за
муж за преступного принца Гектора. Смешная нелепость придвор
ного мира не мешает ему быть страшным: здесь царствуют интриги, 
здесь вершатся злые дела. 

В этом мире вынужден жить Крейслер - существо возвышен
ное, благородное, всецело преданное музыке. Ему чужд этот мир, 
и он чужой в нем. Друг Крейслера маэстро Абрагам говорит, обра
щаясь к советнице Бенцон: «Крейслер не чета вам; он не понимает 
ваших вычурных и пустых речей. Стул, который вы ему подставля
ете, чтобы он занял место в вашем кругу, для него слишком мал и 
узок. Он ничем не походит на вас, и вас это злит». Необходимость 
обслуживать двор своей музыкой приводит Крейслера к глубочай
шему внутреннему разладу. Ему свойственно не только недоволь
ство окружающим, но и глубокая неудовлетворенность собствен
ными возможностями. Его душевная неуспокоенность контрастно 
противостоит благодушному самодовольству Мурра и застывше
му в омертвелом застое обществу при дворе. 

Поведение Крейслера неровно, порой экстравагантно. С силь
ными мира сего он непочтителен, порой дерзок. Гармоническое 
состояние духа бывает у него только тогда, когда он может полно
стью отдаться любимой музыке. Но это бывает редко, чаше он пре
бывает в душевном смятении, порой ощущая себя на грани безу
мия. Трагизм его положения еще усиливается его любовью к Юлии, 
предназначенной в жены жестокому и слабоумному принцу. 

В образ этого героя писатель вложил много личного. Крейслер -
носитель авторского взгляда на мир. Романтическая неудовлетво
ренность существующим приводит его к абсолютизации духовнос
ти, воплощенной в музыке. Сфера искусства, где он ищет себе уте
шения, выступает как область, противоположная действительной 
жизни. 

Программным выражением позиции Крейслера является его рас
суждение о любви истинного музыканта, «любви артиста». Это -
чувство духовного порядка. «Такие музыканты, полюбив, с боже
ственным вдохновением создают дивные творения...», а не стре-



мятся во что бы то ни стало надеть обручальное кольцо на палец 
своей возлюбленной. «И тогда чистым небесным огнем, который 
лишь светит и греет, но никогда не опаляет сокрушительным пла
менем, вспыхивает весь восторг, все несказанное блаженство выс
шей жизни, зарождающейся в недрах души, и дух музыканта в 
страстном желании протягивает тысячи нитей и оплетает ту, кото
рую он увидел, и обладает ею, никогда не обладая, ибо страстное 
томление его остается вечно неудовлетворенным». Любовь артиста 
не стремится к реализации, она лишь вызывает к жизни творения 
искусства. 

Гофман включает своего героя в сложную и запутанную интри
гу, намекающую на какие-то происшествия в прошлом, удивитель
ным образом связавшие капельмейстера с его венценосным вра
гом - принцем Гектором. Эта связь так и остается для читателя тай
ной, поскольку роман остался незаконченным. Как бы то ни было, 
написанное позволяет судить, что конфликт художника с миром 
осмысляется в этом романе как конфликт социальный. В отличие 
от своего тезки в «Крейслериане», Крейслер из романа не просто 
противостоит невосприимчивым к прекрасному филистерам, он 
утверждает право художника на собственную позицию в неприем
лемом для него социальном укладе. Поэтому он активно вмешива
ется в гущу придворных интриг, вносит беспокойство в души силь
ных мира сего (князь Ириней не выдерживает его взгляда и, забы
вая о княжеском величии, смущенно отводит глаза), наносит удары. 
Он сражается не с тупоумными обывателями, а с сильными мира 
сего, бесстрашно обнажая шпагу против порочного сластолюбца -
принца Гектора. И общество мстит ему не фальшивым пением, а в 
буквальном смысле, направляя на музыканта дуло пистолета. При
дворный мир не может простить Крейслеру его превосходства, его 
пренебрежения условностями, его желчной иронии, заставляющей 
высокородных господ смутно чувствовать свою неполноценность. 

Крейслеру, как в свое время и шекспировскому Гамлету, с ко
торым его часто сравнивают, не довелось «вправить в суставы» 
вывихнутый век, но он тоже не сложил оружия. Образ этого героя 
явился новым ответом писателя на вопрос о месте художника в 
мире и в обществе. Как истинный романтик, признавая за художни
ком прерогативу глубокого постижения мира, Гофман в своем пос-



леднем романе прибавил к ней еще и пример его активного участия 
в реальной жизни. 

Один из последних рассказов Гофмана «Угловое окно» был 
закончен в апреле 1 8 2 2 года. Это - автобиографическое произве
дение. Последний год своей жизни писатель был прикован к посте
ли и мог наблюдать окружающее лишь из окна, выходящего на 
рыночную площадь. «Угловое окно» - серия маленьких очерковых 
зарисовок, свидетельствующих об острой наблюдательности авто
ра. Здесь отсутствует занимательная фабула, но живость разверты
вающихся картин и контраст между положением прикованного к 
креслу больного и многокрасочной суетой за окном сообщают рас
сказу внутреннее напряжение. Глазу наблюдателя открываются мно
гочисленные человеческие фигуры, а воображение художника ри
сует судьбу каждой из них. «Серапионовский принцип» соблюден: 
отвлекаясь от внешнего и бесспорного, фантазия дает простор во
ображению. Возможности жизни невероятны и неисчислимы. Надо 
радоваться их разнообразию и, как сказано в рассказе, «учиться 
видеть». Таково творческое завещание писателя. 



Адельберт фон Шамиссо 
(1781-1838) 

Адельберт фон Шамиссо - одна из примечательных фигур в немец
кой литературе первой трети X I X века. Француз по национально
сти, он стал одним из блестящих мастеров немецкой поэзии и про
зы; аристократ по рождению, он явился одним из зачинателей де
мократической линии в немецкой литературе своего столетия. Его 
место в историко-литературном процессе Германии определяется 
тем, что, начав как романтик, он в процессе развития своего твор
чества все более и более приближался к реалистическим формам 
художественного освоения действительности. Еще до появления 
«Современных стихотворений» Гейне Шамиссо внес в немецкую 
поэзию злободневную политическую тему и первым обратил вни
мание на условия жизни социальных низов. 

Адельберт фон Шамиссо родился в 1 7 8 1 году в родовом поме
стье графов де Шамиссо в Шампани, в замке де Бонкур. Там про
шли его первые детские годы. При крещении ему дано было имя 
Луи Шарль Аделаид, именем Адельберт он стал зваться в Герма
нии. Во время революции замок был снесен с лица земли. Вынуж
денная эмигрировать семья Шамиссо в течение нескольких лет пе
реезжала из страны в страну, пока, наконец, не устроилась более 
прочно в Пруссии. События во Франции 1 7 8 9 - 1 7 9 4 годов во мно
гом определили будущее развитие писателя. Стесненное материаль
ное положение и необходимость самому заботиться о себе навсегда 



лишили его аристократических предрассудков. Обедневший арис
тократ сначала готовился стать столяром, потом стал изготовлять 
искусственные цветы, рисовал по фарфору, пока родственники не 
выхлопотали ему место пажа у вдовствующей королевы, а затем и 
чин лейтенанта прусской армии. 

В свободные от службы часы он много занимался, стремясь 
пополнить свое недостаточное образование, упорно овладевал не
мецким языком, читал классиков, в первую очередь Гете и Шилле
ра, а также французских философов: Вольтера, Дидро, Гельвеция и 
особенно Руссо. В Берлине Шамиссо знакомится с кругом моло
дых людей, которые, как и он, интересовались литературой и фило
софией. Они организовали содружество под названием «Союз По
лярной звезды». В него входили начинающий литератор Карл Ав
густ Фарнгаген фон Энзе - будущий знаток и пропагандист русской 
литературы, будущий биограф и душеприказчик Гофмана и Шамиссо 
Юлиус Эдуард Хитциг и другие. Литературные интересы друзей 
вращались вокруг тем и проблем романтической школы. В 1 8 0 4 
году на собственные средства они издали «Альманах Муз», куда 
включили свои произведения. Книжка снискала себе благосклон
ный отзыв философа Фихте и мэтра романтической школы Августа 
Вильгельма Шлегеля. В первом номере альманаха был опублико
ван «Фауст» Шамиссо - небольшой фрагмент, в котором молодой 
писатель попытался дать свою трактовку темы известного образа. 
Герой этого юношеского произведения, не желая мириться с удру
чающими обстоятельствами жизни, кончает с собой и тем самым 
утверждает свое право на несогласие с миропорядком. 

Ранние произведения Шамиссо немногочисленны. Помимо «Фа
уста», он написал еще несколько лирических стихотворений, эпи
грамм, философскую сказку «Басня Адельберта» в духе Новалиса 
и неоконченную драматическую обработку народной книги о Фор-
тунате. Эти опыты во многом были еще подражательными. В центре 
внимания писателя находились метафизические проблемы - назна
чение человека, свобода воли и необходимость, действие и созер
цание. Эти вопросы волновали романтиков. У Шамиссо они звуча
ли во многом самобытно. 

Служба в прусской армии очень тяготила его. Вероятно, поэто
му он столь часто обращался к проблеме свободы и необходимос-



ти. В 1 8 0 6 году он решил уйти в отставку из действующей армии. 
Вплоть до 1 8 1 3 года Шамиссо переживает кризис, почти ничего не 
пишет и остро ощущает неудовлетворенность собственным суще
ствованием. У него нет ни средств, ни законченного систематичес
кого образования. Не радует и общественная обстановка. Недоволь
ство политической реальностью наполеоновского времени сочета
ется с поисками занятий и родины. Он дважды едет во Францию в 
надежде обосноваться там навсегда, но оба раза вновь возвраща
ется в Берлин. 

Во время одной из поездок в Париж Шамиссо знакомится с 
мадам де Сталь и вместе с ней отправляется в замок Коппе на Же
невском озере, где некоторое время делит изгнание с высланной 
Наполеоном из Парижа писательницей. Там пробуждается его ин
терес к ботанике. Он решает заняться наукой, ибо деятельность уче
ного представляется ему единственно возможной формой полез
ного существования человека. В 1 8 1 2 году его зачисляют студен
том медицинского факультета в Берлине. Но уже в следующем году 
он вынужден на время прервать свои занятия. Не считая для себя 
возможным принять участие в войне против Наполеона, он отправ
ляется в имение одного из своих друзей в качестве домашнего учи
теля. Там было написано самое знаменитое его прозаическое про
изведение - фантастическая повесть «Чудесная история Петера 
Шлемиля». Она вышла в свет в 1 8 1 4 году. Успех у читателей пре
взошел все ожидания малоизвестного автора. За короткий срок 
«Шлемиль» был переведен почти на все европейские языки и при
обрел довольно широкую известность. Отголоски ее мы встречаем 
в «Утраченных иллюзиях» Бальзака, где «Шлемиль» назван в чис
ле книг, наиболее популярных у французских читателей в 20-е годы. 

Произведение Шамиссо примыкает к распространенному в не
мецкой романтической литературе жанру фантастической повести-
сказки. Фантастика была одним из принципов художественного 
освоения жизни в повествовательном искусстве немецких роман
тиков. Она выражала неприятие действительности, передавала ощу
щение ее абсурдности, а порой содержала в себе поиски идеала. 

В своей повести Шамиссо использует фантастический сюжет, в 
центре которого лежит история злоключений человека, продавше
го свою тень за обладание неисчерпаемым кошельком. Однако вы-



бор героя, реалистическая достоверность его поведения и изобра
жение окружающих обстоятельств выделяют это произведение среди 
романтической фантастики. 

Петер Шлемиль - небогатый молодой человек. Читатель встре
чается с ним тогда, когда он с рекомендательным письмом в карма
не прибывает в большой портовый город в надежде как-то устро
ить свою судьбу. Внешний вид его таков, что слуга постоялого дво
ра сразу определяет в нем бедняка и ведет его в жалкую каморку 
под крышей. Отправившись с рекомендательным письмом в дом 
местного богача господина Джона, Шлемиль поражен великолепи
ем его особняка и, прежде чем войти в дом, носовым платком стря
хивает пыль со своих башмаков. Попав в общество богатых людей, 
он чувствует себя маленьким, незначительным, ни для кого не ин
тересным и подобострастно поддерживает самодовольные выска
зывания хозяина. 

С самого начала бросается в глаза принципиально иной подход 
писателя к проблеме героя по сравнению с другими художниками 
романтической школы. В Петере Шлемиле нет ничего от углублен
ной мечтательности и неистовой одержимости романтических эн
тузиастов. Это существо подчеркнуто обыкновенное. Он не проти
вопоставлен окружающему, как герои Тика или Гофмана, а вполне 
вписывается в него и ведет себя в соответствии с его законами и 
правилами. Его судьба и становится той чудесной историей, о ко
торой повествуется в повести-сказке. 

Снятие исключительности с романтического героя имело важ
ные идейно-эстетические последствия. История, рассказанная в 
повести, при всей своей невероятности, воспринимается не столько 
как художественное выражение тайных сил, господствующих над 
человеком, сколько как некое странное происшествие, обнажив
шее природу человеческих отношений. Фантастика лишь постепенно 
включается в повествование, благодаря чему всему рассказу со
общается убедительность достоверного происшествия. 

В саду господина Джона среди гостей Петер замечает одетого в 
серый шелковый редингот молчаливого сухопарого человека, ко
торый достает из своего кармана сначала пластырь для поранив
шей руку дамы, затем подзорную трубу, которая понадобилась хо
зяину дома, вслед за ней - огромный ковер, чтобы общество могло 



присесть на приглянувшейся лужайке, палатку, чтобы гости могли 
спрятаться от палящих лучей солнца... И, наконец, к невероятному 
изумлению Петера, еще трех оседланных лошадей. Никто из при
сутствующих не обращает внимания на услуги серого человека, а 
герой, испытывая ужас перед всем, что совершается на его глазах, 
пытается покинуть странное общество. Тогда виновник непонятных 
событий предлагает Петеру продать свою тень в обмен на неисчер
паемый кошелек с золотом. 

Человек в сером неприятен Шлемилю, он предпочел бы не иметь 
с ним никаких дел. Но соблазн велик, а тень - слишком ничтожная 
потеря, о которой стоило бы жалеть. Сделка состоялась, Петер име
ет теперь к своим услугам все, что может дать золото. Однако от
сутствие тени делает его глубоко несчастным. Окружающие от мала 
до велика недоверчиво и подозрительно относятся к человеку без 
тени. Он чувствует себя изгоем и начинает понимать, что вместе с 
тенью утратил нечто весьма существенное, то, что «уважают еще 
больше, чем золото»... В мире, где живет герой, роль золота вели
ка, но все-таки подлинное счастье с его помощью купить нельзя. 

Тема рокового влияния золота на человеческую судьбу затраги
валась и другими романтиками (вспомним новеллу Л. Тика «Ру-
ненберг» и А. фон Арнима «Изабелла Египетская»). Но Шамиссо 
трактует ее по-своему. Он указывает не на фатальную непостижи
мость этого влияния, а на его бытовую распространенность. Вводя 
фантастический мотив утраты тени, автор дает понять читателю, что 
в изображенном мире все продается, но его главным образом инте
ресует поведение человека в обществе, 

Многие исследователи пытались найти разгадку смысла повес
ти в определении того, что подразумевается под тенью, которую 
столь неосмотрительно потерял Шлемиль. В ней видели то символ 
утраченной автором родины, то умение жить в согласии с обще
ством, то воплощение человеческой совести, которая не терпит ус
тупок и т. д. Однако перед нами не аллегория, и истолковать значе
ние повести-сказки с помощью простой замены одного понятия 
другим нельзя. Автора интересует не явление, выраженное с помо
щью мотива утраченной тени, а положение человека без тени, то 
есть не такого, как все окружающие. Мотив утраты тени использу
ется здесь как своеобразное фантастическое предположение, по-



зволяющее обнажить конфликт между обществом и человеческой 
индивидуальностью. Именно отсутствие тени делает Петера непохо
жим на других. Это и становится источником его несчастий. 

Развитие событий в повести и показывает, что общество враж
дебно по отношению к человеку, который хоть чем-то не похож на 
других. Его преследуют все. Полиция изгоняет его из города, и 
даже любимая девушка по приказанию отца отказывается от него. 

Когда измученный обрушившимися на него несчастьями Шле
миль снова встречается с человеком в сером, он надеется получить 
обратно свою тень. Но здесь-то и обнаруживается истинная сущ
ность Серого: в обмен на тень он требует от Петера не кошелек, а 
душу. Неприметный серый человек, который с усердием и угодли
востью оказывает услуги богачам, на самом деле - дьявол. 

Обращает на себя внимание то, как Шамиссо изображает харак
терную для немецкой литературной традиции фигуру дьявола. В Се
ром нет ничего инфернального, нет даже острой и разрушительной 
иронии Мефистофеля. Это - в полном смысле серое, заурядное по 
внешности и поведению существо. В мире господина Джона он 
играет роль подобострастного слуги. Но он и господин этого мира. 
В его власти души людей. Заурядность его облика свидетельствует 
о широкой распространенности того принципа жизни, который во
площен в фигуре Серого. 

Общество преследует человека без тени, но сам Петер не желает 
жертвовать своей душой, по сути, своей человеческой индивидуаль
ностью. Поняв, чего хочет от него дьявол, он отказывается от счастья 
с любимой, от богатства и приносимых им удобств и бросает в про
пасть дьявольский кошелек. Он снова беден и к тому же лишен тени. 

Путь к жизни среди людей для Петера закрыт, ибо для него это 
значило бы поступиться своей душой. В конце повести-сказки ста
вится вопрос о том, что делать человеку, который не хочет мирить
ся с установившимся порядком вещей. Вынужденный жить вдали 
от людей, Петер избирает для себя существование «не связанного 
службой ученого». «За проступок, совершенный в молодые годы, -
пишет Шлемиль в своей исповеди, - я отлучен от человеческого 
общества, но в возмещение приведен к издавна любимой мною 
природе; отныне земля для меня - роскошный сад, изучение ее дает 
мне силы и направляет мою жизнь, цель которой - наука». 



Шамиссо находит для своего героя выход не в царстве мечты, 
не в волшебной Атлантиде, а на земле. Однако для того, чтобы обес
печить ему возможность земного, да еще общественно-полезного 
существования, автор вынужден прибегнуть к фантастике. Это тоже 
своего рода сказка. 

Отказавшись от продажи души, Петер покупает себе в малень
кой деревенской лавочке сапоги, оказавшиеся семимильными. Став 
их обладателем, он может совершать далекие научные путешествия 
и обобщать собранный материал. «Я бродил по земле, - пишет он, -
то измеряя ее высоты, температуру земли и воздуха, то наблюдая 
животных, то исследуя растения. Я спешил от экватора к полюсу, 
из одной части света в другую, сравнивая добытые опытным путем 
сведения». Плоды своих изысканий Шлемиль завещает берлинско
му университету. Потеряв связь с людьми, он не перестал трудить
ся для них. 

Выход, предлагаемый герою, романтически иллюзорен. Чтобы 
иллюзия выглядела достоверной, с максимальным правдоподоби
ем описывается странническая жизнь Петера. Приняты во внима
ние возможные пределы его путешествий и материальные ресурсы 
его существования. За все ему необходимое Шлемиль расплачива
ется слоновой костью, которую добывает в Африке. Он обзаводит
ся специальными «тормозящими туфлями», укорачивающими по 
мере надобности длину семимильных шагов. Однако, как ни убе
дительны эти детали, они не снимают сказочного характера предла
гаемого выхода из главного конфликта. 

Сказка заканчивается грустным напоминанием героя, обращен
ным к автору: «Ты же, любезный друг, если хочешь жить среди 
людей, запомни, что прежде всего - тень, а уж затем деньги. Если 
же ты хочешь жить для самоусовершенствования, для лучшей час
ти своего «я», тогда тебе не нужны никакие советы». 

В историю своего незадачливого героя Шамиссо вложил много 
личного. Он тоже чувствовал себя чужим в мире и тоже решил по
святить себя науке. В 1 8 1 5 году он получил приглашение принять 
участие в длительном кругосветном путешествии на русском бриге 
«Рюрик». Экспедиция преследовала чисто научные цели. Три года 
провел писатель на борту русского корабля в качестве естествоис
пытателя. С этого времени пробудился его интерес к России. 



Кругосветное путешествие способствовало формированию Ша-
миссо-ученого и вдобавок оказало существенное влияние на его 
дальнейшее творчество. По его собственным словам, во время пу
тешествия он стремился изучать «дух народов» и «дух истории». В 
противоположность своему герою, он все время сталкивался с 
людьми и пристально вглядывался в их жизнь. Большой интерес 
вызвали у него быт и нравы жителей тихоокеанских островов, еще 
не тронутых цивилизацией. Впоследствии многие из этих наблюде
ний выкристаллизовались в художественные образы, дали сюжеты 
для баллад и стихотворных новелл и материал для книги «Путеше
ствие вокруг света» ( 1 8 3 4 - 1 8 3 5 ) . 

По возвращении Шамиссо решает навсегда остаться в Герма
нии. Своей второй родине он посвящает взволнованные стихи. Кру
госветное путешествие закрепило его известность в научных кру
гах. Он получил должность адъюнкта ботанического сада в Шене-
берге (Берлин). Берлинский университет присвоил ему докторскую 
степень. 

Шамиссо не прекращает писать, но после возвращения из 
путешествия он пишет только стихи. Начиная с 20-х годов и до 
конца своей жизни он выступает прежде всего как поэт с отчет
ливо выраженными демократическими симпатиями. Их лиричес
ким выражением явилось знаменитое стихотворение «Замок Бон-
кур». В нем поэт вспоминает годы своего детства и родовой за
мок предков. В памяти одна за другой возникают детали: башни, 
зубчатые стены, каменный мост, ворота с фамильным гербом, 
где покоятся предки и собраны их доспехи. Овеянные воспоми
наниями детства, эти картины, однако, не вызывают сожаления о 
прошлом. Старый замок сметен революцией, и поэт приветству
ет крестьянина, который своим плугом вспахивает землю его 
предков. 

Поэт остро чувствовал историческую обреченность режима Рес
таврации в Европе и, как и многие демократы той поры, надеялся на 
политические перемены. Его политические стихи 20-х годов делают 
его одним из зачинателей политической поэзии в немецкой литерату
ре. В сонетах «Взыскующим истину», в стихотворениях «Старый ко
роль», «Непогода», «Смерть Наполеона», «Не больше, чем сон» и 
других он пророчит грядущую бурю общественных потрясений, ко-



торая сметет королевские троны и расчистит почву для свободы, 
права и равенства. Само время работает на грядущие перемены: 

Сдержать рассвета блещущие спицы 
Еще не удавалось никому: 
Встает заря, разоблачая тьму, -
И вот сияет солнца колесница! 

Плод времени в свою поспеет пору, 
Что вовремя - да будет свершено. 

Перевод В. Куприянова 

Политическим стихотворениям Шамиссо свойственна пророчес
кая интонация, библейская образность, метафоричность, патетика. 
Такая форма вообще характерна для гражданской поэзии роман
тизма. Поэт ощущает себя глашатаем грядущих потрясений, при
званным будить народ к действию: 

О, если б грудь моя, как медь набата, 
Вдохнула жизнь в рассказ тысячезвонный 
И песнь - одна! - взметнулась к небосклону, 
Пройдя сквозь уши, заткнутые ватой. 

Но надо действовать без промедленья, 
Когда у края пропасти томится 
народ - в полузабытье, в полубденье. 

Перевод К. Богатырева 

Большое место в стихотворениях этих лет занимает политичес
кая сатира. В известной «Песне ночных сторожей» создается кол
лективный образ «стражей ночи» - реакционеров. Они воздают 
хвалу иезуитам, обещают костер еретикам и хороший сон смирен
ным обывателям. Поэт смеется и над трусливым и половинчатым 
свободолюбием либерально настроенных бюргеров. Во «Француз
ской песне» подвыпивший бюргер, который более всего боится соб
ственной жены, за стаканом вина разглагольствует о «свободной 



печати и свободе выборов» и попутно славит короля вместе с цар
ствующим семейством. 

Режим Реставрации вызывает у поэта горькую издевку. В сти
хотворении «Золотое время» он иронически славит современность 
как «золотой век свободы»: 

Ибо в наш прекрасный век 
Ни к чему нас не неволят. 
Все напишет человек, 
Что полиция позволит. 

Перевод Е. Эткинда 

Многие из политических стихотворений Шамиссо имеют песен
ную форму. Они неоднократно перелагались на музыку. Некоторые 
из них стали народными. Поэт в своем политическом песенном твор
честве ориентировался на опыт французского поэта-песенника Бе
ранже, которого он блестяще переводил на немецкий язык. 

Свободолюбивые и демократические убеждения Шамиссо с 
большой силой отразились в известном стихотворении «Инвалид в 
сумасшедшем доме». 

Раненый под Лейпцигом, во время «битвы народов», немецкий 
солдат убежден, что сражался там за свободу, но после ранения 
очнулся в сумасшедшем доме, где озверелые сторожа избивают 
несчастного палками. С тоской вопрошает он: 

Где ты, где, моя свобода, 
Кровью купленный удел? 
Бьет меня кнутом смотритель, 
Чтобы смирно я сидел. 

Перевод В. Микушевича 

Как и многие другие поэты его времени, Шамиссо живо от
кликнулся на национально-освободительную борьбу греков против 
тирании турецкого султана Махмуда. Греческим событиям он по
святил цикл стихотворений под названием «Хиос» и несколько от
дельных баллад, прославляющих мужество и отвагу борющихся 



греков: «София Кондулимо и ее дети», «Георгис», «Последняя лю
бовь лорда Байрона» и др. 

Драматичность сюжета и эмоциональная приподнятость повество
вания придают этим стихотворениям балладный характер. Герои их -
гордые, смелые и свободолюбивые люди. Таков герой народных 
песен Георгис - мститель за отца и сестру, таков Канарис - гречес
кий адмирал, спаливший турецкий флот Али-паши, такова София 
Кондулимо - мать, которая предпочла смерть собственных детей 
позору поражения. 

В поэтическом наследии Шамиссо сравнительно мало субъек
тивно-лирических стихотворений. Он больше тяготеет к объектив
ным, повествовательным стихотворным формам. Только в патети
чески приподнятых политических пророчествах можно услышать 
голос самого поэта. Он чаще предоставляет слово героям, воздер
живаясь от выражения личных чувств. Именно в лирике Шамиссо 
можно угадать движение немецкой литературы 20-30-х годов в сто
рону большей объективности. Даже знаменитые стихотворные цик
лы «Любовь и жизнь женщины» и «Песни и картины жизни», став
шие особенно популярными благодаря их переложению на музыку 
Робертом Шуманом и другими композиторами, отчетливо свиде
тельствуют о стремлении к отказу от субъективного тона. В этих 
циклах поэт выступает певцом домашнего очага, тихих семейных 
радостей и любви. 

Поэтическое творчество Шамиссо находится на стыке романти
ческих веяний и устремлений обретающего силу реалистического 
искусства. Это обеспечивает поэту особое место в истории немец
кой поэзии. В его поэтическом наследии много баллад и стихотвор
ных рассказов. Отвлекаясь от выражения индивидуальных пере
живаний, свойственных романтической поэзии, он стремится к вос
созданию неких объективных картин действительности с отчетливой 
социально-критической тенденцией. 

В 1 8 3 2 году Шамиссо становится во главе «Немецкого альмана
ха муз» и стремится объединить вокруг этого издания лучшие ли
тературные силы Германии. Работе в альманахе он придавал боль
шое значение и хотел, чтобы в публикуемых там произведениях, 
как он сам говорил, «отражалось время в его серьезном полити
ческом звучании». В 1 8 3 7 году именно поэтому он пошел на раз-



рыв со своим соратником по редактированию альманаха Густавом 
Швабом, настояв на том, чтобы очередная книжка альманаха от
крывалась портретом Генриха Гейне, поэтический вклад которого в 
немецкую литературу он высоко ценил. 

В 30-е годы Шамиссо по-прежнему откликается на актуальные 
темы. Его широко известные, ставшие хрестоматийными баллады 
часто носят откровенно политический характер. В балладе «Исчез
нувший замок», рассказывая старинную легенду о том, как были 
наказаны три свирепых разбойника, Шамиссо превращает их в уг
нетателей народа, творящих произвол и насилие. Они носят рыцар
ские доспехи, облекаются в пурпур и горностай, даже любовница 
этих королей-разбойников ходит в туфлях из пшеничного хлеба. В 
конце стихотворения рассказывается о каре, обрушившейся на не
честивцев: земля поглотила замок и их самих. Здесь ясно звучит 
мысль о неизбежной гибели порядка, основанного на угнетении и 
беззаконии. Известная баллада «Игрушка великанши» рассказы
вает тоже о событиях незапамятных времен, когда в замке Нидеке, 
в Эльзасе жили великаны. Однажды великанская дочка спусти
лась из замка в долину и принесла отцу в носовом платке как жи
вую игрушку пахаря с лошадью и плугом. «Крестьянин не игруш
ка», - говорит ей великан-отец: 

Когда бы не крестьянин - не труд его, заметь -
Без хлеба нам с тобою пришлось бы умереть. 
И навсегда запомни, что великанов род 
В веках свое начало от мужиков берет! 

Перевод Л. Гинзбурга 

Баллада того же цикла «Цоптенбергские мужики» заканчивает
ся словами: «Стыда и сожаленья не знают короли». А «Винсперг-
ские жены», повествуя о стародавнем событии, напоминают со
временным венценосным властителям Германии о святости выдан
ных народу обещаний. 

В своих стихотворных рассказах Шамиссо часто пользуется тер
цинами. Эта классически строгая форма как бы дисциплинирует 
поэтическую мысль, придает ей законченность и то «эпическое спо
койствие и чеканную объективность», которые Томас Манн выде-



лял в поэзии Шамиссо, утверждая, что его терцины - лучшие из 
всех, созданных на немецком языке. 

Наиболее известные терцины - «Салас-и-Гомец», «Сказание об 
Александре», «Матео Фальконе» и др. Все они являются стихо
творными рассказами с подчеркнуто драматическим сюжетом. Для 
русских читателей несомненный интерес представляет поэма в тер
цинах «Изгнанники». Она состоит из двух частей. Первая представ
ляет собой вольное изложение поэмы К. Ф. Рылеева «Войнаров-
ский», вторая, под названием «Бестужев», рисует реальный эпи
зод, произошедший с немецким естествоиспытателем Адольфом 
Эрманом, который рассказал Шамиссо о своей встрече в Сибири 
со ссыльным соратником Рылеева - декабристом Александром Бе
стужевым (Марлинским). 

Якутская встреча Войнаровского с Миллером составляет сю
жетную основу первой части поэмы. Шамиссо сильно сократил 
рылеевский текст и драматизировал его. В отличие от характерной 
для «Войнаровского» Рылеева композиции романтической поэмы 
со свойственным ей свободным расположением частей, переме
жающихся романтическими описаниями природы и нравов, Ша
миссо построил своего «Войнаровского» как лиро-эпическую но
веллу, сюжетная основа которой тяготеет к одному центральному и 
остродраматическому эпизоду. 

Войнаровский появляется перед Миллером тогда, когда, заблу
дившись в лесу, тот готовится к смерти. Дав приют гостю в своей 
убогой хижине, Войнаровский рассказывает ему печальную повесть 
о своей борьбе на стороне Мазепы и своем поражении. 

Во второй части композиционным центром является встреча Эр-
мана с Бестужевым. Соединение аналогичных по теме эпизодов, 
относящихся к разным периодам истории, подчеркивает мысль о 
непрерывности стремления к свободе и о преемственности надежд 
на перемены. 

Войнаровский, вслед за Рылеевым (возможна и связь с поэмой 
Байрона «Мазепа»), трактуется как борец за свободу родной стра
ны. Его рассказ о собственной жизни, ссылке в Сибирь и смерти 
горячо любимой жены, несмотря на трагизм, пронизан верой в то, 
что наступит день мщения: 



Небесный гром преступника раздавит, 
Возмездьем Бог карает грех земной 
И втуне он злодейства не оставит. 

Перевод В. Левика 

Эти же слова звучат и во второй части поэмы. Здесь их произно
сит Бестужев. В тяжелой сибирской ссылке этот мученик за свободу 
сохранил сознание того, что не отступился от верований молодости: 

Со мной везде живая песнь моя, 
Мой дух, непокоримый от природы... 
Меня на дно привел мой путь крутой, 
Мне вверх идти, другим черед - склониться. 
И что я пел - не сон, не звук пустой, 
В День Гнева каждый в этом убедится. 

Поэма заканчивается символическим изображением северного 
сияния, контрастирующего с картиной сибирской зимы, нарисо
ванной в начале. Этот романтически величественный образ при
зван вселить надежду на торжество света и справедливости. 

Интерес писателя к русской культуре проявился в некоторых его 
переводах. На немецкий язык он перевел стихотворение Пушкина 
«Ворон к ворону летит...» и переложил в стихи русскую сатири
ческую повесть «Шемякин суд». 

В своих стихотворных рассказах поэт чаще всего обрабатывал 
сюжеты, заимствованные из самых разных источников. Современ
ная новелла и народное сказание, злободневный анекдот и случай 
из криминалистической хроники - все могло послужить ему мате
рией для собственной интерпретации. С годами главным принци
пом его эстетики становится требование верности жизни. В одном 
из своих писем он писал: «Вся моя эстетика состоит в том, что я 
только тогда восхищаюсь художником, когда он творит жизнь, жизнь 
подлинную, которая захватывает меня просто потому, что это -
жизнь; для меня неважно: прекрасно произведение или ужасно». 

К концу 30-х годов в творчестве писателя заметно стали преоб
ладать реалистические тенденции. О зрелом реализме здесь не мо
жет идти речь, но стремление к изображению конфликтов действи-



тельности совершенно очевидно. Сама жизнь должна была натолк
нуть поэта на тему социального неравенства. Антигуманное состо
яние общества нашло отражение в его стихотворениях «Молитва 
вдовы», «Нищий и его пес», «Старая прачка». Стихотворение «Ста
рая прачка» и его продолжение «Вторая песнь о старой прачке» 
рисует судьбу женщины, которая, не покладая рук, тяжело труди
лась всю жизнь и которой «был к хлебу черствому всегда // При
правой острый пот соленый». Судьба беднейших слоев населения 
отражена в стихотворении «Нищий и его пес». Старый нищий, един
ственным другом которого была его собака, накладывает на себя 
руки, потому что не в силах уплатить требуемый за нее налог. Сти
хи такого рода не только свидетельствовали об интересе автора к 
простому народу, о его желании обратить внимание на его бедствен
ное положение, но и были своеобразным открытием этой темы в 
немецкой литературе. 

В изображении нравов общества Шамиссо часто беспощаден. 
Многие стороны современной жизни представлялись ему ненор
мальными, нарушающими естественные законы человеческого об
щежития. Для своих стихотворений он часто брал сюжеты из со
временной уголовной хроники, стремясь выявить истоки обществен
ной морали. Особенно характерны в этом отношении два небольших 
стихотворения - беглые зарисовки нравов: «Умирающая» и «Отра
вительница». В первом женщина на смертном одре признается мужу 
в неверности, на что получает ответ, что умирает она от подсыпан
ного им яда. 

Еще более выразительно второе стихотворение. Преступные де
яния диктуются стремление к власти и богатству. Постепенно уби
вавшая своих родственников женщина формулирует свою страш
ную философию: 

Чем движим мир? Обманом и мечом! 
При чем тут право? Право ни при чем! 
Кто верх возьмет, того и будет право! 
Кто всех сильней - того и будет власть!.. 
Но власть без денег - глупая мечта. 
Лишь злато отпирает ей врата. 

Перевод В. Топорова 



Отдельные реалистические зарисовки современной жизни не 
складывались у Шамиссо в широкую картину общественных нра
вов. Изобличая корыстные стремления к наживе, преступления про
тив морали, столь характерные для современного ему общества, 
он воспринимает их чаще всего как извечные свойства человечес
кой природы. Поэтому распространенные пороки демонстрируют
ся им часто на материале старых легенд и древних сюжетов (сти
хотворения «Солнце выведет на свет», «Кузен Ансельмо», «Абдал-
лах» и др.). 

Реалистические тенденции и социально-критический анализ дви
жущих пружин современной жизни в поэзии Шамиссо сочетаются с 
проповедью улучшения общественных нравов, горячий протест про
тив всяческих проявлений реакции и мракобесия - с философией 
умеренности и нестяжательства. И художественно, и идеологически 
творчество Шамиссо - явление переходное. Романтическая критика 
несовершенства «наличной действительности» (Гегель) сочетается в 
нем со стремление к анализу ее противоречий. В 1 8 3 3 году Г. Гейне 
писал в «Романтической школе» о Шамиссо: «...Хотя в качестве 
современника романтической школы он принимал участие в этом 
движении, сердце этого писателя так чудесно помолодело за по
следнее время, что он перешел к совершенно новым тональностям, 
проявил себя как один из самых своеобразных и значительных со
временных поэтов и гораздо больше принадлежит молодой, чем 
старой Германии». 



Генрих Гейне 
(1797-1856) 

Генрих Гейне, блестящий лирик, острый сатирик, - фигура, о кото
рой продолжают спорить и поныне, - лишь отчасти может считать
ся романтиком. В его творчестве причудливым образом перепле
лись романтические представления о целокупности мироздания с 
живым интересом к современности во всех ее конкретных прояв
лениях и частностях. Высокий накал лирического переживания в 
его лирике и прозе сосуществует с острой, порой разрушительной, 
ставящей все под сомнение иронией. Его настроение постоянно 
колеблется между отчаянной скорбью и чувственным жизнелюби
ем. Его политические взгляды противоречивы, однако он всегда 
ощущал себя и был «часовым на рубеже свободы», всегда был 
резок и откровенен в выражении своих симпатий и антипатий и уже 
среди современников снискал себе большое количество врагов. 
Франкфуртский сейм еще в 1 8 3 5 году запретил публикацию его 
произведений. Реакционеры всех мастей, особенно правые нацио
налисты, с конца X I X века стремились всячески охаять поэта, уп
рекали его в отсутствии патриотизма, безнравственности и безбо
жии. А национал-социалисты и вовсе постарались вытравить из на
родной памяти имя поэта; его книги сжигались, а знаменитое его 
стихотворение «Лорелея», ставшее народной песней, выходило с 
пометкой: «Автор неизвестен». 



По-иному обстояло дело в России, где Гейне высоко ценили. 
Переводы его стихов оставили крупнейшие русские поэты: Лер
монтов и Тютчев, Ап. Григорьев и А. К. Толстой, Фет и Блок... 
«...Гейне едва ли не самый популярный чужеземец-поэт у нас в 
России», - писал Тургенев. Для развития демократической рус
ской поэзии 60-х годов X I X века большую роль сыграли переводы 
поэта, выполненные М. Михайловым. 

Генрих Гейне родился в Дюссельдорфе, в ту пору оккупирован
ном войсками французской республики, в небогатой еврейской се
мье. Родственники мечтали о купеческой карьере для него, но бу
дущий поэт оказался мало приспособленным к этому роду заня
тий. При поддержке богатого дяди, гамбургского банкира, Гейне 
посвящает себя изучению права. Хотя в 1 8 2 5 году он сдал послед
ний экзамен и защитил диссертацию по юриспруденции, эта об
ласть мало занимала его. Он больше был увлечен другими дисцип
линами. В университетах Бонна, Геттингена и Берлина он слушал 
лекции по литературе, истории, философии у таких видных ученых 
своего времени, как Август Вильгельм Шлегель, Эрнст Мориц 
Арндт, Георг Вильгельм Фридрих Гегель. 

Свою литературную деятельность Гейне начинает в 20-е годы. 
Первая книга его стихов - «Страдания юности» - вышла в свет в 
1 8 2 1 году. Вместе с другими стихотворными циклами: «Лиричес
кое интермеццо», «Возвращение», «Северное море» - она вошла в 
большой сборник под названием «Книга песен» ( 1 8 2 7 ) , принес
ший ее автору всемирную славу. 

В стихах «Книги песен» Гейне выступает продолжателем ро
мантической традиции в немецкой лирике. Особенно явственно эта 
традиция ощутима в первом цикле «Страдания юности». В нем че
тыре раздела: «Сновидения», «Песни», «Романсы», «Сонеты». Мо
лодой поэт использует мотивы народной песни, формы баллады, 
испан-ского романса. Главной темой «Книги песен» является лю
бовь. В «Страданиях юности» это любовь неразделенная, не прино
сящая радости. Сердце поэта исходит в тоске. Любовь носит фа
тальный характер и граничит со смертью. Исступленная сосредото
ченность на одном чувстве смешивает грани сна и яви. Во сне поэту 
видятся могилы, встающие из гроба мертвецы, мрачные силы тьмы, 
и сам он мечтает лишь о смерти, в которой надеется обрести покой: 



В долине всадник между гор; 
Конь замедляет шаг. 
«Ах, ждет ли меня любовь моя 
Или тяжкий могильный мрак?» 
Ответил голос так: 
«Могильный мрак!» 
И всадник едет вперед, вперед 
И говорит с тоской: 
«Мне рано судьба судила смерть, 
Ну что же, в земле - покой». 
И голос за горой: 
«В земле - покой!» 

Перевод В. Зоргенфрея 

Непосредственным поводом для возникновения этих грустных 
стихов стала любовь поэта к его кузине Амалии, которая предпочла 
его чувству брак с богатым кенигсбергским помещиком. Эта лю
бовь и определила главную тему всей «Книги песен» - тему нераз
деленной любви. Она звучит и в «Романсах», наиболее известны 
из которых «Бедный Петер» и «Дон Рамиро». К числу известных 
стихотворений этой книги относятся также «Гренадеры», где впер
вые у Гейне звучит наполеоновская тема. Рефрен этого стихотворе
ния: «В плену император, в плену!» - усиливает трагическое звуча
ние основной темы. 

Однако в это традиционно романтическое мироощущение юно
го поэта время от времени врываются новые ноты. Роковая нераз-
деленность любви получает социальное объяснение. В стихотворе
нии «Мне снился франтик» возникает фигура выхолощенного фран
та, который ведет к алтарю любимую поэта. Разлад с миром предстает 
в связи с этим не как извечное свойство высокой романтической 
души, он коренится в принципах общественного устройства. Муза 
поэта-романтика проникается социально-критическим пафосом. В 
венчающих «Страдания юности» сонетах постепенно более четко 
очерчивается фигура лирического героя. Сквозь привычную ро
мантическую фразеологию начинают пробиваться нотки самосоз
нания личности человека, осознающего свою социальную роль -
роль плебея: 



Отныне я плебей! 
Я не хочу, чтоб сволочь золотая, 
В шаблонных масках гордо выступая, 
Меня к родне причислила своей. 

Перевод В. Левика 

В следующих циклах «Книги песен» - «Лирическое интермец
цо» и «Возвращение» - Гейне отказывается от подражательных ин
тонаций и полностью обретает собственную художественную мане
ру. Она совершенно неповторима и с первого чтения позволяет уга
дать перо автора. Он выступает здесь мастером короткого любовного 
стихотворения, где чувство выражает себя не в патетических дек
ларациях, а как бы между строк. Создается впечатление, что стихи 
сами собой выливаются на бумагу, с удивительной естественнос
тью передавая состояние души лирического героя: 

Рокочут трубы оркестра, 
И барабаны бьют. 
Это мою невесту 
Замуж выдают. 

Перевод С. Маршака 

Грохот труб и барабанов рядом со скупыми словами о том, что 
происходит, придает всему четверостишию щемящую интонацию. 
Душевные переживания поэта порой передаются через картины 
природы или вообще с помощью примет внешнего мира, как, на
пример, в известном стихотворении «На севере диком», переведен
ным на русский язык М. Ю. Лермонтовым. 

Неразделенная любовь становится символом глубокого разлада 
в душе лирического героя. Сердце поэта - средоточие страданий мира. 

Я Атлас злополучный! Целый мир, 
Весь мир страданий на плечи подъемлю, 
Подъемлю непосильное, и сердце 
В груди готово разорваться. 

Перевод А. Блока 



Герой остро ощущает враждебность окружающих: 

Они меня истерзали 
И сделали смерти бледней, -
Одни своею любовью, 
Другие враждою своей. 

Перевод A n . Григорьева 

Это - исконно романтическая коллизия. Для Гейне как для по
эта-романтика идеалом остается высокая романтическая любовь. 
Но идеал редко встречается в действительности. Столкновение меч
ты и реальности рождает знаменитую гейневскую иронию. Иро
ния проверяет романтический идеал реальностью, низвергает его, 
взрывает мнимую гармонию высокого поэтического мира. Иро
ния ставит под сомнение все: предмет любви, неповторимость 
чувства и даже само положение влюбленного.Лирический герой 
признается: 

Кто впервые в жизни любит, 
Пусть несчастен, все ж он бог. 
Но уж кто вторично любит 
И несчастен, тот дурак. 

Перевод В. Левика 

Любовь постепенно утрачивает свойство романтического еди
нения душ. И сам предмет любви перестает быть воплощением иде
альной мечты. У возлюбленной может быть скверный характер, но 
ее ласки все равно доставляют поэту радость. «Они» просто не в 
состоянии постичь это противоречие: 

Свет близорук, свет недалек! 
Он глупо тебя отвергает: 
Что твой поцелуй так блаженно глубок, 
Так сладостно жгуч, - он не знает. 

Перевод В. Коломейцева 



Стихи «Книги песен» поражают постоянной сменой интонаци
онных регистров. Трагический надлом, легкая грусть, задушевная 
беседа, шутка, саркастическая насмешка... Поэзия и проза жизни 
существуют нераздельно: 

. . .Под липой сидели мы ночью вдвоем 
И клялись в верности вечной... 
Чтоб лучше запомнил я клятвы твои, 
Ты в руку меня укусила... 

Перевод Т. Сильман 

Многообразие интонаций в лирике Гейне отражает многообра
зие самой жизни. Его стихи разбивают одностороннюю серьезность 
и высокую целостность романтического стиля. Место высокой, 
порой патетичной лексики начинает заступать современный разго
ворный язык. Метрика, строение фразы и выбор слов максимально 
приближают стихотворение к обычной беседе: 

О, если ты станешь моею женой, 
Тебе позавидуют всюду. 
Ты радость и счастье увидишь со мной, 
И денег жалеть я не буду.. . 

Перевод П. Карпа 

Обыденное и повседневное включается в сферу поэтического 
мира. Обогащаются средства лирического выражения. Открыва
ются новые пути для развития лирики. 

От одного цикла к другому в «Книге песен» видно, как посте
пенно любовь перестает быть центром жизни лирического героя, 
превращаясь в одно из ее многочисленных явлений, как постепен
но преодолевается субъективизм. В поэзию входят не только мо
менты из биографии поэта, но и картины внешней жизни, в первую 
очередь, картины природы. 

Последний раздел «Книги песен» - «Северное море» ставит ге
роя лицом к лицу с величавой морской стихией. В стихах встают 
образы то спокойного, то бурного моря, то пламенеющего заката, 
то ночного, усыпанного звездами неба. Но цель поэта не изображе-



ние пейзажей. Он создает образцы высокой философской лирики, 
в которой природа соотносится с человеком и человеческая жизнь 
измеряется масштабами всего мироздания. 

Стихотворения «Северного моря» созданы в свободном ритме, 
как бы передающем вольное движение природы. Перед ее велича
вой стихией утрачивает свое всеобъемлющее значение любовное 
несчастие поэта. Сосредоточенность на одном чувстве может выз
вать разве что насмешку. В стихотворении «Морское видение» в пу
чине волн поэту мерещится образ его «вечно любимой» и «давно 
потерянной» возлюбленной, и он уже готов броситься к ней, чтобы 
наконец обрести желанное блаженство... В этот самый момент 

... капитан успевает 
Вовремя схватить меня за ногу, 
Он оттаскивает меня от борта 
И, усмехнувшись, кричит: 
Да что вы спятили, доктор? 

Перевод П. Карпа 

Патетика начала снимается неожиданной иронической концов
кой. Созерцание величественной природы уводит поэта от субъек
тивного самоуглубления и ставит перед ним «загадку жизни»: «Что 
такое человек? Откуда он пришел? Куда он идет? Кто там живет, 
наверху, на золотых звездах?» («Вопросы»). 

Волны бормочут, как всегда они бормотали, 
Волнуется ветер, плывут облака, 
Равнодушно сияют холодные звезды, 
И дурак ждет, когда же ему ответят. 

Перевод /7. Карпа 

Иронический прозаизм в конце делает вечную загадку жизни не 
такой уж всеобъемлющей и страшной. В этих колебаниях настрое
ния, в постоянных переходах от серьезного к смешному, от пафоса 
к иронии и заключается особенность поэтической манеры Гейне. 

Приблизительно в те же годы, когда возникали отдельные цик
лы «Книги песен», Гейне создает и свои прозаические произведе-



ния. Главным среди них по праву считается книга очерков под на
званием «Путевые картины» ( 1 8 2 4 - 1 8 3 0 ) . В ней семь частей: «Пу
тешествие на Гарц», «Северное море», «Идеи. Книга Ле Гран», 
«Английские фрагменты», «Путешествие из Мюнхена в Геную», 
«Луккские воды», «Город Лукка». Название книги указывает на 
жанр путевых очерков. Однако автора занимает не столько переда
ча путевых впечатлений, сколько его собственные ощущения, впе
чатления, раздумья. Повествование субъективно, прихотливо и фраг
ментарно. Картины природы соседствуют с живыми наблюдениями 
над встреченными людьми, сиюминутные размышления - с воспо
минаниями о прошлом, жанровые сценки - с политическими выс
казываниями. Весь этот разнородный материал пронизывает един
ство авторского отношения к действительности, сочетающего в себе 
глубокий лиризм, богатство фантазии и острую насмешку. 

Гейне создает особую прозу - лирическую. В ней находит свое 
выражение мировоззрение автора, его отношение к социальным ин
ститутам эпохи, к отдельным ее представителям, вырисовываются 
объекты его беспощадной насмешки. Главным предметом его раз
мышлений остается Германия - ее народ, отразившиеся в сказани
ях мечты этого народа. 

Первой части «Путевых картин» - «Путешествию на Гарц» -
Гейне предпосылает стихотворный пролог, в котором выражает же
лание убежать из душного общества нарядных дам и кавалеров в 
горы, «где живут простые люди, где свободно ветер веет...». Пово
дом для написания этого очерка послужила прогулка поэта на Гарц, 
которую он проделал из Геттингена, где изучал право. Но не столько 
обстоятельства путешествия составили основу очерка, в гораздо 
большей степени он посвящен размышлениям путешественника. 
Внимание читателя занимает прихотливая мысль поэта, его горькая 
ирония, его эмоциональные оценки. Объектом его насмешки ста
новится филистерство в разных его ипостасях. Характеризуя город 
Геттинген, который, по словам автора, «славится своими колбаса
ми и университетом», он продолжает: «В общем жители Геттингена 
делятся на студентов, профессоров, филистеров и скотов, каковые 
четыре сословия однако далеко не строго различаются между со
бою. Сословие скотов-преобладающее». Неожиданные сопостав
ления вскрывают глубину презрения поэта ко всем филистерам от 



науки, равно как и к обывателю из Гослара, убежденному в том, 
что деревья зелены только потому, что зеленый цвет полезен для 
глаз, и ко всем тем, кто пропитан запахом «пива, сыра и табака». 

Эта свойственная всем романтикам насмешка над бездуховнос
тью обывательской жизни в книге Гейне сочетается с критикой су
ществующих реакционных политических институтов, с критикой дол
готерпения немецкого народа, который беспрепятственно позволяет 
угнетать себя, и с надеждой на то, что так будет не всегда, ибо насту
пает время, когда «императорские троны сваливаются в чулан». 

Все замечания подобного рода перемежаются с одухотворенны
ми картинами природы. Они насыщают книгу подлинной поэзией и 
отчасти смягчают горькие размышления поэта. 

Вторая часть «Путевых картин» - «Идеи. Книга Ле Гран» - напи
сана в неожиданной форме письма автора к даме. Она тоже насы
щена лирическим элементом. В памяти автора встают его детские 
годы, вступление французских войск в Дюссельдорф, наивный эн
тузиазм тех дней, которые затем сменились торжеством реакции. 
Особое место в книге принадлежит образу Наполеона. Гейне вос
принимает его не как оккупанта, поработившего немецкие земли, и 
не как властителя, положившего конец революции, а, напротив, как 
выразителя идей, начертанных на ее знаменах - идей свободы, ра
венства и братства. Некоторые основания для этого у него были: в 
занятых французскими войсками немецких землях был официаль
но введен Кодекс Наполеона, отменено крепостное право, евреи 
получили равные права с христианами. 

В «Книге Ле Гран» поэт воспроизводит свое детское впечатле
ние от встречи с французским императором, ехавшим по аллее дюс
сельдорфского дворцового парка. Образ Наполеона в памяти поэта 
сливается с ощущением свободы, поэтому приобретает особенно 
величественные черты: «А император со своею свитою ехал вер
хом прямо посредине аллеи, деревья в трепете наклонялись вперед, 
когда он проезжал, солнечные лучи с дрожью боязливого любо
пытства просвечивали сквозь зелень, а вверху, в синем небе, яв
ственно пылала золотая звезда». 

Однако рядом с Наполеоном возникает другой герой истори
ческой части этой книги - рядовой солдат революции, барабанщик 
Ле Гран, чье имя вынесено в заголовок и чья судьба вызывает к 



жизни главную идею книги - верность принципам свободы, равен
ства и братства, тому, за что сражался Ле Гран и что дорого само
му автору. 

Барабанщик Ле Гран, квартировавший в доме родителей Гейне, -
символический образ. «Это была маленькая, подвижная фигурка, 
с грозными черными усами, из-под которых упрямо вырисовыва
лись красные губы, а огненные глаза так и стреляли во все сторо
ны». Он принес с собой уроки революции, научил будущего поэта 
постигать «красный марш гильотины». Но его собственная судьба 
была трагичной. Поэт встретился с ним еще раз, когда тот возвра
щался на родину после русского плена с остатками когда-то вели
кой армии. «Мосье Ле Гран не барабанил уже больше в этой жиз
ни», - горестно замечает автор. История барабанщика выступает 
как трагическая история французов, штурмовавших бастилию фео
дализма во имя грядущей свободы и преданных своими властите
лями. 

Свои впечатления о короткой поездке в Англию Гейне изложил 
в «Английских фрагментах». Они свидетельствовали о радикали
зации его воззрений. Ему бросились в глаза социальные контрасты 
в жизни самой развитой капиталистической страны того времени. 
«Всюду бросается в глаза богатство и знатность, беднота вытесне
на в отдаленные улочки и темные, сырые переулки, где и ютится со 
своими лохмотьями и слезами». «Бедная бедность! - восклицает 
он, - как мучителен должен быть твой голод там, где другие утопа
ют в наглой роскоши!» 

Можно утверждать, что если в первых частях «Путевых картин» 
объектом критики Гейне было филистерство и бездуховность, то в 
более поздних книгах («Город Лукка», 1 8 3 1 ) он обрушивается на 
привилегированные классы общества, на основы существующего 
порядка. Необходимость его революционного изменения выглядит 
закономерным итогом размышлений поэта. 

«Путевые картины» ярко представляют особенности прозы Гей
не. Это - проза поэта. Она богата ассоциациями, неожиданными 
метафорами и дерзкими сравнениями, вызывающе эксцентричны
ми эпитетами. Вся образная система его прозы подчеркнуто субъек
тивна, эмоциональна и не оставляет сомнения в авторских симпа
тиях или антипатиях. 



«Путевые картины» явились самым острым выражением оппо
зиционной мысли в немецкой литературе эпохи реставрации. Гейне 
заканчивал их в первые месяцы после июльской революции в Па
риже 1 8 3 0 года. На нее поэт, как и многие демократически настро
енные немецкие писатели той поры, возлагал большие надежды. 
«.. .Близится час освобождения, начинается новое время», - писал 
он в «Добавлении к «Путевым картинам» в 1 8 3 1 году «Добавле
ние» заканчивалось недвусмысленной строкой из «Марсельезы»: 
«К оружию, граждане!». 

Известие об июльской революции во Франции застало поэта на 
острове Гельголанд. Оно привело его в восторг. «Это были сол
нечные лучи, завернутые в газетную бумагу», - писал он впослед
ствии о своих тогдашних чувствах. Воодушевление заставило его 
отправиться на место событий, в страну революции, где, как он 
считал, «на этот раз победу одержали бедные люди». С весны 1 8 3 1 
года и до конца своих дней Гейне живет во Франции. 

Эмиграция во Францию обозначила новый этап в творческой 
эволюции писателя. Здесь он столкнулся со многими новыми 
для него явлениями в социальной и политической жизни. Они 
заставили его по-иному взглянуть на произошедшую револю
цию. Впоследствии он признавался: «Уже в первые дни моего 
приезда в столицу революции я заметил, что на самом деле вещи 
явились совсем не в том свете, который придавали ему издали 
световые эффекты моего энтузиазма». Критическое отношение 
к феодально-монархическим порядкам, привезенное с родины, 
дополняется теперь пониманием бесчеловечной природы того 
строя, который утверждался во Франции. Именно благодаря этому 
новому опыту Гейне с большим интересом отнесся к идеям со
циализма. Он посещает собрания сен-симонистов, близко схо
дится с учеником Сен-Симона Анфантеном. В учении утопичес
ких социалистов Гейне больше всего привлекает требование пол
ной свободы личности, мечта о таком обществе, в котором 
торжествуют богатство, радость и наслаждение. Не оставили его 
равнодушным и провозглашаемые сенсимонистами лозунги 
«эмансипации плоти». 

Эти гедонистические настроения найдут отражение и в книжке 
стихотворений под названием «Разные» ( 1 8 3 4 ) , где поэт бросает 



вызов господствующей филистерской морали, откровенно живо
писуя прелести «парижской любви». 

Основное место, однако, в творчестве Гейне этих первых па
рижских лет принадлежит не лирике, а публицистике. Живя во Фран
ции, он не только не отвлекается от родной страны, но, напротив, 
становится главным популяризатором Германии и ее культуры по ту 
сторону Рейна. Он стремится осмыслить общественную и культур
ную ситуацию на своей родине и познакомить с ней французскую 
публику. 

Среди публицистических работ Гейне этих лет особенно выде
ляются две: «Романтическая школа в Германии» ( 1 8 3 3 1 8 3 6 ) и 
«К истории религии и философии в Германии» ( 1 8 3 4 ) . Знакомя 
французов с историческим развитием немецкой литературы нового 
времени, начиная от Лессинга и кончая художниками романтичес
кой школы, а также с идеями классической немецкой философии, 
Гейне создает не научные трактаты, а живые, полные юмора и бле
стящих наблюдений очерки. Его оценки часто субъективны, по
скольку их автор довольно безжалостно расправляется с прошлым 
во имя рождения новой, «молодой» Германии. 

Историю развития религии и философии в Германии Гейне рас
сматривает как процесс постепенного освобождения мысли от ве
ковых предрассудков. Начиная с Лютера, который ополчился про
тив векового авторитета церкви и провозгласил право на свободу 
мысли, через Канта, Фихте, Шеллинга и Гегеля, порой с отклоне
ниями в сторону спиритуализма, шли завоевания разума. Их Гейне 
называет «философской революцией». Высшей их точкой он счи
тает диалектику Гегеля. «Философская революция», по мысли пи
сателя, должна с неизбежностью привести немцев к революции 
социальной. В ее неизбежном приходе он убежден: «.. .в Германии 
будет разыграна пьеса, в сравнении с которой французская рево
люция покажется лишь безобидной идиллией». 

В «Романтической школе» Гейне дает очерк развития немецкой 
литературы того периода, который он сам назвал «эстетическим». 
Этот период включает в себя не только писателей-романтиков, но и 
их старших современников и предшественников и, в первую оче
редь, Гете. Анализ литературного развития Германии Гейне ведет с 
позиций, диктуемых ему современностью и его новыми полити-



ческими взглядами. Поэтому его оценка предшествующего лите
ратурного этапа носит по преимуществу критический характер. 
Часто его характеристики памфлетно заострены, поэтому не всегда 
объективны и справедливы. 

Писателей-романтиков Гейне критикует главным образом за от
рыв от проблем сегодняшнего дня, за идеализацию средневековья. 
Но ценит их за обращение к народному творчеству и выделяет тех 
из них, кто, по его словам, тяготел к «земной реальности». 

Гейне критически относится к романтизму, но вместе с тем, ана
лизируя это явление художественной жизни Германии, понимает, 
что романтическое движение было связано с глубоким недоволь
ством действительностью, ее антигуманной сущностью. «Быть мо
жет, - пишет он, - некоторых немецких поэтов романтической шко
лы, честных в своих исканиях, впервые принудило бежать от со
временной действительности и стремиться к возрождению 
средневековья недовольство нынешней религией денег, отвраще
ние к эгоизму, чей чудовищный оскал всюду их преследовал». 

Сенсимонистский идеал, разделяемый Гейне, особенно в 30-е 
годы, предполагал развитие материального прогресса и вместе с 
ним - расцвет искусства и всестороннее развитие личности, вклю
чая знаменитую «эмансипацию плоти». Рассматривая историю раз
вития человеческой мысли, Гейне наблюдает в ней постоянную борь
бу между спиритуализмом - воззрением, рассматривающим дух 
как первооснову действительности, и сенсуализмом, утверждаю
щим, что в основе всего лежат чувственные ощущения и восприя
тия. Спиритуализм, по его мнению, сужает возможности личности, 
устремляя ее только к тем духовным ценностям, которые независи
мы от материального мира. Спиритуализм в сознании Гейне связан 
с христианством. Сенсуализм, напротив, отстаивает право личнос
ти «наслаждаться благами этой прекрасной земли». Защитников 
спиритуализма Гейне называл назареянами, а приверженцев сен
суализма эллинами. Себя он причислял к последним. 

«Эллинизм» Гейне был своеобразной реакцией поэта на идеоло
гию немецких радикалов, с их проповедями уравниловки, с их не
доверием к искусству, лишенному «тенденции», с их аскетичес
ким требованием отказа от радостей жизни во имя служения идее. 
Вождем и идейным вдохновителем немецких радикалов был Люд-



виг Берне ( 1 7 8 6 - 1 8 3 7 ) . В 20-е годы Гейне и Берне были едино
мышленниками: оба вели борьбу против феодальной реакции в Гер
мании. Берне-талантливый публицист, как и Гейне, был политичес
ким эмигрантом. В Париже их пути разошлись, они вступили в от
крытую полемику. О своих идеологических разногласиях с Берне 
Гейне рассказал в острой полемической книге «Людвиг Берне» 
( 1 8 4 0 ) , написанной уже после смерти ее главного героя. Следуя по 
стопам любимого им Аристофана, Гейне, споря со взглядами своего 
идейного противника, не гнушается личных выпадов, благодаря чему 
книга имела скандальный успех и принесла своему автору много 
недоброжелателей. Иногда впадая в крайности, он ополчается здесь 
на уравнительные теории Берне и его радикальных последователей. 
Ратуя за всеобщее имущественное равенство, радикалы не принима
ли во внимание потребности и интересы отдельной личности и мно
госторонность общественного развития.. К искусству они подходи
ли чисто утилитарно, видя в нем лишь тенденцию, средство пропа
ганды идей. Все это вызвало у Гейне резкий протест, потому что, 
несмотря на его всегдашний интерес к политическим и социальным 
проблемам современности, он неизменно оставался художником, для 
которого были дороги такие понятия, как красота и искусство. 

Полемике с радикалами посвящена и поэма Гейне «Атта Тролль» 
( 1 8 4 1 ) . В этом причудливо-фантастическом и в то же время паро
дийно-сатирическом произведении поэт обрушивается на радика
лов с их обывательскими мечтами о равенстве, с их убогими пред
ставлениями об искусстве и назначении художника. В сатиричес
ких пассажах поэмы автор потешается над «медвежьим» тупоумием 
радикалов. Делая героем поэмы ученого медведя Атта Тролля, ко
торый на площадях потешает публику своими неуклюжими танца
ми, поэт протестует против демагогических речей и повадок ради
калов, обеспечивающих им дешевый успех у толпы. Смеется он и 
над националистами, в зверином недомыслии отвергающими все 
«чужое». Он полон ненависти к партии «этих лжепатриотов, патри
отизм которых состоит в отвращении ко всему иноземному...». 

Атта Тролль мечтает о «царстве справедливости звериной»: 

Основным его законом 
Будет равенство и братство 



Божьих тварей без различья 
Цвета, запаха и шкуры, 
Равенство во всем! Министром 
Может быть любой осел.. . 

Перевод В. Левша 

Поэт высмеивает не идеи равенства. Он борется с их демагоги
ческим истолкованием, выступая за права человека против того 
общества, где «министром может быть любой осел». В предисло
вии к поэме, защищаясь от возможных нападок, он писал: «Нет, 
именно потому, что эти идеи так величаво, с таким великолепием и 
яростью сияют перед взором поэта, на него нападает неудержимый 
смех, когда он видит, как пошло, неуклюже и грубо воспринима
ются эти идеи его ограниченными современниками». 

Сороковые годы в творчестве Гейне и в истории развития обще
ственной мысли в Германии, а также и во всей Европе занимают 
особое место. В этот период происходит укрепление экономичес
кой силы немецкой буржуазии, феодальные институты старой Гер
мании дают трещину. Растет недовольство существующим, закон
чившееся взрывом революции 1 8 4 8 года, прокатившейся по мно
гим европейским странам, включая Францию, где жил Гейне, и 
Германию, за событиями в которой он следил всегда с неослабным 
интересом. В сороковые годы заявляет о себе и своих интересах 
пролетариат. В среде рабочего класса происходит распространение 
социалистических и коммунистических идей. На эти годы падает 
деятельность К. Маркса и Ф. Энгельса и начало распространения 
марксизма. 

В эти же годы происходит сближение Гейне с Марксом. Их зна
комство произошло в Париже, в 1 8 4 3 году. Идеи социализма были 
созвучны настроениям Гейне еще до встречи с основоположником 
учения о классовой борьбе, во время его увлечения учением Сен-
Симона. Стремления сенсимонистов к классовому замирению, 
правда, не вызывали у поэта сочувствия, но и к доктрине Маркса 
он отнесся с известной осторожностью. Можно даже сказать, что 
политические воззрения Гейне в сороковые годы отличались изве
стной непоследовательностью и противоречивостью. С одной сто
роны, он понимал, что необходима не только смена политического 



режима, но и социальная революция. «Народ имеет право на хлеб», 
- писал он. С другой стороны, он опасался, что с приходом рево
люции восторжествует тот лишенный красоты и подлинного ис
кусства мир уравниловки, о котором мечтали радикалы всех мас
тей. Он прекрасно понимал, что «массы не хотят более с христиан
ским терпением нести тяготы земной юдоли» («Письма из 
Германии», 1 8 4 3 ) , они имеют такое же право на радости жизни, как 
и другие слои населения. 

Это убеждение сближало Гейне с учением Маркса. Коммунис
тов, «вождей пролетариев в борьбе против всего существующе
го», он называл «передовыми мыслителями», которые «переходят 
от доктрины к действию, конечной цели всякого мышления...». Не
сколько позже, в «Предисловии к французскому изданию «Лю
теции» ( 1 8 5 5 ) , он даже утверждал, что «будущее принадлежит ком
мунистам». Однако при этом он «с отвращением и ужасом» пред
ставлял себе то время, «когда эти мрачные иконоборцы достигнут 
власти: грубыми руками беспощадно разобьют они все мраморные 
статуи красоты, столь дорогие моему сердцу...». 

«...Несказанная печаль овладевает мной при мысли, что побе
доносный пролетариат угрожает гибелью моим стихам...», - пишет 
он в том же «Предисловии». Он не сомневается в справедливости 
уничтожения старого общества, но страшится того, которое насту
пит после этого: «Оно уже давно осуждено и приговорено, это ста
рое общество! Да будет разрушен этот старый мир, где невинность 
погибала, где процветал эгоизм, где человек эксплуатировал чело
века!.. И да будет благословен тот бакалейный торговец, что станет 
некогда изготовлять пакетики из моих стихотворений и всыпать в 
них кофе и табак для бедных старух, которым в нашем теперешнем 
мире несправедливости, может быть, приходилось отказывать себе 
в подобных удовольствиях!» При этом свойственный Гейне ирони
ческий тон делает каждое из его высказываний неоднозначным, 
исполненным внутренней полемики. 

Начиная с 30-х годов, в творчестве Гейне преобладала публици
стика, но стихи он продолжал писать всегда. В 1 8 4 4 году вышел с 
свет второй крупный сборник его лирики под названием «Новые 
стихотворения». Туда вошли стихи, написанные в эмиграции. Сре
ди них много любовных. Во многих из них продолжают свою жизнь 



поэтические образы «Книги песен»: звезды на золотых ножках, ли
лии, розы, фиалки... Есть много баллад и романсов. Сюда же поэт 
включил и цикл «Разные», посвященный не слишком нравственным 
обитательницам парижских мансард. Однако наиболее заметным в 
этом сборнике оказался цикл «Современные стихотворения». 

В этом цикле голос поэта звучит по-новому. Он выступает как 
политический лирик. Печаль любовных стихов сменяется здесь 
боевыми, призывными интонациями. Доминирует не настроение, а 
четко сформулированная мысль. Назначение поэта Гейне видит те
перь не в выражении индивидуальных чувств, а в декларировании 
гражданской позиции. В открывающем цикл стихотворении «Докт
рина» содержится программное обращение к поэту: 

Людей барабаном от сна буди, 
Зорю барабань, не жалея рук, 
Маршем вперед, барабаня, иди, -
Вот тебе смысл всех наук. 

Перевод Ю. Тынянова 

В стихотворении отсутствует орнаментальное начало. В лирику 
вторгается публицистика и видоизменяет ее. Призывные фразы зву
чат как афоризмы. Голос поэта уподобляется теперь не пению со
ловья, а грохотанию грома. В стихотворении «Погодите» поэт ут
верждает, что способен не только насвистывать напевные мелодии, 
но и «грозящим громом грохотать»: 

Мой буйный гнев тяжел и страшен, 
Дубы расколет пополам, 
Встряхнет гранит дворцов и башен 
И не один разрушит храм. 

Перевод С. Маршака 

Когда в 1 8 4 4 году в Силезии вспыхнуло восстание ткачей, Гей
не откликнулся на него известным стихотворением «Силезские тка
чи». Оно создавалось во время наибольшей близости Гейне к Мар
ксу и его учению об исторической роли пролетариата как могиль
щика буржуазного общества. Стихотворение написано в форме 



хоровой песни рабочих-ткачей. Свой труд они рассматривают как 
выполнение исторической миссии. Они ткут саван старой Герма
нии и всем ее социальным и политическим институтам: 

Германии старой саван мы ткем 
Тройное проклятье туда вплетем. 

Перевод В. Клюевой 

Ткачи-сила будущего, исполнители исторической миссии. Реф
рен стихотворения: «И ткем мы, и ткем мы...» - выражает мысль о 
неотвратимой гибели старого мира. 

Однако, было бы ошибкой предполагать, что в своих политичес
ких стихотворениях поэт впадает в патетику. Ничего не было ему 
более чуждым. Ирония всегда присутствовала в его стихах. Даже в 
стихотворении «Доктрина», где поэт в роли тамбур-мажора стремит
ся пробудить народ от спячки, вбивая в него «Гегеля полный курс», 
он не забывает прибавить: «И маркитантку целуй смелей!» 

Большое место в «Современных стихотворениях» занимает 
политическая сатира. Поэт сатирически высмеивает политику не
мецких монархов. Особенно достается прусскому королю Фрид
риху Вильгельму I V . Современники без труда узнавали его в ге
рое стихотворения «Китайский император». Как известно, Фрид
рих Вильгельм перед восшествием на престол обешал даровать 
народу конституцию, но обещания не выполнил. В гротескной фор
ме рисует поэт мечты своего венценосного героя: 

Мятежный дух исчез совсем. 
Кричат манчжуры дружно: 
«Нам конституция зачем? 
Нам палку, палку нужно!» 

Перевод П. Карпа 

Мишенью для своих сатирических нападок поэт делает и коро
нованных особ (стихотворения «Новый Александр», «Хвалебные 
песни королю Людвигу»), и их приспешников («Церковный совет
ник Прометей»), и состояние дел в Германии («Мир навыворот»), и 
пассивность немецкого народа («Просветление»), 



Иронически относится поэт и к благодушию немецких либера
лов, терпеливо ожидающих от правителей обещанных свобод («Ге
оргу Гервегу», «Ночному сторожу», «На прибытие ночного сторо
жа в Париж» и др.). Достается от поэта и собратьям по перу, пред
ставителям так называемой «тенденциозной» поэзии, в сороковые 
годы ставшей в Германии своего рода литературной модой. Обра
щаясь к такому поэту, Гейне восклицает: 

Пой, труби, греми тревожно ... 
А в стихах держись при этом 
Общих мест - насколько можно! 

Перевод Вс. Рождественского 

Политическая позиция Гейне нашла себе яркое выражение в 
поэме «Германия. Зимняя сказка» ( 1 8 4 4 ) . Проблемы прошлого, 
настоящего и будущего родины поэта воплощены в ней в свобод
ной форме «путевых картин», поданных в «дерзких, едких, полных 
личного яда стихах», как писал сам Гейне. В них сочетаются идеи 
революционного преобразования общества в духе Карла Маркса и 
сенсуализм теории Сен-Симона. 

Внешним поводом для создания поэмы послужила поездка Гей
не на родину в конце 1 8 4 3 года. Избранная им форма непринуж
денного отчета о путевых впечатлениях содержала в себе большие 
возможности для социальных выводов и сатирических обобщений. 
Зоркий глаз путешествующего поэта подмечает детали открываю
щихся картин жизни. Для путевого очерка это необходимое каче
ство. Но в поэме оно не самоцель, а средство для выводов, разду
мий, сатирических обличений. Новая форма прусских солдат, агита
ция за достройку собора в Кельне, Прусский таможенный союз, -
эти реалии эпохи служат поводом для обобщений. Устарелый ха
рактер прусской монархии, по мнению поэта, годной только на слом, 
открывается ему при виде новой солдатской формы, напоминаю
щей средневековые одежды: 

Полегче придется убор поискать 
На случай военной тревоги. 



При бегстве средневековый шлем 
Стеснителен будет в дороге. -

Перевод В. Левша 

иронически предсказывает поэт. 
Объектами критики, как и в стихотворениях этой поры, высту

пают феодально-раздробленная монархическая Германия, обскуран
тизм ее идеологии и прекраснодушный либерализм, возлагающий 
надежду на справедливость монархов и насаждающий «легенду о 
радостях неба». 

Повествование развертывается настолько непринужденно, что 
кажется, будто поэт просто положился на волю своего пера. В ос
нове композиции лежит ассоциативный принцип. Разоблачительная 
сила сатиры оказывается тем действеннее, чем естественнее отдель
ные факты действительности складываются в целостную картину. 

В самом начале поэмы, едва приблизившись к немецкой грани
це, поэт слышит из уст девушки старинную песню о светлом рае, 
где «душа сияет в блаженстве вечном». Он растроган знакомой с 
детства мелодией, но знает: 

То старая песнь отреченья была, 
Легенда о радостях неба, 
Которой баюкают глупый народ, 
Чтоб не просил он хлеба. 

И здесь же, едва очнувшись от сладких воспоминаний, видит: 

Малютка все распевала песнь 
О светлых горних странах. 
Чиновники прусской таможни меж тем 
Копались в моих чемоданах... 

Интонационный диапазон поэмы очень широк. Гротескное пре
увеличение, мягкая ирония, острый сарказм, высокая лирика, со
единяясь воедино, образуют новую целостность. Актуальное поли
тическое содержание поэмы для своего воплощения требовало но
вой жанровой формы. И Гейне нашел эту форму в необычном сочетании 



злободневных фактов общественной жизни со старинными романти
ческими легендами, фантастики с реальностью, душевного лиричес
кого излияния с гневным сарказмом или острой шуткой. 

Сам Гейне определил жанр своей поэмы как «политико-романти
ческий». Художественные средства романтического искусства он ис
пользовал широко, но в особых целях. В этом смысле весьма пока
зательны 1 4 - 1 6 главы поэмы. В них рисуется фантастическая встре
ча поэта с германским императором Фридрихом Барбароссой -
Ротбартом. Излагается популярная легенда о том, что живший не
сколько веков назад император не умер и в назначенный час вста
нет, чтобы освободить свой народ. В фантастической сцене читатель 
присутствует при встрече лирического героя поэмы - современно 
мыслящего человека - с кайзером из старинной легенды. Избран
ный прием позволяет сразу увидеть пропасть между прошлым и 
настоящим. Старой мысли о незыблемости королевской власти про
тивополагается современное представление об анахронизме этого 
института и даже горькая для кайзера информация об изобретении 
и применении гильотины. И это все для того, чтобы сказать: 

А мы... если трезво на вещи смотреть: 
На кой нам дьявол кайзер? 

Романтизм Гейне связан не с прошлым, а с будущим. Поэт на
деется на грядущие преобразования. Он видит, что 

Растет поколенье новых людей 
С свободным умом и душою. 

Он исполнен надежды. «Зимняя сказка» создавалась на волне 
революционного общественного подъема 40-х годов, поэтому ав
тору видится близкое наступление свободы: 

С прекрасной Европой помолвлен теперь 
Свободы юный гений... 

Поэт приветствует насильственное уничтожение старого мира. 
За развитием мысли непременно должно последовать дело. Таков 



смысл появления призрака с топором, реализующим мысли поэта 
в 12-й главе поэмы. «Я мысли твоей деянье», - заявляет он. Рево
люция должна уничтожить старый мир, расстрелять «безобразную 
птицу» - прусского орла, чтобы освободить грядущие поколения 
для нового, радостного бытия. 

Эта будущая свободная жизнь мыслится поэіом в первую оче
редь как царство справедливости, счастья и довольства: 

При жизни счастье нам подавай! 
Довольно слез и муки! 
И пусть ленивое брюхо кормить 
Не будут прилежные руки. 

Образ счастья на земле, как он рисуется поэтом, совпадает с 
представлениями Сен-Симона о справедливом обществе, іде все 
будут трудиться. Но в отличие от известного утопического социа
листа поэт мыслит приход к нему путем революции. 

Вера в будущее у Гейне, впрочем, не столь безусловна и опре
деленна, как это можно заключить из ликующих стихов первой гла
вы, возвещающих непременное наступление рая на земле: «Земля 
нам будет раем». В последних главах поэмы ( 2 3 - 2 6 ) достижение 
небесного блаженства на земле, возможно не без влияния впечат
лений от немецкой реальности, представляется более чем сомни
тельным. При встрече с Гаммонией - «богиней» города Гамбурга, 
представшей перед поэтом в образе продажной девки, ему откры
вается не райское будущее родной страны, а «грядущий немецкий 
смрад». 

Колебания настроения от надежды - к отчаянию, от победно ли
кующего тона - к сарказму и издевке составляют своеобразие эмо
ционального тона этой поэмы. Включенный в нее материал разно
образен: здесь и старинные легенды, и сны, и зарисовки из повсед
невной жизни, и споры с литературными противниками, и 
политические инвективы. Началом, цементирующим этот разнород
ный материал, выступает личность лирического героя. Со страниц 
«Зимней сказки» встает образ поэта, сознающего силу своего обли
чительного слова: «Берегись, не тронь живого певца //Слова его -



меч и пламя...», - заявляет он. Образцами для него служат то без
жалостный к противникам Аристофан, то суровый Данте. 

При всей своей социально-политической направленности поэма 
«Германия» - очень личное произведение. Она проникнута непод
дельным чувством любви к родине: 

Живительный сок немецкой земли 
Огнем напоил мои жилы. 
Гигант, материнской коснувшись груди, 
Исполнился новой силы. 

Свою любовь к родине, сдержанную, боящуюся громких слов, 
поэт противополагает громогласному официальному патриотизму: 

Одни негодяи, чтоб вызывать 
В сердцах умиленья порывы, 
Стараются выставить напоказ 
Патриотизма нарывы. 

Единство личного и общего, тесное слияние мыслей о родине с 
душевными переживаниями поэта придают его произведению боль
шое своеобразие. Здесь воедино слиты эпическое, лирическое и 
публицистическое начала, благодаря чему возникает новое жанро
вое единство. 

Поэма «Германия. Зимняя сказка» создавалась в годы подъема 
общественного движения в Германии, в канун революции 1 8 4 8 года. 
Время отразилось в ее содержании. 

С середины 40-х гг. в жизни Гейне начинается тяжелый период. 
Политические события провели черту размежевания между быв
шими друзьями и единомышленниками, и поэт оказался в изоля
ции. В эти же годы разгорелся его спор с родственниками из-за 
наследства. После смерти помогавшего ему дяди они согласились 
платить ему ренту только при условии уничтожения написанных им 
«Мемуаров». (В результате большую часть из них ему пришлось 
уничтожить, а оставшиеся разрозненные главы были опубликова
ны много лет спустя после смерти поэта). К этому следует еще 
прибавить, что начиная с 1 8 4 8 года и вплоть до конца Гейне был 



прикован к постели тяжелой болезнью. Вдобавок его сильно огор
чали политические события во Франции, где он жил, и на родине, 
которую он пламенно любил. Он болезненно воспринял поражение 
революции 48-го года. 

Однако и в своей «матрацной могиле» Гейне продолжает много 
работать. Собирает свои публикации для «Аугсбургской всеобщей 
газеты», которые выходят в свет в 1 8 5 4 году отдельной книгой под 
названием «Лютеция» . В 1 8 5 1 году появляется третий большой 
сборник стихов Гейне «Романцеро». Стихи этого сборника, как и 
возникшие после них, не свидетельствуют об упадке таланта поэта. 
Хотя Гейне-лирик известен в первую очередь как автор «Книги пе
сен», многие знатоки выше ставят его позднейшие стихи. Они с 
большой силой отразили душевное состояние поэта в последние 
годы его жизни. 

Злободневная политическая проблематика звучит в «Романсе-
ро» приглушенно. Поэт остался верным идеалам свободы. Однако 
надежда на их быстрое осуществление исчезла. В стихах этих лет 
усиливаются настроения безнадежности, отчаяния, сомнения. И не 
только потому, что это стихи смертельно больного человека. Гейне 
болезненно воспринял крушение европейских революций. В эти 
годы Гейне обращается к религии. «Да, я возвратился к Богу, по
добно блудному сыну, после того, как долгое время пас свиней у 
гегельянцев», - пишет он в предисловии к «Романсеро». Но сам 
же объясняет свое обращение тем, что «противится душа мысли о 
прекращении нашего личного бытия, мысли о вечном уничтоже
нии». 

Характерное для манеры Гейне соединение лиризма с иронией и 
сарказмом сохранилось и в этих, поздних стихах. Исчезли, одна
ко, интонации и приметы безыскусной песенной лирики, - все эти 
розы, фиалки, лилии, соловьи, сама лирическая напевность. Уси
лилось тяготение к стихам повествовательного характера. Книга «Ро
мансеро» делится на три части: «Истории», «Ламентации» и «Ев
рейские мелодии». Первая и последняя части содержат в себе сти
хотворные рассказы, иногда балладного типа, а иногда 
напоминающие поэмы. Они свидетельствуют об отходе от субъек
тивности, о стремлении поэта-лирика к художественному осмыс
лению объективных явлений мира. 



В «Историях» поэт обращается к разным странам и разным эпо
хам. Он то переносит читателя в древний Египет, то в далекую Ин
дию, то в средневековую Англию, то в современный Париж. Рас
сказываемые истории не похожи одна на другую. Интонационные 
регистры, как всегда у Гейне, чрезвычайно разнообразны: легкая 
насмешка и горький сарказм, едва скрываемая грусть и откровен
ное выражение ничем не сдерживаемого чувства. Преобладающим 
настроением, однако, является разочарование, а порой и откровен
ное отчаяние. 

Мир оборачивается к поэту своей невеселой изнанкой. Спра
ведливости в нем не сыщешь, если вор оказывается на троне фара
онов («Рампсенит»), если знаменитый род ведет свое начало от па
лача («Шельм фон Берген»), если беспощадный завоеватель и же
стокий истребитель беззащитных племен возведен в ранг героя 
(«Вицлипуцли»), если золотой телец вызывает экстатическое бе
зумство («Золотой телец»). 

Одна грустная история сменяет другую, показывая мир настоя
щей юдолью скорби. Эдит Лебединая шея после сражения, «...в 
кровь // Ступая босою ногою», отыскивает тело своего возлюблен
ного («Поле битвы при Гастингсе»). Вынужденно покидает родные 
пределы побежденный испанцами молодой мавританский владыка 
(«Мавританский князь»). Горестная смерть ждет когда-то покоряв
шую Париж «прелестницу-дикарку» танцовщицу Помарэ («Пома-
рэ»). Обманутый властителем и лишенный настоящего вознаграж
дения за свое создание, умирает в одиночестве великий поэт («Поэт 
Фирдуси»)... 

Большие чувства и высокие страсти обречены. Постаревшая Эдит 
только после смерти находит своего возлюбленного («Поле битвы 
при Гастингсе»), обречен гибели за свою любовь невольник Азр, 
из рода тех, «кто гибнет, если любит» («Азр»). Не доживает до 
осуществления своего чувства трубадур Жоффруа Рюдель («Жоф-
фруа Рюдель и Мелисандра Триполи»). 

Тема смерти и тема казни доминируют в «Историях». Карл Пер
вый, английский король, нашедший временное убежище в бедной 
хижине, видит в спящем ребенке своего будущего палача, который 
занесет топор над его головой, предварительно срезав ему седые 
волосы. Мотив отрубленной головы часто повторяется в «Роман-



перо» («Мария Антуанетта», «Помарэ». «Карл I», «Испанские атри-
ды»). На него обратил внимание еще И. Анненский, увидевший в 
•пом мотиве отражение мирочувствования самого поэта, «Гейне при
кованного»: «Точно вся жизнь, все силы ума и фантазии, воли -
последним притоком крови отделяли голову Гейне - такую свет
лую, такую прекрасную, от его умирающего, заживо похороненно-
10 іела...» - писал он. 

Обращение к разным эпохам и разным странам придает кар-
'1 пне мира, запечатленной в «Историях», универсальный харак-
] ср. Однако поэт ни на минуту не дает читателю забыть, что он 
смоірит на все глазами своего современника. Он не боится анах
ронизмов, замечая, например, что Рампсенит опубликовал свой 
манифест «...в лето // Тысяча сто двадцать пять // До Христовой 
эры». Исторические персонажи утрачивают присвоенное им ве
ками традиционное величие, как Карл I или библейский царь Да
вид, который и на смертном одре сожалеет, что не расправился с 
одним из своих «генералов»: 

D i от храбрый генерал 
Много лет мне докучал, 
Но ни разу злого гада 
1 Іе пощупал я, как надо. 

Перевод М. Лозинского 

Именно в этом сочетании вечного и современного, личного и 
общего и состоит особенность поэзии Гейне. 

Личные чувства поэта наиболее отчетливо представлены во вто
ром разделе «Романсеро», названном «Ламентации». В этой части 
11 ожидание смерти, и отчаяние по поводу не исполнившихся на
дежд на общественное обновление звучат с большой силой. Раз-
! ром революции в Венгрии навел поэта на очень мрачные мысли: 

Л а й , хрюканье спасенья нет, 
М что ни день - смердит сильнее. 
1 Іо не волнуйся так, поэт. 
Іы нездоров, и помолчать вернее. 

Перевод В. Левша 



В «Еврейских мелодиях» - третьей части «Романсеро» - осо
бенно выделяется «Иегуда бен Галеви». Это - поэма о средневеко
вом еврейском поэте, согласно преданию убитом во время палом
ничества у самых ворот Иерусалима. Он один из тех, кто наделен 

Страстным трепетом восторга, -
Тем прекрасным тайным миром, 
Тем великим откровеньем, 
Что поэзией зовется. 

Перевод В. Левша 

В его судьбе отражен «Злобный рок, судьба поэта! // Всех по
томков Аполлона...» 

В книге «Романсеро» содержится стихотворение «Enfant perdu», 
в котором обычно видят политическое завещание поэта: 

Свободен пост! Мое слабеет тело.. . 
Один упал - другой сменил бойца! 
Я не сдаюсь! Еще оружье цело, 
И только жизнь иссякла до конца. 

Перевод В. Левша 

Те же мотивы звучат и в последнем прижизненном сборнике 
поэта «Стихотворения 1853 и 1854 годов». И, как прежде, здесь 
шутка смешана с печалью, гнев с сарказмом, лиризм с откровен
ной патетикой. Самые пронзительные стихи посвящены Камилле 
Зельден, «Мушке», как называл ее поэт. Она была его последним 
сердечным увлечением. В стихах, обращенных к ней, поэт горько 
иронизирует над своим запоздалым чувством. 

«В сущности, Гейне никогда не был весел, - писал И. Анненс-
кий. - Правда, он легко хмелел от страсти и самую скорбь свою 
называл ликующей. Правда и то, что сердце его отдавалось бурно 
и безнадежно. Но мысль - эта оса иронии - была у него всегда на 
страже, и не раз впускала она свое жало в губы, раскрывшиеся 
для веселого смеха, или в щеку, по которой готова была скатиться 
бессильная слеза мелодрамы». 



Вильгельм Гауф 
(1802-1827) 

«Весна, за которой не последовало осени» - такими словами поэт 
Людвиг Уланд подвел итог короткой жизни своего земляка и со
временника Вильгельма Гауфа. Воистину в этой жизни было что-то 
от поры весеннего буйного цветения, когда почти мгновенно по
крываются зеленью деревья, распускаются цветы и соцветия, нали
ваются соком травы и вся природа исполнена ожидания и предвес
тия будущего. Стихи и романы, сказки и новеллы, газетные кор
респонденции и критические очерки... Одно следует за другим, с 
ошеломляющей быстротой, без пауз. Кажется, нет никакой области 
в литературе, в которой Гауф не попробовал бы своих сил. И все
гда с непременным успехом. Добиваться признания ему не при
шлось. Рецензенты чаще всего хвалили, публика охотно читала, 
потомки тоже его не забыли. 

В сознание последующих поколений он вошел прежде всего 
как сказочник. Сказки затмили другие творения писателя. Переве
денные на многие языки мира, сказки Гауфа прочно вошли в миро
вую сокровищницу детской классики. И вот уже почти два века 
дети разных народов внимают злосчастной судьбе маленького Мука 
и забавляются приключениями калифа-аиста. Из всех писателей 
романтической эпохи в Германии автор «Маленького Мука» и «Кар
лика Носа» оказался едва ли не самым читаемым. 



А между тем, по масштабам своего дарования, по глубине худо
жественного постижения действительности он значительно уступа
ет своим старшим собратьям, тоже работавшим в жанре литератур
ной сказки - Новалису, Тику, Гофману. Уже сам по себе этот пара
докс нуждается в объяснении и изучении. J Три всей его известности 
имя Гауфа не принадлежит к самым крупным именам националь
ной литературы, но свой след в истории национальной литературы 
писатель, бесспорно, оставил. Его создания по-своему отражают 
вкусы и пристрастия времени. В них также угадываются пути пос
ледующего развития литературы. 

Биография Гауфа типична для людей его круга и его эпохи и в 
чем-то, пожалуй, ординарна. В его жизни не было ни больших стра
стей, часто сопутствующих развитию гениальной натуры, ни конф
ликта с окружением, ни сознания своей одинокой избранности. 
Даже его любовь к будущей жене протекала столь безмятежно, что 
он шутливо сетовал на отсутствия в ней препятствий. 

Гауф родился в Штутгарте 2 9 ноября 1 8 0 2 года. Его отец был 
чиновником при дворе герцога Фридриха Вюртембергского. Все
сильный герцог заключил его в крепость, обвинив в намерении 
свергнуть правительство, затем, однако, выпустил на волю, осы
пав монаршими милостями и даже повысил в должности. Впро
чем, все это случилось за несколько лет до рождения Вильгельма. 

Память писателя сохранила только светлые впечатления раннего 
детства: книжки с картинками, оловянных солдатиков, рождествен
скую елку и дедовскую трость пальмового дерева, служившую 
мальчику боевым скакуном. Вильгельму не исполнилось еще шес
ти лет, когда умер его отец. Вдовий достаток матери был весьма 
ограниченным, и она с детьми перебралась в Тюбинген, поближе к 
своему отцу. Вильгельм с детства отличался впечатлительностью и 
богатым воображением. В промежутках между играми «в солдат, 
разбойников, кочевников и караваны» много читал, впрочем, без 
особого разбора. Вперемежку с произведениями Филдинга, Смол-
лета и Голдсмита из дедовской библиотеки он с упоением прогла
тывал разбойничьи и рыцарские романы. Позже явился интерес к 
Шиллеру и Гете. 

Без малого в пятнадцать лет его отдали в латинскую школу в 
Тюбингене. Успехи Гауфа в греческом, латыни и древнееврейском 



были более чем скромными, зато обнаружилась способность к дек
ламации. Для небогатого чиновничьего сына существовала одна 
дорога, чтобы выйти в люди, - получение духовного звания. По 
окончании школы Гауф поступает в низшую теологическую семи
нарию, помещавшуюся в здании бывшего бенедиктинского монас
тыря в Блаубойрене. Обучение и содержание там были бесплатны
ми. Строгий, почти монастырский устав, многочасовые занятия 
богословскими дисциплинами, скудная пища наводили на сравне
ние с тюрьмой, но и воспитывали привычку к работе. Монотон
ность жизни редко нарушалась недозволенным: курением и возли
яниями. Прогулки по живописным окрестностям давали материал 
для последующего творчества. 

В 1 8 2 0 году Гауф сдает экзамен на богословский факультет 
Тюбингенского университета ( T u b i n g e r S t i f t ) . Начинается студен
ческая пора. Факультет когда-то славился своей профессурой и сво
ими воспитанниками. Из его стен вышли Гегель, Шеллинг, Гель-
дерлин. Магистр Бункер из «Последних рыцарей Мариенбурга» на
зывает его «питомником глубокой учености». Но в 20-е гг. слава 
его уже померкла, он стал обычным богословским учебным заве
дением. 

Биографы мало сообщают об учебных занятиях будущего пас
тыря. По-видимому, не им принадлежало главное место в его уни
верситетской жизни. В памяти современников сохранился образ 
Гауфа-студента - стройного темноволосого юноши с ярко-синими 
глазами на бледном лице. Живой, общительный, увлекающийся, 
Гауф втягивается в деятельность буршеншафта. Интерес к обще
ственной жизни пробудился у него еще в Блаубойрене, однако про
должался недолго. В университетские годы он активный участник 
собраний буршей, горячий оратор и даже почетный член буршен
шафта. 

Буршеншафт возник в 1 8 1 5 году, сразу же за изгнанием Напо
леона из немецких земель как патриотическая всегерманская сту
денческая организация, члены которой ратовали за введение кон
ституции, за объединение страны, за обновление университетских 
порядков. Взгляды буршей, впрочем, не отличались ни единством, 
ни последовательностью. Юношеский энтузиазм с одинаковым 
пылом изливался в свободолюбивых речах и призывах, в занятиях 



гимнастикой и в ношении старонемецкого платья, фасон которого 
бурши заимствовали из соответствующих описаний в модных ры
царских романах. Каким бы невинным ни казалось теперь их либе
ральное свободомыслие, власти не только запретили их организа
цию, но и обрушили репрессии на наиболее активных ее членов и 
усилили гласный и негласный надзор за студентами. 

Участие в студенческом движении хотя и определило антифео
дальную и по сути своей демократическую ориентацию Гауфа, тем 
не менее не вызвало у него серьезного интереса к политической 
борьбе. После репрессий 1 8 1 9 года буршеншафт постепенно утра
чивает свою общественную роль, распадается на отдельные сту
денческие «компании». Членом одной из таких «компаний» был и 
Гауф. 

Его первые стихотворные опыты восходят к университетским 
годам. Он сочиняет торжественные стихи для официальных собра
ний, застольные и насмешливые вирши, любовные стихотворения, 
иногда баллады. Крупным поэтическим дарованием он не обладал, 
но словом владел и в духе традиции охотно включал стихи в свои 
прозаические произведения. В 1 8 2 4 году он издал в Штутгарте ан
тологию «Военные и народные песни» ( K r i e g s - u n d V o l k s l i e d e r ) . Она 
вышла анонимно. Наряду со стихотворениями других поэтов Гауф 
включил туда и солдатские песни собственного сочинения. Две из 
них, «Верная любовь» (позднее - «Солдатская любовь») и «Утрен
няя песнь рейтара», обрели широкую популярность. 

Бурши ежегодно праздновали день победы при Ватерлоо; в этом 
событии они усматривали залог будущего освобождения родины. 
Здесь Гауф - пламенный оратор и вдохновенный стихотворец. Все 
его ценят за красноречие и любят за веселый нрав. Ни одно из сту
денческих развлечений не обходится без его участия: дальние экс
курсии и загородные вылазки, катания на санках и танцевальные 
вечера, дружеские застолья и ночные серенады. Даже в проказах 
он неистощимый выдумщик. Члены его «компании» именовали себя 
«факелоносцами» ( F e u e r r e i t e r ) и носили красные штаны. Поэтому 
однажды Гауф выкрасил красной краской ноги каменного изобра
жения св. Георгия, водруженного на высокой горе над Тюбинге
ном. Через несколько лет в своих «Фантазиях в погребке бременс-
кой ратуши», вспоминая тогдашнюю жизнь, он назовет ее «высо-



кой, благородной, грубой, варварской и милой, дисгармоничной, 
музыкальной, отталкивающей и все-таки нежно-живительной». 

Увлечение буршеншафтом было искренним, но недолгим. Ог
раниченность движения не укрылась от глаз начинающего писате
ля. В «Извлечениях из мемуаров Сатаны» - первом своем опубли
кованном произведении ( 1 8 2 5 - 2 6 ) - он потешается не только над 
преследованием «демагогов» ( так официально именовались чле
ны буршеншафта и им сочувствующие), но и над одеянием, жарго
ном и нравами буршей, которые в пивной разглагольствуют о сво
боде, отечестве и народности. Отсутствие почвы для развития об
щественной жизни в Германии эпохи реставрации затрудняло 
развитие оппозиционного движения. Не случайно буршеншафты сде
лались мишенью для насмешек не только со стороны Гауфа. Их 
сатирически изобразил Гофман в своем «Коте Мурре», над ними 
саркастически смеялся Гейне. 

В 1 8 2 4 году Гауф закончил университетский курс, получив зва
ние доктора философии. Надо было выбирать жизненную дорогу. 
Обычным путем для всякого окончившего теологический факуль
тет было обретение пасторского места. Но Гауф не чувствует к это
му призвания. Он мечтает о профессуре в Тюбингене, а в ожида
нии вакансии принимает должность домашнего учителя в доме пре
зидента военного совета Хюгеля. Хозяева расположены к нему и 
поощряют его литературные занятия, воспитанники не отнимают 
много времени, и Гауф отдается творчеству. Уже в 1 8 2 5 году одно 
за другим выходят в свет три его крупных произведения: первая 
часть «Извлечений из мемуаров Сатаны», роман «Человек с луны» 
и «Альманах сказок на 1826 год». Все они были встречены одобри
тельно. Первая удача окрылила молодого литератора и определила 
род его занятий. Он оставляет место домашнего учителя и пред
принимает образовательное путешествие. Через немецкие города-
Франкфурт-на-Майне, Майнц и др. - его путь лежит в Париж, затем 
в Брюссель, Антверпен, Гент и дальше - через север Германии (Кас-
сель, Бремен, Гамбург) - в Берлин, Лейпциг и Дрезден. Во время 
путешествия он не только наслаждается достопримечательностями 
и красотами новых мест, но и напряженно работает. Сочиняет но
веллы, посылает на родину очерки и заметки. В Берлине литерато
ры прусской столицы устроили ему триумфальный прием. В одном 



из его писем оттуда читаем: «Живу как в сказке, меня посещают 
известнейшие люди - писатели, книгопродавцы, Фуке, Раух, Ша-
дов, Девриент и т. д.». И в другом в эти же дни: «Я несказанно 
счастлив». 

По возвращении в Штутгарт Гауф женится на своей избраннице 
и по предложению известного издателя Котты начинает редактиро
вать журнал «Моргенблатт». В 1 8 2 6 году появляются в печати вто
рая часть «Мемуаров Сатаны», исторический роман «Лихтенштейн», 
«Альманах сказок на 1 8 2 7 год», новеллы «Отелло» и «Нищенка с 
моста искусств». Последний год тоже отмечен свидетельствами его 
поистине неутомимого труда: еще один альманах сказок, «Фанта
зии в погребке бременской ратуши» - лирический очерк, в кото
ром чистый полет фантазии сочетается с воспоминаниями детства и 
юности, и четыре последних новеллы - «Певица», «Еврей Зюс», 
«Последние рыцари Мариенбурга», «Портрет императора». И это не 
считая статей и рецензий в газетах и еженедельниках. Он планирует 
еще роман из эпохи освободительных войн против Наполеона и 
оперное либретто... Смерть настигла молодого, подававшего боль
шие надежды писателя 19 ноября 1 8 2 7 года - за несколько дней до 
его двадцатипятилетия и через восемь дней после рождения его 
дочери. 

Сейчас даже трудно представить себе, что все произведения 
Гауфа созданы менее чем за три года и созданы очень молодым 
человеком, не успевшим приобрести ни жизненного опыта, ни ма
стерства. Однако при всех легко различимых недостатках они -
создания во многом новаторские; в них угадываются идеи и фор
мы новой эпохи. 

В этом смысле интересно уже его первое крупное сочинение -
«Извлечения из мемуаров Сатаны». Молодой автор не рискнул по
ставить под ним свое имя, и первый том вышел за подписью *** f. 
Жанр «Мемуаров» трудно поддается определению. Отдельные за
рисовки и сцены, наброски и размышления, вставные новеллы при
ключенческого и бытового характера, фантастические пассажи. 
Набор отдельных фрагментов, некоторые из них то явно обнаружи
вают свое литературное происхождение, то восходят к лично пере
житому автором. Целое объединено обрамляющим рассказом, где 
повествователем выступает не кто иной как князь тьмы, сам Сата-



на, пришедший на землю в человеческом облике. Впрочем, свои
ми действиями и повадками он менее всего напоминает исчадье 
ада. Его фигура лишена какой бы то ни было инфернальное™, на
против, он отлично вписывается в современную жизнь: с дамами 
демонически обольстителен, с буршами держится по-товарищес
ки, почтительно молчит в присутствии Гете. Сатане не приходится с 
неустанными усилиями творить зло, лишь с насмешливым внима
нием наблюдает он за тем, как люди сами совершают угодное чер
ту. Образ дьявола, традиционный для немецкой литературы, у Гау-
фа получает вполне самостоятельную трактовку. Он одинаково да
лек и от романтического принципа зла, рокового и необъяснимого, 
как, скажем, в «Эликсирах дьявола» Гофмана, и одновременно от 
истолкования Мефистофеля у Гете. 

В специальной главе «О дьяволическом в немецкой литературе» 
Сатана критикует гетевского Мефистофеля. Оценивая свой «порт
рет» у Гете и в рисунках художника Морица Рецша: «...неприятные 
формы тощего тела, иссохшее лицо, безобразный нос, глубоко по
саженные глаза, искривленные уголки рта...», черт недоволен. «Ге-
тевский Мефистофель, - рассуждает он, - в сущности не что иное, 
как рогатое и хвостатое пугало простонародья. Хвост он смотал в 
колечко и спрятал в штаны, на копыта натянул элегантные сапоги, 
рога прикрыл беретом». Себе Сатана кажется иным. Может быть, 
менее выразительным, зато более светским. Автор, по-видимому, 
тоже не раз имел возможность убедиться, что зло отнюдь не всегда 
представляется отталкивающим и даже не обязательно обращает на 
себя внимание. «Неужто черту непременно надо иметь такую личи
ну, чтобы всех отпугивать и настораживать, не лучше ли, как уж 
повелось, греху выглядеть заманчиво привлекательным?» - спра
шивает Сатана. 

Оставим в стороне юношеский запал Гауф а, не пожелавшего 
(или не сумевшего) разглядеть глубокий философский принцип, 
выраженный в образе Мефистофеля. Вспомним другое: автор выс
тупает от имени поколения, которому абстрактные философские 
построения становились все более чуждыми, которое привлекала 
повседневность в ее безусловном и достоверном облике. Расхож
дения с классикой здесь в равной мере и мировоззренческие, и 
эстетические. Отношение к Гете исполнено еще некоторой почти-



тельности, но, вместе с тем, содержит в себе слегка насмешливое 
отчуждение. Со своими посетителями - юным американцем из 
Филадельфии и Сатаной в облике ученого профессора - вели
кий веймарец беседует лишь о погоде в Америке! Вспомним, 
что Г. Гейне в «Романтической школе» счел нужным рассказать, 
что во время их единственной встречи Гете беседовал с ним о 
вкусе саксонских слив: достойная тема для беседы двух поэтов! В 
«Мемуарах» еще осторожно, но уже намечается то размежевание с 
классическим миросозерцанием, которое станет уделом обществен
ной мысли в Германии в последующую литературную эпоху. 

Гауф угадывал веяния времени, и в этом секрет его литератур
ного успеха. Помимо изящной занимательности повествования со
временников привлекала узнаваемость моментов живой действи
тельности, запечатленных в «Мемуарах». С насмешливым озор
ством воспроизведены жаргон и нравы буршей. Автор потешается 
над их громким патриотизмом и наивной тевтономанией, над плос
ким глубокомыслием профессоров; сатирически высмеивает охо
ту на «демагогов» со стороны центральной следственной комис
сии, которая объявила занятия гимнастикой «измышлением дьяво
ла и демагогов для развития физической силы с целью измены 
родине». Эти части книги, написанные по личным впечатлениям, -
самые сильные в ней. Попутно достается философствующим эсте
там в Берлине и рецензентам - и вообще литературным нравам в 
Европе. Однако до высот социальной сатиры, выявляющей законо
мерности общественного бытия, Гауф не поднимается. 

Роман «Человек с луны» - второе свое произведение Гауф со
здал всего за шесть недель и подписал псевдонимом популярного 
поставщика развлекательного чтива - Г Клаурен. Под этим именем 
публиковал свои многочисленные романы берлинский тайный над
ворный советник Карл Хойн ( C a r l G o t l i e b S a m u e l H e u n , 1 7 7 1 - 1 8 5 4 ) . 
Фабулу романа составила душещипательная история, впрочем, за
кончившаяся свадьбой, о том, как молодая девица, столь же оча
ровательная, сколь и отважная, излечила страдавшего глубокой 
меланхолией и приступами безумия графа. Может статься, что пер
воначально в расчете на коммерческий успех Гауф задумал лишь 
подражание широкочитаемому беллетристу, автору знаменитого 
романа «Мимили», вышедшего в 1 8 2 4 году четвертым изданием. 



Однако в процессе работы замысел претерпел изменения, и подра
жание вылилось в пародию. Обнажилась банальность сюжета, без
вкусица образов, манерность стиля. 

Разразился литературный скандал. Клаурен в газете заявил о 
подделке и обратился в суд, который присудил издателя к выплате 
штрафа. Гауф же только выиграл от этого: он снискал себе уваже
ние тех литераторов, которые знали цену жалким писаниям Клауре-
на. Пышным приемом в Берлине Гауф был обязан именно этому. В 
«Проповеди против Клаурена» («Kontrovers-Predigt über Н. C l a u r e n 
u n d d e n M a n n i m Monde»), которую он там прочел, он рассматрива
ет творения этого автора как социальную болезнь литературы: при
спосабливаясь к низкопробным вкусам публики, она отрекается от 
своего великого назначения. 

В поисках крупных характеров и значительных идей Гауф обра
щается к историческому прошлому. Его роман «Лихтенштейн» с 
подзаголовком «Романтическое сказание из Вюртембергской исто
рии» сразу же приобрел известность и в X I X веке неоднократно 
выходил в роскошно иллюстрированных изданиях. Критика заго
ворила о появлении «немецкого Вальтера Скотта». Хотя уподобле
ние юного автора великому шотландцу было явным преувеличени
ем, это был первый исторический роман в Германии, где предме
том изображения стали политические страсти национального 
прошлого. Чутье подсказало молодому писателю выбор важного 
исторического момента - феодальные междоусобицы и распри меж
ду отдельными князьями в Германии X V I века в канун Великой кре
стьянской войны. Но в отличие от Вальтера Скотта, у которого Гауф 
учился принципу организации повествования, ему не удалось глубо
ко проникнуть в характер и сущность изображаемых противоречий. 
Философия истории здесь до крайности упрощена. Исторический 
процесс предстает как следствие столкновения отдельных лиц, а не 
как результат противоборства общественных сил. Романтическая линия 
любви бедного, но доблестного рыцаря Георга фон Штурмфедера к 
родовитой Марии фон Лихтенштейн выходит на первый план, засло
няя содержание развертывающейся исторической драмы. 

Новым в романе было воспроизведение исторического колори
та. После Вальтера Скотта это было вполне в духе времени. Вступ
ление войск Швабского союза в Ульм в начальной сцене напоми-



нает известное историческое полотно художника-романтика Фран
ца Пфорра ( 1 7 8 8 - 1 8 1 2 ) «Вступление императора Рудольфа Габс
бургского в Базель» ( 1 8 0 8 - 1 8 1 0 ) . Можно отметить пластичность 
отдельных жанровых сцен, поэтичность вюртембергских пейзажей, 
введение швабского диалекта в речь народных персонажей. Все 
это сообщало произведению историческое дыхание. 

Однако не романам суждено было составить славу писателя. При
сущий ему талант рассказчика ярче всего проявился в сказках. 

Сказка имела богатую традицию в немецкой литературе. Тео
ретики романтизма, как известно, рассматривали ее как «канон 
поэзии» и воплощали в ней свои представления о мире и человеке 
в нем. Интерес к сказке Гауф воспринял от своих предшественни
ков и старших современников, особенно от Гофмана, которого много 
читал и высоко ценил. Шел он однако своим путем. Сказки Гауфа 
сильно отличаются от тех разновидностей жанра, которые создава
ли другие художники романтического направления. 

Свои сказки Гауф объединяет в обширные циклы, «альманахи». 
Первоначально это слово обозначало просто календарь. Начиная с 
1 8 2 5 года появились три таких альманаха. Последний - альманах 
на 1 8 2 8 год - увидел свет за несколько недель до смерти автора. В 
20-е гг. X I X столетия альманахи представляли собой иллюстриро
ванные сборники рассказов и стихов и были самым распростра
ненным массовым чтением. Сделав из своих сказок «альманахи», 
писатель, с одной стороны, как бы подчеркивал их обращенность к 
широкому читателю, с другой - прибегал к своеобразной маски
ровке: альманахи читались, а сказка к этому времени воспринима
лась уже отчасти как отживший жанр. 

В эту пору эпоха романтических мечтаний и романтического эн
тузиазма подходила к концу. Последние отзвуки французской ре
волюции и освободительных войн еще были различимы на празд
нике в Вартбурге в 1 8 1 9 году, но последующее за этим время реак
ции в Германии ставило под сомнение осуществимость идеалов, 
подрубало под корень энтузиазм, останавливало полет фантазии. 
Век трезвел. 

Гауф - последний сказочник романтической эпохи, творивший 
на ее исходе, в переломную эпоху. Его сказка по-своему реагирует 
на изменения эстетического климата. В открывающей первый цикл 



притче «Сказка в одежде альманаха» королева Фантазия из своего 
прекрасного заоблачного царства отправляет на землю своих де
тей, «чтобы осчастливить людей». Но однажды ее старшая дочь 
Сказка возвратилась домой в печали и слезах: люди перестали 
понимать ее, злая тетка Мода изменила их вкусы, «мудрые стра
жи» со своими остро наточенными перьями прогнали ее и при
грозили, что больше не впустят. Но королева находит выход: в 
наряде альманаха Сказка может пройти сквозь заслоны и устре
миться к детям. 

Эта маленькая притча носит программный характер. В насту
пившие времена сказка находит себе приют только в детской, толь
ко дети не утратили еще способности фантазировать. В связи с этим 
и цели сказки становятся иными по сравнению со сказкой старших 
романтиков. Если Новалис хотел видеть в сказочном поэте «про
видца будущего», то задача Гауфа намного скромней. Королева 
Фантазия спускается к людям, что «живут в печальной серьезности 
среди трудов и забот», из великодушного желания скрасить их су
ществование. И ее дочь Сказка не претендует на более высокие 
цели, чем просто доставить детям «веселые минутки», и то лишь 
после того, как они выучат уроки. Поэтому главным в сказке ста
новится занимательность. А по этой части у Гауфа, пожалуй, было 
мало соперников в немецкой литературе. Еще в детстве, забрав
шись в отдаленный уголок дома, он рассказывал сестрам и их под
ружкам всевозможные истории, позже развлекал такими же своих 
учеников. Аудитория требовала ясности изложения, искусной инт
риги, а воображения ему было не занимать, 

Альманахи не были простым объединением сказок. Каждый из 
них представлял собой единое повествование, наполненное при
ключениями и захватывающе страшными эпизодами. Присоединив
шийся к каравану таинственный незнакомец постепенно раскры
вался читателю как благородный разбойник Орбазан; в одном из 
своих рабов шейх из Алексанрии узнавал своего пропавшего сына; 
юный золотых дел мастер жертвовал собой, чтобы спасти благо
родную даму. Авантюрное повествование такого рода в качестве 
вставных рассказов органично включало в себя сказки. Их рас
сказывали на привале участники караванного шествия, рабы, что
бы развлечь скорбящего шейха, случайные попутчики, оказавшие-



ся вместе в отдаленной корчме. Действующие лица рамочного рас
сказа порой излагали собственные истории. Гауф держит читателя 
в непрерывном напряжении. Его задача - увлечь, и он достигает ее 
порой с помощью весьма нехитрых приемов, широко использо
вавшихся тривиальной литературой. Легко узнаваемы и реминис
ценции из опыта предшествующего развития жанра. Помимо араб
ских сказок он опирался на французские волшебные сказки, так 
называемые c o n t e s de f ee s . Различимы следы чтения Тика и, конеч
но же, Гофмана. Прочитанное претворяется и видоизменяется в ав
торском воображении. 

Прямых заимствований чужих сюжетов в сказках Гауфа не так 
уж много. Из всех четырнадцати сказок, включенных в альманахи, 
только три со всей очевидностью восходят к чужому источнику. 
История Абнера во втором альманахе перелагает широко извест
ный рассказ, использованный еще Вольтером в его философской 
повести «Задиг» ( 1 7 4 7 ) ; «Обезьяна в обличье человека» навеяна 
Гофманом («Сведения об одном образованном молодом челове
ке»); «Стинфольская пещера» в последней книге сказок являет со
бой вольную обработку рассказа английского писателя Р. П. Джил-
ли ( 1 7 8 8 - 1 8 5 8 ) . В остальных автор полагался на собственную фан
тазию и создавал вполне самобытные произведения. Лучшими из 
них по праву считаются «История калифа-аиста», «История ма
ленького Мука», «Карлик Нос», «Холодное сердце». Безыскус
ная задушевность интонации, легкий юмор и ненавязчивая, но доб
рая мысль сообщают им подлинно поэтическое звучание. 

Заимствованные сюжеты Гауф тоже обрабатывал в духе соб
ственных задач. Достаточно сравнить, например, его сказку «Обе
зьяна в обличье человека» с историей образованной обезьяны Мило 
из «Фантазий в манере Калло» Гофмана, чтобы в полной мере ощу
тить разницу. Гофман создает злую сатиру на филистеров, мнящих 
себя причастными к искусству; Гауф достаточно ехидно, но в то 
же время и добродушно потешается над тупоумием грюнвизельс-
ких обывателей, которые столь привыкли чтить все иностранное, 
что приняли обученную танцам обезьяну за молодого англичанина 
и, как могли, подражали ей. В первом случае - гротеск, где воеди
но слились смешное и страшное. Во втором - карикатура с извест
ной долей назидания. 



Место действия многих сказок и обрамляющего повествования 
в первых двух циклах - Восток. Он всегда привлекал романтиков. 
И неведомой европейцам мудростью, и своеобычностью нравов, и 
красочной экзотикой. «Восток - родина всего чудесного», - писал 
Вильгельм Вакенродер. Но чудесное понималось ими по-разному. 
Гауфа не интересуют ни восточная мифология, ни философия. Вос
точный колорит у него - всего лишь экзотическая пряность. Сведе
ния о Востоке он почерпнул из арабского сборника сказок «Тысяча 
и одна ночь»: первый большой немецкий перевод этой книги вы
шел в пятнадцати томах в 1 8 2 5 году. В описании Востока у Гауфа 
нет места полутонам. На фоне желтого песка и ярко-синего неба то 
и дело мелькают почти маскарадные аксессуары: палатка из голу
бого шелка и расшитые золотом подушки, тюрбаны и шаровары, 
кривые сабли и длинные курительные трубки. Всюду рассыпаны 
упоминания о коране и пророке. Все вместе не претендует на дос
товерность воспроизведения местного колорита, скорее, на узна
ваемость, притягательную экзотичность, которая уводит от совре
менности, от «печальной серьезности трудов и забот». 

Экзотический Восток, вполне в духе романтизма, мыслится как 
некое идеальное пространство, где еще возможны сильные страсти 
и чистые чувства. «Господин пустыни» разбойник Орбазан в пер
вом альманахе «Караван» испытывает жгучую ненависть к «так 
называемым цивилизованным нациям». Француз по рождению, он 
сражается вместе с отважными мамелюками против Бонапарта, а 
затем с горсткой приверженцев удаляется в пустыню, потому что 
там, по его словам, люди «далеки от зависти и клеветы, от эгоизиа 
и честолюбия» - страстей, господствующих в Европе. 

Сказочное время у Гауфа неожиданно обретает историческую 
конкретность, книжная и условная восточная экзотика сопрягается 
с современностью. Однако совсем по-иному, чем в сказках дру
гих романтиков. Не отдаленное прошлое, неопределенное и услов
ное, а совсем недавняя история оказывается чреватой невероятны
ми происшествиями. Сказка и жизнь сплетаются. В сказочный мир 
вторгаются реальные исторические события и даже подлинно исто
рические лица. Сын александрийского шаха Кайрам во время еги
петского похода Наполеона 1 7 9 8 - 1 7 9 9 гг. был взят французами в 
качестве заложника и увезен во Францию. Испытав всевозможные 



злоключения, он смог вернуться на родину только благодаря помо
щи самого Наполеона. В финале, как и подобает сказочному ге
рою, он обретает отца, друзей и богатство. 

Сближение с реальной действительностью имело для жанра важ
ные последствия, Сказка утрачивала философскую глубину, зато 
приобретала житейскую убедительность. Она на это и рассчитана. 
Доверительная непритязательность повествования приближает ге
роев к читателю. С ними происходят невероятные события, но сами 
они полностью лишены исключительности в отличие, скажем, от 
героев Тика или даже Гофмана. Ими движут любопытство и тщес
лавие, страсть к богатству и высокомерие, но никогда - жажда при
ключений или поиск истины. 

Соответственно о них и рассказывается с легким юмором. Из
вестно, например, что к калифу лучше всего обращаться с просьбой 
тогда, когда он хорошо выспался и на досуге покуривает свою длин
ную трубку из розового дерева. Калиф усердно собирает в своей 
библиотеке рукописи, хотя и не умеет их читать («Калиф-аист»). 
Портняжка Лабакан хорошо владеет своим ремеслом, но порой 
начинает блажить, воображая себя высокой персоной («Сказка о 
фальшивом принце»). А угольщик Петер Мунк, получив возмож
ность исполнять свои желания, не может придумать ничего друго
го, кроме как желание танцевать лучше признанного «короля танцев» 
в местном трактире («Холодное сердце»). 

В рамочном рассказе цикла «Александрийский шейх и его 
рабы» содержится разговор о сути и задачах сказки. По словам 
одного из главных действующих лиц, мудрого старика, человечес
кому духу свойственно «возноситься над обыденным». Внимая сказ
ке, человек устремляется в дальние и более высокие сферы, осво
бождается от удручающей ральности. Сказка - творимая действи
тельность. Это чисто романтический постулат. Однако в практике 
автора альманахов он получает дополнительные измерения, не из
вестные его предшественникам. 

Забавные приключения и сказочные превращения не только раз
влекают, но и учат. Дидактическая струя в сказке очевидна, хотя 
мораль не навязывается читателю, а органически вытекает из пове
ствования. Калиф-аист обязан своими страданиями собственной нео
смотрительности и любопытству. История маленького Мука учит 



добру и внимательности к людям, а судьба Петера Мунка - тому, 
что радость не покупается за деньги. Воровство и обман не прино
сят настоящего счастья Лабакану Избитый и опозоренный, он от
казывается от своих непомерных притязаний, предпочитая положе
ние «доброго бюргера». 

Заключенная в сказке мораль проста, прозрачна, доступна детс
кому пониманию и гуманна. Превращенный в безобразного носа
того карлика Якоб, перестрадав, становится внимательным к стра
даниям ближнего, и тогда заклятие снимается с него («Карлик Нос»). 
Фантастические ситуации в сказках Гауфа - в отличие от сказок 
его предшественников - обрастают не только достоверными под
робностями, но и получают выразительную пластичность. Предше
ственники Гауфа не стремились к правдоподобию. Преображенная 
действительность в нем не нуждалась. Гауф же с максимальной 
достоверностью обставляет невероятное событие. Не забыты самые 
мелкие подробности. Превращенные в аистов калиф и великий ви
зирь питаются скудными зернышками с убранных полей: не могут 
же они, как настоящие аисты, есть лягушек! Нос у Якоба такой 
длинный, что задевает за дверные притолоки и натыкается на улич
ные экипажи. Живые человеческие сердца в каморке злого Михе-
ля-голландца тикают, как часы в мастерской часовщика... 

Отнюдь не все произведения альманахов - сказки. «История от
рубленной руки», «Спасение Фатьмы», «Абнер, еврей, который ни
чего не видел», «Стинфольская пещера» - скорее новеллы. Автор 
чувствует жанровую разнородность своих созданий и устами стар
ца из «Александрийского шейха» предлагает различать «сказки» и 
рассказы - «истории». В сказках естественный ход жизни наруша
ется под влиянием волшебных сил или существ, в историях дей
ствие происходит в обычной обстановке, и «чудесное в них чаще 
всего - это хитросплетения в судьбе человека». Но и в том и в 
другом случае «мы переживаем ( m i t l e b e n ) нечто примечательное, 
выходящее за пределы обычного». Сказка и рассказ уравниваются 
в правах, поскольку у них одинаковые задачи и они не столь уж 
отличимы друг от друга. Рассказ «Спасенье Фатьмы» из первого 
альманаха и сказка «Приключения Сайда» из третьего почти тожде
ственны по фабульной схеме: плен, злоключения и благополучный 
исход. Только в одном случае герой обязан своей удачей помощи 



великодушного Орбазана, в другом - вмешательству благосклон
ной феи. 

Сказка перестает претендовать на роль «канона поэзии», она 
больше не стремится угадывать тайны мироздания и тем самым 
занимать особое место в иерархии жанров. У нее и адресат иной. 
Больше того, в глазах Гауфа рассказ даже обладает известными 
преимуществами перед сказкой. Ибо в нем «главное и самое при
влекательное то, как говорит и поступает каждый в соответствии 
со своим характером», то есть человеческая индивидуальность. 

У Гауфа сказочный жанр как бы размывается изнутри, вбирая в 
себя материал других жанровых образований. Поэтические осо
бенности народных преданий окрашивают «Сказание об оленьем 
гульдене», этнографические подробности быта жителей Шварцвальда 
вторгаются в сказку «Холодное сердце». В этих произведениях дей
ствие переносится в родные автору места. Перед читателем возни
кает скалистый пейзаж Верхней Швабии и лесные массивы Швар
цвальда. Неповторимую самобытность сказкам Гауфа, помимо за
нимательной доходчивости сюжета, сообщает и неведомая его 
предшественникам индивидуализация сказочных героев. Доверчи
вый Мук, терпеливый Якоб, ребячески тщеславный Лабакан, не 
терпящий возражений Цоллерн - каждый из них действует «в соот
ветствии со своим характером» и запоминается именно своей ин
дивидуальностью. 

Наметившиеся в сказках тенденции близки к новеллистическим, 
поэтому обращение писателя к этому жанру вполне закономерно. 
Перед смертью Гауф собрал все свои новеллы в отдельный сбор
ник и сопроводил его предисловием в форме иронического письма 
к В. А. Шпётлиху (адресатом был известный прозаик Виллибальд 
Алексис). Здесь в полушутливой-полусерьезной форме он объяс
няет, почему он взялся за новеллы и написал их «так, а не иначе». 
«Чудесный сказочный мир не находит больше отзывчивой публи
ки, лирическая поэзия, как поглядишь, звучит лишь из немногих 
священных уст, от драмы, по слухам, не осталось ничего, кроме 
драматургов. В такое скверное время, почтеннейший, новелла -
очень удобная штука». Однако свои новеллы Гауф противопостав
ляет созданиям «лучших и знаменитейших новеллистов», к числу 
которых относит Лопе де Вегу, Боккаччо, Гете, Сервантеса, Тика и др. 



Те были «любимцами фей», им была открыта неисчерпаемая со
кровищница фантазии, и «что бы они ни измыслили, все оборачи
валось самой прекрасной правдой!» Его новелла иная. Подобно 
другим «простым смертным», не обладающим ключом к вратам из 
царства фей, он вынужден прибегать к другим средствам: «... Нам, 
маленьким людям, не остается ничего другого, как «выслеживать» 
( s p i o n i e r e n ) новеллы. Их можно подслушать в кофейне, в рестора
не, в итальянском погребке, но главный источник - пожилые дамы, 
которым «за шестьдесят пять». Тут все будет «правдой истинной, 
хотя и не поэтической». 

В противопоставлении этих двух «правд» содержится принци
пиально новая эстетическая установка, отражающая дух времени, 
когда в сознании современников высокая поэзия и проза жизни 
полярно разделились. Традиция еще требовала высоких тем для 
поэтического выражения, а жизнь настоятельно толкала к иному. В 
творчестве Гауфа, еще не разорвавшего с романтической традици
ей, наглядно виден процесс перехода к новым принципам художе
ственности. 

Создавая свои новеллы, писатель скорее отталкивался от доста
точно богатой национальной традиции этого жанра, чем продолжал 
ее. Гете говорил, что новелла «есть свершившееся неслыханное 
событие». Писатели романтического направления Л. Тик, Г. Клейст, 
Э. Т. А. Гофман, в своих новеллах тоже обращались к «неслыхан
ному», стремясь выразить вечные конфликты бытия, его трагичес
кую непостижимость, порой проявляющуюся в самой гуще обы
денного и банального. Гауф же, как правило, «выслеживает» свои 
новеллы в повседневной жизни обычных людей. Они прочно свя
заны с сегодняшним днем, его делами, заботами, людскими инте
ресами и формами поведения. Его новеллистика - живое свиде
тельство того, как актуализируются прозаические формы в про
цессе живого развития литературы. 

Житейская история, рассказанная в новелле «Нищенка с Мос
та искусств» ( 1 8 2 6 ) , содержит в себе «правду», в которой и впрямь 
очень мало поэтического. Богатство и положение в обществе опре
деляют беззастенчивую грубость барона Франца Фальднера. Его 
морально-психологический облик высвечивает его социальное со
знание. Невежественный помещик, он самодовольно замкнулся в 



своем не знающем сомнений эгоизме. Тиранические замашки со
седствуют со стремлением к выгоде. Фальднер - это не просто ха
рактер, это - социальный тип эпохи, увиденный и воспроизведен
ный с аналитической наблюдательностью. Его обширная характе
ристика в новелле напоминает то, что в России 40-х гг. X I X века 
принято было называть «физиологическим очерком». 

Нравственной и душевной ущербности Фальднера противопос
тавлена его жена Йозефа - женщина высоких духовных запросов. 
В этом тоже проявило себя веяние времени, когда растущая обра
зованность женщин расшатывала старые привычки рабского под
чинения жены ее супругу и повелителю. Гауф показывает противо
естественность брачных отношений, основанных на корысти и рас
чете и не скрепленных духовной близостью. Несколькими годами 
позже вопрос о женском равноправии станет предметом обсужде
ния у младогерманцев. Еще позже трагическая судьба женщины, 
ставшей женой нелюбимого и внутренне ей чуждого человека, 
будет показана в знаменитом романе Теодора Фонтане «Эффи 
Брист» ( 1 8 9 5 ) . Гауф стоит у истоков этой темы. Он заявляет о 
бесчеловечности существующих в обществе моральных установ
лений. «Боже мой, какие беды часто приносят эти законы!», -
восклицает Йозефа. 

При всем этом, однако, «Нищенка с Моста искусств» отнюдь не 
представляет собой безупречного художественного творения. Ав
тор не удержался от соблазна к «правде истинной» прибавить толи
ку того, что ему казалось «правдой поэтической». Новелла еще не 
оторвалась от тех чудесных историй, в которых, по словам старца 
из «Александоийского шейха», «хотя и случается что-то по есте
ственным законам, но ошеломляюще непривычным образом». Не 
обошлось и без мелодраматических эффектов, тривиальных ситуа
ций и просто литературщины. Образы дона Педро и его слуги явно 
заимствованы из классической испанской комедии. В финале Йо
зефа, подобно Золушке, обретает счастье. Условна и заключитель
ная реплика Фребена: «Я покажу ее всему свету, и если меня спро
сят: «А кто она была?» - то отвечу не без радостной горделивости, 
что она была нищенкой на Мосту искусств». Эта реплика равно 
свидетельствует и о стремлении выдать желаемое за действитель
ное, и о намерении угодить читателю, успокоив его счастливым 



концом. Но при всем том в ней раскрывается также и гуманисти
ческая природа авторской мысли. 

В немецкой литературе середины 20-х гг. X I X века происходили 
сложные внтуренние процессы. Подходил к концу тот мощный, на
чавшийся еще с Лессинта, Шиллера и Гете этап развития немецкой 
культуры, который Гейне позже назвал «эстетическим периодом». 
Меняются художественные вкусы. Увеличивается число читателей. 
Историки этого времени говорят даже о распространившейся «ма
нии чтения» ( L e s e w u t ) , охватившей все слои населения. Литерату
ра приобретает товарный характер. На место вдохновенного певца 
универсума заступает литературный работник, добывающий хлеб 
свой насущный с помощью пера. Он вынужден прислушиваться 
не только к голосу своего вдохновения, но и сообразовывать свои 
творения с запросами издателей и вкусами публики. Таково было 
реальное положение вещей, с которым вынуждены были считаться 
все: и Гофман, и Тик в последний период творчества, и Гауф. За
долго до возникновения самого понятия рождалась «массовая куль
тура». Многочисленные альманахи и издания карманного формата 
(Taschenbücher), красиво изданные, хорошо иллюстрированные, 
наполненные чувствительными стихами и нехитрой беллетристи
кой, заполняли книжный рынок. 

Во второй части «Мемуаров Сатаны» немецкий барон Гарнма-
хер, беседуя в кафе чистилища с английским лордом и французс
ким маркизом, говорит, что из каждых пятидесяти граждан его оте
чества один непременно пишет книги, так что «ежегодно появляет
ся восемьдесят романов, двадцать хороших и сорок плохих трагедий 
и комедий, сотня прекрасных и никудышных рассказов, новелл, 
историй, фантазий и т. д., тридцать альманахов, пятьдесят томов ли
рических стихов, несколько героических поэм в стансах или гек
заметрах, четыре сотни переводов, восемьдесят книг о войне, ко 
всему тому книги учебные, нравоучительные, кафедральные, про
фессиональные, руководства по благочестивой жизни, по приго
товлению хорошего шипучего из фруктов, по продлению здоровой 
жизни, размышления о вечности и о том, как можно умереть без 
врача и т. д. - не перечесть». Иронический характер пассажа не 
отменяет его истинности. Пристрастие к чтению было своего рода 
компенсацией отсутствия общественных интересов. Застойный ха-



рактер исторического времени требовал разрядки. Обильная бел
летристическая продукция, апеллируя к невзыскательному вкусу, 
удовлетворяла потребности тех читателей, которые искали в лите
ратуре развлечения. 

Это положение дел вызывало озабоченность подлинных худож
ников, опасавшихся, что создаваемая на потребу дня беллетристи
ка захлестнет искусство, приведет к его исчезновению. И Гауф раз
делял эти опасения. Литературные нравы эпохи нередко станови
лись предметом его размышлений. В сатирическом очерке «Книги 
и читающая публика» ( 1 8 2 7 ) он сетует на господство моды в лите
ратуре, на неразборчивость читателей, предпочитающих развлека
тельное чтение, на то, что произведения словесности все более упо
добляются фабричным изделиям. 

Современному состоянию литературной жизни посвящена но
велла «Последние рыцари Мариенбурга» ( 1 8 2 7 ) . Сюжетную за
нимательность этой новелле придает традиционный любовный тре
угольник. Однако не он определяет ее содержание. В собственной 
рецензии на «Последних рыцарей» Гауф признавался, что «образы 
здесь только намечены, поданы бегло», а «мотивы отказа фрейлейн 
Элизы от поэта Пальви хоть и натуральны, но отнюдь не поэтичны». 
Если бы не фон, на котором развертывается главная сюжетная ли
ния, произведение едва ли бы поднималось над уровнем средней 
беллетристики. 

Один из героев новеллы Ремпен присматривается к литерато
рам, общество которых так привлекает предмет его обожания, и 
его взору открывается уродливая картина. Первый поэт в городе -
доктор Цундлер - ворона в павлиньих перьях. Эта эстетствующая 
бездарность ежедневно облачается в шлафрок, подбитый ватой, 
взятой из шлафрока Виланда, макает перо в чернильницу, принад
лежавшую Гофману, восседает в кресле, обитом старой кожей с 
кресла Гете... Таким путем он надеется возбудить в себе поэтичес
кое вдохновение, а поскольку эти усилия тщетны, покупает по де
шевке чужие стихи. Он окружает себя вполне достойными его при
спешниками. При этом он-законодатель вкусов, признанный мэтр, 
решающий судьбы литературы. Среди литераторов то и дело мелька
ет фигура хитрого издателя Капера, убежденного, что литература -
это «то, что ежегодно продается на лейпцигской ярмарке». 



Мутная волна расчета, разгул мелочных страстишек, завистли
вая недоброжелательность ко всему свежему и талантливому. От 
этого всего можно только бежать, спасаться в неизвестность. В 
Вюртемберге хуже всего: «Разве не хотели они заставить Шиллера 
приклеивать пластыри, разве не бежал Виланд из этой страны Аб-
деритов, ибо там для него не нашлось ничего, кроме места городс
кого писца?» - восклицает Пальви. Поэтому столь бесспорно обая
телен образ магистра Бункера. Талантливый поэт и глубокий мыс
литель, он не желает иметь ничего общего ни с издателями, ни с 
рецензентами и за пару бутылок хорошего вина продает свои тво
рения Цундлеру: ему безразлично, что люди не узнают его имени. 

Гауф раскрыл механизм современной литературной жизни, по
казал узкопартийную пристрастность рецензентов, способы, с по
мощью которых добывается или, точнее, покупается известность, 
недобросовестность литераторов, втаптывающих в грязь никому не 
известного талантливого автора. И все это с заостренной пластич
ностью. Раскрытие механизма общественных институтов - достоя
ние реалистической литературы. Полтора десятилетия спустя Баль
зак в «Утраченных иллюзиях» ( 1 8 4 3 ) сделал то же самое, но со 
значительно большей полнотой. 

«Последние рыцари Мариенбурга» дают основание еще для од
ного любопытного наблюдения: автору тесно в рамках новеллы. 
Гауф сам писал об отсутствии «закругленности» действия в ней. 
Малая форма явно не выдерживает возлагаемой на нее нагрузки. 
Основная сюжетная линия обрастает побочными, внутрь новеллы 
помещается конспективное изложение романа Пальви, давшего 
название всему произведению, и пространный экскурс в природу 
исторического жанра. В последний стоит вчитаться. В нем наметки 
эстетической программы автора и понимание им задач литературы. 

С его точки зрения исторический роман есть «проявление духа 
времени». Историческими произведениями в свое время были и 
«Дон Кихот» Сервантеса, и «Вильгельм Мейстер» и «Беседы не
мецких беженцев» Гете. Прежде историю представляли лишь как 
«историю королей», исполненное больших перемен новое время 
показало, что отнюдь не всегда короли и их министры «совершали 
великие, чудесные и неожиданные деяния». Главная задача рома
ниста - не столько в показе исторических событий, сколько в изоб-



ражении «характеров в их различных оттенках, людей в их взаимо
отношениях». По существу, здесь излагается программа реалисти
ческого романа. В своей творческой практике Гауф не смог или, 
скорее, не успел осуществить ее. Его эстетическая мысль опере
жала его возможности, да и возможности его исторического вре
мени. Но совершенно очевидно, что его творчество шло в направ
лении реализма. 

Особенно убедительно это явствует из его последней и лучшей 
новеллы «Портрет императора» ( 1 8 2 7 ) . Видно, как крепнет даро
вание писателя, как растет его мастерство. История незадачливого 
ухаживания Рантова за его швабской кузиной Анной Тирберг здесь 
лишь повод для крупных социально-исторических наблюдений и 
выводов. В новелле зафиксирована общественная ситуация в Гер
мании в эпоху Реставрации. Страна раздроблена. Между жителями 
разных ее частей господствует соперничество и непонимание. Бран-
денбуржцы потешаются над швабами, упрекая их в невежестве. 
Стремясь рассеять эти предубеждения, автор с любовью описывает 
швабов - «этот добрый, сердечный народец», откровенно любуется 
природой своей родины - величественными руинами старых зам
ков, густыми буковыми лесами, живописными деревеньками в до
лине Неккара. Растущая сила Пруссии отражается в национальной 
амбициозности Рантова, уверенного в превосходстве пруссаков над 
жителями остальных немецких земель. «О, Германия, Германия, твоя 
беда в твоей раздробленности!» - говорит один из героев. 

Разрушается старый замок Тирберг, его величественный вид не 
может скрыть упадка старой феодальной знати, так и не оправив
шейся от исторических потрясений рубежа X V I I I и X I X веков. На 
заднем плане выступает картина тяжелой жизни виноградарей. В 
стране все зыбко и нестабильно. Противоборствуют и сталкивают
ся друг с другом различные убеждения. «Разве есть в нашем сто
летии хоть одна отдельно взятая семья, где бы не было разницы 
взглядов?» - спрашивает Рантов. 

Позиции полярно разделились. Гордый своими предками ста
рый Тирберг держится за старое, а его молодой сосед Роберт Вил
ли стыдится того, что живет в роскошном замке, когда «соседние 
Герге и Михель... вынуждены довольствоваться жалкой хижиной». 
По его мнению, «в мире еще можно кое-что изменить». 



Споры о Наполеоне, которые ведутся на страницах новеллы, от
ражают актуальные для немецкой литературы той поры размышле
ния над значением этой крупнейшей исторической фигуры эпохи. 
Они нашли отражение во второй части «Путевых картин» Гейне 
(«Идеи. Книга Ле Гран», 1 8 2 7 ) , в драме Кристиана Дитриха Граббе 
«Наполеон, или Сто дней» ( 1 8 3 1 ) . Гауф показывает и разницу со
циальных позиций в оценке Наполеона и неоднозначность его по
литической и исторической роли. Для Тирберга он враг, отнявший 
его привилегии, для Роберта - «великий солдат», которому однако 
недостало «морального величия», для отца Роберта - генерала Вил
ли - человек, сокрушивший обветшалое здание Европы. 

В конечном счете речь идет не столько о французском импера
торе, сколько о современном состоянии мира. Образ Наполеона 
становится символом исторических перемен. Ликующие возгласы 
финала: V i v e ГЕтрегеиг! -утверждают необратимость поступатель
ного движения истории. Примирительный характер исхода - отчас
ти свидетельство политической осторожности автора. Но только 
отчасти. В финале отразилось и историческое безвременье, когда 
отсутствие живительных общественных сил и тенденций волей-не
волей толкало идеологических противников к примирению 

Если воспользоваться словами Пушкина, Гауф умер «во цвете 
радостных надежд, их не свершив еще для света». Можно только 
гадать, какая осень последовала бы за его пышной весной. Ясно 
одно. Это был одаренный писатель, чутко прислушивающийся к 
пульсу времени. Его творчество пришлось на переходный период и 
по-своему отразило процессы эстетической переориентации, харак
терные для немецкой литературы конца 20-х годов X I X столетия. 
Романтические традиции в творчестве Гауфа сталкиваются и со
седствуют с веяниями последующей - реалистической - эпохи, что 
и определяет его место в истории национальной литературы. 
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ИНОЦЕНТР 
информации «наука* образование 

Программа "Межрегиональные исследования в общественных науках" была 
инициирована Министерством образования РоссийскойФедерации, "ИНО-Цент-
ром (Информация. Наука. Образование)" и Институтом имени Кеннана Центра 
Вудро Вильсона при поддержке Корпорации Карнеги в Нью-Йорке (США), Фонда 
Джона Д. и Кэтрин Т. МакАртуров (США) в 2000г. 

Целью Программы является расширение сферы научных исследований в облас
ти общественных и гуманитарных наук, повышение качества фундаментальных и 
прикладных исследований, развитие уже существующих научных школ и содей
ствие становлению новых научных коллективов в области общественных и гумани
тарных наук, обеспечение более тесного взаимодействия российских ученых с их 
коллегами за рубежом и в странах СНГ. 

Центральным элементом Программы являются девять Межрегиональных ин
ститутов общественных наук (МИОН), действующих на базе Воронежского, Даль
невосточного, Иркутского, Калининградского, Новгородского, Ростовского, Сара
товского, Томского и Уральского государственных университетов. "ИНО-Центр 
(Информация. Наука. Образование)" осуществляет координацию и комплексную 
поддержку деятельности Межрегиональных институтов общественных наук. 

Кроме того, Программа ежегодно проводит общероссийские конкурсы на со
искание индивидуальных и коллективных грантов в области общественных и гума
нитарных наук. Гранты предоставляются российским ученым на научные исследо
вания и поддержку академической мобильности. 

Наряду с индивидуальными грантами большое значение придается созданию в 
рамках Программы дополнительных возможностей для профессионального разви
тия грантополучателей Программы: проводятся российские и международные кон
ференции, семинары, круглые столы; организуются международные научно-иссле
довательские проекты и стажировки; большое внимание уделяется изданию и рас
пространению результатов научно-исследовательских работ гранто получателей; 
создаются условия для участия грантополучателей в проектах других доноров и 
партнерских организаций. 

Адрес: 107078, Москва, Почтамт, а/я 231 
Электронная почта: info@ino-ccnter.ru, 
Адрес в Интернете: www.ino-ccntcr.ru, www.iriss.ru 
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Министерство образования Российской Федерации (Манобразоваиие Рос-
сии) является федеральным органом исполнительной власти, проводящим государ
ственную политику в области образования и координирующим деятельность уч
реждений высшего и среднего профессионального образования, научных и иных 
организаций системы образования, аттестацию научных и научно-педагогических 
кадров высшей квалификации. 

Минобразование России участвует совместно с другими федеральными орга
нами исполнительной власти в формировании и реализации государственной науч
ной и научно-технической политики. Разрабатывает федеральные целевые, межго
сударственные и межведомственные программы и проекты в области образования, 
научной деятельности и молодежной политики. Обеспечивает выполнение обяза
тельств Российской Федерации, вытекающих из договоров с иностранными госу
дарствами по вопросам образования, международного сотрудничества в области 
молодежной политики, а также программ международного научно-технического 
сотрудничества, межведомственных договоров и соглашений. 

В структуру Минобразования России входят несколько сот вузов и научных 
организаций. В составе вузов имеются: проблемные научно-исследовательские ла
боратории, технопарки, НИИ, конструкторские бюро, инженерные, научные и ме
тодические центры, опытные производства. В вузах и организациях работают око
ло двухсот тысяч человек профессорско-преподавательского состава и научных 
сотрудников. 

AHO "ИНО-Центр (Информация. Наука. Образование) " - российская бла
готворительная организация, созданная с целью содействия развитию обществен
ных и гуманитарных наук в России; развития творческой активности и научного 
потенциала российского общества. 

Основными видами деятельности являются: поддержка и организация научных 
исследований в области политологии, социологии, отечественной истории, эконо
мики, права; разработка и организация научно-образовательных программ, наце
ленных на возрождение лучших традиций российской науки и образования, осно
ванных на прогрессивных общечеловеческих ценностях; содействие внедрению 
современных технологий в исследовательскую работу и высшее образование в сфе
ре гуманитарных и общественных наук; содействие институциональному развитию 
научных и образовательных институтов в России; поддержка развития межрегио
нального и международного научного сотрудничества. 

Институт имени Кепнана был основан по инициативе Джорджа Ф. Кеннана, 
Джеймса Билдингтона, и Фредерика Старра как подразделение Международного 
научного центра имени Вудро Вильсона, являющегося официальным памятником 
28-му президенту США. Кеннан, Биллингтон и Старр относятся к числу ведущих 
американских исследователей российской жизни и научной мысли. Созданному 
институту они решили присвоить имя Джорджа Кеннана Старшего, известного 
американского журналиста и путешественника X I X века, который благодаря своим 
стараниям и книгам о России сыграл важную роль в развитии лучшего понимания 
американцами этой страны. Следуя традициям, институт способствует углублению 
и обогащению американского представления о России и других странах бывшего 
СССР. Как и другие программы Центра Вудро Вильсона, он ценит свою независи
мость от мира политики и стремится распространять знания, не отдавая предпочте
ния какой-либо политической позиции и взглядам. 



Корпорация К ар неги в Нью-Йорке (США) основана Эндрю Карнеги в 1911г. 
в целях поддержки "развития и распространения знаний и понимания". Деятель
ность Корпорации Карнеги как благотворительного фонда строится в соответствии 
со взглядами Эндрю Карнеги на филантропию, которая, по его словам, должна 
"творить реальное и прочное добро в этом мире". 

Приоритетными направлениями деятельности Корпорации Карнеги являются: 
образование, обеспечение международной безопасности и разоружения» междуна
родное развитие, укрепление демократии. 

Программы и направления, составляющие ныне содержание работы Корпо
рации, формировались постепенно, адаптируясь к меняющимся обстоятельствам. 
Принятые на сегодня программы согласуются как с исторической миссией, так и 
наследием Корпорации Карнеги, обеспечивая преемственность в ее работе. 

В X X I столетии Корпорация Карнеги ставит перед собой сложную задачу про
должения содействия развитию мирового сообщества. 

Фонд Джона Д. и Кэтрин Т. МакАртуров (США) - частная благотворитель
ная организация, основанная в 1978 г. Штаб-квартира Фонда находится в г. Чикаго 
(США). С осени 1992 г. Фонд имеет представительство в Москве и осуществляет 
программу финансовой поддержки проектов в России и других независимых госу
дарствах, возникших на территории бывшего СССР. 

Фонд оказывает содействие группам и частным лицам, стремящимся добиться 
устойчивых улучшений в условиях жизни людей. Фонд стремится способствовать 
развитию здоровых личностей и эффективных сообществ; поддержанию мира меж
ду государствами и народами и внутри них самих; осуществлению ответственного 
выбора в области репродукции человека; а также сохранению глобальной экосисте
мы, способной к поддержанию здоровых человеческих обществ. Фонд реализует 
эти задачи путем поддержки исследований, разработок в сфере формирования по
литики, деятельности по распространению результатов, просвещения и професси
ональной подготовки, и практической деятельности. 
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