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ВВЕДЕНИЕ

В одном мгновенье видеть вечность,
Огромный мир — в зерне песка,
В единой горсти — бесконечность
И небо — в чашечке цветка.

У. Блейк. Изречения невинности
(Перевод С. Маршака)

Мировая поэзия дает примеры странных схождений, застав-
ляющих задуматься о таинственном сродстве поэтических душ.
Их словно бы бросает в мир чья-то прихотливая рука, не дающая
себе труда метить в определенную цель.

Появлению Поэта в мире сопутствует посвящение в тайну. В
чем она состоит — разгадывают поколения читающих. Порой ка-
жется, будто существует какой-то огромный «текст», доступный
настоящим поэтам, и они «переводят» на язык собственной поэзии
его фрагменты. Иногда одни и те же — на разные языки...

Слова У. Блейка, вынесенные в эпиграф, могут служить приме-
ром поэтического мистицизма в западной литературе,— художе-
ственной манеры, признающей за художником способность про-
никнуть за пределы чувственного мира, провидеть в обычном
и повседневном черты вечного и божественного.

Эти особенности, нашедшие широкое распространение в за-
падном романтизме, сразу опознал и признал своими современ-
ный Восток, услышавший в этих строках отголоски собственных
традиций. Если бы можно было взглянуть на эти строки из глубин
восточного средневековья (в этот перевернутый бинокль, настав-
ленный нами" в прошлое), то они могли бы вызвать сопережи-
вание и персидского поэта-суфия, и японского живописца —
буддийского монаха, и зодчего-индуиста..

Читатель легко заметит перекличку названия нашего сборника
и приведенных строк Блейка. А между тем это название — па-
рафраза притчи о цветке в сунской вазе.

Рассказывают, что некогда в одном саду выросли прекрас-
ные повилики. Прослышав об этом, некий любитель цветов —
а он принадлежал к истинным знатокам красоты — пожелал уви-
деть сад. Дали знать владельцу — им был мастер чайной цере-
монии Рикю. Тот к приходу гостя оборвал все цветы в саду и,
оставив только один из них, поместил его в бронзовую вазу сунской
эпохи.



Пожаловав в сад, гость не увидел ' в нем ничего, кроме
посыпанной песком земли. Это огорчило и расстроило его. Однако
хозяин вышел навстречу ему и провел в комнату, где в нише
стоял тот единственный цветок. Созерцая его, гость испытал
глубочайшее наслаждение и восхитился поступком старого
мастера.

В контексте культуры народов Дальнего Востока эта притча
может служить символом неизменности, полноты и глубины Все-
общего, постигаемой через отдельное, мгновенное, текучее в своей
бренности проявление бытия.

Подобное понимание сущности вещей до самых глубин проник-
ло собой весь строй культуры, сформировало ее отношение к
произведению искусства. Собственно говоря, осознание единства
бытия придает общие черты формально разным по типу куль-
турам средневекового Востока. Специфика каждой из них диктует-
ся не в последнюю очередь лежащими в ее основах религиоз-
ными представлениями о целях бытия и существовании после
смерти, запечатленными в священных книгах и сакральных текс-
тах культуры.

Восточный художник остро ощущает единство бытия, нераз-
рывность его начал, причин и следствий, и соответственно
высшее происхождение собственного творчества. Он видит отсвет
божественности и в том, что сотворено его собственными усилия-
ми, в том, что выходит из-под его пера, кисти или резца. Для
него произведение искусства всегда результат некоего откровения
Истины, а талант художника — дар божий.

Будучи знаком высшей Полноты Бытия, синонимом Истины,
сознание художника как бы несет отпечаток самих полноты и
истинности. Стало быть, говоря о замысле и обстоятельствах
создания единичного произведения искусства, мы так или иначе
прикасаемся ко всей полноте его связей с Целым, запечатленных
в коллективном художественном сознании — традициях, каждый
раз по-особому преломляющихся в творении мастера.

Именно полнота бытия, а значит, и условности, созданные
традицией для ее запечатления в единичном акте художествен-
ного творчества, требуют от мастера понимания всей важности
стоящей перед ним задачи и того обстоятельства, что его произ-
ведение как бы ответственно за культуру в целом, ей равнозначно.
И наоборот, сама суть подобного произведения искусства как бы
предусматривает возможность постижения через него контуров и
перспективы всей традиции как единого целого (так же как небо
видится поэту в чашечке цветка, вечность — в одном мгновении,
огромный мир — в песчинке).

Века, тысячелетия непрерывного культурного развития, навер-
ное, послужили тому, что многие специфические черты восточ-
ных культур ушли в подсознание художественной традиции, и,
для того чтобы понять ее движущую силу, приходится прибе-
гать к тщательной реконструкции этих черт, к скрупулезному



изучению внутренних закономерностей ее развития. Примеры
тому — не имеющие западных аналогий философия и эстетика
иероглифического письма или поражающий своей поэтичностью
обычай любования цветущей сакурой. Как философски, т.к и
практически, и по своей семантике эти особенности включены
в контекст культуры, формируют ее специфику. То же можно ска-
зать и об арабесках, и об особой декоративной функции арабской
графики в прикладном искусстве мусульманского Востока.

Разбор каждого из подобных слагаемых культуры позволяет
стать свидетелем неожиданного эффекта: простое соположение
различных фактов создает представление о самом «тексте» куль-
туры, его словаре, грамматике, его самобытной стилистике.

Да помимо всего за каждым произведением искусства
стоит его творец! Художник с лощильным агатом, автор дневника
с кистью и тушечницей, поэт со свитком и остро отточенным
тростниковым каламом, актер в маске... Их образы, сохраненные
для нас произведениями живописи, предания об их пристрастиях,
метких словечках, сотворенных ими чудесах, об их любовных по-
хождениях разбросаны в различных произведениях средневековой
словесности. Но только отдаление во времени позволяет понять,
почему, собственно, память об этих личных качествах художника,
его привычках, симпатиях и антипатиях столь ревностно хранилась
в веках. В этом обнаруживается свой смысл, ибо личность
художника и есть воплощение живой связи времен, гарантия
сохранности духовных накоплений культуры.

Восток издавна пользуется репутацией мудрого. И все же вся-
кий раз не перестаешь удивляться, находя этому конкретные
подтверждения.

Почему? Да потому, что каждый востоковед знает, как обман-
чивы легкие пути нахождения «общего», «похожего», «такого,
как у всех людей», как заводят в тупик «ложные друзья
переводчика», особенно когда требуется перевод с языка одцрй
культуры на язык другой. Только преодолев толщу культурного
слоя, добирается исследователь до того живого, общечеловеческо-
го, найти которое едва ли уж и надеялся.

В сборнике «Сад одного цветка» представлены статьи и эссе,
посвященные лишь одному какому-либо произведению искусства,
одному факту культуры.

Задачу свою авторы статей видят в том, чтобы, обратив-
шись к шедеврам разных эпох и народов Востока, дать целост-
ный срез культурной традиции, картины духовной жизни, запечат-
ленные в форме, ритме, образах и художественных структурах
одного произведения. Это не только ставит интересную творческую
задачу перед пишущим, но и отвечает основному замыслу сбор-
ника — показать великое через малое, общечеловеческое через
узконациональное.

Так сложилось, что каждый из авторов представленных работ
прошел свой собственный долгий и непростой путь к пониманию



Востока и на этом пути подчинялся суровой дисциплине, диктуе-
мой жесткими требованиями научной объективности. Но всегда
оставалась и была главной любовь к Востоку, его поэзии, живо-
писи, архитектуре, музыке, а любовь — чувство избирательное.
Этим чувством отмечены статьи и эссе, предлагаемые внима-
нию читателя: здесь собраны рассказы востоковедов о любимом,
о том, что когда-то поразило их в восточном искусстве и литера-
туре, их выбор продиктован собственными пристрастиями. Но,
может быть, именно это позволяет искать читателя-единомыш-
ленника, способного разделить с исследователем его выбор, а
авторам — выразить эмоциональное отношение к материалу, не
только поразить читателя «ученостью», но и заразить его своей
увлеченностью.

Н. И. Пригарина



A. E. Бертельс

ПОЭТИЧЕСКИЙ КОММЕНТАРИЙ
ШАХА НИ'МАТУЛЛАХА ВАЛИ

НА ФИЛОСОФСКУЮ КАСЫДУ
НАСИР-И ХУСРАУ

Летом 1960 г., во время странствований по кишлакам Горно-
го Бадахшана, мне встретилась небольшая рукопись (собрание
стихотворений), переписанная четким и красивым почерком Сеида
Шахзаде Мухаммада в 1906—1922 гг. в селении Поршинив. О
глубоких знаниях этого любителя философии и поэзии писал
А. А. Семенов1. Впоследствии, разбирая другие переписанные
этим сельским философом рукописи, мне приходилось постоянно
убеждаться в том, что он выбирал лучшие списки наиболее значи-
тельных произведений и копировал их точно и осмысленно,
для себя, для дальнейшего чтения и изучения.

В упомянутом сборнике меня поразил такой заголовок одного
стихотворения: «Касыда почитаемого Сеида Насир-и Хусрау, и
на каждый бейт ее Шах Ни'матуллах Вали составил коммен-
тарий»2. Невольно зародились сомнения: не подделка ли это? По-
чему мог суфий комментировать стихи исмаилита по меньшей
мере 300 лет спустя после его смерти? И можно ли доверять руко-
писи, переписанной через 850 лет после смерти поэта и через
500 лет после смерти комментатора?

Традиционный филологический критицизм диктовал именно
такие сомнения.

Несмотря на это, я переписал для себя касыду с коммен-
тарием и постарался выверить ее текст, сличая с известным изда-
нием дивана Насир-и Хусрау, где касыда была опубликована3.
Смысл получался не везде ясный — как ввиду крайней трудности
стихов, полных намеков, сделанных для посвященных, так и из-
за дефектов текстов обеих версий.

В 1974 г., во время пребывания в Тегеране, я обратился
в поисках других списков касыды и комментария в библиотеку,
собранную последователями Шаха Ни'матуллаха Вали (кстати,
«шах» в его сложном имени по иранской традиции значит
«сеид»— потомок пророка Мухаммада), которая выпустила тогда
двухтомный каталог своего собрания рукописей и издавала серию

А. Е. Бертельс, 1991



критических текстов произведений поэтов и мыслителей суфиев —
ни'матуллахи.

Редактор серии текстов и составитель каталога доктор Дже-
вад Нурбахш заинтересовался моим списком, предпринял поиски
и обнаружил вскоре второй список конца XVI в. (1587/88) в
одной из библиотек Каира. Сличив все три версии, он выпустил
в 1976 г. в составе полного собрания стихотворений Шаха
Ни'матуллаха Вали критические тексты касыды и комментария,
вполне ясные по смыслу4. В своей работе он основывался не
только на рукописях, но и на глубочайшем знании всей поэзии
и философии Шаха Ни'матуллаха Вали, писавшего аналогичные
комментарии (бейт комментария на бейт оригинала, тем же метром
и с той же рифмой) на стихи Джалал ад-Дина Руми.

С чисто текстологической точки зрения двойная атрибуция
этого текста остается все же шаткой, тем более что прокоммен-
тированной касыды Насир-и Хусрау нет ни в одной старой рукопи-
си его дивана. Это побудило издателей критического текста
(1974)—высокоэрудированных иранских ученых Моджтеба Ми-
нови и Мехди Мохаккика — исключить касыду из числа подлин-
ных стихов поэта5.

История этого небольшого текста и комментария осложняет-
ся еще одним обстоятельством. Спорная касыда, приписываемая
Насир-и Хусрау и отвергнутая издателями дивана, оказалась па-
рафразой философской касыды Абу-ль-Хайсама Джурджани (вер-
нее, Гургани), на которую Насир написал обширный комментарий
в форме философского трактата под названием «Джами' ал-
хикматейн»6.

Ранее, в X в., на ту же касыду написал комментарий
ученик Абу-ль-Хайсама Джурджани — Мухаммад ибн Сорх Ни-
шапури7. Сама касыда, как считает Ж. Лазар, написана в начале
X в. и относится к числу старейших стихотворений на персид-
ском языке8. Таким образом, мы располагаем двумя вариан-
тами стихотворения, состоящего из философских вопросов, задан-
ных в виде мнимых парадоксов. Первый из них написан в
начале X в., а второй — в конце XI в. или позднее (местами
они почти совпадают текстуально). На них составлены три ком-
ментария: один — в середине X в., второй — в 1070 г. (дата сооб-
щена автором в тексте) и третий — около 1400 г. (Шах Ни'матул-
лах Вали умер в 1431 г.)9. Таким образом, перед нами, возможно,
уникальный феномен духовной жизни данной традиции — записи
разного понимания одних и тех же символов философских кате-
горий, сделанные на протяжении пяти веков. Можно было бы свес-
ти воедино все поэтические вопросы и философские ответы на
них трех мыслителей и показать, каким образом они проникают
в глубину первоначального текста и развертывают лаконичные
бейты в стройные концепции, однако это потребовало бы очень
большого объема работы (только два комментария занимают
около 400 страниц печатного текста). Поэтому мы ограничились
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в этой статье публикацией* и переводом касыды с поэтическим
комментарием, разбором трех простейших примеров с привлече-
нием всех комментариев, а также некоторыми теоретическими
соображениями. При таком подходе текстологический вопрос о
подлинности публикуемой касыды, о том, кто же на самом деле ее
написал и прокомментировал, отходит на второй план, так как по-
этические символы и комментарии к ним при их многогранности
остаются, по сути, неизменными во всех текстах. Далее следует
текст и наш поневоле приблизительный перевод, поскольку найти
русские эквиваленты символике и философской терминологии ори-
гинала очень трудно.
1. Текст:

Если разум возьмет однажды мерку [зерна] спра-
ведливости, то он [правильно] измерит все то количе-
ство [зерна], которое дихкан держит в запасе.

2. Комментарий:
Разум — [это мировой] интеллект, а мерка — [это]

воздержание и подвижничество дервишей. Ступай, сжа-
тый [микрокосм] приведи в соответствие с развернутым
[макрокосмом], интеллект держит в запасе такую [воз-
можность] .

3. Текст:
[Разум] сделает тебе известным, что такое это море

мрака [и] почему [мировой интеллект] нижний мир
держит [то] сухим, [то] влажным.

4. Комментарий:
Небытие — [это] море мрака, тело [человека] —

это нижний мир, [пять] внешних и [пять] внутренних
чувств странствуют по морю и по суше.

5.Текст:
Почему этот золотой челнок мгновенно становится

несогласным (или: меняется.— А. Б.): то он надевает
серебряные доспехи, то у него золотой щит?

6. Комментарий:
Твое сердце — это золотой челнок, каждое мгновение

оно меняется, то оно — в теле, то оно в душе узнает о
добре и зле.

7. Текст:
Почему ясное солнце, от которого мир становится

светлым, то местопребыванием своим делает восток, а то
имеет [его] на западе?

8. Комментарий:
Ясное солнце [макрокосма] в твоемч [существе] по-

* Текст и комментарий касыды в составе куллията был выпущен в Тегеране
в 1976 г. очень маленьким тиражом, что делает его практически недоступным
нашему читателю. Выше воспроизведен этот текст, подготовленный Дж. Нурбах-
шем и автором данной статьи.
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добно знанию и [суфийскому] постижению, которое через
форму и [сокровенный] смысл находит доступ к душе и
[самому] Господу.

9. Текст:
Каким образом изумруд выдавливает глаза ядовитой

змеи, почему опал и шпинель [цвета зерен граната]
имеют основой [простой] камень?

10. Комментарий:
Изумруд — это субстанция интеллекта, ядовитая

змея — это грешная душа, не видит она [сущности] че-
ловека, [не знает она], где прах, [из которого сотворено
тело человека], заключает в себе эту сущность.

11. Текст:
Почему, когда случайно ранит человека леопард,

его оберегают от мышей и [заключенное] в [этом] [обы-
чае] скрытое содержание какой смысл имеет?

12. Комментарий:
Знай, что [грех] заносчивости подобен леопарду,

который ранит душу [человека], а зависть — это мышь,
когда она жалобно пищит, душу она ввергает в ад.

13. Текст:
Почему мозг яростного леопарда становится ядови-

той змеей в голове, каким образом он выходит наружу и
приносит в мир смятение и зло?

14. Комментарий:
[Грех] заносчивости, когда мозг охвачен злобой,

становится змеей в голове, жалит она людей [этого]
мира, необузданность содержит [мозг] внутри себя.

15. Текст:
Каким образом [камфарное] дерево производит

камфару, не скажешь ли ты мне скрытый смысл этого?
Каким образом голос приходит [обратно] от горы, почему
[сахарный] тростник содержит сахар?

16. Комментарий:1

[Камфарное] дерево — это подобие животного духа
[в человеке], который содержит семя [цвета] камфары,
голос— [это] когда оно выходит, [а] тростник содержит
сахар наслаждения.

17. Текст:
Кто содержит огонь в камне, и розу окруженной ши-

пами, и душу в теле? Или же кто делает эту грохочущую
тучу носительницей дождя?

18. Комментарий:
Акциденция — камень, а [субстанция] огня — лю-

бовь, [грешная] душа твоя — шипы, а дух твой — роза,
подобна милосердию [Аллаха] туча, носитель — раб бо-
жий, [который] несет в себе дождь Истины.
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19. Текст:
Тысячи плодов разноцветных, многоцветных, разно-

родных, не скажешь ли ты, кто их заключает в ветвях
деревьев?

20. Комментарий:
Тысячи действий [заключены] в человеке, самых

разных, самых различных, [оказываются] скрытыми они
в разуме и душе его, когда натура его плодоносит.

21. Текст:
Кто выводит [плоды] наружу из дерева, кто дарит

им [способность приносить] наслаждение и аромат? Кто
заключает в ветвях, в сухом дереве столько плодов и
фруктов?

22. Комментарий:
Когда из потенции переходят в действительность

действия рода человеческого, с каждым действием, [ис-
ходящим] из этой потенции, все больше становится
удовлетворение!

23. Текст:
Не скажешь ли ты, почему выделения кашалота ста-

новятся амброй или же [почему] кабарга хранит в мус-
кусной железе много резко пахнущего мускуса?

24. Комментарий:
Роду кабарги подобна кающаяся [в грехах] душа,

подвижничество [суфия] подобно мускусу, а также амб-
ре, подобна газели натура, обладающая знанием, содер-
жит она свежий мускус знания.

25. Текст:
Не скажешь ли ты, каким образом гусеница шел-

копряда неожиданно дает шелк или же в глубине моря
раковина жемчужницы благодаря чему содержит жемчу-
жины?

26. Комментарий:
Что такое [в этом контексте] гусеница? Твоя [душев-

ная] слабость, [которая] постоянно сучит [опутывающие
тебя] шелковые нити, [а] раковина жемчужницы здесь
подобие слов и звуков [речи], [которые] полны жем-
чужин [смыслов] суфийского познания.

27. Текст:
Чего ищет в этом огне саламандра, подобно мотыль-

ку, [порхающему вокруг свечи] ? У одной столько мест
успокоения, а у другого столько мест, куда можно
бежать?

28. Комментарий:
Подобна огню любовь поклонения [Аллаху], сала-

мандра ^- это любящий [Аллаха суфий], достигший ан-
нигиляции, а разум твой — мотылек, остерегающийся
огня [любви].
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29. Текст:
Не скажешь ли ты, [почему] яйцо одного цвета, а

птицы все разноцветные, пение каждой [согласно ее]
обычаю, другие [у каждой] крылья и перья?

30. Комментарий:
Это яйцо — это твоя сущность, цвет которой есть

отсутствие цвета; нисхождение [из горнего мира] в [мир]
признаков, каждое, имеет иные свойства и особенности.

31. Текст:
Не скажешь ли ты, каким образом магнит притяги-

вает к себе железо, и как свинец разбивает алмаз, и у этой
загадки какое разрешение?

32. Комментарий:
Похоть подобна сути магнита, притягивает она к себе

железо [лишенного любви] сердца, а свинец — подобие
мудрости, пересиливает она алмаз твоего невежества.

33. Текст:
Подумай ты о сокровенном смысле этого — об охот-

ничьем соколе и дикой утке: старается улететь она от
него, а он ее всегда настигает.

34. Комментарий:
Похоть подобна охотничьему соколу, выхватывает

она птицу духа из тела, спасается [дух] от этого дьявола,
а [похоть] над [духом] [зачастую] одерживает победу.

35. Текст:
Еще более удивительное, чем это, скажу я, если ты

мне поверишь, если твоя сила суждения утоляет жажду и
голод в море премудрости.

36. Комментарий:
Еще более удивительное, чем это, что оно? Ответы

на эти его вопросы! Каждому человеку, который говорит
об удивительных творениях, честь ему и слава!

37. Текст:
Почему лев от страха перед муравьем внезапно на-

чинает выть и спасается бегством он так, как если бы
его жизни угрожали стальные острия?

38. Комментарий:
Ты любовь Истинного считай подобной льву, а твою

алчность считай подобной муравьям. Спасается бегством
лев от такой внутренней сущности, [как алчность], по-
тому что [муравьи] в его [тело] вонзают жалящие
острия.

; 39. Текст:
Если ты говоришь правду, что [ребенок происходит]

в действительности от мужчины и женщины, то почему же
твой внешний облик по форме не обладает лицом, [подоб-
ным лицу] отца?

40. Комментарий:
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Возможно ли это, чтобы эманация [света Истин] по-
вторялась таким образом, чтобы [ее проявления] по фор-
ме были сходны одно с другим? Вот почему облик твой
по форме не обладает лицом, [тождественным лицу твое-
го] отца.

41. Текст:
Скажи, почему у того, кто породил, не бывает [пол-

ного] подобия? Отец ведь никогда не хочет, чтобы сын его
был противоположен ему!

42. Комментарий:
[Даже и] две единичности, которые являются вопло-

щениями одного и того же имени, дорогой мой, образуют
круг, непрерывную последовательность предшествующего
и последующего, и не может быть, чтобы в этой последо-
вательности возник неподвижный отрезок.

43. Текст:
Отец никогда не хочет, чтобы у него родилась дочь.

Почему же не сбывается то, что лежит на сердце у отца?
44. Комментарий:

Противоположности заключены в земном [мире],
а не в семени и не в моих мыслях, и две [стихии] мо-
гут стать только одним, поскольку основа этого единст-
ва — отец [как совокупность стихий].

45. Текст:
Поскольку ты узнал [теперь свойства четырех] сти-

хий, ответь мне на мой вопрос: почему противоположные
одна другой [стихии] стремятся одна к другой?

46. Комментарий:
Хотя они по форме и противоположны и удаляются

все четыре [стихии] одна от другой, по внутренней сути
они — одно, поскольку они имеют одного повелевающего.

47. Текст:
Если они создают состав [земного] мира, то почему

все эти четыре стихии враждебны одна другой и сохра-
няют взаимную ненависть?

48. Комментарий:
Четыре стихии — орудия Истинного, и знай, что

[подлинный] действующий фактор — рука Истинного.
Потому сделали их противоположными [одна другой],
что они воздействуют на [образование] видов.

49. Текст:
Ты не знаешь, что такое невежество, ибо ты — не-

вежда, о беспечный, невежество всего тебя охватило и
держит твою душу в аду.

50. Комментарий:
Ступай ищи знания, если ты муж, [стремящийся к]

знанию, ибо, если человек обладает всем, кроме знания,
удел его — ад.
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51. Текст:
Если [ты] не [хочешь быть невеждой], со всей

искренностью и покорностью скажи, что он — Господь и,
к чему бы Он ни обратился, обо всем Он знает.

52. Комментарий:
Он знает все атомы, ибо он их Господь; все, кто пре-

бывает в постоянном поминании Господа и молитве, обо
всех о них Истинный знает.

53. Текст:
Ты все хочешь избавиться от хромоты громкими жа-

лобами! Приди, ответь на все эти [вопросы], ибо Насир
все это знает наизусть.

54. Комментарий:
Невежественность и сомнения твои — это твоя хро-

мота, которая удерживает тебя от [пути] к Истинному,
ступай уверенно на [путь истинного] знания и познания,
если твои глаза способны видеть.

55. Текст: • Л

Он — Первый, Он — Последний, Он — Внешний,
Он — Внутренний, чист и не имеет равного, Владыка Вла-
дения, [и в то же время] вокруг него бесконечно боль-
шое сборище.

56. Комментарий:
Он — не первый и не последний, не внешний и не

внутренний, чиста и лишена [второго равного] его сущ-
ность, не имеющая причины, но ты сказал бы, что он
окружен [большим] сборищем.

57. Текст:
Знай, что Он один, и в его единственности никогда

не сомневайся. Единичные акты своей воли Он увязывает
с предопределенным им самим порядком вселенной, в его
[воле] и предопределенный порядок, и отдельные прояв-

ления воли.
58. Комментарий:

Одно в одном у единственного, какое может быть
сомнение в том, что одно в одном? Предопределенный
порядок вселенной и проявления воли явились благодаря
божественному приказу [—началу творения,] если Он
хочет, Он [вновь и вновь] проявляет волю.

59. Комментарий:
Поскольку ты теперь узнал особенности всех вещей

[вселенной] по их форме, [знай], что необходима та тон-
кая суть, которая воздействует на форму.

60. Комментарий:
Если ты хочешь [познать] то, чему даны имена,

приди в земной мир человека, ибо именно он — внешнее
проявление имен, все взгляды обращены к нему.

20



61. Комментарий:
Выслушай от почитаемого Саййида

Вали] изложение всех этих загадок [бытия
Ни'матуллаха
, ответы [его]

на вопросы Насир-и Хусрау, ибо Саййид все это хорошо
знает.

Наш перевод при всей его трудности для понимания без
подробного комментария должен все же дать общее представле-
ние о касыде каждому читателю. В основе текста — учение о
философском эзотерическом таухиде; именно эта доктрина зани-
мает главное место во всех загадочных по форме вопросах, задан-
ных в касыде, и лаконичных ответах комментария, данных, од-
нако, почти исключительно в плане микрокосма — тела и души
человека — как наставления неофиту, вступившему на путь суфий-
ского самоусовершенствования и приближения к Абсолюту. Об-
ратимся к трем примерам совпадения содержания бейтов касыд
Абу-ль-Хайсама Гургани и Насир-и Хусрау и комментариям на них
трех названных выше авторов.

Бейт 24 касыды Абу-ль-Хайсама по изданию Ж. Лазара гласит:

Свинец разбивает алмаз, а магнит притягивает железо.
Какова причина таких воздействий этих двух [минералов]?

Этот бейт совпадает по содержанию с бейтом 31 касыды Насир-и
Хусрау. Шах Ни'матуллах Вали объясняет в своем коммента-
рии, что притягивающая сила магнита — символ похоти, притяги-
вающей подобное железу сердце грешника, а свинец подобен
эзотерическому знанию, которое разбивает невежество только
вступившего на путь суфия, твердое, как алмаз.

Насир-и Хусрау в своем подробнейшем комментарии, разобрав
словесное и смысловое построение философского вопроса, проведя
мотивы бейта через «символизм миров», где, например, в «мире
веры» сила магнита — символ кыблы, притягивающей верующих
мусульман во время молитвы10, так заключает комментарий к
бейту:

«В этом [земном] мире чувственная душа — магнит чувствен-
ных наслаждений, и эти наслаждения постоянно приносятся в
мир ради нее. Вся совокупность чувственных наслаждений при-
ходит только к людям. Следовательно, мы теперь знаем, что ради
людей появляются все эти наслаждения» (с. 174—175) п .

Таким образом, комментарий Насир-и Хусрау на бейт того же
смысла совпадает с комментарием Шаха Ни'матуллаха Вали и
помещает один из низших уровней толкования в той же теоло-
гической перспективе степеней бытия, определяя его как похоть
чувственной души.

Сложнее обстоит дело со странным утверждением о том,
что свинец разбивает алмаз. Мухаммад ибн Сорх Нишапури не ос-
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танавливается на этой части бейта комментируемой касыды, он
только попутно отмечает, что свинец обладает природным свой-
ством разбивать алмаз12. Он упоминает об этом в своей стройной
системе логических доказательств появления свойств вещей на
всех степенях бытия, включая три царства природы (животное,
растительное и минеральное), свойств, основа которых — миро-
вой порядок, а исток — сотворение миров ex nihilo (ибда1).

Насир-и Хусрау, напротив, интересуют словесный, физический
и эмпирический аспекты буквального уровня этого символа. Он
знает, что эмпирически утверждение о том, что свинец разбивает
алмаз, абсурдно, невозможно (мухал), и даже предполагает:
«Этот бейт в касыде кто-то добавил, потому что это — не вопрос
обладающих глубоким знанием (хукама)» (с. 167)*. Тем не
менее в своем подробном комментарии на три символа он снова
возвращается к теме «свинец и алмаз», в частности в таком об-
щем объяснении:

«Скажем, что это — добрые слова, к которым можно составить
комментарий, возводящий к началу (та'вил), и все речи, которые
известны среди непосвященных, по словам глубоко знающих,
есть подобие (масал)... которое говорят в качестве символа
(рамз) ученикам, стремящимся к глубокому знанию, подобно сказ-
ке о птице Симург...» (с. 180). И далее: «Эти вопросы автор касыды
задал умышленно, чтобы ввести этим в сомнение людей слабых в
науке о природных свойствах, чтобы они захотели получить ответ,
и доказательство этого — то, что свинец не может разбить
алмаз» (с. 182). Насир дает эмпирическое объяснение, что, когда
ювелир хочет расколоть большой алмаз, он распластывает на
наковальне кусок свинца, кладет на него алмаз и бьет по нему за-
каленным стальным молоточком, причем осколки алмаза не разле-
таются, а застревают в вязком свинце. Завершает Насир свой
комментарий все же скептически: «И этот вопрос внешне не имеет
никакого смысла, и среди людей речи эти неизвестны так, чтобы
их можно было истолковать, возведя к первоистоку [та'вил)».
Он не видит в утверждении «Свинец раскалывает алмаз» символа,
обладающего глубоким внутренним смыслом.

Как мы видели, Шах Ни'матуллах Вали толкует бейт в том
плане, что свинец — это сокровенное знание (возможно, по ана-
логии с алхимией, где свинец — золото в потенции), а алмаз —
твердая невежественность.

На этих примерах толкований мнимой бессмыслицы можно по-
ставить один из вопросов современной методики толкования
(герменевтики) — проблему выяснения скрытого смысла через
преодоление буквального понимания текста метафоры, символа,
представляющегося абсурдным, понимания, преодолевающего
«метафорические повороты»13. Например, приводимая во всех рус-

* Отметим, что бейт содержится уже в комментарии ученика автора касыды
и он явно подлинный.
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ских школьных учебниках метафора «Пчела из кельи восковой
летит за данью полевой» становится понятной после осознания
двух «поворотов» (келья — ячейка сотов, дань — нектар), что,
в свою очередь, позволяет проникнуть в метафорическую глубину
стиха. Не вдаваясь в подробности этой сложной методики, вырос-
шей на скрещении традиционной филологии и новой философии,
отметим, что при понимании сакрального текста (а наша касы-
да такова) углубляющееся самопонимание читателя раскрывает в
нем через «повороты» новые латентные уровни сигнификации.

Смысл такого текста не бездонен, он имеет свою сложную
подлинность, но ищущий в нем истину (хакикат), обладающий
знанием (хасс) находит Истинного (Хакк), а невежественный
Самм) видит только пустоту, ничто. Насир растерялся перед
внешне абсурдным символом или же не захотел его истолковы-
вать, а Шах Ни'матуллах Вали истолковал его в меру своего
понимания.

Эти могущие показаться заумными рассуждения не столь уж
далеки от привычной нам филологии, литературоведения. Так,
В. В. Виноградов, развивая учение А. А. Потебни о символе,
писал: «Содержание художественного произведения не однознач-
но, оно многозначно настолько, что можно говорить о множе-
стве содержаний, сменяющих друг друга в процессе исторического
бытования произведения. То содержание, которое вкладывает в
него сам автор, обычно существует недолго... И уж, наверное,
первый же читатель по-своему перетолковывал «замысел поэта»...
а последующие поколения читателей перекладывали на свой лад
мысли... смутно мерцавшие в исторически данном произведении»14.

Со времен Ф. Шлейермахера (нач. XIX в.) филология и лите-
ратуроведение считали идеалом «понимание текста, обеспечен-
ное путем воссоздания творческого процесса, породившего текст»,
т. е. авторское понимание, а научная текстология стремилась
соблюсти в издании последнюю авторскую волю. И в наше время
есть ученые, абсолютизирующие авторскую волю и понимание,
считающие, что нарушать их неэтично . Методика истолкования
обоснованно расширяет концепцию понимания текста16 в духе
приведенного высказывания В. В. Виноградова.

Вернемся, однако, к методике истолкования символа через
преодоление мнимого абсурда и движения к внутреннему смыслу,
развитой в иранской литературной традиции, и разберем третью
метафору, имеющуюся в обеих касыдах, но сперва приведем весь-
ма своеобразное рассуждение о различных возможностях толко-
вания носителя традиции — известного иранского поэта и мысли-
теля Мухсин-и Фейз-и Кашани17. В трактате, озаглавленном
заведомо бессмысленными сочетаниями звуков — «Ататала тута-
тала» (соответствует в персидском детском языке «баю-баюшки-
баю» русской колыбельной), он писал: «Пусть это рассуждение
не останется скрытым от светлого сознания обладающих муд-
ростью и проницательностью: нет такого слова, у которого не было
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бы истинной сути в его смысле... а все слова — имена вещей...
Следовательно, совершенный суфий (ариф) должен задуматься о
подобающем применении каждого слова, которое он слышит, по
мере возможности узнать истинную суть (хакикат) смысла каж-
дого высказывания. И он не должен никакие слова и высказыва-
ния считать абсурдными и полагать не имеющими смысла, по-
скольку все вещи [и их имена] — проявления атрибутов Всевыш-
него Творца... И среди этих имен — слова, иататала тутатала",
как это будет объяснено ниже. Говорят, у одного человека по
имени Мухаммад был сын по имени Ахмад, и он того сына на-
ставлял на путь истинный, разговаривая с ним на детском языке,
говоря ему в меру его понимания и разума... и сказал он своему
сыну: "ататала тутатала". Знай же, что первое "а" здесь меж-
дометие, а "татала"— имя в звательном падеже, иными слова-
ми, [это значит] : "О сын! То, что я тебе говорю, запомни! И посту-
пай в соответствии с этим!" И может быть, что "ататала" —
это первое лицо единственного числа, иными словами, [это зна-
чит также еще] : "Читаю тебе Коран, и, когда [вырастешь и]
прочтешь его, ты познаешь тогда пять основ веры". И в других
рукописях [этой притчи об отце и сыне] сказано, что ,,ататала
тутатала", иными словами, [обозначает] поучительный смысл [ма-
сал], который я тебе сообщаю, слушай его и, как драгоценную
жемчужину, заключи в ухо и душу, чтобы вкушать от него мед и
сахар [премудрости], и он таков: ,,О сын! Не будь беспечным,
как баран, и на лугу материального мира не предавайся только
еде и сну, ибо волк смертного часа спрятался в засаде... [лучше],
подобно верблюду, думай о тяжкой ноше [суфийского подвижни-
чества] , чтобы достичь стоянки (манзил) долготерпеливых
и идти по перегонам странников на пути самосовершенствования
(саликин)"» .

После такого экстатического суфийского комментария,
придающего по мере изменения душевного состояния тол-
кователя разные развернутые смыслы бессмысленному на-
бору звуков, традиционный внешний абсурд широко распро-
страненной в персидской поэзии метафоры и способы ее толкова-
ния покажутся менее странными. Перейдем теперь к разбору
третьего, самого сложного примера.

Второе мисра бейта 15 касыды Абу-ль-Хайсама Гургани
гласит:

Почему изумруд вырывает оба глаза змеи?

Этот стих совпадает по смыслу с первым мисра
бейта 9 касыды Насир-и Хусрау. В «Джами ал-хикматайн» Насир
так опровергает эмпирическую достоверность буквального смысла
фразы: «Мы никогда не слыхали, чтобы кто-нибудь поднес
изумруд к глазам змеи и глаза змеи от этого лопнули
бы» (с. 179). Он считает это утверждение ложным
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и относит его также к числу аллегорий, которые сообщают уче-
никам, чтобы потом объяснить им глубокий смысл символа или
притчи. Однако он отмечает, что известный в его время поэт
Мунджик Тирмизи (жил во второй половине X в.) обыграл эту
аллегорию в стихах, восхваляющих благодетеля, и приводит эти
стихи, где тоже сказано: «Говорят, изумруд ослепляет змею, но
я никогда не видал такого».

Диххуда включил в свое известное собрание персидских
пословиц и поговорок словосочетание зумурруд ва чашм-и аф'и —
«изумруд и глаза ядовитой змеи» (как поговорку, когда говорят
о двух несовместимых вещах), откуда она даже попала в словарь
современного персидского языка Ю. А. Рубинчика. Вахид Дастгир-
ди в 30-е годы XX в. нашел в поэме Низами образ, построен-
ный на сопоставлении изумруда и глаз змеи, но не воспринял
его как поговорку и дал такое объяснение: «По древним ве-
рованиям, изумруд ослепляет ядовитую змею»19.

Судя по тому, что аллегория (или символ) встречается в
стихах уже в начале X в. и мы находим ее у четырех поэтов,
можно попытаться реконструировать такую историю: изумруд и
глаза ядовитой змеи (тоже зеленоватые; в иных текстах им про-
тивопоставлен топаз) похожи по виду, но в восприятии проти-
воположны по ценности. В X в. рождается на этой основе погово-
рка, которую обыгрывают в поэтических фигурах поэты X—XII вв.
Насир-и Хусрау не знал, что это лишь игра слов, однако процити-
ровал стихи Мунджика и употребил метафору в своей касыде.

Насир все же не отказался комментировать соответствующий
стих Абу-ль-Хайсама и говорит в «Джами ал-хикматайн» следую-
щее: «В плане толкования символов, возводящего их к основе,
говорят, что рубин (или красная шпинель) и изумруд (или топаз)
в иерархии гиерокосма — это символы (масал) пророка Мухам-
мада и его преемника Али. Изумруд [Али] ослепляет змея, кото-
рый изгнал Адама из рая,— это толкование для непосвящен-
ных (уамм). А еще это символ змеи как врага истинной веры, ко-
торая ослепляет очи его проницательности, и он не видит пути
Истинного» (с. 181 — 182).

Шах Ни'матуллах Вали комментирует этот символ как про-
тивопоставление мирового интеллекта (изумруда) и грешной души
(ядовитой змеи), т. е. толкует его в плане микрокосма. Одно толко-
вание не противоречит другому, они — в разных «мирах», разных
планах.

Как видно из разбора этих трех сравнительно несложных
примеров, комментирование представляло значительные труд-
ности для носителей традиции, и сравнение трех комментариев
одного и того же символа показывает разные подходы, разные
аспекты толкования.

Мухаммада ибн Сорха Нишапури занимает более всего пост-
роение системы природных и приобретенных свойств степеней
бытия в его комментарии на символы «притяжение магнита»,
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«свинец и алмаз» и «изумруд и глаза змеи»20. Он не разбирает
подробно словесную форму вопросов и эмпирический аспект их
буквального смысла, как это делает Насир-и Хусрау, однако и он
заканчивает свои умозаключения во всех трех вопросах в плане
микрокосма. Разумный и праведный человек, говорит этот ком-
ментатор, «душу свою не замутит нечистотой первичной материи и
своим [десяти] чувствам не даст овладеть чувственной похоти»21.
Иными словами, он говорит о том же, о чем говорят приведенные
выше бейты 10 и 32 комментария Шаха Ни'матуллаха Вали.

Еще один аспект трудностей понимания и истолкования тек-
ста — это принадлежность автора и толкователя к разным куль-
турам и эпохам. По этому поводу высказываются разные точки
зрения, часто противоположные. Так, французский востоковед
Р. Генон полагал: «Главное заблуждение ориенталистов, которое
заложено в самих основах их метода, состоит в том, что они смот-
рят на все со своей западной точки зрения, через собствен-
ный образ мышления, в то время как первейшим условием
для правильной интерпретации любой доктрины является стремле-
ние освоить ее и самому, насколько это возможно, стать на
точку зрения тех, кем создана эта доктрина». Американский
исламовед Г. Грюнебаум, со своей стороны, напротив, считал,
что изучение мусульманской мистики практически невозможно для
востоковеда, так как при перевоплощении исследователя не
«остается места для западного контролируемого членораздель-
ного самопонимания»22.

М. М. Бахтин ставит тот же вопрос в иной плоскости: «Су-
ществует очень живучее, но одностороннее и потому неверное
представление о том, что для лучшего понимания чужой культуры
надо как бы переселиться в нее...» И он продолжает мысль так:
«Мы ставим чужой культуре новые вопросы, каких она себе не
ставила, мы ищем в ней ответы на эти вопросы, и чужая культура
отвечает нам, открывая перед нами новые свои стороны, новые
смысловые глубины»23.

На первый взгляд может показаться, что точки зрения Р. Ге-
нона и M. M. Бахтина диаметрально противоположны. Однако
на самом деле оба ученых говорят о разных аспектах одного и
того же метода истолкования. Действительно, принадлежность к
одной культуре, как мы показали выше, не всегда помогает ис-
толкованию, если толкователь не идет дальше буквального смысла
метафорического выражения. Сам феномен текста и его историче-
ское бытие, процессы понимания и интерпретации очень сложны.
Поль Рикёр, разрабатывая свою «философию 'риторики», таким
образом систематизирует наблюдения над существованием источ-
ника, которые можно найти разрозненно у В. В. Виноградова*
и М. Мг Бахтина.

* Глубокое осознание сложностей рождения и существования литератур-
ного текста содержится в ранней работе В. В. Виноградова «Сюжет и композиция
повести Гоголя „Нос"»24.
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1. Смысл произнесенной фразы выходит за рамки акта ее
произнесения; если же фраза записана автором, то она намерен-
но экстериоризирована, ее смысл «ушел» от автора и может быть
истолкован по-разному.

2. Записанный текст выходит за пределы жизни автора, и
то, что текст «говорит» толкователям, становится важнее того,
что автор хотел сказать (см. выше мысль В. В. Виноградова).

3. Записанный текст отдаляется от первоначальной аудитории,
к которой его автор обращался, его мысленный диалог с ней
становится неизвестным. Записанный текст «деконтекстуализиру-
ется», с течением времени он становится обращенным к тому,
кто его может прочитать в разных социальных и культурных
контекстах.

4. Записанный текст отдаляется от референта его смысла, от
всего окружения, в котором он создан, он оказывается обра-
щенным к неограниченному миру читателей, которые понимают,
не понимают, понимают по-своему, одобряют, не одобряют
и т. п.25.

Положение востоковеда, которому трудно перевоплотиться в
автора анализируемого текста и зачастую еще труднее уловить
метафорический «поворот» от поверхностного, буквального смысла
к «тому, что текст говорит», оказывается зачастую очень слож-
ным. Приведем две оценки персидских поэтических произведе-
ний, имеющие прямое отношение к публикуемому нами тексту.
Сперва о диване Насир-и Хусрау в целом (а следовательно,
и о публикуемой нами касыде) и о загадке, прокомментирован-
ной Шахом Ни'матуллахом Вали:

«Поэзия [Насир-и Хусрау]... вызвала восхищение европей-
ских ученых XIX в. не благодаря ее художественному совер-
шенству, а по абсолютно случайной причине. В те времена в Гер-
мании и в большей степени в ранней и средневикторианской
Англии люди были еще в значительной степени под влиянием
Библии. В грубой деревенской поэзии, а также в примитивном
морализировании Насира такие ученые нашли, вероятно, совер-
шенно бессознательно нечто, в большой степени совпадающее с
обычным представлением о „настоящей мудрости Востока", под-
линной, „вдохновенной поэзии".

Будучи неспособными не только оценить, но часто просто
следить за смыслом действительно великих достижений поэти-
ческого искусства Персии как слишком экзотического для них,
они чувствовали себя как дома среди примитивных, простых
писаний... [Насира]. Его слава в Персии — импортированный
продукт. Она была привезена из Европы наряду с многими
другими заграничными представлениями»26.

Эта точка зрения была опровергнута как европейской наукой,
так и носителями традиции в Иране27, но суть проблемы здесь
не в «правильности» или «неправильности» оценки, а в очевидном
ограничении буквальным смыслом поэтического текста, нежелании
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услышать то, что текст говорит. Тот же исследователь, писав-
ший об исмаилитских исторических текстах, проявил более глубо-
кое понимание их особенностей:

«Мистики и все верящие в эзотерические сюжеты живут в
ином мире, мире иных ценностей. Над их логикой и суждениями
полностью доминируют религиозные эмоции, и, если они прихо-
дят в столкновение с фактами, факты должны уступить место
чувствам... для них нет никаких пределов самой бессовестной
фальсификации»28.

Другой пример относится к оценке произведения суфийской
поэзии, которая может быть отнесена ко многим с ихам, создан-
ным в той же духовной среде:

«Поэма [Сенаи „Хадикат ал-хакикат"] написана запинающим-
ся и непривлекательным стихотворным метром и есть, по моему
мнению, одна из скучнейших и глупейших книг, написанных на
персидском языке; [это книга] редко поднимающаяся до уровня
„Философских пословиц" Мартина Таппера, наполненная дурац-
кими трюизмами и плоскими анекдотами, стоящая столь же ниже
„Месневи" Джалал ад-Дина Руми, насколько стоит „Сатана" Ро-
берта Монтгомери ниже „Потерянного рая" Мильтона»29. Очевид-
но, что Э. Браун забыл, что сам Джалал ад-Дин Руми так сказал
о Сенаи:

Аттар был духом, а Сенаи — двумя его очами,
Мы же пришли следом за Сенаи и Аттаром.

Подводя итоги всему сказанному, следует заключить, что
не так легко вынести однозначное суждение, имеем ли мы дело в
данном стихотворении с шедевром или с дурацкими трюизмами.
Принадлежность к традиции здесь может не помочь, если пути
истолкования или неизвестны, или игнорируются.

В заключение статьи дадим два необходимых пояснения. В при-
ложении к тем же словосочетаниям мы пользовались терминами
«символ» и «аллегория». Второй термин мы применяли в тех
случаях, когда комментатор не видел в метафоре (словесной
фигуре) большего, чем аллегория. Как совершенно справедливо
отмечает С. С. Аверинцев, «смысл символа нельзя дешифровать
простым усилием рассудка, в него надо „вжиться"; именно в
этом состоит принципиальное отличие символа от аллегории»30.
А. Корбен, анализируя тексты, аналогичные публикуемому нами,
подчеркивает: «...если бы это было только аллегорией, это было
бы ненужным дублированием теоретического изложения; символ
говорит то, что нельзя сказать рационалистическим рассужде-
нием»31. Тем сложнее становится задача истолкования текста,
задуманного и записанного как текст символический.

Не углубляясь в сложности современной философии истолко-
вания и ее приложения к социологии, отметим такое различе-
ние двух возможных форм истолкования: «...согласно первой точ-
ке зрения, герменевтика понимается как восстановление смысла,
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адресованного интерпретатору в форме сообщения. Этот тип гер-
меневтики вдохновлен доверием, желанием слушать, для него
характерно уважение к символу как откровению сакрального. Со-
гласно другой точке зрения, однако, герменевтика рассматривает-
ся как демистификация смысла, представленного интерпретатору
в скрытой форме. Этот тип герменевтики вдохновляется сомне-
нием, скептицизмом по отношению к данному, для него харак-
терно недоверие к символу как к форме сокрытого реального»32.

Хотя речь здесь идет о современном, сугубо абстрактном,
философском понимании «текста» и «истолкования», это обобще-
ние типов герменевтики,, по нашему мнению, можно приложить
и к представленным выше средневековым толкованиям. Если
Мухаммад ибн Сорх Нишапури безоговорочно доверяет символам
касыды своего учителя и излагает стройную философскую сис-
тему, лишь соприкасающуюся со словесной формой стихотворения,
а Шах Ни'матуллах Вали дает лаконичные корреляции символов
в плане микрокосма, то Насир-и Хусрау, освоивший греческую
философию в арабских переводах и излагающий ее как «внеш-
нюю премудрость» в «Джами аль-хикматайн», одержим духом
сомнения, критицизма и подозревает комментируемый им текст в
абсурдности, в том, что он частично фальсифицирован невеж-
дами или представляет собой загадки для непосвященных. Тем
интереснее глубже вникнуть в комментарии трех мыслителей и
сравнить их, что мы и постарались сделать на трех рассмотрен-
ных в статье примерах.
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H. И. Пригарина

ПУТЬ В «ОБИТЕЛЬ ДОБРОЙ СЛАВЫ»

«Разве ты не знаешь,— говорил я,— что
нужен сосуд в честь и нужен сосуд в поно-
шение? Живи ты для чести, а я определен
жить для поношения, и, как глина, я не спо-
рю с моим горшечником. Жизнь меня за-
ставила быть скоморохом, и я иду своей до-
рогой, как бык на веревке».

Н. Лесков. Скоморох Памфалон

Как истинно великий поэт, Шамсиддин Мухаммад Хафиз
(1325—1389) подвергся всем видам критических ордалий и на
протяжении жизни, и за века, прошедшие с его смерти. Каж-
дое новое поколение читателей, ценителей и оппонентов на Востоке,
а потом и на Западе, вступало в нескончаемый спор о духов-
ных ценностях, которые несла поэзия Хафиза, заново решая во-
прос, кто он — чистый лирик, вольнодумец, богохульник или мис-
тик и суфий и богобоязненный мусульманин, в каждой строке
которого в той или иной форме вспоминается Коран. Что только
не, было высказано и в похвалу и в хулу, но вряд ли история при-
помнит обвинения, подобные тем, что достались ему в XX в. от Му-
хаммада Икбала. Хафиз был объявлен виновником ни много ни
мало упадка, царящего в мусульманском мире, и в частности
среди мусульман Индии.

Это случилось в 1915 г. в Британской Индии, в г. Лахоре. Мест-
ный адвокат, доктор философии и уже начинавший приобретать
известность как поэт Мухаммад Икбал написал поэму (масна-
ви) «Таинства личности».

Причиной прозябания мусульманской общины Индии, утрату
мусульманами воли к жизни и свободе (о колониальной зави-
симости по цензурным соображениям поэт особенно распро-
страняться не мог) Икбал объявил средневековое пренебреже-
ние к личности в исламе, в особенности свойственное, по его мне-
нию, суфийской традиции. В суфизме индивидуальность человека,
его личность воспринимались как препятствие для окончательного
постижения божественной истины. Напротив, полный отказ от сво-
его «я» ради мистического союза с Богом, небытие в Истине

Н. И. Пригарина, 1991
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Аурангзеб, встречающий пророка Хизра
(Могольская школа XVII в.)



Госпожа, служанки и музыкантши. Вверху — птицы
и портрет Джахангира (Могольская школа XVII в.)



для суфия — единственно правильный образ жизни. Это-то и при-
вело мусульман к нынешнему плачевному положению. А поэзия
Хафиза воспевает мистическую опьяненность, следовательно, па-
рализует волю, расслабляет целые народы. Берегись его кубка с
вином, предупреждает Икбал, в нем сладкая отрава! Для того
чтобы человек мог ощутить себя личностью, ему подобает духов-
ная трезвость, воля к жизни, а не отказ от них!

Икбал покусился на святая святых, и критика не замед-
лила обрушиться на молодого поэта. Наиболее ортодоксальные
его оппоненты восстали против того понимания личности, кото-
рое отстаивал Икбал, ведь стоит возомнить себя личностью,
писал один из них, и человек тут же вступит в драку с Богом,
который и является единственно сущей Личностью!

Среди особенно непримиримых критиков были те, кто давно
рассматривал Хафиза как некую принадлежность суфизма, как
поэта-мистика, а его поэзию считал областью чистых суфийских
интерпретаций.

Отбиваясь от нападок, Икбал признался, что он сам всегда
благоговел перед поэтическим гением Хафиза. «Иным поэтам,—
писал он,— не дано выразить мысль и целой газелью, Хафизу же
достаточно одного слова. И конечно, Хафиз — великий маг и вол-
шебник». Но Икбал не согласен со сложившейся среди индий-
ских мусульман традицией мистического толкования Хафиза. «Я
глубоко убежден,— продолжает он,— что Хафиз — чистый лирик
и что извлечение суфийских истин из его поэзии целиком на совести
позднейших интерпретаторов. Однако, поскольку во всеобщем мне-
нии он остается суфием и абсолютным мистиком, я критикую его
и как суфия, и как поэта»1.

И Икбал обращается к легенде о падишахе Аурангзебе, ко-
торую суфии истолковывали как пример особой мистической
силы поэзии Хафиза. Икбал же считает, что она свидетель-
ствует о «роковом и расслабляющем воздействии колдовских
чар поэзии Хафиза на благочестивого и благонамеренного пади-
шаха».

Великий Могол Аламгир I (Аурангзеб, правил 1659—1707 гг.)
оставил по себе славу правителя жестокого, фанатичного по-
борника буквы ислама, нетерпимого к любым отклонениям от
мусульманского благочестия, в частности наложившего запрет на
разного рода увеселения, включая танцы, музыку и пение. В
легенде повествуется о том, как в борьбе за всеобщее благо-
честие падишах (бадшах — в произношении индийцев) решил
покончить с «веселыми кварталами» Дели. Их населяли в основ-
ном таваиф, которых сравнивают обычно с гетерами или куртизан-
ками,— женщины, по наследству передававшие традиции своей
«древнейшей профессии». Многие таваиф отличались образован-
ностью по сравнению с женщинами высших каст, которым не
полагалось быть «слишком учеными». Таваиф должны были искус-
но петь и танцевать, до тонкостей разбираться в поэзии. На их
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долю часто выпадало украшать мужские собрания (женщины выс-
ших каст не могли принимать в них участия, соблюдая правило
женского затворничества), тогда им надлежало уметь поддержать
беседу, создавать атмосферу артистизма и утонченности.

Надо ли напоминать, что сама мысль об этом была ненавистна
Аурангзебу, не признававшему иных радостей, кроме поста и
молитвы.

Словом, Аурангзеб решил избавить город Дели и его жителей
от рассадника греха, и, как гласит легенда, «повелел он отдать
замуж всех таваиф к такому-то сроку, а кого замуж не возьмут,
собрать на одном корабле и утопить в море. Множество было сыг-
рано свадеб, однако еще больше осталось таких женщин, коим
грозила неминучая смерть. А в те времена проживал в Дели шейх
Калимулла Джаханабади. И каждый день мимо его обители про-
ходила одна очень красивая юная таваиф. Стоило ей появиться,
как шейх отрывался от своих благочестивых занятий, а девушка
молча складывала руки в приветственном жесте, и шла своей до-
рогой. На сей раз против обыкновения она заговорила.

— Примите прощальный поклон вашей рабы,— молвила она.
Догадавшись, о чем идет речь, шейх произнес:
— Пусть твои товарки запомнят бейт Хафиза:

В обитель доброй славы меня не допустили,
Ты не согласен с этим? Назначь судьбу иную!

— Как поведут вас к морю,— продолжал шейх,— громко
запевайте эти слова.

Таваиф послушались шейха и, когда повели их к морю, запели
с невыразимой мукой и страстью. У всех, кто их слышал, сердца
обливались кровью. Коснулось их пение и слуха Аурангзеба. Им-
ператора охватила тревога, все его существо испытало неизъясни-
мое волнение. И повелел он отменить приказ».

Вот так и случилось, что из-за «колдовских чар» Хафиза
Аурангзеб не мог выполнить то, что он считал своими религиоз-
ными обязанностями. Однако чары чарами, но уж в тонком психо-
логическом расчете шейху Калимулле не откажешь! Именно та-
кие «рукотворные чудеса» (карамат) были первым признаком
святости у суфийских шейхов. Шейх проявил как бы научное
предвидение, зная, что строки Хафиза в сочетании с пением
таваиф окажут совершенно определенное воздействие на бадшаха.
Ведь средневековые ученые досконально разбирались в том, какие
эмоции возникают под воздействием искусства, в каком порядке
их можно вызвать и каковы должны быть их последствия. Эти
расчеты строились на учении о четырех темпераментах, в свою
очередь вытекавшем из учения о четырех материях и четырех
элементах. Это же учение лежало в основе медицинской науки
(так что «познание пульса эмира», о котором рассказано в
истории с воздействием поэзии Рудаки на эмира б) карского,—
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не фигура речи, а медицинский факт!2) и музыки, как упоминает
о том раннесредневековый трактат «Кабус-наме».

Говоря о том, что может сделать поэзия с человеком, Рудаки
утверждал:

Я превращал с помощью своих стихов.
В шелк сердца, высеченные из гранита.

Для правильного воздействия на «темперамент» и пульс слуша-
теля очень важен был и выбор музыкального лада, и темп ис-
полнения, и всякие другие тонкости, например соответствие му-
зыки времени суток, и, наконец, исполнительское мастерство.
Нужно ли сомневаться, что все эти секреты формы были ведомы
и таваиф, которые славились как профессиональные исполнитель-
ницы. И можно представить, с какой страстью они пели, зная,
что эти слова могут быть последней в их жизни песней!

И все же, по-видимому, главным оказалось не их искусство,
а смысл бейта, который внес смуту в каменное сердце бадшаха
и повлиял на изменение принятого решения.

Что же было в этих незатейливых строках такого, от чего
дрогнула душа сурового фанатика?

В отличие от многих других бейтов Хафиза, словно бы откры-
вающих перед потрясенной душой потайной ход в горние выси
бытия, в их складе нет особого ореола мистической таинственности.
Напротив, в них ощутима даже некоторая ирония, с которой
человек, знающий свои грешки, взирает на захлопнувшуюся пе-
ред ним дверь в «обитель доброй славы».

Возможно еще более приземленное понимание этих строк, ис-
ходящее из предполагаемых обстоятельств написания газели и не-
которых оттенков лексики данного бейта,— обращение к покрови-
телю-шаху с просьбой о возвращении утраченной благосклон-
ности:

В квартал доброй славы мне нет пути.
Если ты не одобряешь меня — Измени свой приговор3.

Подобный перевод еще более тесно связывает события в Де-
ли со стихами Хафиза, буквально превращаясь в челобитную,
составленную загодя для обитательниц известных кварталов!

На самом деле, если учитывать значение слова каза («пред-
определение») в его противопоставлении свободе воли, как оно
существует в философской мысли мусульман, начиная со споров
джабаритов и кадаритов (VIII в.), в переводе появится дру-
гой оттенок — «измени предопределение». Но поскольку предопре-
деление по сути своей неизменно, следует несколько призаду-
маться над этим призывом.

Если каждой вещи и каждому живому существу предопре-
делена своя дорога, не подвластная ничьей воле, кроме божьей,
значит ли это, что и добро и зло не зависят от человека? Что
люди пешки на шахматной доске мироздания, марионетки в руках
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Великого Кукольника? «Послушные куклы в руках у творца», как
сказал об этом Омар Хаййам (пер. Г. Плисецкого)?

Коли так, то решение Аурангзеба, как и его отмена, >ыло
предопределено божьим промыслом, и никакой загадки нет, к? к не
было ни добра, ни зла в.его поступках. Но, может быть, отказ от
первоначального решения был актом свободной воли или свиде-
тельством пробудившейся совести?

Правда, в персидском языке нет точного эквивалента слова
«совесть», а значит, и фактор совести может не учитываться сре-
ди тех этических категорий, с помощью которых истолковываются
подобные душевные движения. Но вернемся все же к мысли о
свободе воли и предопределении, как понимали их мусульман-
ские философы4. В русле философии калама они всегда рас-
сматривались в неразрывном единстве. Под волей мусульманские
философы понимали действие, направленное на достижение цели,
а целью всякого человеческого действия еще аль-Фараби (IX в.)
назвал достижение счастья. Подобный этический подход возмо-
жен, только если признавать существование добра и зла. Свобо-
да воли проявляется человеком при выборе между ними. Однако
выбрать между добром и злом не так-то просто. Столкновение
различных сил, борьба «страстей и дурных наклонностей» заводят
в тупик, мешают правильному выбору. По мнению философа
XIII в. Насриддина Туей, эти затруднения могут быть преодолены
с помощью справедливости. Источником справедливости служит
благородство. Роль благородства в том, чтобы «приобретаемые
знания о сущности вещей и явлений» использовались «для бла-
госостояния своей эпохи». Как мы видим, у Аурангзеба могли
быть и этико-философские мотивы принятия первоначального
решения!

Если Аурангзеб руководствовался мотивами благоденствия
эпохи-*, то подобное решение, по его мнению, непосредственно
вело к счастью. Но не исключено, что полному ощущению
счастья что-то все-таки мешало, может быть, то была мысль о

.принесении в жертву «благосостоянию эпохи» человеческих жиз-
ней. А как говорит Насриддин Туей, «если мотив действия
производит приятное и неприятное ощущение в равной степени,
то это свидетельствует о недостаточно правильном восприятии
объекта. Душа приходит в это время в состояние изумления и
сомнения, т. е. в неуверенность в правильности выбора действия»5.
В результате неуверенности «происходят колебания», вызывающие
«волевые и духовные представления», которые создают препят-
ствия для осуществления волевого действия, и, следовательно,
чтобы принять решение, надо эти препятствия преодолеть, «со-
вершив действие, направленное к достижению цели или к ее
отклонению».

Таким образом, нам осталось разгадать, какие именно «воле-
вые и духовные представления» были вызваны бейтом Хафиза, ибо
они, по-видимому, сперва уравняли чаши весов с «благосос-
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тоянием эпохи» и судьбами таваиф, затем привели их в коле-
бание и, наконец, склонили в пользу отмены предыдущего решения.

Прежде всего хочется предположить, что распевавшийся
бейт напомнил монарху всю газель в целом, пусть даже не как
последовательность строк, а как образ какой-то важной мысли
или идеи, как цепь ассоциаций. В том, что газель была из-
вестна императору, усомниться невозможно, памятуя о том, что
языком двора и канцелярии Великих Моголов был персидский.
Но сегодня трудно решить, в каком варианте она была знакома
Аурангзебу, поэтому на всякий случай будем учитывать важней-
шие разночтения текста.

Бейт, исполнявшийся таваиф, взят из одной из самых извест-
ных газелей («Дел миравад зе дастам. Сахебделан, ходара!..»).
Приведем ее подстрочный перевод6.

1. Сердце уходит из моих рук, о мудрецы, во имя Бога, [помогите]
Беда мне: скрытая тайна станет теперь явной!

2. Мы — потерпевшие кораблекрушение (вар. — сидящие на корабле),
подуй, благоприятный ветер,
Пусть доведется нам еще раз увидеть того близкого друга (вар. —
знакомый лик).

3. Эти десять дней милости небосвода — обман и морок,
Считай за благо улучить момент для друзей, о друг!

4. В кругу роз и вина как хорошо пел вчера ночью соловей:
«Готовьте чаши к утреннему питью, эй, вы, пьяницы!»

5. Зеркало Искандара — та же чаша с вином (вар. — чаша Джамшида),
смотри,
И она пояснит тебе состояние царства Дария.

6. О святой, «в благодарность за приветствие»
Прояви однажды внимание к бесталанному дервишу.

7. Ведь спокойствие двух миров в толковании двух этих слов:
С друзьями — благородство, с врагами — учтивость.

8. В обитель доброй славы меня не допустили,
Ты не согласен с этим? Измени предопределение.

9. Та дщерь виноградной лозы, которую аскет назвал мне
матерью всех пороков (вар. — тот горький напиток,

который суфий назвал),
Для нас слаще и приятней, чем поцелуй девственницы.

10. Во время денежных затруднений предайся веселью и питью вина,
Ибо этот эликсир бытия нищего делает Каруном.

11. Красавицы, говорящие на парси, дарят жизнь,
Виночерпий, передай эту радостную весть пречистым старцам.

12. Хафиз не сам по себе облачился в хирку, испачканную вином.
О шейх в незапятнанных одеждах, ты уж прости его!

Помимо этих двенадцати бейтов некоторые рукописи и издания
имеют еще два, о которых мы скажем при разборе газели. Не-
смотря на то что за основу для перевода взят текст Ханлари,
у нас нет убеждения, что какой-то один вариант имеет дока-
зуемое преимущество подлинности перед всеми остальными.

Как следует понимать эту газель? Существует два основных
направления традиционного толкования Хафиза. Это реальный и
суфийский комментарий. Первый поможет нам разобраться в
реалиях жизни и быта, трудных и запутанных конструкциях
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текста, в переводе устаревших слов, подскажет имена адресатов
газели, воссоздаст обстоятельства ее написания. Толкование, ос-
нованное на фактах биографии поэта, иногда дает ключ к пони-
манию многих особенностей текста. И, скажем, вполне возможна
«биографическая» интерпретация нашей газели, поскольку име-
ются предположения и о времени, и об обстоятельствах, бла-
годаря которым мы могли бы реконструировать картину отно-
шений Хафиза с меценатом и воссоздать систему аргументов, с
помощью которых поэт просит вернуть ему благосклонность,
утраченную, возможно, из-за слишком большого пристрастия к
«дщери виноградной лозы». Тогда вся интрига газели наполняет-
ся выяснением отношений между «любимым другом»— шахом
и «бесталанным дервишем»— поэтом. И все-таки вряд ли это
прочтение газели раскроет причину магического воздействия
стихов, которое поражает всех, кто соприкоснулся с гением
Хафиза.

Что касается суфийского комментария, то его авторы как
бы прочитывают текст со словарем, переводя его при этом на
язык суфийской символики. В зависимости от способностей «пе-
реводчика» подобные суфийские интерпретации могут значитель-
но отличаться друг от друга. Таким образом газель превраща-
ется в текст религиозно-философского характера на темы су-
фийских доктрин. Скажем, «перевод» бейта 5 выглядит так:
«Путник, сердце твое должно стать таким, чтобы ты увидел все
дурное, что творится в твоей душе».

И если мы возьмем за основу суфийскую интерпретацию
газели, нам придется исследовать не сам текст газели Хафиза,
а «надтекст», созданный ее комментатором.

Думается, что одно только «извлечение суфийских истин» из
газели Хафиза также бессильно объяснить магию, присущую
его поэзии.

Поэтому вернемся к самому тексту газели. Постараемся вду-
маться в смысл каждого бейта и газели в целом. Попытаем-
ся вникнуть в таинство взаимодействия текста и подтекста, содер-
жания и формы как эстетического целого, способного породить
этический импульс в душе человека, направить его выбор в сторону
добра и красоты.

Итак, в бейте 1 (матла) газели лирический персонаж, обра-
щаясь к мудрецам, жалуется на сердечные муки. Влюбившись,
он перестал быть хозяином своего сердца, и его смущает,
что тайна, которая была прежде скрыта в его глубинах, теперь
станет всеобщим достоянием.

Действие бейта 2 перемещается на корабль, то ли застыв-
ший на глади вод, то ли гонимый бурей. Оттуда доносятся мольбы
о благоприятном ветре. Интонация бейта передает трагизм ситуа-
ции, когда страх и неуверенность преобладают над надеждой.
В ряде рукописей вместо «потерпевшие кораблекрушение» встре-
чается «сидящие на корабле». В этой редакции, разумеется, сни-
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жен накал трагедийности и на первый план выступает мотив на-
дежды. Кроме того, варьируется объект — «знакомый лик», «тот
знакомый друг» (в нашем переводе — «близкий друг»).

Бейт 3 как бы продолжает тему, намеченную словосоче-
танием «близкий друг», поскольку в бейте упоминаются «друзья»
и «друг». По поводу словосочетания «десять дней милости
небосвода» в комментариях даются разные толкования. Так,
Суди считает, что оно символизирует краткость человеческой
жизни. В отличие от него автор «Сокровищницы подразумевае-
мого смысла» (Гандж) поясняет: «Десять дней — указание на
обычай конца года, когда зороастрийцы устраивали праздник
вина и праздновали приход весны с радостью и весельем» (как
известно, зороастрийский Новый год приходился на день весен-
него равноденствия — 21 марта). Однако оба варианта подчерки-
вают краткосрочность времени, отпущенного на благо общения с
друзьями.

Следующий бейт (4) переносит нас в дружеский кружок
пирующих. Льется вино, и в сумраке ночи звучит трель соловья
как залог того, что праздник будет длиться до утра, а на рассвете
утомленные участники пирушки встретят утро с чаркой в руках,
прогоняя ночной хмель. Отметим, что «речь» соловья дана на
арабском языке, что символично7. Его пение чем-то похоже на
призыв муэззина к утренней молитве. Но в нем еще и напомина-
ние об отрезвлении после утреннего питья, о конце пиршества,
о краткости праздника жизни.

С темой отрезвления перекликается следующий бейт (5). В
его сюжете перемешались миф, легенда, история. В нем сравни-
ваются чаша с вином или — в других вариантах — кубок Джам-
шида и зеркало Искандара. Как повествует легенда, у мифи-
ческого царя Ирана Джамшида была изумрудная чаша, в кото-
рой отражался мир (либо он отражался в вине, налитом в эту
чашу). По мнению комментаторов (хотя и вразрез с общеприня-
той по легенде версией), чаша Джамшида перешла к наслед-
никам и в конце концов попала в руки царя Дария. Его враг
Искандар — Александр Македонский — завидовал персам, кото-
рые были неуязвимы, потому что стоило кому-нибудь замыслить
недоброе, как все приготовления тут же отражались в чаше, и
персы успевали опередить противника. Тогда Искандар вызвал к
себе мудрецов, и они построили огромное зеркало, в котором
отражались все «семь иклимов», т. е. вся земля. Так Искандар
предупредил Дария: он покорил Иран, убив своего врага. Это
и вправду случилось в 330 г. до н. э. Используя чашу с вином как
зеркало Искандара, можно увидеть само царство Дария и извлечь
немало назиданий, поскольку упадок его, как в зеркале, отра-
жает и то, что произошло с империей самого Искандара. Ведь
время не щадит никого, и рок не знает снисхождения. Тема
судьбы перекликается в этом бейте с темой бейта 2 — корабля,
стремящегося к безопасным берегам.
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Однако в следующем бейте (6) тема меняется. В нем появ-
ляется новое лицо — нищий и невезучий дервиш, который хотел
бы привлечь внимание святого — персоны, наделенной благо-
датью, получить что-нибудь от ее милостей. Комментарий Суди
дает две интерпретации. Согласно первой, адресат просьбы — кра-
савица, способная творить чудеса (карамат) своей красотой, а
нищий дервиш — лирический персонаж, влюбленный, домогаю-
щийся милостивого внимания.

Другой вариант толкования исходит из того, что бейт носит
панегирический характер и содержит просьбу о милости, при
этом лирический персонаж теряет остраненность и сливается с
авторским «я».

Во времена Хафиза изящная газель уже практически вытес-
нила из обихода тяжеловесную придворную касыду, в которой от-
водилось специальное место для восхваления патрона и изложе-
ния просьбы или намека на вознаграждение. Газель, сохранив
цели, радикально изменила художественные средства панегирика,
используя возможности многопланового прочтения текста и общую
тенденцию в литературе к усилению условности изображения.
Поэтому не исключено, что персона, наделенная благодатью,
здесь меценат Хафиза Хаджи Кавамаддин Хасан8, а дервиш — сам
поэт. Однако следует заметить, что если речь идет о просьбе
милости, будь то денежное вознаграждение или прочие блага, то
просьба эта достаточно завуалирована, и, не имея комментария,
не зная об отношениях Хафиза с меценатом, можно прочитать
бейт в духе всей газели. В пользу этого говорит обращение
«наделенный благодатью» (сахиб-е карамат), перекликающееся с
обращением бейта 1 «О мудрецы!» («Сахибделан»). Нищий дер-
виш достаточно закономерно появляется после рассказа о паде-
нии могущественных империй — соседство, не редкое в газе-
лях Хафиза. Однако бейт выделяется своей оптимистической то-
нальностью, что не может отразиться на настроении всей га-
зели.

Следующий бейт (7) — один из самых неожиданных у Хафиза,
а может быть, и во всей персидской поэзии: «Спокойствие
двух миров 'в толковании двух этих слов: с друзьями — благо-
родство, с врагами — учтивость». В персидском, так же как, на-
верное, и в любом другом языке, слова «друг» и «враг» обычно
выступают как антонимы. Но этическая мысль человечества
никогда не оставляла попыток отыскать предпосылки их «сино-
нимизации». Может быть, первым шагом к этому было мудрое
«возлюби врага своего», столь же глубокое и дальновидное,
сколь трудноосуществимое на практике.

В персидской лирике, как правило, действуют влюбленный,
возлюбленная и соперник. При описании любовных коллизий со-
перник (хариф) зачастую воспринимается лирическим персона-
жем как товарищ по несчастью. Таким образом, это слово имеет
два значения: и враг (соперник) и товарищ.
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Если вдуматься, образ, заключенный в бейте, несет особый
заряд благородства, неожиданностью своей концепции как бы
раскрывая новый, неизведанный ракурс бытия9.

Два мира — символическое обозначение мироздания. Мир
«этот» — мир бытийности, и «тот», помещающийся за его преде-
лами и в то же время являющий себя в каждом существо-
вании. Равновесие сущего, стало быть, зависит от понимания су-
ти всего двух речений — муравват (великодушие, доброта, чело-
вечность, гуманность, снисходительность, сострадание, доблесть,
мужество, отвага — по отношению к друзьям) и мадара (покор-
ность, смирение, любезность, приветливость, обходительность,
учтивость, вежливое обращение, осторожность, предусмотритель-
ность, сдержанность, выдержка, умеренность — по отношению к
врагам). Семантические поля этих слов дают все основания
для того, чтобы два других связанных с ними слова — «друг»
и «враг» — в созданной Хафизом семантической перспективе, ока-
завшись перед лицом уравненных вечности и сиюминутности,
как бы высвободились от антонимии и сблизились по значе-
нию. Тему этого бейта можно было бы определить как этику бла-
городного поведения.

Следующий бейт (8) — тот, с которого мы начали свой рассказ.
По содержанию он слабо связан с предыдущим, но в нем суще-
ственны два момента, касающиеся всей газели в целом.

Прежде всего это обращение «ты» во второй строке бейта,
несомненно адресованное Богу, благодаря чему Бог становится
одним из действующих лиц газели. И затем словосочетание
«обитель доброй славы». Что это за обитель? Претензии на доб-
рую славу (перс, никнами — букв, «доброе имя, добрая слава»),
по правде говоря, отдают тщеславием.

К тому же всегда ли дурная слава и хулимое имя соответ-
ствуют истинным порокам? Бывает показное благочестие, бывают
позор и бесчестье, выпавшие на долю человека без его вины. И
нередко именно они становятся проводниками к славе и вечности.

Следующий бейт (9) снова посвящен теме вина. Он есть не
во всех источниках. В бейте разыграна целая гамма родственных
отношений между «дщерью виноградной лозы» и «матерью всех
пороков», а также совершенно четко дается понять, что то, что
девственно чисто «для нас, пьяниц», оказывается грязным и
порицаемым для лицемерного аскета. Причисление к братству
пьяниц лирического персонажа создает перекличку с бейтом 4.
Другой вариант —«тот горький напиток, который...»— приводит
Суди. Он отмечает, что, согласно преданию, «матерью всех по-
роков» назвал вино сам пророк Мухаммад. В таком случае,
считает Суди, здесь «суфий и есть Пророк», а вторая строка —
«...слаще... чем поцелуй девственницы» — относится к сладости
изречения, а не вина. Впрочем, сам он чувствует шаткость
интерпретации и дает еще одну, более естественную: «То вино,
которое суфий назвал матерью пороков, для нас, пьяниц, слаще,
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чем поцелуй девственницы». Последний смысл дают и другие ком-
ментаторы.

Так впервые в газели возникает завуалированная риторической
фигурой «похвалы под видом хулы», но достаточно определен-
ная характеристика чистоты вина. Здесь можно было бы многое
сказать о самом понятии чистоты как в исламе (суфизме), так
и в зороастризме. В последнем особую роль играет ритуальная
чистота — физическая и духовная.

Чистота помыслов, речи, деяний, сердца также одно из непре-
менных нравственных условий в суфийских учениях (в частности,
у Джунейда Багдади). В некоторых из них указано, что чис-
тота достигается суфием лишь с помощью наставника (взгляд
шейха — эликсир, второе рождение — превращение из обычного
человека в посвященного суфия — даруется этим взглядом, он
же очищает от грязи). Чистота сердца — один из этапов духов-
ного пути на стадии «первого путешествия», когда, минуя этап
души (или усмирения души животной), суфий переходит на стоян-
ку сердца, затем духа (рух) и тайны (сирр)у обретая в результате
трезвость и полное духовное пробуждение!10.

Ценность питья подтверждается и следующим бейтом (10).
Вино и веселье (эйш) в нищете уподобляются здесь волшебному
средству алхимиков — эликсиру (кимия), с помощью которого лю-
бой металл становится золотом. Поэтому нищий, которому ведом
этот рецепт, может легко превратиться в сказочного богача
Каруна. Здесь определенно говорится о том, что веселье и
питье вина способствуют трансформации духовного статуса че-
ловека в сторону благости, чем утверждается духовная ценность
вина. Но, зная круг ассоциаций, вызываемых словом «чистота»,
мы начинаем понимать и то, что кроется за темой эликсира,
а именно достижение второго рождения с помощью совершенного
наставника.

Бейт 11, казалось бы, радикально меняет тему. На этот раз
появляются красавицы (вар. — турчанки, говорящие по-персид-
ски). Внешне смысл этого бейта достаточно прост. Юные краса-;
вицы возвращают к жизни даже старцев, достигших полной свя-'
тости и уже отрешившихся от жизненных услад в своем бла-
гочестии. Эту добрую весть, сулящую приобщение сразу к двум
радостям жизни — вину и красоте, должен сообщить старцам
виночерпий.

Ситуация, как говорится, вполне «жизненная», чему мы нахо-
дим самое неожиданное подтверждение в комментарии Суди.
Растолковав этот бейт примерно в приведенном выше плане,
Суди неожиданно добавляет от себя: «Всевышняя истина удосто-
ила смиренного Суди служения подобным красавицам и,подарила
вторую молодость, за что автор этих строк возносит благо-
дарность Господу. Аминь!»

Автор «Сокровища подразумеваемого», напротив, утвержда-
ет, что бейт является панегирическим, причем красавицей-тур-
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чанкой или красавцем-турком, говорящими по-персидски, поэт
называет Шаха Шуджа II , а пречистым старцем — самого себя.
Как мы видим, грань достоверного суждения об адресатах
газели достаточно зыбкая, а толкования вступают в противо-
речие друг с другом.

Однако возникает ощущение, что бейт содержит какой-то
скрытый подтекст, причем наводит на эту мысль появление
«пречистых старцев» на фоне «персоязыких красавиц» (пир-е пар-
са, хубан-е парсигу). Поэтический прием неполного повтора
слова (неполный таджнис) акцентирует понятие «чистота», вводя
также зороастрийские ассоциации, в круг которых попадают и
«старец» и вино. Подобная «иранская» линия оказывается в
некоторой оппозиции к арабским включениям в газель, что под-
черкивается и упоминанием персидского языка в архаизирован-
ной форме: «йарси» вместо «фарси». Особенности поведения стар-
цев можно прояснить, обратившись еще к одному бейту, кото-
рый включен в ряд текстов газели и очень близок тематически и
стилистически к предыдущему:

Если музыкант друзей (или соперников.— Н. П.) прочтет эту [газель]
на парси,

Благочестивые старцы (пиран-е парса) пустятся в пляс и достигнут
мистического состояния.

Образный строй этого бейта отчасти дублирует приведенный
выше, и прежде всего неполным таджнисом парси-парса. Здесь
уже ясен выбор, сделанный старцами, понятно, кто эти старцы, их
веселье под музыку сродни тому, что обещано в бейте 11. В дан-
ном варианте персидский язык оказывается еще и непосредствен-
ным орудием, помогающим войти в мистический транс, что от-
части поясняет функцию красавиц в предыдущем бейте.

Еще один бейт, не вошедший в текст Ханлари, встречается
тем не менее во многих рукописях и изданиях и является
одним из самых популярных на ираноязычном Востоке:

Не проявляй высокомерия, ибо пылает ревностно, как свеча,
Любимая, в руках которой гранит превращается в воск.

Смысл бейта — та же мольба о благосклонности, что и в
бейте 6. На этот раз вместо «бесталанного дервиша» лирический
персонаж принимает облик «любимой» (делбар), чье занятие
превращать гранит в воск. Контекст традиции (вспомним Рудаки!)
и предполагаемые обстоятельства создания газели убеждают
нас в том, что здесь поэт говорит о самом себе, но намекая на
то, что его отвергли. Словом, в этих строках на первый план вы-
ступает биографическая подоплека. Однако мотив превращения
гранита в воск выходит далеко за рамки описания частного
конфликта поэта с покровителем. Он характеризует возможности
поэта и поэзии, их способность преображать сердца.
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Последний бейт — макта газели — согласно жанровым требо-
ваниям возвращает ситуацию на суд тех, к кому взывал герой в
бейте 1. Раньше это были «мудрецы», теперь — «шейх в незапят-
нанных одеждах». Перед ним и оправдывается лирический персо-
наж, по правилам построения «подписного» бейта названный по
имени — Хафиз.

Одежда поэта явно бросает тень на его благочестие. Однако
тон извинения таков, что совершенно ясно: поэт в прощении не
нуждается. Убеждает в этом и надличностный характер события:
Хафиз не сам надел хирку, испачканную вином, эта одежда вру-
чена ему какими-то особыми силами.

Однако, как известно, получить хирку суфий может только
из рук пира, т. е. шейха-наставника. Так что слова «не сам надел»
подразумевают именно этот акт вручения хирки. Существует даже
особое понятие «старец (пир) хирки». В поэзии Хафиза есть образ
старца-наставника, повелевающего «окрасить» вином молитвен-
ный коврик, который по правилам должен блюстись в той же
ритуальной чистоте, что и хирка. Это позволяет говорить о про-
тивопоставлении двух видов чистоты. Один из них представлен
монументальным образом шейха в незапятнанных одеждах, дру-
гой — образом пречистых старцев, впадающих в транс при виде
красавиц и при звуках персидской газели в обществе виночер-
пия. Это те старцы-наставники, которые заботятся прежде всего о
чистоту сердца суфия, а не его одежд. Наставляя послушника
на путь истинный (во время которого послушник никуда не при-
ходит, но стремится достигнуть чистоты сердца), наставник ввер-
гает его во множество опасностей, доставляя ему страдания,
«ибо, пока золото не расплавится, оно не очистится, а вынесе-
ние трудностей на пути к истине — залог чистоты сердца и просвет-
ления духа»12.

Таким образом, последний бейт определенно вызывает направ-
ленный поток суфийских ассоциаций, благодаря чему проливается
свет также и на расстановку сил в газели в целом. Ясно, что
хирка, залитая вином, служит символом особого духовного состоя-
ния (тема чистоты и духовности вина), но одновременно окон-
чательно ставит героя на одну доску с теми, кому заказан путь в
«обитель доброй славы».

Можно предположить, что мудрецы из бейта 1 знакомы с прави-
лом, согласно которому «пиру подобает сохранение тайны мури-
дов»13. Поэтому и в бейте 1 происходит противопоставление муд-
рецов (букв, «обладающих, владеющих сердцем») и лирического
персонажа, разглашающего тайну.

Очевидно, противопоставление двух видов чистоты отражает
некую систему оценок. А это, в свою очередь, свидетельствует
об этическом характере проблематики газели, и из этих проблем
важнейшая — вопрос о путях обретения благодати.-

Добродетель, благочестие, доброе имя сначала как бы не всту-
пают в противоречие ни с питьем вина, ни с угрозой роко-
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вой краткости жизни; горечь напоминания о падении могучих
империй ослабляется надеждой на личное благополучие. Но
условием космического блага при этом оказывается этика инди-
видуального поведения! Диссонансом к этим благостным устрем-4

лениям звучит нота непреодолимости и непримиримости рока, его
враждебности личным усилиям, фаталистической несовместимости
индивидуальных возможностей лирического персонажа и условий
пребывания в «обители доброй славы». Как следствие этого цен-
ности обретают новое значение. Выясняется, что вино, мать поро-
ков, герой предпочитает всему остальному за его чистоту, ибо
оно дарит особое состояние духа, превращая, подобно философ-
скому камню, медь бытия в чистое золото. Такой же силой,
воздействующей на души, оказываются поэзия и красота. Перед
ними теряет свою исключительность и смысл показная чистота,
достигаемая отшельничеством и внешним благочестием. (Как за-
метила А. Шиммель, эта тема была присуща раннему сирий-
скому христианству, она же указала и на отражение этой
темы в рассказе Н. Лескова «Скоморох Памфалон». Именно
«скоморохи и блудницы» оказываются в нем носителями духов-
ной благодати и чистоты.)

Общение с Другом, общество красавиц, любимой ведут к внут-
реннему совершенствованию, преобразованию сердец, обретению
смысла жизни. В этом новом состоянии низкое приобретает
статус высокого, испачканное оказывается более ценным, чем
внешне чистое, «скоморохи и блудницы»— духовно более совер-
шенными, чем пречистые старцы и шейхи.

i Все это заставляет нас увидеть в этой газели не просто
набор разрозненных этических соображений, а некое художествен-
ное целое и, что более важно, определенную систему ценностей.
Оригинальность этой газели можно определить и в достаточно
конкретных категориях. Несмотря на ее «рассыпанность», слабо
выраженную композиционную связь между отдельными бейтами
(что повело, в частности, к их произвольным перестановкам и
заменам)14, в газели существует ярко выраженное единство, ко-
торое проявляется в первую очередь в словарном составе про-
изведения.

Обычно газельная лексика распределяется сравнительно рав-
номерно по полюсам добра и зла, отчаяния и надежды, любви и
равнодушия жестокой возлюбленной и т. п. — в зависимости от то-
го, каких струн традиционной тематики касается певец газели.
При этом семантическое разнообразие лексики оказывается зна-
чительным.

Наша газель представляет собой редкостное исключение из
правила. Мелодия словно бы сыграна на одной основной струне,
и имя ей — благость. Группы слов, несущие семантику благости
(и ее естественной оппозиции — неблагости), составляют основное
ядро лексики газели. Не подлежит сомнению добродетель основных
ее персонажей: Ты (Бог), суфий (Мухаммад), пречистый старец,
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мудрецы, чудотворец, шейх в незапятнанных одеждах, друзья, лю-
бимые (близкий друг, любимый лик, любимая), красавицы. Одо-
брительно упоминается богач Карун — обычно символ жадности и
страстей, обуревающих «неотесанную душу». Но и береди персо-
нажей, отмеченных негативной семантикой, никто не находится
в резкой оппозиции к благим. Это скорее неудачники, жертвы
рока: потерпевшие бедствие, нищий, дервиш, Искандар, Дарий.
Само слово «враг», как мы отметили, имеет тенденцию к пере-
ходу в синонимический ряд слова «друг».

Семантикой благоприятствования и благости отмечена группа
слов: благоприятный (ветер), спокойствие (двух миров), (оби-
тель) доброй славы, благодарность, усердие, благо (пребывания
с друзьями). С той же семантикой связаны составные глаголы:
снова увидеть, оказать внимание, передать благую весть, улучить
момент, не проявлять высокомерия, пылать ревностно, пояснить.
В зону позитивных коннотаций попадают и слова «свеча», «ла-
донь» (возлюбленной).

Из ситуации бейта 1 мы выясняем, что «скрытая тайна»
тоже рассматривалась лирическим персонажем как благо, тогда
как ее раскрытие вызывает его горестные жалобы. К словам и сло-
восочетаниям с семантикой неблагоприятности относятся: (денеж-
ные) затруднения, (тяжелое) положение, обман и морок, камень;
терять сердце, не одобрять, не допускать (в обитель доброй
славы), раскрыть тайну.

Вторая по частоте употребления группа винной лексики. Это
обозначения вина: вино, дочь виноградной лозы (вар. — горький
напиток), мать всех пороков, поцелуй девственницы, эликсир, и
связанные с питьем вина: пьянство и веселье, утренняя попойка,
круг вина и роз, чаша (Джамшида), чаши, и пьющие пер-
сонажи: пьяницы, «мы», Хафиз, и их посредники: соловей, вино-
черпий. Результатом воздействия вина становятся превращение
нищего в Каруна и запятнанная вином хирка.

Мы уже заметили, что одна из тем газели — трансформа-
ция вещей и состояний. Момент перехода в другой статус (нищий
оказывается богачом, камень — воском) одновременно меняет и
оценку: плохое становится хорошим, и наоборот. Однако, для
того чтобы осознать, что именно автор считает плохим, а что —
хорошим, мы должны понять, как соотносятся оценки газели с
нормами; другими словами, шкалу авторских оценок необходимо
скоординировать с общепринятыми. Здесь нельзя обойтись без эти-
ческих представлений суфизма, потому что в то время основная
моральная сила признавалась именно за его доктринами. И если
мы отказались «извлекать суфийские истины» при рассмотрении
газели как художественного целого, то нам не избежать обраще-
ния к суфизму при разговоре о ценностях.

Постараемся, руководствуясь контекстом газели, рассмотреть
ее основные мотивы с точки зрения объективных и субъективных
оценок «плохо» и «хорошо». Начнем с объективных оценок. Трудно
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не согласиться с тем, что независимо от взглядов человека объ-
ективно хорошим можно считать попутный ветер, круг вина и роз,
любимый лик. Ничего плохого нет в чаше Джамшида и в зеркале
Искандара; прекрасно проявление милосердия и забота о друге;
высокоэтичен открытый поэтом всеобщий закон равновесия —
спокойствие двух миров; из неценного способен сделать ценное
эликсир, прекрасны добрая весть и дар возвращать к жизни, а
также добродетель, облаченная в незапятнанные одежды.

И наоборот, объективно плохо застрять на корабле в море,
дурны обман и морок, быстротечность жизни, страшен и истин-
ный смысл отрезвления перед лицом небытия, объективно тягостен
вид пришедшего в упадок царства Дария; дурен порок, а уж
вино, мать пороков, и подавно; плохо быть старцем, от кото-
рого уходит жизнь, носить запятнанную вином одежду, плохо,
наконец, если тебя не пускают в обитель доброй славы.

Субъективно плохи унизительность безденежья; огорчения
бедности, ждущей подачки; горькое вино; предпочтительно не
афишировать, что тебя не пустили в обитель доброй славы. Плохо
высокомерие — тебе желают добра. К личным горестям, не имею-
щим универсального значения, можно отнести и пятна вина
на одежде, чистота которой должна свидетельствовать об успе-
хах на пути благочестия.

Но есть многое, что субъективно хорошо для лирического
персонажа газели. Это мир радостей, которые суждены лично ему,
а значит, и тому, кто отождествляет себя с лирическим персо-
нажем, с его духовными исканиями, сопереживает все коллизии,
выпавшие на его долю, т. е. читателю. Остановись, прерви безум-
ный бег жизни, взывает поэт, используй благоприятный миг,
чтобы сделать добро! Постигни истину, открывающуюся тебе в
пении соловья! Верь, ты дождешься знака внимания от возлюб-
ленной! Приобщись к открывшимся перспективам гармонизации
мира, будь благороден с другом и терпим к врагу! Проникни в
истинный смысл преодоления трудностей, стань свободен, подни-
мись над мирскими заботами! Это удастся, если, подобно совре-
менникам поэта, ты поймешь метафорический строй рассуждений
о вине, веселье и пьянстве. И результат любовного чувства —
тоже часть суфийской доктрины любви, ибо все те случаи транс-
формаций, о которых говорится в газели, на самом деле сводятся
к одному — к любви. Любви дано менять суть вещей — «она
светильник, преобразующий тьму в свет, она делает сердца мяг-
кими (нарм), а жизнь согревает (гарм), и вражду делает друж-
бой, и ненависть — любовной страстью... и костер обращает в
цветник». Так сказал моулана Руми и добавил: «А без любви и
воск становится железом»15!

В бейте 1 газели жалоба на потерянное сердце и на раскры-
тие тайны носит субъективно отрицательный характер, однако
с точки зрения суфизма потеря сердца — благо, ибо потерять
его — значит влюбиться, стать на путь стремления к Другу:
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Познание сущности любви в суфизме трактуется часто как «рас-
крытие скрытого за завесой», как проникновение в тайну.

Следовательно, в самом факте «раскрытия тайны» содержится
метафора самопознания, вступления на Путь. И тем не менее мы
должны считаться с чувствительностью лирического персонажа,
с его явной боязнью и нежеланием огласки.

Потеряв сердце, т. е. влюбившись, посвятив себя по суфийским
канонам божественной любви, влюбленный, прозрев, способен про-
никнуть в суть' вещей, в суть перемен и превращений, открытых
любящему сердцу. Как свидетельствует выше Руми, такие пере-
мены объективно ведут к добру и благу. О понимании этого
факта Хафизом говорит и слово «измени [предопределение] »—
ключевое слово бейта, к которому сходятся силовые линии всей
газели. Сам бейт «В обитель доброй славы нас не пустили, если
Ты не одобряешь этого, измени предопределение»— нукта, клю-
чевой бейт всего стихотворения.

Только в этом бейте рок назван своим именем, и только слово
нишами («добрая слава») ясно дает понять глубину страхов,
преследующих героя, определяет эмоциональный накал бейта 1:
«Во имя бога [помогите] ! Беда мне!»

Антоним слова никнами (букв, «доброе имя»)— нам-у-нанг —
«позор» (букв, «имя и позор»). Ославленному закрыт путь в «оби-
тель доброй славы», на долю его остается «дурная слава и позор».
Предопределенные, они составляют суть избранной поэтом стези,
его выбор и волю — принять страдания.

Автор «Толкового словаря поэзии Хафиза» отмечает одну важ-
ную особенность: «Хафиз по большей части использует суфийские
выражения (истилахат) и трактует вопросы, связанные с суфиз-
мом, вопреки принятым аналогиям и правилам»16.

Поэтому апелляция к чистоте и благости и их безраз-
дельное господство в словаре газели внутренне противопоставлены
«недобропорядочности» лирического героя, порочности его прист-
растий и запятнанности его одежд. Однако если рассматривать
позор и дурную славу как единственно приемлемый для героя
образ жизни, то в этом приходится признать определенную нрав-
ственную позицию. Понять ее поможет обращение к особой линии
поведения взыскующих истины — маламатиев17.

Слово маламатия (порицаемое)—производное от арабского
корня л-в-м. В Коране встречаются два производных от этого
корня, играющие важную роль в концепции маламатии. Преж-
де всего «порицающие»: «...Аллах приведет людей, которых он
любит и которые любят его, смиренных перед верующими, великих
над неверными, которые борются на пути Аллаха и не боятся по-
рицающих» (5 : 59). Маламатии как раз относят себя к тем, кто не
боится порицающих и тем угоден Аллаху.

Другое производное от этого корня встречается в суре «Вос-
кресение» и также играет фундаментальную роль в суфий-
ской концепции воспитания души. Речь идет о нафс лаввама —
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«душе порицающей» (75 : 2). Суфии придают кораническому вы-
ражению смысл «осознающая и порицающая свои недостатки
душа».

Наиболее характерной чертой маламатии как направления
можно назвать отказ от внешних показных проявлений благо-
честия, а также стремление к совершению добрых дел втайне от
всех.

Внешне маламатии не выделяются каким-либо особым одея-
нием и остерегаются любого действия, привлекающего к себе вни-
мание людей или отмеченного неискренностью, лицемерием. Неко-
торые даже воздерживаются от участия в сама6 — суфийских
радениях, включающих пение, рецитацию текстов, танцы. Отказ
мотивирован тем, что в момент их экстатического поведения дру-
гие люди могут проникнуть в их внутреннее состояние, как
говорит об этом шейх Сухраварди в трактате «Знатоки пости-
жения истины» («Авариф ал-маариф»)18. При подобной чрезвы-
чайной щепетильности, не позволяющей маламатиям никаким
образом привлекать внимание к своим достоинствам, они скорее
предпочитают вести себя так, чтобы вызвать порицание окружаю-
щих (отсюда и название «порицаемые»).

Однако, как указывает автор трактата «Раскрытие скрытого за
завесой» Джуллаби Худжвири: «Есть три вида маламатии.
Один — идти прямо, другой — идти к цели и третий — отказы-
ваться. Первый образ действия — идти прямо — состоит в том, что
некто делает свое дело, исполняет религиозные предписания и
положенные деяния, но люди порицают и осуждают его за это,
и это — путь людей к нему, а сам он ни на что не обращает
внимания. Его путь — идти прямо и не быть двуличным и лице-
мерным. И он не боится порицания людей, и во всех состояниях
он полагается на самого себя, и, как бы его ни честили, для него
это безразлично. А маламатия — идти к цели — состоит в том, что,
если человек имеет от людей большой почет и становится среди
них заметным и ему нравится его высокое положение так, что на-
тура его к этому приспосабливается, он должен освободиться от
всего и предаться Богу. А маламатия отказа — в том, что ересь и
природная необузданность берут верх в натуре человека настоль-
ко, что все говорят о пренебрежении им шариатом и об отказе от
следования его правилам, но он отвечает: то, что я делаю,— мала-
матия, и это путь его в самом себе. Это невежество очевидное
и безобразие внешнее и такое искреннее желание, каких в эти вре-
мена множество, и цель их — отталкивание людей через согласие
с ними»19.

Тем не менее искренность составляет суть маламатии. Сухра-
варди особенно ценит это как во взглядах маламатиев, так и в их
поведении, полагая, что человек, избравший подобное поведение,
сам избран Богом и Его возлюбленной. Однако в маламатии от-
каза заложено определенное противоречие. Оно состоит в том, что
дурной человек, ведущий себя вызывающе, может быть приравнен
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к тому, кто совершает душевные подвиги, берет на себя многие
тяготы,— это отмечал еще в XV в. Джами в «Дуновениях
дружбы»20.

Говоря о разнообразных обязанностях начинающего послуш-
ника (мурида), автор «Торного пути преклонения» («Мирсад ал-
ибад») утверждает, что «15-м качеством» его должно быть следую-
щее:

«Надобно, чтобы по свойствам он был маламатием и по
поведению каландаром, но не так, чтобы, ведя себя бесстыдно,
считал при этом, что он маламатий,— это целиком и полностью
путь шайтана и свидетельство в его пользу, за такое непристой-
ное поведение людей отправляют в ад. Маламатием он должен
быть в таком смысле, что позор, хула и хвала, презрение и
восхищение людей были бы для него едины, а их дружбе или враж-
де он бы не радовался и не огорчался, а относился ко всему без-
различно»21.

Таким образом, поведение человека в этой системе полностью
ориентировано на его собственный нравственный кодекс. Это глу-
боко скрываемые деликатность, порядочность, благородство, ис-
кренность и требовательность к себе, благотворительность — сло-
вом, полная ответственность за свои действия. Это особый вид ду-
шевной работы, как бы исключающий божественное вмешатель-
ство. Так, маламатия можно назвать мухлисом — искренним дру-
гом — в отличие от суфия. Последний — мухлас, избранный, убе-
жище Бога, ибо Бог сам сделал его искренним другом, отмечает
Джами22.

Из этого следует, что духовные подвиги совершаются челове-
ком самостоятельно, под собственную ответственность при усло-
вии, что он овладел этой «премудростью и искусством». Проис-
ходящие при этом чудеса — свидетельство силы духа самого
человека.

«Рассказывают об Ибрахиме Раки,— пишет Худжвири,—
что он поведал: в начале жизни я решил отправиться в па-
ломничество к Муслиму Магриби. Когда вошел в его мечеть, он
предстоял на молитве и читал аль-хамд с ошибками.

"Пропали даром все мои усилия",— подумал я.
На следующий день хотел я пойти на берег водоема, дабы

совершить омовение, но на дороге спал лев, и мне пришлось пове-
рнуть назад. Другой лев пришел по моим следам. Я закричал от
страха. На мой крик появился Муслим. Увидев его, львы изъяви-
ли свою покорность. Он же схватил их за уши и хорошенько
оттрепал со словами:

— Ах вы собаки госпрдни! Не вам ли я твердил: не бросайтесь
на гостей!

После чего он обратился ко мне.
— О Исхак,— сказал он.— Вы усердствуете в правильном ис-

полнении внешнего для людей, потому что боитесь их, а мы — в
правильности внутреннего ради истины, чтобы люди боялись нас».
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Хафиз говорит:

Да падет на нас стыд за власяницу, запятнанную вином,
Если эти премудрость и искусство мы назовем чудом (карамат) Ч 23

С большей долей уверенности можно предположить, что именно
этот этический посыл, запечатленный в каждой строке газели и
во всем ореоле вызванных ею ассоциаций, в каждом повороте и
развитии темы газели, сфокусированный в центральном бейте, из-
бранном для рецитации, оказался тем самым п р е д с т а в л е -
нием, которое, вспыхнув в сознании индийского бадшаха, заста-
вило его вернуться к нормам человеческой, земной нравствен-
ности.
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дар джахан аз Парвиз Нател Ханлари (Диван Хадже Хафиза на основании
сравнения четырнадцати древнейших в мире рукописей, изд. Парвиза Натела
Ханлари). Техран, 1359 г. х. (далее — Ханлари); Диване Хадже Хафиз ба эхте-
мам-е Назир Ахмад ва Мухаммад Реза Наини (Диван Хадже Хафиза, изд. Назира
Ахмада и Мухаммада Реза Наини). Техран, 1971 (далее—Наини); Зобде-йе
Диван-е Хадже Хафез-е Ширази, аз Форуги (Сливки дивана Хадже Хафиза
Ширази). Техран, 1360 г. х. (далее— Форуги); Хофез Куллиёт. Мураттиби китоб
Ч. Шанбезода. (Полное собрание произведений Хафиза, сост. Дж. Шанбезода).
Душ., 1983 (далее — Шанбезода). Издания Ханлари и Наини являются текстоло-
гическими и учитывают максимум авторитетных старейших рукописей и изданий.
Текст «117 газелей» и комментарий Н. Б. Кондыревой опирается на издание
Анджави. Использованы также следующие комментарии (шархи) с приведением
полного текста газели: Шарх-е Суди бар Хафез, тарджоме-йе Исмат Саттар-заде
(Шарх Суди на Хафиза, перевод Исмата Саттар-заде). Техран, 1341 г. х. (далее —
Суди); Бадр аш-шорух, мосаннеф Хазрат моулана Бадр-аддин-сахеб Акбарабади
(Венец толкований, автор Бадраддин Акбарабади). Дели, 1361 г. х. (1904)
(далее — Бадр); Гандж-е мурад, невеште ва таалиф Сирус Ниру (Сокровище
подразумеваемого смысла, написал и составил Сирус Ниру). [Б. м.], 1366 г. х.
(далее — Гандж).

Число бейтов в использованных нами изданиях колеблется от 11 до 14. В
переводе Плисецкого (согласно Анджави)— 14, в Бадр, Суди, Шанбезода— 13,
в Ханлари, Наини — 12. Не вошедшие в перевод два бейта указаны у Ханлари и
Наини.

7 Бадр указывает, что арабские стихи в бейте — аллюзия бейта арабского
поэта Имру' бин Кульсума.

8 Хаджи Кавамаддин Хасан — везир времен правления Абу Исхака Инджу
(1343—1353), покровительствовавший Хафизу.
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9 Предпосылки такого взгляда, возможно, кроются и в предшествовавшей
традиции. Так, автор «Кабус-наме» Унсуралмаали в 29-й главе своего сочинения
после перечисления всех возможных способов борьбы с врагами заключает: «Но
и к другу и к врагу будь великодушен, и из-за проступков людских не раздра-
жайся... и соблюдай путь великодушия, чтобы всегда быть удостоенным похвалы».
Ср. также бейт Саади: «Хами та бараяд ба тадбир кар/ Мудараи душман ник аз
карзар» («Если дойдет до дела,/ Учтивость с врагом лучше, чем сражение»).

Фарханг-е аш'ар-е Хафез ба эхтемам-е Али Раджаи Бухараи (Словарь
поэзии Хафиза, сост. Али Раджаи Бухараи). Техран, 1358 г. х., с 62 (далее —
Фарханг).

11 Шах Шуджа — правитель из династии Музаффаридов (1358—1385), тюрок
по происхождению. Гандж относит эту газель ко времени правления Шаха Шуджа.
Поэтому вариант «Турчанки (тюрки), говорящие на парси, дарят жизнь...» может
действительно быть связан с этим персонажем, вследствие чего бейт следует счи-
тать панегирическим. В этом случае отпадает (как анахронистическая) трак-
товка бейта 6 в качестве панегирика.

12 Фарханг, с. 254.
13 Там же, с. 114.
14 Порядок бейтов в разных изданиях расходится очень заметно. Если взять

за точку отсчета текст Ханлари, то с учетом дополнительных двух бейтов (13, 14)
в остальных изданиях картина оказывается следующей:

Наини: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 13, 12 (макта).
Бадр: 1, 2, 5, 7, 6, 3, 9, 8, И, 10, 4, 14, 12.
Суди: 1, 2, 3, 4, 6, 7, 8, 9, 10, 13, 11, 12.
Форуги: 1, 2, 6, 7, 8, 5, 14, 11, 9, 10, 12.
Шанбезода: 1, 2, 3, 4, 6, 7, 8, 9, 10, 13, 5, 11, 12.
Гандж: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.
Анджави: 1, 2, 6, 3, 7, 4, 9, 5, 10, 13, И, 14, 8, 12.

См. также подобный «пересчет» у Ханлари по остальным текстам.
Из этого разнобоя вытекает ряд очень интересных последствий, в частности

ослабленность роли композиции газели. Некоторые объяснения этого факта можно
найти в выявленной в ходе анализа однородности семантики словаря, повторяе-
мости «на разные лады» ограниченного числа поэтических тем (мазмун).

15 См.: Фарханг, с. 14.
16 Цит. по: Фарханг, с. 590.
17 О влиянии на Хафиза хорасанских маламатиев см.: Фарханг, с. 204.
18 Цит. по: Фарханг, с. 101.
19 Цит. по: Фарханг, с. 102.
2 0 Schimmel Л. Myst ica l D i m e n s i o n s of I s l a m . Chapel Hill, 1978, с 87

(Schimmel).
21 Цит. по: Фарханг, с. 100—101.
2 2 Schimmel, с. 87.
2 3 Ц и т . по: Фарханг, с. 576.



H. Б. Кондырева

ДОЗВОЛЕННАЯ МАГИЯ

В середине 70-х годов мы с моим другом, поэтом и переводчиком
Германом Плисецким, много работали над газелями Хафиза: я де-
лала подстрочники и комментарий для поэта, Плисецкий превра-
щал подстрочник в русский стих, я критиковала, мы яростно спо-
рили, я снова комментировала, корректировала и «просвещала»,
а Плисецкий (как мне казалось, просто чтобы отвязаться от
меня) иногда вдруг спрашивал: «А вот скажи: какое стихотворе-
ние в русской поэзии лучше всех?» (Ответ: «Пророк» Пушкина.)
Или: «Какая самая прекрасная строка в русских стихах?» (Ответ:
«Сквозь туман кремнистый путь блестит...») По правде говоря, я
здорово злилась, когда разражались эти незапланированные вик-
торины: во-первых, теряем попусту золотое время, а во-вторых,
почему, собственно, «Пророк» (хотя я тоже люблю его), а не «О
подвигах, о доблестях, о славе...», например? Почему «Сквозь ту-
ман кремнистый путь блестит», а не «Я по первому снегу бреду, / В
сердце ландыши вспыхнувших сил»? Я в принципе против непре-
рекаемых оракулов и непогрешимых оценок!

Прошли годы, издательство затеяло новый перевод наследия
Рудаки, да, видно, не под счастливой звездой: не идет работа.
Несколько хороших поэтов по разным причинам отказа-
лись от перевода, один заказанный и уже представленный вариант
не удовлетворял требованиям издательства, а переделывать его
автор не захотел. И вот, передавая подстрочник очередному
кандидату и произнеся надлежащие напутственные слова, я вдруг
(с удивлением) услышала собственный голос: «А это — лучшее
стихотворение на персидском языке во все времена, прошу обра-
тить на него особое внимание». Что это — подсознание сработало?
Или таинственная Муза нашептала?

Неудивительно, что, когда мне предложили написать статью
для этого сборника, как раз воплощающего идею уникального
факта в искусстве, я сразу решила остановиться на стихотворе-
нии Рудаки «Бу-йи джу-йи Мулийан».

Рудаки — «Адам поэтов», один из основоположников персид-
ско-таджикской поэзии, он жил и создавал свои произведения
в X в., при дворе Насра Саманида. О Рудаки много писали — и
в средние века, и в наши дни, и на Востоке, и на Западе,

© Н. Б. Кондырева, 1991
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и у нас в стране (душа которой одновременно принадлежит и
Востоку и Западу). Не буду приводить ни «исчерпывающего»
обзора научных и прочих трудов, ни списка имен (уж очень их
много — от Г. Эте до Л. И. Брагинской): исчерпать эту тему мне
не удастся. К тому же исходного материала — подлинных стихов
поэта, подлинных данных о нем — сохранилось так мало, что ис-
следователи, в сущности, все время повторяют (с нарастающими
искажениями) немногочисленные фрагменты, выстоявшие под
сокрушительным натиском столетий, и еще более скудные, одно-
образные суждения. Я предпочту обратиться непосредственно к
названному стихотворению, рассматривая его вместе с преданием,
объясняющим обстоятельства его появления. Чтобы ввести чита-
теля в курс дела, ограничусь одной (правда, длинной) выдерж-
кой из замечательного средневекового сочинения «Чахар макале»
(«Четыре беседы»), написанного более 800 лет назад литерато-
ром Низами 'Арузи Самарканди (цит. по: Низами Арузи Самар-
канди. Собрание редкостей, или Четыре беседы. Пер. С. И. Баев-
ского и 3. Н. Ворожейкиной. М., 1963, с. 61—63):

«Рассказывают, что Наср ибн Ахмад был лучшей жемчу-
жиной в ожерелье рода Саманидов. Дни его власти были апогеем
благоденствия этого рода, когда все потребное для величия
и силы наличествовало в крайней степени изобилия: сокровищ-
ницы полны, войско боеспособно, рабы послушны. Зиму проводил
он в столице Бухаре, а на лето переезжал в Самарканд или один
из городов Хорасана. И вот в какой-то из годов настала очередь
Герата. Сезон весны он провел в Бадгисе, а Бадгис — прекрас-
нейшее пастбище среди пастбищ Хорасана и Ирака. Там около
тысячи полноводных речек с травой, каждой из которых хватило
бы на целое войско.

Когда верховые животные, вволю за весну отъевшись, вошли
в тело и стали пригодными для битвы и ристалища, Наср ибн
Ахмад направился в Герат. Он остановился у ворот города в ме-
стности Марг-и Сапид и разбил там лагерь. Время стояло весен-
нее. Дул прохладный ветер, и как раз поспели фрукты Малина
и Каруха, подобных которым не достанешь в других местах, а
если и достанешь, то не по такой дешевке.

Войско встало на отдых. Климат там был прекрасный, про-
хладный ветерок, изобильный хлеб, избыток фруктов и напоенный
ароматом воздух, так что за весну и лето воины полностью насла-
дились жизнью. А когда наступил михрган, и подоспело молодое
вино, и расцвели королевский базилик, мята и ромашка, они по
справедливости вкусили от блаженной поры молодости и отдали
дань весне жизни.

Осень настала поздно, холода все еще не вступали в силу. Ви-
ноград достиг поразительной сладости. А в окрестностях Герата
можно было насчитать сто двадцать сортов винограда, один слаще
другого и приятнее. И среди них есть два сорта, которые нельзя
найти во всей Обитаемой четверти земного круга: первый — это
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парнийан, а другой — калинджари: тонкокожий, с мелкой кос-
точкой, сочный, так что в нем, казалось бы, нет и частицы земной
природы. Бывает, что у калинджари одна гроздь весит пять манов
и каждая ягода — драхму. Черный он, как смола, и сладкий, как
сахар. И его благодаря сочности можно съесть много. И разные
сорта других фруктов там самые наилучшие.

Когда эмир Наср ибн Ахмад увидел такую осень с ее фруктами,
она крайне пришлась ему по душе. Тут начали распускаться
нарциссы. В Малине обработали кишмиш и коринку, развесили
виноград на веревках и наполнили все амбары.

Эмир со своим войском передвинулся в те два поселения,
что носят названия Гуре и Дарвазе. Там они увидели дома, из
которых любой был подобен высокому раю, и возле каждого
дома — сад и бустан с подветренной северной стороны. Здесь
они остановились на зиму. Из Сиджистана стали поступать ман-
дарины, а из Мазандарана — апельсины, так что зиму они про-
жили в совершенном благоденствии.

Наступила весна. Лошадей отправили в Бадгис, а лагерь раз-
били в Малине, посреди двух речек. И когда снова пришло лето,
эмир Наср сказал: ,,Куда нам ехать летом? Ведь лучше этого
места и быть не может! Поедем осенью". А когда пришла осень,
сказал: ,,Осень проведем в Герате и поедем". И так сезон за сезо-
ном он все откладывал, пока не прошло четыре года, ибо то было
лучшее время благоденствия Саманидов, мир процветал, государь
не знал врагов, войско было покорным, а судьба — благосклон-
ной. При всем этом люди истомились, и подступила к сердцу тоска
по родине. В падишахе они не видели желания трогаться с места:
в голове его — только климат Герата, а в сердце — любовь к
Герату.

В разговоре он сравнивал Герат с раем и превозносил его
больше, чем китайских кумиров. Они знали, что у него в мыслях
и эту весну провести здесь.

Тогда начальник войска и вельможи государства пришли к
устаду Абу Абдаллаху Рудаки. А для падишаха среди его при-
ближенных не было никого влиятельнее и приятнее для беседы.
Сказали: ,,Мы дадим тебе пять тысяч динаров, если ты приду-
маешь средство, чтобы падишах сдвинулся с этой земли. Потому
что сердца наши заполнила тоска по детям, и души наши готовы
покинуть тело от страстного желания увидеть Бухару".

Рудаки согласился, ибо он постиг биение пульса эмира и изу-
чил его темперамент; поэтому знал, что прозой на него не повлиять,
и обратился к поэзии. Он сочинил касыду и утром^ когда эмир
опохмелялся, вошел к нему и сел на свое место. И когда музыканты
умолкли, он взял чанг и в ладу 'ушшак запел эту касыду».

(Здесь я прерву цитату и вместо поэтического перевода
Г. И. Алексеева, недавно умершего ленинградского поэта и худож-
ника, приведу оригинальный текст по изданию Сайда Нафиси и
собственный подстрочный перевод) :

56



1. Аромат ручья Мулийан все доносится [до меня],
милый друг на память все приходит.

2. Песок [реки] Аму при всей трудности пути [через] него
шелком под ноги мне стелется.

3. Вода Джейхуна от радости [видеть] лик друга
по грудь нашим буланым скакунам взмывает.

4. О Бухара, радуйся, долго живи:
князь [твой], довольный тобой, возвращается!

5. [Ведь] князь — луна, а Бухара — небосвод:
луне всегда по небу ходить!

6. Князь — тополь, а Бухара — плодовый сад:
тополю всегда быть при плодовом саде.

Восхваления и воспевания пользу приносят —
если они казне урон наносят.

А Низами 'Арузи продолжает:
«Когда Рудаки дошел до этого бейта (имеется в виду бейт 6. —

Я. /С.), эмир почувствовал такое волнение, что поднялся с трона,
как был без сапог, вложил ноги в стремена скакуна, приготовлен-
ного у ворот, и помчался в Бухару. Так что шальвары и сапоги
почти два фарсанга везли за эмиром следом, до Буруна, и только
там он надел их на ноги и ни разу не натянул поводья до самой
Бухары».

Эта красивая легенда не только поэтична: по-своему она
очень убедительна и даже назидательна. Я привела ее почти пол-
ностью, поскольку совсем немного памятников поэзии сохранилось
навеки в такой блистательной рамке, вместе с тем выполняю-
щей роль «свидетельства» о законном первом месте. Правда, дош-
ли до нас только приведенные семь бейтов (порядковый номер
последнего, отделенного мною отточием, неизвестен, средневеко-
вые источники, например Доулат-шах, сообщают лишь, что во-
обще-то касыда эта — длинная). Диван Рудаки, как известно,
полностью не сохранился, произведения его по фрагментам извле-
кались из различных источников. Но все они, говоря о «Бу-йи
джу-йи Мулийан», либо повторяют предание, изложенное Низами
'Арузи (и содержащее высокую оценку стихотворения), либо при-
водят отдельные бейты из этого стихотворения как пример высо-
кого поэтического мастерства.

Итак, легенда (или опоэтизированный исторический факт?)
утверждает волшебную силу стихов Рудаки. Конечно, что-то в ней
есть от древних представлений о поэте как о кудеснике и чародее,
но вместе с тем Низами 'Арузи склоняется, видимо, к рационалис-
тическому объяснению этого феномена — поразительного успеха
миссии Рудаки. «Рудаки... постиг биение пульса эмира и изучил
его темперамент,— пишет он,— поэтому... и обратился к поэзии».
Немного далее он, назвав Рудаки «великим», отмечает, что никому
не удалось сочинить «ответа» на касыду Рудаки (на этом замеча-
нии я еще остановлюсь), и перечисляет искусные приемы, исполь-
зованные автором в одном лишь последнем бейте. Попробуем
пойти по стопам Низами 'Арузи, и в первую очередь разобраться
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в поэтических изобразительных средствах, привлеченных Рудаки:
ведь именно они делают поэзию.

Начну с ритмического строя. Низами 'Арузи сообщает, что Ру-
даки запел «в ладу уушшак», a потом взял «немного ниже». Вроде
бы ясно, но не совсем. Известно, что 'ушшак — один из две-
надцати ладов «арабо-персидской диатонической гаммы», воз-
можно восходящей к глубокой древности. Однако трудно с уверен-
ностью судить, определяется ли ладом жанр и образный строй
произведения. Фаррохи (XI в.), похоже, считал "ушшак подходя-
щим для газелей; автор «Кабус-наме» (XI в.) называет его в ряду
менее торжественных ладов, чем, например, хусравани и раст,
но этого мало для характеристики лада; Джами (XV в.) останав-
ливается на этом ладе подробнее, но ведь Джами писал на пять
веков позднее. А выбор лада — момент очень важный: стихи
исполнялись под музыку, Рудаки же, как отмечают многие (вплоть
до Доулат-шаха), был музыкантом-виртуозом. Метр стихотворе-
ния — рамал (мусаддас, махзуф, т. е. шестистопный — в расчете
на бейт — с усеченной третьей стопой): — ^ —| — ^ 1 — w —
По мнению средневековых теоретиков стиха (Насир ад-Дин Туей,
Хусайн Ва'из Кашифи, Сайфи), рамал в шестистопной форме
распространен у арабов, персы же предпочитают восьмистопную
разновидность. Однако на слух метр воспринимается как есте-
ственный и плавный, хотя и незатейливый. Строка короткая. Ра-
диф (повторяющиеся слова, стоящие после рифмы): айад хами,
т. е. 3-е лицо длительной формы настоящего времени глагола
амадан. Глагол полисемантичен, и передать здесь все случаи его
употребления одним русским глаголом невозможно даже в под-
строчном переводе. Длительность (здесь скорее постоянство, обыч-
ность действия) выражена при помощи частицы хами (архаи-
ческая форма, позднее от нее осталось лишь ми), которая в отли-
чие от обычной позиции п е р е д спрягаемой частью глагола
вынесена н а з а д и завершает собой каждый бейт (в первом и
в последнем бейтах — каждое полустишие). Архаический вариант
частицы хами сразу ассоциируется у иранца с такими словами,
как хамйше — «всегда», «постоянно» или хаме — «весь», «всё».
Рифма -ан очень звучная, звонкая (касыда, естественно, представ-
ляет собой монорим, где рифмуются концы бейтов, т. е. четные
строки).

Теперь время переходить к анализу внутренней организации
стиха, но тут нас ожидает новая (возможно, непреодолимая)
трудность: как характеризовать средства художественной вырази-
тельности иноязычной эстетической системы? Очевидно, в рамках
критериев, этой системой созданных. К моменту выхода Рудаки на
арену поэтического творчества нормативную поэтику в персидско-
таджикской литературе можно считать уже разработанной. Не
составит особого труда перечислить, где и какая поэтическая фи-
гура им употреблена; собственно, начало такому перечислению
положил тот же Низами 'Арузи (с. 64): мутабик (уподобление),
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мутазад (противопоставление), мураддаф (введение радифа),
байан-и мусавват (объяснение общности), азубат (лаконичность),
фасахат (красноречие), джазалат (законченность) — все это Ни-
зами 'Арузи находит в последнем бейте. Сюда же можно добавить
хусн-и мактау — для последнего бейта, хусн-и матла' — для пер-
вого, там же — мусарра\ тарси\ тарси' ма* а-т-таджнис, таджнис-и
тамм, тадмин ал-муздавидж, различные виды исти'ара и т. д. Но
боюсь, что такой реестр, как его ни расписывай, мало что даст
русскому читателю (разве что Н. Ю. Чалисовой, специалисту
в этом вопросе). Ведь самый полный список иноязычных тех-
нических терминов еще отнюдь не содержит в себе оценочного
элемента. Во всяком случае, для неиранского читателя, не вла-
деющего кодовым ключом, подобный список остается пустым набо-
ром слов. Подлинного анализа этих терминов, увязанного с ли-
тературным контекстом, никто не проводил, и партизанские наско-
ки в данном случае имели бы не больший эффект, чем прыж-
ки снаружи, под крепостной стеной, с целью разглядеть внутрен-
нее убранство княжеского дворца.

М.-Н. О. Османов в своем монументальном труде «Стиль
персидско-такжикской поэзии (IX—X вв.)» пошел другим путем: в
ходе сопоставительного анализа огромного фактического мате-
риала попытался выявить семантические и поэтические связи эле-
ментов текста, установить типы сравнения и метафор, даже изо-
бразить графически «поэтические поля». Симптоматично, од-
нако, что стихотворение «Бу-йи джу-йи Мулийан» он упоминает
(насколько мне удалось обнаружить) лишь один раз (с. 84), го-
воря о сочетании в образе мамдуха «пластичности и динамич-
ности». Разумеется, М.-Н. О. Османов ставил перед собой сов-
сем иную задачу, далекую от доказательства совершенства рас-
сматриваемого стихотворения (иначе мне бы не пришлось, воз-
можно, писать эту статью). Но, к сожалению, представляется, что
здесь использовать его метод никак невозможно. Предположим, я
нарисую схемы (какие — пока не знаю), определю в процентах
долю сравнений и метафор, подсчитаю частотность употребления
тропов — в рамках моей проблемы это приведет лишь к абсурду.

Быть может, следует зайти с другой стороны: предложить чи-
тателю поверить мне на слово, что рассматриваемое стихотворе-
ние, такое звучное и прекрасное в оригинале (и такое немое и
мертвое в подстрочном переводе!), вовсе не перегружено сред-
ствами поэтической выразительности, оно не вычурное, не сложное,
а ясное и светлое. Возможно, в этом и есть разгадка. Род-
ник чистой, подлинно народной поэзии, исполненный благород-
ной простоты (кстати, о простоте, благородной или величавой,
пишут крупнейшие специалисты: С. Нафиси, М.-Н. О. Османов,
И. С. Брагинский), начало всех начал. Тем, дескать, Рудаки и хо-
рош, что прост,— он ведь народен. Справедливо? Пожалуй, нет,
всего лишь банально, как всякое общее место. К тому же здесь
возникает и некоторая терминологическая путаница. С. Нафиси,
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говоря о простоте, подразумевает сахл-и мумтани' — «недоступ-
ную простоту», достигаемую совершенным талантом и не менее
совершенной техникой, которая, однако, не должна быть заметна;
И. С. Брагинский в основном имеет в виду так называемую
народную простоту, понятие вообще внелитературное, а А. Мирзо-
ев, например, пытается как-то совместить то и другое. Мера
простоты — величина относительная, вне времени и исторического
контекста она не существует, а главное — в данном случае ниче-
го не объясняет. Абсолютным эстетическим критерием простота
служить не может — как же тогда расценить более поздние и сов-
сем не простые газели Хафиза? Или Руми, чьи экстатические
гимны (я имею в виду так называемый «Диван Шамса Табризи»)
практически непереводимы: одни — из-за сложной суфийской сим-
волики, другие — из-за чуждого всем, не имеющим чести быть
суфиями, мистического восторга перед повторением сакрамен-
тальных возгласов. Далеко не прост и Рудаки.

Мне представляется, что наиболее продуктивным путем оцен-
ки в данном случае будет образно-содержательный анализ. Это
направление подсказывает нам Низами 'Арузи, когда говорит,
что Рудаки знал характер своего властелина, его психологию.
О необходимости неразделимого подхода к форме и содержанию
говорил и великий русский критик В. Г. Белинский... Правда, за
последнее время многие наши исследователи очень увлеклись все-
возможными «точными» методами, попытками «алгеброй поверить
гармонию». Но вместе с тем после всех этих компьютерных
игр (которые в большинстве случаев оставались лишь «игрой
ума»), после этой интеллектуальной разминки возникло сначала
робкое, а потом все более нестерпимое желание вернуться к «хо-
рошо забытому старому». Именно так, по старинке, я попробую
разобраться в тексте Рудаки.

Мне кажется, что легенда разворачивает перед нами доволь-
но стройную картину авторского замысла (даже, если угодно,
«социального заказа») и его воплощения. Как поэту добиться,
чтобы эмир пожелал вернуться домой, в Бухару? Звучный и ме-
лодичный «запев» (матла\ т. е. бейт 1)—плавный, как говорят
иранские знатоки стиха, а это высокая похвала,— привлекает к
себе внимание удивительно тонким сочетанием конкретного начала
с метафорическим, образным. «Тянет запахом воды Мулийана»—
всего только, никаких прикрас, но воображение уже рисует тысячу
образов, «вспоминается ,,милая"», а «милая» эта кто? Загадка?
Кокетливая тайна? Нет, поэт специально делает паузу, чтобы
затем снова начать,— и тайна сразу разъясняется. Милая, «неж-
ный друг»— это вовсе не супруга или наложница эмира (надо
полагать, его гарем был при нем, в Герате) и уж, конечно, не
возлюбленная Рудаки, а сама Бухара, родной дом, «любимый
город». Вот та нота, которая служит камертоном ко всему произ-
ведению. А дальше короткие, скупые (что там ни говори о поэ-
тических фигурах) строки, где, казалось бы, не развернешься:
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два бейта о дороге, один — о ликовании Бухары, еще два (не
такие уж замечательные, на вкус современного европейского
читателя)—о единстве и соответствии друг другу стольного гра-
да и государя. Словом, как тут не вспомнить М. Ю. Лермонтова:

Есть речи — значенье
Темно иль ничтожно,
Но им без волненья
Внимать невозможно.
Как полны их звуки
Безумством желанья!
В них слезы разлуки,
В них трепет свиданья.

Вернемся, однако, к Рудаки. Какой простор для «сопережива-
ния», «соучастия» слушателя (в данном случае вполне определен-
ного слушателя — эмира Насра) предоставляют эти строки! А
«соучастие»— основной закон искусства. Рудаки несколькими
штрихами оживляет в памяти эмира дорогу — нелегкую, даже
утомительную, но эмир — мужчина, его эти трудности не устрашат.
Сыпучий прибрежный песок, в котором вязнут ноги княжеского
скакуна, преображается в шелковый ковер, бурная вода мутного
потока, захлестывающая и коня и седока, оказывается, плещет-
ся от радости видеть лицо возлюбленного монарха... Это ведь
холодным взором видишь — поэтическая гипербола, а доведись
услышать такие вдохновенные слова, сам поскачешь за тридевять
земель, раз уж «любимый город» только и живет надеждой на
скорое возвращение князя! Не случайно, видимо, Рудаки после
распевного, очень полногласного и чуть элегического первого бей-
та «берет немного ниже» (по словам Низами 'Арузи)— ему
нужно перейти к динамическому описанию пути в Бухару, сде-
ланному как бы на скаку, насыщенному скоростью движения.
Энергия стиха передается слушателю, побуждает его к действию.
Важно отметить, что метр при этом не меняется — по правилам
персидско-таджикской просодии это решительно невозможно. Сме-
на внутреннего ритма осуществляется за счет изменения звуково-
го состава, отказа от глубокого музыкального параллелизма пер-
вых строк, за счет смены лексики — и вот вместо мелодии «эоловой
арфы» мы явственно слышим цокот копыт летящего во весь опор
коня.

Теперь надо закрепить достигнутый эффект. Наср ибн Ахмад
не только отважный всадник, рыцарь, он еще и государь, на ко-
тором лежит ответственность за благоденствие подданных, за
процветание столицы в первую очередь. (Вся психология и кня-

, зя и поэта еще несет на себе явные следы дофеодального, мифо-
логического мышления с этой непонятной нам «нерасчлененнос-
тью» представлений, с уходящими в глубокое прошлое метафо-
рами-символами). Вот и получается (естественно и непреложно),
что эмир — луна (русский эквивалент был бы «солнце»; ср.
«Владимир-солнце пировал»), а небо-то — Бухара, значит, по-

61



жалуй, государь, в Бухару. Эмир — таполь (или «кипарис», хотя
я сомневаюсь, чтобы в Бухаре росли кипарисы, но, возможно,
в X в. росли), т. е. стройный и благородный, смелый и свободный
(это все расшифровка очень широкой семантики образа кипа-
риса в персидско-таджикской литературе), а тополь-кипарис, хоть
сам и не приносит (съедобных) плодов, непременная принадлеж-
ность, страж бустана (плодового сада). В представлении иран-
цев, тополь всегда осеняет и охраняет сады, цветники, живитель-
ные воды ручьев. Там его место, его долг и судьба.

Таким образом, пробудив в эмире ностальгию, Рудаки взывает
(и очень искусно) к высоким гражданским чувствам его. Как
известно, Саманиды вообще были большими патриотами (даже
националистами)—недаром именно Саманидам адресовал Фир-
доуси свою великую поэму, апофеоз национальной гордости.
Видимо, Рудаки тоже прекрасно понимал, где находится ахиллесо-
ва пята эмира Насра. Не случайно, что сохранившиеся строки
стихотворения совершенно лишены (за исключением одного слова
в макта' — завершающем бейте) арабизмов (в других произведе-
ниях Рудаки они далеко не редкость) —/здесь все родное, исконное,
первозданное. Это «святые» слова, которые «узнаешь повсюду»,
звук которых просто не может оставить равнодушным.

Напомню еще раз и о том, что Рудаки подкреплял действие
стихов музыкой, а примерами ее завораживающей и могучей си-
лы полна история всех времен и народов (от коварных действий
сирен и Лорелеи до разрушительных по результатам выступле-
ний музыкальных кумиров наших дней).

Итак, массированная атака на чувства и разум эмира увен-
чалась успехом, Рудаки получил обещанную награду (даже в
двойном размере), а нам остались несколько строчек, свидетель-
ствующие о том, какого высокого уровня достигало в X в. поэти-
ческое искусство, эта «дозволенная магия», по выражению более
позднего поэта 'Али Ширази. (Известно, что в средние века кол-
довство и магия жестоко преследовались: в христианском мире
колдунов и ведьм сжигали, в мусульманском — обычно побивали
камнями. Но поэзия считалась «разрешенным» волшебством, до-
стойным поощрения, хотя пророк Мухаммад и сказал: «Самые
прекрасные из поэтов — самые лживые из них».)

«Магия» и гений Рудаки реализовались в строгом компози-
ционном единстве стихотворения (возможно, что время, погло-
тившее другие бейты некогда длинной касыды, тоже внесло по-
сильный вклад), в гармоническом сочетании формы и содержа-
ния, породившем совершенную красоту, идеал, в котором нет
ничего лишнего.

Понимали ли современники (и более поздние почитатели),
в чем секрет успеха Рудаки? Кажется, да: об этом свидетельствует
само возникновение и существование легенды. И вместе с тем явно
не понимали до конца, так как пытались (хотя и редко) соревно-
ваться, создавать «ответы» на касыду Рудаки. Низами 'Арузи
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рассказывает о неудачной попытке Му'иззи, выдающегося поэта
XII в., создать такой «ответ». Не слишком преуспел в своем,«отве-
те» и Санаи — другой знаменитый стихотворец XII в. Пожалуй,
причина этих неудач понятна. Она кроется не только в несоизме-
римости талантов, но и в нежелании (или в неумении) авторов
«ответов», соблюдавших все формальные требования (метр,
рифму, радиф, как у Рудаки), понять главное — ситуативность
стихотворения Рудаки и его гражданственность, которые как раз
и обусловили, вызвали к жизни все элементы формы. Без этого
содержания «отливка» поэтов-соревнователей оставалась пустой,
безжизненной, словно посмертная маска.

А еще через два века, как свидетельствуют стихи великого
лирика Хафиза, патриотическое содержание касыды Рудаки, сло-
жившего, в сущности, гимн Бухаре, оказалось окончательно стер-
тым, утраченным. Осталась лишь традиционная, немного наивная,
немного загадочная прелесть слов, которые Хафиз включает в
одну из своих газелей (№ 461 по изд. П. Н. Ханлари):

3. Давай помянем ту самаркандскую турчанку,
Весть о встрече с которой доносит «аромат .ручья Мулийан».

Ну что ж, в поэзии каждый находит то, что ищет. Круг обра-
зов Хафиза пронизан любовью к Ширазу, ностальгическими вос-
поминаниями о Шахе Шоджа', Бухара как символ родины ему
уже не нужна (хотя, конечно, и здесь на заднем плане можно
усмотреть изящную перекличку: Самарканд — Бухара, самар-
кандская турчанка — Шах Шоджа'— Наср Саманид).

Чем больше лет миновало, тем крепче забывалось, что «Бу-йи
джу-йи Мулийан» не газель, а касыда: победило поверхност-
ное прочтение первых бейтов, упоминавших о «друге», «подруге»—
непременных атрибутах любовной лирики последующих веков пер-
сидской поэзии. Такая трактовка в известной степени определила
оценку этого стихотворения европейскими и русскими читателями.
Многим западным востоковедам стихи Рудаки вообще казались
пресными: они сравнивали их — через века, вне исторической об-
становки и литературной традиции — с более изысканной (как им
казалось) поздней поэзией. В России Рудаки обрел некоторую
популярность уже в советское время, в основном благодаря тру-
дам таджикских ученых (так и хочется сказать: просветителей),
таких, как С. Айни, А. Мирзоев. Но,-выступая в духе времени,
эти ученые больше всего подчеркивали «народность» Рудаки, по-
нимаемую весьма однобоко. Разумеется, для таджиков стихи Ру-
даки — факт родной поэзии, ассоциативные связи которой стали
уже почти генетической информацией. Впрочем, возможно, что
тут я преувеличиваю — мне очень хотелось бы, чтобы так было.
В действительности же «распалась связь времен», сплошь и
рядом носители языка не могут априорно считаться носителями
культурной традиции. Очень образно свидетельствует об этом
И. Друцэ в пьесе «Святая святых»: солдат-ветеран, ныне пастух,
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чувствуя приближение смерти, просит сына своей постаревшей
подруги передать ей, чтоб готовилась встречать его с новыми вед-
рами, да свежими калачами, да нестиранными, новыми льняными
полотенцами. По ритуалу все эти предметы окружают в доме по-
койника. Но молодому человеку уже чужды эти иносказания,
он спешит сообщить матери горькую весть, полагая, что принес
весточку добрую...

Что же в таком случае сказать о переводах и перевод-
чиках, которые призваны служить проводниками специфики на-
циональной культуры в иной среде? Я не открою ничего нового,
если напомню, что поэт — переводчик «с восточного» работает
по подстрочнику. Правда, некоторые профессионалы знают десят-
ка два «восточных» слов, почерпнутых в творческих командиров-
ках по республикам, но легко путают, какие из них с Кавказа,
а какие — с Памира. Подлинные же литературные и культурные
традиции остаются для них, а следовательно, и для читателя
тайной за семью печатями (говорю об этом уверенно, так как
много работала с поэтами-переводчиками, притом с хорошими).
Так и получилось, что все известные мне переводы этой касыды
Рудаки (среди них есть и принадлежащие именитым переводчи-
кам — С. И. Липкину, В. В. Левику) ни в коей мере не отвечают
оригиналу. Нет в них чудес воображения, нет и адекватной пере-
дачи подлинника. Словом, по коням они никого не позовут.

. Надеюсь, из моих слов читатель не сделает вывод, что я кого-то
скликаю в поход. Просто очень хотелось бы восстановить
ту самую связь времен, что оборвалась или вот-вот оборвется.
Ведь эта связь — не цепи и не узы, она и нить Ариадны, и живые
корни, и пульсирующие жилы, которые питают наши души и серд-
ца. И осуществляется она на волнах памяти (коротких и длин-
ных). Пора переходить на прием.



H. Ю. Чалисова

«КАРАВАН»

Имя Муслихиддина Саади прославлено на всем персоязычном
Востоке, а последние два столетия благодаря трудам иранистов
и многочисленным переводам на европейские языки «Гулистан»,
«Бустан» и газели Саади вошли в сокровищницу мировой ли-
тературы. Едва ли не самой знаменитой газелью Ширазского
соловья, как называют Саади, считается «Караван». Это стихо-
творение входит в программы иранских и таджикских школ по
сей день, непременно включается в хрестоматии по классической
поэзии, его знают наизусть, поют, причем не только в традицион-
ной манере, но даже и в «эстрадной» аранжировке. Оно, вне вся-
ких сомнений, принадлежит к шедеврам персоязычной класси-
ческой поэзии.

Но напомним начальные строки газели в русском переводе, к
примеру, К. Липскерова: «О караванщик, сдержи верблюдов! По-
кой мой сладкий, мой сон уходит. Вот это сердце за той, что скру-
тит любое сердце, в полон уходит». Другой поэт-переводчик —
Цецилия Бану сумела мастерски передать даже размер и ритм
стихотворения: «О караван, замедли шаг, покой души моей уходит,
// Увозишь милую мою, и сердце вслед за ней уходит». Однако
и самый хороший перевод, к сожалению, не дает читателям сколь-
ко-нибудь ясного представления о причинах бессмертия этого
произведения. Так что, оставив в стороне как неразрешимый
вопрос о том, можно ли адекватно перевести шедевр, отметим
только, что имя Саади известно всякому образованному челове-
ку, а газель «Караван» в русском переводе на память, кроме узкого
круга «посвященных», никто не знает — не запоминается.

Узкий круг, т. е. иранисты-литературоведы, располагает не-
доступными широкому читателю возможностями познакомиться
со стихами в оригинале и насладиться их потрясающей, по выра-
жению И. С. Брагинского, «эмоциональной звукописью», эвфони-
ческим и ритмическим совершенством. А что касается проникно-
вения в образный, поэтический мир — тут исследователи могут
прибегнуть к нескольким способам. Первый — простое, мимети-
ческое, однозначное прочтение (которым, к сожалению, так часто
довольствуются поэты-переводчики). Второй — прочтение в рам-

ках творческой биографии поэта, т. е. посильное приближение

Н. Ю. Чалисова, 1991
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к авторскому замыслу. Третий способ — обращение к средне-
вековым литературно-критическим сочинениям, чтобы выяснить,
как оценивали произведение филологи давно прошедших лет,
т. е. обращение к рефлексии, к эксплицитно выраженной точке
зрения традиции.

А еще об одном способе сам «Сади некогда сказал» в своем
«Гулистане». В одну из глав «Гулистана» включен рассказ о том,
как в древние времена арабскому царю доложили, что Маджнун
сошел с ума от любви, выпустил из рук поводья воли и скитается
по пустыне. Царь призвал Маджнуна, выбранил его за отказ от
нормального образа жизни, а влюбленный юноша ответил: «Меня
за страстную любовь друзья корили, как могли, // Они простили
бы меня, когда б увидели Лейли». Царь захотел взглянуть на
девушку, ее доставили во дворец, и оказалось, что последняя из
рабынь повелителя превосходит ее красотой и прелестью. Мадж-
нун понял разочарование государя и молвил: «О царь, надо гля-
деть на красу Лейли очами Маджнуна, и тогда ее созерцание до
глубины потрясет твою душу». В последних строках проглядывает
один из основных принципов современной литературной герме-
невтики. «Понять текст,— напишет семь веков спустя Г. Г. Гада-
мер,— значит понять его как слово, которым с нами говорит
традиция» [3, с. 17].

И вот, возвращаясь к «Каравану», попробуем проникнуть
в механизм зрения Маджнуна, услышать многоголосие традиции,
не только по воле авторского замысла, но и по воле поэтической
стихии, в рамках которой работал Саади, живущее в его стихах.
При этом нашей целью будет не попытка однозначной интер-
претации авторского замысла, аргументируемой ссылками на
оценки и высказывания средневековых критиков и комментато-
ров, а скорее попытка найти в тексте газели образно-смысло-
вые потенции, как бы подключающие его к другим текстам дан-
ной культуры, уводящие «в пространство традиций».

Хорошо известно, что персоязычный поэт проходил на пути к
мастерству длительный путь обучения, причем существенную роль
играло накопление литературной эрудиции. Обычно в иранисти-
ческих работах эта мысль иллюстрируется ссылкой на описание
процесса обучения в «Четырех беседах» Низами Арузи (XII в.).
Приведем для разнообразия суждение другого автора — ученого-
филолога первой половины XIII в. Шамс-и Кайса Рази, старшего
современника Саади, также проведшего остаток жизни в Ширазе:
«Вслед за тем (т. е. за изучением правил просодии и рифмы.—
Н. Ч.) пусть поэт обогатится на славу, зачерпнув из сокровищ-
ницы вдохновенных и мастерских творений знатоков сей науки и
непревзойденных вершителей сего дела (стихотворства.— Я. ¥.),
пусть изучит из конца в конец касыды и кыт'а... из знамени-
тых и признанных диванов, а также всевозможные стихи, на-
деленные красотой и прелестью, и направит все усилия мысли
на прочтение их и запоминание. Пусть обсуждает и анализирует
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подлинные тонкости перлов слова, с тем чтобы значения и мотивы
стихов утвердились в его сердце, а их словесные оформления
закрепились в сознании и язык поэта усвоил сии выражения, а их
совокупность стала опорой его таланта и побудительной причиной
его помыслов. Тогда, ежели добавится его собственное дарова-
ние и откроется запруда, сдерживающая его талант, вкусит он
впоследствии пользы изучения стихов и выгоды сохранения их
в памяти, и его поэзия уподобится роднику с прозрачной водой,
питающемуся от великих рек и глубоких ручьев, и целебному
напитку из пахучих трав, благоухание которого услаждает душу,
хотя состав ароматов остается неизвестным» [6, с. 446—447].

Самое интересное для нас в этом отрывке из «Свода правил
поэзии 'Аджама» заключено в последних строках — это мысль о
благоухании с неизвестным составом ароматов. Переведя ее на
язык современного литературоведения, мы получим нечто, напо-
минающее известный тезис Р. Барта о том, что всякий текст
связан с другими текстами посредством скрытого, часто бессозна-
тельного цитирования отрезков повествования — «анонимных, не-
выявленных, но тем не менее уже читанных» (цит. по [3, с. 123] ).
Попытаемся найти эти скрытые цитаты и в тексте «Каравана»,
имея при этом в виду, что эрудиция поэта в те далекие времена
мало чем отличалась от эрудиции «образованного читателя»,
и можно предположить, что, по крайней мере в современную
Саади эпоху, слушатель «Каравана» свободно ориентировался во
всей той сумме текстов, о которой пойдет речь ниже. Необхо-
димо только оговориться, что параллели из стихов призваны
лишь проиллюстрировать величину и наполненность «герменев-
тического круга» для анализируемого текста, раскрыть неявные,
но возможные образно-смысловые оттенки, а вовсе не предложить
коллегам-иранистам новые и неожиданные варианты перевода.

Текст газели в настоящее время не имеет канонической формы
и существует в разных версиях, от восьми до тринадцати
бейтов. Обратимся к тегеранскому изданию 1955 г. (590 с ) , вклю-
чающему наиболее распространенный вариант, и дадим его под-
строчный перевод:

(1) О погонщик каравана, замедли шаг, ведь это покой моей души уходит,//
и сердце, что было моим, с пленившей его уходит.

(2) Я остался, покинутый ею, несчастный и страждущий из-за нее, //
словно бы и вдали от нее острия (ее взглядов) до костей моих до-
ходят.

(3) Сказал себе: хитростью да колдовством я скрою внутреннюю рану. //
Но не скрыть ее, ведь кровь через мой порог уходит.

(4) Задержи паланкин, о погонщик, не торопи караван, //
ведь из-за любви к тому уходящему кипарису от меня будто жизнь уходит.

(5) Она удаляется все быстрее, я пью яд одиночества, //
не спрашивай больше о моих приметах, ведь примета сердца моего уходит.

(6) Отвернулась от меня надменная подруга, оставила мне не жизнь,
а муку, //
я полыхаю, словно жаровня, и дым [скорби] из головы моей выходит.
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(7) Пусть она несправедлива, пусть нарушила клятву, //
воспоминания о ней я храню в груди, и они с языка моего сходят.

(8) Вернись, утешь мой взор, о нежная, пленившая сердце, //
ведь смятенье мое и плач с земли под небеса уходят.

(9) Всю ночь до утра я не сплю, ничьих советов не слушаю, //
своим путем бреду без цели, ибо поводья из рук моих уходят.

(10) Сказал себе: зарыдать бы, да так, чтобы верблюд, подобно ослу, увяз
в глине. //
Но и того не смогу, ведь сердце мое с караваном уходит.

(11) Терпение до встречи с подругой, отступничество владычицы сердца, //
хоть и не по мне эта доля, но дела мои хуже того выходят.

(12) Каких только слов не говорят о том, как душа покидает тело, //
я же видел воочию, как моя душа уходит.

(13) [Ты скажешь:] «Саади, тебе не подобает стенать из-за нас!»—О
неверная!//
Я не перенесу жестокости. Что стоны рядом с моей участью!

Газель написана арабским метром раджаз, имитирующим, по
преданию, плавную поступь верблюда, каждая рифмующаяся
строка снабжена после рифмы редифом миравад, передающим
разные оттенки значения глагола «уходит» и подчеркивающим
«пограничный» характер всех описываемых событий и пережива-
ний лирического героя. Подстрочник по первому чтению довольно
прост и ясен: герой расстается с возлюбленной и страдает,
а та удаляется, унося с собой его душу. Мотив, знакомый любой
лирической традиции: «Не хулил меня, не славил, как друзья и как
враги. Только душу мне оставил и сказал: побереги». Однако
в образном строе каждого бейта остаются туманности. Почему
острия взглядов красавицы пронзают до костей? Почему кровь
героя переливается через порог? Почему кипарис уходит с карава-
ном и при этом уносит чужую жизнь? И почему, наконец, вот
уже семь веков поет об этом иранский мир?

Начиная разговор о Данте, О. Мандельштам писал: «...там,
где обнаружена соизмеримость вещи с пересказом, там простыни
не смяты, там поэзия, так сказать, не ночевала». Пересказать,
почему прекрасен «Караван» Саади, невозможно. Но попытаться
проникнуть в тот самый состав ароматов, из которых, по слову
Шамс-и Кайса, складывается услаждающее душу благоухание ис-
тинной поэзии,— сама по себе интересная задача.

Прежде всего «Караван»— это любовная газель, и внутритек-
стовые связи ее, безусловно, лежат в поле богатой и рафини-
рованной традиции иранской лирики. Образный канон, сложив-
шийся ко второй половине XIII в.— времени создания «Каравана»,
предписывал возлюбленной быть румяной, как огонь, тюльпан,
рубин и вино, белокожей, как серебро и камфара, круглолицей,
как полная луна. Ее стан уподоблялся кипарису, локоны — цепям,
а ресницы — пронзающим стрелам. Она изящная, но злонравная,
цветущая, но с каменным сердцем, обладающая свойством «впе-
чатываться в сердца», немилосердная и покровительствующая
скорби. Прекрасная, жестокая Дама. Герой газели обладает анто-
нимическим набором признаков — он желтолицый, лишенный



ресниц, отдавший сердце, согбенный, рыдающий, потерявший рас-
судок, с сердцем раненым, обливающимся кровью, плененным
локонами, заблудившимся, с телом, покинутым душой. Уже из та-
кого по необходимости краткого перечисления видно, что образы
«Каравана» нерасторжимыми нитями связаны с репертуаром мо-
тивов газельной лирики.

Муслихиддин Саади принадлежал к числу «ученых» поэтов. Он
получил традиционное арабское образование в знаменитом баг-
дадском училище «Низамиййе», был знатоком Корана и древней
поэзии, писал по-арабски стихи. Не только его прославленные
дидактические сочинения, но и вся лирика содержит как прямые
цитаты из Корана и хадисов о жизни Мухаммада, так и бесчислен-
ные, зачастую глубоко скрытые коранические аллюзии, понятные
лишь посвященным. Коранический «фундамент», на который с не-
избежностью опирается любой истинный продукт мусульманской
культуры, возможно разглядеть и в «Караване».

И наконец, Саади был не просто мусульманином, он был су-
фийским шейхом, прославленным настолько, что его жизнеописа-
ние включалось как в сборники биографий поэтов, так и во все
знаменитые трактаты по суфийской агиографии. Его перу принад-
лежат и теоретические сочинения, и лирические суфийские стихи.
К XIII в. суфийская поэтическая традиция располагала уже целым
фондом слов-образов, так называемых истилахат, которые в виде
сложившейся системы заняли прочное место в духовной культуре
иранского мира. Назначение всякого «термина», употребляемого
поэтами, как считал Е. Э. Бертельс, «служить только своего рода
словесным иероглифом, значком, прикрывающим собой ис-
тинное философское значение» [1, с. 109]. И независимо от того,
считать ли «Караван» суфийской газелью или нет (а этот вопрос
наряду с вопросом о тематической принадлежности многих газе-
лей Хафиза является в иранистике спорным, без надежды на окон-
чательное разрешение), мистический «аромат» ощущается в стихо-
творении, диктуемый волей автора или навеянный традицией,
в рамках которой оно создано.

Итак, я перечислила основные ключи, необходимые для «сов-
лечения завесы» и проникновения во внутренний смысл газели.
Опору для предлагаемого ниже построчного комментария состав-
ляет, с одной стороны, существенная для средневекового мусуль-
манского сознания оппозиция батин («сокрытый»)—захир («яв-
ленный»), заставляющая видеть в каждой вещи лишь пелену,
скрывающую истинный образ, в нашем случае речь идет о канони-
ческом словесном знаке-тексте с зашифрованным через истилахат
и их соположение смыслом, обращенным в конечном итоге к Кни-
ге и Высшей Реальности. Такова «вертикальная» ось комментария.
С другой стороны, он строится с учетом укорененных в иранском
литературном самосознании представлений об «интертекстуаль-
ном» характере всякого настоящего поэтического произведения,
являющегося итогом развития традиции, одновременно и раство-
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ренной и ощутимой в нем. Такова как бы «горизонтальная» ось
комментария.

Однако, пытаясь нащупать и проявить «богатство отголос-
ков» (выражение В. В. Виноградова) каждого слова-образа, мы
будем вслед за А. Е. Бертельсом, опирающимся, в свою очередь,
на мысли Г. Г. Шпета, исходить из того, что «исключительно
важно не "дробить" слово по значениям, а воспринимать все его
значения, в том числе и метафорические, терминологические, как
единую систему» [2, с. 114], что смысл каждого образа един,
но полифоничен и принципиально неисчерпаем за счет взаимосвя-
зей с другими звеньями языковой и поэтической системы.

Каждое слово, каждый образ в газели Саади принадлежит
одновременно и безусловно разным языковым, поэтическим и фи-
лософским реальностям, обладая в каждой из них своим значе-
нием с определенным набором коннотаций, и богатство поэтиче-
ского смысла газели — в их сложном сопряжении и взаимопри-
частностй в культуре.

Бейт 1. «О погонщик каравана, замедли шаг, ведь это покой моей
души уходит, // и сердце, что было моим, с пленившей его уходит».

Этот зачин сразу отзывается эхом в предыдущих столетиях.
Скупые слова словно бы наделены особой, поэтической памятью.
Ведь караван — это тема, настолько значимая для персоязычной
поэзии, что А. Зарринкуб назвал свою книгу очерков о мастерах
слова от Рудаки до Джами «С караваном шелка». И «погон-
щик» Саади (XIII в.), конечно же, помнит сам и напоминает
слушателям о строках Муиззи (ум. в 1123 или 1127 г.): «О погон-
щик каравана, не останавливайся нигде, кроме края, [где жила]
любимая». А еще веком раньше сложил свой «Караван» Манучих-
ри (ум. в 1040 г.).

Все три «Каравана»— о любви. Но Манучихри, отдавая дань
арабской «бедуинской» традиции, рисует лирического героя в пер-
вой части касыды вольным и свободным. Он прощается с люби-
мой, сила чувства едва не заставляет его остаться, но, опомнив-
шись, он седлает верблюда, мчится вперед (здесь следуют описа-
ния красавца верблюда, ночи, пустыни) и догоняет уходящий в
странствия караван. Муиззи также в «любовной части» касыды,
впоследствии часто цитировавшейся в качестве самостоятельного
стихотворения, прибегает к форме классического арабского касыд-
ного зачина типа «Постойте, поплачем». Лирический герой проез-
жает мимо покинутой стоянки, где проходили его встречи с люби-
мой. Он уговаривает погонщика каравана остановиться и принима-
ется оплакивать «стоянку, развалины, следы обитания»:

Стоянку я залью кровью сердца, развалины превращу в Джайхун, // поки-
нутую землю расцвечу [кровавыми] слезами своих глаз.

Больше не видать мне на эйване мою подругу из шатра, // не видать мне
на лужайке стана этого кипариса.

Место, где возлюбленная сиживала с друзьями в саду, // стало оби-
талищем волков и лисиц, стало родиной сов и грифов.
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Далее следуют бейты с очень подробным, антонимическим опи-
санием того, что было и что стало, бейты о красоте возлюб-
ленной и горечи разлуки и плавный переход к восхвалению
адресата касыды.

Саади выбирает для своего «Каравана» тот же, что у Муиззи,
размер и рифмовку «ши'р-и мусаджджа'»— с тремя внутрен-
ними рифмами в пределах каждого бейта и четвертой, основ-
ной. Сходство формы в сочетании с совпадающим первым словом
«О погонщик», безусловно, говорит о внутренней взаимосвязи
двух стихотворений, и персоязычному читателю за строкой «О ка-
раванщик, сдержи верблюдов» слышится та, предыдущая, моля-
щая: «О караванщик, не останавливайся!»

В газели Саади все как бы зеркально перевернуто. Лири-
ческий герой остается, а с караваном уходит возлюбленная (напо-
мним, что у Манучихри наоборот). Герой оплакивает покинутую
стоянку, но у Муиззи это реальные шатер и лужайка, превра-
тившиеся в обиталище волков и лисиц, а у Саади запустение
становится уделом самого героя, заброшенная стоянка — это его
бренное тело, которое покидает душа. Так преобразуется арабский
касыдный канон в изящной газельной трактовке соловья из
Шираза.

Однако сказанное далеко не исчерпывает наиболее явных об-
разных связей бейта 1. В XI в. современником Манучихри, поэтом-
панегиристом Фаррухи, был написан еще один «Караван»:

С караваном шелка я выступил из Сейстана, шелка, спряденного из сердца,
сотканного из души, // с шелком, сотканным из слов, с шелком, художник
узоров которого — язык.

И далее:

Это не такой шелк, которому может повредить вода. // Это не такой шелк,
который может погубить огонь.
Прах земли не испортит его раскраски. // И вращение земли не сотрет его узо-
ров (Перевод Ю. Н. Марра).

Так что караван — это не только метафора разлуки, но и ме-
тафора истинной поэзии, шелк в стихотворении (хуллэ) означает
тонкую полосатую материю; при этом полосы ассоциируются с
бейтами, начертанными на листе бумаги. В таком контексте тело
и душа лирического героя Саади «читаются» как традиционные
категории оценивания стиха, принятые среди поэтов и критиков
(Шамс-и Кайс писал о сладостной, свежей, как проточная вода,
душе-смысле и сильном, полнокровном теле-форме всякой насто-
ящей поэзии).

Теперь о погонщике каравана. Сарибан, человек, ведущий ка-
раван по пустыне, имеет закрепленное в суфийских словарях
толкование (здесь и далее для комментария используется ано-
нимное сочинение «Мир'ат-и 'ушшак», опубликованное в «Из-
бранных трудах» по суфизму Е. Э. Бертельса [1]). Сарибаном
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именуют проводника и водителя на пути к Истине. Иллюстратив-
ный бейт в словаре таков:

На этом пути пророки подобны погонщикам верблюдов. // Они проводники
и водители каравана.

Так, через «погонщика», возможно подключение газели к сти-
хии суфийской мистической поэзии. Тогда джан-душа и дил-серд-
це, ключевые слова первого и второго полустиший, понимаются
соответственно как разумная душа, носитель умопостигаемых зна-
ний, и сердце, атрибут Полноты Совершенства, носитель Красоты
и Могущества. Каков бы ни был авторский замысел, воплотив-
шись в конкретный текст, он попадает в «пространство традиции»,
и текст начинает самостоятельную жизнь по ее законам. Можно
выбрать любой из предложенных выше «ключей» для разбора га-
зели, но ее богатство состоит в самом количестве возможных
интерпретаций. О какой бы любви ни шла речь — мужчины к
женщине, мистика к Истине, поэта к своему созданию, эта газель
поет о Любви, уравнивающей сердце и душу, дарящей или отни-
мающей жизнь.

В бейте 1 газели говорится еще только об уходе покоя из души
и о попавшем в полон сердце. Но «арам-и джанам миравад»
содержит намек на «тему безумия», покой из души уходит в персо-
язычной поэзии нередко вместе с хуш — рассудком. Ср. у Фир-
доуси:

...Поверг сердце Заля в кипение. // Так случилось, что от него ушел покой
(арам рафт) и рассудок.

Кроме того, эпитет диларам («успокаивающая сердце») в при-
ложении к возлюбленной принадлежит к числу канонических в пер-
сидской лирике. Уходя, возлюбленная закономерно уносит с собой
то, что дарила своим присутствием.

Бейт 2. «Я остался, покинутый ею, несчастный и страждущий из-за нее, //
словно бы и далеко от нее острия (ее взглядов) до костей моих доходят».

Заслуживает внимания уже глагол манда-ам («остался»). Его
второе значение — «остаться в живых». Я еще жив, объясняет ге-
рой, но болен, ранен (сердце ушло с любимой, оставив по себе
зияющую, кровоточащую рану).

Имеет свои оттенки и «покинутый» (ма/гджур). Это кораниче-
ское слово, оно встречается в суре «Различение» и обозначает то,
как арабы первоначально отвернулись от Корана:

«И сказал посланник: ,,О Господи, ведь мой народ принял этот
Коран за бред (иттахазу хаза-л-кур'ан маЬджуран)"» (25:32,
здесь и далее Коран цитируется в переводе И. Ю. Крачковского).

Нуждаются в расшифровке и «острия взглядов», которые до-
ходят до самых костей. Возлюбленная согласно канону хорошо
вооружена и опасна. Она продает право видеть ее за сердце, а по-
целуй — за жизнь. Острия ее ресниц — это стрелы, способные
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убивать, а острие взгляда, которым она награждает влюблен-
ного, традиционно сравнивается с разящим мечом Али. В свою оче-
редь, кости (остохан)— это костяк, хребет, воля к жизни. Отсюда,
от острия взгляда, разящего и на расстоянии, пронзающего до
костей, начинается процесс умирания героя, потери им воли к
жизни.

Бейт 3. «Сказал себе: хитростью и колдовством я скрою внутреннюю рану. //
Но не скрыть ее, ведь кровь через мой порог уходит».

Рана, как мы уже сказали, осталась на месте сердца, а вот
кровь — это пример блистательного мастерства Саади. В груди ге-
роя глубокая рана, она кровоточит, и это заметно, трудно скрыть.
Вот, условно говоря, реальный план образа. Но герою больно, он
плачет, а слезы, «вода глаз», влюбленного по традиции могут быть
только кровавыми — таково поэтическое обоснование для появле-
ния в бейте крови.

Бейт 4. «Задержи паланкин, о погонщик, не торопи караван, // ведь из-за
любви к тому уходящему кипарису от меня будто жизнь уходит».

Здесь развивается тема гибели героя, раван («жизнь») точнее
можно перевести как «жизненная сила» (раванбахш — «дарую-
щий жизнь»). По образно-семантической наполненности этот
бейт — блестящий пример реализации одного из эстетических
принципов поэзии на фарси — «недоступной простоты». Раван
является кроме имени со значением «жизнь» также причастием от
глагола рафтан («уходить»)—редифа ко всей газели. Сарв-и
раван — «движущийся кипарис», т. е. возлюбленная, которая
уезжает. Второе значение причастия — «плавный, текущий, про-
точный». Возлюбленная уезжает, мерно покачиваясь. Но в языке
есть еще созвучное тахт-и раван — закрытые носилки, паланкин
(букв, «движущаяся доска»). И наконец, сарв-и раван — это
кипарис, наделенный жизнью. Поэтому полная расшифровка тако-
ва: возлюбленная, наделенный жизнью кипарис, уезжает, удаля-
ется от меня, мерно покачиваясь в паланкине, и с ее карава-
ном уходит моя жизненная сила.

Специальная суфийская трактовка газели не входит в задачу
статьи, но для полноты картины отметим, что в бейте 4 наряду с
«караванщиком» присутствует также уишк — любовь, «сила изум-
ления духа и его влечения к Единству».

Бейт 5. «Она удаляется все быстрее, я пью яд одиночества. // Не спрашивай
больше о моих приметах (нишан), ибо примета сердца моего уходит».

Караванщик не внял мольбам, возлюбленная удаляется, и
жизнь героя подтачивает уже не только рана в груди, но и отрава
одиночества. Что ж, любовь привязывает к бренному миру, еще
Фирдоуси предостерегал:

Если ты привяжешь сердце к этому бедному чертогу, то всегда будешь вкушать
в нем отраву, боль и страдания.
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Интересно сопоставить употребление захр — отравы, яда, го-
речи — в строках Муиззи и Саади. У первого в бейте 8 «туча
вместо луны, яд вместо сладости, камень вместо жемчуга, колючки
вместо жасмина», яд относится к характеристикам покинутой
стоянки, второй поэт «интериоризует» образ, заставляя собствен-
ную душу испить яд.

Кроме того, возлюбленная по сложившейся традиции наделя-
ется многими эпитетами — антонимами яда. Она подобна целеб-
ному напитку, ее уста сладки, зубы — сахар, речь сладка, как са-
хар. Когда она говорит, на базаре понижаются цены на сахар,
так много его рассыпается по миру. В комментируемом бейте
возлюбленная удаляется, как бы тем самым унося с собой всю
сладость мира и целебный напиток, поэтому герою остается
вкушать горький яд без надежды на исцеление. Для появления
яда в строке имеется и еще одно поэтическое обоснование.
Мы говорили выше об остриях ресниц и взглядов, которые прон-
зают до костей, а один из канонических эпитетов к стрелам
ресниц — отравленные ядом (закр-алу).

Во втором полустишии бейта дважды употреблено слово нишан
(знак, метка, признак, примета, мишень), и нельзя не вспомнить
о категориальном значении этого термина в философской системе
суфизма. Нишан — это знак в мире, реальный, чувственно пости-
гаемый знак Высшего бытия. «Беззнаковость,— читаем у поэта
XIV в. Камала Худжанди,— знак Божьего Человека». «Я был в
тот день, когда не было имен. // Не было знака именованного
бытия»,— пишет современник Саади — великий Маулана (оба
примера взяты из статьи Ш. Шукурова «Об изображениях про-
рока Мухаммада и проблеме сокрытия лика в средневековой
культуре ислама» [7]).

Бейт 6. «Отвернулась от меня надменная подруга, оставила мне не жизнь,
а муку. // Я полыхаю, словно жаровня, и дым [скорби] из головы моей выходит».

Добавляется новая деталь — герой не только тяжело ранен и
отравлен, но и сгорает. Этот бейт можно комментировать до
бесконечности. Первый ключ предлагает сам Саади. У него есть
такие строки:

Знаешь ли ты, что осталось в моем сердце после твоего ухода? // После
ухода каравана на стоянке не остается ничего, кроме огня [костра].

Следовательно, высказанное выше предположение подтвер-
ждается, параллелизм макро- и микрокосма, стоянки и сердца,
недвусмысленно выражен в процитированных строках. Теперь
ясно, что караван ушел, а лирический герой ( = покинутая стоян-
ка) остался, и его снедает огонь (=огонь костра). Для любой,
самой банальной поэтической метафоры у Саади всегда находится
реальное обоснование, внутренняя мотивировка ('иллат), высоко
ценимая средневековыми критиками.
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Герой сгорает от любви, он полон огня (кстати, огонь еще и
символ лица красавицы), и над головой его, естественно, клу-
бится дым скорби (духан). Но последнее слово нечасто исполь-
зовалось для обозначения дыма костра, есть обычное персид-
ское дуд. Духан встречается в стихах в сочетаниях, означаю-
щих «клубы пыли из-под копыт скакунов», «пар над кипящей во-
дой», «дым от курения». Мастерство поэта сказывается здесь в
употреблении слова, обозначающего особенные виды дыма, чтобы
изобразить горение такой субстанции, как человеческая душа.
Духан — арабское слово, оно встречается в Коране, а кораниче-
ская аллюзия уведет нас обратно в макрокосм:

Потом утвердился Он к небесам — а они были дымом — и сказал им и земле:
«Приходите добровольно или невольно!» И сказали они: «Мы приходим доброволь-
но». И установил Он из них семь небес в два дня и внушил каждому небу его
дело (41 : 10,11).

Имеются коранические параллели и для уэйш (в подстрочнике
«не жизнь, а муку»)—жизнь довольная, жизнь блаженная. По-
строив оксюморонную пару уэйш-и нахваш (букв, «тяжелая весе-
лая жизнь»), Саади подчеркивает антонимический строй всей
газели. Суфийское значение уэйш — покой сердца, созерцающего
Красоту Истины без утруждения мыслей и разнообразных помыш-
лений,— лишь укрепляет антонимию, 'эйш-и нахваш — нарушен-
ный покой сердца, лишенного созерцания Истины (ведь покой
ушел из сердца героя еще в бейте 1). Определение саркаш («над-
менная») также относится к числу истилахат и обозначает сопро-
тивление воли путника Высшему произволению.

Бейт 7. «Пусть она несправедлива, пусть нарушила клятву, // воспоми-
нания (йад) о ней я храню в груди, и они с языка моего сходят».

Этот бейт интересен как привносящий некоторую оптимисти-
ческую ноту, прерывающий развитие темы гибели героя. Слово
уахд — клятва, обещание, которое вероломная возлюбленная всег-
да нарушает,— имеет в культуре ислама еще и изначальный,
коранический смысл. Это завет, заключенный с Аллахом. О завете
говорится во многих местах Книги, приведем пример из 20-й суры:

Он сказал: «О народ мой! Разве не обещал вам Господь ваш прекрасного обе-
щания, разве долгим вам показался завет, или вы пожелали, чтобы вас постиг
гнев от вашего Господа, и вы нарушили обещание мне?» (20 : 89).

Небезынтересны и суфийские терминологические значения:
«воспоминание» (йад авордан) на языке мистиков означает пони-
мание, которое проистекает из совокупности мгновенного мисти-
ческого постижения и предшествующего знакомства с Предвеч-
ным, а «язык» (забан)— это поступки человека. Словарная статья
«воспоминание» в «Мир'ат-и 'ушшак» иллюстрируется бейтом, со-
держащим и слово «завет»:
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Книга истины ниспослана потому, // что она позволяет тебе вспомнить тот
изначальный завет.

Круг замыкается, суфийский словарь через пример, заключаю-
щий в себе кораническую аллюзию, возвращает нас к первому
полустишию бейта 7 «Каравана».

Бейт 8. «Вернись, утешь мой взор, о нежная, пленившая сердце, // ведь
смятенье мое и плач с земли под небеса уходят».

Внешний смысл бейта очевиден — это последний всплеск на-
дежды на возвращение любимой. С предыдущим бейтом его свя-
зывают как более оптимистическое звучание, так и скрытая образ-
но-семантическая перекличка: там над головой поднимался дым,
тот самый, что в Коране стал небесами, здесь крик героя возносит-
ся к небесам.

Заслуживает внимания и возможное суфийское прочтение
бейта. В первом полустишии сосредоточены три термина, толкуе-
мые в словарях. Но все они, как и саркаш — «надменная» в бейте
6, отнесены не к взыскующему Истины, а к возлюбленной.
Амадан («приходить», в бейте — баз аи — «приди, вернись») —
так называют возвращение путника после соединения (с Божест-
вом) на ступень человеческого мира, а также нисхождение
знака (сурат) из божественных сфер. Поскольку сурат является
в суфийских контекстах полным синонимом нишан, эта дополни-
тельная связь возвращает нас к бейту 5. Там герой жаловался
на свою «без-знаковость», здесь он зовет нишан— мирской знак
божественного — вернуться. Выражение бар чашм-ам нэшин (в
литературном переводе «утешь мой взор») буквально означает
«сядь на мои глаза». Глаз (нашм)—это степень ясности виде-
ния и прозорливости идущего по Пути, зависящая от творимых
им добрых или злых дел, а нэшин («сядь»)—это пожелание
путнику покоя душевного, свободы от смутительных и рассеянных
мыслей на пути к Богу. Иллюстративный бейт в словаре таков:
«Сядь, на берегу ручья и наблюдай течение жизни...»

Итак, если читать газель в метафизическом ключе, то в пер-
вых восьми бейтах можно заметить как бы «обратное распре-
деление» суфийских символов: влюбленный и возлюбленная из
бейта в бейт словно меняются характеристиками. В таких пара-
доксальных на первый взгляд перестановках можно усмотреть
стремление поэта «показать, что противоречие это (т. е. противо-
речие между миром божественного и человеческого.— //. Ч.) суще-
ствует только в плане физического бытия, а на более высоких
ступенях уничтожается» [1, с. 439].

Бейт 9. «Всю ночь до утра я не сплю, ничьих советов не слушаю, // своим путем
бреду без цели, ибо поводья из рук моих уходят».

Продолжая суфийское чтение, отметим: глагол гунудан
(«спать, покоиться») толкуется как «не ведать о тайнах мира
значений», а шаб («ночь»)—распространенный символ духовной
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слепоты. Тогда первое полустишие поддается следующей интер-
претации: я не мирюсь со своей слепотой, я прозреваю, а второе
приобретет такой смысл: хотя цель моя скрыта во мраке, а сам я
растерян, я все же иду по Пути.

Ночь, вокруг пустыня, я потерял дорогу, // но разве счастье бывает провод-
ником в мире тайн?

Такими строками иллюстрируется «ночь» в суфийском словаре.
«Поводья (уэнан) из рук моих уходят»— выражение воспри-

нимается как развитие темы любовного безумия (напомним, что и
в легенде о Лейли и Маджнуне Маджнун сошел с ума, выпустил
из рук поводья воли и скитается по пустыне). Указание на безум-
ность героя газели появилось еще в бейте 1, где говорится, что
из его души ушел покой (арам). Поводья в персидской поэзии —
традиционный символ владения собой, своей судьбой.

«Вместо поводьев,— пишет Фирдоуси,— годы дали мне в руки посох, // рас-
сыпалось мое могущество, и жизнь моя полетела кувырком».

А вот пример из «Каравана» Муиззи:

В пустыне я отпустил поводья сердца. // Сердце объял ужас перед дра-
конами, голову одолели мысли об Ахримане.

У Муиззи этот бейт продолжает описание состояния героя в
пустынном, заброшенном месте, у покинутой стоянки. А Саади, ка-
кой план чтения — суфийский или лирический — ни предпочесть,
говорит о ночи, потере дороги и о трудном пути как о внутрен-
них состояниях лирического героя, поскольку он описывает покину-
тую стоянку его души.

Бейт 10. «Сказал себе: зарыдать бы, да так, чтобы верблюд, подобно ослу,
увяз в глине. // Но и того не смогу, ведь сердце мое с караваном уходит».

В этом бейте — начало финала и возобновление темы при-
ближения к гибели. В первом полустишии обыгрывается поговор-
ка «Застрял, как осел, в глине», которую приводят обычно, когда
стопорится какое-либо дело или кто-то оказывается в смешной,
неловкой ситуации. Саади соединяет в пределах полустишия обыч-
ного осла и важного верблюда, корабля пустыни, причем для по-
следнего он выбирает не распространенное персидское слово шу-
тур, а «высокое», встречающееся в Коране — ибил — такие вер-
блюды пасутся в раю на райских лужайках (89 : 17). Мотив слез
получает дальнейшее развитие в указании, что даже слезы героя
иссякли (ранее, в бейте 3, они еще лились, выдавая душевную
рану), т. е. исчезла последняя возможность задержать караван.
При этом бейт явно перекликается с бейтом 2 «караванной»
касыды Муиззи:

Стоянку я залью кровью сердца, развалины превращу в Джайхун (Амударью),
покинутую землю расцвечу [кровавыми] слезами своих глаз.
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Саади обогащает мотив «затопления слезами». Его герой пред-
стает в гораздо худшем положении, чем у Муиззи: он навсегда
расстался с сердцем, ему «нечем» больше плакать.

Бейт 11. «Терпение до встречи с подругой, отступничество владычицы серд-
ца // — хоть и не по мне эта доля, но дела мои хуже того выходят».

Эти строки становятся понятными при сопоставлении с 24-м
бейтом «Каравана» Манучихри:

Когда отступилась от меня та стройная возлюбленная, // возложил я на
сердце камень терпения.

Герой Саади мог бы поступить так же, но даже это не дано
ему — нет больше сердца, и вслед за возможностью плакать ут-
рачивается и способность терпеть.

«Терпение» (сабр) — богатое ассоциациями слово, в Коране
оно встречается многократно в контекстах типа: «...обратитесь за
помощью к терпению и молитве...» (2 :42) . В системе суфий-
ских категорий это способность сердца (что существенно для
данного понимания бейта) выносить страдания и тяготы, которые
выпадают на долю взыскующего Истины, идущего по Пути.
«Встреча» (висал) в этом ряду имеет значение «достижения
ступени единения и степени единства и близости к Божеству»,
а «владычица сердца» (дилдар) перекликается с дилдари — «ат-
рибутом великодушия Преславного Бога, который промыслил в
сердце влюбленного жар сияния любви», что подтверждается и
примером из словаря:

Сердце мое истекло кровью, // владычица моего сердца (дилдар) на удив-
ленье сердечна (дилдари дарад).

Бейт 12. «Каких только слов не говорят о том, как душа покидает тело. // Я же
видел воочию, как моя душа уходит».

Это ключевой бейт газели, объясняющий, раскрывающий всю
глубину и силу чувства героя и как бы объединяющий все пре-
дыдущее. Здесь получает завершение основная тема газели: герой
погибает, его душа уходит с караваном, оставляя лишь безжиз-
ненное тело. Душа уходит вслед за сердцем, и тогда еще при
жизни наступает смерть. Лучшим комментарием к этому бейту
служат строки самого поэта: «Тот, кто выпускает душу из рук,
скажет все, что у него есть на сердце». Значит, поэтический
пафос газели — это предельная откровенность и искренность, тре-
бующие произнесения только самых главных и необходимых слов.

О суфийских толкованиях терминов «душа» и «глаз» мы гово-
рили выше, «слова» (сухан) означают указы и запреты Всевыш-
него, изрекаемые явно (устами пророков) или скрытно (знаками,
воспринимаемыми с помощью чувств). Характерно и причастие
дидэ («видящее», «око») от глагола дидан («видеть»), которое
означает «осведомленность возлюбленной обо всех превратностях
жизни влюбленного». Такое скопление в бейте слов, имеющих
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терминологические значения в рамках «поэтического» и даже
«теоретического» суфизма, открывает простор для самых про-
странных метафизических толкований.

Бейт 13. «[Ты скажешь]: „Саади, тебе не подобает стенать из-за нас". О не-
верная! // Я не перенесу жестокости. Что стоны рядом с моей участью!»

Этот бейт более других нуждается в разъяснениях. Прежде
всего о каких стонах идет речь? Возлюбленная упрекает ге-
роя (или ему мнится, что могла бы упрекнуть) в оскорбитель-
ном поведении. Он позволил себе непростительную слабость —
издал стон, т. е. произнес все предыдущие, жалобные бейты газе-
ли, его душа «пела и плакала», уходя в плен. Однако герой оправ-
дывает себя тем, что стон этот — последний, предсмертный, зву-
чавший лишь до тех пор, пока из тела уходила душа.

Образно-поэтические связи последнего бейта поднимают воз-
любленную на недосягаемую высоту. Стон (фиган) у суфиев —
это проявление сокровенных тайн и обнаружение внутреннего
состояния. Рука (даст, «стенать из-за нас», букв, «от нашей ру-
ки»)— свойство могущества, которое иллюстрируется в «Мир'ат-и
'ушшак» аятом Корана:

Рука Аллаха — над их руками (48 : 10).
И бейтом:

Стон из-за руки подруги, которая отняла все, что было, // вплоть до сердца,
из слабой в предплечье [руки] ударом своей руки.

Начало этого иллюстративного бейта полностью совпадает с
подписным бейтом у Саади, что подтверждает многозначность
первого полустишия.

«Я не перенесу, не в силах перенести жестокость»— это по-
следнее переживание лирического героя. «Жестокость» (джафа)
также имеет суфийское толкование — это лишение сердца путника
возможности созерцать Красоту ради испытания его. Пример из
словаря как раз иллюстрирует мысль, что жаловаться на такого
рода испытание не следует:

Чувствую, что ты обрушила на меня, несчастного, жестокость. // Ты — сул-
тан, кто, когда жалуется на притеснения султана?

Кроме того, жестокость и насилие — проявления судьбы:

Если он сойдет с пути Наставника, // подобает ему вкусить жестокость судьбы
(Фирдоуси).

Глагол такат намийарам («не перенесу») включает арабскую
именную часть такат. Коранический контекст этого слова служит
удивительно мощным финальным аккордом в смысловой полифо-
нии стихотворения:

Господи наш! Не возлагай также на нас то, что нам невмочь! Избавь нас,
прости нам и помилуй нас! (2 : 286).
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Итак, построчный разбор газели закончен. Мы намеренно от-
казались от какой-либо одной целостной интерпретации. Главной
задачей статьи было по возможности продемонстрировать образ-
но-семантическую перспективу газели, укрытую от нас «чадрой»
внешнего смысла ее текста.

Я в сад вхожу, но глушь и роскошь живет не в нем, а в слове «сад»...

Эта строка современного нам поэта удивительно точно передает
ощущение проникновения в стихию персидской газели. И чем по-
гружение глубже, тем более обширные пласты традиции приходят
в движение. Смысловая перспектива неожиданно оказывается «об-
ратной», как в средневековой живописи: смысл расширяется по
мере движения в глубину. И прочтением стихотворения становится
не выбор одной из трактовок, а поиск богатейшей палитры смыс-
лов, весь опыт проникновения в текст (однако способность вос-
токоведов «плавать на глубине» в большой степени определяет-
ся наряду с общей эрудицией и наличием частотных словарей
по отдельным поэтам, конкордансов, тезаурусов, симфоний — все-
го того, чем иранистика практически пока не располагает).

Современники Саади, влюбленные в его поэзию, хранили в
своем культурном сознании все те «коды», которые нам теперь
приходится с большой долей спорности восстанавливать. Поза-
видуешь, право, и, безжалостно расчленив бессмертную газель
Саади, загрустишь, потому, наверно, что, по остроумному заме-
чанию М. Эпштейна, «любой объект, тем более такой целостный
и непредсказуемый, как художественное произведение, подсмеи-
вается над попыткой исследователя вскрыть в нем законченную
структуру — это смех живого над тем скелетом, который в нем за-
ключен, осмеяние самой смерти» [4, с. 21].
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Б. Я. Шидфар

ЦАРСТВО СВЕТА

Таинственный свет, объявший всю вселенную, проникший в
каждую мельчайшую частицу телесного грубого мира, но вместе с
тем отделенный от него непроходимой пропастью, сверкает так
ярко, что слабым глазам непосвященных и не ведающих его ис-
тинной сущности он кажется закрытым темными покровами; он
придает бытию высший смысл и высшую истину и обеспечивает его
целокупность — таким предстает мироздание в стихах арабских
поэтов-мистиков (суфиев).

Божественный свет, или, точнее, светоч,— это источник эфир-
ного, неистощающегося начала, пронизывающего «плотный», ма-
териальный мир. Этот мир нечист: не случайно слово касиф, в
философской арабской прозе и поэзии употреблявшееся в значе-
нии «густой», «плотный», т. е. телесный, по-персидски стало озна-
чать «грязный». Светоч как сгусток света есть средоточие выс-
шей любви, благодаря которой он эманирует от недосягаемых
небесных сфер до самых низменных проявлений материального
мира. Волны проникнутого любовью божественного света вли-
ваются в сердце человека, способного приобщиться к высшей ис-
тине. Его душа, вечная и нетленная, мыслится одним из первых,
не ослабленных влиянием материального мира, проявлений выс-
шего света.

Свет есть истина, творящая вселенную любви. К ней вздыма-
ются волны любви телесного мира, и прежде всего человека.
Божественный свет как бы «притягивает» к себе человеческие
души (арабское слово маджзуб, букв, «притянутый», обозначает
блаженного угодника или юродивого), которые стремятся слиться
с ним, сгореть в лучах беспощадного и вместе с тем желан-
ного света.

Две ключевые идеи — света и любви — столь же древние, как
цивилизация Ближнего Востока, развивались во многих обличьях
и на разных языках в течение тысячелетий. В арабских сти-
хах они получают новую жизнь, обогащаясь за счет поэтического
арсенала суфийской поэзии.

Любовь и свет, понимаемые как причины существования
вселенной, возможно, проникли в суфийскую поэзию через пере-
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осмысление неоплатонизма, бывшего основным философским на-
правлением мусульманского мира в средние века. Стойкость этих
идей, их привлекательность для разных культур были вызваны как
философско-эстетическими, так и мировоззренческими причинами.
Картина пронизанного светом и любовью бытия, несмотря на ка-
жущуюся таинственность и сложность, очень понятна и близка
человеку. Ведь каждый, кто истинно любит и стремится всеми
своими помыслами к высшей истине, может надеяться слиться с
ней, «сгореть в пламени любви» и приобщиться таким образом
к божеству.

В арабской суфийской поэзии эти идеи породили многочис-
ленные аллегории, доступные лишь посвященным. Вместе с тем
внешняя «простота», привычность образов, звучность и музыкаль-
ность стиха давали возможность и не особенно образованному
простому человеку, эмоционально и живо воспринимающему
красоту поэтического слова, приобщиться к высшему миру боже-
ственной красоты. Ведь непременные условия суфийской поэзии,
как персидской, так и арабской,— красивое звучание, четкий ритм
позволяли произносить стихи нараспев или даже превратить сти-
хотворение в песню.

Стихи поэта-суфия представляют собой нечто вроде сложной
мозаики, состоящей из немногих элементов, которые, бесконечно
варьируясь, дают каждый раз новую картину. Велико число сход-
но звучащих слов, имеющих разное значение и как бы повторяю-
щих друг друга в чередующихся перепевах, что создает своеоб-
разную «игру словами». Но это не только «игра»: зыбкость и
неопределенность, множественность значений слов — это суть
мистики и мистической поэзии, основа которой — тайна. Ибо
внешняя понятность и сравнительная простота нарисованной нами
прежде картины мира являются не более чем упрощением, бес-
конечно малым приближением к истине, которая, может быть, так
и останется недостижимой в противоположность четким и как бы
законодательным указаниям Корана, гарантирующим верующим
райское блаженство и неверным вечные муки в геенне.

Сакральное, тайное знание раскрывается не в прямых,
точных высказываниях или ясных философских формулировках,
а в слове, значение которого постижимо лишь интуитивно. Это
слово само по себе представляет тайну, имея несколько значе-
ний — наиболее открытое, близкое к материальному миру и одно-
временно самое «темное» и далекое от истины в мистическом
смысле, затем несколько более глубокое, приближающееся к ис-
тине, и так до бесконечности. Эти образы сравнимы с аллегория-
ми, но заключают в себе нечто большее. Аллегория в суфийской
поэзии весьма своеобразна, она часто не раскрывает мысль, а,
напротив, затемняет ее. Вследствие этого одно и то же слово в раз-
ных контекстах всякий раз иначе трактуется комментаторами.
Крупнейший арабский поэт-мистик Ибн аль-Араби предпослал
своему стихотворному циклу «Толкователь страстей» своеобразное
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предисловие, где дал «разгадку» встречающихся в его стихах
аллегорий. Кроме того, он снабдил большинство бейтов соб-
ственным комментарием, который нередко противоречит толкова-
нию предисловия. Поэт как бы играет с «тем, кто стремится к
знанию». То приоткрывая покровы тайны, то намеренно зашифро-
вывая свои стихи, он показывает, что к истине совсем не просто
приблизиться. Для этого кроме глубоких знаний требуется еще и
особый дар — способность души к самопожертвованию, самоотре-
чению, что является в суфизме непременным условием приближе-
ния к истине.

Эпохой расцвета суфийской лирики в арабской поэзии были
XI—XIII века. За сравнительно небольшой временной отрезок
были выработаны ее основные законы и созданы крупнейшие
произведения. Один из основоположников суфийской поэзии, Ибн
Сина, чья короткая касыда, которую можно условно назвать «Го-
лубка», оказала величайшее влияние на всех поэтов-суфиев, умер
в 1037 г. Несколько позже скончался Абуль-Аля аль-Маарри,
среди сочинений которого, особенно в цикле «Лузумийят», мно-
жество чисто суфийских стихов. Известнейший поэт-мистик ас-
Сухраварди был казнен в конце XII в. И наконец, Ибн аль-Араби
и Ибн аль-Фарид, два крупных поэта-суфия, умерли почти одно-
временно, в 40-х годах XIII в., на закате этой традиции.

Примерно в то же время расцветает и персидская суфийская
поэзия: XI—XIV века ознаменовались творчеством Баба Тахира
и Насир-и Хосрова, Камала Худжанди, Джалал ад-Дина Руми и
Хафиза. Арабская и персидская лирика соприкасались друг с дру-
гом. Многие суфии-неарабы писали и по-персидски и по-арабски,
как, например, Шихаб ад-Дин ас-Сухраварди, творчество которого
было блестящим образцом иллюминатской (ишракийя) суфийской
лирики.

Стихи ас-Сухраварди — гимн свету, то постоянному и неизмен-
ному, как божественный свет, озаряющий вселенную; то подоб-
ному вспышке молнии, кратковременному озарению, символизи-
рующему миг экстаза, проникновения за покровы тайны; то ров-
ному, сияющему, как свет хрустального светильника в таинствен-
ной нише. Последний образ встречается не только у ас-Сухравар-
ди, но и у других поэтов-мистиков. Он навеян очень ярким
кораническим символом 35-го аята суры «ан-Нур»: «Аллах —
светоч небес и земли, свет которого подобен нише, где светиль-
ник в стеклянном сосуде, как жемчужная звезда. Светильник
возожжен от благословенного древа оливы, не восточной и не за-
падной, чье масло освещает, даже если его не коснется огонь.
Это светоч на светоче. Аллах ведет к своему свету того, кого
пожелает, и приводит людям примеры — ведь Аллах всемогущ».

Таинственная ниша света — яркий поэтический образ в весьма
прозаической суре, где речь идет о наказании за прелюбодея-
ние (она конкретно направлена против людей, которые обвиняли
любимую жену пророка Аишу в измене), волновал воображение
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суфиев своей туманностью, непонятностью, возможностью различ-
ных толкований. «Ниша света» и «светильник» появляются в сти-
хах многих суфиев:

Я пылаю страстью к заповедным местам,
Где ниша и светильник полны невысказанной тайны (с. 18)*,—

пишет ас-Сухраварди в одном из своих стихотворений. Значение
этих строк не объясняется ни самим поэтом, ни его комментато-
ром, сохраняя свою таинственность.

Немаловажным для суфия было и красивое звучание слов,
составляющих этот поэтический образ: мишкат ан-нур («ниша
света»), мисбах («светильник»), ан-нуру ала-н-нури («свет над
светом»), нуру-с-самавати ва-ль-арди («свет небес и земли»).
К тому же слово мисбах давало многочисленные ассоциации со
словами того же корня: сабах — «утро», субх — «утро», «утренний
свет», сабух — «утреннее возлияние». Это сыграло немалую роль
в появлении идеи «божественного вина», поскольку в этимоло-
гической связи слов мисбах и сабух усматривалось отражение
исконной связи между понятиями «света» и «опьянения светом»
или «опьянения истиной». Данные ассоциации усиливались рядом
других, вызванных сходным звучанием однокоренных слов: рух —
дух, рих — ветер, дуновение, иртаха — отдохнуть, успокоиться,
быть довольным, рейхан — благовонная трава и pax — вино.
«Родство» слов, обозначающих различные явления, служило в
глазах суфиев доказательством идеи о единстве мироздания.

У ас-Сухраварди также есть стихи, воспевающие божествен-
ный свет и построенные на игре однокоренных слов. К их числу
относятся песни мувашшах:

О прекрасный, что проявился (таджалла),
От кого жители квартала (ахлу хаййи) потеряли рассудок,
Особенно когда он украсился (тахалла)
И стала сладостной (хала) к нему страсть (гурамун).
Я сказал, когда он показался, сияя (яджли),
И рассеялся вокруг меня (инджала анни) мрак:
Только это — жизнь, а иначе —
От меня привет жизни! (с. 48—49).

В этом куплете, напоминающем многие образцы андалусской
строфической поэзии суфийского характера, встречаются одноко-
ренные слова {инджала, джала, таджалла, хала, тахалла), кото-
рые, несмотря на общность этимологии, довольно сильно отли-
чаются друг от друга по значению. В стихотворении нарисо-
вана величественная картина божественного светоча, появивше-
гося на краткий миг перед глазами суфия, рассеявшего мрак ма-
териального мира, наполнившего страстью сердца «жителей
квартала». На более высоком или тайном уровне понимания

* Здесь и далее цифра в скобках обозначает страницу по изданию: Мухтарат
Шихаб ад-Дин. Тегеран, [б. г.].
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это может означать «люди живущего» или «люди живого» бога;
«знающие», слившиеся с божеством, «имеющие отношение к жи-
вому» или «достойные живого». Таким образом, они заключают
всю вселенную, предстающую как эманация вечно живого боже-
ственного света.

В следующем куплете появляется традиционный мотив божест-
венного вина, встречающийся и у арабских и у персидских
суфийских поэтов: вино древнее, чем сама жизнь, чище, чем эфир-
ная субстанция, это чистый свет, имеющий мистический характер,
опьяняющий любовью:

О, как он дивен, когда напоил меня
Чистым и несмешанным кубком любви (хубб),
Он оживил меня приближением, притянув к себе,
Он склонил ко мне шею, сжалившись, и, прижав к груди,
Он глубоко проник в сердце, сроднившись с ним,
И отогнал от меня мрак.
Только это жизнь — а иначе
От меня привет жизни! (с. 50).

Постоянное противопоставление мрака свету (мрак погруже-
ния в материальный мир и свет «знания», мрак разлуки и свет
свидания, мрак отдаления и свет близости) разительно напоми-
нает (конечно, в своеобразной, «арабизированной» и исламизи-
рованной форме) психологические и мировоззренческие основы
зороастрийского дуализма, в приверженности к которому обвиня-
ли ас-Сухраварди. Этот дуализм в более «чистой» форме яснее
проявляется в произведениях ас-Сухраварди, написанных на пер-
сидском языке, однако он достаточно явствен и в его арабских
стихах.

В этом стихотворении впервые употребляется «ключевое» сло-
во иллюминатов-пантеистов ишрак, означающее восход, воссия-
ние, озарение. Развивая тему «божественного вина» и «света
свидания», поэт-суфий продолжает:

О беспечный, чьи мысли не заняты ничем,
Почему бы тебе не пойти в винную лавку и не полюбить?
Ночь ссоры и разлуки уже прошла,
И воссияло (ащрака) утро свидания.
Средоточие любви полно света и величия,
И с ним ничто (букв, никакое место) не сравнится.
Только это жизнь — а иначе
От меня привет жизни! (с. 50).

Неразрывно связаны в стихах ас-Сухраварди, как и у других
суфиев, образы света, божественного вина как воплощения све-
та и любви к свету и вину. Образы, связанные с опьяне-
нием, так же многослойны, как и другие в суфийской поэзии.
Веселый пьяница — это на самом деле суфий, опьяняющийся
«вином познания божества», добившийся состояния экстаза (халь,
букв, «состояние»), забывший об окружающей его мирской
жизни и вообще о материальном мире и погрузившийся в созер-
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цание божественного света. Несомненна близость учения суфиев о
вине, особенно направления маламатийя (термин, трудно под-
дающийся переводу и образованный от слова маламатун — «уп-
рек, брань», т. е. люди, не боящиеся упреков и брани), с киниче-
ской философией, намеренно эпатирующей и «маскирующей»
свои взгляды под нарочитой «разнузданностью». Слово малама-
тун часто употребляется в «псевдоэротической» суфийской лирике:

О друг мой, к чему брань (маламатун) против влюбленного,
Если забрезжило утро на небе свидания (с. 12).

Согласно учению маламатийя, подлинный суфий, преданный
божественному свету, должен скрывать свою любовь к истине, ибо
показывать ее людям непосвященным и погруженным «в тенета
локонов», т. е. в соблазны материального мира,— значит про-
фанировать эту любовь, делать ее доступной недостойным. Поэто-
му такое важное место занимает в суфийской поэзии у ас-Сухра-
варди образ «скрытой мудрости», который одним из первых ввел
в философскую лирику Ибн Сина. В сознании суфия тесно свя-
заны понятия шарк — восток, место, где восходит солнце, или бо-
жественный светоч и ширак — восход как процесс воссияния,
озарения. В прозаической аллегории Ибн Сины «Хайй ибн Якзан»
содержится противопоставление «востока» как истинного мира,
мира вечного и неизменного света и «запада», символизирую-
щего «закат», материальный мир становления и уничтожения,
переменчивого и непостоянного, где одна форма, получив части-
цу божественного света, восстает к жизни, а затем исчезает и
сменяется другой, где все расплывчато и смешано с «мраком
материи».

Отсюда возникает идея восточной, или «скрытой», мудрости —
мистического восприятия мира как вечной борьбы света с мраком.
Элементы многих философских и религиозных систем, близких
этому миропониманию, слились и сплавились воедино в суфий-
ской поэзии, и особенно в творчестве ас-Сухраварди, составили
ни с чем не сравнимое целое.

В поэзии ас-Сухраварди с темой света тесно связана много-
образно трактуемая тема любви.

Арабская суфийская поэзия воспевает два основных вида
любви: любовь божественного света к материальному миру, вы-
ражающаяся в том, что этот свет «является» (бада и лаха),
украшается (тахалла)у эманирует (таджалла), и любовь всего соз-
данного божественным светом к нему. Оба вида любви обус-
ловливают единство вселенной: любовь всего мироздания к свету
включает и любовь божественного светоча к самому себе. Обра-
зуется своего рода сфера, являющаяся, по всеобщему убеж-
дению средневековых философов, самой совершенной формой
бытия. Конкретно представление этой сферы есть лишь низшая,
самая примитивная ступень мистического созерцания, позволяю-
щая тем не менее привести себя в гипнотическое состояние.
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ибн Якзан из одноименного трактата Ибн Туфейля начинал
свою мистическую практику, созерцая круговращение небесных
светил.

Божественный светоч — желанная цель всякого «любящего»,
т. е. мистика—суфия, «стремящегося к единению с истиной».
Истина может изливать свет, проявляя свою «склонность». Но
вместе с тем светоч бывает так ярок, что ослепляет своим сиянием.
Тогда он притягивает к себе любящих, требуя от них полного
подчинения его воле, самоуничтожения, слияния с ним. Обычный
образ суфийской лирики: «Я стремлюсь сгореть в его пламени».
В персидской поэзии распространено уподобление «любящего»
бабочке, сгорающей в огне свечи. Традиционный персонаж араб-
ской любовной поэзии — «жестокая и неблагодарная возлюблен-
ная»— был словно создан для того, чтобы превратиться в су-
фийскую аллегорию, и действительно стал едва ли не самым
распространенным образом в стихах суфиев:

К тебе пылают страстью (тахинну) души,
Свидание с тобой — благовонный рейхан и вино (pax),
И сердца тех, кто любит тебя (ахли видадикум), стремятся к тебе со страстью

(таштаку)
И успокоятся (тартаху) сладостным свиданием (с. 89).

Этот мотив влечет за собой другие темы арабской любов-
ной лирики: любящий должен скрывать свою любовь, но он вы-
дает ее взорами или вздохами:

О, как жалко влюбленных, долг которых
Скрывать любовь (махабба), но страсть (хава) ее открывает.
Если они откроют тайну (баху), станет дозволенным пролить их кровь

(тубаху димаухум) —
Так проливается кровь влюбленных (ашикина).
А если они скроют, то за них обо всем расскажут
Доносчикам и клеветникам льющиеся слезы (с. 90).

Сокрытие любви в суфийской поэзии также было переосмыс-
лено и превратилось в аллегорию умолчания о тайне «высшей
мудрости» для непосвященных. «Доносчики», «клеветники», «со-
глядатаи», «хулители» и «упрекающие»— обычные персонажи
арабской любовной лирики; это люди, не понимающие божест-
венную мудрость, погруженные во мрак материального мира и не-
способные к постижению высшей истины. Подлинным «знающим»
может стать не каждый, а лишь способный на чистую любовь
(сафа)у самоуничтожение (тафани) и безумную страсть (саба).

В этом же ключе переосмыслялась и традиционная тема
«любовного недуга», излечить который может лишь свидание с
возлюбленной (ее взор, слово, ночное видение и т. д.), став-
шая суфийским гимном божественному свету:

В облике влюбленных проявились неоспоримые свидетельства недуга,
Которые разъясняют, не оставляя сомнений, как тяжко то, что с ними

происходит.
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Опустились крыла (джинах) влюбленных, стремясь к тебе, но нет
за тобой в том,

Что опустились крыла безумно влюбленного (сабб), греха (джунах).
Встречей с тобой душа успокоена (муртаха),
К свиданию с тобой стремится взор.
Пусть свет свидания вернет вас к свету, вырвав из мрака разлуки,
Ведь ссора с тобой и разлука — ночь, а свидание и встреча — утренний свет

(сабах).
Он избрал их, и они пылали к нему чистой любовью, и их сердца,
Осветившись собственным светом, были нишей (мишкат) и светильником

(мисбах).
Они наслаждались, и время было к ним благосклонно из-за твоей близости,
Дивным было (ракат) вино, и тонкими были (раккат) кубки (с. 67).

Одной из модификаций идеи «самоуничтожения» была идея
«уподобления», подчеркивающая единство мира, хотя и подвер-
женного становлению и уничтожению, но пронизанного божествен-
ным светом.

Высшей формой соединения четырех элементов мира (земли,
воды, воздуха и огня) являлось человеческое сердце, воспылав-
шее любовью к истине и способное уподобиться божественному
свету.

Сердца не радуются ничему, кроме упоминания (зикр) имени любимого,
Они вечно повторяют его, и все время их — радость,
Они явились (хадару)— и исчезли (габат) признаки их сущности,
Они были сломлены тем, что увидели, и завопили.
Увиденное вывело их из сущности и уничтожило их, и для них раскрылись
Покровы вечной жизни, и бренные жизни превратились в ничто.
И они уподобились (ташаббаху), нет, слились с тем, кому уподобились,
Ведь уподобление — высший успех для щедрых и благородных,
Встань, о собутыльник, подай нам вина
В кубке, ведь уже пошли по кругу кубки,
Из лозы благородных (мин карми акрамин) в кувшине веры (би данни

диянатин).
Не давай нам вина, выжатого ногами крестьянина (с. 19).

В этих строках почти все аллегории расшифрованы: упоми-
нание любимого (зикр)—повторение слов хува-ль-хакк («он —
истина») или я ху (букв, «о, он!»)—общераспространенные
приемы мистической практики. Худур («присутствие») и гияб
(«отсутствие») обозначают стадии «восхождения» суфия на его
пути к божественной истине. Здесь же — другие термины суфиев:
ташаббаха («уподобляться»), талаша («уничтожиться», «превра-
титься в ничто»), противопоставляемые словам' мулам (выдер-
жанное, древнее вино как воплощение высшей истины) и хамр
(реальное вино, «выжатое ногами крестьянина»). Аллегория
расшифрована, фактически никакой аллегории уже нет, а есть
прямое указание на ступени мистической практики, делающее сти-
хотворение своеобразным «практическим руководством». Касыд-
ная, поэтическая форма этого руководства — не редкость, в то
время были распространены поэмы грамматические, медицинские
и пр., а их художественные достоинства зависели от мастер-
ства и таланта автора. Стихи ас-Сухраварди ритмичны, легки
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для исполнения и музыкальны, что было непременным условием
хороших суфийских стихов.

Тема уподобления, слияния с божественным светом развива-
ется ас-Сухраварди чрезвычайно разнообразно. Он использует,
как и другие поэты-суфии, известные образы бедуинской поэзии —
влюбленных Маджнуна и Лейлу. Образ Маджнуна — безумца,
потерявшего разум и погибшего от любви к Лейле,— пред-
ставлялся очень подходящим для формирования аллегории, а об-
раз Лейлы, бесконечно далеко отошедший от своего «бедуинского
прототипа», стал символом прекрасного и беспощадного света, от
страсти к которому теряют рассудок «влюбленные»— мистики,
стремящиеся к свету истины:

Когда появится красота, поклонись ей земным поклоном,
Ведь поклон благодарности — твой долг.
Вот показались светочи Лейлы,
И высший разум похитил мой рассудок.
Истинный доблестный муж — это тот, кого пленила целостность сразу,
А не тот, кого она захватывает понемногу.
Всякий живущий умер от любви к ней,
Но жив лишь тот, кто умер от этой любви (с. 18).

По-разному назван здесь предмет поклонения: Лейла (или
«свет Лейлы»), высший разум, красота и, наконец, «целостность»,
являющаяся высшим эстетическим критерием для суфия-пан-
теиста. Целостность, простота, неделимость, отсутствие отдельных
составляющих выступают как важнейший атрибут божественного
создателя вселенной. Ведь целостность в сознании средне-
вековых мусульманских философов была неразрывно связана с
вечностью, в то время как «составленность» предусматривала
возможность перемен, круговорот создания и уничтожения, при-
надлежность материальному миру.

Идея вечности и неизменности в противоположность прехо-
дящей материальности ас-Сухраварди выразил в стихотворении,
которое может послужить логическим завершением всего, рас-
смотренного выше:

Скажи моим друзьям, которые видели меня мертвым
И оплакали меня, увидев, что я печален:
«Не думайте, что я мертв,—
Этот мертвец, клянусь Аллахом, не я.
Я птица, а это — лишь моя клетка,
Я вылетел из нее, а она осталась, словно залог.
И я сегодня заклинаю совершенную красоту
И вижу бога воочию, блаженствуя.
Снимите же с душ их тела,
Чтобы они увидели явную истину.
Пусть вас не пугает опьянение смерти, ведь это —
Лишь переход отсюда в иной мир.,
Субстанция душ у нас едина,
Поэтому все тела — это одно тело, объединяющее нас.
Я считаю, что я — не что иное, как вы,
Я убежден, что вы — это я.



Все добро в мире принадлежит всем нам,
Все зло в мире — во всех нас.
Кто увидел меня — пусть укрепит свою душу:
Поистине этот мир для нас — на грани исчезновения (с. 126).

Так причудливым нанизыванием аллегорий, опирающихся на
привычные образы арабской любовной лирики, созвучиями одно-
коренных и сходно звучащих слов, каждое из которых имеет
несколько «скрытых» значений, способных приобретать в сознании
каждого суфия индивидуальный, прочувствованный им во время
мистической практики смысл, поэты создавали религиозно-фило-
софскую картину мироздания, творцом и основой которого явля-
ется свет.



Шариф Шукуров

«ОХОТА ЗА СМЫСЛОМ» В ИСКУССТВЕ ИРАНА

Теперь я изложу, путями каких рассужде-
ний я хотел бы вести свою охоту...

Николай Кузанский.
«Охота за мудростью»

В художественной среде позднесредневековой культуры Ирана
и Средней Азии большое распространение получила практика
своеобразной поэтической игры. Поэты состязались между собой
в тонкостях и изяществе передачи традиционных поэтических
образов. Это было не простое «плетение словес», смысл не терял-
ся в нагромождениях странных и редких слов, среди необыч-
ных сравнений и метафор. Напротив, поэты буквально охотились
за смыслом, называя свое творчество ма'нишикари или сайди
ма'ни. «Плетение словес» они сочетали с «плетением смысла»
(мазмунбанд), «поисками и нахождением смысла» (мазмунйаб).

Возникшая традиция была следствием общего умонастроения
эпохи, утонченности нравов и быта высших слоев общества и
его наиболее интеллектуальных представителей. В моду того вре-
мени вошли изощренные мистические (суфийские) идеи, изящные
линии мужских и женских облачений, поиски новых поэтических
выражений. Естественно, в новый стиль общения и самовыраже-
ния были вовлечены и художники. Так же как и поэты, художники
«охотились за смыслом»: за роскошью красочного оформления
миниатюр, сплетением линий и фигур таились хитросплетения
смыслов и значений, не всегда доступных пониманию нашего
современника. Об одном из таких примеров «охоты за смыслом»
художника середины XVI в. мы и расскажем.

На миниатюре к «Сокровищнице тайн» Низами изображается
поучительный рассказ о споре двух мудрецов о том, кто из них
более мудр. Состязаться мудрые мужи решили в изготовлении
яда. Один из них, отведав яда, предложенного его соперником,
нашел противоядие и, в свою очередь, предложил оппоненту поню-
хать простую розу. Но соперник был настолько поражен и напуган
его искусством, что, понюхав простую розу, умер. Страх оказался
сильнее яда.

Шариф Шукуров, 1991
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Состязание двух мудрецов. XVI в.



Миниатюрист помещает сцену спора двух мудрецов в дворцо-
вые покои шаха. Художник тщателен в обрисовке подробностей
сюжета притчи, он детализирует обстановку дворцового приема:
на троне восседает молодой шах — идеальный образ правителя,
у его ног, т. е. у самого трона, разместились придворные,
чуть поодаль выстроилась челядь — ловчий с соколом, слуга, по-
дающий напитки в изысканных сосудах, стражники. В центре
дворцового павильона изображается сцена «единоборства» двух
мудрецов, проигравший уже мертв, а победитель торжествует.
Он одержал победу. Так кажется читателям притчи, так думаем и
мы. Но Низами предупреждает поспешных читателей: в конце
притчи он говорит о преследующем человека Роке, о бесплод-
ности поисков «истинной мудрости», о бренности дольнего мира и
реальности будущей жизни. Автор поясняет истинный смысл прит-
чи, раскрывая ее второй, внесюжетный план.

Надо сразу предупредить читателя о том, что для средневе-
кового читателя значение притчи не исчерпывалось ее поверх-
ностным содержанием. Намного важнее ему представлялся смысл
неизреченный и подразумеваемый автором. Притча должна быть
поучительной, она наставляет читателя и, более того, напоми-
нает ему о ряде непреложных законов этики и высокой морали.
Практически вся средневековая иранская словесность была ориен-
тирована именно на притчу, в ее поучениях простые читатели нахо-
дили подтверждение известным установлениям высокой морали,
а для более подготовленных читателей притча и ее наставления
служили не просто уроком нравственности, но уроком жизни,
продвигая их на пути постижения абсолютного Знания. Процесс
приобретения знания входил в основные обязанности мусульмани-
на. Известное пророчество гласит: «Афдалу-л-'ибадати талабу-л-
'илми», что означает: «Высшее служение Богу есть поиски зна-
ния». Для мусульманина вопросы этики и религии были неразде-
лимы. Именно поэтому великие мастера персидской словесности
все были Наставниками, Учителями жизни, Шейхами. Шейхом
был и Низами. И смысл его притчи далеко не так прост, как
может показаться на первый взгляд.

Но что же художник? Был ли он свободен в передаче
второго, внесюжетного плана притчи, а если нет, то каким обра-
зом справился он с этой нелегкой задачей? Иными словами, нам
предстоит проделать иконологический экскурс, целью которого
явится попытка увидеть за красивой миниатюрой нечто более
серьезное, чем просто иллюстрацию к сюжету притчи. Основания,
и весьма серьезные, для такого шага скрыты в самой миниатюре.

Нам необходимо лишь внимательно вглядеться в некоторые
детали общей композиции миниатюры и допустить, что художник,
создавая миниатюру, руководствовался не только некими эстети-
ческими задачами, но думал и о том, чтобы каждый элемент
его живописного построения был оправдан как часть цельного
изобразительного повествования. Такое допущение оправдано
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самой сутью художественного творчества, средневековый мастер,
будь он поэт или художник, останавливал свой взор на вещах не-
случайных, в задачи мастера входило описание зримого бытия в
его внутренней и цельной связанности. Слова «бытие» (вуджуд)
и «единство» (вахдат) составляли знаменитую идиому «вахдат-и
вуджуд» («единство бытия»), отмеряющую ритм гносеологиче-
ского восприятия мироздания средневекового мусульманина. По-
этому в своем обращении к миниатюре попробуем довериться
самому художнику, последуем за логикой живописного разверты-
вания рассказа притчи.

Для этого обратим внимание на те детали изображения, ко-
торые на первый взгляд не имеют прямого отношения к собствен-
но сюжету притчи и могут показаться нам либо второстепен-
ными атрибутами повествования, либо просто дополнительными
наслоениями, появившимися с одной целью — украсить сюжет
притчи, придать ему некоторый эстетический фон. Сделать это
нам предлагает сам художник, изобразивший раскрытые двери
дворцового павильона, словно приглашая зрителя выйти за его
пределы. Не будем, однако, спешить покинуть пределы дворцовой
постройки и обратим внимание на надпись, помещенную над
дверью. Она гласит: «Кушада бад ба давлат хамиша ин даргах!»
(«Да будут вечно раскрыты счастью эти врата!»).

Прежде всего зададимся вопросом: на кого рассчитана эта
надпись и какие функции она призвана нести? Симптоматично
появление надписи с внутренней стороны дверей. Было бы,
безусловно, логичнее ее расположение с обратной стороны, перед
входом во дворец, что весьма распространено на мусульманских
дверях вплоть до XX в. Следовательно, надпись либо должна
предупреждать участвующих в действии персонажей о входе в не-
кое другое пространство, лежащее за пределами постройки, либо
она, будучи рассчитанной также и на зрителей миниатюры,
является некоторым дополнительным указанием. Во втором слу-
чае в функции надписи входит подключение зрителя миниатю-
ры к прочтению нового для него смысла живописной компози-
ции. Наше предположение может быть подкреплено только в
результате расшифровки самой надписи.

Для того чтобы понять неявный смысл изобразительной ком-
позиции и отдельных ее деталей, нам необходимо держать в памя-
ти два важных обстоятельства. Во-первых, мы знаем, что суще-
ствует второй, аллегорический план содержания притчи. Об этом
прямо говорится автором в иллюстрируемом тексте. Во-вторых,
важно также помнить, что рукопись «Хамсе» Низами, куда входит
наша миниатюра, создана в Тебризе во время правления иран-
ской династии Сефевидов. Хорошо известно, что при сефевидском
дворе большой популярностью пользовались суфийские идеи. В
частности, излюбленным методом пояснения различного рода
фольклорных, священных и бытовых сюжетов был прием аллего-
рического истолкования, который мог существенно отличаться
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от содержания самой притчи. Аллегорическое толкование пред-
лагало читателю богатую пищу для ума, втягивая простой рас-
сказ притчи в контекст этико-религиозных представлений самой
традиции и ее глубинного суфийского пласта. Надо думать, что
иллюстраторы были прекрасно осведомлены о таком методе про-
чтения и, в свою очередь, искушены в выработке специфического
изобразительного языка для передачи аллегорического смысла
иллюстрируемого сюжета.

Итак, мы допускаем, что надпись может помочь нам увидеть
второй, аллегорический смысл сюжета притчи. Содержание над-
писи стереотипно; такие надписи, по-видимому, были широко
распространены в XVI в. везде, где говорили на персидском
языке. Аналогичная надпись приводится над входом во дворец в
миниатюре к «Шах-наме» 1537 г. из музея Метрополитен («При-
ношение даров Хосрову»). Над одним из входов дворца Топкапы
в Стамбуле эта же надпись оформлена в стихотворную форму —
бейт. Вторая часть бейта воспроизводит формулу мусульманского
вероучения (шахада). Вся же надпись гласит: «Кушада бад ба
давлат хамише даргах / Ба хакк ашхаду ан ла иллаха илла-
Ллах!» («Да будет вечно открыта счастью [эта] дверь! / Ис-
тинно свидетельствую, что нет божества, кроме Аллаха»). Рели-
гиозный смысл последней надписи очевиден, так как в надписи
поясняется, что дверь не просто открыта, но открыта всегда
для вступления в нее Счастья, т. е. Аллаха.

С позиций обычных мусульманских представлений пожелание
того, чтобы «врата» были всегда открыты, закономерно. Считает-
ся, например, что «врата Всевышней Истины» («дарагх-и хакк-и
таала») всегда открыты и нет при них «ни привратника, ни сторо-
жа» (из газели Хафиза). Более того, существовало мнение, что
врата и двери сооружаются по божьей милости. В конце XVIII в.
в мечети Ходжа-Джон-Ходжа в Самарканде левая створка вход-
ных дверей была украшена надписью: «Гардид зи лутф-и хакк-и
таала мухийа дарваза-и али» («Сооружены по милости Всевышней
Истины эти вышние врата»). Такие надписи над вратами дворцов
и мечетей должны пояснить особую символическую роль входов
(дверей, врат, порталов, порога) в исламе. Дверной проем связы-
вается с проникновением в качественно новое, часто сакрально
отмеченное пространство — мечеть, дворец, рай. По этой причине
устройство дверных проемов — от мемориальных врат до дверей
частных домов — традиционно связывалось с «Всевышней Исти-
ной», «Счастьем». И именно по этой причине они должны были
оставаться открытыми.

Подчеркнуто распахнуты и никем не охраняются двери и на
нашей миниатюре. Между тем в сефевидской миниатюрной живо-
писи далеко не во всех сценах дворцовых приемов двери открыты
или оставлены без охраны. Причину намеренной распахнутости
дверей, их открытости одновременно в царский павильон и наружу,
в прилегающий к павильону сад, уточняют дополнительные обстоя-
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тельства. Пояснит их нам известный суфийский трактат «Зерцало
влюбленных» («Мир'ат-и 'ушшак»). В словаре говорится, чта
«врата» обозначают «познание и проницательность» (ма'рифат
ва идракат). Данная в словаре экспликация дополняется стихо-
творным пояснением:

Тому, кто отдалится от врат Истины,
Больше подойдет темная завеса, чем свет [Истины].

Очевидно, что для проникновения истинного «познания и про-
ницательности» врата должны быть распахнуты настежь. Вместе
с тем понятие «счастье» (давлат), отмеченное в надписи, также
требует своего истолкования. В одном из суфийских коммента-
риев к поэзии Хафиза говорится, что слово «счастье» указывает
на другое понятие, близкое ему, но более точное с точки зрения
традиционной суфийской терминологии. «Счастье» (давлат) обо-
значает «единство» (васл) человека с Аллахом.

Итак, надпись над дворцовым входом в миниатюре является
не просто традиционной благопожелательной формулой. Худож-
ник в своей «охоте за смыслом» поместил ее над раскрытыми
дверями с целью пояснить неявный смысл притчи. Ведь для того
чтобы понять ее аллегорическое содержание, человек должен быть
наделен способностью «познания и проницательности», чему спо-
собствовали распахнутые врата Истины. Иными словами, надпись
призвана ориентировать зрителя, пояснить ему дальнейший ход
изобразительного повествования. Но остается нерешенным один
вопрос: что стоит за призывом надписи к «Единству» и как худож-
ник обыгрывает этот важнейший для суфийских представлений
эсхатологический мотив?

Для ответа на этот вопрос нам необходимо покинуть двор-
цовое помещение и, перешагнув через порог двери, войти в приле-
гающий к павильону сад. Прежде чем обратить внимание на значе-
ние конкретных реалий сада, расскажем о том, что представлял со-
бой образ сада в мышлении мусульман, и в частности исла-
мизированных иранцев.

В центре исторического сознания мусульман независимо от то-
го, является ли оно догматическим или метафизическим, зало-
жена исходная идея эсхатологического завершения всего мирозда-
ния (ад-дунйа). Всем своим существованием Творение и венец
Творения — Человек реализуют некогда заложенные в них каче-
ства, с тем чтобы однажды обрести свое первозданное состоя-
ние в том самом локусе, где некогда началась их история. Идея
предопределения, Рока, согласно исследованию известного япон-
ского исламоведа Т. Изутсу, ясно читается уже в Коране. Исто-
рическая судьба Человека по велению Рока должна обрести свою
полноту и завершенность в исходном для Человека пространстве
рая, т. е. там, где и была начата история человечества. Верую-
щему человеку, совершившему однажды «путь нисхождения»
(мабда')у предстоит проделать обратный путь — «путь восхож-
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дения» (ма'ад), поскольку сказано: «Поистине богобоязненные —
среди садов и источников» (Коран, 15, 45).

После завоевания арабами Ирана, Хорасана и Мавераннахра
мусульманская концепция рая весьма своеобразно отразилась на
мироощущении иранцев — предков современных персов и таджи-
ков. Согласно представлениям мусульман, арабский язык как язык
Откровения (Корана) считался языком божественным — именно
на этом языке Аллах являл свои Откровения пророку Мухам-
маду. Сформировавшийся в IX в. литературный язык иранских
народов (дари) из-за своей красоты и напевности стал именовать-
ся «языком ангелов» или «райским языком». Существует даже свя-
щенное предание (хадис аш-шариф), гласящее, что «языком жи-
телей рая является арабский или фарси-дари». Считалось также,
что на языке дари изъясняются ангелы четвертой сферы небес.
Таким образом, иранцы оказались втянутыми в русло эсхатологи-
ческих представлений мусульман. Иранское историческое сознание
прочно переплелось с сознанием мусульманским прежде всего
потому, что иранцы обрели свое собственное место в священной
истории мусульман. Произошла важная интеграция языка и куль-
турной истории иранцев с божественным языком арабов и их свя-
щенным преданием. Язык и культура иранцев больше не воспри-
нимались как нечто чужеродное арабскому языку и культуре.
Напротив, иранцы ощутили свою прочную привязанность к осно-
вам сакральной истории мусульман, сумели воспринять ее как свою
собственную не только потому, что они были обращены в ислам, но
и оттого, что вместе с тем они оставались именно иранцами.

Важнейшие перемены в мышлении иранцев отразились в пер-
вую очередь в их литературном и изобразительном творчестве.
Ведущим поэтическим и изобразительным мотивом в культуре
средневекового Ирана оказывается образ сада — земное вопло-
щение райских кущ. Для того чтобы ощутить всю серьезность,
с которой иранцы отнеслись в своем творчестве к доминирую-
щему в сознании мусульман мотиву рая, достаточно только упомя-
нуть названия сочинений ведущих поэтов Ирана: «Бустан» («Пло-
довый сад») и «Гулистан» («Розовый сад») Саади, «Гулшан-и
Раз» («Сад тайны») Махмуда Шабистари, «Бахаристан» («Ве-
сенний сад») Абдаррахмана Джами, «Хашт бихишт» («Восемь
райских садов») Амира Хосрова Дехлеви. Книга уподоблялась
саду, где читатель находил исчерпывающие ответы на многие
вопросы о сути мироздания, смысле Бытия и нравственном обли-
ке человека. Сад, в свою очередь, олицетворял собой мир, вбирая
в себя всю тайнопись прошедшего, настоящего и будущего. Имен-
но поэтому шейх Махмуд Шабистари называет свое прославлен-
ное сочинение «Сад тайны», где подробно поясняются наиболее
существенные аспекты Бытия и методы его познания. Простран-
ство сада, заключено ли оно в книге, развернуто ли в реаль-
ности или символически присутствует в сердце Человека и в мета-
физической глубине мироздания, можно уподобить также про-
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странству, где разворачивается «охота» жаждущего Сарифа)
познания мудрости.

Надо сказать, что в персидской средневековой литературе
теме сада как воплощения рая чаще всего соответствует мотив
любви юноши к его Возлюбленной или соловья к розе. Но даже
в этом случае, когда поэт обращается к любовной символике,
охотничья атрибутика не покидает его воображения. Влюблен-
ный (уашик) на своем Пути к Возлюбленной (маашук) может
попасть в силки, тенета (дам) Ее локонов (зулф). Тогда уже
влюбленный, или «охотник» за мудростью, сам превращается в
добычу, в объект вышней Охоты. В огороженном пространстве
рая-сада происходит окончательное Единство (васл) влюблен-
ного с Возлюбленной, охотника и Объекта его охоты.

Вместе с тем предметом охотничьего лова может стать и по-
нятие «счастье», упомянутое в надписи на нашем изображении.
У Абдаррахмана Джами в поэме «Весенний сад» («Бахаристан»)
приведена притча, где порицаются пожилые люди, красящие
седые волосы в черный цвет. Заключает притчу четверостишие:

Глупцы те, кто превращает белые волосы в черные.
Вслед за старостью надеются на молодость.
Пред взором мудрецов, находящихся в плену охоты за счастьем,
Может ли черный ворон владеть великолепием белого сокола?

Метафорическое выражение «охота за счастьем» («шикар-и
давлат»), извлеченное нами из сочинения под названием «Весен-
ний сад», скрепляет смысл надписи над дверью садового павиль-
она с мотивом «охоты». Мы можем быть теперь уверены, что
действительно за «счастьем» охотятся, именно охота оказы-
вается тем методом, посредством которого достигается счастье.

Еще один пример — из газели поэта Камала Худжанди —
призван закрепить сказанное:

Совершили охоту те Локоны и Лик на сердца беспокойных,
Ради охоты на соловьев накинул Ты тенета на розу.

Однако не только ортодоксальные и мистические представ-
ления, основанные на семитской традиции и разработанные Ко-
раном в богатую чувственную образность, могли тронуть вообра-
жение образованного средневекового мусульманина. Для изощ-
ренного мистического сознания живой и образцовой оставалась и
греческая мудрость, в центре которой стояла фигура Платона
(Афлатун). Обратим наше внимание только на два обстоятель-
ства из жизни и творчества Платона, которые никак не могли
остаться незамеченными и в культуре ислама. Хорошо известно,
что знаменитая Академия Платона располагалась в цветущем мес-
те, а сам он жил в саду, рядом с которым проводил свои занятия.
Через тысячу лет к югу от Конии, где, как утверждали мусульма-
не, бывал и Платон, водному источнику дается название «Источник
Платона» (Эфлотун Пинари). Греческий мудрец предстает в
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мусульманской традиции культурным героем или добрым колду-
ном, чьи действия направлены на борьбу с хаосом и способствуют
процветанию и благоустройству местности.

Вместе с тем одним из важнейших мотивов в творчестве
Платона был мотив «охоты». «Охота» у Платона, как прекрасно
продемонстрировал А. Ф. Лосев, является важнейшим символом в
его учении об идеях. Теория познания, ее методы уподобляются
Платоном «охоте», а искомая охотником (или путником) цель яв-
ляется его символической добычей. Надо ли специально ого-
варивать, насколько важны были платоновские и неоплатониче-
ские рассуждения об идеях в суфийских разработках теории эма-
нации (таджалли), теософии, онтологии и гносеологии?

Приведенные выше сведения должны настроить читателя на
мысль о том, что для понимания конкретных рчеалий поэтического
или живописного произведения важным оказывается не только
теологическая или мистическая образность конкретных персона-
жей и атрибутов действия, но и правила обращения с материа-
лом, метод, посредством которого раскрываются взаимосвязан-
ность, смысл и иерархия обозначаемых поэтом или художником
реалий. Возникающие при этом аналогии должны пояснить как
далекие, опосредованные временем и другой традицией истоки сло-
жения этой образности, так и близкие, непосредственные. В сопря-
жении далекого и близкого, предания и истории мы четче увидим
и предлежащий образ, знакомство с которым будет подготов-
ленным и не столь неожиданным.

Итак, «охота за смыслом» оказывается не просто поэтическим
приемом, но глубоко оправданным и прочувствованным в иран-
ской художественной традиции символическим поиском и нахож-
дением сокровенных истин именно в райском саду. Ведь сад
традиционно является местом сбора мудрецов и поэтов, той особой
по своим символическим и реальным признакам областью, где че-
ловек обнаруживает и впитывает в себя божественную мудрость,
или, согласно ветхозаветным, евангельским и кораническим ука-
заниям, встречается с Всевышним и достигает искомого Единства.
Но вместе с тем человек в своей «охоте», в своих поисках муд-
рости может пасть жертвой судьбы, Рока, оказаться во власти
Промысла (кадар). В мусульманской теологической и суфийской
образности эсхатологический мотив Рока, Промысла разработан
весьма подробно. Как мы увидим ниже, художник нашей миниатю-
ры отразил идею Сада Жизни и божественного Рока весьма точно
и недвусмысленно.

В саду художник изобразил фигуру копающего землю чело-
века. В миниатюрной живописи Ирана при изображении сада час-
то встречаются люди, вскапывающие землю. Это садовники. Сим-
волический образ Садовника был одной из центральных фигур
эсхатологической образности в культуре средневекового Ирана.
Садовник возделывает Сад Бытия. Он незримо трудится, с тем
чтобы не дать увянуть цветам Сада. Своим присутствием, кото-
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рое постоянно ощущается людьми, он также напоминает им о
быстротечности времени и коварстве судьбы. Для людей возде-
лывание Сада является еще и парадигмой совершенствования
своего внутреннего мира — скрытого в человеке Сада, ибо Садов-
ник является хранителем скрытого сокровища (ганджур-и гандж),
добыть которое можно, только приложив усилия, вскапывая землю
своего Сада.

Представления о незримости Садовника, аллегории преследую-
щего человека Рока обыгрываются в поэзии иранцев замеча-
нием о том, что Он постоянно находится за спиной людей. Это
важное обстоятельство находит соответствующий отклик в по-
строении пространства на миниатюрах. Фигура вскапывающего
землю садовника непременно располагается в отдалении, за преде-
лами дворцовых сцен, буквально за спиной сидящего на пре-
столе шаха. Вместе с тем часто раскрытые калитки дворцовых
павильонов, соединяя ухоженный садовником сад и интерьер по-
мещения в единое целое, поясняют зрителю мысль о неизбеж-
ности свершений Рока и всеприсутствии божественного Промысла.
Веления Рока следует принимать безропотно, более того, рабо-
та Садовника по уходу за Садом Бытия с неизбежностью отразит-
ся на жизни каждого человека. Об этом и говорит надпись,
подчеркивая, что единство с всевышней Истиной неизбежно и дол-
жно приветствоваться. Персонификацией представлений, закреп-
ленных в надписи, и является фигура садовника.

Таким образом, в миниатюре отражено также и восприятие
пространственно-временной целостности Бытия. Настоящее и бу-
дущее, пространство земное и пространство райского сада состав-
ляют нерасчленимое Единство Мира. Надпись над входом и от-
крытые врата призваны подчеркнуть это со всей возможной серь-
езностью.

Возвратимся, однако, в пределы сада. Фигура садовника
расположена между платаном, (чинарой) и парой кипарисов,
находящихся за троном шаха. Место кипарисов свидетельствует
о внутренней оправданности такого соседства. В поэтических ал-
люзиях мусульман кипарис традиционно выступает метафорой
возлюбленной, красавицы. У суфиев же кипарис является рас-
пространенным символом идеальной Возлюбленной. Однако рас-
положение рядом фигуры садовника позволяет вспомнить и дру-
гие, не менее оправданные ассоциации. Речь пойдет об изначаль-
ной для средневекового мусульманского мира связи образов Ца-
ря, Дерева и Садовника.

Согласно этим представлениям, истоки которых уходят в гно-
стическую и христианскую традиции, Сад Жизни (рай) с расту-
щим в нем Древом Жизни охраняется первочеловеком (Ада-
мом), он же является и Садовником в этом Саду. С этой точки
зрения слова шейха Махмуда Шабистари в «Цветнике тайны»
о том, что божественная благодать (файз) обратила прах Адама
в цветник, кажутся не просто красивой метафорой, но осознавае-
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мым и значительным для мусульманского сознания символом —
одним из бесчисленных божественных знамений (уалам). С тече-
нием времени образу первочеловека, введенного в контекст со-
циальных отношений, семантически стал соответствовать оСра'з
суверена, который, так же как Адам, является «совершенным
Человеком». Исторические и поэтические свидетельства донесли до
нас многочисленные факты очевидной связи халифов и шахов с
расположенным за их троном волшебным деревом с поющими
птицами и прекрасными плодами.

Весьма подробно разрабатывается эта тема и в изобрази-
тельном искусстве средневекового Ирана. Сохранилось множество
образцов с изображением царя, дерева и вскапывающего землю
садовника. Художники так настойчиво повторяют и разрабаты-
вают этот мотив, что можно с уверенностью говорить о сложе-
нии иконографической схемы с ее очевидной глубинной эсхато-
логической образностью. Даже если действие, согласно иллюстри-
руемому отрывку поэтического произведения, происходит в кон-
кретном саду в присутствии реального шаха и садовника, не оста-
ется сомнений в том, что сам подбор персонажей и место дей-
ствия вызваны следованием за значимым для всей культуры со-
бытием. Хорошо известно, что в средневековье исторические
и литературные сюжеты были ориентированы на передачу не
столько описываемого факта, сколько «церемониального» образа
этого факта. В средневековом художественном творчестве очень
трудно провести различие между тем, что изображено, и тем,
как изображаемое должно предстать перед читателем или зрите-
лем. Идеальное представление о должном всегда проецировалось
на конкретное явление поэтической, изобразительной и истори-
ческой действительности, независимо от того, какой степенью
реального содержания наполнялось событие, описываемое поэтами
и историками. Для того чтобы понять всю полноту информа-
ции средневековых авторов и художников, кроме знания и пра-
вильного понимания исторического и художественного факта мы
обязаны, держать в нашей памяти факт ирреальный, обра-
щаясь к феноменальному, всегда помнить о ноуменальном. Худо-
жественная действительность постигается на стыке двух принци-
пиальных основ бытия, формирующих сознание средневековых
мастеров пера (калам). Ведь предвечное Перо согласно тради-
ции являлось одним из знаков ('алам) Вышнего Света. Имен-
но Пером на Скрижали Бытия (лавх) было начертано все, что
было в прошлом, происходит в настоящем и случится в будущем.
Дальнейшие же рассуждения призваны пояснить сказанное.

За троном шаха в саду течет родник. С точки зрения бы-
тового взгляда на вещи в этом нет ничего странного и двусмыс-
ленного. Более того, в персидской миниатюре практически всегда
изображение тронного суверена соседствует с изображением род-
ника. Но мы уже выяснили, что за «реальными» садами на мини-
атюрах скрывается образ райского сада. Соответственно частое

101



появление источников и водоемов вблизи трона владык также мо-
жет быть особо истолковано искушенным в поэтических и рели-
гиозных ассоциациях зрителем. Для адекватной оценки значе-
ния пространства сада и взаимоотношений между его персона-
жами и реалиями важно помнить о связи Садовника и Источ-
ника Жизни. Значение символической фигуры Садовника не ис-
черпывается представлениями о Роке, преследующем человека.
Садовник является также символическим образом идеальной Воз-
любленной. В одной из своих газелей Джалаладдин Руми нахо-
дит Возлюбленную в саду, на берегу источника:

Сказали мне: твой Учитель влюблен в того Садовника,
Ищи Его в твоих садах или на берегу источника.

Вышний Сад и Источник Жизни — два поэтических и, как
мы можем убедиться, изобразительных образа, которые вместе с
фигурой Садовника создают законченную картину эсхатологи-
ческой будущности «ловца смысла» в средневековой культуре
ислама.

Вблизи источника, напротив раскрытых дверей, изображен
платан (чинара). Появление платана в саду закономерно и часто
встречается в действительности, что отражено в миниатюрной
живописи Ирана. Платан легко идентифицировать по стволу и его
характерной кроне. Особенно обращают на себя внимание тща-
тельно, почти натурально переданные листья дерева. Как мы уже
отмечали, суждение о том, что художник при изображении сада
руководствовался исключительно утилитарными и эстетическими
соображениями, недостаточно и, более того, методологически оши-
бочно. В мусульманской культуре образ сада всегда восприни-
мался в неразрывности с идеальным Садом Жизни. Все расте-
ния, деревья и птицы этого Сада каждым своим лепестком,
травинкой и криком прославляют Всевышнего. В частности, платан
широкими, кистеобразными листьями напоминает и символически
передает руки верующих, воздетые в молитве, а выражение «пя-
терня чинары» (даст-и чинар) является распространенной ме-
тафорой в ираноязычной поэзии. Возникновение этого образа ухо-
дит далеко в древность. В древнеиндийских и древнегрече-
ских представлениях хорошо известны случаи уподобления ветвей
деревьев пальцам рук. Так, отпечатки пальцев сохранены на ство-
лах индийских священных деревьев. В свою очередь, в мусуль-
манское время изображение раскрытой пятерни связывалось с ре-
лигиозными представлениями и конкретными персонажами са-
кральной истории (Муса, Али). Изобразительная традиция и со-
ответствующие религиозные представления мусульман о мета-
форическом и символическом значении листьев позволяют осмыс-
лить изображение платана как поэтический образ, художественное
воплощение которого прекрасно увязывается и осмысленно сосед-
ствует со всеми остальными поэтическими реалиями Сада
Жизни.
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Ствол и крона платана обвиты побегом виноградной лозы.
Трудно сказать, насколько реально столь тесное соседство двух
видов растительности. Однако, если продолжить «охоту за смыс-
лом» изображаемых реалий сада, у нас появятся достаточно
веские основания для того, чтобы судить о логичности такого
совмещения. Для этого следует не упускать из виду, что за поэ-
тическим и символическим образом Сада следит Садовник. Са-
мый известный и яркий представитель поэтического направле-
ния «охоты за смыслом»— мирза Абдулкадыр Бедиль в одной
из газелей писал:

Повсюду в память об опьяненных Садовник посадил виноградную лозу,
Скажешь ты, словно для каждого отшельника посадил Он изогнутую палочку

для очищения.

Бейт Бедиля нуждается в пояснениях. С символической точки
зрения слово «опьяненные» (мастан) указывает на людей, опья-
ненных любовью к Абсолюту, а «изогнутая палочка» (мисвак-и
дута) означает виноградную лозу, т. е. виноград, из которого
делают вино. Слово мисвак буквально означает специальную
палочку для очищения зубов, что в контексте всего поэтиче-
ского высказывания равнозначно символическому «опьянению» и
«очищению» от прикосновения виноградной лозы, т. е. вина. Садов-
ник высаживает виноград для того, чтобы страждущие, вкусив
его, опьянели и очистились в Любви к Садовнику. В этом и сос-
тоит смысл бейта. Следует предварительно отметить, что мотив
«очищения» появляется в изображении не случайно. Ниже, пояс-
няя смысл других реалий миниатюры, мы вновь столкнемся с
этим мотивом.

Таким образом, сплетение платана с виноградной лозой яв-
ляется хорошо прочитываемым и убедительным образом, указы-
вающим на то, что верующие с воздетыми в молитве руками
опьянены и чисты в своей Любви к Абсолюту.

Аналогично могут быть истолкованы и птицы, количество и
разнообразие видов которых бросается в глаза. Разумеется, пти-
цы населяют и обычный сад, их присутствие естественно и может
предствлять интерес для любознательного зрителя. Но поскольку
мы вошли в пространство необычное, символическое, остановим
наше внимание на ряде изображений птиц.

Каждому мусульманину, знающему Коран, знакомо выраже-
ние «мантик ат-тайр», или в буквальном персидском переводе
«забан-и мурган», что означает «язык птиц». В Коране говорит-
ся: «О люди, научены мы языку птиц, и даровано нам все! Поис-
тине это — явное преимущество» (27, 16). С течением времени
и развитием поэтической традиции выражения «мантик ат-тайр» и
«забан-и мурган» прочно закрепились в поэзии и быту. «Язык
птиц» стал обозначать таинственный, эзотерический или просто не-
понятный язык. В одной из маленьких поэм Санаи истолковы-
вается «язык» каждой птицы, прославляющей Всевышнего. Два
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других средневековых поэта Ирана — Аттар и Навои посвятили
беседе птиц символические поэмы. Птицы наделялись аллегори-
ческим значением, любому мусульманину были известны обраще-
ние соловья к розе и история падшего павлина. Вместе с тем
существовала тщательно разработанная традиция символического
соотнесения целого ряда птиц и тех или иных персонажей свя-
щенной истории. В целом пятичастное изображение птицы с рас-
пахнутыми крыльями (голова, пара крыльев, грудь и хвост)
являлось олицетворением мусульманских земель от Мекки до
крайних пределов владений ислама. Можно поэтому объяснить
причину исключительного внимания мусульманских художников к
изображениям птиц начиная с первых веков установления этой
религии. Они встречаются в металлической пластике, во множе-
стве на керамике, рельефах и, конечно, на миниатюрах. Сказан-
ного нами, думается, вполне достаточно для того, чтобы уяснить
себе мощный комплекс представлений, сложившийся в исламе от-
носительно религиозных, магических и поэтических аллюзий при
встрече с изображением птиц. Он был известен каждому конкрет-
ному художнику и просто зрителю.

Птицы мудры и осторожны. Истинная охота за ними должна
вестись не с помощью расстановки скрытых силков, но в соответ-
ствии с их мудростью и проницательностью, терпеливо и осто-
рожно. Об этом предупреждает в своей четвертой газели поэт
и шейх Хафиз:

Благорасположением и милостью следует охотиться на проницательных птиц,
Силками и тенетами не поймать мудрых птиц.

Итак, мы вновь сталкиваемся с мотивом «охоты». «Умная
охота» за птицами предполагает непременное знакомство с неко-
торой толикой их скрытого знания. Обнаружить эти знания или
понять «тайный язык» безмолвствующих в изображении птиц мож-
но, лишь доверившись знанию художника. Каждой птице отведе-
ны в изобразительном повествовании своя особая роль и свое осо-
бое место. Попробуем проследить за некоторыми закономерностя-
ми расположения птиц в композиционной и смысловой целост-
ности изображения.

С изображением птиц зритель встречается еще в интерьере
садового павильона. В двух соединенных между собой бассей-
нах плавают три утки. В ногах у сидящего на троне шаха
также изображена утка. Казалось бы, присутствие уток оправдано
в одном случае отражением в миниатюре реальных, бытовых
условий устройства царских садовых павильонов, а в другом —
облачением шаха. Но существует одно весьма существенное
обстоятельство, поясняющее и другую причину появления в миниа-
тюре образов уток.

Детали традиционного облачения и бытовых атрибутов средне-
векового человека всегда были осмыслены, им придавалось сим-
волическое и магическое значение. Шах как центральная фигура
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социума ассоциировался с представлениями об идеальной, свя-
щенной чистоте и целомудрии (уисмат). Хорошо известны в му-
сульманской среде слова пророка Мухаммада: «Ан-назафату мин
ал-имани» («Чистоплотность есть сама вера»). На уровне обыден-
ного сознания мусульман (шариат) подобные установления вос-
принимались в своем прямом значении. Непременной обязан-
ностью верующего человека является его ритуальная чистота.
Мусульманин должен совершать пять ежедневных молитв (са-
лат), которым предшествует омовение, ритуальное очищение от
скверны земного бытия. В зависимости от обстоятельств омове-
ние может быть полным (гусл) и частичным (дастмаз). Оли-
цетворением гусла (полного омовения) является утка, само наз-
вание которой — мург-и аб («водяная птица»)—связано с во-
дой. Утка, согласно пояснениям Фаридаддина Аттара в поэме
«Мантик ат-Тайр» («Беседа птиц»), не мыслит своего существо-
вания без воды. Каждое мгновение она совершает гусл, и даже ее
молитвенный коврик находится в воде.

Появление изображения утки у ног шаха оправдано еще и тем,
что суверен олицетворяет собой не просто чистоту (назафат),
но целомудрие, идеальную, священную чистоту (уисмат). Ведь
сказано было пророком Мухаммадом: «Целомудрие [или чистота]
есть вера, верующим является всякий, кому покорны его дела и
слова». В основные обязанности справедливого Садил) и целомуд-
ренного (ма'сум) шаха входило исполнение добрых дел и изре-
чение добрых слов, являющихся условиями, предшествующими
обретению Веры (иман) и Истинного Знания ('илм).

Все сказанное объясняете появление трех плавающих в бас-
сейнах уток. Утки символизируют собой состояние совершенной,
ритуальной чистоты, что соответствует условию бытия истинного
мусульманина. Кстати, одна из уток в правом от зрителя бас-
сейне изображена наполовину окунувшейся в воду, т. е. букваль-
но воспроизводит символический акт полного омовения. В этой
же связи интересно обратить внимание на расположение бассей-
нов с плавающими утками. Они окаймляют нижний край изобра-
жения, и с них может начаться вход в смысл миниатюры.
Наше предположение имеет основания, поскольку известно, что
мастера (каллиграфы, миниатюристы), прежде чем приступить к
своей работе, совершали молитву и омовение. По-видимому, акт
своеобразного омовения перед вхождением зрителя в простран-
ство миниатюры и имел в виду художник. Логично думать,
что часто встречающееся в персидском искусстве изображение
уток в бассейнах во время дворцовых приемов выражает ана-
логичные идеи.

В интерьере дворцового помещения находится еще одна
птица — ловчий сокол (баз) на руке слуги. В средневековье
охота с соколом была одной из основных царских забав. Изо-
бразительное искусство Ирана с самых ранних памятников и на
всем протяжении своего существования свидетельствует о чрезвы-
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чайной популярности соколиной охоты. Сохранилось множество
свидетельств на керамике и в миниатюрной живописи в виде
изображений всадников с соколом на руке. Очевидно, что и в на-
шем случае художник передает ситуацию дворцового этикета,
согласно которому ловчий сокол своим присутствием характери-
зует важную обязанность суверена — его охотничьи функции. Но,
как мы уже знаем, охота была не только забавой, светским время-
препровождением шахов, ей придавалось и важное символиче-
ское значение. Для того чтобы оценить этот факт на примере
нашей миниатюры, обратим внимание на то, что сокол изобра-
жен на фоне проема двери садового павильона. Недооценивать
решение миниатюриста, объясняя расположение сокола чисто ху-
дожественными задачами и построением всей композиции, было
бы несправедливо, ибо фигура ловчего с соколом на руке могла
бы быть с успехом заменена соседней фигурой слуги, подающего
напитки. Характером рисунка и объемом занимаемого простран-
ства обе фигуры практически равнозначны. Иными словами, сокол
находится на своем, предназначенном для него месте. Его распо-
ложение объясняется задачами не формальными, но смысловыми,
вытекающими из аллегорического значения всего изображения.
Напомним еще раз, что врата садового павильона являются
переходом из одного мира в другой, они соединяют простран-
ство земное с Садом Жизни — пространством вышним и иде-
альным.

Согласно поэме «Мантик ат-Тайр» Фаридаддина Аттара, сим-
волом проникновения из земного мира в небесные сферы являет-
ся сокол. Идеальным местом его расположения считается цар-
ская длань Зулкарнайна (Александра Македонского), согласно
мусульманской традиции совершившего путешествие в подземный
мир в поисках живой воды. Расположение сокола у дверей, за ко-
торыми течет источник, представляется одним из тонких изобра-
зительных намеков художника в попытке передать сложный симво-
лический подтекст всего изображения и взаимоотношений между
образами сокола и живой воды. Вместе с тем сокол олицетворяет
собой и время, он единственный из всех птиц, кто может проник-
нуть из вечности прошлого (азал) в вечность будущего (абд).
Пространственно-временные характеристики, связанные с образом
сокола, прекрасно укладываются в общее русло эсхатологического
значения всего изображения. Знание символического смысла обра-
за сокола помогает зрителю ощутить присутствие в миниатюре
двух различных пространственно-временных локусов, составляю-
щих вместе традиционную картину мироздания.

Восемь птиц изображены в саду. Между платаном и розовым
кустом летит соловей. Его появление естественно. Соловей — это
обитатель любого сада, а с символической точки зрения взаимо-
отношения между соловьем и розой являются самым распростра-
ненным образцом отношений между влюбленным и Возлюблен-
ной. В вечном Саду Жизни, безусловно, важнее второй, симво-
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лический план; изображения соловья и розового куста задают
зрителю общую направленность его возможных рассуждений, де-
тали которых он должен развернуть мысленно, ибо человеку,
воспитанному в русле поэтической традиции Ирана, существо бе-
сед соловья и розы было известно очень хорошо.

Две пары птиц, сидящие на двух кипарисах, могут быть осо-
бого вида горлинками, носящими название кумри. Неоднократ-
ные поэтические свидетельства помогают нам связать образ кумри
с символическим образом кипариса. В одном из них говорится:

О кумри, нет пути мне к ногам моего Кипариса,
Тебе грустить нет смысла, ибо гнездо твое находится на вершине кипариса.

Дополняют сказанное следующие соображения. Значение это-
го мотива хорошо известно в искусстве древности и средневековья.
Как мы уже знаем, изображение кипарисов за троном шаха явля-
ется распространенным в поэтической традиции образом Древа
Жизни. Две птицы на вершине Древа Жизни символизируют
мотив порождения и идею брачных отношений. Присутствие в этой
же миниатюре других, но сходных по своей символике образов
соловья и розы вместе создает законченную картину идеаль-
ной любви к Возлюбленной. В этом нет ничего странного, посколь-
ку такая любовь достигается именно в пределах Вышнего Сада.

Царскую беседку увенчивает еще одна птица — это другой вид
горлинки, именуемый мусина. Этимология слова мусича доста-
точно прозрачна: это птица пророка Мусы (Моисея). Помещение
горлинки над беседкой должно быть связано с тем, что мусича
считается птицей горы Тур (Синай). Как хорошо известно, образ
Мировой горы символически соответствует сакральной постройке.
Иконографический облик сакральной (царской) постройки с на-
вершием в виде птицы хорошо прослеживается в языческой,
христианской и мусульманской архитектурной практике. Так, зна-
менитая мечеть Омейядов в Дамаске носила название «Купол
орла», поскольку венчающий ее купол напоминает фигуру паряще-
го орла. Тем самым появление горлинки над царским павильоном
закономерно и с символической точки зрения вполне оправданно.

На вершине горы изображена куропатка (кабк). Узнать ее
можно по красному клюву, который часто обыгрывается в поэти-
ческой традиции, указывая на кровавые слезы, как бы сочащиеся
из ее глаз. Куропатка обитает в горах и символически связывает-
ся с горой Арафат в Мекке. В паломничестве в Мекку (хадж) важ-
нейшим действием считается посещение этой горы. В Коране
указывается: «А когда вы двинетесь с Арафата, то поминайте
Аллаха при заповедном памятнике. И поминайте Его, как Он вы-
вел вас на прямой путь» (2; 198). В «Мантик ат-Тайр» Фаридад-
дина Аттара говорится, что куропатка стучит дверным кольцом
во врата Дома Аллаха. Появление куропатки в миниатюре на вер-
шине горы как бы подытоживает общую эсхатологическую кар-
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тину изображения и отмеченные соответствия «птичьей» сим-
волики.

Наконец, несколько слов должно быть сказано и еще об одной
птице. Выразительный облик, окраска и размеры свидетельствуют
о ее особой роли в развертывании живописного повествования.
Птица подлетает к платану, в ветвях которого укрыто гнездо с
двумя яйцами. Живописные аналогии позволяют угадать в этой
птице известный фольклорный образ птицы Симург. Символи-
ческая направленность всех остальных птичьих изображений под-
крепляет наше предположение. Если это так, то закономерным
представляется и следующий вывод: согласно традиции в образе
птицы Симург, живущей на горе Каф, символически интегри-
руются все свойства остальных птиц и соответственно разре-
шаются все жизненные противоречия. Другими словами, птица
Симург воплощает своим существованием и присутствием в нашей
миниатюре конечную идею Единения с Богом (ат-таухид).

Завершает символическое повествование миниатюры изобра-
жение оседланного коня с грумом. Сам факт появления подго-
товленного к пути коня логичен в контексте аллегорического
прочтения сюжета миниатюры и явно соответствует эсхатологи-
ческой образности изображения. Несколько дополнительных заме-
чаний помогут лучше понять это.

Согласно мусульманским представлениям, Мухаммаду в одну
из ночей было явлено Откровение, ему была предоставлена воз-
можность совершить путешествие, во время которого он увидел
рай, ад и был подведен к трону Аллаха. Это путешествие Пророк
осуществил на коне с женской головой по имени Бурак. После
того как пророк Мухаммад был возвращен в свою постель, она ока-
залась согретой его телом, точно так же как и до начала Вознесе-
ния (ми'радж). Таким образом, путешествие Пророка из простран-
ства земного (макан) в пространство неземное (ла-макан) про-
исходило вне времени. Это было путешествие только в простран-
стве. Аттар в поэме «Илахи-наме» («Божественная книга») пи-
шет о том, что «Пророк на нем [Бураке] оседлал время» («Наби
бар вай савар андар заман шуд»). Замечание это верно, по-
скольку Пророк во время ми'раджа преодолевает время (заман)
и оказывается в безвременье (абд).

Появление оседланного коня, по-видимому, отражает мусуль-
манские представления о преодолении времени и необходимости
ощущения вневременного, идеального состояния человека. Это
вытекает из целого ряда обстоятельств. Во-первых, в поэзии часто
используется метафорическое выражение «бар бур зин нихадан»
(«седлать коня»), что равнозначно отправлению героя в дорогу.
Во-вторых, в погребальном обряде образ коня также соответ-
ствует будущему путешествию умершего в загробный мир. В су-
фийском учении конь олицетворяет собой душу человека, устрем-
ленную к Богу. Можно думать, что изображение оседланного
коня иллюстрирует пространственно-временные представления,
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аналогичные значению образа сокола, его способности проникать в
горние выси. Их смысл носит очевидный эсхатологический харак-
тер и полностью соответствует сюжету притчи и ее аллегориче-
скому истолкованию.

Итак, «охота за смыслом» в одной из персидских миниатюр
XVI в. закончена. В статье учитывалась только стратегия поисков,
в основе которых лежало знание о существовании практики
проведения аналогичных опытов в средневековой художествен-
ной среде Ирана, о чем свидетельствует широкое распространение
самого термина «охота». Вместе с тем мы отдаем себе отчет в том,
что композиционное расположение рассматриваемого матери-
ала — так сказать, тактика ведения нашей «охоты»— могло не со-
ответствовать тем приемам, которые использовал средневековый
зритель.

Если, скажем, мы приступили к расшифровке изображения с
надписи над входом в павильон, а затем вышли за его пределы,
то методика прочтения в прошлом могла быть и иной. Без всякого
ущерба для конечного результата можно было вначале подробно
остановиться на персонажах и реалиях интерьера, а затем перей-
ти к комментариям, касающимся реалий сада. Объектом симво-
лического истолкования могли стать и более мелкие атрибуты
действия — яства, напитки и фрукты, количество персонажей, цвет
их облачения, разнообразные цветы и кусты в саду. Другими
словами, в своей «охоте» мы не полностью владели всеми суще-
ствовавшими некогда «приемами», хотя, повторяем, цель ее виде-
лась достаточно отчетливо. При этом сама «охота за смыслом»
в ее традиционном понимании была не беспорядочным поиском
значений тех или иных персонажей и атрибутов, вырванных
из контекста, но целенаправленным нахождением смысла для всех
значимых деталей композиции миниатюры. Преследуя эту цель, мы
избрали метод углубления в материал, его иконологическое раз-
вертывание, хотя широкое обращение к иконографическим анало-
гиям придало бы нашему изложению привычную достоверность и
убедительность, но вместе с тем и иную направленность. Пони-
мая это, мы тем не менее старались приблизиться к методике
толкования самой традиции, исходящей в большей степени из ин-
тенсивных приемов описания.

Достаточно очевидным в миниатюре и весьма существенным
для выработки методики интерпретации средневековых изобра-
жений является ярко выраженная структурная и смысловая упоря-
доченность изобразительного повествования. Проследить эту за-
кономерность удается только в результате понимания смысла ре-
алий всей живописной композиции. Логика взаимоотношения реа-
лий не ограничивается сюжетной, так сказать, горизонтальной
взаимосвязанностью смысловых элементов изобразительного рас-
сказа. Не менее важной остается связь другая — вертикальная,
воссоздаваемая при переходе от одного уровня повествования к
другому. Так, представления о ритуальной чистоте, разворачивае-
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мые в первой зоне изображением уток, дополняются, укрепляют-
ся и окончательно проясняются в пространстве Сада, где виноград-
ная лоза обвивает платан. Ортодоксальные представления тем са-
мым находят свое подкрепление в идеях мистических, суфийских.
Аналогичным образом смысловые функции образа сокола допол-
няются и поясняются образами источника Жизни и оседлан-
ного коня. Вертикальная связь между смысловыми элементами по-
вествования, по-видимому, является образцовой и универсальной
для всей мировой культуры, что подробно было рассмотрено
Р. Бартом. В нашем случае в силу специфики выразительных
функций изобразительного искусства вертикальная природа
взаимоотношений смысловых реалий оказывается развернутой
действительно по оси низ — верх: сад помещен над царским
павильоном, а садовник расположен за и над шахом. Обозначе-
ние двух коррелирующих уровней изобразительного повествования
входило в одну из основных задач художника. Мир вышний на
более высоком уровне (буквальном и метафорическом) пояснял и
оправдывал сюжетное повествование на уровне мира земного.

Нашей задачей было продемонстрировать реальное существо-
вание аллегорического плана в миниатюре, который наряду с ал-
легорическим содержанием самой притчи был актуален для зри-
телей миниатюры. Надо думать, что ознакомление с сюжетом
притчи и ее аллегорическим толкованием происходило не поэтапно,
а одновременно с пояснениями текста. К сожалению, в и'скусство-
ведческой практике, а затем и в читательском восприятии сложи-
лось превратное впечатление о персидской миниатюре как о чисто
светской иллюстрации, отражающей лишь очевидные реалии по-
этического сюжета. Однако в средневековом исламе искусство тол-
кования (шарх) охватывало все сферы творческой активности
человека. Предмет искусства становился объектом не просто лю-
бования, но и интеллектуального осмысления. Важнейшей состав-
ной частью средневековой эстетики была гносеология, одним из
частных методов которой являлась своеобразная «охота за
смыслом».



M. M. Ашрафи

«КУПАЛЬЩИЦЫ» БЕХЗАДА

Одну из жемчужин богатейшей сокровищницы рукописей Бри-
танской библиотеки составляет список «Хамсе» Низами 1494 г.
Эту удивительную по красоте письма и художественного оформле-
ния рукопись украшают миниатюры самых прославленных герат-
ских мастеров конца XV в.— Бехзада, Мирак Наккаша, Касима
Али и др. Среди них выделяется тонкой поэтичностью изобра-
жение купающихся в бассейне девушек, которое приписывают
кисти великого Бехзада.

Перед зрителем предстает дивной красоты картина. Темно-
серебристая неподвижная гладь бассейна. Ослепительно светлые
тела резвящихся в воде юных купальщиц. По беломраморной
площадке вдоль бассейна прогуливаются прелестно одетые де-
вушки. Здесь же, у стен двухэтажного садового павильона, обли-
цованного белыми плитами, примостилась музыкантша, переби-
рающая струны уда. Из-за приоткрытого окна на втором этаже
павильона подглядывает за купающимися юноша. Легкая ограда
из тонких красных реек с калиткой отделяет двор от сада, где
среди кипарисов и цветущих деревьев протекает ручей, по берегам
которого пышно цветут лилии и нарциссы.

Миниатюра иллюстрирует сюжет из поэмы «Семь красавиц»
Низами о том, как юноша видит в своем саду купающихся в
бассейне девушек, в одну из которых он влюбляется. Был тот
сад, по описанию Низами, «прекрасный, как Ирема сад»:

Под тенистыми ветвями там ручьи текли,
Там нарциссы над ручьями, лилии цвели.
Этот сад благоуханный с четырех сторон
Был высокою стеною крепко огражден.
Мраморный там красовался полный водоем,
Райский водоем Ковсара был его рабом.
В том водоеме сребротелые плескались
радостной толпой, тела серебро скрывая темною водой.
Целый день они плескались, за руки схватясь,

© M. M. Ашрафи, 1991
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Над жасмином белоснежным белизной смеясь.
Из беседки на купальщиц юноша смотрел*.

Художник достаточно точно передает и описание сада, и пле-
щущихся в воде девушек, и смотрящего в щелку окна юношу. И
вместе с тем это будто подсмотренная в жизни сценка, проис-
ходящая в дворцовом гареме, где под присмотром евнуха и слу-
жанки развлекаются молодые женщины. Живо воспроизведенная
сцена развлечения юных красавиц в знойный полдень наполне-
на атмосферой радости бытия, пленительной красоты и грации.

Живость и непринужденность изображения заставляют забыть,
что в основе лежит строго рациональное построение композиции.
Продумано здесь расположение каждой фигуры по овалу вдоль
прямоугольного бассейна и по параллельным линиям, следующим
по направлению развернутой под углом ограды двора. Во всем
подчиненность деталей, линий созданию впечатления глубинности
пространства. Все построено так, что каждой линии обязательно
соответствует другая, все они взаимосвязаны и подчинены еди-
ному общему движению, огибающему бассейн полуовалом, что де-
лает его центром композиции. Движение выражено и направле-
нием ограды, и расстановкой фигур по краю бассейна (у ниж-
ней рамы миниатюры они заменены силуэтом сложенной одежды
купающихся), и колоритом. В создании впечатления глубины боль-
шую роль играют позы, жестикуляция действующих лиц. Их
движения так естественны, так живы, так точно подмечены и
схвачены художником, что кажется, будто они взяты непосред-
ственно из жизни.

Между тем иконография некоторых из этих персонажей
была выработана уже до Бехзада, в композициях на аналогич-
ный сюжет. Сравнение с миниатюрой «Купающиеся девушки»
(Уппсала, Библиотека Университета), созданной в 1439 г., показы-
вает, что Бехзад переносит отсюда в свою картину изображе-
ния некоторых купальщиц — девушку, данную в три четверти, с
поднесенными к лицу руками, протирающую глаза; двух балую-
щихся подруг, одна из которых, схватив другую за плечи со спины,
приподнялась над водой.

Но Бехзад не только вводит выработанные до него персонажи,
он использует и общую трактовку сюжета, и композиционную
схему из ранних иллюстраций «Купающиеся девушки» к «Хамсе»
Низами, созданных в Герате около 1430 г. и в Ширазе в 1439 г. Так,
с небольшими изменениями в миниатюре Бехзада повторяется
схема композиции 1439 г.: мощенный плитами двор, огорожен-
ный забором, бассейн, занимающий большую часть изображен-
ного двора, двухэтажная башня садового павильона, у стены кото-
рой сидит музыкантша. В верхней части миниатюры за огра-
дой — сад с кипарисами у ручья. Вокруг бассейна сложена одежда

* Низами. Семь красавиц. Перевод В. В. Державина.— Пять поэм. М.,1968,
с. 498, 502, 503.
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купальщиц. Легкая ограда из тонких реек в картине Бехзада, от-
деляющая бассейн от сада, переходит из миниатюры 1430 г.

Сохраняя общую композиционную схему предшествующих ми-
ниатюр на аналогичный сюжет, используя иконографию некото-
рых персонажей, Бехзад совершенствует их. Он расширяет в своей
миниатюре пространственные границы изображаемого мира,
дает более широкую по масштабному охвату картину, напол-
няет предшествующие композиции новой жизнью, увеличивая
число живых сценок и участвующих в них героев. Знакомые
уже персонажи начинают жить в новой ситуации и входят в новые
контакты. Иконография фигур совершенствуется в плане большего
правдоподобия и естественности в передаче движения тела, обос-
нования заданного жеста, поворота головы, всей позы. С безупреч-
ной логикой, высоким мастерством находит Бехзад для каждого
персонажа новое место в композиции, обыгрывает его со всех сто-
рон, создает такую новую ситуацию, что кажется, что эта фигура
была рождена фантазией художника именно для данного положе-
ния.

Но наряду с известными персонажами Бехзад вводит новые —
евнуха, служанку и еще четырех девушек. Одна из них изображе-
на сидящей у края бассейна в сложном движении: она откинулась
назад, опираясь на руку, чтобы купальщицы не затащили ее в
бассейн. Эта жанровая сценка воспроизведена очень живо. Фи-
гурка в своем движении полна пленительной грации и изящества.
Благодаря своему положению и ярко-оранжевому цвету одежды
она оказывается узловой фигурой в композиции, с ней соотносятся
места расположения других действующих лиц, их движения,
цвет их одеяния.

Перед художником стояла задача привлечь внимание зрите-
ля к необходимой для раскрытия сюжета сценке — к окну павиль-
она, из-за приоткрытых створок которого выглядывает влюблен-
ный герой миниатюры. Бехзад для этого намеренно выдвигает
далеко вперед от стены окна, окрашивает в ярко-оранжевый
цвет наличник окна, обрамляет его створки черными рамами. Те-
перь нужно было все это увязать композиционно. И художник
вводит фигуру девушки у бассейна в оранжевом одеянии, ко-
торую купальщицы хотят затащить в воду, стягивает к ней основ-
ные оси расположения персонажей, размещает в конце двух внеш-
них осей музыкантшу в оранжевом платье (у стены садового
павильона) и сложенную на берегу бассейна одежду одной из ку-
пальщиц, также оранжевого цвета. Так была графически и коло-
ритом уравновешена эта композиция. Так появился еще один ритм
в сложном ритмическом рисунке миниатюры «Купающиеся де-
вушки».

Бехзад находит идеальное соотношение между всеми деталями
композиции. Пейзаж, архитектура, силуэты людей композицион-
но тесно взаимосвязаны между собой. По сравнению с более ран-
ними миниатюрами бехзадовская композиция отличается геоме-
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трической стройностью, уравновешенностью, законченностью.
Вспоминаются слова историка XVI в. Мирзы Хайдара Дуглата о
таланте Бехзада в создании предварительных эскизов и в груп-
пировке фигур.

Эффект композиционного построения усиливается колористи-
ческим решением миниатюры. Контрастное противопоставление
темно-серебристой плоскости бассейна и белотелых купальщиц,
беломраморных плиток мощения двора и темно-зеленой лужайки,
золотого неба и светлой облицовки павильона чередуется в ми-
ниатюре с тончайшими сочетаниями пастельных тонов в одежде
персонажей. Подчеркнуто выделяется лишь ярко-оранжевый цвет,
в который окрашены наличники окна павильона, платье девушки,
сидящей у бассейна, и одеяние музыкантши. Такой прием фикси-
рует внимание зрителя на данных точках композиции. Ярко-
оранжевый акцент выступает здесь и как связующий прием, и как
конструктивный, стержневой, уравновешивающий композицию и
указывающий на основные направления ее движения.

Цвет у Бехзада становится одним из главных средств построе-
ния миниатюры, акцентирования наиболее существенного в ней.
Никто до Бехзада не владел таким мастерством создания цветово-
го и линейного построения. Его миниатюра «Купающиеся девуш-
ки»— это целая симфония линий и красок, которые, перекликаясь,
нежно сочетаясь или же диссонируя, создают поэтичное изображе-
ние, наполненное негой, истомой, безмятежностью. Бехзад раскры-
вает богатейшие возможности линии, ставшей гибкой, легкой,
подвижной. В силуэтах линии делаются плавными, певучими, об-
текающими, в изображении архитектуры — графически твердыми,
а в пейзаже — мягкими, живописными.

Миниатюра Бехзада «Купающиеся девушки», с одной стороны,
показывает преемственную связь с ранней традицией, а с другой
стороны, ярко демонстрирует тот творческий вклад, то новое,
что ввел художник в разработанные до него сюжет, композицион-
ную схему, персонажи. Эта миниатюра позволяет также увидеть
творческий метод средневекового художника, который допускает
использование из накопленного традицией арсенала выработан-
ных в предшествующий период композиционных схем типажей.
Почти каждое произведение Бехзада может служить примером
этого творческого метода. Так, в «Пиршестве у Султана Хусайна»
из «Бустана» Са'ди 1488 г. (Каир, Национальная библиотека)
миниатюрист использует сложившуюся к его времени схему-про-
тотип дворцового пиршества, где действие представляется на раз-
вороте двух листов: правитель, гости, развлекающие их музыкан-
ты изображаются на одной стороне, а слуги, виночерпии, ко-
нюх с лошадьми — на другой (миниатюры «Антологии» 1468 г.
и «Калилы и Димны»). Для каждого типажа в этой компози-
ции разработана собственная иконография: правитель сидит на
ковре, облокотясь о подушку, слушая собеседника, рядом с ним
стоит группа из трех слуг, держащих наготове подарок для отли-
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чившегося поэта или музыканта; на другой стороне миниатюры
представлены надсмотрщик с палкой, показанный со спины,
виночерпий, сливающий вино, и др.

Бехзад, сохраняя в основном эту выработанную уже компози-
ционную схему, а также иконографию некоторых персонажей —
правителя, его собеседника, музыканта, играющего на уде, ви-
ночерпия, так строит свою композицию, что получает возможность
ввести большое количество новых действующих лиц, изображен-
ных среди более многообразной архитектуры, где есть дворцовая
башня, шатер, навес, а также башни ворот и подсобные сооруже-
ния. Бехзад расширяет, углубляет сюжет дворцового пиршества,
показывает дворцовую жизнь с разных сторон. Здесь перебрав-
шие хмельного гости: старец, заснувший, свесив голову на грудь;
вельможа, в изнеможении откинувшийся на колени соседа; гость,
которого под руки выводят слуги. Здесь же негры — прислуж-
ники у очага, а также чрезвычайно интересная сцена наказа-
ния провинившегося слуги. Изображение надсмотрщика, замахи-
вающегося на слугу, встречалось и прежде в сцене дворцового
пиршества, например в ширазской и в самаркандской миниатю-
рах 1440-х годов («Хамсе» Низами — Манчестер, Библиотека
Дж. Рейландса, и Стамбул, Музей Топкапы). Бехзад использует
именно такой вариант изображения надсмотрщика, замахивающе-
гося на слугу, а не просто наблюдавшего за работой, как это
изображено было в упоминаемых миниатюрах 1460-х годов из
«Калилы и Димны» и «Антологии» 1468 г.. В ширазской компо-
зиции надсмотрщик всем корпусом подался вперед, замахиваясь
своей длинной палкой на четырех слуг, представленных очень
живо: один из них пытается бежать, схватившись за голову,
другие, отпрянув назад и уклоняясь от удара, прикрывают руками
голову, тело.

В самаркандской миниатюре надсмотрщик схватил одной рукой
за шиворот незадачливого слугу, а тот, подняв обе руки, пытается
одновременно и вымолить прощение, и защититься от удара пал-
кой. Именно этот надсмотрщик, приземистый, с широко расстав-
ленными ногами, стоящий крепко, устойчиво, четко вырисовываю-
щийся благодаря обособленности его изображения в простран-
стве, лег в основу бехзадовского персонажа. Бехзад усилил
контраст фигур в данной группе, сделал надсмотрщика еще более
уверенным, а провинившегося слугу еще более жалким. Это впе-
чатление достигается мастерским изображением движения тел
персонажей, расстановкой их в пространстве. Бехзад явно сосредо-
точивает внимание зрителя на этой группе. Он отделяет ее от всех
других действующих лиц изображением их на фоне башни, кото-
рая как рама окаймляет группу; одевает надсмотрщика в крас-
ное — самое яркое пятно во всей колористической гамме этой
двусторонней миниатюры. Художник уделяет фигурам надсмотр-
щика и-слуги довольно большое место в общей композиции. Силуэт
надсмотрщика в красном одеянии, с размашистым жестом высоко
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поднятой руки с палкой, легким наклоном корпуса вперед, широ-
ко расставленными в упоре ногами, четко вырисовываясь в проеме
башни, выражает наказующую силу, рядом с которой сверну-
лась в комок жалкая фигура слуги в черном, жестом вытяну-
тых вперед рук пытающегося защитить голову от удара.

Используя для миниатюры «Пиршество у Султана Хусайна»
выработанную до него композиционную схему-прототип, вводя в
нее сложившуюся группу «наказание провинившегося слуги»,
Бехзад творчески решил новую идейную задачу всестороннего
показа дворцового пиршества, в котором присутствуют реальные
эпизоды жизни, ее жанровые, бытовые подробности. Идет парал-
лельный показ развлечения вельмож с музыкой, питьем, и в то же
время суетной жизни слуг. Здесь блестящий образец художествен-
ного осмысления средневековым миниатюристом сцен окружавшей
его жизни, отбор отдельных эпизодов, данных в предельной степе-
ни типизации.

Анализируя миниатюры Бехзада, выявляя композиционные
схемы-прототипы, а также действующие лица, которыми поль-
зуется художник как основой, мы определили существование трех
принципов их творческого использования: 1) применение для
односюжетных миниатюр выработанных ранее композиционных
схем; 2) использование одних и тех же персонажей в разносю-
жетных иллюстрациях; 3) фрагментарное использование отдель-
ных частей композиций, увеличение их в масштабе и превра-
щение в самостоятельную композицию.

В названных выше миниатюрах Бехзада «Купальщицы» и
«Пиршество» из «Хамсе» Низами и «Бустана» Са'ди мы имеем
пример того, как выработанные в практике предшествующего раз-
вития композиционные схемы и изображенные в них персонажи
ложатся в основу последующих односюжетных иллюстраций.

Часто встречается также использование отдельных персонажей
из накопленного иконографического арсенала типажей из разных
композиций, придание известному уже персонажу новой «роли».
Так, в миниатюрах на батальный сюжет «Битва кавалерии» и
«Битва на верблюдах» из «Хамсе» Низами 1490 г. (Лондон,
Британская библиотека) Бехзад повторяет многие типажи «Бит-
вы» из иллюстрации к «Шах-наме» Фирдоуси, исполненной для
Мухаммада Джуки на полстолетия раньше. Это две пары сра-
жающихся — всадник с повернутым к зрителю лицом, частично
прикрытым круглым щитом, который, догнав противника, со все-
го размаха ударяет его мечом, и всадник с длинной пикой, упи-
рающейся в щит врага, мчащегося с поднятым вверх мечом.
Сохраняя в основном иконографию этих фигур, Бехзад изменяет
их костюмы и окружающую обстановку. Он пользуется готовыми
персонажами как героями, исполняющими определенную роль,
расставляет их, по-другому, включает в новые контакты, в новое
окружение. Знакомые уже типажи в новой обстановке начинают
жить другой жизнью. Художник находит им такое новое место
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в композиции, создает такую новую ситуацию, что кажется, что
это и есть единственно правильное точное решение. Например,
разобранная выше группа «надсмотрщик и слуга» из «Ъустана»
Са'ди 1488 г. используется и в композиции «Строительство»
из «Зафар-наме» Шарафаддина Йазди, где надсмотрщик слуг
превращается в надсмотрщика строительных работ. Эта группа в
новой обстановке так уместна, будто была создана специально
для данной композиции.

Бехзад, пользуясь традиционной композицией, определенными
персонажами или их группами, каждый раз находит новое реше-
ние, логически обосновывает введенные изменения, гармонически
увязывает их так, что нельзя бывает убрать или передвинуть
какую-либо деталь, чтобы не нарушить идеальное соотношение,
крепость строго продуманной, точно вымеренной композиции. Ис-
пользуя уже принятые, разработанные изображения тех или иных
сюжетов, Бехзад раскрывает в них новые возможности художе-
ственной выразительности. Он расширяет место действия, часто
вводит жанровые сценки, изображает персонажей, которых можно
было встретить в современной ему жизни Герата, как, например,
путник, омывающий, перед тем как войти в мечеть, ноги, перебрав-
ший хмельного старец или заснувший на уроке ученик и т. д.

Как показывают миниатюры XVI в., принцип использования
определенных персонажей бытует и в это время. Среди произве-
дений казвинского художника XVI в. Мухаммади есть миниатюра
«Сцена сельской жизни» 1578 г. (Париж, Лувр), где изображен
пастух, играющий на свирели. Этот персонаж был введен Бех-
задом в пейзаж с целью показа полноты бытия. Извлеченная
из гератской миниатюры сценка становится у Мухаммади само-
стоятельным объектом изображения, а второстепенный эпизодиче-
ский персонаж — действующим лицом, на котором сосредоточи-
вается внимание зрителя.

И в бухарской школе миниатюр XVI в. можно отметить по-
добные примеры, а также нечто новое в принципах использова-
ния традиций. Так, иконография портрета принца кисти тебриз-
ского художника первой половины XVI в. Султана Мухаммада
повторена в образе юноши из бухарской миниатюры 1560-х годов
«Чета влюбленных» из рукописи «Байаза» (Ленинград, ИВАН
СССР). Другая миниатюра — «Чтение стихов»—из этого же
списка «Байаза» свидетельствует о новом принципе в творческом
методе художника. Изображенный здесь сад является вычленен-
ной частью пейзажа из анализируемой нами иллюстрации Бехзада
«Купальщицы». Бухарский художник выбирает из пейзажа этой
гератской композиции тот уголок сада, где за оградой представ-
лена лужайка, заполненная цветами, с протекающим ручьем, по
берегу которого располагаются тополек, кипарис и два дерева
в цвету, четко вырисовывающиеся на фоне.неба. В бухарской
миниатюре эта часть сада увеличивается в масштабе, отчего все
становится более крупным, затем вносятся небольшие переста-
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новки — убирается одно из цветущих деревьев, тополек прибли-
жается к кипарису, и эта группа дается в зеркальном отраже-
нии, а цветы изображаются в тех же вариациях, что и в герат-
ской иллюстрации. Бухарский художник показал блестящее ма-
стерство в создании композиции, использующей уже готовое изо-
бражение. Он все так скомпоновал и представил, что получился
новый образ природы, не менее поэтичный, чем гератский.



И. М. Филыитинский

СКАЗОЧНАЯ УТОПИЯ

Сказка об Абдаллахе земном и Абдаллахе морском
из «Тысячи и одной ночи»

Большинство рассказанных Шахразадой царю на протяжении
тысячи и одной ночи историй (если не считать короткие анек-
доты или притчи) представляют собой довольно пеструю смесь
типологически, стадиально и жанрово разнородных элементов,
нанизанных создателями этого памятника народной словесности
на некую нить более или менее единой фабулы. Однако в этом
общем потоке фантазии, жизненных наблюдений и назиданий мож-
но выделить некоторое количество текстов, поражающих изящест-
вом композиции, стройностью фабулы, единством тона и мировос-
приятия. В число этих шедевров арабской народной прозы, несом-
ненно, входит сравнительно небольшая «Сказка об Абдаллахе
земном и Абдаллахе морском», по всей вероятности созданная
на позднем этапе формирования свода в Египте, когда арабские
рассказчики стремились сочетать в своих историях детализирован-
ное описание жизни, фантастику и назидание.

Интересна эта сказка отнюдь не своим «реализмом»— он не
выходит за пределы обычного для «Тысячи и одной ночи» клиши-
рованного бытописательства,— но двуединством дидактики и фан-
тастики, заставляющим предполагать в ее создателе человека с
широким кругозором и философским мышлением. Приведем из-
ложение текста с частичным цитированием.

Бедный рыбак по имени Абдаллах (раб Аллаха) имел боль-
шую семью и «не владел ничем, кроме сети». Когда у него родился
десятый ребенок, он отправился на ловлю и закинул сеть, моля
Аллаха «сделать надел этого младенца легким, нетрудным, обиль-
ным, нескудным». Однако рыбаку весь день не везло. «Он удивил-
ся про себя и сказал: ,,Разве Аллах сотворил этого новорожден-
ного без надела? Этого никогда не бывает, ибо тот, кто прорезал
углы рта, взял на себя его надел. Аллах великий щедр и наде-
ляет"». По пути домой рыбак проходил мимо лавки хлебопека,
также Абдаллаха, который, угадав его нужду, дал ему хлеба для
семьи и денег.

© И. М. Фильштинский, 1991



На следующий день рыбака снова постигла неудача. «Дойдя до
пекарни, он увидел лавку и ускорил шаг, стыдясь хлебопека», но
хлебопек снова его позвал и щедро снабдил хлебом и деньгами.
Так продолжалось сорок дней, «а на сорок первый день он сказал
жене: „Мне хочется разорвать эту сеть и отдохнуть от этой
жизни"». Однако жена, неустанно уповавшая на щедрость Аллаха,
уговорила его снова отправиться на ловлю. На этот раз рыбак
вытащил тяжелую сеть и обнаружил в ней мертвого осла. Отпра-
вившись в другое место, он снова закинул сеть и на этот раз нашел
в ней человеческое существо. «И рыбак подумал, что это ифрит из
ифритов господина нашего Сулеймана, которых он заточал в мед-
ные кувшины и бросал в море. И когда один из кувшинов раз-
бился от множества лет, этот ифрит освободился из него и оказался
в сети. И рыбак побежал от него и стал говорить: «Пощади, поща-
ди, о ифрит Сулеймана!" И человек закричал ему из сети и сказал:
,,Пойди сюда, о рыбак, не убегай от меня, я потомок Адама, как
и ты. Освободи же меня, чтобы получить за меня награду"».

Пока перед нами обычный зачин сказки о бедном рыбаке и
чудесном улове, встречающийся и в других текстах «Тысяча и од-
ной ночи» («Сказка о рыбаке и духе», «Сказка о рыбаке Халифе»),
и в сказках других народов, вплоть до пушкинской «Сказки о
рыбаке и рыбке». Однако интересно, что сюжет о заточенном
Сулейманом в кувшин ифрите (джинне), изложенный в ранней
индоиранской «Сказке о рыбаке и духе», является для Абдаллаха
некой живущей в его сознании мифологемой.

Выясняется, что в сеть Абдаллаха попал «человек из детей
моря», также носящий имя Абдаллах. «Я гулял, и ты бросил на
меня сеть,— говорит он.— Мы люди, повинующиеся законам Ал-
лаха, и заботимся о тварях Аллаха великого, и, если бы я не боял-
ся и не страшился оказаться среди ослушников, я бы порвал твою
сеть, но я согласился на то, что судил мне Аллах. А ты, если
освободишь меня, станешь моим владыкой, и я стану твоим плен-
ником. Не хочешь ли ты освободить меня, стремясь к лику вели-
кого Аллаха, и заключить со мной соглашение? Ты будешь моим
другом, и я буду приходить к тебе каждый день в это место,
и ты будешь приходить ко мне и приносить мне подарок из плодов
земли — у вас ведь есть виноград, смоквы, арбузы, персики, гра-
наты и другое, и все, что ты мне принесешь, будет от тебя принято.
А у нас есть кораллы, жемчуга, топазы, изумруды, яхонты и
другие драгоценные камни. И я наполню тебе корзину, в которой
ты принесешь мне плоды, дорогими металлами из драгоценностей
моря» (частое в «Тысяче и одной ночи» отражение «торгового
опыта» с заморскими странами).

Рыбак отпускает жителя моря, пообещавшего вознаградить
его, но потом раскаивается в этом. «Если бы я оставил его в сети, я
бы его показывал людям в городе и брал за это деньги от всех
людей и входил бы с ним в дома знатных». И говорит себе: «Ушла
твоя добыча у тебя из рук!»
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Но Абдаллах морской вскоре возвращается с богатыми да-
рами. Рыбак отправляется на рынок драгоценных камней, но ста-
роста рынка, удивившись его богатству, велит его схватить и отвес-
ти к царю, утверждая, что он грабитель, укравший драгоценности
царицы. Когда недоразумение выясняется, царь восклицает: «О
мерзавцы, разве вы считаете слишком многим благоденствие
правоверного? Почему же вы его не спросили? Может быть, Ал-
лах великий наделил его, когда он не ожидал? Как же вы объ-
являете его разбойником и позорите его среди людей! Уходите,
да не благословит вас Аллах».

Выслушав историю рыбака, царь (также Абдаллах), хорошо
знающий общественные нравы своего времени, говорит: «О чело-
век, это твоя воля, но для денег нужен сан. Я защищу тебя
от господства людей в эти дни, но, может быть, я буду низложен
или умру, и власть получит другой, и тогда он убьет тебя из любви
к земной жизни и из жадности. Я хочу женить тебя на моей дочери
и сделать тебя моим везиром и завещать тебе власть после себя,
чтобы никто не хотел обидеть тебя после моей смерти».

Так и происходит, семью рыбака с почетом препровождают
во дворец, он женится на царской дочери и становится везиром
правой стороны.

После этого рыбак снова встречается с жителем моря и, полу-
чив от него дары, вознаграждает хлебопека, которого царь, услы-
шав от рыбака о его щедрости, делает везиром левой стороны.
Дружба двух Абдаллахов-побратимов продолжается. Целый год
землянин ежедневно отправляется на берег моря с корзиной,
полной плодов, «и приносит ее обратно полной драгоценными кам-
нями и металлами»:

Однажды друзья беседовали, «пока речь не дошла до упомина-
ния о могилах. И морской сказал: ,,О брат мой, говорят, что про-
рок, да благословит его Аллах и да приветствует, похоронен у
вас на суше. Знаешь ли ты, где его могила?"— „Да",— ответил
рыбак. ,,В каком же она месте?"— спросил Абдаллах морской. И
рыбак ответил: ,,В городе, который называется ат-Тайиба (благая,
эпитет города Медины.— И. Ф.) ".— ,,Посещают ли его люди, оби-
татели суши?"— спросил морской. И когда рыбак сказал: ,,Да", он
воскликнул: ,,Во благо вам, о обитатели суши, посещение этого
пророка, благородного и милосердного, посещающие которого за-
служили его заступничество! А ты посещал ли его, о мой брат?"—
,,Нет,— ответил рыбак,— я был болен и не имел денег, чтобы
истратить их столько в дороге, и я разбогател только тогда, когда
узнал тебя, и ты пожаловал мне это благо. Но теперь мне обяза-
тельно надо посетить его и совершить паломничество к священ-
ному дому Аллаха. Меня удерживала от этого только любовь к
тебе — я не могу с тобой расстаться ни на один день".— "Разве
ты ставишь любовь ко мне впереди посещения могилы Мухаммада
(да благословит его Аллах и да приветствует!), который заступит-
ся за тебя в день смотра перед Аллахом и спасет тебя от огня,
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и ты войдешь в рай благодаря его заступничеству, и разве из
любви к земной жизни ты пренебрежешь посещением могилы твое-
го пророка Мухаммада (да благословит его Аллах и да привет-
ствует!)"— спрашивал морской. И рыбак молвил: „Нет, клянусь
Аллахом, посещение его стоит у меня впереди всех вещей, но я
хочу получить от тебя разрешение посетить его в этом году".— ,,Я
дам тебе разрешение его посетить,— сказал морской,— и когда
ты встанешь над его могилой, передай ему от меня весть. У меня
есть для него залог: войди со мной в море, и я сведу тебя в мой го-
род, и введу ко мне в дом, и угощу тебя, и дам тебе этот залог, что-
бы ты положил его на могилу пророка, да благословит его Аллах и
да приветствует. И ты скажи ему: ,,О посланник Аллаха,
Абдаллах морской передает тебе весть. Он подарил тебе этот
подарок, и он надеется на твое заступничество от огня"».

Натерев свое тело особым жиром, предохраняющим от потопле-
ния, рыбак вместе со своим другом отправляется в морское цар-
ство, «и они ходили с места на место, рыбак видел перед собой,
и справа, и слева горы воды и смотрел на них и на всевоз-
можных рыб, которые играли в море, одни — большие, дру-
гие — маленькие, и среди них были рыбы, похожие на буйволов,
и рыбы, похожие на коров, и еще рыбы, похожие на собак, и рыбы,
похожие на людей, и все рыбы, к которым они подходили,
убегали при виде Абдаллаха земного. И он спросил морского:
,,0 брат мой, почему это я вижу, что все рыбы, к которым мы подхо-
дим, убегают от нас?" И морской сказал: „Это из страха перед то-
бой, ибо все, что сотворил Аллах великий, боится сына Адама"».

Даже страшная рыба-дандан, готовая съесть Абдаллаха мор-
ского, падает замертво от одного крика его земного брата, ибо,
«клянусь Аллахом, о брат мой,— говорит Абдаллах морской,—
если бы этих рыб была тысяча или две тысячи, они не вынесли
бы одного крика сына Адама».

Путники видят на своем пути город осужденных царем на без-
брачие опальных девушек, лица которых «подобны лунам», волосы
подобны волосам женщин, но у них «руки и ноги на животе и
хвосты, как у рыб», и другие города, населенные мужчинами
и женщинами такого же облика, только «у них не было ни продажи,
ни покупки, как на суше, и они голые, с непокрытой срамотой»,
ибо в море нет материи. На вопросы землянина о брачных нравах
жителей моря его друг отвечает: «Они не женятся, а тот, кому
понравится какая-нибудь женщина, удовлетворяет с ней свое же-
лание».— «Это дело недозволенное,— сказал рыбак,— почему же
они не сватаются, не вносят приданого, не устраивают свадьбы
и не женятся так, как угодно Аллаху и его посланнику?» И Абдал-
лах морской сказал: «Мы не все одной веры. Среди нас есть
мусульмане-единобожники, и есть среди нас христиане, евреи и
другие, и женятся среди нас больше всего мусульмане».

Абдаллах морской показал землянину 80 городов, «и жители
одного города были непохожи на жителей других городов». «Если
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бы я тысячу лет показывал тебе каждый день тысячу городов и
в каждом городе показывал тебе тысячу диковин,— говорит Аб-
даллах морской,— я бы не показал тебе и одного кирата из двадца-
ти четырех киратов городов моря и его чудес».

Но землянин пресыщен виденными им чудесами, и надоело
ему есть единственную морскую пищу — сырую рыбу. Завершая
свое странствие, он выражает желание посетить город своего дру-
га, где жена и дети Абдаллаха морского и царь той страны дивятся
ему, бесхвостому, и потешаются над ним, называя его «куцым».
Получив щедрые дары от царя и кошелек с золотом, который
он должен был доставить на могилу Пророка, от своего друга,
землянин направляется в обратный путь. Именно тут наступает
кульминационный эпизод, в котором сопоставление двух разных
миров принимает форму неразрешимого конфликта, «и рыбак ус-
лышал по дороге пение и увидел торжество и разложенную
трапезу, и люди ели и пели в великой радости. Абдаллах земной
спросил Абдаллаха морского: „Что это люди в великой радости,
разве у них свадьба?"— ,,У них не свадьба,— отвечал морской,—
но у них кто-то умер".— „А разве когда у вас кто-нибудь умирает,
вы радуетесь, поете и едите?"— спросил Абдаллах земной, и мор-
ской сказал: „Да. А вы, о люди земли, что вы в этом случае де-
лаете?"— „Когда у нас кто-нибудь умирает,— ответил земной,—
мы печалимся о нем и плачем, и женщины бьют себя по лицу и
разрывают на себе одежды от печали по тем, кто умер". И Абдал-
лах морской вытаращил на Абдаллаха земного глаза и сказал:
„Давай сюда залог". И рыбак отдал ему, и тогда морской
вывел его на землю и сказал: „Я разрываю дружбу с тобою и при-
вязанность к тебе, и после этого дня ты меня не увидишь и я тебя
не увижу".— „Зачем эти слова?"— спросил Абдаллах земной,
и морской сказал: „Разве вы, люди земли, не залог Аллаха?"—
„Да",— ответил земной. И морской сказал: „Не легко же вам, ког-
да Аллах берет свой залог, и вы плачете о нем, и как же я дам
тебе залог Пророка, да благословит его Аллах и да приветствует,
если вы, когда приходит к вам новорожденный, радуетесь ему,
хотя Аллах великий вкладывает в него душу как залог, а когда он
берет ее, как это может быть для вас тяжело и почему вы пла-
чете и печалитесь? Нет нам в товариществе с вами нужды"».

Когда землянин, возвратившись домой, рассказал царю о своем
путешествии и передал слова Абдаллаха морского, царь сказал:
«Ты ошибся, сказав ему об этом». Житель моря больше не отзывал-
ся на зов своего земного друга, а тот «потерял надежду его уви-
деть и пребывал с царем, своим тестем, и с домашними в наира-
достнейшем положении, творя благие дела, пока не пришла к ним
Разрушительница наслаждений и Разлучительница собраний и они
все не умерли».

Сказка состоит из двух имеющих множество аналогов в других
текстах «Тысячи и одной ночи» частей. Первая — традиционная
для египетского слоя свода история о чудесным образом разбо-
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гатевшем и возвысившемся бедняке, вторая — модификация мно-
гочисленных, на все лады варьируемых в «Тысяче и одной ночи»
рассказов о путешествиях в диковинные страны, разработан-
ная в виде сюжета о посещении морского дна. Казалось бы,
все компоненты фабулы не только хорошо известны, но даже
достаточно «банальны». Однако имплицитно выраженное в описы-
ваемых событиях нравоучение, а также стилистика и тон сказки
явственно отличают ее от других аналогичных историй.

В тексте сказки есть некоторые противоречия. Так, Абдал-
лах морской вначале рекомендует себя «сыном Адама», а во время
морского путешествия просит землянина защитить его от хищной
рыбы-дандан, которая боится сынов Адама, тем самым исключая
себя из их числа.

В начале сказки ничего не говорится о физиологических осо-
бенностях жителя моря, которые так поражают землянина во вре-
мя путешествия. Но хотя эти детали, равно как четкое деле-
ние истории на два сюжета, должны были бы навести на мысль
о ее разнослойности и множественном авторстве, однако при чте-
нии этой пронизанной единым мироощущением и идейно целена-
правленной сказки создается впечатление авторского высказыва-
ния, можно даже сказать, самовыражения некой личности, воз-
можно переосмыслившей какой-то первоначальный материал в со-
ответствии со своим умонастроением. Поэтому мы в своем анализе
считаем возможным и правомерным исходить из концепции еди-
ного авторства сказки.

В отличие от других арабских рассказчиков — создателей «Ты-
сячи и одной ночи» автора «Сказки об Абдаллахе земном и
Абдаллахе морском» не увлекает ни авантюрная сторона фабулы,
ни фантасмагория, ни риторика. В сказке нет ни нагроможде-
ния головокружительных приключений и чудес, ни цветистых, вы-
чурных описаний и стилистических изысков, столь характерных
для арабской народной словесности. «Расхожие» сюжеты изло-
жены в ней лаконично, простым языком назидательной притчи и
обретают подчиненную функцию материала для выражения некоей
идеи. Если не бояться «модернизирующего» термина, можно было
бы назвать «Сказку об Абдаллахе земном и Абдаллахе мор-
ском» философской повестью. Пожалуй, это единственная в своем
роде сказка из «Тысячи и одной ночи», где традиционные сюжеты
столь явственно обретают «вторую жизнь» на ином, отличном от
наивного увлечения, занимательном и диковинном, уровне художе-
ственного мышления.

Фантастический элемент редуцирован в сказке до предела:
никакими сверхъестественными возможностями (если не считать
предохраняющей от воды мази) Абдаллах морской не обладает.
Он просто обменивается со своим другом богатствами разных
миров, и этот обмен благодеяниями основан лишь на парадоксаль-
ной разности и относительности систем ценностей — мотив, кото-
рый обретает драматическую напряженность в кульминационной
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финальной сцене. Функция фантастики в сказке двойная: она мо-
тивирует чудесный поворот судьбы добродетельного рыбака и фор-
мирует развернутую метафору состояния единого и вместе с тем
разнообразного мира — творения Аллаха. Мир един — это под-
черкнуто единообразием имен четырех персонажей сказки, ибо
«рабы Аллаха — все братья», как говорит царь.

Морской «антимир» во многом сходен со своим земным прото-
типом, но вместе с тем до странности отличен от него. Тела жи-
телей моря подобны человеческим, только ноги у них растут из
живота и есть хвост. Живут они, подобно землянам, в городах,
управляет ими султан, они, так же как земляне, различаются по
конфессиям и пр. Вместе с тем у них много «диковинного»:
нет одежды, едой (и «всеобщим эквивалентом») для них служит
только рыба, немусульмане вступают в отношения с женщинами
без бракосочетания, а мусульмане не слишком строго наказывают
женщин за супружескую измену, и, наконец, они радуются смерти
своих близких. Символично в этом смысле описание строитель-
ства жилищ, которые выдалбливают рыбы-клевальщики, выкле-
вывая камень из скал, т. е. производя действие, прямо проти-
воположное земному строительству, когда из камней воздви-
гаются дома. Как и в других историях из «Тысячи и одной ночи»,
здесь сказывается жизненный опыт купцов и мореплавателей ха-
лифата, да и просто горожан, не раз слышавших рассказы о ди-
ковинных нравах и обличьях жителей дальних стран.

Сопоставляя земной мир с загадочным морским царством и
погружая своего героя в'чуждую и опасную для него стихию,
автор сказки до предела обостряет хорошо знакомую горожа-
нам халифата ситуацию столкновения разных образов жизни, тра-
диций и культур и превращает приключения Абдаллаха земного в
метафору этой ситуации. Автор умело пользуется приемом, как
мы бы сказали, «остранения», показывая нам диковины моря
через восприятие землянина, при этом в отличие от других ис-
торий о путешествиях, где для рассказчиков на первый план
выступают всяческие чудеса, которые описываются детально, с ув-
лечением и неуемной гиперболизующей фантазией, здесь морские
диковины сами по себе автора не очень занимают (лишь вскользь
говорится о том, что чудеса моря многочисленнее чудес земных),
они интересуют его в основном как причина недоумения земля-
нина, поэтому он сообщает о них скупо, ограничиваясь лишь
несколькими живописными штрихами, например: «У каждого
мальчика был в руках малек рыбы, который он грыз, как человек
грызет огурец».

Землянин дивится жизни обитателей моря часто в негатив-
ном ключе (его шокирует их нагота, ему противно поедание сырых
рыб и т. д.), но ведь и он, «куцый», вызывает недоуменные на-
смешки обитателей морского дна. В этом отражена важная для
жителей халифата проблема относительности сложившихся в раз-
личных странах обычаев и представлений и права на приоритет
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того или иного бытового или культурного стереотипа. А отсюда
и еще более важный вопрос об обоснованности нетерпимости к
инакому. Автор сказки очень тонко показывает обусловленность
взаимных недоумений землянина и обитателей моря, тем самым
ратуя за терпимость и признание права на существование чуд-
ных и непонятных форм жизни.

Эта точка зрения с очевидностью выявляется в финальном
эпизоде, когда землянин, чьему недоумению и в какой-то мере
неприятию увиденного автор и читатели до сих пор естественно
сочувствовали, ничего не может возразить своему морскому другу,
обличающему нелогичность и неправедность земного подхода к
смерти, противоречащего сути мусульманского учения. Но для того
чтобы понять значение финального эпизода, следует рассмотреть
«мировоззренческий» аспект сказки.

Автор сказки, несомненно, ревностный мусульманин (формулы
упования на милость Аллаха встречаются в ней многократно,
превышая среднюю для «Тысячи и одной ночи» частоту повто-
рения стереотипных формул этого типа). «Сказочность» этой сказ-
ки состоит не столько в фантастическом характере происходящих
в ней событий сколько в утопичности создаваемой автором кар-
тины нравов: все основные персонажи — четыре Абдаллаха и жена
рыбака — добродетельны и благородны.

В сказках Шахразады со сколько-нибудь развернутой фабу-
лой важным компонентом обычно является некое злое начало
(злые колдуны или иноверцы, коварные женщины и т. д.), движу-
щие действие и создающие препятствие на пути героя. Функ-
цию такого враждебного начала в «Сказке об Абдаллахе земном и
Абдаллахе морском» выполняет староста рынка ювелиров, кото-
рый велит схватить рыбака, принесшего продавать полученные от
морского друга драгоценности. Но и он это делает, так сказать,
не со зла, а просто от недостатка понимания возможностей
Аллаха (за что его и отчитывает царь), да еще потому, что
старается выполнить приказ царя и найти грабителя, похитив-
шего ожерелье царицы. Злое начало здесь редуцировано до мини-
мума, необходимого для того, чтобы мотивировать дальнейшее
развитие фабулы (знакомство Абдаллаха-рыбака с Абдаллахом-
царем). Опасение царя, как бы его приемник не убил рыбака
«из любви к здешней жизни и от жадности», также служит для
мотивации его действий (из-за этого царь решает женить Абдал-
лаха на своей дочери и завещать ему власть).

В этом рассуждении царя о склонности людей к злу лаконич-
но сформулировано понимание нравов властителей халифата, где
господствуют произвол и бесправие, и знание ситуаций, много-
кратно воспроизведенных в текстах «Тысячи и одной ночи».
Оба теневых штриха — несправедливость старосты ювелиров
и размышления царя о людском коварстве — как бы обрамляют
появление царя в фабуле и подчеркивают его мудрость, правед-
ность и благородство.
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Главный персонаж сказки — рыбак Абдаллах обрисован не-
сколько иначе, чем остальные персонажи. Он дан как бы крупным
планом и в какой-то мере «изнутри». Художественное чутье ав-
тора и чувство жизненной правды заставляют его оттенить харак-
тер своего протагониста некоторыми человеческими слабостями.
Так, после сорока дней неудачной ловли рыбак впадает в отчая-
ние. «На сорок первый день он сказал своей жене: „Мне хочется
разорвать эту сеть и отдохнуть от такой жизни". И жена его
спросила: ,,Почему?" И рыбак сказал: "Мой надел в море как
будто прервался. До каких пор будет такое положение? Клянусь
Аллахом, я растаял от стыда перед хлебопеком. Я больше не пойду
к морю, чтобы не проходить мимо его пекарни, у меня нет другой
дороги, как мимо его пекарни, и всякий раз, когда я прохожу, он
зовет меня и дает мне хлеб и десять полушек. До каких же пор
я буду у него одолжаться?!" И жена рыбака сказала: ,,Хвала
Аллаху великому, который смягчил к тебе его сердце, и он дает
тебе пищу. Что тебе в этом противного?"— „Ему следует с меня
большое количество денег, и он обязательно потребует долж-
ное",— сказал рыбак. И жена спросила: „Разве он обидел тебя
словами?"— „Нет, и он не соглашается свести со мной счет и го-
ворит: „Когда придет к тебе благо". И его жена сказала: „Когда он
с тебя потребует, скажи ему: „Когда придет благо, на которое
мы с тобой надеемся".— „Когда придет благо, на которое мы
надеемся?"— спросил рыбак. И жена сказала: „Аллах щедр!" И
рыбак молвил: „Твоя правда!"»

Отпустив Абдаллаха морского, Абдаллах земной «стал раскаи-
ваться, что освободил его из сети, и сказал про себя: „Откуда
я знаю, что он ко мне вернется? Он только посмеялся надо
мной, а я его освободил. Если бы я оставил его в сети, я бы его
показывал людям в городе и брал за это деньги от всех людей и
входил бы с ним в дома знатных". И он стал горевать о том,
что выпустил Абдаллаха морского, и говорить себе: „Ушла твоя
добыча у тебя из рук!"»

Но праведность торжествует, и в первом эпизоде доброде-
тельная жена укрепляет веру рыбака в благость Аллаха, во вто-
ром его дурные мысли пресекает появление жителя моря, сдер-
жавшего свое слово: «И когда он печалился, что выпустил его
из рук, Абдаллах морской вдруг вернулся к нему с полными
руками жемчуга, кораллов, изумрудов, яхонтов и драгоценных
камней». Автор понимает законы «здешней жизни»— достаточно
вспомнить рассуждения царя о необходимости защитить рыбака
«от господства людей»— и как бы противопоставляет им свою
утопическую «круговую поруку» добродетели, в которой объеди-
няет великодушного и щедрого хлебопека, честного и совестливого
рыбака, мудрого и справедливого царя и праведного жителя
моря, не пожелавшего порвать сеть, дабы не препятствовать
воле Аллаха, и побуждающего своего друга отправиться в хадж.
Как известно, всякое представление о гармоничном и благом
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миропорядке неизбежно влечет за собой необходимость найти убе-
дительную трактовку феномена смерти. По-видимому, представле-
нию автора о праведном понимании жизни, основанному на упо-
вании на всевышнего и осознании укорененности в нем челове-
ческого бытия, противоречило обычное, принятое среди людей
«естественное» отношение к жизни и смерти.

Финальный эпизод сказки в какой-то мере предвосхищается
в предшествующем повествовании, где неоднократно говорится в
негативном плане о приверженности к земной жизни. «...Власть
получит другой, и тогда он убьет тебя из любви к здешней
жизни и из жадности»,— говорит царь. «Разве из любви к земной
жизни ты пренебрегаешь посещением могилы твоего пророка
Мухаммада?»— говорит Абдаллах морской, побуждая друга со-
вершить паломничество, во время разговора, служащего завязкой
ко второй, основной части сказки.

Автор считает, что из последовательного исповедания му-
сульманской веры логически вытекает отношение к смерти, пря-
мо противоположное общепринятому: «...вы, когда приходит к вам
новорожденный, радуетесь ему, хотя Аллах великий вкладывает в
него душу как залог, а когда он берет ее, как это может быть
для вас тяжело и почему вы плачете и печалитесь?» Это,
казалось бы, наивное рассуждение вырастает из высокой культуры
религиозно-философской мысли, оно прямо или косвенно навеяно
идеями неоплатоников и заимствовавших многое из их учения
суфиев, представлявших себе путь души как эманацию божествен-
ной субстанции, нисходящей в феноменальный мир, и затем об-
ратное ее восхождение к своей первооснове.

Прямое соответствие идеям неведомого автора сказки мы нахо-
дим у замечательного мыслителя аль-Газали (1058—1111), счи-
тавшего рождение человека событием горестным, поскольку душа
оказывается исторгнутой из обители блаженства, а смерть — со-
бытием радостным, поскольку душа освобождается из пленения
в человеческом теле. Поэтому оплакивание умершего представ-
лялось ему проявлением невежества.

Трудно сказать, в какой мере автор сказки был знаком с фи-
лософской литературой или подвержен влиянию суфийского уче-
ния. Как бы то ни было, описанный в сказке обычай жителей
моря (тоже своего рода утопия) и мудрые рассуждения Абдал-
лаха морского, несомненно, теми или иными путями восходят к
неоплатонической и мистической мысли арабского средневековья.

Знаменательно, что землянин ничего своему другу не возра-
жает, а царь, выслушав рассказ вернувшегося Абдаллаха зем-
ного, только замечает: «Ты ошибся, сказав ему об этом». Эту
фразу можно трактовать по-разному, но скорее всего она — упрек
в неосмотрительности, вследствие которой Абдаллах земной утра-
тил уважение друга и выгодную для него дружбу жителя моря.
Во всяком случае, никакого возражения аргументам Абдаллаха
морского она не содержит и тем самым является дополнитель-
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ным подтверждением того, что при помощи остраненного изобра-
жения «диковинного» обычая жителей моря автор сказки выразил
свою мечту о гармоничном, логически завершенном, праведном
восприятии миропорядка, включающего в себя момент смерти как
необходимый и благой этап в бытии души.

«Сказка об Абдаллахе земном и Абдаллахе морском» вызывает
в сознании русскоязычного читателя неизбежную ассоциацию со
знакомой с детства «Сказкой о рыбаке и рыбке». Нам неизвестно,
существует ли какая-либо прямая или косвенная связь послужив-
шей Пушкину источником немецкой сказки с арабским сюже-
том. Однако сходство фабулы пушкинской сказки с рассматривае-
мым нами текстом очевидно: удивительное морское существо, по-
павшее в сети рыбака и великодушно отпущенное им в море, обе-
щание благодарного пленника вознаградить рыбака за это, блага,
которые бедняк обретает благодаря этому чудесному улову, и,
наконец, гнев возмущенного морского существа в конце сказки и
«разрыв отношений»; пушкинский рыбак, так же как Абдаллах
земной, приходит на берег моря «кликать» свою благодетель-
ницу и так же тщетно ждет ее в конце.

Интересно сопоставить финальные эпизоды этих двух сказок.
Если благочестивый Абдаллах морской порывает со своим дру-
гом, возмутившись неправедным, с его точки зрения, понима-
нием смысла смерти обитателями земли, то пушкинская рыбка раз-
рывает «узы благодарности», когда рыбак, вернее, его старуха
выражает желание, чтобы она (рыбка) «сама ей служила и была
бы у нее на посылках». В различии этих двух концовок, как
в капле воды, отражены системы ценностей двух далеко отстоя-
щих друг от друга как во времени, так и в пространстве культур.
Для благочестивого средневекового мусульманина невозможна
дружба с человеком (людьми), искаженно трактующим соотно-
шение преходящего и вечного и тем самым нарушающим строй
бытия. Пушкинская рыбка принадлежит «свободной стихии», для
нее неприемлемо покушение на ее «волю». Оба автора поль-
зуются сходным сюжетом, чтобы защитить основополагающие для
них ценности: средневековый арабский автор — преданность Ал-
лаху, Пушкин — свободу.



И. Ф. Муриан

МУ ЦИ. «ПТИЦА БАГЭ НА СТАРОЙ СОСНЕ»

Образы искусства неисчислимы, как неисчислимы моменты
истории, в которые они созданы. Все они вплетаются в единую,
длящуюся во времени, не всегда обозримую картину развития
творческого духа человечества. Из нашей современности — точ-
ки отсчета — мы можем погрузиться в любой образ прошлого,
какой только притянет нас неуловимо знакомыми ассоциациями и
вечной загадкой содержательно емкой выразительности прекрас-
ного.

Всякое толкование образа прошлых времен, и особенно чужой
истории, основано на вживании в эмоционально-художественную
ткань произведения. Восприятие искусства изменчиво и неодно-
значно, во многом оно зависит от импульса, который заставил нас
обратить внимание на то или иное явление культуры. Задача
толкователя — заразить других людей своим восприятием образа,
убедить в оправданности выбора произведения и истинности
впечатления от него. При этом исторические, биографические
и прочие знания (как бы обширны или, наоборот, малочисленны
они ни были) являются важной предпосылкой права толкователя
на выбор. Восхищение общепризнанным мировым шедевром
(так же как и не очень широко известным произведением)
не может не опираться на объективные данные его исторического
бытования.

Предметом нашего внимания стала картина XIII в. китайского
художника My Ци (или Фа Чана)1. Она по-разному называется
в японском и китайских каталогах. Европейские исследователи,
стремясь полнее раскрыть сюжет картины, предпочитают наиболее
длинные ее определения. Обычно в обозначение свитка входит наз-
вание изображенной птицы — по-китайски багэ. Так, в китайском
Биографическом словаре художников периодов Тан и Сун упоми-
нается произведение My Ци «Старая сосна и багэ». В русскоязыч-
ных исследованиях картина известна как «Птица», «Сорокопут на
сосновом стволе», «Птица на сосне». Беря за основу традиционно
бытующие в Китае и Японии названия, мы будем именовать ее
«Птица багэ на старой сосне»2.

© И. Ф. Муриан, 1991
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Картина «Птица багэ на старой сосне», имеющая подлин-
ную печать My Ци, по своей теме, символике и манере исполне-
ния — типичный образец китайской живописи конца XIII в. Она
написана черной тушью на вертикальном бумажном свитке разме-
ром 78,4 на 38,6 см и интерпретирует распространенный в Китае
сюжет: птица, сидящая на ветке дерева.

Когда долго всматриваешься в свиток с изображением на-
хохлившейся черной птицы на стволе старого дерева, то в конце
концов сосредоточенное созерцание уводит в глубь грустных раз-
думий. Видимый образ расплывается и уходит из реальности
в мир полуобразов-полусимволов, знаков идеального отражения
жизни в живописи.

Вместо идиллического облегченно-радостного или лирически-
грустного настроения картина с изображением птицы передает
момент мрачного оцепенения. Глядя на черную птицу, зритель
заражается чувством страха, грусти и обреченности. Откуда воз-
никает это чувство? Ведь мы видим только не очень внятный
силуэт птицы, опустившей голову. Мы не ощущаем фактуры ее
перьев, не видим цвета, объем лишь угадывается в округлом
полурасплывчатом пятне черной туши. Большая птица с характер-
ным хохолком на голове возле клюва, вцепившаяся тонкими силь-
ными лапками в кору ствола старой сосны, нависает над пус-
тотой ничем не заполненного пространства. Маленьким пятныш-
ком глаза она всматривается в открывающуюся ей бездну и как
будто пугается ее, прячет голову под крыло, сжимается в черный,
напряженно взъерошенный комок. Сюжет не раскрывается в дета-
лях, он звучит лишь как тема, как заданное настроение.

Традиционный сюжет здесь перерастает в значительную сво-
им содержанием тему, которая посвящена раскрытию чаньского
понимания картины мира, его особого психологического символиз-
ма. При этом выразительность средств живописи тушью приобре-
тает почти самодовлеющее значение; непонятно, каким образом
она все-таки подчиняется изобразительному характеру передачи
темы и идеи картины. Ствол дерева, отсекающий левый ниж-
ний угол картины, превращен в аморфную массу спутавшихся
густых линий и сухих мазков; фигура нахохлившейся птицы
воспринимается нерасчлененным пятном, а свисающая сверху
ветка сосны раздражает глаз нечеткими, невыписанными, но со-
храняющими свою назойливую колкость длинными иглами. Зри-
тель сразу же поддается магической силе этих «мазков, пятен
и линий» и впадает в настроение, которое очень определенно и в
то же время емко выражено художником.

Виден глаз птицы или нет, опустила она голову или совсем
спрятала ее под крыло, почти не имеет значения. Форма пятна
туши, передающего образ птицы, своим рваным очертанием и уны-
лым ритмом обрывающихся внизу мазков создает у зрителя ощу-
щение, что птице холодно, ей не до красоты и радости, она не
ждет облегчения. И аморфная масса старого ствола сосны только
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подчеркивает бесполезную цепкость сильных и длинных лапок
багэ. За фигуркой птицы — пустота, враждебная, настороженная,
как колкие и безжалостные иглы сосны. Другая ветка сосны, сви-
сающая сверху, такая же жесткая и сухая, усугубляет ощуще-
ние пустоты и бездонной пропасти, на краю которой сидит сжав-
шаяся, одинокая птица.

Отсутствие фактурно-пространственных подробностей в свитке
My Ци еще не означает произвола художника в выборе изобрази-
тельных форм. Напротив, только предельная точность изображен-
ной позы птицы (голова у нее опущена, и виден глаз, понятно,
что клювом она зарылась в пушок на груди под крылом) позволяет
нам не задерживать свое внимание и не тратить творческую
(или сотворческую) волю на сравнение образа с подлинной исход-
ной моделью. Художник рисует реальную в целом картину мира,
которую мы, однако, воспринимаем как обобщенный символ.

Образы кричащей или застывшей в неподвижности птицы,
выражающие тоску и отчаяние, неодиноки в творчестве My Ци.
Его датированный свиток с изображением тигра (1269) и неко-
торые другие реплики этого изображения, дошедшие до нас,
возможно, в хороших повторениях3, создают даже более мощное
ощущение бесприютной, одичалой силы и недоуменной, сковываю-
щей тоски.

Такое настроение не случайно. Художникам позднесунского
времени было от чего приходить в отчаяние. Они жили в тяжелое
время заката своего государства. Утонченный дух избранных не
мог удержать силу прежней цветущей культуры. В тоске по не-
сбывшимся идеалам прошлого и в предчувствии грядущего вар-
варства художники, подобные My Ци, уходили от действитель-
ности, замыкались в монастырях, внося в свое творчество все
больше субъективности, а значит, и новаторства. В условиях
средневековой культуры XIII в. их «новаторство», не смеющее
выйти за пределы темпераментного, грозящего разрушениями и
открытиями исполнительства, сразу же обрастало традициями,
становилось эталоном для творчества других художников, кото-
рые создавали культурный фон эпохи, словно отражая в тысячах
зеркал идеи, находки и образы ведущих художников времени.
Картины знаменитых живописцев обрастали славой, копирова-
лись, варьировались и доносились до зрителя в тысячах более или
менее талантливых повторений.

В средневековом Китае произведения, написанные в стиле того
или иного художника или воспроизводившие одну из его извест-
ных картин, нередко подписывались его именем. Бывало, что и
именные печати, оставшиеся от известных художников, исполь-
зовались для новых живописных свитков — как знак присоедине-
ния к бесконечно высокому авторитету учителя.

Так случилось и с My Ци. Многие художники, китайские и
японские, стремились всячески подражать ему, создавая похожие
свитки, которые позднее могли быть приняты за творения My Ци.
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В максимальном приближении к стилю любимого художника
они видели свою заслугу и даже призвание. Поэтому у поздней-
ших исследователей творчества My Ци всегда были основания
сомневаться в подлинности свитков.

«Птица багэ на старой сосне» была высоко оценена впервые
в Японии, куда она попала, возможно, в XIV—XV вв. в числе
многих других китайских картин экспрессивно-лаконичной манеры
исполнения, положивших начало самостоятельной японской жи-
вописной школе (дзэнга). В самом Китае оценка творчества My
Ци, видимо, была неоднозначной. С одной стороны, судя по отзы-
вам его современников-японцев, проживавших с ним в буддийском
монастыре4, он был выдающимся живописцем, которого ценили,
чьи печати бережно хранили, чьей манере подражали. С другой
стороны, My Ци входил в число тех китайских художников
XIII в., которые пошли наперерез господствовавшим традициям
и вызвали нарекания составителей каталогов и трактатов. К нему
настороженно относились как те, кто придерживался критериев
старой императорской Академии искусств, так и те, кто в живописи
тушью больше всего ценил изысканную гармонию прихотливого
индивидуального почерка художника-литератора (вэньжэньхуа).

Биографических сведений о My Ци почти не сохранилось.
Картины он подписывал именем My Ци или Фа Чан, иногда с до-
бавлением слов «родом из Шу» (древнее название провинции
Сычуань). My Ци имел несколько печатей, которыми сопровож-
дались, а иногда заменялись его подписи. Трудно установить
хотя бы приблизительно даты жизни художника. Современный
китайский справочник «Хронология жизни и творчества худож-
ников и каллиграфов», опираясь на старый трактат «Mo линь
синь юй» (1777), который, в свою очередь, цитирует трактат
«Даньцинь цзи» минского времени (XV—XVI вв.), определяет пе-
риод жизни My Ци с 1177 по 1239 г.5. Однако некоторые
данные, известные по другим китайским и японским письменным
источникам, а также подписи и даты на отдельных картинах
позволяют говорить и об иных, более поздних датах жизни My Ци,
что нашло отражение в китайском Биографическом словаре ху-
дожников периодов Тан и Сун, определившем период творчества
My Ци между 1225 и 1270 гг.6. Современный китайский уче-
ный Е Цю присоединяется к последней точке зрения (с той разни-
цей, что год смерти относит еще дальше — 1294-й). При этом он
ссылается на трактат художника и теоретика XIV в. У Дасу7.

В пользу более позднего периода жизни и деятельности My
Ци говорит известный по некоторым источникам факт, что My Ци
был послушником и преемником чаньского наставника монаха
У Чжуня, умершего в 1249 г.8. Вероятно, My Ци продолжал рабо-
тать и в 1269 г., поскольку эта дата стоит на одной из его
картин с изображением тигра9.

В «Энциклопедии мирового искусства»10 приводятся сведения
из неизвестных источников о том, что в 1260 г. My Ци оскорбил
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первого министра Цзя Сыдао (умершего в 1275 г.) и вынужден
был скрыться от преследований. В 1279 г. он был уже известен
как настоятель чанв-буддийского монастыря Людунсы, под Ханч-
жоу. Умер My Ци якобы во время монгольского правления
Хубилай-хана (1280—1294), т. е. он продолжал работать и в самом
начале юаньского времени11.

Не пытаясь определить точные даты жизни и творчества
My Ци, но учитывая данные развернувшейся в науке дискус-
сии, мы придерживаемся мнения о более позднем историческом
периоде творчества художника. Нам кажется, что степень траги-
ческого напряжения, сказавшаяся в картинах My Ци, даже иногда
вопреки основным постулатам исповедовавшегося им буддизма
чаньского толка (не признававшего реального смысла за обыч-
ными эмоциональными оценками жизненных ситуаций), должна
была относиться к самому пику исторического фиаско сунской
династии, которая не выдержала натиска монгольского нашест-
вия в 1279 г. и уступила место новой, «варварской» правящей
верхушке.

My Ци, видимо, работал чуть позже Лян Кая1 2, поэтому
при всем сходстве канонических черт характера, которыми награж-
дает их китайская историография, в биографиях их есть и некото-
рые различия. Так, имя My Ци не упоминается среди художников
императорской Академии искусств, в которой начинал свою дея-
тельность Лян Кай (ставший со временем, как и My Ци, мона-
хом буддийского чаньского монастыря). Может быть, именно поэ-
тому имя My Ци (или Фа Чана) в отличие от Лян Кая не встреча-
ется и в официальных каталогах, которые составлялись при его
жизни.

Основные сведения о My Ци, повторяющиеся во всех более
поздних биографиях художника, сообщаются в трактатах теорети-
ков XIV в. Тан Хоу и Ся Вэньяня. Они касаются только имени
художника (монах Фа Чан, прозванный также My Ци), перечис-
ления любимых им сюжетов и характеристики живописной манеры.

Чаще всего встречаются слова из трактата Ся Вэньяня (1365) :
«Монах Фа Чан, по прозванию My Ци, любил рисовать драконов,
тигров, обезьян, журавлей, гусей в тростнике, пейзажи, деревья
и камни, людей. Все у него создавалось тушью, что текла вслед
за кистью. Смысл был прост. Не использовал украшений. Однако
грубовато, вне древних методов-правил. По правде сказать, изыс-
канной легкости нет»13.

В некоторых других трактатах можно встретить дополнитель-
ные сведения о жизни My Ци. И хотя они не подтверждаются
ссылками на самые ранние сочинения, близкие ко времени My Ци,
все же благодаря им образ художника предстает перед нашим
взором более полно и реально.

Если иметь в виду такие дошедшие до нас житийные факты,
как бегство My Ци от оскорбленного им первого министра,
укрытие в монастыре Чантиньсы в качестве послушника и ученика
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У Чжуня, написание в монастыре живописных картин в свобод-
ной, раскованной манере, характерной для чаньских художников-
монахов, обретение индивидуального стиля, основание живопис-
ной школы в монастыре Людунеы, то нетрудно представить себе
типичную фигуру художника середины — конца XIII в., вдохновен-
ного и независимого, отвергшего бессильную пустоту официаль-
ных правил, тонко и глубоко чувствующего красоту жизни в столь
трагический момент истории.

Трудно сказать, в какой степени канонично, а в какой правди-
во сообщение в Биографическом словаре художников периодов
Тан и Сун о том, что у My Ци был разнузданный характер, он час-
то напивался и пел о высшем царстве блаженства, где процветают
покой, радость и свобода. Во всяком случае, такая характерис-
тика совпадает с характеристикой Лян Кая, художника почти
того же времени, но более, известного летописцам официальной
истории. My Ци, который наряду с Лян Каем создавал новый
живописный стиль своего времени, был лучше известен в среде
монахов. Он был прославлен именно ими, особенно японскими
послушниками, которые вместе с принципами китайского чаньско-
го исповедания буддизма восприняли и живописный метод My Ци
как неотъемлемую часть особой культуры, пустившей позднее в
Японии глубокие корни. Три безусловно подлинные его картины —
«Гуаньинь в белой одежде», «Обезьяна с детенышем» и «Журавль,
выходящий из бамбуковой рощи», составляющие ныне единый
триптих,— были привезены в Японию в 1241 г. неким Сэйити
Кокуси, получившим их непосредственно от My Ци, с которым он
жил в монастыре во время своего пребывания в Китае. Картины
были высоко оценены при дворе японского правителя Асикага
Йосимицу (1357—1408) и его преемника Асикага Йосимаса
(1435—1490), имевшего свою резиденцию в киотоском районе
Хигасияма, где хранилась знаменитая коллекция керамики и живо-
писных картин, в том числе и привезенных из Китая. Запись о
принадлежности триптиха My Ци собранию Хигасияма сохрани-
лась в хронике «Онринкэн нутироку» от 25-го дня первого месяца
1466 г. (Позднее триптих перешел в собрание японского буддий-
ского монастыря Дайтокудзи в Киото.)

Как и многие другие, эти три картины были привезены в Япо-
нию и положили начало увлечению живописью чань. Сохранились
имена двух японских послушников китайского буддийского монас-
тыря — Бенэна и Согэна, которые способствовали прославлению
имени My Ци в Японии. Возможно, они тоже доставили ряд
его картин к себе на родину. Наконец, известный японский худож-
ник XIV в. по имени Мокуан официально использовал печати
My Ци при подписывании своих картин. Мокуан получил две пе-
чати My Ци во время своего посещения монастыря Людунсы от
настоятели, наследовавшего My Ци после его смерти. Высоко
оценив живописный почерк Мокуана, настоятель назвал его «воз-
родившимся My Ци».
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В настоящее время в японских собраниях хранятся десятки
работ, приписываемых My Ци, причем некоторые имеют его печа-
ти и подписи. В происхождении их разобраться довольно трудно.
В старом японском трактате Ноами («Записки из-за полога»),
созданном еще при Йосимаса, XV в., упоминаются 104 карти-
ны My Ци, а сам художник называется наставником пути в жи-
вописи.

В современном японском альбоме «Согэнно кайга» («Живопись
периодов Сун и Юань») дается только 14 названий свитков My
Ци, причем с довольно сложной классификацией: национальные
сокровища, охраняемые памятники культуры, подлинные и припи-
сываемые художнику свитки14.

В китайских собраниях также хранятся некоторые картины,
приписываемые My Ци, из которых подлинным считается гори-
зонтальный свиток «Овощи и плоды» из собрания музея бывшего
императорского дворца Гугуна в Бэйцзине.

Рассматриваемый нами свиток «Птица багэ на старой сосне»
хранится ныне в частном собрании Мацудайра в Токио.

На картине «Птица багэ на старой сосне» стоит печать с
именем My Ци. По сюжету, настроению и мастерству испол-
нения свиток вполне может принадлежать кисти мастера. Однако
он не входит в число абсолютно признанных подлинников. Неко-
торые специалисты усматривают отступление в исполнительской
манере, которая кажется им грубее и экспрессивнее, чем в трип-
тихе коллекции японского монастыря Дайтокудзи в Киото.

Из всех свитков триптиха My Ци для сравнения с нашей кар-
тиной разумнее всего выбрать свиток «Журавль, выходящий из
бамбуковой рощи». Эти произведения более, чем другие, близки
по настроению и сюжету.

Журавль с черно-белым оперением и с темным пушком на шее
мягким пятном выделяется на сером, мерцающем фоне густого
тумана, скрывающего дали, размывающего своей белесостью
темные очертания крон бамбука. Приоткрыв длинный клюв, птица
кричит, и, наверное, гулко разносится этот крик в тяжелой, влаж-
ной атмосфере. Осень гонит журавля с насиженных мест, грозя
непогодой, бесприютностью, промозглым холодом и обморочным
сном наступающей зимы. «Журавль, выходящий из бамбуковой
рощи»— это осеннее настроение тоски и одиночества, мрачное
затишье перед зимой. «Птица багэ на старой сосне»— пустота,
холодная и колкая ясность уже наступившей зимы. Изображе-
ние разных времен года определяет и разную тональность туши.
Но было бы натяжкой только этим объяснять отличия в испол-
нении двух свитков. «Журавль, выходящий из бамбуковой рощи»
по стилю гораздо ближе к старой академической живописи бо^
лее раннего сунского времени, чем «Птица багэ на старой сос-
не». Довольно четко, как было принято в академической манере,
читается нежная фактура перьев и пуха на теле журавля, хорошо
ощущается глухое шуршание трущихся друг о друга стволов и про-
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мозглая влажность тумана, порывами проходящего сквозь листву
деревьев.

Однако в «Журавле, выходящем из бамбуковой рощи» выраже-
но не философичное раздумье о потерянности живых существ в
безмолвном и отъединенном мире воплощенного Абсолюта, что
было свойственно лучшим лирическим произведениям сунских
художников, а смертная, страстная тоска отчаявшегося одиноче-
ства. В большой, стремительно шагающей птице еще сохранены
ее нежность, грациозность и теплота совершенного, прекрасного
создания. Но в гибких линиях изогнутой длинной шеи звучит на-
пряжение—это крик, готовый прорвать прекрасную оболочку
плоти и слиться с непостижимо широким пространством вселенной.

Крик, надрыв, импульсивное, бессознательное действие —
вот цена, которую платили чаньские мыслители и художники за
попытки познать непознаваемое, примирить или снять противо-
речия, принять антиномичность мира как конечную истину.

Трудно сказать, логика ли развития чаньской мысли, родив-
шейся в Китае еще в VI в. в лоне ортодоксального буддизма и
близкой исконному миропониманию древнекитайского даосизма,
или сама история Китая привели художников, мысливших и чув-
ствовавших в духе чаньской школы, к отрицанию традиционных
норм китайской философии и постепенно складывавшейся эстети-
ки. Несомненно только одно: именно история китайского обще-
ства XIII в. вызвала к жизни поразительное умение чаньских
адептов балансировать на грани противоречий, находить спасение
в гибели, в действии обретать непознанную истину и тут же отри-
цать осмысленность всякого действия. В конце периода Сун
Китай, распадающийся на части от внутренних противоречий и
под ударами соседей с севера, был бессилен противостоять мон-
гольскому нашествию. Закат культуры и государственности, ко-
торый переживало китайское общество в XIII в., подвигал мысли-
телей и художников на эмоционально и философски подготов-
ленное приятие надвигавшейся пустоты и попытки исследовать ее
непостижимым, отчаянным напряжением мысли.

Картины «Журавль, выходящий из бамбуковой рощи» и «Пти-
ца багэ на старой сосне»— это две фазы, два оттенка одного
и того же состояния отчаяния — в действии (стремительно дви-
жущийся и кричащий журавль) и неподвижности (сжавшаяся,
ушедшая в себя, застывшая на месте птица).

Произведения принадлежат одной эпохе, одному мироощуще-
нию. Манера «Птицы багэ на старой сосне» действительно не-
сколько более экспрессивная и самодовлеющая, но она не исклю-
чает, а скорее подтверждает авторство My Ци, который в своем
творчестве переживал и связь и разрыв с вековыми традициями
дорогой ему культуры.

Высокая образованность, приверженность лучшим чертам ака-
демической школы, владение традиционным мастерством и преоб-
разование этого мастерства так, что большинству современников
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оно казалось и безобразным, и грубым, и чуть ли не «варвар-
ским»,— все это выливалось в мучительный порыв художника
уйти от опостылевшего общества, по-новому взглянуть на правила,
потерявшие силу, почувствовать приближение «конечной» истины.

В творчестве многих художников того времени можно видеть
смешение и попеременное проявление то более академических,
то более новаторских черт. Не исключено, что и картина «Птица
багэ на старой сосне» наряду с триптихом (собрание Дайтокуд-
зи, Киото), «Тигром» (собрание Дайтокудзи, Киото), «Сидящим
архатом» (собрание Ивасаки, Токио)—это одна из граней твор-
чества художника, который довел и без того достаточно утон-
ченную живопись позднесунского времени до эмоционального
взрыва и перехода в новое качество.

Картина «Птица багэ на старой сосне» многопланова в своей
выразительности. Казалось бы, она очень определенно передает
состояние напряженной неподвижности. Но в том и состоит сила
творения My Ци, что образ его не однозначен, что выражен-
ное настроение таит в себе и противоположные эмоции, лишь
сдвинутые во времени — в прошлое или будущее. Минутное оце-
пенение над пропастью — это не только внезапная остановка
после изматывающей борьбы, показавшейся вдруг напрасной и
бессмысленной, но и примеривание себя к вечности.

Отголоски борьбы, вражды, боли, сумятицы страстей и не-
преодолимых противоречий еще звучат в изображении My Ци —
в ветках сосны, которые как будто продолжают шуметь и гнуться
на ветру над пропастью. Но птица уже глуха к ним, она одна
замерла в пустоте, и пучок длинных игл, направленных ей в
спину — не более чем крик вдогонку, пустые слова, разносимые
ветром без адреса, без ответа.

В картине нет умиротворения и элегичности, встречающих-
ся в большинстве китайских пейзажных образов. Оцепеневшей
птице не слиться с окружающей ее жизнью. Кора старого дерева у
нее под лапками, написанная то сухой, то влажной кистью, как
бы дрожит и волнуется внутренним напряжением мертвой зыби,
готовая подняться волной и сбросить птицу в обступающую ее
пустоту.

Никакие постулаты чаньской секты не оказали бы такого
влияния на художников, если бы им не помогала сама жизнь.
И не потому многие живописцы покидали двор императора и по-
стригались в монахи, что их привлекали идеи чань-буддизма. Ско-
рее наоборот, учение чань обрело силу и дар особого, действен-
ного слова, когда главный чаньский принцип — невыразимость
истины в прямом понятии — получил воплощение в емких и в то же
время достаточно зыбких и изменяющихся, допускающих многие
толкования художественных образах.

В китайской живописи конца XIII в. очень остро прозвучала
нотка отчаяния, которая, впрочем, сразу же перешла в многого-
лосное эхо сарказма, юмора и-;— по контрасту — унылого бес-
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силия, болезненной ностальгии. Отчаянием нельзя долго жить...
Даже у одного и того же художника палитра гораздо богаче,
он мечется в поисках равных, часто противоположных выходов.
Тем более это касается всей культуры в целом. Среди разнообраз-
ных явлений китайского искусства конца сунской эпохи мы выбра-
ли такое, которое отразило предельное напряжение духовных сил
общества. Свобода и непринужденность, приписывавшиеся образу
жизни художников чаньских монастырей, звучат в их творчестве
непредвзятым и как бы мгновенно просветленным отношением к
традиционной живописной теме, которая преобразуется ими в но-
вое художественное открытие. Отголоски этого открытия можно
найти в творчестве многих позднейших китайских и японских
художников, лирических и гротесковых, легких и тяжелых, весе-
лых и унылых, но всегда искренних, самозабвенно поющих боль
и радость живого, смертного человека.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 В современном китайском словаре Тан Сун хуацзя жэньмин цыдянь (Био-
графический словарь художников периодов Тан и Сун. Шанхай, 1958, с. 127) при-
водятся фамилия художника (Ли), его прозвище (My Ци) и монашеское имя
(Фа Чан). В Японии My Ци известен как Моккей или Боккей (см. статью
О. Кюммеля в немецком словаре Thieme-Becker Künstler-Lexikon, Leipzig, 1931,
Bd. 25, с. 257).

2 Мы оставляем китайское название птицы, так как оказалось затруднитель-
ным найти адекватное, научно точное название ее на русском языке.

3 Примером такого повторения темы может служить «Тигр» из другого дип-
тиха, хранящегося в собрании Ивасаки в Токио.

4 См. об этом в кн.: Siren О. Chinese Painting. Vol. 2. L.—N. Y., 1965,
с. 138.

5 В статье О. Кюммеля (Thieme-Becker Künstler-Lexikon, с. 257) указы-
вается, что близкие им годы— 1181 — 1239 (неверные, на взгляд О. Кюммеля)
даются японским исследователем Омура (Omura. Tojo Bijutsush. Tokio, 1925,
с. 251). Упоминание о датах жизни My Ци (1181 —1239) можно встретить в кн.:
The Chinese Theory of Art, transi, by Lin Iutang, L., 1967, с 224.

6 Тан Сун хуацзя жэньмин цыдянь, с. 125. Аналогичные годы — 1210—
1275 — предположительно даются О. Кюммелем (Thieme-Becker Künstler-Lexikon,
с. 257). Приблизительно этот же период указан в кн.: Siren О. Op. cit., vol. 2,
с. 138; и в кн.: Swann Р. С. Art of China, Korea and Japan. N. Y., 1963, с 151, в по-
следней названы годы творчества — 1200—1255.

7 Е. Цю. Хуаши вайчжуань (Биографические данные из истории китайской
живописи).— Вэнь у. 1965, № 8, с. 40.

8 О. Сирэн приводит слова об этом из трактата «Ся сюэ цзи»: «Монах
My Ци, человек сунского времени, ученик У Чжуня, выдающийся живописец»
(Siren О. Op. cit., vol. 2, с. 130).

9 Картина «Тигр» 1269 г, являющаяся частью диптиха (вторая часть —
изображение дракона — художника Чэнь Чжуна, современника My Ци), принад-
лежит монастырю Дайтокудзи в Киото.

Авторы, стоящие на позиции раннего периода жизни My Ци, не признают
«Тигра» подлинным произведением художника (см., например, справочник «Сун
Юань Мин Цин шухуацзя няньбао», с. 60).

10 Encyclopedia of World Art. Vol. 10, с. 371.
11 Противоречивость сведений о My Ци позволяет исследователям его твор-

чества утверждать разные точки зрения. Так, А. Уэли (Waley Л. Introduction
to the study of Chinese Painting, 1923, c. 230) считает, что My Ци основал монастырь

142



Людунсы в 1215 г. В. Шпайзер (Speiser W. Op. cit., с. 95) отвергает точку зрения
Уэли, поскольку такое предположение поменяло бы местами My Ци и Лян Кая,
сделав Лян Кая чуть ли не учеником My Ци, тогда как большинство поздних
китайских и японских критиков признают My Ци продолжателем манеры Лян
Кая, как и другого предшественника — Ши Кэ (жил в начале сунского времени,
X в.).

12 О Лян Кае см. статью И. Ф. Муриан в сб. «Сокровища искусства
Востока и Африки» (вып. 2, с. 87—99).

13 Цитата из трактата Ся Вэньяня дается по изданию: Хуаши пуншу (Все-
общая история Китая). Т. 3. [Б. м., б. г.], с. 99.

14 См. статью Е Цю, цит. соч., с. 41.



Е. С. Штейнер

«ВЕТКА СЛИВЫ» ИККЮ

Один-единственный памятник художественной культуры, если
вглядеться в него пристально, позволяет в сфокусированном виде
увидеть характерные черты всей породившей его эпохи. Много-
слойность отразившихся в нем смыслов делает рядовой артефакт
осколком голограммы, в котором отражается вся полнота картины
социокультурной жизни. Впрочем, в рамках статьи исчерпывающе
рассмотреть художественный мир одной картины вряд ли возмож-
но, ибо открывающаяся в ней эпистемологическая вселенная столь
же неисчерпаема, как и атом.

Выбранное мною произведение японского средневекового ис-
кусства («Ветка сливы», 1460-е годы, тушь, бумага. Токио, собра-
ние Мурагути) по сюжету и исполнению похоже на десятки дру-
гих, сделанных раньше и позже, но рядовым и среднетипическим
его не назовешь.

Прежде чем приступить к описанию «Ветки сливы», необхо-
димо сказать несколько слов об авторе этой картины. Она принад-
лежит кисти Иккю Содзюна (1394—1481) —фигуры, наиболее
характерной и парадигматической для классической японской тра-
диции. Вклад Иккю в культуру своего времени и его влияние на
последующие периоды японской истории были воистину всеобъем-
лющи и уникальны широтой творческого диапазона и глубокими
художественными достоинствами. Сын императора, пяти лет от-
данный в дзэнский монастырь, он к концу жизни стал настояте-
лем крупнейшего столичного монастырского комплекса Дайтокуд-
зи, а перед этим много лет провел в странствиях, будучи неинсти-
туализованным харизматиком и религиозным реформатором. Ик-
кю был крупнейшим каллиграфом своего времени, поэтом, блестя-
ще писавшим на классическом китайском и родном языках. Иккю
явился основателем школы монохромной живописи Сога, менее из-
вестной, чем популярные Кано и Тоса, но наиболее экспрессив-
ной и лапидарной во всей японской классической живописи. Иккю
оказал определяющее воздействие на сложение эстетики чайного
действа в стиле ваби, чьи традиции живут в Японии и поныне.
Кроме того, он повлиял на формирование искусства сухого дзэн-
ского сада, т. е. сада из камней и песка, оформлявшего около-
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храмовое пространство. Известен его вклад и в развитие теат-
ра Но. Иккю является, таким образом, человеком-эпохой, в лич-
ности которого отразились как в фокусе все характерные черты
культурной жизни японского высокого средневековья (эпохи Му-
ромати, 1333—1578).

Свиток «Ветка сливы» из собрания Мурагути представляет
собой лист бумаги вертикального формата с изображением ветки
цветущей сливы и начертанными в верхней части двумя четырех-
стишиями и сопроводительными надписями. Эта картина относится
к синтетическому виду искусства, объединяющему в себе живо-
пись, каллиграфию и поэзию. Сочетая изображение и стихи, этот
памятник в той же степени является произведением литературы,
причем манускриптом, автографом, что и произведением живопи-
си. Этот специфический пограничный вид искусства не принадле-
жит всецело ни живописи, ни поэзии. Жанр «стихоживописи»,
как можно буквально перевести его японское название (сигадзи-
ку), пользовался большой популярностью среди ученых монахов
школы Дзэн и среди художников и поэтов, связанных с дзэнским
учением. На вторую половину XV в. приходится расцвет жанра
сигадзику.

Рассматриваемая картина обладает в равной степени всеми
из «трех совершенств», долженствовавших, согласно традицион-
ным китайским представлениям, отличать образованного и худо-
жественно одаренного благородного мужа. Органичный синтез
поэзии-каллиграфии-живописи в серии изображений сливы проя-
вился у Иккю, пожалуй, в большей степени, чем в других его
композициях. Этому способствовал чрезвычайно лаконичный в
графическом плане предмет изображения, визуальная простота
которого соответствовала аскетически суровой манере письма
Иккю.

Можно с уверенностью сказать, что Иккю никогда не считал
себя живописцем. В этом он был подобен китайским интеллектуа-
лам (вэньжэнь — букв, «люди письмен», «люди культуры»), рас-
ценивавшим свои занятия художествами как вольное любитель-
ство и выражение душевных движений. «Картины туши и воды»
(суйбокуга) возникали под кистью Иккю как фиксация его рели-
гиозного переживания и как естественное продолжение еп> поэти-
ческих и каллиграфических опытов. Условные живописные образы
являлись для него раскованными, свободными каллиграммами.
Композиция пейзажей строилась в соответствии с законами КОМ-
ПОНОВКИ и написания иероглифов. Не случайно многие свои рабо-
ты он подписывал (и в том числе рассматриваемую нами) «Изо-
бражение и стихи — одной кистью».

Возможно, если б ИККЮ избрал исключительно живописный
путь выражения своей натуры, он стал бы первым художником
своего времени, затмившим знаменитых Сюбуна и Сэссю. Но,
занимаясь рисованием время от времени, по наитию, он, конечно,
не мог овладеть всем арсеналом детально разработанных техни-
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ческих приемов живописи. Да он, впрочем, и не претендовал на
такое овладение, ибо многие приемы были ему попросту чужды,
например тщательное выписывание мелких деталей в технике «кро-
потливой кисти». Формальные приемы, использовавшиеся Иккю,
сравнительно немногочисленны и просты. Тем не менее даже своим
сугубо любительским языком Иккю сумел создать произведения,
эмоциональная выразительность которых сопоставима с лучшими
работами профессиональных живописцев и бьющей из каждого
штриха духовной энергией нередко их превосходят.

Иккю, как это сразу бросается в глаза при взгляде на «Ветку
сливы» и как видно из формально-стилистических особенностей
других его картин, писал быстро. Картины являлись свидетель-
ством переживаемого момента, в них схватывалась и получала
воплощение внутренняя реальность, и поэтому при создании таких
произведений не оставалось времени на раздумья и выбор того
или иного, более предпочтительного элемента или мотива. В соот-
ветствии с чдзэнским принципом сиюминутного существования,
без разделения времени на «прежде» и «потом», живописные
наброски Иккю выражают идею сономама — «как оно есть». Для
специфического состояния сознания, которое в результате религи-
озного опыта наступает у адепта дзэн и именуется внутри тради-
ции просветлением (сатори), все моменты бытия самоценны. В
одной танка Иккю говорится:

Сономама я Такое, как есть,
умарэ нагара-но в этом мире родившись,
кокоро косо наше сознанье
нагавадзу тотэмо безо всяких молений
хотокэ нару бэси стать должно буддой само.

В этом стихотворении Иккю полемизирует с теми монахами,
которые считали, что спасение или перерождение в западном
раю будды Амиды может произойти лишь в результате долгих
молитвенных взываний к милосердному Будде. Иккю считал соз-
нание человека (или его сердце — кокоро — центр ментальной и
психической деятельности) уже изначально обладающим приро-
дой будды. Поэтому приобщение к Будде было, по сути дела, по-
знанием себя самого, своей собственной изначальной природы,
которая от рождения чиста, но замутняется и загрязняется со вре-
менем всякого рода житейской пылью. Под этим налетом таится
чистота, которую и надлежит «просветлять». Испытать сатори,
говорит Иккю, это значит почувствовать, что «сердце это и есть
будда».

Отзвуками «сердца» были для Иккю его картины и стихи. От-
дельные сюжеты известны в нескольких вариантах. Обычно япон-
ский живописец из десяти или двадцати набросков оставляет
один — лучший и истинный, по его мнению, уничтожая остальные.
Иккю же не разделял свои работы на «хорошие» и «плохие»
и оставлял разные варианты — все, какие получились. Каждая
картина, даже в чем-то не слишком удавшаяся, была для Иккю
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уникальна и равна по значению всем остальным. Поныне сущест-
вует несколько изображений ветки цветущей сливы с одинаковы-
ми стихотворениями в верхней части свитка (сказать точно, сколь-
ко именно, не представляется возможным, так как некоторые яв-
ляются скорее всего копиями или подделками). По всей видимости,
большая часть изображений написана подряд, как это принято у
художников Китая и Японии.

Итак, перейдем наконец непосредственно к картине. Верх-
нюю треть поверхности листа занимают восемь вертикальных сти-
хотворных строк по семь иероглифов в каждой; ниже на пустом
фоне изображена несколькими штрихами узловатая ветка с немно-
гочисленными мелкими цветами (возможно, веток две — начало
осталось за гранью листа, поэтому неясно — то ли это одна, силь-
но изломанная, то ли две). Толстые, перекрещивающиеся под
прямым углом ветви написаны решительной полусухой кистью.
Использование формального приема каппицу (букв, «сухая
кисть») позволило Иккю передать заскорузлую сухость изломан-
ных ветрами и морозами старых ветвей. Тем контрастнее выгля-
дят молодые, весенние побеги, выполненные тонкими динамиче-
скими линиями. Сочный, пружинистый штрих новых ростков пере-
дает, пользуясь словами старого китайского трактата о живописи,
«одухотворенный ритм живого движения». Одна тонкая и полупро-
зрачная ветвь поднимается строго вертикально до верхнего края
листа, вторгаясь в зону стихотворного текста — в так называемую
«залу стихов» (сидо, кит. титан). Этот спонтанный, стремитель-
ный штрих, характерный, кстати, для всех композиций с веткой
сливы у Иккю, придает картине удивительную жизненную силу.
Скрытый, еще не до конца обнаружившийся напор нарождающих-
ся сил с полным основанием позволяет видеть в этом отростке осо-
бую значительность. Недаром в некоторых текстах он именовался
«духовной ветвью».

Такое двуединство старого, заскорузлого, внешне сухого и
отжившего, но таящего внутри, как оказывается, свежие соки
и молодого, растущего, энергичного делает ветку сливы Иккю сим-
волически насыщенным образом уже на формальном, можно ска-
зать, еще досодержательном уровне. Лаконичными, но чрезвычай-
но экспрессивными штрихами и пятнами художник представляет
обширную гамму различных состояний предмета изображения. В
динамических переходах и взаимодополнениях сталкиваются раз-
нообразные типы мазков — от густо-черных и корявых, словно
процарапанных полусухой кистью, до летяще-упругих (в побегах)
и невесомо-эфемерных (в лепестках).

Эта визуально выразительная драма циклического и взаимо-
обусловленного усыхания и расцвета открыта для непосредствен-
ного эмоционального восприятия каждому зрителю, независимо
от принадлежности к культурной традиции. Это область, говоря
словами В. А. Фаворского, «содержания формы», заданной самой
художественной системой графической модификации натуры.
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Отражение самой натуры, как таковой, Иккю, можно твердо ска-
зать, нимало не интересовало. Слива эта, как и все прочие его
картины, списана не с реального объекта; она, изъясняясь красиво,
выросла в садах его воображения. Прежде всего Иккю важно
было выразить состояние собственного духа и воплотить его как в
формах чистой графической экспрессии, так и в символической
образности, связанной в дальневосточной культуре со сливой.

Это растение (дерево или цветы) принадлежит к одним из
самых популярных в богатом арсенале дальневосточных расти-
тельных образов. В японской поэзии сливу воспевали с незапамят-
ных времен, она часто фигурирует в древнейшей поэтической
антологии «Манъёсю». В наиболее авторитетных и прославленных
антологиях «Кокинсю» и «Синкокинсю» посвященные сливе стихи
встречаются соответственно 26 и 25 раз. К этому количеству надо
еще добавить несколько пятистиший с непоименованными цветами,
где тем не менее подразумевается именно слива. В классической
японской словесности слива уступает популярностью лишь вишне
(сакуре) и алым осенним кленам (это в «Кокинсю», а в «Син-
кокинсю» слива отходит на четвертое место, ее незначительно
опережает сосна).

В китайской поэзии и вообще в культуре слива занимает
столь же видное место, если не более значительное. В стихотвор-
ном наследии самого Иккю, составляющем более тысячи четве-
ростиший на камбуне (несколько японизированном китайском
классическом языке), упоминания сливы количественно преобла-
дают над всеми остальными деревьями и цветами. В его поэтиче-
ском собрании «Кёунсю» («Собрание взбаламученных облаков,
или Собрание [стихотворений монаха] Безумное Облако») сохра-
нилось около 40 стихотворений, посвященных любимому цветку; по
всей вероятности, их было намного больше.

Можно сказать, что Иккю питал особое пристрастие к образу
сливы потому, что это растение по своей символической роли счи-
талось лиминальным, связующим начала и концы. И точно так же
сам Иккю был чрезвычайно лиминальной фигурой в японской куль-
туре своего времени. Не имея возможности подробно описывать
его роль и место в духовном контексте эпохи Муромати, отме-
тим, что спустя столетия он представляется не реальным истори-
ческим человеком, а кажется фигурой до мифологичности знако-
вой, условно-игровой, связующей в неповторимый узел все и вся-
ческие нити японской средневековой культуры. Отметим лишь не-
которые из таких пограничных проявлений личности Иккю. Он ро-
дился на заре первого дня первого месяца первого года Оэй
(1394). Тем самым его появление на свет как бы символически
отмечало начало новой эры (Оэй — «Предзнаменование Вечно-
сти»), начало нового этапа существования объединенной страны
после прекращения междоусобных раздоров. Иккю был сыном
императора, но именно он стал первым распространять дзэн среди
простонародья. Иккю был утонченно образован в духе китайских
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книжников-интеллектуалов, и вместе с тем он пропагандировал
эстетику сурового, неискусно-грубоватого и ущербного (что после
него станут называть ваби и саби). Эти основные категории позд-
невековой японской эстетики, являющиеся ключом к пониманию
и чайного действа, и керамики, и поэтики сухого сада, восходят
к эстетической программе Иккю. Иккю был монахом, но занимался
подвигом в гуще мирской жизни, на городской площади и в каба-
ках; до самой своей смерти на исходе девятого десятка он под
иссохшей, морщинистой оболочкой ощущал в себе молодые,
свежие силы.

Цветы сливы распускаются под Новый год, т. е. в конце января
или феврале, знаменуя собой приход весны и начало обновле-
ния мира природы. Это самое первое весеннее растение японских
поэтических антологий и вместе с тем одно из последних по сезону,
ибо стихи, воспевающие стойкость сливы, помещаются и в зимние
свитки антологий. В качестве зимнего растения, накапливающего
жизненные соки даже в жгучие морозы, слива со времен китайской
древности входит в группу так называемых «трех друзей холодной
зимы». Эти «друзья»— сосна, бамбук и слива — образуют также
«троицу, приносящую пользу» (санъэки). Популярнейшие с мифо-
логических времен, три растения объединялись между собой об-
щим отношением к холодному времени года. Сосна оставалась
зеленой всю зиму, бамбук сохранял листья вплоть до жестоких
морозов, а слива еще при снеге выпускала первые легкие
лепестки.

Зеленые побеги и нежные, хрупкие цветы сливы символизируют
не только циклическое обновление всей природы. Слива также ас-
социируется с пожилым возрастом человеческой жизни, точнее,
даже со вторым жизненным кругом — после шестидесяти лет.
Поэтому слива может служить знаком старого мудреца, стойко
переносящего неблагоприятные воздействия внешней среды и
вновь и вновь посреди разного рода житейских стуж расцветаю-
щего новыми цветами мудрости, вспоенными крепкими жизнен-
ными соками. J

Таков и был Иккю. Хотя полулегендарные предания о его
жизни рисуют его необычайно одаренным поэтически и духовно
еще в детстве, основной его вклад в японское искусство и куль-
туру приходится на его старые годы. Именно тогда, после шес-
тидесяти, Иккю все чаще стал прибегать к «благородным улов-
кам» (хобэну от санскр. упая) искусства, чтобы выразить свой
духовный опыт и в художественной символической форме наста-
вить учеников в пресловутой неизлагаемой истине дзэн. (Согласно
традиционному дзэнскому учению, истину нельзя выразить науче-
нием, разъяснить и доказать логически. На нее можно лишь на-
мекнуть, передать в образной, эмоционально-выразительной
форме.)

Поэтому недаром изображение ветки цветущей сливы почита-
лось чаньскими (чань — так по-китайски произносится санскрит-
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ское слово дхьяна — «созерцание», звучащее по-японски «дзэн»)
художниками в Китае и их японскими «меньшими братьями»
наглядным выражением своего учения. Двуединство старого, за-
сохшего и нового, гибко-податливого воплощало в зримой форме
провозглашавшееся в дзэн уничтожение разделенности мира на
оппозиции — на то и это. В одном коренилось другое, которое
со временем само уравнивалось с первым. Не будет, пожалуй,
натяжкой сказать, что изображение ветки в ее динамическом
росте наглядно показывало, что означают буддийские, от «Ава-
тамсака-сутры» идущие максимы «Все в одном» и «Одно во всем».
Амбивалентность единого и единичного в ветке цветущей сливы
проявляется с особой выразительной силой. Все преходящее, и
особенно в этом сюжете (прозрачность недолговечных лепестков,
характерные изломы и загибы), заключает в себе всеобщий
смысл: цветы распускаются в предназначенное для того время
и осыпаются в свой, отведенный для этого срок; свежие побеги,
презревая удары стихии, тянутся неудержимо вверх.

Написанную тушью ветку сливы можно назвать художествен-
ной моделью универсума: в ее изображении гармонически сли-
ваются противоположности бытия, сведенные с уровня умозритель-
ного философствования на уровень пластической образности.
Композицию Иккю можно разложить по штрихам на элементар-
ные пары простейших значений, выраженных наглядно: твердое—
гибкое, заскорузлое—мягкое, сухое—свежее, горизонтальное—
вертикальное, вытянутое—округлое и т. д. Мы намеренно взяли
пока лишь непосредственно явленные в линиях и цвете оппозиции.
Они сразу же бросаются в глаза, наделяя чувственный образ умо-
постигаемым символическим смыслом и превращая рисунок в идео-
грамму. По своей изобразительной трактовке «Ветка сливы» Иккю
и является идеограммой в полном смысле этого понятия. Скупая
графическая лапидарность сводит натурную неповторимость фор-
мы к предельно обобщенному образу, имеющему подчеркнуто
знаковый условный характер.

Картина Иккю является ярким выражением подчеркнутой ус-
ловности и лаконичности, присущей всему искусству, развиваю-
щемуся в русле дзэн-буддийского философско-эстетического комп-
лекса. Эта лаконичность возникает не только из стремления
отсечь все случайное и свести явление к прообразу, форму — к ар-
хетипу. Это так, но подобная модификация и сублимация формы
отнюдь не ведут к строгому схематизму. Схематизма как раз и нет
в картине Иккю. Его ветка неповторима и самоценна, как индиви-
дуально и значимо все случайное и конкретное. Если, согласно
дзэнским воззрениям, в конкретном и единичном заключена
полнота всего, которая не отменяет единичности, но просвечивает
сквозь нее, то тем самым феноменальное и преходящее становится
ноуменальным и циклически вневременным.

Несколько сохранившихся вариантов изображения ветки сливы
Иккю похожи друг на друга настолько, насколько это обусловлено
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самим предметом изображения и творческой манерой автора. Но
на более глубоком уровне каждая из этих внешне похожих ком-
позиций вполне своеобычна. Один и тот же объект, воссоздан-
ный одними и теми же формальными техническими приемами, в
рамках своей типичности предстает в каждой работе индивидуаль-
ным и острохарактерным. Это и не могло быть иначе, ибо техника
живописи тушью; использовавшаяся Иккю, предполагает быструю
работу, исключающую предварительный рисунок, исправления и
тщательную проработку. Конечно, технические моменты были
непосредственно связаны и с идеологическими. Спонтанность и
сиюминутность акта живописания прямо связаны с дзэнским про-
светлением, при котором, согласно адептам дзэн, истина пости-
гается мгновенно в результате резкого сдвига сознания. Цель-
ность и полнота, связанность всего со всем, прозрение в цветке
вселенной — именно так описывается измененное состояние созна-
ния после сатори — как бы вещественно проигрываются дзэнским
художником с кистью в руках. Недаром картины Иккю можно
назвать «медитациями в туши»— эффект, достигавшийся в ре-
зультате экстатического самовыражения над листом бумаги, был
сродни эффекту от классической дзадзэн («сидячей медитации»—
одного из основных средств в религиозной практике дзэнской
школы).

Но это наитие, осененность и непредсказуемо порывистые уда-
ры кистью не отменяли рефлексивной символизации, превращав-
шей экстатическое изображение в неподобное подобие, и даже
предполагали почти схоластическую иконологию. В качестве от-
дельного мотива, можно даже сказать, жанра живописи изобра-
жение ветки сливы тушью (бокубай, кит. момэй) известно в Китае
с начала династии Сун, т. е. с X в. Ряд китайских источников отно-
сит ее зарождение-к предыдущей эпохе Тан. Раскрытие и фор-
мирование принципов жанра бокубай традиционно связываются
с именем чаньского мастера Чжунжэня, которому принадлежит
первое сочинение о живописи сливы. Будучи к этому времени
весьма распространенным объектом изображения, слива стала и
предметом изощренного теоретизирования. Чжунжэнь посвятил
живописи сливы специальный трактат «Хуа Гуан мэйпу» (ок.
1140), в котором наряду с техническими приемами описал и ее
символический смысл. Каждой части растения — от корня до цвет-
ка — было найдено типологическое соответствие на макрокосми-
ческом уровне.

В своем трактате Чжунжэнь приложил к ветке сливы схему
бинарных оппозиций в соответствии с принципом инь-ян. Цветы
воплощали светлое и легкое начало ян, они соотносились с небом;
сама ветвь интерпретировалась как тесное, тяжелое начало инь
и соотносилась с землей. «В цветах мэйхуа заключен образ-
символ — сян. Это и есть, по сути дела, их дух, их сущность —
ци»,— учил Чжунжэнь. (Цитаты из трактата здесь и далее по не-
сколько измененному русскому переводу Е. В. Завадской.) Бутоны,
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согласно Чжунжэню, символизируют неразделенное состояние
Неба и Земли: тычинки еще невидимы, но их основа — ли — уже
существует внутри их.

Картину Иккю по своему духу, композиции и техническим
приемам можно уподобить вдохновенной музыкальной импровиза-
ции на тему мелодической программы Чжунжэня. Документаль-
ных свидетельств тому, что Иккю изучал трактат «Хуа Гуан
мэйпу», нет, но более чем вероятно, что он знал его. Интенсив-
ные культурные контакты с Китаем, приведшие к. появлению на
Японских островах множества материковых произведений искус-
ства, сделали популярными среди дзэнских художников—глав-
ных синофилов и культуртрегеров — и китайские сочинения об
искусстве.

Иккю, конечно, не следовал полностью скрупулезным и часто
мелочным предписаниям Чжунжэня: «Корни, из которых произрас-
тают цветы, символизируют Землю и Небо. По этой причине
ствол обычно делят на две части. Стволы олицетворяют четыре
времени года и четыре стороны света. Ветви означают люсяо -*-
шесть пересекающихся линий и поэтому шесть пересекающихся
ветвей во взрослом полном дереве. Кончики ветвей символизируют
багуа, поэтому они обычно имеют восемь узлов, или развилок.
Все дерево мэйхуа со стволом, ветвями, цветами олицетворяет
завершенное число десять... Но это еще не все...» И т. д.

Тем не менее, если не знать, что китайский провозвестник
писал свой трактат за триста с лишним лет до появления карти-
ны Иккю, можно подумать, что Чжунжэнь описывает общее впе-
чатление от нее. Действительно, «старые, сухие ветви создают
впечатление свободы и непринужденности. Искривленные ветви
кажутся спокойными и неподвижными. Цветы напоминают изде-
лия, вырезанные из драгоценного камня, ствол сходен с драконом
или парящим фениксом... От одного взмаха кисти рождаются вет-
ви, подобные извивающемуся молодому дракону. Разве можно
изложить все разнообразие форм и положений?»

Знать умом космический смысл сливы-мэй еще не значит
уметь передавать его кистью. В изображении, по мнению Чжунжэ-
ня, заключена некая тайна. Этой тайне он посвятил целый раз-
дел своего трактата. Положения и замечания этого раздела
описывают, по сути дела, основы художественной выразитель-
ности, необходимые для того, чтобы рассудочная схема стала про-
изведением искусства. Практически каждое положение этой части
находит визуальное воплощение в картине Иккю.

«Кисть проворная, вдохновленная неким безумием». Культур-
ный смысл безумия как некоего творческого горения или экстати-
ческого наития играл необычайно важную роль в китайско-
японской традиции. В поэтическом озарении, в выходе из рамок
обыденного рассудка открывались новые горизонты бытия, уста-
навливалась эмоционально переживаемая связь с миром. Обсуж-
дение творческого безумия не входит в нашу тему, история ки-
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тайской и японской классической культуры, особенно связан-
ной с дзэнской ее струей, изобилует рассказами о святых безум-
цах и вольно-раскованных мудрецах, чья изощренность смыкается
с придурковатостью. Напомню, что самым распространенным псев-
донимом Иккю был Кёун (Безумное Облако).

Продолжим описание «Ветки сливы» словами Чжунжэня: «Ру-
ка движется подобно молнии, без колебаний. Ветви разбросаны,
одни — прямые, другие — изогнутые. Оттенки туши очень разные,
светлые и темные. Нельзя дважды проходить по тому же месту...
Не надо слишком много цветов около кончиков ветвей. Моло-
дые веточки похожи на иву, старые напоминают кнут... Некото-
рые ветки прямые, как струны лютни, другие же направлены
вверх, как дуга лука, некоторые изгибаются, как удилище...»

Два главных сухих сука в картине Иккю пересекают друг
друга под прямым углом, четко указывая на страны света. От
них под разными углами отходят тонкие, действительно как уди-
лище, изгибающиеся побеги. Следует Иккю и пяти важнейшим
пунктам Чжунжэня. «Первое — ствол древний, сучковатый и ис-
кривленный от старости. Второе — главные ветви сплетаются в
причудливой форме, сильно повернутые в отдельных местах и пе-
ресекающиеся в других. Третье — ветви ясно видны, они не долж-
ны сливаться. Четвертое — кончики веток сильные, их изящество
заключается в твердости. Пятое — цветы должны быть необычны-
ми, милыми и изящными».

Пожалуй, именно изящество цветов привлекали Иккю в первую
очередь. Их природное очарование было связано в его сознании
не только с абстрактными космологическими категориями, но
также напоминало вполне конкретную женскую красоту. Дзэн-
ский монах Иккю не был отрешенным аскетом, его духовный
подвиг требовал деятельного участия в треволнениях жизни.

После обретения сатори состояние сознания Иккю соответство-
вало девятой и десятой ступеням духовного продвижения по деся-
тичленной схеме, популярной в Китае со времен династии Сун
(918—1227),— «Приручение буйвола». Притча о поисках и обрете-
нии буйвола (т. е. Будды, самости, истины) была широко рас-
пространена в Японии в поэтическом и графическом вариантах.
Серия ксилографии «Дзюгюдзу», или «Десять картин [приру-
чения] буйвола», не раз печаталась в монастырях Пяти гор. На-
пример, Иккю наверняка мог знать выпуск 1419 г. Обретаемое
после просветления приятие красоты мира выражалось в девятой
картине веткой цветущей сливы. Слива к тому же в качестве
знака просветления была особо значима для Иккю, ибо с ней
связывалось просветление китайского чаньского мастера Сюйтана
Чжиюя (яп. Кидо Тигу, 1183/85—1269), наиболее почитаемого
Иккю. Сюйтан сподобился сатори в момент созерцания цветущей
сливы, и в воспоминание сего некоторые портреты Иккю изобра-
жают его в образе Сюйтана (так называемый трансфигурацион-
ный портрет) под веткой сливы. Но слива, цветок просветления,
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никогда бы не получила такого большого значения в творче-
стве Иккю, если бы не связывалась в его сознании с образом жен-
щины. Эстетизация женской красоты сыграла огромную роль в
углублении саторического опыта Иккю и повлияла на его отно-
шение к искусству.

Это общее замечание имеет прямое отношение к нашей кар-
тине. Доселе речь шла лишь о ее художественных особенностях
и символике, заключенной в образе сливы. Рассмотрим теперь
функциональное назначение картины — в какой ситуации, кому и
зачем был адресован этот текст. В японском, да и не только в
японском, средневековом контексте стихи и картины значительно
реже, чем в наши дни, писались «просто так». Поэты ждали не по-
сещения музы, а конкретного повода, дабы излиться текстом.
Стихи писали «к случаю», хотя не надо думать, что это было
исключительно выполнением социального заказа. Отражая спон-
танные поэтические интенции, стихи и свитки рождались сами по
себе в минуты наития, но при этом диалогическая направленность
их была по преимуществу конкретной. Бесчисленные посвящения
другу, как в стихах, так и в надписях на картинах, бесконечные
«вспомнил о далекой возлюбленной и так сложил...» показывают,
что у классических японских, китайских, да и вообще, видимо, у
средневековых поэтов чаще всего имелся в виду определенный
адресат. Диалогическая природа текста (текст никогда не порож-
дается исключительно для себя — он предназначается собесед-
нику, подчас отстоящему и в пространстве, и во времени, иногда
даже вымышленному) делает текст прежде всего каналом ком-
муникации, хотя, конечно, в художественных текстах сугубо ин-
формативный аспект отходит на второй план.

В японской письменной традиции обмен поэтическими текста-
ми, начиная с фольклорных песен-перекличек и кончая куртуаз-
ными играми, всегда был чрезвычайно существен. Хэйанские
придворные регулярно посылали возлюбленным лирические стихи
с каким-либо многосмысленно метафорически обыгранным предме-
том — цветком, веткой сосны, камешком и т. д. Картина Иккю,
представляющая собой ветку сливы с присовокупленными к ней
стихами, продолжает эту традицию и является, можно сказать,
любовным письмом.

В левом нижнем углу картины имеется краткая надпись:
«Я подарил это живущей в обители Облачных Врат монахине,
совершающей омовения, по имени Чудесное Сердце». Обитель
Облачных Врат (Уммонъан) — это небольшой монастырь в Сакаи,
где Иккю жил некоторое время в 1460-е годы. Чудесное (оно
же Изящное, Прелестное, Прекрасное, Загадочное, Мистическое)
Сердце (Мёсин) — монахиня из этого монастыря. Неясно, напи-
сано ли послание в то время, когда Иккю находился в Уммонъане,
или, может статься, уже удалившись оттуда, он сохранил воспо-
минания о встреченной там монахине. Что это была за дама,
сказать теперь сложно; сведений о ней не сохранилось. Видимо,
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она занимала довольно низкое положение в обители, ибо «совер-
шающая омовения» (сэнъи) вполне могла быть попросту прачкой.
В принципе в этом не было ничего необычного и ничего особенно
зазорного. Во-первых, вид монастырского послушания мог быть
сколь угодно низким, дабы, умаляясь социально, легче было бы
возрастать духовно. Во-вторых, куртуазно-изысканное имя мона-
хини позволяет предположить, что происхождения она была доста-
точно благородного и лишь трагические перемены судьбы — а
это было время нескончаемых и взаимоистребительных феодаль-
ных усобиц — привели ее к такому положению. Императорскому
сыну, в буквальном смысле «исторгнутому из дома» (сюккэ— так
называли монахов, порвавших родственные узы), импонировала
связь с благородной дамой, оказавшейся монастырской прачкой.
Впрочем, вряд ли ее происхождение было для него существенным;
нимало не чванясь своею кровью, Иккю всегда был настроен
весьма демократически и подчас даже шокировал бритоголовых
собратьев своими похождениями в низах городского населения.
Далеко не все — будь то монастырские педанты и начетчики или
нынешние академические зануды — могли постигнуть истинный
характер проповеди Иккю, проводившейся им в кабаках, торго-
вых и веселых кварталах.

Итак, этот свиток Иккю послал монахине Мёсин. Предшест-
вовало ли этому любовное свидание, как то полагалось соглас-
но куртуазному этикету в придворной культуре, гадать не будем.
Отметим лишь тот факт, что данная картина является, пожалуй,
лучшей в художественном отношении из трех-четырех сохранив-
шихся до наших дней. Композиция ее наиболее выразительна и,
хотя близко походит на другие варианты изображения ветки
сливы, по всей видимости, была выполнена последней или по край-
ней мере признана самим Иккю лучшей. Посвящение Мёсин
несколько отличается оттенком туши от основного текста, поэто-
му можно предположить, что этот свиток был выбран из всех
имеющихся вариантов в качестве наиболее подходящего для
подарка.

Настало время прочесть два четверостишия, начертанные над
изображением ветки сливы. Первое (правое) в поэтическом пере-
ложении читается так:

Лишь снега под луною блистают,
и нету сейчас гостей.

Но бедный и сирый ученый
не кончает чистых бесед.

Линь Бу весенние чувства
в одиноких горах ощутил.

Как жаль, что цветов ароматы
бывают лишь к югу от гор.

Это стихотворение, написанное по классическому китайскому
образцу, содержит по семь знаков в каждой строке, после четвер-
того знака есть цезура, которая у нас обозначена концом полу-
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строки. Как свойственно поэзии Иккю, эта миниатюра насыщена
плотным литературно-художественным контекстом. Отметим лишь
то, что прямо связано с нашей темой — веткой сливы и любовным
посланием к женщине. На первый взгляд смысл стихотворения —
несколько затменный и непосредственно с адресатом не связан-
ный. Однако достаточно очевидно, что стихотворение продолжает
тему одновременности и взаимопроницаемости зимней стужи и ве-
сеннего пробуждения. «Бедный и сирый»— в оригинале это бук-
вально «холодный, замерзший» (кан, кит. хань). Одинокий муд-
рец-отшельник соотносится здесь с холодным, корявым стволом.
Но житейские невзгоды — не повод для падения духа. Идущая со
времен китайской древности традиция «чистых бесед» (сэйдан,
кит. цзиньтан), не затрагивавших низменное и обыденное, про-
должается и Иккю. Однако с кем собеседует благородный муж,
если в его горном уединении с ним нет ни друга, ни случайного
гостя? Их ученому заменяют вечные друзья -^ луна и снег. Лю-
буясь мягким сиянием и мерцающими в лунных лучах снежинками,
горный затворник приобщается к их взаимодействию, к той кра-
соте природы, что энигматически вспыхивает в момент соедине-
ния небесного и земного. Традиция любования снежным пейзажем
в лунную ночь была весьма распространена в китайско-японском
культурном круге. На эту тему написано множество стихотворе-
ний и живописных композиций.

Красота, рожденная от союза лунного света и снежного по-
крова, возможно, индуцирует появление «весенних чувств» в
третьей строке. Сообразно другому значению иероглифа чунь
(яп. сюн), связанному с эротикой, «весенние чувства» следует
понимать как «любовные чувства».

В лирические герои этого стихотворения Иккю выбрал зна-
менитого мужа древности Линь Бу, жившего в эпоху Сун, который
уединился на озере Сиху и безмятежно проводил дни, любовался
цветущей сливой, а единственным близким существом для него
был журавль. Иккю не просто уподобил себя здесь китайскому
отшельнику: восхищение сливой отнюдь не помешало ему иметь
жену; как и для Линь Бу, слива является для него первой
весточкой весеннего тепла. Или в соответствии с любовной ипо-
стасью «весенних чувств» провозвестником зарождения свежих,
молодых сил среди еще зимних холодов.

«К югу от гор» следует, видимо, понимать как удаленность
в пространстве и затрудненность достижения. Возможно, это го-
ворит о том, что Мёсин в этот момент была далеко, а в опреде-
ленной степени намекает на призрачность и эфемерность пригре-
зившейся женской красоты. Заключительная строка стихотворе-
ния показывает, что «весенние чувства» горного затворника влекут
за собой воспоминание о цветах и их аромате и заставляют сожа-
леть об отторженности от них. Итак, бедный, одинокий ученый
в холодных горах любуется луной и снегом, ощущает в себе «весен-
нее» и печалится, вспоминая о цветах (что следует разуметь как
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иносказание). Стихотворение заканчивается грустно-щемящей но-
той, и Иккю рядом пишет второе четверостишие.

Оно отделено от правого проходящей строго посередине тонкой
пружинистой ветвью. После знака «и» (/о) следует текст:

Чертами чиста, но наводит красу
в женских покоях дворца.

Так отчего ж сей цветочный лик
застывшей улыбкой играет?

Весенним вечером ветерок
его невесомо коснется —

Многолетние горькие сны
развеются в одну ночь.

«Чертами чиста»— это буквальный перевод китайского выра-
жения цинбяо (яп. сэйхо), что может означать и «прелестные
манеры», и «ясный лик», и даже «светлый маяк»— так поэтически
именуется луна. Таким образом, с первых же знаков Иккю про-
должает тему и образы первого своего четверостишия. Кроме
того, луноликая (чистая, ясная, сиятельная) красавица, сидящая
за туалетом, напоминает об одной сунской принцессе, которая
любила использовать лепестки сливы для притираний. Это при-
страстие пришло к ней после того, как однажды ей приснилось,
как она спит и на лицо ей упали нежные лепестки, которые
прочно пристали и покрыли кожу незаметным, изысканной кра-
соты слоем. После этой принцессы цветы сливы прочно ассоцииро-
вались с женской красотой. Первая строка таким образом подго-
тавливает появление в следующей «цветочного лика». Неясные
«ароматы цветов» (или, более правильно, «аромат цветка») из
первого стихотворения обретают здесь телесную конкретность.

Образы следующей строки продолжают тему человеческих от-
ношений посредством многосмысленных метафор из природного
ряда. В дополнение к показанным выше («цветок—женщина»,
«весна—любовь») следует остановиться кратко на философско-
космологическом понятии «ветер» (фэн) в китайской культуре.
Ветер для носителей традиции был не столько перемещением
атмосферных масс, сколько веянием мирового эфира, определяю-
щим чувства и состояния. Отсюда другое значение иероглифа
фэн — «нравы». Тем самым «весенний ветер»— Зто подвержен-
ность любви, открытость и податливость этому чувству. Поэтому
от невесомого веяния тает «застывшая» (букв, «ледяная») улыбка.
Свежее, подобное цветку лицо прекрасной дамы хранит отпеча-
ток неких пережитых невзгод, вместе с тем это новый штрих все
к той же основной оппозиции «оледенение—пробуждение». В от-
личие от первого это четверостишие кончается более мажорно.

Разбирать образы, распутывать плотный клубок контекста
и находить все новые и новые проявления амбивалентного пафо-
са свитка Иккю можно практически бесконечно. Перечислим схе-
матически уровни смысла этой картины, уже затронутые ранее.
Их можно насчитать пять.
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Прежде всего в свитке выражено впечатление художника от
природной красоты расцветающей сливы и от эффектного цвето-
вого и фактурного контраста между темными сухими ветвями и
прозрачными лепестками. Во-вторых, слива объявляет приход вес-
ны, первый проблеск тепла среди зимних холодов. В-третьих,
слива является распространенным символом преклонного воз-
раста, олицетворением старых поэтов и художников. В-четвер-
тых, своим свитком Иккю делает оммаж женщине, оказавшейся в
одиночестве и тяжелых условиях. В-пятых, слива, знаменующая
приход весны, выражала на языке японской куртуазности любов-
ное чувство.

На последнем следует остановиться подробнее. Могли ли во-
обще иметь место какие-либо любовные игры у дзэнского мо-
наха и насколько это могло быть оправдано идеологически?
Заметим сразу, что объяснения с точки зрения здравого смысла —
«он был-де плохой буддист»— мы оставляем за рамками научной
парадигмы. Доказывать, что он «хороший», тоже нелепо. Иккю
просто есть центральная и наиболее типическая фигура японского
средневековья. Некоторые необычные проявления его натуры отли-
чались от усредненной нормы именно потому, что сам он не был
средним, в границы не укладывался и выходил на такие уровни
бытия, куда природа начетчиков и буквоедов не пускала. Поэтому
любовный и — шире — сексуальный опыт был для него естествен-
ным продолжением пути духовного делания.

В первоначальном буддизме женщины перечислялись в ряду
причин, приводящих к тягчайшим грехам. Спустя полтысячеле-
тия махаянический идеал спасения всех живых существ, включая
женщин, зверей и насекомых, вызвал к жизни формулу «Страсть
и грех — мудрость, рождение и смерть — нирвана». Лишь немно-
гие мастера чань/дзэн были святы настолько, что забывали
само понятие греха. Среди них были Юаньу Кэцин (яп. Энго
Кокуюн), комментатор «Биянь лу» («Записок близ Лазоревой
скалы»), и Сунъюань (яп. Сёгэн). Наследником дхармы Сёгэна,
т. е. преемником его духовной линии во втором поколении, был
Сюйтан Чжиюй (яп. Кидо Тигу), обучавший японского монаха
Нампо Дзёмё (он же Дайо Кокуси), который, в свою очередь,
явился наставником Дайто Кокуси, основателя монастыря Дайто-
кудзи. К линии Дайтокудзи принадлежал и Иккю; в конце жизни
он стал сорок седьмым настоятелем этого монастыря. Таким обра-
зом, Сунъюань был основателем того направления, к коему при-
надлежал Иккю. Иккю часто подчеркивал, что именно он среди
всех японских потомков Сёгэна единственный несет в сохранности
и идейной чистоте учение мастера.

Учение Сунъюаня выражено «тремя переломными словами»
(сантэнго). Их предельный лаконизм заставил ломать головы не
одно поколение китайских и японских буддистов. Особенно слож-
ным был третий пункт, в котором Сунъюань вопрошал о красной
нити (коси), от рождения присущей человеку, нити кровной
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связи с женщиной. Для Иккю общение с женщинами было спо-
собом гармонического развития своего человеческого естества и
видом религиозной практики. О психосоматическом опыте Иккю с
куртизанками сохранилось немало свидетельств в его собствен-
ных текстах. Для того чтобы в общих чертах понять, о чем идет
речь, т. е., говоря языком филологов, очертить отношение автора
к проблеме пола, приведем одно стихотворение Иккю. Оно напи-
сано на тему известного коана о старухе и отшельнике. В прозаи-
ческом вступлении Иккю описывает ситуацию: «В старые времена
жила добросердечная старуха, которая опекала монаха-отшель-
ника, обитавшего в хижине неподалеку. Двадцать лет служанки
почтенной женщины носили монаху еду. Однажды она велела
девушке, которой исполнилось дважды восемь лет, обнять монаха
и спросить, что он испытывает при этом. Когда девушка испол-
нила повеление, монах сказал: "Высохшему дереву, растущему
среди холодных камней, на исходе зимы проблесков тепла уж нет".
Узнав об этом, старуха вскричала: "Двадцать лет я заботилась
о мошеннике и шарлатане, давая ему кров и еду". Разгневав-
шись, она прогнала монаха и сожгла хижину». Ниже этого текста
Иккю написал, что он поступил бы иначе:

Добрая баба дала шарлатану
лестницу, чтоб он взошел,

И предложила ему, целибату,
юную девушку в жены.

Если бы только красотка была
этою ночью со мною,

Старое древо, сухое весной,
новый пустило б побег.

«Добросердечная старуха» (робасин) имеет сильные буддий-
ские коннотации. Так во многих текстах называли мирянина
или мирянку (простых, как старая баба), наставляющих, подобно
Вималакирти, в истине образованных монахов. «Сухое дерево»
в устах монаха в предисловии и далее в стихотворном тексте
наряду с абстрактно-символическим значением обладает еще и
конкретным смыслом, также буддийским. В стихе из «Махапари-
нирвана-сутры» говорится, что в момент ухода Будды в нирвану
засохли мощные деревья, росшие у его изголовья, но что они
вновь распустятся, когда Будда снова явится в мир. Кроме того,
четыре знака из семи в последней строке буквально воспроизводят
классическое китайское выражение «Старое дерево пустило по-
бег», включая стихотворение не только в конфессиональную, но
и в общекультурную парадигму. Последний иероглиф этой строки
(«побег») перекликается с последним знаком первой («лестни-
ца»). Графически они полностью похожи друг на друга, за исклю-
чением одной черты, имеющейся в «побеге» и отсутствующей в
«лестнице». Иккю, конечно, не случайно выбрал именно эти иерог-
лифы. Одна резкая косая отмашка — и «лестница», средство,
от коего отказался монах, превратилась в рвущийся вверх побег.
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В итоге устанавливаются два набора противопоставлений — су-
хое дерево, зима, смерть и новые побеги, весна, жизнь. Эта симво-
лика прочно держалась в умах современников Иккю. Крупнейший
поэт в жанре рэнга Соги спустя несколько лет после смерти Иккю
написал в стострофной поэме «Три поэта в Минасэ» весьма по-
хожую строфу:

Даже средь сухих стволов
веет ветерок весны.

Показательно, что наряду с отвлеченно-космологическим
уровнем эти образы — ствол, весна, веяние — имеют конкретно-
чувственный уровень смысла, показывая изоморфность космиче-
ского обновления любовным отношениям между мужчиной и жен-
щиной.

Это телесное, воочию зримое начало особенно явственно вы-
ражено в нашей «Ветке сливы». Прямой, крепкий, динамически
рвущийся вверх побег даже терминологически был осмыслен в
китайско-японской традиции как мужской символ. Его эвфемисти-
чески называли «веткой сливы» (яп. умэгаэ). Кстати, так же на-
зывали и одно из синтоистских ритуальных песнопений саибара,
исполнявшихся с Нового года до второго месяца. Отголоски
архаических представлений о древесном стволе, соединяющем
завершающийся год с нарождающимся, содержатся и в хайку
поэта XX в. Такахама Кёси:

Старый год,
Новый год,
будто палкой их протыкают.
(Пер. Т. П. Григорьевой)

Значение связывания, соединения, которое прочно ассоцииро-
валось в китайской культуре со сливой, вызвало распространение
такого мотива, как изображение или описание ветки сливы в ва-
зе, что символически воплощало союз между мужчиной и жен-
щиной. Такие же коннотации имела популярная в Китае игра —
метание стрелы в горлышко сосуда. В картине Иккю вазы нет,
зато ветка, чей конец упирается в обрез листа, чрезвычайно
похожа на стрелу. Этой ассоциацией с оружием она словно пред-
восхищает изображение ветки сливы Миямото Нитэна (1586—
1645)—художника и прославленного фехтовальщика двумя ме-
чами. В остростремительных «Сливах» Нитэна отразились и его
воинское искусство, и, несомненно, живописный прообраз Иккю.
Замечу здесь, дабы не создалось превратно одностороннего пред-
ставления, что в картине Иккю есть не только упруго вознес-
шийся отросток. Нижние, толстые и искривленные части дерева
выглядят совсем не так, и ассоциации вызывают иные. В трак-
тате «Хуа Гуан мэйпу» сказано, что «извилистая и сучковатая
форма ствола и ветвей похожа на иероглиф нюй (,,женщина'4)».
И действительно, у Иккю изломы нижнего сука влево и вправо,
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правый тонкий побег, идущий влево вниз, и горизонталь верхней
ветви вместе составляют очертания знака «женщина».

В результате и графические, т. е. внешние, особенности образа
сливы, в котором можно одновременно видеть «мужское» и «жен-
ское», и ее символический смысл (выражение плодородия и
творческой силы) предопределили то, что обычно в Китае и Япо-
нии балдахин над ложем и ширма за ним украшались изобра-
жением (тканым или рисованным) веток цветущей сливы.

Прежде чем перейти к рассмотрению еще не упомянутого
эротического смысла цветка, закончим с образом лестницы из
приведенного ранее стихотворения. «Лестница» у Иккю — это
метафора для девушки, ибо девушка есть тот путь, по которому
монах мог бы подняться до новых ступеней совершенства. Ин-
тересно, что здесь Иккю вышел на архетипический уровень: в пси-
хоаналитике лестница интерпретируется как репрезентант либидо.
Привязанность незадачливого отшельника к избранному им пути
недобродетельна — во-первых, потому, что неучтиво отказывать
Человеку, щедротами коего жил, а во-вторых, привязанность к
«чистоте» есть все-таки привязанность, тогда как истинно свобод-
ному от страстей человеку присуща гибкая естественность и спо-
собность оставаться самим собой, действуя сообразно обстоятель-
ствам.

Иккю позволял себе поступать кощунственно, с точки зрения
монахов-начетчиков, сочетавших показное благочиние с едва при-
крытыми извращениями. Перечисление последних не входит в за-
дачи нашей статьи, отсылаем читателей к текстам «тиго-моно-
гатари» («повествования о послушниках»— жанру монашеской
литературы того времени, где описываются монастырские «рома-
ны»). Иккю недостойных монахов не раз сравнивал с куртизан-
ками, неизменно ценя последних более высоко. Следует заме-
тить, что малозначительная монахиня в общем стояла в социаль-
ной иерархии примерно так же низко, как и свободные женщины
из ивовых кварталов. Иккю же наделял этих женщин высокими
духовными качествами, о чем он писал в четверостишии под
названием «Мирянин читает песню перед воротами веселого до-
ма и после уходит»:

У девушки в доме сознания нет,
у него ж что-то есть на уме.

Погрязши в стихах, поэт
сможет ли окунуться в любовь...

Иккю наделяет одинокую обитательницу дома высшим состоя-
нием безмыслия, или «не-сознания» (мусин). Понятие мусин как
составной части буддийской философско-эстетической категории
югэн возникло первоначально в религиозных текстах, а оттуда
прочно перешло в область искусства. С мусин связывался об-
ширный комплекс близкого значения муга — «не-я» (кит. уво,
санскр. анатман), которое, по определению Д. Т. Судзуки, круп-
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ного дзэнского философа и главного пропагандиста дзэн на За-
паде, является основной концепцией буддизма. Девушка, выпол-
няя свои обязанности, пребывает в мусин, она не связана мыслями
о гостях и вожделениями. Иккю в отличие от многих своих
современников глубоко осознал сущностное родство монахов и
куртизанок. Здесь уместно будет отметить, что именем сливы на-
зывали один из высоких разрядов куртизанок — умэ дзёро. Мо-
жет показаться парадоксальным, что Иккю как бы уравнивает
монахиню и гетеру, но в этом сближении есть свой смысл. Жен-
щины, жившие при гостиницах или в специальных домах любви,
были погружены в непрестанную череду меняющихся связей. Опы-
том своей жизни они выражали непостоянство (мудзё — основ-
ное состояние мира) в сфере человеческих отношений. Ему же сле-
довали и оставившие житейские связи монахини. Сжигавшие себя
в огне мимолетных наслаждений, куртизанки оказывались, если
глубже вдуматься в занимаемое ими место в социальной струк-
туре общества, ближе к осознанию извечного закона существо-
вания — быстротекущей бренности. Они не имели привязанности к
собственному дому или семье, подобно мирянам, а значит, ничто
не препятствовало им жить согласно принципам мудзё и мусин.
В предельных случаях куртизанка могла отождествляться с бод-
хисаттвой, как то было, например, с прославленной дамой Эгути.
Эта гетера, известная тем, что наставляла в истине мона-
хов, идентифицировалась с бодхисаттвой Фугэн (Самантаб-
хандра).

В ряде своих стихов Иккю говорит, что мусин приходит не
только в результате долгих и мучительных дзадзэн — медитаций
в позе лотоса. Исчезновение своего «я», что, собственно, и было
главной целью религиозного делания, или деятельности по пере-
стройке сознания, может случиться и благодаря любовному соеди-
нению. Психосоматическому опыту с куртизанками и возлюблен-
ными посвящено несколько десятков стихотворений в «Кёунсю».
Если учесть, что в антологию вошла лишь меньшая часть из напи-
санного им, то становится очевидным, сколь большое значение
придавал Иккю такому своеобразному исповеданию дзэн. Следует,
впрочем, отметить, что отдельные аллюзии и реминисценции из
китайского фольклора и мифологии показывают, что он, по всей
видимости, был знаком с соответствующей даосской практикой,
а также тантрическим буддизмом.

Даосская натурфилософия обеспечила теоретическую основу
слияния эротики с космическим и духовным началами. Еще в гекса-
граммах «Книги перемен» высшая гармония двух взаимодопол-
няющих сил инь и ян символически обозначала союз мужчины и
женщины. 63-я гексаграмма — «Завершение»— состоит из три-
граммы кань (женщина, вода) и триграммы ли (мужчина, огонь).
«Взаимодействие одного инь и одного ян называется дао»,— гово-
рится в «Ицзине». Последующее развитие даосской мысли под-
робно разработало принципы гармонизации человека и вселенной.

163



Согласно даосским трактатам, духовная энергия-сперма цзин
(яп. сэй) считается важнейшим элементом личности, в которую
кроме цзин входит еще шэнь—дух, центр эмоциональной и интел-
лектуальной деятельности, и ци — жизненность, пневма, дыхание.
Цзин является источником для шэнь и ци. Она подобна сексуаль-
ной энергии и представляет собой особое семя, которое есть и у
мужчин и у женщин. Это своего рода ментальный субстрат, при-
сутствующий и в сперме и в яйце. Помимо созерцательной
медитации в даосской практике существовали «парные» или «сов-
местные» медитации, проводившиеся после обучения серии прие-
мов сексуальных отношений. Эти «парные» медитации способство-
вали быстрейшей «небесной циркуляции» цзин. Они находили
сакральное обоснование в следовании ритму природы, в котором
противоположные принципы инь и ян, взаимодополняясь, питают
друг друга.

Здесь будет, пожалуй, уместно привести еще одно стихотворе-
ние Иккю, в котором поминается цветок сливы в сходном контекс-
те. Оно называется «Инь красавицы обладает ароматом нарцис-
са». Иероглиф инь, который можно перевести как «женское» или
«темное», обладает кроме абстрактно-космического и вполне телес-
ным уровнем значения. «Цветок»— это суйсэнка, буквально «цве-
ток водяных фей». Он может идентифицироваться с разновид-
ностью нарцисса, а может означать ту же сливу, точнее, один из
ее видов — суйсэнбай («сливу водяного духа»)— с крупными бе-
лыми цветами по шесть лепестков, отличающимися сильным
специфическим запахом.

Кстати, можно заметить, что «водяными феями» или «детьми
водяного духа» называли в Китае начиная с эпохи Сун куртизанок,
живших в лодках на озере Сиху. Если вспомнить, что на его бере-
гах обретался и Линь Бу, которому слива заменила жену, то полу-
чатся весьма любопытные, сходящиеся и одновременно полярные
проявления культуры, связующиеся амбивалентным образом
сливы в единый узел.

То, что «цветок водяных фей» связан со сливой, явствует
и из этого стихотворения, которое мы обещали привести напос-
ледок:

Долго любуясь башней из Чу,
потом на нее вознестись.

В полночь на яшмовом ложе
лицо из томительных снов.

Цветок распустился под веткой
старого дерева сливы.

Плавно качаясь, фея с небес
меж бедер зажала его.

Объяснить аллюзию башни из Чу здесь можно лишь вкратце.
Имеется в виду история, приключившаяся с чуским князем, кото-
рому во сне явилась прелестная фея, назвавшаяся богиней горы У,
и любила его до утра. С тех пор чуская башня служит в литературе
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метафорическим обозначением мужского символа, а та же башня,
объятая спустившимся с неба облаком, воплощает любовное со-
итие. Наряду с этим классическим китайским образом Иккк. ис-
пользует здесь и язык цветов, с помощью которого принято ^ыло
обозначать человеческие отношения в японской классической поэ-
зии. Кроме того, представление о женщине как о Великой
Матери, питающей не только детей, но и взрослых людей, восходя-
щее к даосской мистической традиции, также наложило сущест-
венный отпечаток на китайскую культуру. В Японии соответствую-
щие тексты были известны уже в X в. и оказали несомненное влия-
ние на сложение японской тантры. Однако уровень метафорики
в его любовных стихах^ как, впрочем, и во всех остальных, был
в основном китайским. Также китайскими и отчасти индийскими
были использовавшиеся им психосоматические приемы, отражение
которых содержится, например, в цикле стихов, имеющих общее
название, могущее быть переданным по-русски как «Смакуя сла-
дострастные соки красавицы» («Бидзин-но инсуй-о суу»). В Япо-
нии эти приемы и связанные с ними методы регуляции сексу-
альных отношений распространялись преимущественно через вос-
ходящие к тантрическому буддизму эзотерические культы в Сингон
и других школах (миккё). Вопрос об их связях с дзэн практи-
чески не исследован. Изучение наследия Иккю под этим углом
зрения могло бы дать важные результаты общекультурного ха-
рактера, ибо его исповедание «природы Будды в своем теле»
(сокусин дзёбуцу) непосредственно связано с «бидзин дзэн»
(«дзэн красавиц»). Яркий материал, подтверждающий значитель-
ность темы «дзэн и любовь», можно найти в самой словесной
ткани японского языка. Куртизанки и дзэнские наставники, объ-
единяемые через категорию мусин, связаны и словом «дарума»,
означающим кроме имени легендарного основателя чаньского уче-
ния и профессиональных жриц любви.

Итак, отпугивавший многих при жизни Иккю и ставящий по
сей день в тупик тех, кому почему-либо выпадает касаться насле-
дия мастера, «телесный дзэн» не был, разумеется, ни слабостью,
ни распутством, ни победой гуманистической личности над сред-
невековым аскетизмом. Это был религиозный опыт, преследовав-
ший цели духовного совершенства и упрочения особого, недуаль-
ного состояния сознания. Этот опыт был доступен немногим вы-
дающимся личностям, но нельзя сказать, что пример Иккю был
уникальным.

Вот к каким далеко идущим выводам о некоторых сторо-
нах средневековой японской культуры привело нас рассмотрение
внешне непритязательной небольшой картины Иккю. Мы сравни-
тельно мало уделили места вопросам специальным — формально-
стилистическим особенностям свитка, вопросам живописной техни-
ки, принадлежности к художественному направлению и т. д.,
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которые в полной мере могут быть раскрыты и проанализиро-
ваны лишь в довольно пространной работе. Это задача узкоспе-
циальной академической штудии. Я же хотел показать «ветку сли-
вы» Иккю как своеобразное окошко в мир японской культуры
или даже, с позволения сказать, поэтики чувства. Словно маги-
ческий кристалл, эта картина может поворачиваться к зрителю все
новыми гранями, в которых будут отражаться все новые образы
японской средневековой духовности.



С. Н. Соколов-Ремизов

«КУАНЦАО» —«ДИКАЯ СКОРОПИСЬ» ЧЖАН СЮЯ

...Цян-цян мин юй дун
Ло-ло цюнь сун чжи
Лянь-шань пань ци цзянь
Мин чжан юй били...

...«Цян-цян»—звенят нефриты в движенье,
Там-тут, здесь-там высятся сосен стволы,
Горные цепи в поворотах-изгибах вьются,
Океана безбрежность изливается силой кисти...

В такой характерной для китайского поэта символико-мета-
форической форме писал великий Ду Фу (712—770) о скорописи
своего современника, знаменитого каллиграфа Чжан Сюя.

Цаошэн — «корифей скорописи», рядом с поэтом Ли Бо и
танцором Пэй Минем один из «трех абсолютов-непревзойден-
ностей» (саньцзюе) танской эпохи — эти знаки признания придут
к Чжан Сюю лишь через столетие после его смерти. Для своего
времени он был слишком необычен, своеобразен, нов.

Отмеченная дерзким новаторским стилем, каллиграфия Чжан
Сюя, получившая впоследствии название куанцао — «дикая ско-
ропись», потребовала от зрителя особого таланта восприятия
нового, способности отойти от сложившихся, привычных норм и
стереотипов, и поэтому по первоначалу его искусство было откры-
то лишь сравнительно узкому кругу ценителей. Впоследствии из-
вестный критик XII в. Дун Ю скажет, что для восприятия скоро-
писи Чжан Сюя необходимо уподобиться легендарному знатоку
лошадей Цзюфан Гао, который обладал способностью чувствовать
сущность вещей, игнорируя внешние признаки. Возможно, имен-
но по этой причине о Чжан Сюе сохранилось очень мало сведе-
ний, мало даже для традиционно лаконичной китайской биогра-
фической литературы о художниках и каллиграфах. До нас не дош-
ло ни одной даты, и приблизительные годы деятельности Чжан
Сюя — между 713 и 755 гг.— восстанавливаются по биографи-
ческим сведениям о людях, с которыми он соприкасался (Ли Бо,
Хэ Чжичжан, Су Цзин, Янь Чжэньцин и др.).

Известно, что Чжан Сюй был уроженцем города Сучжоу
(провинция Цзянсу). Этим объясняется один из его ранних

С. Н. Соколов-Ремизов, 1991
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псевдонимов — «Тайху цзин» («Дух озера Тайху», одной из глав-
ных достопримечательностей тамошних мест).

Известно также, что он приходился племянником Чжан
Яньюаню — прославленному критику, автору трактатов по живо-
писи и каллиграфии «Лидай минхуа цзи» и «Фашу яолу», был вну-
чатым племянником известного каллиграфа Лу Ляньчжи и нахо-
дился в родстве со знаменитым Юй Шинанем, который вместе с
Лу Ляньчжи, Оуян Сюнем и Чу Суйляном составил «четверку
великих мастеров-каллиграфов танской эпохи» («Тан сыдацзя»).

По свидетельству Чжан Яньюаня, творчество Лу Ляньчжи, от-
личающееся гармоническим соединением «простоты и изящества»,
оказало влияние на первке шаги Чжан Сюя в искусстве калли-
графии.

Известно, что в ранние годы Чжан Сюй сначала занимал пост
в военном ведомстве города Чаншу (провинция Цзянсу), а затем
служил «старшим историографом» при некоем Цзо Люйфу. В
связи с последней службой Чжан Сюй помимо второго имени, Бо-
гао, пользовался еще прозванием «Старший историограф»—
Чанши.

В одном из источников рассказывается о том, что в пору служ-
бы Чжан Сюя в Чаншу какой-то старик принялся надоедать
ему бессмысленными прошениями,— как вскоре выяснилось, един-
ственно для того, чтобы получать ответные письма — образцы
пленившей старца каллиграфии мастера.

Отойдя от службы, Чжан Сюй живет в Чанъани, где сбли-
жается с художественным миром столицы танской империи. Среди
наиболее ярких имен в его окружении — прославленный поэт и
каллиграф Ли Бо, каллиграф и литератор Хэ Чжичжан, знаме-
нитый каллиграф Янь Чжэньцин.

Поэт Ли Ци (690—751) рассказывает: «Высокочтимый Чжан
имел великое пристрастие к вину, был щедр, открыт душой, вели-
кодушен. Практичности же — просто ни на грош; и до седых волос
работал, постигая искусство каллиграфии. Когда-то его прозвали
,,Духом озера Тайху4'. Без шапки, с головою непокрытой любил он
отдыхать на легком стульчике складном, и часто можно было слы-
шать его протяжный, звучный голос. Придет, бывало, вдохнове-
ние к нему, и прямо по стене начнет летать он кистью, жонглеру,
воину, танцору уподобясь, блестящие шары что вертит вкруг
себя...»

Существует поздняя запись одной из бесед Чжан Сюя с моло-
дым Янь Чжэньцином, когда в форме наводящих вопросов он
изложил своему ученику основы каллиграфического искусства,
касающиеся исполнения отдельных графических элементов, их вза-
имоотношений, связанности в структуре иероглифического знака,
законов композиционного построения, правил работы кистью для
передачи в каждом штрихе, каждой линии силы, легкости и ес-
тественности, пути достижения цельности и гармонии в композиции
каллиграфического текста. Содержание этой беседы продолжает
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сохранять ценность и для современного искусства калли-
графии.

Чжан Сюю приписывается также одна из самых ранних трак-
товок исполнения восьми графических элементов, лежащих в осно-
ве построения иероглифического знака, традиционно связанных
с именем прославленного каллиграфа III в. Ван Сичжи, который
впервые выделил их на примере конструкции иероглифа юн —
«вечность» (юнцзы бафа).

В данном случае, согласно легенде, собеседником Чжан Сюя
был каллиграф Сюй Хао (703—782). Поздняя запись, возможно,
сохранила лишь некоторые первоначальные положения: «Точка
(цзэ) не боится ровности, успокоенности; горизонталь (лэ) не
должна лежать; если вертикаль (ну) слишком пряма, в ней про-
падает сила; короткий штрих влево или вправо-вверх (ти)у дол-
жен быть выявлен, но быть живым, таить энергию; косая черта
слева-вверх (це) должна сдерживать свое движение вверх и не-
заметно взлетать; косая справа-вниз (люе) должна выводиться
влево легким кончиком кисти; короткая косая справа-вниз (чжо)
должна наноситься стремительно, ей повредит задержка; пологая
косая слева-вниз (чжэ), вначале энергичная, должна далее-дви-
гаться плавно, врастяжку». (Подробнее об этих элементах гово-
рится на стр. 175, см. также таблицу.)

Чжан Сюй был не только каллиграфом, он также писал сти-
хи. Хотя до нас дошло только шесть его четверостиший, их поэ-
тический уровень показывает, что он был большим поэтом. Все
они неизменно включаются в антологии танской поэзии. Наш чита-
тель может познакомиться с ними по переводам Л- 3. Эйдлина
в сборнике «Поэзия эпохи Тан» (М., 1987). Основное содержа-
ние пейзажной лирики Чжан Сюя раскрывается уже из названий:
«Плыву в лодке по Цинси — Чистой Реке», «В горах не отпускаю
друга», «Персиковый поток», «Весенняя прогулка», «Ива». Отра-
жение поэтических образов, воспевающих красоту плавного, ок-
руглого, струящегося, влажного, светлого в природе, мы увидим
и в образном строе его каллиграфии. Следующие строки, кажется,
непосредственно подготовляют нас к восприятию поэтического
языка, ведущих интонаций его произведений каллиграфического
искусства:,

Я, смеясь, обнимаю
в водах Чистой Реки луну:

Мне сиянием чистым
Любоваться не надоест!

(сяолань цинси юе, цинхуй бу янь до)

Или:

Эти светлые, светлые в дымке ветви,
подметая землю, свисают...

(чжочжо яньтяо фо ди чуй)

В любом китайском классическом трактате по искусству
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дшь

Основные графические элементы конструкции
иероглифического знака,

их варианты и производные.
1. Восемь основных элементов по конструкции знака «вечность» (юн): точка (1);
вертикаль (2); крючок—ти (3); косая—цэ (5); отмашка — пе (6); косая —
чжо (7); прижим — на (8).
2. Варианты элементов: точки, вертикали, отмашки.
3. Комбинации «играющая бабочка», «свернувшийся дракон», «сверчок», «двой-
ная точка»;
4. Крюки: «плывущий гусь», «хвост дракона», «крыло феникса» и другие
5. Углы, повороты.
6. «Три изгиба».
7. Нажим — ослабление (дунь, ти, на).
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или современной работе по каллиграфии при упоминании имени
Чжан Сюя неизменно приводится следующий, ставший хрестома-
тийным пассаж: «Чжан Сюй был любителем выпить. Всякий раз,
сильно опьянев, становился шумным и буйным. Хватался за кисть
или просто обмакнутой в тушь прядью волос принимался писать.
Вариациям не было конца. Потом, протрезвев, он сам принимал
свою каллиграфию за творение каких-то неведомых духов. Посему
у современников своих удостоился прозвания ,,Чжан Безумец"
(Чжан Дянь)».

Создавая поэтический образ «Восьми бессмертных в возлия-
нии» (Иньчжун басянь), Ду Фу вводит Чжан Сюя в круг зна-
менитых своей эксцентричностью поэтов, художников, ученых и
каллиграфов VII—VIII вв.: «Чжичжан на лошади едет, будто на
лодке плывет. В глазах цветы, упадет в колодец — так в воде и
уснет. Ли Бо — этому четверть: получишь сотню стихов... Чжан
Сюй — три чарки ему, и он корифей в цао. Бесцеремонно, без
шапки стоит перед вельможей-князем. Кистью взмахнет, прило-
жит к бумаге — вихри дыма, клубы облаков. Цзяо Суйю — пять
четвертей — только тогда и приличен: речью возвышенной, крити-
кой мощной всех за столом удивляет»*.

Впоследствии образ «Восьми бессмертных в возлиянии» яв-
лялся источником вдохновения для многих художников и кал-
лиграфов. Назовем, например, картины на эту тему китайского
художника XVI в. Ду Цзиня, японского живописца XX в. Тэссая,
каллиграфию японского мастера XVII—XVIII вв. Хосои Котаку и
современного китайского Ша Мэнхая.

Надо сказать, что тема вина, экстаза, безумия занимает осо-
бое место в дальневосточной эстетике средневековья. Поэзия вина
как символическое выражение творческого вдохновения, свободы,
естественности подробно проанализирована в классической «Поэ-
ме о поэте» В. М. Алексеева. С поэзией вина связывается
определенный тип поэта-художника, обладающего своеобразным
вдохновением особого рода и создающим произведения особого
склада. (К ним принадлежали, например, знаменитые «Шесть
воспаривших у ручья в бамбуковой роще» во главе с Ли Бо.) С
образом такого художника и такого творчества неразрывно свя-
заны и такие понятия, как безумное, вдохновенное, дикое, парящее.

Особой силы поэзия вина-безумия достигает в творчестве
Ли Бо, получившего от поэта и художника сунского времени Су
Ши прозвище «Низвергнутый небожитель-безумец» (сянькуан).

В трактате сунского времени «Сюаньхэ хуапу» читаем: «Ли Бо
однажды написал беглым почерком полосу следующих фраз:
,,Под вдохновением, шагая при луне, вхожу на западе в Винницу —
и незаметно забываю и людей, и все, очутившись вне мира".

* Перевод акад. В. М. Алексеева. Далее переводы В. М. Алексеева будут
отмечены в тексте звездочкой. Здесь фрагмент о Чжан Сюе дается в нашем
варианте.
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Черты знаков были как-то особенно порхающе-высоки (пяо и)...
Видно, Ли Бо славен был не только стихом своим!»*.

В другом трактате по живописи «Тухуй баоцзянь» (XIV в.)
говорится: «Лу Гуан из Цзяхэ был человек характера распущенно-
грубого (шу'е). Бывало напьется до полусознания, набредет на
кисть и движет ею, как лавиной без всякого плана. Поэтому
и прекрасное и уродливое выходило одно за другим»*.

Ян Цзинцзэн в своих «Категориях письма» («Шупинь», нача-
ло XIX в.), раскрывая категорию «пресного, парящего» (дань-и),
пишет: «Вдохновенье пьянеет — роняю тушь; / Уже и чистое,
и пустотное: / Гордое сердце, беспокойный дух / В этом, этим
уничтожаются»*.

Этот свой ранний вариант перевода В. М. Алексеев сопро-
вождает такой парафразой: «Он (поэт) ждет как бы пьяного
транса для своего вдохновения, и тогда, в этом трансе суверен-
ной беспричинности, роняет он на бумагу иероглифы, ложащиеся в
бесцельной отвлеченности, спонтанною чредой. В этом типе вдох-
новения могут улечься все страсти человеческого сердца: и горды-
ня и беспокойство».

Тема вина связывалась с образом художника-каллиграфа еще
задолго до Чжан Сюя. Такими «любителями вина» (чанцзю)
были, например, Ян Сюн и Ши Игуань, знаменитые мастера I в.
до н. э. Из современников Чжан Сюя такими были художники
Ли Линшэн, Чжан Чжихэ, Ван Mo, Бо Минь.

Прославившийся особой эксцентричностью, Ван Mo, согласно
сохранившимся записям, работал только в состоянии опьянения
и часто писал, просто разбрызгивая тушь по шелку либо, как
и Чжан Сюй, обмакивая в тушь прядь волос. В «Лидайминхуацзи»
Чжан Яньюань говорит о Ван Mo: «Норовом безумен (дянь),
дико-необуздан (куан) в вине»*.

О Чжан Чжихэ там же читаем: «Имел характер возвышен-
ный, твердый, не связанный путами, вне мелочного... Образцы
его письма отличаются необычностью — парением (и), дикова-
тостью (куан)... [в его живописи] мысли необычные, парящие
(исы,)».

Обладавший певческим даром Бо Минь «часто, напившись,
прерывал свое пение и рисовал — для саморадости (цзыюй)».

Художник Чжан Инь вместе с Ван Вэем и Ли Ци составляли
троицу «друзей по стихам, вину, живописи» (ши-цзю-хуаю).

Знаменитый Хуай Су, второй после Чжан Сюя мастер «дикой
скорописи», имел прозвание «Су куан» («Су-безумец»).

Чжан Яньюань, утверждая, что прославленный живописец
У Даоцзы (700—760) перенял приемы работы кистью у Чжан Сюя,
ставит рядом понятия «Безумец в каллиграфии» (Шудянь)—
Чжан Сюй и «Корифей в живописи» (Хуашэн)—У Даоцзы.

Думается, что совсем не случайно друг Чжан Сюя, один из
«Восьми бессмертных в возлиянии», Хэ Чжичжан, приняв псевдо-
ним «Безумный гость горы Сымин» («Сымин куангэ»), ушел в да-
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осские монахи и последние годы провел в глуши в поисках гармо-
нического растворения с природой. Близкие к даосизму мотивы на-
полняют поэзию Ли Бо; учение даосизма коснулось и Гао Сяня —
известного каллиграфа, последователя Чжан Сюя.

Действительно, все перечисленные нами понятия — «безумие»
(дянь), «одичание» (куан), «парение» (и)у «саморадость»
(цзыюй)—связаны с идеалами и образами даосского мировос-
приятия. Еще до Чжан Сюя мировосприятие такого типа нашло
яркое выражение в жизни и творчестве «Семи мудрецов из бамбу-
ковой рощи» (III в., среди которых выделяются имена поэтов и
мыслителей Жуань Цзи и Цзи Кана), в идеях этико-философ-
ского направления III—V вв., известного под названием «ветер —
течение» (фэн—лю), связанного с учением о «чистом рассужде-
нии» (цинтань).

Категория чикуан («глупое одичание») является, по термино-
логии даосизма, выражением высшего состояния духа. Поэт Чжан
Цзи (768—830?) в своих «Стихах даосскому монаху» пишет:
«Цветам читал стихи, как будто помешанный безумец» (куань-
дянь).

По мысли В. М. Алексеева, «безумие — конечный эффект
музыки Дао; к безумию приравнима жизнь Дао; безумием диким
объят дао-человек; безумие невероятное — бытие дао-человека...»

Соединение дао с «безумием» и «порывом-парением» особенно
ярко звучит у Чжуанцзы: «В Южном Юе есть один город... Его
народ юродиво-прост и первобытно-неотесан... Дико-безумный, он
действует шало, а идет великим путем»*.

Этико-эстетический идеал даосского круга, включающий «ви-
но-вдохновение», «безумие», «дикость», «парение», органично сое-
диняясь с натурфилософией древнейшей «Книги перемен» (Иц-
зин), рассматривающей мироздание как постоянное движение и
взаимодействие полярных начал инь—ян — «женского—мягкого»
(жоу) и «мужского—жесткого» (ган) в их бесконечном многооб-
разии, открывает перед художником-каллиграфом возможность
почувствовать себя вровень с «великим мужем» из книги II в.
до н. э. «Хуайнаньцзы», который «небо считает крышей кузова
[телеги], а землю — его дном... смотрит на четыре времени года
как на своих коней и на инь—ян как на возниц... седлает тучи, взле-
тает в выси и общится с Создающим Превращения»*.

Представляется, что «дикая скоропись» (куанцао) Чжан Сюя
с характерными для нее чертами необузданности, спонтанности,
импровизации и гротеска выразила именно этот тип вдохновения,
стала наиболее ярким и полным его художественным воплощением.

Развивая традиции почерка цаошу («скорописного письма»),
Чжан Сюй своей «дикой скорописью» не только показал его худо-
жественный потенциал, не только, если можно так сказать, поста-
вил последнюю точку в стройной, сложившейся уже к III в. сис-
теме канонизированных почерков {шути): чжуань («вязь»),
дишу («протоустав»), цаошу («скоропись»), синшу («полуско-
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ропись»), кайшу («устав»), но, что не менее важно, наметил ос-
новное направление дальнейшего развития искусства калли-
графии.

Перед художником-каллиграфом, опирающимся в своем твор-
честве на гармоническое единство «канона» (фа) и «индивидуаль-
ности» (синь), «правильного» (чжэн) и «необычного» (ци), откры-
лись новые пути самовыражения за счет смелого усиления «не-
обычного» и «индивидуального» при сохранении должного их ба-
ланса с «правильным» и «каноническим». Подобно музыканту-
исполнителю, каллиграф в своих импровизациях не может выхо-
дить за рамки установленной «партитуры» начертания иероглифов.
Чжан Сюю удалось показать огромный творческий потенциал ис-
кусства импровизации.

В его «дикой скорописи», говоря словами Ян Цзинцзэна,
«хоть и причудливо, все — по законам».

Успех Чжан Сюя объясняется не только значительностью его
таланта, но и высоким профессионализмом, широкой эрудирован-
ностью в области каллиграфического искусства. До нас дошло
несколько оттисков с произведений Чжан Сюя, выполненных уста-
вом (кайшу), которые свидетельствуют о его мастерстве и в этом
почерке [например, «Записи на камне о чиновнике Лане» («Лан-
гуаньшицзи»)]. Кстати, именно эта сторона творчества Чжан
Сюя оказалась особенно актуальной для современного китайского
искусства, где характерный акцент на «необычности» порой идет
в ущерб необходимому единству в произведении индивидуаль-
ного и канонического начал.

В одной из последних работ китайских искусствоведов, по-
священной Чжан Сюю, в качестве заголовка приводятся слова,
повторяющие средневекового автора: «Небезумное безумство
Чжана» («Чжандянь будянь», журнал «Линнанъ шу'и». 1984,
№ 2, с. 27).

Искусство каллиграфии зиждется на соединении идеального,
общего и материального, конкретного, на проецировании тради-
ционных философско-эстетических концепций в область живой
ткани художественного языка графики. Каждым знаком своим вы-
ступая аналогом макрокосма, каллиграфия касается трех основ-
ных проблем бытия — мироустройства, миропорядка и самоопре-
деления человека. В рамках ее поэтики они решаются соответ-
ственно как единство, гармония и неповторимость. Общую идею
единства подчеркивает и направляет присутствие незыблемого
правила-канона (фа); идея гармонии воплощается с помощью
перенесения на символику графического языка каллиграфии тра-
диционной натурфилософской трактовки всеобщего механизма
природы как гармонии бесконечного взаимодействия, сближения,
отталкивания и слияния полярных начал — активного ян и пассив-
ного инь.

В этом ключе рассматривается каждый графический элемент,
каждое запечатленное на бумаге движение кисти каллиграфа.
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В трактатах по каллиграфии говорится: «...женское — пассивное
и мужское — активное — таков характер двух способов письма
элементов по системе конструкции иероглифа юн. Когда кисть
движется вниз и на себя, создаются штрихи женского склада;
а штрихи, наносимые движением кисти вверх и от себя, выражают
мужское начало... Женское начало выявляется в штрихах цзэ
(точка), ну (вертикаль), люе (косая) и чжо (удар клювом). Все
они подчиняются движению влево... Мужское начало проявля-
ется в штрихах: лэ (горизонталь), ти (крючок), цэ (плеть) и
чжэ (прижим). Эта группа подчинена движению вправо». И далее:
«От женского рождается мужское, из мужского — женское — та-
ков круговорот превращений в мире неба—земли. В сфере кал-
лиграфии это извечное движение осуществляется сменой нажимов
{дунь) и отмашек {чжэ). Штрихи цзэ, ну, люе, чжо относятся к
группе „женских штрихов", однако они обязательно начинаются с
движения мужского лада — сначала ,,мужской нажими (ян-дунь),
а после ,,женская отмашка" (иньчжэ). Штрихи лэ, ти, цэ, чжэ
относятся к группе „мужских штрихов", но они начинаются с
движения женского лада. Здесь „мужской отмашке" (ян-чжэ)
непременно предшествует „женский нажим" (инь-дунь)».

В другом трактате та же тема распространяется на динами-
ку работы кистью: «В „быстрых и сильных" мазках (цзюньцзи)
выражается энергия мужская (яя), а в „шероховатых, замедлен-
ных" (чисэ) — энергия женская (инь)... В каждом штрихе живет
движение от медленного к быстрому, от женского к мужскому».

Идеи единства и гармонии неотделимы здесь от творческого
проявления воли художника. Лишь его кисть дает движение, вды-
хает жизнь в графический макрокосм каллиграфического текста.
«Каллиграфия — зримое отражение души человека»— эти слова,
сказанные мыслителем и каллиграфом Ян Сюном в I в. до н. э.,
выражают гуманистическую сущность каллиграфического ис-
кусства.

Многоаспектно утверждаемая каллиграфией тема единства
человека и природы особенно наглядно проявляется в устояв-
шейся традиции образного прочтения ее формальных и худо-
жественных особенностей. С одной стороны, это проецирование на
графический язык каллиграфии таких понятий, как «кости» (гу)у

«мясо» (жоу), «мышцы (цзинь), «кровь» (сюе)у призванных рас-
крыть различные модуляции голоса туши (женской стихии) и го-
лоса кисти (мужской стихии). «Кости»—крепость кисти в руке
каллиграфа и сила, уверенность движения; % «мясо»—толщина
мазка, сила нажима и степень насыщенности кисти тушью; «мыш-
цы»— связанность «костей» и «мяса», связанность отдельного
штриха с другими элементами знака, движение от иероглифа к
иероглифу, «кровь»— влажность кисти, густота туши, пульсация
туши в структуре мазка.

В одном из трактатов дается такое указание: «Следует, стре-
миться к максимально большему разнообразию штрихов и вариан-
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тов при конструировании знака. Составляющие иероглиф точки и
штрихи должны быть взаимосвязаны столь же органично и це-
лостно, как элементы кровеносной системы человеческого тела.
Следует избегать ненужных пересечений одних штрихов другими;
избегать нагромождения „узлов" в скорописном письме; избегать
параллельных линий и симметричных элементов».

Идея гармонической связи искусства и природы находит отра-
жение и в подходе к оценке произведения каллиграфии. При
характеристике той или иной манеры письма, того или иного
почерка постоянно возникают различные образы природы, особен-
но яркие в приложении к самому динамичному и «неправиль-
ному» из них — скорописи. Описывая скоропись, лянский импера-
тор У Ди, известный поэт, каллиграф VI в., говорит: «Стреми-
тельная, словно потерявшая дорогу испуганная змейка; плавная,
будто тихое колебание прозрачной воды; в замедлениях напоми-
нает движение ворона, в ускорениях — взлет сороки; в хлестких
мазках — словно клюющий фазан; в точечных ударах — прыгаю-
щий заяц. То прерывается, то движется. Все подчинено внутрен-
нему голосу. То грубая, то тонкая. Образу вослед развивает
необыкновенное. Сгустившиеся облака. Половодье. Кружение
ветра. Вспышки молнии».

В одном из «Славословий фэйбай», метода «пролетаемых
прогалов», или «летящего белого», когда кисть каллиграфа, не
прекращая общего движения линии, по временам то чуть припод-
нимается, то отрывается от бумаги, а образующиеся при этом раз-
рывы и открывающиеся в фактуре мазка натянутые «струны»
волосков как бы выявляют силу энергичного «полета» кисти, го-
ворится: «...в кружении нитей прерывается стрела; молнией ох-
ватывается, летит снегопадом. Поверхностно, тонко — словно
плывущая дымка — и плотно, глубоко — словно сгустившиеся об-
лака. Как будто сонм, вознесшихся небожителей — духов — в их
движении вне пределов; словно бесконечно разнообразные дви-
жения охваченных танцем журавлей».

Раскрывая истоки творчества Чжан Сюя, известный литера-
тор и философ Хань Юй (768—824) писал: «Он вглядывался
во все, что окружало его, его взор привлекали горы и водные
просторы, пропасти и утесы, птицы и животные, рыбы и насе-
комые, травы и деревья, цветы и плоды, он созерцал дви-
жение светил — солнца, луны и звезд, стихии ветра, дождя,
воды и огня, вслушивался в раскаты грома, не пропускал песни,
танцы, картины сражений. Все наполняющие мир превращения —
и радующие и изумляющие — он вверял своей каллиграфии».

Еще более важным представляется свидетельство самого Чжан
Сюя, высказанное им в кратком «Слове о себе» («Цзыянь»):
«Безумец, впав в опьянение, любил рассказывать о себе, как когда-
то вначале, наблюдая за соперничающим движением на дороге
паланкинов с принцессами и слушая парадную музыку воен-
ного оркестра, он познал приемы работы кистью. И как потом,
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созерцая ,,танец с мечом" девицы Гунсунь, познал суть-душу
каллиграфии. После этого познакомился со скорописным пись-
мом ханьского Чжан Чжи и весь ушел в поиски совершенства.
Проникся состоянием радости безумного человека. В восьмой
месяц второго года эры Кайюань периода Тан (714). Пьяное
письмо Безумного Сюя».

Тут все необычайно ценно для исследователя творчества Чжан
Сюя, для изучения истоков и особенностей его каллиграфии,
но, думается, при подходе к прочтению его произведений особое
внимание следует уделить словам о «танце с мечом» в испол-
нении девицы Гунсунь.

Согласно источникам, прославленная танцовщица Гунсунь
имела «нефритово-чистое лицо». Традиционный героический «та-
нец с мечом» (цзянь циу) из жанра классических «военных тан-
цев» (уУу) она исполняла в отражающих его мужественную ге-
роику «парчовых узорчатых одеждах и украшениях». Танец носил
условный пантомимический характер — «с мечом» он исполнялся
без меча.

Поэт Ду Фу, воссоздавая облик танца Гунсунь, пишет: «Вниз
изогнется — стрелой и стрелка десять солнц низвергнет на землю.
Приподнимется — словно то сонм божеств на тройке драконов
летит. Двинется чуть на вас — словно грозный раскат, что в
громе таится, звучит. Остановится — вот реки-моря застыли в
светлом своем сиянии. Вишневые губы, жемчужины на рукавах...»

В предисловии к этому стихотворению Ду Фу напоминает рас-
сказанное самим Чжан Сюем: «Чжан Сюй из У был искусен в
письме скорописью... Бывал в уезде Е. На реке Сихэ наблюдал
,,танец с мечом" Гунсунь-девицы. С тех пор сильно продвинул-
ся в скорописи. Письмо его стало своевольным и храбрым, взвол-
нованным, эмоционально приподнятым».

Основные черты, основной рисунок подобного «героического
танца», исполняемого женщиной, доносят до нас известные рель-
ефные изображения на камне (хуасянши) периода ханьской
династии, сохранившиеся в Наньяне и Чэнду. Изгибы тела, энер-
гичные и плавные, извивающиеся ленты рукавов танцовщиц на
рельефах прямо напоминают «танец», движение линии в каллигра-
фическом письме Чжан Сюя.

Интересен и рассказ современного специалиста по классиче-
скому танцу Чан Жэнься, которому в юности привелось увидеть
танец, подобный тому, что вдохновил Чжан Сюя. В своей книге
«Очерки по истории китайского танца» (Шанхай, 1983) он пишет:
«Для своего танца девушка использовала шелковую ленту дли-
ною в три с половиной метра, на концах которой были пришиты
два ярко блестящих железных шара, имитирующие древнее
оружие „люсин". Когда танцовщица начинала танец, она держала
ленту двумя руками, потом перехватывала губами и держала уже
ртом. Двигаясь то вперед, то назад, то влево, то вправо, вниз
изгибаясь и вверх устремляясь, то вверх, то вниз, то быстро,
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то медленно, как ей вздумается, легко, непринужденно. То
вдруг падала навзничь и продолжала танцевать, то вот, не пре-
кращая танец, отбрасывала ленту в сторону, и вот наконец та-
нец охватывал все ее тело, становился все быстрее и быстрее, до-
стигая своей наивысшей динамической кульминации. В унисон
танцу гремел металлический барабан. Стремительное движение
блестящих шаров создавало впечатление сверкающей лентообраз-
ной молнии, которая, выкручиваясь узлами, летала то вверх, то
вниз, издавая особый, жужжащий звук, напоминающий точку но-
жей. Казалось, вот грянет гром и бури шквал налетит...»

В своей каллиграфии Чжан Сюй умело передает присущее
подобному танцу соединение крепости, решительности, твердости с
женственной плавностью и мягкостью. Возможно, именно под вли-
янием искусства девицы Гунсунь он разрабатывает особый метод
письма, который впоследствии получил название письма «зигзаго-
образно круглящимися стальными прядями» (чжэчайгу). Здесь же
исток и ведущей мелодии его 'гротескной «дикой скорописи»,
которая строится на динамике мягких закруглений, плавных
округлостей, на гибких, «отзывчивых», готовых растянуться ли-
ниях, на струящейся лентовидности то извивающихся, то вытяги-
вающихся, то закругляющихся, то взлетающих вверх линий.

Характерные черты этой скорописи лучше всего обрисовыва-
ет комментарий к семнадцатому стансу «Поэмы о поэте» танского
поэта Сыкун Ту, посвященному поэтическому тропу «Извив-
излом»: «Это вроде гор и вод, которые не могут быть прекрас-
ными, если они только в прямых линиях. Люди повсюду видят
беспорядочное течение [воды] и бег [линий гор], но не распоз-
нают глубоко окрыляющей идеи их извивов и сплетений. Сотни
изломов, тысячи изворотов в их зигзагах и возвратных течениях,
в их укромных глубинах, лентообразно кружащихся»*.

Вероятно, благодаря малой популярности Чжан Сюя при его
жизни до нас почти не дошло подлинных образцов его кал-
лиграфии. В основном это лишь поздние эстампажи (так назы-
ваемые «те»), снятые с давно утраченных подлинников.

Таковы уже упоминавшиеся «Записи на камне о чиновнике
Лане» («Лангуаньшицзи»), выполненные в крепком и образцово
построенном уставе,— пример многогранности Чжан Сюя и проч-
ности его базы в нормативной «грамматике» каллиграфического
искусства, а также эстампажи со скорописи «С больным живо-
том» («Дутэн») и «Канон в тысячу знаков» («Цянь цзывэнь») —
образцы яркой «дикой скорописи». Первый — более гротескный,
второй — более легкий, изящный. Примечательно замечание кри-
тика о «Каноне в тысячу знаков»: «Тысячи форм, мириады вариа-
ций, влево — несется, вправо — летит, а внутренний порядок, нор-
мы не нарушены, соблюдены».

Из подлинных произведений Чжан Сюя приведенное выше
«Слово о себе», выполненное в резко гротесковом, несколько
«грубоватом» стиле, в какой-то мере отходит от характерной для
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него манеры письма, обрисовывает лишь одну, более общую сто-
рону его стиля — гротескность, не развивая другую, более глу-
бинную и интимную — женственность, плавность.

В полной мере стиль «дикой скорописи» Чжан Сюя раскры-
вается в четырехтактном свитке его каллиграфии «Античные сти-
хи», хранящемся в Шэньянском музее. Свиток содержит две части
стансов поэта Юй Синя (513—581) «Ступая в пустоте» («Бусюй
цы») и два стихотворения Се Линъюня (385—433) из цикла
«Славословий» («Цзань»). Каллиграфия выполнена на бумаге,
ширина свитка — 28 см, длина — 185 см. Текст состоит из 180 зна-
ков, разбитых на 40 столбцов. На свитке — в тексте, на свобод-
ных участках в интервалах между стихотворениями — 75 печатей
ценителей и владельцев. В конце — две сопроводительные над-
писи-послесловия (ба) минского времени — Дун Цичана и Фэн
Фана.

Основное содержание послесловий составляет подтверждение
авторства Чжан Сюя. Сличение с имеющимся эстампажем, сня-
тым с этой каллиграфии в середине XI в., тщательный тексто-
логический анализ, разбор печатей позволили ценителям XVI в.
опровергнуть бытовавшее ранее мнение о том, что данное произве-
дение принадлежит кисти самого поэта Се Линъюня. Автор совре-
менной атрибуции Ян Жэнькай сообщает, что, согласно источни-
кам, раньше свиток имел также послесловия юаньского времени,
а также известного коллекционера и художника XVI в. Сян Юань-
бяня, которые впоследствии были утрачены. Исходя уже из крат-
кого стилистического анализа (слитность одних и разорван-
ность других знаков, плотность письма), ученый приходит к выво-
ду, что данное произведение является подлинной и уникальной
работой Чжан Сюя.

При сопоставлении скорописи Чжан Сюя с образцами этого
же почерка кисти других мастеров раскрываются характерные
особенности ее графического рисунка: тяготение линий к мягко-
плавной закругленности, удлиненности, лентовидности и текуче-
сти; умение сочетать простые и сложные (с преобладанием прос-
тых) композиционные решения при конструировании знаков,
всегда отмеченных стремлением к гармоничной цельности в отли-
чие, например, от броской хаотичности смелых конструкций Хуай
Су, выполненных этим корифеем скорописи в присущей ему манере
«беспорядочных ударов» или «трещин в стене» (бичайфа).

Те же качества отличают рисунок комбинаций и столбцов,
где Чжан Сюй демонстрирует искусство безотрывного письма,
построенного на тонком балансе растяжек и совмещений, на му-
зыкальном чередовании энергичных и податливо-плавных элемен-
тов.

Важно отметить, что при общей новаторской направленности
в скорописном стиле Чжан Сюя четко просматривается преемст-
венная связь с традициями его великих предшественников — Чжан
Чжи и Ван Сичжи.
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Характер «дикой скорописи» Чжан Сюя, склад ее языка, ее
внутренний философский настрой, ее логика органично согласу-
ются с выбранным им для этого произведения текстом «Антич-
ных стихов» Юй Синя и Се Линъюня, являются как бы откликом
на их поэтическое и философское содержание.

В стихах Юй Синя, взятых из цикла «Шагая в пустоте», широта
и масштабность мифотворческого воображения, гротесковость и
символичность образов. В этом произведении через сложное дви-
жение космогонических образов, различных светил, созвездий,
фантастических существ и легендарных персонажей рисуется кар-
тина весеннего пробуждения природы, которое поэт наблюдает как
бы с высоты космических далей. Заключительные строки стихов
Юй Синя в каллиграфии Чжан Сюя: «Пустота уносит на тысячу
сюней вверх, космоса аромат — на мириады ли».

В поэтических образах Се Линъюня — устремленность в «не-
правильное», «дикое», к слиянию с природой, к чистоте и опро-
щению духа в русле идеалов «ветра-течения» и «чистого рас-
суждения».

Славословие Ванцзы Цзиню

У натуры женственно-чистой, что ж, красота, конечно,
Но только ее, к сожаленью, не сохранить навечно.
Наследник престола, что же, досточтим, и спорить нелепо.
Но разве может сравниться с воспарившим высоко в небо?
Ванцзы, ты как ясновидец, прозорливость Куана удвоил.
И вот в этом бренном мире, в шуме, гаме и вое
Ты повстречал Фуцю Гуна, и тогда он с тобою вместе
К вершинам Суньшань вознесся, в далекое поднебесье.

Славословие старцу с обличьем юным

За сбором лекарства в горах Хэншань
С дороги сбился, еда исчерпалась.
Присел под скалою передохнуть.
Тут встретились мы, разговорились.
Старик, на вид же лет эдак двадцать.
Да, не иначе — святой отшельник,
Далекий пустых мирских поучений
Высокодостойный мудрец — и только!

Попытаемся рассмотреть каллиграфию Чжан Сюя, содержа-
щую текст этих двух восьмистиший Се Линъюня.

Очевидно, что подход к анализу произведения каллиграфи-
ческого искусства, столь специфичного и необычного для нашего
читателя, даже специалиста, требует нескольких вводных пояс-
няющих замечаний.

Перекликаясь с такими видами искусства, как музыка, танец,
пение, архитектура, синтезируя в себе литературу и графику, кал-
лиграфия прежде всего является уникальным искусством запечат-
ленного движения. Существующий канон, касающийся последова-
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тельности наложения штрихов при конструировании иероглифи-
ческого знака, открывает перед зрителем возможность подклю-
читься к движению кисти каллиграфа, вслед за ним пройти
запечатленные на бумаге все ее интонационные и мелодические
повороты. Для этого необходимо лишь усвоить порядок написания
элементов-черт, который сводится к простой схеме. Последова-
тельно: верхнее — левое — правое — нижнее; сначала горизон-
тали, потом вертикали, затем нижняя горизонталь. Текст пишется
сверху вниз столбцами, которые идут справа налево. Уже знако-
мые нам основные графические элементы: точка, горизонталь,
короткий штрих-крючок, снизу-вверх-налево (ти — «выпрыг»),
такой же штрих снизу-вверх-направо (тяо — «вырыв»), короткая
косая слева-направо-вниз (цэ — «подстег», «плеть») и удлинен-
ная волнистая в этом же направлении (на — «прижим» или
чжэ— «разрыв»), наконец, две косые, которые пишутся справа-
налево-вниз-на себя. Это короткая чжо («удар клювом») и более
длинная — ne («отмашка», она же люе — «косая»).

Постоянно встречающаяся комбинация нескольких элементов
дает также различные варианты так называемых «крюков» (гоу),
некоторые из которых получили образные названия вроде «хвост
дракона», «крыло феникса», «плывущий гусь». Кроме того, что осо-
бенно характерно для скорописи, графический рисунок отдельных
элементов при «круглящихся» движениях кистью создает группу
«поворотов»— чжуанъ, «закруглений»— сюань, «изгибов»— вань,
«узлов»—ню (см. таблицу).

Вглядываясь в каллиграфическую ткань произведения Чжан
Сюя, мы убеждаемся в сложности и многообразии применяемых
им выразительных средств. Это — своеобразное построение знака,
иногда как бы разбитого на две фигуры, но чаще выполненного
слитно с рядом стоящим знаком. Многократное и всегда ориги-
нальное использование метода фэйбай. Если в «мужских» элемен-
тах (вырыв-тяо, подстег-^э, горизонталь) он естественно усили-
вает мужественное звучание линии, то, применяемый в «женских»
элементах (отмашке, вертикали и т. д.), воплощает слияние
женственного начала (направление мазка) и мужественного (ас-
кетическая сухость туши, отрыв кисти).

Соединение двух начал достигает своей кульминации в знаках,
выполненных акцентированно резко, с нажимом, густыми туше-
выми штрихами. Тема слияния ян—инь звучит здесь не только
в отношениях между конструктивными элементами, но и в самом
сочетании сильного прижима кисти с невольным, еле заметным
замедлением ее полета и соответственно «мясистостью» сочного
тушевого мазка. Эти акцентные аккорды искусно организуют ком-
позицию всего каллиграфического текста. Становясь своего рода
кульминацией, они в то же время «питают» последующие знаки,
дают им движение. Как правило, за акцентированным знаком
следует излюбленная Чжан Сюнем и характерная для него
игра спиралевидной лентой с переходами от цэ — «подстега»,
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«плети» к ne — «отмашке». Нередко весь столбец исполнен без
отрыва кисти, «одним ударом» (ибищу). И в этих случаях мы
видим виртуозное использование метода «зигзагообразных
прядей».

Необычайно эмоциональны переходы от женственных движе-
ний кисти (в «вертикали», в «отмашке») к мужественным и стре-
мительным взлетам в штрихах типа удлиненных «выпрыгов»— ти
и «вырывов» — гяо. Замечателен рисунок динамичных «остаю-
щихся» связок (типа люцзинь).

Иногда кисть мастера совсем отрывается от бумаги, и тогда
динамика жеста (как правило, мужского лада) проявляется осо-
бенно ярко в штрихе, вышедшем из-под следующего после «паузы»
прикосновения кисти. Поэт и каллиграф сунского времени Су Ши
писал по этому поводу: «Скоропись Чжан Чанши течет естествен-
но и свободно. Там, где опущен штрих, полнота достигается внут-
ренним смыслом».

Высокое мастерство проявляется в исполнении поворотов и
плавных изгибов. Наконец, следует отметить широкий диапазон
разнообразных «петель» и «узлов», которые сообщают свой заряд
энергии как конструкции отдельных знаков, так и движению
столбцов.

Приглашая читателя к вхождению в художественную струк-
туру произведения Чжан Сюя через последовательное прочтение
его динамического рисунка, мы в целях облегчения восприятия
разбиваем текст на фрагменты по три-четыре столбца. Анализ
каждой группы начинает изображение, после которого следует
подстрочный перевод и транскрипция китайского звучания с обо-
значением порядкового номера столбца. Слева от каждого репро-
дуцированного фрагмента дается его графический вариант в устав-
ном начертании (почерком кайшу). Весь каллиграфический текст
включает двадцать два столбца, стихотворная строка нередко
разбивается между смежными столбцами.

1-й фрагмент

1 ст. Се Линъюнь — Ван (Се Лин юнь Ван)
2 ст. цзы Цзиню славословие (цзы Цзинь цзань)
3 ст. Женственно-чистая натура не без красоты (Шу чжи фэй
б у ли)

Текст начинается со скрытого взлета-перехода от левой верти-
кали (типа «стекающая капля») к правой верхней точке (вариант
когтя тигра) в несколько акцентированном и поэтому «утяжелен-
ном» знаке Се. Затем выход в «узел» и от закругляющегося «выры-
ва»— ти переход к стремительной пеу осуществляющей соединение
со следующим знаком Лин, где после перехода в новую «отмашку»
кисть вновь отлетает в скрытом жесте и затем в нажиме начи-
нает тонко заканчивающуюся горизонталь. Подъем тяо, «отмаш-
ка» и затем «узел» с элементами фэйбай. «Узел» переходит
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в вертикаль, затем снова «узел», «отмашка», «подстег» и вновь
«отмашка» в энергичном фэйбай. Начиная с этого элемента,
кисть мастера чуть приподнимается, и композиция столбца ис-
полняется далее почти без нажима, тонким кончиком кисти. Пе-
реходящий в изгибающуюся горизонталь «выпрыг»— ти затем по-
лучает чуть утяжеленное тушью лентообразное движение (от цэ
к ne) в знаке Юн. После выхода в горизонталь (вариант крюка
«хвост дракона») кисть в фэйбай взлетает вверх и так же стреми-
тельно падает вниз, почти иссякает и, едва не прерываясь, выхо-
дит в ти и завершается «прижимом» (вариантом «ровного крю-
ка»). Наконец, после краткой паузы-«отрыва» переходит из «вер-
тикали» в «узел» и завершает движение «крюком» типа «хвост
дракона» в крепком фэйбай. Кончик «хвоста» — «выпрыг»— ус-
тремлен влево-вверх, к первому знаку следующего столбца.
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В рассмотренной нами композиции представляются особен-
но интересными цельность первого, казалось бы, «распадающе-
гося» знака Сеу перекличка «узлов» во втором знаке — Лин со спи-
ралью в следующем Юнь, энергия этих и последующих «узлов» и
поворотов, которые вместе с мощью «выпрыгов»— ти обеспечи-
вают устойчивость столбца, несмотря на утяжеленность его верх-
ней половины.

Теперь остановим внимание на наиболее важных и ярких мо-
ментах выразительного языка в каллиграфии последующих столб-
цов.

Второй столбец — конструкция второго знака цзинь, как бы
разбитого на два отдельных иероглифа; игра скрытыми жестами;
энергия волнистого «прижима» с последующим выходом энер-
гии в прерывающийся штрих ne в этом знаке. Движение «узлов» и
невидимый взлет после фэйбай в последнем иероглифе.

Третий — акцентное решение начальной фигуры (шу) со скры-
тым взлетом через ти вправо после первой «вертикали». Упру-
гая сила изогнутой «отмашки» в переходе — первом элементе
третьего фэй, изысканность еле уловимого глазом ти внутри кон-
струкции этого знака, ритмическая связанность заключительного
«крюка» (типа «плывущий гусь») с «горизонталью» следующего
знака (бу). Наконец, легкий и свободный танец кончика кисти в
петлях и сплетениях интересно решенной, сложной композиции
последнего иероглифа ли.

2-й фрагмент

4 ст. Трудно это — чтобы мириады лет (Нань чжи и вань нянь)
5 ст. Наследника дворец не без досточтимости (Чжу гун фэй бу

гуй)
6 ст. Разве уподобится вверх поднявшемуся (в) небо (Ци жо

шан дэн тянь)
7 ст. Ван цзы ответил (повторил, воздал) зоркостью Куану (Ван

цзы фу цин Куан)
После серии мощных аккордов в заключительных штрихах

широко начатого первого знака (нань) весь четвертый столбец
исполнен единой, плавно струящейся лентовидной линией с выра-
зительными «пролетаемыми прогалами» и своеобразной концов-
кой, повторяющей волнообразный ритм общего рисунка.

В пятом столбце — акцентный завершающий «крюк» во втором
знаке (гун) как финальный аккорд плавной спиралевидной лен-
ты, возникшей из прямых энергичных жестов первого знака. Из-
быточная энергия этого «крюка» находит естественное отражение
в скрытости жеста при переходе к третьему иероглифу (фэй).
Гротесковое решение последней фигуры (гуй) с умелым приме-
нением «узлов», «поворотов» и фэйбай.

Шестой — яркий образец композиции, решенной стремитель-
ным полетом единой струящейся тушевой ленты. Превосходно на-
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Чжан Сюй. Стихи Се Линъюня. Второй фрагмент

чало с его мощным взлетом «вырыва»— тяо во втором штрихе. Вы-
разителен переход в фэйбай после «узла» во втором знаке жо
с последующей нитевидной иссякающей «отмашкой» ne — связке
со знаком шан. Скрытый взлетающий жест в начале четвертого
иероглифа (дэн), затем повторенный уже в противоположном на-
правлении — вправо. Наконец, чередование нажимов и ослабле-
ний в заключительной спирали, совершенно сливающей элементы
четвертого и последнего знаков.

Седьмой — крепость данного в акценте первого знака (Ван),
взлет фэйбай с переходом на «кончик кисти» в концовке второго
(цзы), полет извивающейся ленты после фэйбай в «вертикали»
и ушедшего в скрытый жест «вырыва»-тяо третьего знака (фу). И
снова (совершенно иной, чем в первом и втором случаях) фэй-
бай в тяо и «узле» четвертого иероглифа (цин). Наконец, тан-
цующая, порою отлетающая от бумаги кисть в последнем знаке
(куан).

3-й фрагмент

8 ст. [Бренного] мира среди поистине шуме (Цюй чжун ши хуа)
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9 ст. оре, гаме И (вот) увидел Фу (сяо сюань Цзи цзянь Фу)
10 ст. цю Гуна. С тобою (цю Гун юй эр)
11 ст. вместе смешался соединился (гун фэнь фань)

В восьмом столбце — крепость первой «горизонтали», необыч-
ное, волнообразно восходящее движение кисти перед мощной
длинной «вертикалью» второго знака (чжун), потребовавшей
дополнительного пространства в целый знак. Плавные, танцую-
щие «па» стремительной кисти в предпоследнем знаке (ши).

Девятый — скрытый подъем, сплетения «узлов» во втором
иероглифе (сюань), волнообразные движения кисти в первом.
Мощная конструкция аккордного третьего знака (цзи) с необы-
чайно эффектными «узлами» и фэйбай, который интересно
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сопоставить со сдержанно-изящным фэйбай в двух последующих
знаках.

Десятый — переход от крепости первого цю к легкости второ-
го знака (гун), тонкая, подчас теряющаяся лента которого после
отлета кисти с конечным скрытым взлетом «вырыва»-гяо неожи-
данно переходит в широкую, «мясистую» спираль, сливающуюся
в изящную фигуру последнего знака. Снова, как и в девятом
столбце, акцент сделан на предпоследнем иероглифе.

Одиннадцатый столбец завершает первое восьмистишие. Здесь
в акценте исполнен последний знак (фань) с мощным завершаю-
щимся «узлом» и «крюком». Два первых иероглифа выполнены
как бы несколько замедленными волнообразными движениями
круглящегося конца кисти. Будто чуть «сонная» в начальных пово-
ротах линия постепенно обретает звучность и после гибких и
сильных поворотов и «узлов» во втором знаке (фэнь) отлетает в
«скрытый жест» и после «точки» выявляет напор своей энергии в
последнем акцентном знаке.

4-й фрагмент

12 ст. (Под) скалою внизу некоему старому господину (янь ся и
лао гун)

13 ст. Четырех (на) пять юных лет славословие (сы у шао нянь
цзань)

14 ст. (В) Хэн горах собиравший лекарства человек (Хэн шань
цай яо жэнь)

Двенадцатый столбец. Здесь выделяется сложная конструк-
ция первого иероглифа (янь) с аккордной концовкой, подкреп-
ленной энергией «выпрыга»-пг, «узла» и «вырыва»-гяо, решение
второго знака (ся) тремя точками с последовательными отрывами
кисти, один из вариантов закручивающейся и круглящейся ленты,
которой слитно исполнены два последних знака (после «горизон-
тали» третьего).

Тринадцатый столбец изобилует широкими сильными движе-
ниями кисти, открывая новую, более подчеркнуто гротесковую
фазу в ритмическом рисунке каллиграфического текста. Началь-
ные закругления, энергичный взлет фэйбай, в ти второго знака
(у) ; лаконизм и необычная «жесткость» следующего иероглифа
(шао); мощь волнообразного закругления в четвертом (нянь).
Своего рода «грубость» первых четырех знаков гармонично соче-
тается с изяществом завершающегося (цзань).

Четырнадцатый столбец открывает второе восьмистишие. Дан-
ный в гротесковом акценте центральный третий знак (цай) во-
площает силу скрытого взлета к точке в конце второго знака
(шань), выполненного слитно с первым иероглифом (Хэн) в плав-
ных, сильных поворотах и закруглениях. Мощная последняя
«горизонталь» третьего знака выразительно переходит как бы в вы-
текающую из нее волнистую следующего знака и после двух
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конечных «узлов» завершается созвучным ей мощным «прижи-
мом» (жэнь).

5-й фрагмент

15 ст. С дороги сбился, еда уже исчерпалась (Лу ми ляп цзи
цзюе)

16 ст. Предавшись отдыху, (под) скалою внизу сел (Го си янь ся
цзо)

17 ст. Как раз увидевшись, взаимно друг с другом разговорились
(Чжэн цзянь сян дуй то)

18 ст. Некоего старца четырежды пять юного (И лао сы у шао)
В пятнадцатом столбце соединение гротескной грубоватости
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и изящества отличает второй, третий и четвертый знаки (ми, ляп,
цзи). Отметим чередование нажимов и ослаблений в стреми-
тельном рисунке первого знака (лу) и переход после взлета в фэй-
бай к волнистой в последнем (цзюе). Интересно, что впервые мас-
тер применяет здесь раздельное написание иероглифов.

В шестнадцатом столбце Чжан Сюй вновь обращается к слит-
ному написанию. Композиция написана «одним взмахом кисти» с
краткой паузой лишь в конце, перед последним знаком. Особенно
сильно выполнены повороты и «узлы» в конструкции первых двух
иероглифов (го, си) с изящным отрывом кисти после «узла» в
конце первого и мощным фэйбай во втором. Решение третьего
знака («янь») интересно сравнить с тем же знаком в двенад-
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цатом столбце. Динамика двух последних иероглифов, несколько
сходная с четырнадцатым столбцом, как бы выражает избы-
ток мощи, инерцию потока энергии, исходящего из первых трех
знаков.

Семнадцатый — крепость первого чжэн с двумя взлетами;
изящное переплетение «узлов» во втором знаке (цзянь)\ фэй-
бай и плавность линии в несколько акцентированном третьем иеро-
глифе (сян)\ скрытые жесты в двух последних знаках.

Написание знаков в восемнадцатом столбце следует сопо-
ставить с решением идентичных знаков в двенадцатом и тринадца-
том столбцах.

Здесь слитно написанные второй, третий и четвертый знаки
(лао, сы, у) образуют цельную выразительную фигуру, объеди-
ненную акцентным закрутом и «узлом» в центре композиции и
наделенную своего рода завершенной цельностью благодаря мощ-
ному фэйбай в «выпрыге»-га четвертого знака. Замечательно, од-
нако, что как бы «отсеченные» от этой единой фигуры первый (и)
и последний (шао) знаки оказываются к ней незримо «припаянны-
ми» и только в соединении с ними центральная композиция обре-
тает свою «замкнутую» цельность. Чжан Сюй достигает этого за
счет ритмических соотношений: утолщения мазка и длины первой
«горизонтали», направления начального тяо в первом «узле» и «тя-
жести» второго в первом знаке слитной композиции и данной в
акценте закругляющейся «горизонтали» центрального знака, а
также за счет динамики аккордно звучащей «точки»— вправо-
вниз после конечного фэйбай четвертого знака в соритмии с
предпоследним ти в рисунке последнего иероглифа.

Последующие столбцы отличает усиление экспрессии. В манере
письма открывается особая широта и непринужденность. Стихо-
творные строки не умещаются в столбец.

6-й фрагмент

19 ст. Святого отшельника нет отличить (Сянь инь бу бье)
20 ст. возможности. Его писания без (кэ. Ци шу фэй)
21 ст. мирских поучений. Этот человек (ши цзяо. Ци жэнь)
22 ст. непременно — высокодостойный мудрец (би сянь чжэ)

Девятнадцатый столбец — мягкое звучание плавной линии в
первом знаке (сянь) естественно переходит в первый элемент вто-
рого (инь); приподнятый вверх заключительный правый поворот
знака сянь дает возможность чуть приподнять фигуру второго зна-
ка и тем самым как бы вписать их друг в друга, что усили-
вается единством внутреннего ритмического рисунка волнообраз-
ных линий.

Аккордная первая «вертикаль», согласуясь с акцентным реше-
нием «точки» и «подстега»-£р третьего знака (бу) создает баланс
и скрепляет композицию столбца.
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В гротеске выполнен последний знак (бье) с сильным фэйбай
в волнообразном заключительном повороте «узла».

В двадцатом столбце особенно выразителен рисунок второго
(ци) и третьего (шу) знаков. Мощная первая короткая «горизон-
таль» второго знака, фэйбай в «отмашке» «узла», нажим в пово-
ротах извивающейся ленты, которая, завершая второй знак, на-
чинает третий. В то же время заключительные «закрут» и «гори-
зонталь» третьего знака, выполненные после «отрыва»-паузы, яв-
ляются одновременно первым и вторым элементами последнего
знака (фэй), создавая фигуру редкой слитности. В композиции
всего столбца можно заметить две группы ритмических повто-
ров: первые горизонтали первого и второго знаков и послед-
няя — третьего, а также «узлы» первого, второго и четвертого
знаков и «закрут» третьего.

В предпоследнем, двадцать первом столбце слитно исполнены
первые два знака (ши, цзяо)у причем наибольшей экспрессией
отмечен второй, где после трех «узлов» и трехтактного извива
очень выразителен взлет фэйбай в «вырыве»-гяо. Интересно, что
рисунок двух «узлов» первого знака ритмически повторен в умень-
шенном масштабе во втором. Данная в акценте короткая «горизон-
таль» третьего знака (ци) вместе с последующим «узлом» и изви-
вающейся лентой, естественно повторяя рисунок соседнего иден-
тичного знака в предыдущем столбце, исполнены, однако, совсем
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в ином выразительном ключе. Сравнительно тонкая волнистая
линия выявляет свою силу, влитую в нее энергией двух пред-
шествующих подъемов, чуть заметной дополнительной вибрацией,
особенно при последнем повороте, переходящем в фэйбай заклю-
чительного знака.

В последнем, двадцать втором столбце, состоящем также из
трех знаков, особое внимание обращает растянутость второго и
третьего знаков, выполненных в слитной композиции с вырази-
тельным чередованием ослаблений и нажимов в финальной лен-
те волнообразных, замирающих в последней «косой точке» пере-
ходов «отмашка» — «прижим» — «отмашка».

Своеобразие каллиграфии, этого единственного в своем роде
искусства «запечатленной пластики движений и прикосновений»,
требует от зрителя активного сотворчества, кропотливого про-
никновения во все тонкости приемов и правил ее графического
языка, умелого и напряженного вхождения в образный строй ее
поэтики, характеризующейся широтой и многовариантностью клю-
чевых ассоциативных планов.

Так, свойственное «дикой скорописи» Чжан Сюя, направляю-
щее мелодию его каллиграфии соединение плавности-округлости,
изящества-легкости с крепостью-силой, твердостью-порывис-
тостью (юмэй с чжуанмэй), подсказанное ему, по его же призна-
нию, пластикой танца женщины-воительницы, может параллельно
восприниматься и в ключе развития определенного типа музы-
кальной темы или как вариант образного отражения динамики
«игры-сражения» (сичжань) любовного свидания, открывая новые
подходы к прочтению произведения.

И работа Чжан Сюя может, например, рассматриваться в
русле определенного типа музыкальной мелодии, подобной той, что
нашла красочное описание в известной «Оде циню-цитре» Цзи Ка-
на (224—263), где звуки: «Волна за волной бегут, наплывают,
текут, растекаются вширь. / Обильно, обильно, все заливают,
щедро, сполна, до краев. / Ясно и чисто струятся — несутся и
улетают ввысь. / Быстро, стремительно, на пределе и все же в
полном согласье. / Широко, свободно, порой в столкновенье —
как бы мерятся силой. / Соединяясь, сливаясь вместе, красоч-
ны, пышноцветны...»

Или этой: «Подъемлет тихое лицо, взмахнет запястьем, и неж-
ных пальчиков полет подобен скакуну, что мчит во весь опор. /
Многоголосно, беспорядочно как будто и быстро-быстро текут,
сменяются, сливаясь, звуки. / Иль вот — не расставаясь, вновь и
вновь, к влекущему обратно возвращаясь, / обняв роскошное,
прижав к себе, сжимают. / Не торопясь, блуждая, растят, питают.
/ Свободно и легко усладе потаенной предаются. / Внезапно
вновь порыв, полет, движенье. / Вот ветра шквал, вот облаков
смятенье. / Широко-далеко, стремительно-вперед. / Заволокло,
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перемешалось. / Цветуще, полноводно, мощно, во все
края...»

Не менее интересной оказывается интерпретация «дикой ско-
рописи» Чжан Сюя в ключе «эротического иносказания», как бы
своеобразного графического «пересказа» сцены страстного любов-
ного свидания. Основание к этому, кстати, заложено и в при-
водимом выше «Слове о себе», где противоборство принцессы
(гунчжу) и носильщиков паланкина (даньфу) может быть про-
читано как эротическая сцена игры-соперничества влюбленных.

Глядя на танец кисти Чжан Сюя, вспоминаются и органично
накладываются на каллиграфический образ строки из известного
романа «Цзинь, Пин, Мэй» Ту Луна (1542—1605), рисующие одну
из сцен любовной «игры-сражения» героев:

«В пруду среди лотосов вздымаются бурные волны. Шелко-
вый полог взметнулся вверх, туда, где темнеют осенние тучи...
Гремит барабан, на подвиг зовет, скрестились копье и меч. То
треск раздается, то слышится лязг. Сцепились, сплелись — не
разнимешь. Вверх-вниз, вниз-вверх — вода повернула вспять, по-
ток шумит и грохочет. Он все увлекает вслед за собой, нет сил
устоять на месте. В жарком дыхании плывет аромат, клубится
волшебное облако. Против течения направил свой челн рыбак.
Только и видно, как весла из яшмы взлетают...» (пер. В. С. Ману-
хина).

Свойственный искусству каллиграфии полифонизм внутренних
ведущих эмоционально-семантических планов здесь, в куан-цао
Чжан Сюя, может быть рассмотрен с одной из наиболее актуаль-
ных сегодня точек зрения, связанной с поисками органичных для
дальневосточной художественной традиции и в то же время со-
временных в своей «открытости» путей выражения эротической те-
мы — одного из символов раскрепощенности и самоценности че-
ловеческой личности. Думается, что «открытой», эмоциональной
стороной своего искусства Чжан Сюй подтверждает возмож-
ность успешного воплощения патетики образов лирико-эротиче-
ского жанра (ханьсинвэй фэнцин) в рамках условного языка клас-
сической художественно-выразительной системы.

Сопряженность каллиграфии Чжан Сюя с проблематикой сов-
ременного художественного процесса выражается в способности
адекватного отклика на сложный и разнообразный спектр обра-
зов и переживаний, в демонстрации творческого соединения кано-
на — единого-древнего и сердца — индивидуального-современ-
ного, правильного и неправильного, традиции и творческой сво-
боды, свидетельствует о высоком потенциале заложенного в ней
живого начала, для каждого поколения таящего что-то новое, ак-
туальное.

Одно из убедительных тому подтверждений находим в много-
численных примерах непосредственного обращения современных
китайских каллиграфов и художников к образу Чжан Сюя и его
искусству. Старейший художник и каллиграф Чэнь Шулан
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Чэнь Шулан. Каллиграфия.
Копия работы Чжан Сюя «Античные стихи».

Фрагмент второй части свитка

OS Та.

Шэнь Пэн.
Каллиграфия.

Четверостишие
Чжан Сюя

«Персиковый
поток»

Ван Кунчэнь.
Каллиграфия.
Стихотворение

Чжан Сюя
«Персиковый

поток»

Ша Мэнхай.
Каллиграфия.

Стихотворение Ду Фу
«Восемь бессмертных

в возлиянии».
Фрагмент
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Ma Бошэн. Портрет Чжан Сюя

в 1979 г. создает вариант творческой копии с рассмотренного на-
ми свитка с «античными стихами» из Шэньянского музея.

В этой копии, включенной в монографический альбом произ-
ведений Чэнь Шулана (Шулан тухуа. Чанша, 1988, с. 48—49),
автор сообразно со своим творческим замыслом делает акцент
на динамическом рисунке оригинала, несколько ослабляя его эмо-
циональную, осязательно-выразительную сторону.

На первой всекитайской выставке каллиграфии 1980 г. веду-
щий мастер каллиграфии Шэнь Пэн выступил с каллиграфией
почерком куанцао, содержащей одно из наиболее популярных в
наши дни четверостиший Чжан Сюя — «Персиковый поток»
(«Таохуа си»): «Инь-инь фэйцяо гэ е-янь. /Шицзи сипань вэнь
юй гуань: / Таохуа цзиньчжи суй люйшуй. / Дун цзай цинси
хэгу бянь?» («Виден — не виден летящий мост за туманом с по-
лей. / Западный берег, утес, я тут окликаю ладью рыбака: / Цве-
тущего персика лепестки все плывут и плывут по воде, / Пещера,
что где-то здесь, у ручья, с какой она стороны?»)

Чрезвычайно оригинальную каллиграфическую трактовку это-
го же стихотворения дает талантливый каллиграф, сотрудник
Управления международных выставок Се Дэпин. Вписанная в
композицию круга живая, динамичная скоропись напоминает без-
остановочное кружение жгутиконосцев в капле жидкости под оку-
ляром микроскопа.

Другой мастер — Ван Кунчэнь, обратившись к протоуставу —
лишу, находит совсем иное, свое решение этой же стихотвор-
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ной темы. В его интерпретации вместо характерной для Се Дэпина
внутренней взволнованности мы ощущаем преобладание лириче-
ской задумчивости.

Одним из запоминающихся произведений на выставке кал-
лиграфов 1980 г. была работа каллиграфа и теоретика из провин-
ции Чжэцзян Ша Мэнхая, содержащая уже приводимые нами
строки о Чжан Сюе из знаменитых «Бессмертных в возлиянии»
Ду Фу.

Среди многочисленных вариантов современного живописного
прочтения темы «Бессмертных» выделяются интересные работы
ведущих мастеров в традиционном жанре «люди»: Фань Цзэна,
Ли Шинаня, художника из Цзянсу Ван Мэнци.

Молодой художник Ma Бошэн, обратившись к традиции сти-
ля цзяньби — «лапидарной кисти», позволяющего предельно сбли-
зить язык живописи и каллиграфии, в 1987 г. пишет портрет
Чжан Сюя, на котором каллиграф прядью волос, обмакнутой в
тушь, создает одно из своих произведений. Верхнюю часть гори-
зонтальной композиции занимает надпись-тема, целиком охваты-
вающая фигуру Чжан Сюя. Она содержит вариант известного
канонического текста его жизнеописания: «Чжан Сюй был искусен
в каллиграфии, о нем говорили, что Богао пристрастен к вину, вся-
кий раз, опьянев, становился необузданно громогласен и брался за
кисть. Сам говорил, что, глядя на паланкины с принцессами,
противоборствующие на дороге, он постиг приемы-правила письма,
а созерцая танец с мечом девицы Гунсунь, открыл для себя суть-
душу каллиграфии. Повторяю слова Чжана Безумца, пусть их не
забудут наши потомки».

Дошедший до нас шедевр «дикой скорописи» Чжан Сюя позво-
ляет приоткрыть сложный и прекрасный мир каллиграфии. Все
творчество этого большого мастера осознается нами как одно из
замечательных отражений великих художественных традиций ки-
тайского классического искусства, одно из убедительных свиде-
тельств богатства и неисчерпаемости заложенного в них живого
творческого начала.



E. M. Дьяконова

ИСКУССТВО ИЛЛЮЗИИ.
ПО МАТЕРИАЛАМ

ЯПОНСКИХ СРЕДНЕВЕКОВЫХ ЖИЗНЕОПИСАНИЙ

Милый друг, иль ты не видишь,
Что все видимое нами —
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

Милый друг, иль ты не слышишь,
Что житейский шум трескучий
Только отклик искаженный
Торжествующих созвучий?

Вл. Соловьев

На закате «золотого века» японской традиции и культуры —
эпохи Хэйан (794—1185) в предчувствии более суровой и муже-
ственной «самурайской эры» японцы ощутили потребность осо-
знать себя. Было создано несколько произведений — жизнеописа-
ний выдающихся людей эпохи: «Великое зерцало» (XI в.), «По-
весть о славе» (XI в.), «Нынешнее зерцало» (XII в.), «Зерцало
Адзума» (XIII в.) и другие, связанные между собой хронологи-
чески, тематически и стилистически. В филологической науке они
получили название «исторических повествований» (рэкиси моно-
гатари). В них происходило пересоздание бытия с помощью
бесчисленных биографий; собственно, реальность и история в них
рассматривались как череда человеческих судеб. В «историче-
ских повествованиях» соединились два типа мировоззрения, два
отношения к жизни и литературе: японская лирическая стихия,
унаследованная от классической поэзии и повестей-моногатари
эпохи Хэйан, и более старая, китайская философско-историогра-
фическая традиция, восходящая к «Историческим запискам» Сы-
ма Цяня (I в.). Эти два потока, обогащая друг друга, взаимопере-
плетаясь и противоборствуя, породили новую литературную це-
лостность, внутри которой привычные, «домашние» черты были
оживлены привнесенным извне «чужим» подходом к материалу.
Вместе с тем лирический и фрагментарный японский взгляд на
вещи потеснил более серьезное, строгое и систематизированное

Е. М. Дьяконова, 1991
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отношение к миру китайцев. Оригинальное миросозерцание япон-
цев, взаимодействуя с высокоорганизованной, интеллектуально
изощренной исторической мыслью с континента, как бы «обвола-
кивало» ее, «растворяло» в лирической стихии, «снижало» ее фило-
софскую значимость, уделяя большое внимание «мелочам жизни»:
убранству дома, позе, одежде, снам и воспоминаниям, чувствам
и стихам.

Наиболее ярким сочинением рассматриваемого жанра японцы
считают анонимное «Великое зерцало», ставшее образцом для
дальнейших подражаний. Оно было написано в середине либо в
конце XI в., а по другой версии — в XII в. Композиционно слож-
ное произведение представляет собой серию жизнеописаний им-
ператоров и высших сановников государства из рода Фудзива-
ра с 850 по 1025 г. Биографии интерпретировались анонимным
автором как фокус национальной жизни, как наиболее адекват-
ная форма изображения времени. Сочинение «Великое зерца-
ло» написано в жанре «беседы посвященных», воспоминаний
двух фантастических старцев, свидетелей незапамятных собы-
тий.

Каждое жизнеописание представляет собой совершенно
законченное повествование — от рождения до смерти какой-либо
высокородной особы; это внутренне цельное произведение, факти-
чески мало соприкасающееся с предыдущими и последующими
историями, но связанное с ними глубокими потаенными узами,
которые японцы называют кокоро — сердце, дух, душа (это нечто
вроде энергии, излучаемой фрагментами текста и поглощаемой
ими), а также неумолимым течением времени. Продвигаясь от
общих понятий к частным, а затем к конкретным деталям текста,
попытаемся вообразить себе тип человеческого существования,
представленный в жизнеописаниях «Великого зерцала».

В повесть об одном человеке, будь он императором, министром,
наследным принцем, соправителем или верховным советником,
вовлекаются десятки других людей из того же рода или клана;
нередко происходит подмена — имя заявленного в жизнеописании
лица звучит лишь в начальных строках, а позже идет речь о его
родне, противниках, царствовавших в его время императорах, поэ-
тах, писавших тогда стихи, придворных дамах, прорицателях,
монахах, просто прохожих. Создается как бы «коллективный пор-
трет рода», феодального дома, причем люди проходят мимо нас
бесконечной чередой, рождаются, живут и исчезают, как листья на
ветру, как иней на траве, как цветы на ветках весной, в полном
соответствии с буддийской идеей иллюзорности, бренности бытия,
с представлением о жизни как вращающемся колесе. Создается
двойственное впечатление: с одной стороны — бесконечности ря-
да людей, с другой — словно остановившегося времени; люди поч-
ти анонимны, иногда лишь названы. Эстетизация философских
проблем в японской литературе приводила к их изменениям;
заимствованное через Китай из Индии учение о бренности жизни

198



и неистинности существования хотя и укоренилось в сознании
японцев, но произошла как бы лирическая реинтерпретация идеи
бренности в чисто японском духе, в сочинениях эпохи Хэйан
она разрабатывалась в элегическом ключе.

Фрагменты (яп. даны), на которые разделено повествование,
их размеры — от нескольких строк до нескольких страниц — от-
ражают важные особенности японского традиционного сознания.
Почти вся средневековая японская проза, за несколькими исклю-
чениями, представляет собой разрозненные главы, отрывки, фраг-
менты, связанные между собой не сюжетом (может быть, только
какой-то самой общей сюжетной линией), а скорее состоянием
души, это собрание независимых эпизодов. В подобной отрывоч-
ности отражается фрагментарный тип сознания японцев, требую-
щий для полного выражения узких пространственных рамок. Вмес-
те с тем каждый фрагмент текста — форму его можно было бы
сравнить с улиткой — как бы устремлен в глубину, имея в виду
нечто, скрытое за ходом событий, может быть и весьма незначи-
тельных.

Традиционное мировоззрение японцев, проявившееся со всей
определенностью уже в мифах, направлено на частное и конкрет-
ное и почти не принимает во внимание целое и абстрактное,
универсальную природу мира. Собственно, и произведения класси-
ческой японской поэзии (пятистишия, трехстишия и «нанизанные
строфы»—рэнга) обладают такими же свойствами. Антологии,
поэтические циклы можно рассматривать как целый мир, разъ-
единенный на мелкие фрагменты — отдельные стихотворения
(причем внутри стихотворение, например танка, разделено еще на
две части — начальные три строки и завершающие две).

Вместе с тем не следует абсолютизировать самостоятельность
отрывков, художественный эффект достигается методом «наращи-
вания материала», текст обретает мощь с возрастанием числа
отрывков.

В каждый период своей истории японцы выражали свои
мысли не столько в философских категориях, сколько в конкрет-
ных литературных произведениях, они, как считал Акутагава
Рюноскэ, «всегда были более поэтами, чем мыслителями». Япон-
цы в отличие от китайцев, которым свойствен исторический, фи-
лософский образ мышления, стремление систематизировать, обоб-
щать, создавать прецеденты, поэтизируют и жизнь и философию.

Стремясь создать произведение сродни «Историческим запис-
кам» Сыма Цяня, анонимный автор написал нечто совсем иное,
хотя и имел в виду этот высокий образец исторической мудрости.
В слиянии исторического и лирического рождается некая опоэти-
зированная национальная история, где вымышленное, фантас-
тическое сильнее фактического, где сны, прорицания, встречи с ду-
хами, любовь и поэзия важнее исторических событий, деяний
императоров, идеи власти, мудрости правителей, хотя все дейст-
вующие лица жизнеописаний — реальные историческ ie фигуры.
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Тем не менее и японцам приходилось решать «вечные вопро-
сы»— жизни и смерти, времени, истории, и решали они их весьма
своеобразно. В жизнеописаниях «Великого зерцала» два главных
героя: один из них — время (историческое, родовое и в меньшей
степени личное); о другом герое будет сказано в свое время.

В жизнеописаниях «Великого зерцала» время рассматривает-
ся как нечто, не имеющее начала и конца. Хотя повествова-
ние начинается со вполне определенной даты, но в текстах сущест-
вует множество отсылок на более давние, легендарные времена,
упоминания о древних правителях, полулюдях-полубогах. Собст-
венно жизнеописания заканчиваются временем правления наибо-
лее яркого представителя рода Фудзивара — Митинага (1025), од-
нако вслед за его «разомкнутой» биографией следуют «Повесть о
доме Фудзивара» и «Разные истории прежних времен», которые
придают повествованию инерцию продолжения, обозначают, что
история еще не закончена.

На взгляд японцев, весь продолжительный путь историческо-
го развития — это нескончаемый поток, несущий людей. Он не раз-
делен на части и периоды, а скорее состоит из них, как мозаика.
Старцы, ведущие рассказ о судьбе императоров и министров,
свидетели достопамятных событий, своей причастностью к ним
приближают их к слушателям, собравшимся в храме Уриньин. О
делах двухсотлетней давности говорится с такими же подробнос-
тями, с такой же личной заинтересованностью, как и о делах ны-
нешних, т. е. о событиях 1025 г., когда происходит беседа. Время то
идет стремительно, то, кажется, останавливается; прошедшее,
давно прошедшее близко и понятно, до него можно достать рукой.
Настоящее же подобно прошедшему, иногда неотличимо от него.

Судьбы множества людей предстают как бы отраженными в
гигантском зеркале, причем смысл этого грандиозного образа,
думается, еще предстоит раскрыть будущим исследователям. «Ве-
ликое зерцало» можно было бы назва.ть собранием отражений,
обретших собственное бытие, быть может более реальное, чем
сама жизнь.

Образ зеркала, центральный в этом сочинении, обозначает
кроме всего прочего и время. Череда людских судеб отражается
в зеркале', которое и выявляет истинное (макото-но) значение,
суть происходящих событий, подлинную природу человека. Один
из старцев сам себя именует «ясным зеркалом старого фасона»;
вместе с тем перед зеркалом он предается созерцанию и постиже-
нию природы человеческого сердца и сочиняет такую песню:

Я — старое зеркало,
Во мне видны
Императоры, их потомки
Чередою —
Не скрыт ни один.

Другой старец, что уступает первому по возрасту, уничижи-
тельно говорит о себе как о «зеркале в шкатулке для гребней, что
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брошено в женских покоях», т. е. речь идет о зеркале дейст-
вующем, магическом, отражающем и бездействующем, не оду-
хотворенном, «пустом зеркале», лежащем в запертой шкатулке.
Зеркало в этом случае отождествляется с человеческой душой,
в которой запечатлеваются события и люди. Старец (он, кстати,
сравнивает себя и с буддой Шакьямуни), повествуя о последо-
вательно сменявших друг друга правителях, говорит о них с
живой заинтересованностью, вздыхает, смеется, проливает слезы,
что лишь подчеркивает мимолетность их призрачных существо-
ваний, создает ощущение мелькания колеса жизни, в котором
отчетливо можно различить лишь фигуру предка, одного из
главных героев «Великого зерцала». Из череды людей возникает
один человек, из движущегося потока образуется покой.

Образ зеркала хорошо передает важную мысль рассматри-
ваемого сочинения — преемственность поколений, единство рода,
последний и первый представители которого теряются во тьме.
Причем индивидуальные черты лица высокопоставленных особ,
о которых в основном и идет речь, в достаточной степени стерты,
не всегда ясно различимы, поскольку создается портрет рода,
дома, семьи. Возникает впечатление связи времен, ощущение их
тождественности (сегодня и вчера почти неотличимы, меняются
лишь имена, но не фамилии действующих лиц) и вместе с тем
быстрого утекания времени, его мелькания. Об авторе «Великого
зерцала» можно сказать словами Рильке, который в одном из
своих французских стихотворений писал о Grand-Mâitre des absen-
ce (великом мастере отсутствий).

За чередой неясных лиц возникает архетипическая фигура
предка, в которой запечатлены некоторые собирательные черты
идеальной личности — правителя, поэта, благородного мужа,
часто гонимого, ссылаемого, обладающего великодушным серд-
цем и утонченными чувствами. Далекое становится ясно разли-
чимым, близким, а близкое слегка размыто, неуловимо. Портреты
и судьбы, соединяясь, составляют объемный, стереоскопический
образ, который, впрочем, распадается на мелкие фрагменты.

Из многочисленных жизнеописаний императоров и их прибли-
женных мы выбрали биографию первого министра Санэёри, по-
скольку она заключает в себе некоторые важные типологические
черты. Биографии императоров в «Великом зерцале» лаконичны,
сухи, официальны, а министров из рода Фудзивара — более
пространные, мягкие, поэтические. История как бы показана два
раза: в первой части «Великого зерцала» — через биографии
императоров, во второй части — через биографии того же времени
сановников из рода Фудзивара. Это объясняется тем, что тра-
диционно императоры были скорее ритуальными фигурами, нежели
реальными правителями, вся полнота власти принадлежала
соправителям и верховным советникам (обычно один человек
занимал обе эти должности). Жизнь Санэёри, первого министра,
а затем и соправителя — верховного советника, с неизбежностью
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складывалась из судеб его сыновей, дочерей, внуков, правнуков;
упоминались и другие родственники, придворные и т. д. Биогра-
фия Санэёри как бы растворяется в биографиях других людей,
которые быстро проходят перед читателем, часто не совершая
никаких поступков. Однако все, кто вписан в судьбу Санэёри
находятся в сложных взаимоотношениях, приобретающих само-
довлеющий характер. Для автора важно причисление его героев
к чему-либо (к клану, предку, друг к другу). Сеть родственных
связей, иерархических, канонически закрепленных, определяет
жизнь феодального клана. Место отдельного человека в клане и
его положение среди других людей важнее, чем его индивидуаль-
ность. Это отражается и в языке: хито (человек) означает в
контексте жизнеописаний и «я», и «другие люди», а говоря конк-
ретно о себе, употребляют местоимение дзибун, что буквально
означает «моя доля», «моя часть».

В портретах людей (хотя, собственно, портреты в прямом
смысле слова отсутствуют) в жизнеописании Санэёри нет того,
что англичане называют individual touch, хотя каждый из них
может быть участником редких и особенных событий. Их типиче-
ские черты, соединяясь, становятся чертами «человека из фео-
дального дома», предка. Скольжение анонимного автора по жизни
отражает и ее мимолетность, и преемственность времен и людей;
изложение событий для него — бег за потоком фактов, истинных
и фантастических. Как у Шекспира, в жизнеописаниях само-
ценны любые жизненные ситуации, постулируется драгоценность
каждой минуты жизни.

Интерес к обыкновенной, повседневной жизни, в которой
парок поднимается над чаном с водой, где цветут цветы четырех
времен года и сочиняются стихи «на случай», входит в проти-
воречие с первоначальным замыслом — создать историю деяний
императоров и всесильных министров, книгу об управлении
государством, о мудрости наподобие сочинения Сыма Цяня.
В жизнеописаниях высоких особ мы не отыщем великих деяний,
глубоких раздумий о жизни, мужественных поступков, скорее уз-
наем, как печалился император о том, что увяли хризантемы,
или что скрип раздвижной двери напомнил кому-то об умершей
возлюбленной, а одну придворную даму поразило сочетание
цветов в одежде одного господина, и она сочинила по этому
поводу стихотворение. Необычайно сильно оказываются поэтому
«нагружены» предметы повседневной жизни: одежда, меч, зер-
кало, шторы, веер, ширма, картина, каллиграфическая надпись и
т. д., они приближаются, вырастают в размерах. В жизнеопи-
сании министра Санэёри жертвенные столы перед золотыми ста-
туями будд, стук топориков на строительстве дворца, ветхие
лодчонки бедных путешественников — все это воспринимается как
вехи частной жизни, в которой в эпоху Хэйан умели видеть
неизъяснимое очарование.

Вещи играли важную роль в пьесе обыденной жизни, такую
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же, как имена и фамилии действующих лиц, перечисление их
многочисленных сменяющихся должностей. Последние часто упот-
ребляются вместо имен, которые как бы скрыты за местом,
занимаемым человеком в придворной иерархии. Само называние
имен, фамилий, должностей, как это видно из жизнеописания
Санэёри, значимо, подобно «называнию вещей» (на-о нору) в
древних молйтвословиях-норито, оно прямо указывает на место
человека в клановой и социальной иерархии. Например, встре-
чающиеся в рассматриваемом жизнеописании старший помощник
наместника провинции, младший военачальник дворцовой стражи
правой стороны, принц — министр церемоний, господин, приняв-
ший постриг (последний — это Фудзивара Митинага),— все эти
наименования содержат исчерпывающую характеристику описы-
ваемого лица в отношении его связей с другими персонажами
и места в сети родовых отношений.

Постулирование ценности частной жизни, незначительных
событий и деталей (причем мелкое подчеркивает быстротеч-
ность), культ малого и хрупкого требуют небольшого пространст-
ва, поэтому оно чрезвычайно сужено — это пределы император-
ского дворца и прилегающие к нему улицы, далекие провинции
только упоминаются как место службы или ссылки. Время в
жизнеописаниях протяженно, но все события за 200 лет происхо-
дят на весьма ограниченном пространстве. Действие, как в жизне-
описании Санэёри, может происходить и на дороге, но обя-
зательно в столицу или из столицы. Императорский дворец (весьма
раздробленный, состоящий из зданий разного назначения, раз-
бросанных по большой территории) и окружающие дворец квар-
талы были построены в подражание китайскому идеальному
городу-столице Чанъани и рассматривались как центр мира, за
его пределами находились лишь места паломничества и ссылки
неугодных. Удаление от двора было трагедией для хэйанского
придворного, хотя бы потому, что обрывались все его родовые и
иерархические связи, он оставался в одиночестве, был исключен
из жизни своего клана, что грозило потерей своего «я». Дороги,
ведущие в провинции, теряющиеся в тумане, как тонкие нити, сое-
диняли центр и периферию, остальная территория была для при-
дворных неведомой землей.

В координатах протяженного времени и ограниченного прост-
ранства решались или, скорее, ставились важнейшие вопросы
существования — смерти, рождения, возвышения и падения, ра-
дости и горя, реже — любви. Автор жизнеописаний имел перед
собой в качестве образца повествования эпохи Хэйан — блиста-
тельные произведения «Повесть о принце Гэндзи», «Записки
у изголовья», а кроме того (и это очень важно), он питался
собственными и чужими воспоминаниями о «золотом веке».

Частная жизнь, события во дворце, женских покоях,
монастырях были переплетены с разнообразными искусства-
ми. Быт в жизнеописаниях стоит рядом и соизмерим
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с искусством. В биографии Санэёри представлены два рода
искусства, наиболее важные в эпоху Хэйан,— каллиграфия и
поэзия.

С темой всесильности искусства связана важнейшая тема
взаимопроникновения двух миров — реального и потустороннего,
повседневного и высшего. В большинстве жизнеописаний, как
и в биографии министра Санэёри, ощущается, насколько зыбка
граница между этими двумя мирами, причем сновидениям при-
дается значение тоннелей, ведущих из одного мира в другой.
Напомним, что в мифологии синто нет четкой разграничительной
линии между человеческим, сверхчеловеческим и божественным.
Потусторонняя природа искусства подчеркивается в истории с
мастером каллиграфии: само божество возжелало иметь в посвя-
щенном ему храме надпись, сделанную рукой искусного Сукэ-
маса, внука Санэёри.

Беседа, которую ведут во сне божество и помощник намест-
ника Сукэмаса, происходит как бы в пограничной полосе между
этим и тем миром. Дед Сукэмаса Санэёри почтительно относится
к духам и не смеет появляться на веранде своего дома в домаш-
ней одежде, с непокрытой головой, так как рядом — священные
криптомерии известного синтоистского храма Инари. Соседство
божества переживается им весьма остро.

Мировоззрение японцев составляло сложный политеистиче-
ский конгломерат, содержащий элементы шаманизма, анимизма
и культа предков; в основе его — синтоистский пантеизм, много-
численные боги (ками)у населяющие воды, землю, горы. Природа
представлялась японцу одушевленной, одухотворенной, боги су-
ществовали по соседству, их присутствие легко угадывалось.
Синтоистские представления о мире не противоречили буддий-
ским, народная мифология, верования, обычаи вторгались в буд-
дийское учение. Создавалось синтоистско-буддийское единство.

В жизнеописании звучит мотив встречи — с прекрасной жен-
щиной, божеством, духом. Встреча означает магический перелом
судьбы, привнесение в жизнь очарования и смысла. Так, Сукэмаса
именно после встречи с божеством признан лучшим каллигра-
фом Японии. Встреча обозначает некоторую точку в биографии,
которая при ближайшем рассмотрении оказывается ее центром,
причем, как в жизнеописании Санэёри, неважно, у кого из
потомков главного героя произошла эта встреча, она ста-
новится семейным достоянием, дома, сообщения о ней переходят
из хроники дома в национальные истории.

Композиция отрывка (дана), заключающего в себе жизнеопи-
сание Санэёри, легко осознается, но с трудом поддается объяс-
нению (как и композиция памятника в целом). Из чего, собствен-
но, состоит биография первого министра, вершившего делами
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Поднебесной на протяжении многих лет? В зачине к биографии
происходит обязательное торжественное называние его должно-
стей, имен, в том числе и тайных, табуированных, а также
помещение этого лица в иерархию родственных связей, обозна-
чение предков. Что же еще интересует анонимного автора?
Санэёри был «весьма искусен на Пути поэзии», его песни часто
встречаются в «Позднем изборнике». И еще: он славился своей
добротой. Живя по соседству с божеством, относился к нему с
почтением. И другая деталь: сын Санэёри умер рано, и отец,
оплакивая его, сочинил прелестную песню. В ней он выражал
желание поселиться в Восточных землях, где еще не знают о
смерти сына, где смерти, собственно, нет. Внимание сосредото-
чено исключительно на частной жизни первого министра: его
поэтическом даре, личных качествах, ощущении близости боже-
ства и его чувств по поводу смерти, столь изящно выраженных.
Дела двадцатилетнего управления страной остались вне текста.

В системе координат «Великого зерцала», в атмосфере сколь-
жения по жизни это отсутствие важного, серьезного, государст-
венного в исторических записках воспринимается, например, евро-
пейцами как зияние, однако в поэтике «зерцал» оно не только
оправдано, но и естественно. Роль детали, вырастающей до
символа жизни, роль песни, разрешающей «вечные вопросы»,
роль имени и родственных связей как бы отменяют все другие,
казалось бы, более важные роли. Проясняется то, что быстро-
текущий «поток жизни» (иноти-но нагарэ), насыщенный мелкими
и мимолетными событиями, имеет в глубине своей твердую осно-
ву, абсолют, рождающий людей, факты, ситуации, складываю-
щиеся в цветную причудливую мозаику, все время меняющуюся,
отраженную в зеркале, иллюзорную.

По мере развития текста в повествование вовлекаются все
новые и новые люди — потомки Санэёри; проходят годы жизни
(на четырех страницах повествуется о довольно значительном
временном отрезке — не менее чем о шестидесяти годах). Исто-
рия расширяется и углубляется.

Подробно изложены сложные перипетии родственных отно-
шений по женской линии, в этих пассажах опять на первый
план выходит называние имен, должностей, указание места
персонажей внутри феодального рода.

Небольшая история — она, собственно, занимает один абзац,
но время в жизнеописаниях идет быстро — о любовной связи
усыновленного Санэёри внука Санэсукэ с императорской на-
ложницей, госпожой Цуяко, рассказана с одной целью: проци-
тировать полную очарования песню ревнующего военачальника
Митинобу, который не имеет никакого отношения к семье Санэёри:

Радость...
А глубока ли она?
Чувствую,
Горе в плоть мою проникает,
В самое сердце...
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В жизнеописании Санэёри неоднократно говорится о внуке
министра — Санэсукэ, хотя описание убранства его дома, сада,
утвари, занятий монахов заменяет собственно биографию, собы-
тия его личной жизни. Известны происхождение Санэсукэ, его
имена, должности, которые он занимал, названо его место в род-
ственных отношениях и в служебной иерархии, повествуется о его
богатствах, говорится, что он благочестив и добродетелен. Со-
держание его жизни составляют, собственно, «текущие частности»
(слова Б. Пастернака): устройство во дворце зала для молений;
забота о монахах — людях большой учености, чтецах сутр (они
читают «Сутру Лотоса» и «Вималакитри-сутру») и проповедни-
ках секты Сингон; установка множества золотых статуй будд;
разбивка прекрасного сада с цветами четырех времен года и
т. д. Все это — вещи, люди, события — составляет (или за-
меняет) жизнь Санэсукэ, лица которого не разглядеть; они —
образы, рождаемые зеркалом, мелочи, что возникают в «по-
токе жизни», в круговращении колеса. Частности приобретают
всеобщий характер, во-первых, от помещения их на главное
место в повествовании, во-вторых, из-за того, что они повторя-
ются в других источниках, о чем комментаторы непременно
сообщают в постраничных разъяснительных текстах. Искусство
мастерицы каллиграфии, матери Цунэто, упоминается не только
в жизнеописании Санэёри, но и в другом известнейшем сочи-
нении— «Повести о славе» (XI в.). Многие истории перешли
из «домашних», семейных хроник в «Великое зерцало» и другие
сочинения такого же рода. О стихотворениях, встречающихся в
жизнеописаниях, всегда сообщается, в какие еще знаменитые ан-
тологии они вошли, под какими номерами и т. д. Подобные,
весьма характерные отсылки на другие источники придают до-
полнительный вес литературным фактам и фактам жизни. Отсылки
создают также впечатление разветвленных связей между вещами,
событиями, людьми, все они находят где-то свое отражение,
отклик, воспоминание, встречаются то в одном сочинении, то в
другом. Таким образом, все произведения эпохи оказываются сое-
диненными общими «кровеносными сосудами». Герои «Великого
зерцала» действуют в других классических произведениях:
«Повести Исэ», «Повести Ямато», «Дневнике эфемерной
жизни», «Повести о славе» и др.; стихотворения, сочиненные
ими, включены в знаменитые антологии «Собрание новых и ста-
рых японских песен», «Поздний изборник» и т. д. Это рождает
множество аллюзий, сравнений, догадок, реминисценций и прочих
внетекстовых эффектов, которые, собственно, и составляют
пульсирующую основу культуры. Вне этих регламентированных
взаимосвязей невозможно само существование сюжетов. Поэтому
комментарий, совершенно необходимый традиционному читателю,
является как бы особой частью текста и не менее важен, чем
само произведение.

Если углубиться в понятие «литературное» в отношении жиз-
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неописания первого министра Санэёри и прочих биографий, отра-
женных в зерцалах, то следует признать, что от них создается
впечатление «безыскусного искусства», когда истории не приду-
мываются, а как бы возникают сами по себе, в них не ощущает-
ся присутствие автора. О создателе жизнеописаний велись дол-
гие споры, назывались имена прославленной писательницы Мура-
саки Сикибу (978—1016), поэта Минамото Цунэнобу (1016—
1097), правого министра Акифуса (1026—1094) и многих других,
но он остался неизвестным. Эффект безыскусности, крайне трудно-
воспроизводимый, возникает от несомненного фольклорного влия-
ния, выразившегося и в том, что истории рассказываются стар-
цами — они профессиональные рассказчики в обществе, где это
искусство высоко ценилось. Сознание рассказчиков, подобно соз-
нанию создателей мифов, обладает безличной объективностью,
мысли как бы «сами думаются». Это объясняется и известностью
действующих лиц — членов императорской семьи и могуществен-
ных родов, а также «обкатанностью» многих сюжетов и ситуа-
ций, которые уже были воспроизведены в других поэтических
и прозаических памятниках. Многие темы, образы лишь намечены
отдельными штрихами, просто названы или не закончены, как
бы «брошены» на полпути, что говорит об их известной нереали-
зованное™. Эта незаконченность, открытость ощущается и в жиз-
неописании Санэёри. Главный герой растворяется в своих предках,
исчезает, конец его личной истории неразличим. Читая жизне-
описание Санэёри, убеждаешься, что его жизнь, а вернее, ее
зеркальное отражение есть лишь искусно сотканная иллюзия.

Первый министр Санэёри

Сей министр приходится старшим сыном благородному Тада-
хира. Его называли министром Онономия. Его мать была дочерью
императора-монаха годов Кампё1. Он состоял в ранге министра
двадцать семь лет, но вершил делами Поднебесной как верховный
советник2 и соправитель только двадцать. Его сокровенное
имя было Сэйсинко3.

Он являл высокое искусство на Пути поэзии, многие его пес-
ни встречаются в «Позднем изборнике»4. Что бы ни происхо-
дило, он был добр сердцем, и люди света склонялись перед ним.

Он никогда не выходил из дома Онономия на юг, без того чтобы
не покрыть прическу — узел волос на макушке. Вот причина:
отсюда ясно видны криптомерии храма Инари5. «Божество может
бросить взгляд. Возможно ли предстать мне в непотребном ви-
де?»— так вопрошал он с превеликим почтением. А если запамя-
товал невзначай, то, укрывшись рукавами, в смятении убегал.

Дочь помянутого министра (Нобуко) скончалась в ранге
императорской наложницы, точно не помню, но кажется, это
произошло во времена императора Мураками. Его сына, рожден-
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ного дочерью благородного Токихира, титуловали младшим вое-
начальником Ацутоси, он скончался раньше своего благородного
отца6. И тот, вспоминая его с любовью, все плакал, а некто,
не зная о смерти, послал в подарок скакуна из Восточной про-
винции. А министр в ответ:

Покуда остаются
Такие люди, что еще не знают,
Пойду и я
К востоку, по дороге,
Там поселюсь7.

— Ах, как печально!— промолвил (Ецуги) и отер глаза8.
Детское имя господина было Усикаи, а домашние звали его

Усицуки9. У младшего военачальника Ацутоси был сын — стар-
ший помощник наместника Сукэмаса. В мире он был искусен
в каллиграфии10.. Служба его кончилась, и он возвращался
в столицу. В гавани недалеко от земли Иё поднялась буря,
морские воды взволновались, страшно задул ветер. Чуть улеглось,
и [Сукэмаса] решил переправляться, а тут опять. И так за разом
раз, а дни все шли, и [Сукэмаса] подумал, что все это весьма
удивительно, и принялся расспрашивать людей, и сказали:
«Это проклятие божества!» И не было ничего, что бы отвело его.
Что все это значит? Во сне ему, испуганному, явился
некто благородный обликом и молвил: «На море буря, и вы про-
водите здесь дни — так мне угодно. Дело в том, что каллигра-
фические надписи висят во многих храмах, но в моем их нет,
и это печально. Вознамерившись повесить надпись, я просил мно-
гих обыкновенных мастеров каллиграфии что-нибудь написать, но
они дурно писали. Хотелось бы мне, чтобы вы сделали надпись.
Подобный случай когда еще представится, и я задержал вас».
Когда Сукэмаса спросил: «Кто вы такой?»— то божество ответило:
«Я старец, живущий в бухте Мисима11». И [Сукэмаса], хотя
все происходило во сне, почтительно внимал — и вдруг проснулся.
Более он ничего не сказал.

Когда он переправился в землю Иё, то многих ненастных
дней как не бывало. Прояснилось, дул попутный ветер, и они
достигли дома, словно летели. Совершивши несколько омовений
в горячем источнике, [Сукэмаса] очистился, надел одежды, что
пристали дню12, и тотчас сделал надпись божеству. Призвав
служителей, он велел повесить надпись, как велит обычай, и
возбратился в столицу. Опасности минули, все благополучно
добрались до дома, даже те, кто плыл в ветхих лодчонках. Даже
если люди восхваляют наши дела, это нам в удовольствие.
Как же горячо, всем сердцем взволновался Сукэмаса столь
сильным желанием божества! И после этого он, вероятно, и сделал-
ся первейшим мастером каллиграфии в Японии. И надпись в
храме Рокухара Мицудзи13 начертана рукой старшего помощника
наместника. Так вот, надписи в храме Мисима и в этом храме
сделаны одним и тем же почерком...
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Дочь помянутого старшего помощника наместника была
госпожой северных покоев в доме Ясухира, начальника правой
дворцовой стражи, и матерью господина Цунэто15. Мастерица
каллиграфии , она не уступала помощнику наместника. Млад-
шая сестра помощника наместника была госпожой северных
покоев в доме министра из Ходзюдзи17. Рожденная ею во
времена отрекшегося от престола императора Кадзана дочь
была наложницей в Кокидэн18, а еще госпожой северных по-
коев в доме среднего советника, принявшего постриг . Кроме
того, ее сын — его называли господин Таданобу — нынешний
управляющий двором императрицы.

Третий сын министра Ономония приходился единоутробным
братом младшему военачальнику Ацутоси; он возвысился до
звания начальника правой дворцовой стражи, и его называли
Тадатоси...

Помянутый господин Тадатоси был усыновлен своим дедом,
министром Онономия, его называли Санэсукэ20 и нежно любили.
Начальное «Санэ» заимствовано из имени министра Санэёри.
Именно помянутый господин именуется правым министром Ононо-
мия и занимает высокое положение. Помянутый министр Санэ-
сукэ, оплакивая свою бездетность, дал воспитание племяннику,
императорскому советнику Сукэхира...

Госпожа Цуяко, императорская наложница у отрекшегося от
престола Кадзана, приходилась дочерью министру церемоний —
принцу Тамэхира. После того как отрекшийся император принял
постриг, пошли разговоры, что она вступила в связь со средним
военачальником Митинобу, а он, когда услышал, что ее наве-
щает этот господин (Санэсукэ), послал к ней:

Радость...
А глубока ли она?
Чувствую,
Горе в плоть мою проникает,
В самое сердце...

Помянутый господин Санэсукэ владел баснословным богат-
ством и был преисполнен добродетелей. Богатства и поместья
подобного Онономия (Санэёри) — все перешли к господину.
Убранство его дома дивило взоры. Покои, главный зал, галереи,
как и везде, без всякого отличия, но в юго-восточной части
дворца он соорудил зал для молений: каждая стена — по три
гэна21, а окружающие зал галереи он превратил в монашеские
кельи. В водогрейне врыты в пол два глубоких чана, и не
случалось ни дня, чтобы над ними не вился парок. В зале —
и там и здесь — всё золоченые будды. По 30 коку риса22 клали
для них на жертвенные столы, и не бывало так, чтобы рис
иссяк. По дороге к залу, на дальнем берегу пруда, устроена
обширная поляна с цветами четырех времен года и кленами.
На лодке можно туда доплыть через пруд. И нет другого пути.
Среди тамошних святых отцов во множестве почтенные монахи
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высокой учености, чтецы сутр23 и проповедники секты Сингон24.
[Санэсукэ] одаривал их летними и зимними одеждами, кормил
их. А они молились во искупление грехов и процветание
добродетелей и возносили молитвы за благополучие госпожи
дочери. Днем и ночью на строительстве помянутого зала Оно-
номия трудилось постоянно семь-восемь плотников. Если где в
мире и стучали топоры, так это в Тодаидзи и в помяну-
том дворце. Дед благородного господина имел свои причины
отличать его. Так что знайте: помянутый сын (Санэсукэ) —
это нынешний наместник провинции Хоки, прозывающийся Су-
кэносукэ. Он родился от другой матери, что дочь. А кто она была?

ПРИМЕЧАНИЯ

Перевод «Жизнеописания первого министра Санэёри» сделан с небольшими
купюрами по изданию: Окагами. Токио, 1969. Имена, стоящие в круглых скоб-
ках, введены в текст позднейшим комментатором. Для примечаний использованы
материалы Сато Кэндзо.

1 Годы Кампё — 889—898 гг.
2 Соправитель и верховный советник — высшие должности в государстве,

занимающие их лица фактически управляли*страной.
3 Сэйсинко — табуированное имя первого министра Санэёри.
4 «Поздний изборник» («Госэнсю») — известная поэтическая антология X в.,

составлялась Онакатоми Есинобу и другими под эгидой императора Мураками.
5 Инари — известный синтоистский храм в столице Хэйан (ныне Киото);

криптомерии — священные деревья божества Инари.
6 Ацутоси скончался в 947 г., тогда же умерла и его сестра Нобуко.
7 Это стихотворение помещено в «Позднем изборнике» под номером 1387.
8 Это восклицание принадлежит Ецуги, одному из старцев, который повествует

о делах давних и нынешних.
9 Детское имя носили до обряда инициации, возраст же совершения

обряда не был установлен, как в Китае, обычно церемонию посвящения в
мужчины проходили в возрасте от 9 до 14 лет. Усикай — букв, «тот, кто правит
волами», Усицуки — «тот, кто ухаживает за волами».

10 Сукэмаса был одним из трех знаменитых каллиграфов эпохи, рядом с прин-
цем Канэкира и Фудзивара Юкинари. Он был старшим помощником наместника
земель Дадзайфу на юге Японии.

11 Храм Мисима идентифицируется как Оямацуми дзиндзя по имени духа —
властителя великой горы, находится в провинции Иё.

12 «Одежды, что пристали дню»,— т. е. дневная церемониальная одежда
(хи-но-содзоку, или сокутай) состояла из носи, каждодневной верхней одежды,
носимой придворными особами, головного убора, меча.

13 Храм Рокухара Мицудзи расположен на восточном берегу реки Камо в
провинции Ямасиро.

14 Госпожой северных покоев называли старшую жену, обычно ей отводи-
лись комнаты в северной части дома или в северных флигелях дворца.

15 Цунэто стал впоследствии наместником провинции Этиго.
16 Искусная каллиграфия матери Цунэто (ее имя не названо) описана в сочи-

нении «Повесть о славе» («Эйга-моногатари». XI в.), в главах «Цветочные почки»
и «Соревнование корней».

17 Господином из Ходзюдзи называли Фудзивара Тамэмицу, правого министра
(986—991) и первого министра (991—992).

18 Кокидэн — так называли женские покои императорского дворца, дворец
императрицы и наложниц.
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19 Фудзивара Еситака — средний советник, постригшийся в монахи, сын
министра Корэмаса.

2 0 Фудзивара Санэсукэ был правым министром с 1021 по 1046 г.
21 1 гэн равен «1,8 м.
22 1 коку (мера измерения сыпучих тел) составляет 180 л; 1 коку риса весит

около 150 кг.
2 3 Дзикодзя — монахи — чтецы священных буддийских сутр, каждый день

читающие установленную часть текста, обычно «Сутры лотоса».
24 Буддийская секта Сингон — была основана в 806 г. основоположником

буддизма в Японии Кукаем (Кобо Дайси).
2 5 Тодайдзи — известный храм в городе Нара. •



Л. М. Ермакова

ВЗГЛЯД И ЗРЕНИЕ
В ДРЕВНЕЯПОНСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ

В «Манъёсю»1, древнейшей поэтической антологии японцев,
составленной в VIII в., содержится такое стихотворение:

Тэрасу хи-о Льются слезы мои,
ями-ни минаситэ и светящее солнце
наку намида мне видится тьмой,
коромо нурасицу От них промокли одежды,
хосу хито наси-ни но некому их просушить.

В этом пятистишии (танка), как и в некоторых других сти-
хотворениях «Манъёсю»2, мы встречаемся с особого рода сравне-
нием: здесь солнце уподобляется тьме, в иных случаях цветы —
снегу или пенные морские волны — цветам, слезы — морю и т. п.
В средневековых трактатах по поэтике более позднего времени,
уже на уровне развитой литературной рефлексии, некоторые
сравнения именуются митатэ — букв, «видя (или глядя) ставить».
И в самом деле, как явствует из многих примеров, два объекта,
становящиеся участниками сравнения, вначале проводятся, так
сказать, через инстанцию зрения: там испытывается возможность
увидеть один объект как другой, подвергнуть своеобразному
преображению взглядом. Чаще всего такой троп переводят на
другие языки по модели «объект А подобен объекту В», между
тем как буквально он значит «(некто) видит объект А как объект
В», как в приведенном выше примере: тэрасу хи-о ями-ни мина-
ситэ — «глядя, делать светящее солнце темнотой», хана-то мираму
сираюки — «белый снег, который, верно, увижу как цветы» (Ко-
кинсю, № 6), ватацууми-то мирураму намида — «слезы, которые
видятся как море» («Ямато-моногатари»3, № 144).

Каковы же могут быть причины возникновения такой поэти-
ческой модели?

Известно, что в древности способ зрительного освоения дейст-
вительности как преобладающий тип восприятия предопределяет
особую роль взгляда и зрения в культовой сфере и формирует
их специфическое назначение в области магии, гадания, чаро-
действа. Трансформация мифологемы «видения» применительно
к японской культуре может быть прослежена на разных уровнях
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и во многих сферах духовно-практической деятельности; здесь
мы ограничиваемся рассмотрением некоторых текстов, принадле-
жащих к кругу наиболее ранних памятников японской словесно-
сти.

Сама лексема «видеть» (миру) в форме отглагольного су-
ществительного весьма употребительна в произведениях древности
и средневековья. Еще чаще она встречается в виде так называемой
второй основы глагола (рэнъёкэй) и в этом случае служит первым
компонентом сложного двухкорневого глагола типа мидасу —
«обнаружить», мисому — «встретиться» и т. п. В этом лекси-
ческом ряду компонент «видеть» нередко кажется семантически
стертым до степени грамматической вспомогательности, уже не
очень ясным по функциям. Между тем, если руководствоваться
не задачами перевода, а целями семантического анализа, можно
заметить, что весь этот обширный ряд (несколько десятков слов)
подразумевает именно глагол «видеть» как основной смысло-
несущий компонент, второй же глагол выступает как разъясни-
тельный, уточняя направление взгляда, его цель и назначение.

Контексты, включающие понятие «видеть», могут быть раз-
делены на несколько основных групп, характеризующих маги-
ческие возможности, приписываемые этому действию. В архаи-
ческом мире главной сверхъестественной способностью зрения
являлось воздействие на объект с целью его стабилизации, ус-
мирения или же наделения силой. Можно проследить достаточно
древние представления о чародейной силе взгляда вообще,
наиболее явственно сохранившиеся в японском ритуале куними —
букв, «смотрение страны» или «видение страны».

В древнейших песнях антологии «Манъёсю» иерархически
самое высокое лицо, совершающее куними,— мифический основа-
тель императорской династии Ниниги-но микото, «божественный
потомок», внук богини солнца Аматэрасу и божества Таками-
мусуби-но микото. Он «плыл среди облаков небесных на ладье,
высеченной из скалы, на носу ладьи и на корме весла священные
укрепив, и, совершив смотрение страны, с неба спуститься
соизволил» («ама кумо-ни ивабунэ укабэ томо-ни хэ-ни макай
сидзинуки икогицуцу куними сисэситэ ама оримаси» — № 4254).
В мифологическом своде «Кодзики» и текстах «Манъёсю» ри-
туальное смотрение страны как магический акт часто осуще-
ствляет император; вероятно, ранее его соверша,л глава рода или
жрец. В мифе «Кодзики», например, рассказывается об импера-
торе Одзин, который, стоя на возвышенном месте равнины Удзи
и оглядывая равнину Кадзуно, сложил кунихомэ-но ута — «песню,
восхваляющую страну»: «Тиба-но Кадзуно-о мирэба момотитару
янива мо мию куни-но хо мо мию» — «Если смотреть на поле
Кадзуно в Тиба, то на сто шагов простирающиеся дома и
дворы видны, колосья страны видны» (Кодзики, с. 243).

В первом свитке «Манъёсю» содержится аналогичная хвалеб-
ная песня, приписываемая императору Дзёмэй (согласно кон-
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цепции ряда японских филологов, она гораздо древнее, чем прав-
ление Дзёмэй, которое датируется первой половиной VII в.).
К этой песне имеется помета, указывающая, что она сопро-
вождала ритуал куними: «Сложено императором, когда он совер-
шал смотрение страны, поднявшись на гору Кагуяма».

Текст песни таков: «Ямато-ни ва мураяма арэдо ториёроу
Амэ-но Кагуяма ноборитати куними-о сурэба кунихара ва кэбури
тати-тацу» — «В Ямато много гор, но если встать на гору Неба
Кагуяма, что близко отсюда, и совершить смотрение страны,
то на равнинах страны — дымки, вставая, встают...» (дымки
над очагами — признак благоденствия обитателей равнины).

Примечательно, что ритуальное смотрение происходит с го-
ры Кагуяма, называемой еще Амэ-но Кагуяма — «Небесная»,
поскольку эта гора, согласно мифам, находилась на Равнине
Высокого Неба, где обитали боги, и только позже, по преданию,
спустилась с неба на землю. В мифе об Аматэрасу, богине
солнца, рассказывается, как однажды она сокрылась в небесной
пещере и во всем мире — на Равнине Высокого Неба и в Сре-
динной стране тростниковых равнин (т. е. Японии) — воцарилась
тьма и вечная ночь и начались неисчислимые бедствия. Тогда
на горе Амэ-но Кагуяма были добыты священные деревья и ло-
патки оленя (магические и гадательные предметы). С их помощью,
а также посредством хитроумных ритуалов удалось выманить
Аматэрасу из пещеры, вернув миру свет солнца и победив хаос.

Здесь, вероятно, уместно вспомнить о распространенном в
древности представлении о том, что свет и зрение в неко-
тором смысле тождественны (равно как слепота и темнота или
невидимость). Смотрение с горы Амэ-но Кагуяма, таким обра-
зом, равнозначно свету солнца с небесной горы, привносящему
в мир упорядоченность и жизненную силу. Одно из возможных
значений, заложенных в ритуальных песнях «смотрения стра-
ны»,— это посредством магии зрения и света добиться укреп-
ления порядка и предотвращения хаоса.

Думается, что наше предположение нисколько не противо-
речит точке зрения японских филологов (Оригути Синобу, Митани
Эйити), считающих, что наиболее вероятное предназначение
куними — отыскивание пахотных земель и установление сроков
посевных работ.

Интересно, что сама синтаксическая структура песен уста-
навливает характерную причинно-следственную связь: «если по-
смотреть, то дымки (от очагов) на равнине встают». Не менее
красноречиво это воспроизводится и в других песнях куними,
например: «оомикадо хадзимэтамаитэ ханиясу-но цуцуми-но
уэ-ни аритатаси мэситамаэба» — «дворец великий начиная
строить, если встанешь (ты, государь) на насыпи у Ханиясу и
посмотреть соизволишь...» (далее описывается, что в результате
этого акта горы встанут защитой дворцу и вода в его колодцах
пребудет вечно — Манъёсю, № 52). В другой песне куними
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название этого магического акта непосредственно включено в ее
текст: «...если, воздвигнув дворец высокий, поднимешься и
совершишь смотрение страны... то божества гор за зеленой оградой
горной принесут тебе дань: летом — цветами, осенью — алой
кленовой листвой, божества рек — для твоей трапезы великой
поднесут еду...» (Манъёсю, № 38).

Еще отчетливее эта магическая импликация проявляется в
другом тексте, где куними совершает сам император: «мой
государь великий... если на горы посмотрит — они высоко взды-
маются, на реки посмотрит — они прозрачны и чисты, и море
со многими бухтами широко лежит, острова, которые он взглядом
обведет,— своим именем славны» (Манъёсю, № 3234).

Подобная связь наблюдается и в заклинательных текстах мо-
литвословий норито, где богам предлагаются дары и приноше-
ния за их будущие или бывшие даяния, а также производится
воздействие на них разными способами, в том числе заклина-
тельной силой слова: «Коль произнесу, смиренный, священные
имена богов — Икуи, Сакуи, Цунагаи, Асува, Хахики — и хвалы
вознесу, то столбы дворца в корнях подземных скал укрепятся
грузно, коньки крыш в Равнину Высокого Неба вознесутся вы-
соко, дивное обиталище божественного внука воздвижется...»
(Норито в праздник нового урожая, Норито, с. 389). (Об ана-
логии, вернее, глубокой связи между ритуалом и языком, в
частности грамматикой, сопровождающей речевую часть ритуала,
см.: В. Н. Топоров. О ритуале. Введение в проблематику.—
Архаический ритуал в фольклорных и раннелитературных памят-
никах. М., 1988.)

Ритуальное значение «смотрения страны» с целью обеспе-
чить ее стабильность, неотъемлемость и благополучие, видимо,
находилось в ряду других актов мифологического творения, а их
названия оформлялись по той же морфологической модели:
куниуми — «рождение страны», кунидзукури — «строительство
страны», кунихики — «притягивание страны», куниюдзури —
«подношение страны».

Судя по текстам, взгляду приписывалась не только спо-
собность преображать, но и создавать заново, недаром «тво-
рение видением» встречается в одном из самых первых эпизодов
мифологического появления Земли. Правда, переводчики и ком-
ментаторы мифов обычно опускают компонент ми — «видеть» как
лишний и не влияющий на смысл происходящего. Точно так же
в переводах песен куними причинно-следственная связь «если...
то» заменяется простым перечислением. В мифах о первотворе-
нии рассказывается, как пара первопредков Идзанаки—Идзана-
ми спускаются с неба на остров Оногородзима, «застывший
из капли, упавшей с их копья», и воздвигают для будущих
актов творения два сооружения — «священный столп неба» и
«дворец в восемь мер длины», а именно: они, «глядя, поставили
священный столп неба, глядя, поставили дворец в восемь хиро»
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(«амэ-но михасира-о митатэтэ, яхиродоно-о митатэтамаики» —
Кодзики, с. 53). Можно предположить, что воздвижение этих
культовых объектов — священного столпа неба и дворца — проис-
ходило с участием творящей силы взгляда (иначе нельзя точно
перевести смысл сложного глагола митатэру).

В ранних текстах строительство сакральных сооружений —
святилищ, обители императора, пожалуй, вообще не описыва-
лось с помощью нейтральных глаголов «возводить» или «стро-
ить». Помимо митатэру еще нередко — и в «Манъёсю», и в
молитвословиях норито — употреблялся глагол такасиру (букв,
«высоко знать» или же, точнее, «высоко владеть»). Например,
в «Манъёсю» (№ 38) «построив высокий дворец» («такадоно-о
такасиримаситэ») ; тот же сложный глагол такасиру употреблялся
при ритуальном перечислении подношений богам, по-видимому
передавая ту идею, что поднятый высоко предмет оказывается
тем самым ближе к обители богов. В норито часто встречается
и такое клише: «конек крыши в Равнину Высокого Неба (место-
пребывание богов) высоко поднимем (такасиримаситэ)». Кроме
того, возможен и обратный вариант: установление священных
столбов, опор для культовой постройки обозначается в тех же тек-
стах с помощью понятия футосиритатэру — «ставить крепко»,
букв, «толсто, зная», выражающего надежность укрепления
столбов в земле. Так или иначе, во всех приведенных примерах
используются «нематериальные» способы культового зодчества,
что подтверждает правомерность нашего допущения о созидаю-
щей силе взгляда.

В серии мифов об Идзанаки и Идзанами взгляд и зрение
участвуют еще в одном эпизоде, рассказывающем о смерти Ид-
занами. Дав жизнь многим божествам и островам, она рождает
бога огня, но умирает от этого и попадает в страну мрака Ёми.
Идзанаки отправляется туда, желая с ней «взаимно увидеться»
(аимину), но, когда находит ее, она просит на нее не смотреть
(намитамаисо). Нарушив запрет, он все же зажигает свечу и
видит мертвое тело. За это Идзанами решает наказать Идзанаки
и гонится за ним.

Сюжет о рождении бога огня и последующей схватке Идза-
нами и Идзанаки, распространенный и детализированный в мифо-
логических сводах, в молитвословиях норито пересказывается
кратко и сводится к мотиву табуирования взгляда. Скрываясь
для рождения последнего, самого важного божества, Идзанами
говорит: «Не смотри на меня: ночей — семь ночей, дней — семь
дней». Когда Идзанаки нарушает запрет и видит, что его супру-
га, родив бога огня, опалила себе ложесна, та объявляет:
«Я говорила тебе, супруг мой, чтобы ты не смотрел на меня.
Теперь ты, мой супруг, будешь править верхней страной, а я —
нижней страной» (Норито, с. 431).

Сходный запрет смотреть на жену встречается в сюжете
о Тоётама-химэ, дочери владыки моря, и ее муже Хоори, кото-
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рый вопреки предостережениям посмотрел на нее во время родов
и увидел свою жену в образе крокодила (по-видимому, этот
мифологический сюжет аустронезийского происхождения).

Запрещение смотреть на кого-нибудь в ритуально отме-
ченные моменты имеет различные толкования — как общего ха-
рактера, так и учитывающие японскую этнографическую специ-
фику. В частности, в Японии существовал обычай через опре-
деленные промежутки времени ходить смотреть на умершего и
еще не погребенного. Мацумура Такэо объясняет этот обычай
желанием узнать, не ожил ли покойник (Мацумура, с. 439—
448). Может быть, изначально обычай опирался и на архаиче-
ские представления о силе взгляда, способной вызвать умершего
и как бы невидимого в видимый мир живых.

Способность посредством взгляда наделять объект зрения ма-
гической силой в разных формах надолго удерживается в фоль-
клоре, например в сюжете о монахе-оборотне — микоси-нюдо
(нюдо — «послушник», микоси — букв, «видимый или видящий,
перевалив [взглядом через некое возвышение] »). Ширмы бёбу
с его изображением встречаются вплоть до позднего средне-
вековья. Монаха микоси-нюдо можно было встретить на обочине
дороги, и, если на него случайно падал взгляд путника, он
вырастал до необычайных размеров и нападал на прохожего.
Интересно, что на ширмах он обычно предстает одноглазым,
что, по-видимому, отражает позднюю трансформацию его былой
слепоты или невидимости, принадлежности к нижнему миру.
Нечаянно увидев, его можно помимо воли перевести в мир жи-
вущих. Особое значение имеет этимология наименования мона-
ха — микоси,— из которой явствует, что увидеть его (или стать
видимым ему) можно было, только преодолев взглядом неко-
торую возвышающуюся преграду. Примечательно, что всякий раз
границей того и этого мира становится возвышение, гора: Идза-
нами, преследующая своего супруга, почти настигает его, но
останавливается перед склоном Ёмоцухирасака, разделяющим
страну живых и умерших; Хоори, нарушивший табу и увидавший
дочь морского властелина в образе крокодила, хочет ее вернуть,
но может следовать за ней лишь до склона холма Унасака,
границы между его миром и миром Унабара, Равниной моря.
В этом же ряду находится и название монаха-оборотня, которого
можно увидеть, лишь заглянув за возвышающееся разграниче-
ние двух разных пространств.

По-видимому, природа мифологемы взгляда такова, что в ней
участвуют силы обоих миров — и видимого и невидимого.
Возвращаясь к понятию куними — «смотрения страны», можно
заметить, что и здесь обнаруживается характерное возвыше-
ние, обозначающее границу сфер бытия. В новое время ри-
туальная сторона обряда куними, направленная на обеспечение
стабильности и процветания, постепенно ослабевает, а сам обряд
трансформируется в обычай и предстает как род эстетического
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созерцания (или, как принято переводить, «любования»). До сих
пор ряд мест в Японии считаются наиболее благоприятными
для куними из-за хорошего обзора красивых пейзажей (часто
в их название входит слово куними). Обычно это горы или
холмы, располагающиеся на границе административных областей
или видов рельефа, что тоже небезразлично в свете данного
исследования. Таковы пик Кунимитакэ между современными
префектурами Кумамото и Миядзаки, холм Кунимидакэ между
Кагосима и Кумамото, гора Кунимияма на побережье полуострова
Оосуми и т. д. Следуя логике наших выводов, можно пред-
положить, что пограничность современных мест «смотрения стра-
ны» воспроизводит границу того и этого мира, где некогда
совершался магический акт куними, а исполнявший его император
воспроизводил действие умершего предка — прародителя рода,
взглядом творящего космическое благоустройство своих владений.

Тексты также свидетельствуют о том, что применительно
к пространственным зонам было несколько способов выраже-
ния понятия «видеть»: из песен «Манъёсю» следуют по меньшей
мере три. В уже цитированной песне куними из «Кодзики»,
которую сложил император Одзин, сказано, что, стоя на равнине
Удзи, император не просто смотрел (миру) в сторону поля Ка-
дзуно, а смотрел каким-то особым образом — мисаку (японские
словари архаической лексики, например «Дзидайбэцу кокуго дай-
дзитэн», дают значение этого сложного глагола как «смотреть
вдаль», к этому следует прибавить возможные коннотации слова
саку — «отстраняться», «избегать», «удаляться».

Изучение в этой связи наиболее ранних свитков «Манъёсю»
показало, что взгляд, направленный в сторону восходящего
солнца, рассвета, востока, выражался глаголом «видеть» —
миру; взгляд же на закат (солнца и луны) или в вечернюю
пору сумерек — сложными глаголами каэримиру или фуриса-
кэру — «смотреть назад», «оборачиваться»: «Видно, как разго-
рается блеск на равнинах на востоке, а обернешься — посмот-
ришь — луна склоняется» («Химукаси-но но-ни какирои-но тацу-
миэтэ каэримисурэба цуки катабукину».— Манъёсю, № 48). Или:
«Если, повернувшись, взгляну на молодую луну» («Фурисакэтэ
микадзуки мирэба».— Манъёсю, № 994). Такое же движение
взгляда, по-видимому воспроизводящее движение солнца с во-
стока на запад и, вероятно, соответствующее ритуальным
поворотам тела, описано в нагаута «Манъёсю» (№ 4177): «С ми-
лым за руки взявшись, если рассветает, выходим, встаем, устрем-
ляясь [к восходу], если смеркается, смотрим, обернувшись,— на
горах, на восьми пиках, где чувства облегчаются, смотрение
умягчается...» («Вага сэко-то тэ тадзусаваритэ акэкурэба идэта-
тимукаи юусарэба фурисакэ мицуцу омоинобэ минагисияма ни
яцуо-ни ва...»)

Таким образом, основным направлением был именно восток;
чтобы посмотреть на запад, требовалось отвернуться от этой
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главной стороны света. Из этих наблюдений за употреблением
глаголов «смотрения» в зависимости от пространственной ориен-
тации следует вывод, что в случае с ритуальным смотрением
императора Одзин он взирал в сторону запада, хотя в тексте
указание на стороны света отсутствует. Проверив по справочным
изданиям, можно удостовериться, что равнина Кадзуно и в самом
деле находится к западу от Удзи (окрестности современного
Киото).

Третьим способом выражения пространственной ориентации
взгляда служит глагол аогимиру «смотреть, обратившись кверху»,
часто используемый при описании луны, Млечного Пути и т. п.
Встречаются случаи, когда на Млечный Путь (находящийся в
зените) тоже смотрят не вверх, а отвернувшись, по-видимому
опять отсчитывая от востока: «Равнина Неба... Обернешься,
посмотришь — Небесная река (Млечный Путь)...» («Ама-но хара
фурисакэ мирэба ама-но кава...» — Манъёсю, № 2068).

К торжественному обряду куними непосредственно примы-
кает и народный обычай окажи — «видение холмов», или, вернее,
«смотрение с холма». Он заключается в том, что ночью, в послед-
ний день последней луны, надев соломенную шляпу задом
наперед, забираются на вершину холма или растущее там дерево
и смотрят издалека и сверху на свой дом. Считается, что таким
образом можно увидеть несчастье или благоденствие семьи в
новом году.

Упоминания об этом обычае встречаются в поэзии начала
XIV в. Однако истолкование его архаического смысла пред-
ставляется вполне ясным: исполняющий обряд занимает место бо-
жества, в сакральные моменты спускающегося на землю; его
принадлежность к иному миру, обители предков, обозначена
надеванием головного убора наоборот; силой взгляда он пытается
постичь предстоящее будущее и воздействовать на него в благо-
приятную для себя сторону.

Обряды куними и окажи, связанные с ритуальным смотрением
на владения и жилище, входят в широкий круг различных
актов магического смотрения, к которым, в частности, относятся
и так называемые ханажи — «смотрения на цветы» (или, как
принято переводить, «любования цветами»).

Ханажи — ритуал, сохранившийся в Японии до нынешних
дней, хотя и значительно видоизменившийся. Его распростра-
ненность в древности, вероятно, была связана с важной ролью
растений и растительных образов в ранней культуре Японии*.

К обрядам, связанным с цветами, относился, в частности,
праздник «усмирения цветов» — ханасидзужэ-но жацури (тин-

* Эта тема подробнее рассмотрена в работах: Ермакова Л. М. Ритуаль-
ные и космологические значения в ранней японской поэзии.— Архаический
ритуал в фольклорных и раннелитературных памятниках. М., 1988; Ерма-
кова Л. М., Мещеряков А. Н. Растения и животные в японской поэзии.—
«Природа», 1988, № 11.
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касай), проводившийся в храмах во время цветения, которое
часто совпадало со сроками эпидемических болезней. Этот ритуал
был направлен на «усмирение души» (тама) цветов и соответ-
ственно духа болезни. С цветами и цветением были связаны
различные приметы, и на многих цветущих растениях, кустар-
никах и деревьях гадали о будущем урожае и благополучии
семьи.

С функцией цветов и сроков цветения как факторов урожая
связан, видимо, праздник ханамацури — «праздник цветов». Он
проводится в разных местностях страны с большими вариациями
с конца года до наступления весны и включает три этапа —
призывание богов (церемония камиороси — «спуск богов»), ри-
туальные песнопения и пляски в масках, воплощающих явивших-
ся богов урожая, затем следуют камуагари — «вознесение богов»
и их проводы. При этом разжигаются ритуальные костры. В целом
праздник следует традиции старинных празднеств кагура и
имеет целью с помощью магической силы цветов обеспечить
хороший урожай.

Особое значение для нас имеет ритуал «смотрения цветов»
(ханами). Предание возводит его к легенде об императоре Ридзю-
тэнно (по мифической хронологии, конец IV — начало V в.).
Вместе с супругой он плавал в ладье по водам пруда Итики-но
икэ в Иварэ, и во время их пира в чашечку с сакэ упали
цветы, хотя время года для цветов было неподходящее — один-
надцатый месяц по лунному календарю. Сын императора отпра-
вился на поиски и на горе Вакигами-но муро-но яма нашел
расцветшую вишню. Тогда дворец императора был назван Иварэ-
но Вакадзакура-но мия (Дворец молодой сакуры в Иварэ). Эта
этимологическая концовка вряд ли имеет отношение к изначаль-
ному мифу. Сюжет его, в сущности, сводится к расцветшей
не вовремя вишне, ее поискам и нахождению на горе. Вообще
в древней Японии цветение вне срока или чересчур пышное
цветение обычно предвещало беду (согласно мифологическому
своду «Нихон секи», когда однажды не в срок зацвели все
деревья, началась страшная эпидемия, и от нее погибло много
людей). Можно предположить, что сюжет о рано расцветшей
вишне, положенный в основу ритуала ханами, был некогда свя-
зан с обрядовым действом, направленным на «усмирение души»
(тама) цветов и стабилизацию цветения, чтобы оно своей чрез-
мерностью или несоответствием сезону не нарушало порядка
вещей и не причиняло вреда людям. Важно, что в самом названии
ритуала сохранилось понятие видения (ми) как одной из форм
воздействия.

Позже установился обычай устраивать ритуальное угощение
под цветущей сакурой на территории храма, и обряд этот со
времен правления императора Сага (по некоторым данным —
с 812 г.) начали проводить весной. (Интересно, что другой,
менее употребительный вариант названия этого обряда — ха-
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накари — «охотиться на цветы», т. е. собирать их. В этом варианте
мифологема видения отсутствует, однако еще явственней несовпа-
дение с целями эстетического любования, к чему в последнее
время часто сводят этот обряд, говоря об изначальном эстетизме
японского мировидения.)

Вероятно, обрядовое значение ханами не было вполне очевид-
ным уже для хэйанских поэтов, однако в художественной традиции
надолго сохранилась память о его особой значимости, вопло-
щенная в разных формах в значительном корпусе текстов.
Переосмысление сущности цветущих растений в VIII—IX вв. было
связано и с распространением буддизма, в частности концепции
бренности бытия (мудзё). Расцветающие и опадающие цветы
стали символом недолговечности жизни, послужив темой многих
поэтических творений. Архаическая же тема вредоносного цве-
тения продолжала существовать неявно, проявляясь в сохранении
обрядов ханами и других праздников, связанных с цветами,
а также в некоторых типах лирических сюжетов древней и
средневековой поэзии, где обнаруживаются магические свойства
растений вообще и те их особые возможности, которые прояв-
ляются, если взглянуть на растение.

Мы имеем в виду круг текстов, в которых рассказывается,
как магические возможности взгляда позволяют запечатлеть
смотрящего субъекта в предмете, ставшем объектом зрения. Во
многих песнях «Манъёсю» раскрывается способность растений
удерживать облик кого-то, находящегося в далеком месте или
даже умершего, например:

Икэ-но бэ-но Не срезайте бамбук
оцуки-га мото-но под деревьями оцуки
сино накарисонэ на берегу пруда,
сорэ-о дани Хоть в этом бамбуке
кими-га катами-ни ты, как в памятке,
миэцуцу синоваму виден будешь — и я тебя оплачу.

(Манъёсю, M 1276)

В последнем примере появляется знаменательное слово катами,
которое в современном языке выражается одним иероглифом и
значит «памятка», «памятная вещь», т. е. некий предмет, глядя
на который можно вспоминать образ ушедшего. В старояпонском
языке это слово записывалось в два иероглифа: ката — «облик»,
«форма» и ми — «видение», т. е. «видение облика». В качестве
катами нередко выступала еще одежда, вероятно, как вместилище
души и ближайший субститут человека, например:

вагимоко ва Если б не было у меня
катами-но коромо платья — памяти
накарисэба о милой моей,
нанимоно мотэ ка то как бы тогда
иноти цугамаси. влачил я далее свою жизнь.

(Манъёсю, M 3733)
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Крайне интересно, что в таком памятном предмете-каталш
можно'увидеть не только того, кто ушел, но и того, кто придет:

Аваму хи-но Вот одежда,
Катами-ни сэё то 'что сшила [я]
Тэваямэ-но в смятенных мыслях—
Омой мидарэтэ чтоб была она памяткой-катами
Нуэру коромо со того дня, когда мы встретимся.

(Манъёсю, M 3752)

По-видимому, запечатление облика в растении или другом
предмете и возможность его увидеть там представлялись на-
столько реальными, что эта вещь могла открыть посторонним
секрет любовных отношений:

Масо кагами Другим людям не показывай
какэтэ синуэ-то вещь-памятку (катами) —
мацуридасу то зеркальце,
катами-но моно-о что я поднес тебе,
хито-ни симэсуйа чтобы привесила его на шнур

и меня вспоминала.
(Манъёсю, M 3765)

Приведенные примеры, как нам представляется, в совокупности
характеризуют способность предмета, на который смотрят (осо-
бенно если смотрят вместе с кем-либо), запечатлевать облик
смотревшего и затем служить своеобразным отпечатком его внеш-
ности, если на этот предмет взглянуть снова.

Помимо конкретных вещей — растений, одежды, зеркала —
этим свойством оказываются наделены особые точки сакрального
пространства, причем их способность служить катами, по-видимо-
му, изначальна и не требует предварительного совместного созер-
цания;

А-га мотэ-но Коли наступит время,
васурэ мо сида ва когда мое лицо она забудет,
цукуба нэ-о пусть вспомнит милая о нем,
фурисакэмицуцу обернувшись и поглядев
имо ва синуванэ на пик горы Цукуба.

(Манъёсю, M 4367)

Гора Цукуба, по преданиям, место обрядовых брачных иг-
рищ. Ее вершина имеет два пика: воплощением женского начала
считается восточный, воплощением мужского — западный (ви-
димо, поэтому на него надо смотреть, обернувшись).

В другом аналогичном примере в этом качестве выступает ост-
ров Инамицума. Согласно легенде, когда-то на нем пряталась же-
на одного правителя. Однако главное основание для трактовки
этого острова как катами скорее всего заключено в магической
силе его названия, содержащего слово цума («жена»).

Вагимоко ва Чтоб милую
катами-ни миму-о в памятке-катами увидеть —
инамицума вот остров Инамицума.
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сиранами таками Но высоки белые волны,
ёсо-ни ка мо миму Лишь издали его увижу.

(Манъёсю, M 3596)

В роли космических хранителей облика, который можно
вызвать смотрением, кроме гор выступают в песнях облака
(Манъёсю, № 3620), луна (Манъёсю, № 211, 214), иногда туман-
ная дымка (касуми). Во многих текстах эти же космические
объекты оказываются местами, где возможно пребывать умер-
шему.

Как один из типов магического воздействия взглядом можно
истолковать и клише, весьма распространенное в наиболее
старых текстах нагаута «Манъёсю»,— речь идет об оборачива-
нии назад во время путешествия на местах, называемых кума;
это изгибы речного русла (излучины) или повороты дороги,
как, например: «На излучинах речных реки, где я плыл, на
восьми десятках излучин без изъятья, множество раз обер-
нувшись, смотрел» («Вага юку кава-но кавакума-но ясокума
отидзу ёродзу таби каэримисицуцу», № 79); «На этой дороге, на
каждом из восьми десятков поворотов, множество раз обернув-
шись, смотрел» («Коно мити-но ясокумагото-ни ёродзу таби каэри-
мисурэдо», № 138). Здесь цель этого всматривания кажется
сходной с магическим завязыванием (мусуби) трав или веток
сосны, что должно было обеспечить безопасный путь и благопо-
лучное возвращение.

Рассмотрев концепцию «видения» на основе различных текстов,
можно сделать вывод, что она являлась одной из существенных
идей архаического, добуддийского мира Японии и принадлежала
к тем формообразующим основам культуры, которые, видо-
изменяясь, столетиями удерживались в ней как подтекст мно-
гих явлений из сфер ритуального поведения, искусства и
быта.
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Т. П. Григорьева

ЦВЕТОК В СУНСКОЙ ВАЗЕ

Как сказать, в чем сердца суть?
Шум сосны на сумиэ'.

Иккю

Бывают тексты, сколь к ним ни обращаешься, все находишь
нечто новое. Это как чистейший родник, пьешь, вода не убывает.
Поэтому и возвращаешься к ним, к изреченному когда-то —
к текстам древних, записанным со слов мудрецов, во имя спасе-
ния людей от самих себя. Есть в них особая, неиссякающая сила.
Откуда она черпается, неведомо, но время не властно над нею.
Это живые слова, животворящие, и приобщенность к живому
дает им независимость от перемен.

Бывает, что и родившееся недавно слово задевает за живое
и волей-неволей возвращаешься к нему, как я уже не раз воз-
вращалась к речи Кавабата Ясунари, произнесенной на цере-
монии вручения ему Нобелевской премии,— «Красотой Японии
рожденный». В ней много скрытого смысла, она притягивает
как нерешенная задача. Это завещание писателя, то, что он хотел
сказать на прощание.

Наверное, сложность в законе ее построения или в образе
мышления Кавабата, в той внутренней логике текста, за которой
стоит определенный тип мироощущения. Мысль исходит из единого
центра, и ощутить этот центр, или истинное Я писателя, можно,
лишь затаив дыхание, приостановив движение кругов. Для автора
не важна логическая (в нашем понимании) или хронологическая
последовательность. Он непрестанно переходит от одной темы к
другой, от XIII в. к XX, от XX к XV, опять возвращается в глубь
веков, к тому, с чего начал, словно замыкая круг для того,
чтобы разомкнуть его в другом месте.

С одной стороны, эта манера близка традиционному жанру —
«дзуйхицу» — «следовать кисти»2: то же свободное, ничем не
скованное изложение всего, что приходит на ум. С другой —
ничего случайного, всему в конце концов находится объяснение.
Здесь внутренняя соподчиненность всего во имя единой цели
пробуждения сознания, ощущения того, что все едино, притом
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«Разве не в шорохе бамбука путь к просветлению,
разве не в цветении сакуры озарение души»

Догэн

что все неповторимо. Потому и едино, что неповторимо, несли-
янно: лишь осуществляя себя, осуществляешь всеобщее. Так ре-
шается извечная проблема единства и множества, которая каза-
лась неразрешимой в парадигме «или то, или это», но решается
при подходе «и то и это» или «это есть ты» (привычный образ
упанишад, а в дзэнском видении — «одно во всем и все в одном»).
При таком подходе ничто не умаляется, отдельное сохраняет
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свою целостность, индивидуальность, на которую нельзя пося-
гать, дабы не нарушить закон Целого, ибо без целого нет жизни,
нет и не может быть ничего живого. И это относится не только
к человеку, раздвоенная психика которого делает его полуживым,
а то и «мертвой душой», «нечеловеком», но и к произведению
искусства, к тексту в самом широком смысле, где сама
композиция может обладать свойствами свободы и гуманности
(когда отдельному не тесно) и может не обладать ими (это
стали ощущать современные архитекторы — свою вину перед
прошедшим, понастроив однотипные здания, не имеющие своего
лица). Иначе говоря, речь идет о той самой «пустоте» (шуньяте),
без которой не реализуется отдельное, ибо для своей реализации,
для своего завершения оно нуждается в просторе.

И речь Кавабата построена в этой традиционной манере —
независимого существования отдельного от рядом или вышестоя-
щего, всегда временного и ограниченного, и зависимости от
целого, не временного и не ограниченного. Одно не навязывает
себя другому, не господствует над ним, поскольку все связано
единым духом. Говоря словами японца Сёо3, которого Кавабата
вспоминает в «Элегии», «если у Вселенной одно сердце, значит,
каждое сердце — Вселенная». Когда это ощущение, воплотив-
шееся в лучших образцах дзэнского искусства, станет фактом
сознания, можно будет не беспокоиться за будущее человека.
В этом, пожалуй, смысл любой духовной традиции, вынашиваемой
человечеством,— в освобождении индивидуального, истинного от
ложного, разнятся только пути. В данном случае речь пойдет о
дзэнской традиции, близкой Кавабата. Отсюда приверженность
одному — единичному, в котором пребывает единое. В своей речи
Кавабата вспоминает эпизод из «Исэ-моногатари», одной из древ-
них японских ута-моногатари (стихопроза X в.).

Изысканный аристократ, Аривара Юкихира, встречая гостей,
поставил в вазу необычайно длинный цветок глицинии. И,
размышляя над этим, Кавабата вникает в дух той далекой
культуры. Глициния — цветок элегантный, женственный — в
чисто японском духе. Расцветая, он свисает, слегка колышимый
ветром, незаметный, неброский, нежный, то выглядывая, то пря-
чась в яркой зелени начала лета. Должно быть, эта глициния
была очень хороша. Она таит в себе «очарование вещи» (моно-но
аварэ), ту неповторимую красоту индивидуального, которую япон-
цы эпохи Хэйан (IX—XII вв.) ценили превыше всего. Но менялись
времена, менялось ощущение прекрасного. Мастер чайной цере-
монии (а точнее, «пути чая» — тядо) и икэбана Сэн-но Рикю
(1522—1591) уже советовал не брать для икэбана раскрывшиеся
бутоны.

Мысль писателя, стремительно миновав четыре века, вернулась
в нынешнюю Японию. И теперь во время чайной церемонии в
нише чайной комнаты стоит один нераскрывшийся цветок, соот-
ветствующий сезону. В зимнее время — гаультерия, или камелия

226



вабискэ с мелкими цветочками. В мае для чайной церемонии осо-
бенно хорош бутон белого пиона в вазе из селадона, и на нем долж-
на быть роса. Можно побрызгать и цветок и вазу водой.

Писатель начинает говорить уже о другом, на ум приходит
случай с Тоётоми Хидэёси4. «Один цветок лучше, чем сто, дает
почувствовать душу цветка». Не это ли имел в виду Рикю, когда
в ожидании своего покровителя, надумавшего навестить мастера
и полюбоваться его прославленным садом, срезал все цветы и
землю посыпал песком. Но когда разгневанный Хидэёси, едва
сдерживая ярость, переступил порог чайной комнаты, то в нише,
в бронзовой вазе сунских времен, увидел единственный цветок
повилики.

Рикю родился в богатом торговом городе Сакаи, был учеником
чайного мастера Такэно Сёо, обучался дзэн в храме Дайтокудзи
и избрал «путь чая» — путем совершенствования духа. Своей
практикой и своими взглядами он внес немало в искусство чайной
церемонии. В 1578 г., когда Рикю было уже далеко за пятьдесят,
его призвал к себе на службу Ода Нобунага, покоритель
непокорных самураев, а после смерти последнего, спустя пять лет,
Рикю остался служить его преемнику, Хидэёси, который положил
ему щедрое жалованье (как было принято — рисом).

Хидэёси, славившийся своими военными и государственными
талантами, не случайно проявлял интерес к чайной церемонии,
видя в ней возможность облагородить огрубевшие нравы воинов
и примирить горожан с самураями. Японцы до сих пор видят в
этом его политическую и человеческую дальновидность. Дзэнское
искусство с его принципами простоты и мужества, способность,
к спонтанному, внезапному решению оказалось близким самурай-
ской этике—«пути воина» (бусидо).

Хидэёси брал Рикю в походы. Мастер устроил чайную церемо-
нию в императорском дворце, и о ней еще долго вспоминали.
Благодарный Рикю построил для Хидэёси чайный домик непода-
леку от Киото, где после жестоких битв уравновешивалась душа
воина. Чайный домик Рикю создал в духе того стиля, который
стали называть ваби или ваби-саби, что буквально означает
«скромный», «простой», даже «жалкий». Японцы говорят о ваби
языком образа: ваби — это пустынный берег и одинокая хижина
рыбака или мелкие бутоны ранних цветов, пробившиеся сквозь
толщу снега в заброшенной горной деревушке. Но эта безыскус-
ная, неброская, даже грубоватая красота таит в себе подспудную
силу — силу земли. Это красота внутренняя, не внешняя, скорее
духовная, чем чувственная, красота подвижничества. Как говорил
учитель Рикю — Сёо, ваби значит быть честным, сдержанным и
скромным. И Рикю черпал силу в этой простоте, в неброской
красоте ваби, жертвовал малым во имя большого. Отказавшись
от суетных стремлений, обрел душевный покой, право быть самим
собой. Это стало естественным для Рикю — не иметь лишнего ни
в быту, ни в общении, ни в искусстве. Он мог использовать простую
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корзину, которой рыбаки ловили рыбу, в качестве подставки для
цветов, составляя свои «философские» икэбана. Он отвергал
броское, вычурное и вводил в чайный ритуал обыденные,
повседневные вещи. Рикю говорил: «Чья душа искривлена, не за-
метит, что свиток в нише висит криво». Он отбил верхушку у
каменного фонаря, стоявшего у входа в чайный домик, чтобы
придать ему вид незаконченный, незавершенный (и теперь этот
фонарь — реликвия хранится в храме Дайтокудзи).

Простота и безыскусность ваби должна была приводить душу
человека в особое состояние — той же простоты и безыскусности,
бескорыстия и искренности. В этом и заключается «путь чая»
(тядо) — в возможности прямого общения, «от сердца к сердцу».
Или, как сказано в правилах, изложенных Рикю, настрой свое
сердце в лад с другими сердцами, никто в этом мире не должен
жить, считаясь лишь с самим собой.

В речи Кавабата говорил о четырех принципах чайной цере-
монии — «гармонии, почтительности, чистоте и спокойствии»
(ва, кэй, сэй, дзяку), которые и были изложены Рикю в руко-
водстве по чайной церемонии.

Ва — это гармония человека с миром и с самим собой; иначе
говоря, тогда возможна гармония с миром, когда ты в гармонии с
самим собой.

Кэй — это почтительность, поскольку в чайном доме нет места
непочтительности, нет знатных и незнатных, здесь все равны, ибо
все едино в своей изначальной природе. Говоря словами Кон-
фуция, «все равны по природе, далеки по воспитанию».

Сэй — чистота, определяет чистоту в прямом и переносном
смысле: это и чистота самого дома, где собираются гости, и чисто-
та помыслов, чистосердечие.

Дзяку — спокойствие, а точнее, полный покой, и тоже в прямом
и переносном смысле (хотя нет одного без другого) — покой
как тишина и покой как уравновешенность, безмятежность,
отрешенность от внешнего мира. Недаром иероглиф «дзяку»
понимают иногда как нирвану.

Если познал дух ваби, зачем все остальное? Ответ скрыт в сло-
вах мастера Сокэя: «Главная цель ваби — дать почувствовать чис-
тоту, незагрязненность обители Будды. Вот почему хозяин и гости,
как только входят в скромную чайную комнату, очищают себя от
земной пыли и ведут разговор сердцами. Поэтому и не нужно особо
заботиться о правилах и манерах. Просто развести огонь, вски-
пятить воду и пить чай. Это и есть чайная церемония». И Рикю
говорил: «Чайный ритуал есть не что иное, как вскипятить воду,
приготовить чай и пить его». Все дело — в успокоении души,
в преодолении себя, своего эго и всего, что с ним связано, в дости-
жении состояния «не-я» (яп. муга) — несосредоточенности на
своих личных заботах. Тогда они и исчезают, когда сознание на
них не зациклено. В речи Кавабата акцентирует на этом внимание:
дзэн не знает ни идолов, ни икон, ни сутр. Подвижники медити-
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руют с полузакрытыми глазами и достигают полной отрешен-
ности. Тогда исчезает «я» и наступает «Ничто», но это совсем не
то «ничто», что понимают под ним на Западе. Это Вселенная души,
Пустота, где все вещи пребывают в своем подлинном виде. В
этом состоянии не ощущаются преграды, ограничения, идет сво-
бодное общение всего со всем. Ощущение внутренней свободы
достигается лишь усилиями собственного духа. Здесь действует
скорее интуиция, чем логика, она и дает возможность внезап-
ного озарения — сатори, мгновенного всевидения, постижения
истинной сути вещей. Нечто похожее или близкое мы находим,
например, у неоплатоников, которые также утверждали, что, лишь
забыв о себе, можно встретиться с Единым, если довериться
«чистой» интуиции. Унаследовав дзэнскую традицию, японцы про-
возглашают принцип муга и мусин («не-я», «не-ум», или «не-
умствование», санскр. анатман, ачитта). По Д. Судзуки, муга —
это когда исчезает ощущение того, что «именно я это делаю»,—
главная помеха Творчества. В «Эннеадах» Плотина говорится:
«Ум должен ...как бы отпустить себя, не быть умом» (Энн., 3, 8, 9).
И в дзэн: отпусти свой ум на волю, предоставь его самому себе,
тогда и увидишь мир в его «таковости», как есть. Все истинное, или
причастное Истине, Едино.

В Японии традиция забвения себя сиюминутного ради позна-
ния себя истинного, своей изначальной природы имеет глубокие
корни и уходит к истокам синто-буддийско-даосских учений и
верований. «Доведи себя до высшей пустоты, сохраняй полный
покой, и все будет само собой совершаться»,— говорил Лаоцзы
(«Даодэцзин», 16). Ему вторил Чжуанцзы: «Предашься недеянию,
и вещи будут сами собой развиваться... слейся в великом единении
с самосущим эфиром. Освободи сердце и разум, стань абсолютно
спокоен, и каждый из тьмы существ станет самим собой». То же
в буддизме — идея анатмана: узнаешь себя, когда забудешь себя.
Говоря словами чаньского поэта Сэн Цаня (яп. Сосан, ум. в
606 г.), «совершенный путь подобен бездне, где ни прибавить, ни
убавить. Лишь оттого, что выбираем, теряем главное. Не привязы-
вайтесь ни к чему внешнему и не живите во внутренней пустоте.
Когда ум покоится в единстве, двойственность сама собой
исчезает».

Рикю следовал своему пути, который все дальше уводил его
от Хидэёси. И бывала ли прочной связь диктатора и мастера?
Рано или поздно их пути расходятся. С этим трудно примирить-
ся властителю. Рикю следовал ваби, Хидэёси пренебрег простотой,
соблазнился роскошью. Чайная комната по его вкусу была отде-
лана золотом, золотым блеском сияла и чайная утварь. Естест-
венно, это огорчало Рикю, постигшего смысл простоты. И уже
поэтому мастер не мог не раздражать Хидэёси. Поверив наговорам
или сделав вид, что поверил, Хидэёси решил избавиться от
старого мастера, невзирая на его прежние заслуги, и повелел
совершить харакири.
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Семидесятилетний Рикю остался верен себе и сделал харакири
по всем правилам ритуала. На последнюю в его жизни церемонию
собралось немало друзей и почитателей. Гости сидели в молчании.
Свиток, висевший в нише, написанный древним монахом, напоми-
нал о быстротечности жизни. В котелке тихо булькала вода, и
едва доносились печальные голоса цикад, тоскующих об ушедшем
лете. Вошел Рикю. Они молча выпили чаю. Рикю преподнес каждо-
му прощальный подарок. Сдерживая слезы, гости удалились.
Остался лишь один, самый близкий. Рикю снял с себя облачение
чайного мастера и положил аккуратно рядом, на татами. Вынув
меч, произнес прощальную танку:

Семь по десять
Человеческой жизни!
Рикиикитацу!*
Этим священным мечом
Убиваю будд и патриархов!

И отошел в мир иной.
Когда представляешь себе мастера, совершающего харакири,

становятся яснее слова дзэнского поэта Иккю (1394—1481), глу-
боко волновавшие Кавабата. Он хранил у себя свиток (какэмоно),
написанный самим Иккю: «Легко войти в мир будды, нелегко
войти в мир дьявола». Эти слова не дают мне покоя. Я их тоже
порой надписываю. Их можно понимать по-разному. Возможно, их
смысл безграничен. Но когда вслед за словами «Легко войти в
мир будды» читаешь «нелегко войти в мир дьявола», Иккю
входит в душу своей дзэнской сущностью.

Здесь есть над чем задуматься. Для нас, быть может, это зву-
чит странно. А зачем, собственно, входить в мир дьявола? Слова
становятся понятнее, когда узнаешь, кому они принадлежат.
Иккю — незаконнорожденный сын императора, монах, славив-
шийся своими эксцентричными поступками (само по себе парадок-
сально), общительный, когда хотел, беспокойный. Прошел через
«Великое сомнение» и остался жив. Хотел покончить с собой,
броситься в озеро Бива, но его спасли. Свои стихи собрал в
сборник, который назвал «Безумное облако», так же величал и
себя. «Безумное облако» — свободно поневоле, не имеет опоры, кто
знает, куда гонимо оно ветрами. Кавабата считает, что Иккю
нашел собственный путь к свободе. Он не следовал монастырским
правилам, заповедям дзэн: ел рыбу, пил вино, навещал женщин.
Кавабата хочет понять настрой его души: быть может, в то смутное
время междоусобных войн и падения нравов Иккю хотел возро-
дить человеческие отношения, вернуть доверие к естественности?
Иккю говорил о том, что все не отвечающее воле и разуму
обычных людей не отвечает человеческим законам и закону Будды.

* « Р и к и и к и т а ц у » — слова не имеют смысла, это дзэнский прием: вне-
запным выкриком «хэ», «кацу» активизировать психику. Семидесятилетнему Рикю,
конечно, было непросто собрать мгновенно энергию для резкого движения руки.
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Кавабата не раз возвращается к этой мысли, она действитель-
но запала ему в душу: «В конечном счете и для людей искусства,
ищущих истину, добро и красоту, искушение, скрытое в словах
„нелегко войти в мир дьявола", в страхе ли, в молитве, в скрытой
или явной форме, но присутствует неизбежно, как судьба. Без
„мира дьявола" нет „мира будды". Войти в „мир дьявола"
труднее. Слабым духом это не под силу». В памяти писателя
всплывают слова чаньского мастера IX в. Линьцзи (яп. Риндзай):
«Встретишь будду, убей будду. Встретишь патриарха, убей пат-
риарха». Эти слова стали девизом искавших свой путь в дзэн.
Разве не та же мысль озарила сознание Рикю и придала ему силы
в последний момент? Не должно приверженцу дзэн привязываться
к чему-то, узы лишают его свободы, становясь препятствием на
пути к конечной цели — пробуждению сознания. «Встретишь
будду, убей будду» — нужно решиться пожертвовать всем, даже
самым дорогим, священным. И Рикю принес в жертву все цветы
любимого сада, а потом — жизнь.

Но все есть Одно, все ответы скрыты в душе человека. Не
нужно никуда идти и никого убивать. Возможна лишь одна побе-
да — над самим собой, изгнание дьявола и очищение созна-
ния от зла неведения (авидьи), источника всех бед и пороков. По-
бедить себя может лишь сам человек — усилиями собственного
духа, хотя труднее всего увидеть дьявола в себе. Легче иметь дело
с видимым врагом, чем с невидимым.

(И опять возникает ассоциация — на сей раз с «Исповедью»
Августина: «Я стараюсь понять слышанное мною, а именно, что
воля, свободная в своем решении, является причиной того, что
мы творим зло... Откуда сам дьявол? Если же и сам он по извра-
щенной воле своей из доброго ангела превратился в дьявола,
то откуда в нем эта злая воля, сделавшая его дьяволом, когда он,
ангел совершенный, создан был благим создателем?.. Где же зло
и откуда и как вползло оно сюда? В чем его корень и его семя?
Или его вообще нет? Почему же мы боимся и остерегаемся того,
чего нет? À если боимся впустую, то, конечно, сам страх есть зло,
ибо он напрасно гонит нас и терзает наше сердце,— зло
тем большее, что бояться нечего, а мы все-таки боимся».)

Увидеть дьявола в себе, не устрашиться единоборства и одер-
жать победу, не отступить — это действительно не для каждого:
слабым духом это не под силу. Преодолеть искус «Великого
сомнения» и не пасть духом, выкорчевать злое без остатка, или
умереть — иного выбора нет. Это доступно лишь тому, кто идет
путем дзирики — полагается на собственную силу. Только сам
можешь уничтожить — не себя, но ложное в себе, свои прист-
растия, комплексы, свое эго, псевдоличность, маску, которая часто
срастается с истинным лицом.

Этот путь понимают порой превратно: чтобы стать буддой,
просветленным, не надо убивать в себе человека, надо лишь сдер-
нуть маску и обнажить истину. Всякое насилие противно природе
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будды. Нирвана приходит сама, и всякое насилие лишь пре-
рывает путь к спасению: невозможно заставить цветок зацвести,
раскрыв лепестки бутона. Цель не оправдывает средства, по-
скольку средства (путь) и есть сама цель. Неправедным путем не
приходят к праведности. «Все вещи порочны, когда ум порочен, и
все вещи чисты, когда ум чист»,— сказано в «Вималакиртинирде-
ша-сутре» (которую также упоминает Кавабата в своей речи).
Значит, очищая сознание, очищаешь все вокруг. В этом цель
любого духовного пути — изгнание порока, неведения, его источ-
ника, только пути выбирают разные. В дзэн существует немало
методов, приемов воздействия на психику: в полной искренности
очистить сознание. Нужно было очень верить в изначально свет-
лую природу сущего, чтобы следовать этому.

Но в жизни все сложнее, чем в теории. Знаток японского
искусства, Макото Уэда, размышляя над участью дзэнских масте-
ров той эпохи, приходит к выводу, что чайная церемония лежит
на тонкой грани человеческого и надчеловеческого мира. По сути,
она является попыткой уподобить жизнь искусству, попыткой без-
надежной. Уйдя в сферу искусства, человек может преодолеть
свое социальное «я», полагает ученый, но не природное. Стиль
ваби, хотя и подразумевает красоту отрешенную, бесцветную, все
же преисполнен жизни, созидательной силы. И можно ли найти
полный покой, оставаясь по сю сторону жизни, уподобив дейст-
вительность искусству? Это никому не удавалось: Рикю умер тра-
гической смертью, повинуясь приказу бывшего почитателя. На
долю мастера Содзи выпали пытки и мучительная смерть. Мастера
чайной церемонии не могли пренебрегать жизнью во имя искус-
ства — прежде всего потому, что их искусство и было самой
жизнью. В доказательство Макото Уэда приводит стихи самого
Рикю:

Я думал, знаю —
Превратна жизнь
В этом мире печали.
И все же затерялся
В тумане сомнений.

После развития этой темы мысли Кавабата неожиданно ме-
няют направление. Ему вспоминаются слова сторонника «мягкого»
пути в дзэн — Догэна (1200—1253): «Разве не в шуме бамбука
путь к просветлению? Разве не в цветении сакуры озарение души?»
Прославленный мастер икэбана Икэнобо Сэньо (1532—1554) го-
ворил в «Тайных речениях»: «Горсть воды или небольшое дерево
могут вызвать в памяти громады гор и полноводье рек. В одно
мгновение можно пережить таинства бесчисленных превращений».
Кавабата переходит к описанию японских садов, дарующих
равновесие духа. Те самые знаменитые сады камней, которые пере-
носят в иное пространство, когда на них смотришь. Можно
оказаться среди гор и увидеть стремительные реки или бьющие-
ся о скалы волны океана. Завершает свою речь Кавабата слова-
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ми: «Сезонные стихи Догэна ,,Изначальный образ", воспеваю-
щие красоту четырех времен года, и есть дзэн». Он имел в виду
стихи Догэна:

Цветы — весной,
Кукушка — летом.
Осенью — луна.
Чистый и холодный снег —
Зимой.

«И если вы подумаете,— заключает писатель,— что в стихах
Догэна о четырех временах года — весне, лете, осени, зиме —
всего лишь привычные, избитые, надоевшие слова, безыскусно
поставлены рядом, думайте! Если вы скажете, что это вовсе не
стихи, говорите! Но как они похожи на предсмертную танку
старого Рёкана (1758—1831):

Что останется после меня?
Цветы — весной,
Кукушка — в горах,
Осенью — листья клена.

В этом стихотворении, как и у Догэна, простейшие образы,
обыкновенные слова незамысловато, даже подчеркнуто просто
поставлены рядом, но, воздвигаясь друг над другом, они передают
сокровенную суть Японии».

Пожалуй, и в них заключено то самое ваби, неброское, ненавяз-
чивое, которое, не отвлекая ум яркостью красок, дает ощутить чис-
тый ритм Вселенной и приобщиться к нему. Образы рождаются
изнутри, и, чем меньше в них внешнего, тем более внутреннего.
Недаром же медитируют, глядя в одну точку или сидя перед голой
стеной, как провел не один год великий Бодхидхарма (VI в.),
указавший китайцам путь дхьяны (кит. чань, яп. дзэн).

Спрошу — ответишь.
Не спрошу — молчишь.
Что в душе твоей сокрыто,
Благородный Бодхидхарма?

Иккю

Пять цветов притупляют зрение, пять звуков притупляют
слух, пять вкусов нарушают восприимчивость, говорит Лаоцзы.
На охоте от быстрой езды начинает болеть сердце. Приобретаемое
с трудом богатство приносит лишь вред человеку. Поэтому мудрец
ограничивается малым и не соблазняется внешним («Даодэц-
зин», 12). Еще одно свойство любой духовной традиции — отвра-
щаться от внешнего и сосредоточиваться на внутреннем: чем
больше внимания одному, тем меньше другому — по закону
Целого.

Почему так привлекают древние храмы Руси, скажем влади-
мирские соборы XII в.? Та самая строгая Красота, где ничего лиш-
него. Чем менее духа, тем более убранства — все по тому же
закону Целого. Мне кажется понятной тревога Е. Н. Трубецкого,
обеспокоенного упадком духовной культуры в России времен
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первой мировой войны: «Человек не может оставаться только
человеком: он должен или подняться над собой, или упасть в
бездну, вырасти или в Бога, или в зверя» («Умозрение в красках»,
1916, с. 53). Это было тревожное время. В предчувствии мировой
катастрофы поднимали свой голос в защиту культуры и японские
интеллигенты, например Окакура Какудзо, автор «Книги о чае»
(1906). В первой же главе — «Чаша человечества» — он назы-
вает японский культ чая «моральной геометрией», позволявшей
японцам поддерживать правильные отношения с миром, и сетует,
что «европейский обыватель видит в чайной церемонии лишь
одну из тысячи и одной причуд Востока, проявление его чудако-
ватости и ребячества. Он смотрел на Японию как на варварскую
страну, в то время как она предавалась сугубо мирным искусст-
вам. Но он стал называть ее цивилизованной после того, как она
устроила кровавую бойню на полях Маньчжурии. В последнее
время много говорят о самурайском кодексе (бусидо), называя
его Искусством Смерти, приучившем наших солдат умирать без
страха, но никому и в голову не приходит обратить внимание
на „путь чая", который представляет наше Искусство Жизни.
Уж пусть мы останемся варварами, если признание нашей циви-
лизованности зависит от безумного прославления войны... Давайте
же меньше упражняться в эпиграммах и станем терпимее отно-
ситься друг к другу во имя взаимного же интереса. Мы долго
развивались разными путями, но нет причин не дополнять нам
друг друга». Коли так получилось, что, говоря о цветке в
сунской вазе, я пришла к искусству чая — Искусству Жизни, то
и закончу словами самого Окакура: «Не странно ли, что челове-
чество так редко встречается за чашкой чаю?!»

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Сумиэ — картина тушью.
2 О характере жанра можно судить по прекрасному переводу В. Марковой

«Записок у изголовья» Сэй-Сёнагон: «Буду писать обо всем, что в голову придет,
даже о странном и неприятном».

3 Представитель школы сингаку (учение о сердце) в Японии XVII—XVIII вв.
4 Тоётоми Хидэёси (1536—1598) — правитель Японии, получивший титул

«канцлера» (кампаку).



Е. В. Завадская

ИХЭЮАНЬ— САД, ТВОРЯЩИЙ ГАРМОНИЮ

Летний императорский дворец — парк Ихэюань расположен в
северо-западной части современного Пекина и в 15 километрах
от Западных ворот старого города. Этот ансамбль вошел в исто-
рию мировой садово-парковой архитектуры как один из вели-
чайших шедевров наряду с Версалем и Царским Селом. В Китае
«пейзажный парк был изобретен философами, писателями и зна-
токами искусства — не архитекторами и не садоводами»,— пишет
Н. Певзнер. Китайский мастер рассматривал сад не как естест-
венный пейзаж, а как произведение искусства, использующего
конкретные формы в качестве своего материала. Пейзажные сады
в Китае — это регулярные парки, выстроенные по особым, почти
математически точным законам. Архитектурность и живописность
не противостоят друг другу, как это было долгие столетия в
садово-парковом искусстве Европы, а сплетаются воедино в ан-
самбле китайского парка.

Парк Ихэюань впитал в себя все основные традиции китай-
ского садово-паркового искусства. Художественный образ Ихэю-
аня в целом, его структура и семантика могут быть воспри-
няты и осознаны лишь в контексте китайской духовной культуры,
которая предопределила основные черты этого памятника, его
поэтику и «поэзию» (по определению Д. С. Лихачева).

Символистическая семантика Ихэюаня очень сложна, в ней
получили образное воплощение самые разные пласты китайской
духовной традиции: мифологические и фольклорные образы,
поэтические реминисценции и аллюзии на классические философ-
ские тексты и художественную прозу, древняя натурфилософия
и три основных философско-религиозных учения (сань цзяо) —
конфуцианство, даосизм и буддизм.

Непроста история создания парка: его начали строить в
XII в., в основном облик Ихэюаня определился в XVIII в.,
хотя отдельные элементы архитектурного решения датируются
началом нашего столетия. Трагична судьба его: несколько раз
памятник подвергался значительным разрушениям. Огромно его
влияние на европейскую культуру: Ихэюань служил образцом
для крупнейших мастеров Англии, Франции и России, создавших

Е. В. Завадская, 1991
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Летний дворец

новую форму нерегулярного, естественного сада — так назы-
ваемого «англо-китайского».

Образ традиционного китайского сада предстал в произве-
дениях двух крупнейших западных писателей нашего века: в
«Игре в бисер» Г. Гессе и в рассказе X. Л. Борхеса «Сад
расходящихся тропок». Если у Гессе китайский сад — это образ
идеального мира, то у Борхеса — идеального сознания. И в реаль-
ной истории садового искусства в Китае парк (или сад) высту-
пал в той или другой роли, а порой, как, например, в Ихэюане,
стал воплощением их обеих.

Парк Ихэюань включает два основных формообразующих на-
чала, воплощающие силы Неба — это гора Ваньшоушань (Гора
долголетия) и силы Земли — озеро Куньминху (Озеро, подобное
сиянию). Общая площадь парка — около 270 га. Гора Ваньшоу-
шань, расположенная в северной части, занимает одну треть
всей площади, а лежащее к югу от нее озеро Куньминху —
две трети. Таким образом, согласно китайской геомантии (фэн-
шуй — букв, «ветер и поток»), основанной главным образом на
триграммах и гексаграммах «Ицзина» («Книги перемен»), доми-
нирует в Ихэюане женское начало — инь. Он соответствует двум
триграммам: гэнь (гора) и чжэнь (гром), в зависимости от того,
какое начало — ян (в триграмме гэнь) или инь (в триграмме
чжэнь) — становится основой. Важно помнить, что стороны
света в традиционной китайской картографии располагаются
в зеркальном порядке: север — внизу, а юг — вверху; север
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ассоциируется с триграммой кунь, воплощающей силы инь (Зем-
ли), а юг — с триграммой цянь, с силами ян (Небо).

В Ихэюане, словно на старинной китайской карте, на реаль-
ной северной стороне находится идеальный образ юга — гора,
символизирующая мужское начало ян, а на юге — абсолютное
начало инь, воплощенное стихией воды — озером.

Еще в середине XII в. (в 1153 г.) цзиньский император Вань
Яньлян, строя новую столицу — Яньцзин (будущий Пекин), по-
велел создать загородный дворец на «Золотой горе» (Цзиньшань
сингуан) — так в те времена называлась Ваньшоушань. В период
Юань (1279—1368) «Золотую гору» стали называть весьма про-
заически — Водоемная гора (Вэньшань), а озеро — Вэньшаньбо.
Чиновник Го Шоуцзин, руководивший ирригацией в этот период,
соединил озеро с горными речками и таким образом превратил
его в крупный водоем, который играл важную роль как в водо-
снабжении столицы, так и в сообщении водным путем с окрестно-
стями. В период Мин (1368—1644) на горе Ваньшоушань
были воздвигнуты Храм святого благоденствия (Юаньцзинсы) и
загородный дворец. Местность была вновь переименована —
стала называться Парк красивых гор (Хаошаньюань), и озеру
также давались новые названия: Дахубо (Большое озеро),
Сихай (Западное море), Сиху (Западное озеро) и т. п,

Цинский император Цяньлун, который правил с 1736 по
1795 г., в честь дня рождения своей матери дал горе имя
Ваньшоушань (Гора долголетия), а озеро назвал Куньмйнху (Озе-
ро, подобное сиянию), а весь парк — Цзиньиюань (Парк чистей-
шей водяной зыби).

Гора и озеро, которые в течение нескольких столетий укра-
шались самыми разнообразными способами, при Цяньлуне до-
стигли вершины своего великолепия: были выстроены важней-
шие храмы, созданы многие садики, посажены редкие деревья,
привезены красивые камни. В 1860 г. парк сильно пострадал
во время вторжения в Китай англо-французской армии, но в 1888 г.
вдовствующая императрица Цыси повелела реставрировать весь
ансамбль, отпустив на это огромные средства. После обновления
ансамбля он был назван Ихэюань — Сад, творящий гармонию.
Но увы, уже в 1900 г. Ихэюань вновь сильно пострадал от
объединенных войск восьми держав и постепенно пришел в упа-
док. Лишь после освобождения, с 1949 г., в КНР, этот удиви-
тельный памятник садово-парковой архитектуры обрел свой преж-
ний облик.

В сложный архитектурный ансамбль парка Ихэюань входит
тридцать шесть рукотворных элементов (это число — результат
умножения 4 на 9: первое четное число является символом Зем-
ли и женского, темного начала инь, второе — нечетное, олицет-
воряет силы Неба и мужское, солнечное начало ян).

Восточные ворота парка (Дунгунмэнь) считаются главным
входом. Войдя через них в парк, посетители огибают Дворец
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Мраморная ладья

гуманности и долголетия (Жэныиоудянь) и оказываются в пер-
вом саду. Парковый ансамбль Ихэюаня представляет собой «сады
в саду» (по аналогии с известными изделиями китайских рез-
чиков из слоновой кости, так называемыми «шарами в шаре»).
Этот сад, именуемый Садом благодеяния и мира (Дэхэюань),
был центром театральных представлений при императорском дворе
во время правления Цяньлуна (XVIII в.). Затем, углубляясь
все дальше на запад, проходишь павильоны, живописно распо-
ложенные на берегу озера,— это Зал магнолий (Юйланьтан) и Зал
веселья и долголетия (Лэшоутан), в них размещены выставки
живописи, каллиграфии и произведений прикладного искусства.
У дальнего, западного берега озера виден Мраморный корабль
(Цинъянфан), сверкающий белизной. Все выражает чистоту и
покой, среди густой растительности журчат прозрачные ручьи и
вьются тропки. По ним, прислушиваясь к нарастающему звуку ко-
локольчиков, приближаешься к фарфоровой пагоде — Дабаота
(Пагоде многих сокровищ), украшенной глазурованной черепицей
и колокольчиками, звенящими на ветру. В восточном углу се-
верного склона Ваньшоушань находится еще один сад —
Сицюйюань (Сад забав), представляющий собой небольшой живо-
писный садик в южнокитайском стиле. В нем есть лотосовый
прудик, павильон на воде, извилистая галерея, его также часто
называют «садом в саду». Прообразом для него послужил зна-
менитый сад Цзичанъюань, расположенный на горе Хойшань в
городе Уси. В общих планах китайских садов нередко уга-
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дывается рисунок иероглифа юань (сад, парк). Так, например,
«сад в саду» — Сад развлечений в Ихэюане выстроен согласно
каллиграфии этого письменного знака.

Архитектурный ансамбль, расположенный на обращенном к
озеру склоне горы Ваньшоушань,— лучший во всем парке. От
великолепной торжественной арки Пайфан, стоящей на самом
берегу озера, начинается извилистый путь вверх, который про-
ходит через Храм заоблачных высей (Пайюаньдянь) и Храм
сияния добродетели (Дэхойдянь) к вершине горы, на которой
расположены главные буддийские святилища — Храм благо-
ухания Будды (Фосянгэ) и Храм достижения мудрости (Чжихой-
хай). Отсюда открывается панорама всего парка Ихэюань: прежде
всего видно огромное жемчужное зеркало озера Куньминху, на
берегу которого, переливаясь ярким многоцветием, изгибается
Чанлан (Длинная галерея). Южная часть Ихэюаня — необъят-
ный водный простор — озеро, на котором рассеяно несколько
островов. На том, что находится в центре озера, расположен
ряд архитектурных памятников, важнейшие из них — Кумирня
царя драконов (Лунванмяо) и Зал скромности (Ханьсюйтан) —
придают острову сказочный характер.

Знаменитый беломраморный мост с семнадцатью пролетами
(Шицикунцяо) соединяет южный конец дамбы с Кумирней
царя драконов. Балюстрада моста украшена скульптурными
изображениями львов (шицза) — так называемыми «собаками
Будды» — популярным образом народной мифологии буддийского
толка. Вдоль дамбы также расположено несколько беседок, са-
мая примечательная из них — Беседка познания весны (Чжи-
чуньтин). Западную дамбу украшает мост Юйдайцяо (Нефри-
товый пояс), его очень высокий пролет, отражаясь в воде, обра-
зует поразительный по красоте овал. Образцом для Юйдайцяо
послужил один из шести мостов, расположенных на озере Сиху в
Ханчжоу и считающихся красивейшими в Китае.

Пройдя павильон и беседки у дамбы, оказываешься у входа
в галерею Чанлан (Длинную галерею), которая протянулась,
причудливо изгибаясь, на 728 метров. Начинается она на востоке
Воротами жаждущих [увидеть] луну (Яоюэмэнь) и завершается
на западе Беседкой надписей на камне (Шивэньтин).

В галерее Чанлан 273 пролета, она тянется зигзагами по
берегу озера Куньминху, связывая друг с другом павильоны и
беседки, расположенные у подножия Ваньшоушань. Ярко-крас-
ные колонны, сине-зеленые краски орнамента, украшающего рез-
ные балки перекрытия, дополняются расписными панелями
с изображениями пейзажей, жанровых сцен, иллюстрирующих
классическую китайскую прозу, и с великолепной каллиграфией
кисти Цяньлуна. Между пролетами размещены резные беседки
(тин), где можно отдохнуть, утолить жажду. С древности в
Китае существовало предписание, согласно которому на каждой
десятой ли (примерно через пять с половиной километров) строили
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беседку (тин). В те времена слово тин обозначало домик,
иногда из двух-трех комнат, где путник мог отдохнуть.

Декоративные камни, представляющие своеобразную абст-
рактную скульптуру, специально доставлялись в парки, их приво-
зили чаще всего из предместья Кайфэна, с горы Гэньюэшань.
Эти причудливой формы камни нередко имели, как и рукотворные
элементы парков, названия, например Лазоревые облака, Божест-
венный гриб линчжи, Святая гора Тайшань и т. п. Редкое
грибовидное растение линчжи (божественный гриб), формой своей
похожей на очертания облака, воздействовало на характер орна-
ментики и на общий абрис камней в классическом китайском
парке.

Пантеистическое видение природы, припадание к истокам, к
прдначалу — к естественности и древности привносят в облик
парка архаизирующие элементы, патину старины.

В структуре Ихэюаня есть ряд образов, которые служат
олицетворением первобытных, стихийных сил природы,— это хао-
тичные нагромождения камней причудливой формы, естественно
обработанных ветром и водой. В их тяжеловесной и своеобраз-
ной красоте есть что-то от менгиров Стоунхейнджа, похожих
на фантастический каменный лес.

Подобно античному Пану, чей дух пронизывает все живое,
легендарный китайский первопредок, великан Паньгу, растворил-
ся в природе: «Вздох при его кончине сделался ветром и облаками,
голос — громом, левый глаз — солнцем, правый — луной, ту-
ловище с четырьмя руками и ногами — четырьмя сторонами
света и пятью знаменитыми горами, кровь — реками, жилы — до-
рогами, плоть — почвой, волосы на голове и усы — звездами
на небосклоне, кожа и волосы на теле — травами, цветами и
деревьями, зубы, кости, костный мозг и т. п. — блестящими
металлами, крепкими камнями, сверкающим жемчугом и яшмой,
и даже пот, выступивший на его теле, казалось бы совершенно
бесполезный, превратился в капли дождя и росы». Абсолютное
тело Будды (дхармакайя) также разлито в природе, благостному
аромату дхармакайи посвящено главное святилище парка
Ихэюань — Храм Фосянгэ.

Следующий уровень в художественном образе Ихэюаня свя-
зан с воспроизведением акта творения, рождением порядка из
хаоса, которое воплощает упорядоченность камней в циклопиче-
ской кладке. В переходах от одного павильона к другому, у
подножия Ваньшоушань и на острове озера Куньминху вдруг
натыкаешься на такие стены, сложенные нарочито грубо, из
огромных необработанных каменных глыб.

Китайский традиционный парк осознавался как картина мира,
подобная живописному свитку, поэтому наиболее разработана и
многообразно претворена в Ихэюане пейзажность, картинность
парка. Ихэюань предстает как образ Земли с чередой времен
года. Садоводы размещают растения сообразно с их цветением:
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у Павильона познания весны в Новый год (в начале февраля)
цветет дикая слива — мэйхуа, а затем во дворике у Зала магно-
лий (Юйланьтан) зацветают китайские магнолии и орхидеи —
знаки весны. Пионы и лотосы символизируют богатство летнего
цветения, а хризантемы возвещают приход осени. Вечнозеленый
бамбук и сосна растут практически в каждом растительном
ансамбле, символизируя стойкость и неподвижный центр миро-
здания, несгибаемость сильной личности. Темные кипарисы и
можжевеловые деревья — это знаки памяти, связи сегодняшнего
дня с прошлыми столетиями.

Архитектурные решения садов и двориков при беседках
и павильонах рассчитаны не столько на пребывание в них,
сколько на вид из окна или дверного проема, т. е. из интерьера.
Как уже отмечалось, Ихэюань в целом и каждый из его формо-
образующих элементов пронизывает соотношение двух универ-
сальных начал — инь и ян: темный, затененный интерьер конт-
растирует с яркой освещенностью дворика, белая стена — с
темными деревянными дверьми, вертикаль горы противостоит
горизонтали водной глади, мягкая изогнутая линия берега
Куньминху — прямым линиям в зигзагах Чанлан. Архитектура
составляет существенную часть в образном решении парка
Ихэюань. Храмы, кумирни, пагоды, павильон и беседки в много-
красочности своей глазурованной облицовки или росписи сверкают
золотисто-желтыми или ярко-синими крышами, насыщенным
красным тоном колонн. Пестрая мелкая рябь декоративных
росписей на балках и кронштейнах придает всему парку празднич-
ность, ощущение радости (лэ). Именно эта эстетическая катего-
рия издавна, еще с «Бесед и суждений» самого Конфуция (VI в.
до н. э.), почитается как наиважнейшая. Красочные сооружения
сочетаются с тишиной и покоем лесных массивов, с успокоитель-
ной гладью воды, да и в архитектурном ансамбле красочная
многоголосица соединяется с одноцветной поверхностью стен, ко-
торыми обнесены весь парк и некоторые постройки. В случае
плотных беленых стен (в отличие от павильонов и беседок,
в которых роль стен играют резные деревянные решетки)
фантазия мастеров находит воплощение в многообразии форм
окон, дверей и в хитроумных узорах оконных переплетов. Окнам
и дверям придают* форму вазы, тыквы горлянки или цветка,
оконные переплеты, ажурная резьба дверных створок образуют
облачный узор. В сложный рисунок резьбы нередко вплетены
изображения летучих мышей, драконов, маски таоте, обладающие
благожелательной символикой, а также иероглифы со значением
«долголетие», «счастье», «богатство».

Не менее изысканны в узорчатом убранстве извилистые до-
рожки, выложенные разноцветной галькой. Причудливость архи-
тектурного убранства строений — от изогнутых кверху концов
крыш до тончайшей резьбы по дереву на декоративных панелях,
украшающих интерьеры многих павильонов,— призвана вызывать
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удивление, поражать неожиданностью художественного решения.
Необычайность, странность (ци) наряду с понятием «радость»
(лэ) является важнейшей эстетической категорией.

Даосское начало в поэтике Ихэюаня воплощено прежде всего
в мире воды озера Куньминху. Вода — образ Дао, воплощение
его основных свойств; податливости, устремленности вниз, пресно-
ты (дань). Знаками дань в Ихэюане выступают простая прибреж-
ная осока, ровная беленая стена, строгая каменная стела. С буд-
дийской символикой связаны красивейшие мраморные мосты:
согласно буддизму, переход через мост, переправа на другой
берег означает обретение иной жизни, преображение или даже
переход в иной мир.

Скульптурное украшение Ихэюаня очень разнообразно — это
и скульптура из мрамора, и рельефная резьба на каменных
балюстрадах с изображениями драконов, фениксов, львов (ши-
цза)у и бронзовые монументальные изваяния четырех священных
животных: дракона, тигра, единорога и черепахи (нередко вместе
со змеей). Их обычно помещают в небольших двориках-садиках,
среди группы камней или на особом постаменте. В ансамбль
часто включаются большие бронзовые треножники (древние или
имитирующие древность), курильницы и колокола. Эти бронзо-
зые украшения Ихэюаня сообщают парку цветовое и фактурное
богатство, усиливают чувство связи с классической древностью.

И наконец, последний в перечислении, но отнюдь не по зна-
чимости элемент в художественной структуре парка Ихэюань —
это великолепные надписи, изысканная каллиграфия. Надписи
украшают декоративные панно в галерее Чанлан, они помещены
на каждом павильоне и беседке. В них даны изысканные,
поэтические названия этих строений. Особой выразительностью
отличаются иероглифические знаки, выгравированные на камен-
ных стелах. В Ихэюане самой главной является почти десяти-
метровая каменная стела с двумя надписями. На лицевой ее
стороне написано: «Ваныиоушань, Куньминху», а на оборотной
стороне: «Ваньшоушань, Куньминху цзи» («Записи о [горе]
Ваньшоушань и [озере] Куньминху»). Иероглифы написаны на
основе каллиграфии Цяньлуна (1751) в стиле дачжуань — древ-
них печатей; при всей условности и стилизованности знаков
они читаются легко, четко различаются на большом расстоянии.

Парк Ихэюань — это своеобразная архитектурная утопия,
поскольку в нем запечатлелась древнейшая китайская тради-
ция, просуществовавшая всю историю Китая, уподоблять саду
(или парку) идеально устроенный мир. В Ихэюане «цитируются»
знаменитые сады прошлого: озеро Куньмин из древней Чанъани,
мост Нефритовый пояс из Ханчжоу, абстрактная естественная
скульптура в виде огромных камней из Юньнани и т. п.

Согласно преданиям, уже легендарным правителем Хуанди
был создан парк как образ идеального мира. Духовно преобра-
зующая роль отводилась драконам, которые, по легенде, обитали
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в этом парке и, играя божественной жемчужиной, олицетворяю-
щей двуединство сил инь и ян, творили гармонию Вселенной.
Его наследники — Яо и Шунь — также создавали парки, где
жили священные животные — хранители четырех сторон света:
единорог цилинь, белый тигр, сине-зеленый дракон и черепаха со
змеей.

При императоре Цинь Шихуанди (III в. до н. э.) парк
стал осознаваться не только как модель космоса, но и как
образ Поднебесной. В парке Цинь Шихуанди в миниатюре был
воссоздан ландшафт Китая — всех девяти округов, на которые он
был тогда разделен, и император, не выходя из парка, управлял
всей страной, ибо считалось, что модель обладала теми же
свойствами, что и оригинал.

С периода Хань (III в. до н. э. — III в. н. э.) стали созда-
ваться парки с искусственными озерами [например, император-
ский парк правителя Уди (II в. до н. э.) украшало озеро
Куньминху]. В озерах строили модели «островов бессмертных», где
выгравировывались нравоучительные сентенции. Особой популяр-
ностью пользовался следующий афоризм из «Бесед и суждений»
Конфуция: «Мудрый радуется воде, человеколюбивый радуется
горе» («Луньюй», VI, 21). Постепенно сады стали обретать
индивидуальные черты, становились «садами сердца» (синьюань).
В IV в. н. э. сады превратились в место для «чистых бесед»,
место единения друзей — достаточно вспомнить знаменитых «Семь
мудрецов из Бамбуковой рощи» или группу поэтов, каллиграфов и
художников, объединившихся вокруг прославленного Ван Сичжи
в его мастерской — «Беседке орхидей» (Ланьтин). Позже, в пери-
од Тан и особенно в сунское время (X—XII вв.), встречи люби-
телей мудрости на берегу Западного озера (Сиху) в Ханчжоу
или в «Саду у Западного озера» известного живописца Ли Гун-
линя считались воплощением изысканности (я).

В парке Ихэюань классическая традиция садово-паркового
искусства получила как непосредственное, так и опосредован-
ное преломление: фантастические животные, «острова бессмерт-
ных», беседки вплетены в образную структуру Ихэюаня. И вместе
с тем в парке Ихэюань воссоздана своя, совершенно неповто-
римая художественная реальность, ее отличает особая гармония,
«возникшая» на асимметрии и парадоксальных сочетаниях. Тя-
жесть, плотность и высота горы Ваньшоушань уравновешиваются
горизонталью и зыбкостью озера Куньминху. Форма и цвет, все
элементы парка вступают в то же асимметричное равновесие,
особую парадоксальную гармонию. Человеческий разум прист-
растен и к усложнениям и к простоте, нас привлекают и разно-
образие и повтор, мы выискиваем то, что таинственно и скрыто,
но нам нравится и естественная открытость.

В структуре Ихэюаня китайские мастера стремились создать
особую реальность, в которой нашла воплощение такая особен-
ность человеческого сознания, как стремление к возвращению,
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к повтору. Во времени — это опять, в пространстве — там же.
Садоводы выстроили в Ихэюане модель житейских и духовных
«подвигов» человека, они стремились найти ключ к управлению
реальностью, повторяя ее.

В парке, предназначенном для воплощения гармонии, естест-
венно, должна была существовать особая форма разрешения,
преодоления противостояния различных сил — движения и покоя,
света и тьмы, искусственности и естественности. И такой элемент
в образной структуре Ихэюаня есть — это особый характер теней,
отбрасываемых строениями и деревьями (тень есть знак силы
инь). Зыбкая тень от ивы, прозрачная тень в галерее Чанлан,
легкий теневой узор от оконных переплетов создают в парке
особую атмосферу единства тьмы и света, их свободного пере-
текания друг в друга. Пожалуй, можно сказать, что рисунок
и насыщенность тени в китайских парках, особенно в парке
Ихэюань, стали подлинным открытием китайских мастеров садово-
паркового искусства. И это очень скоро было воспринято после-
дователями китайских мастеров на Западе: в английских пей-
зажных садах стали высаживать иные, чем в регулярных парках,
деревья — с пышной, «рыхлой» кроной, отбрасывающие легкую,
кружевную тень.



И. И. Шептунова

КОЛЕСНИЦА СОЛНЦА —ХРАМ СУРЬИ В КОНАРАКЕ

Ты проходишь небо, широкое пространство,
Меряя дни ночами,
Озирая все создания, о Сурья.

Семь кобылиц везут тебя,
Пламенновласого, на колеснице,
О Сурья, бог, видящий далеко.

Взирая на высший свет,
Восходящий из мрака,
На Сурью, бога среди богов,
Мы достигли высшего света.

Ригведа, 1, 501

Храм Сурьи, известный иноземцам под названием «Черная
пагода», был воздвигнут на берегу океана орисским правителем
Нарасимхадевой I в XIII в. Почти три тысячи лет отделяют
древний гимн Ригведы от одного из последних и крупнейших
сооружений в честь бога Солнца. Таинства древнейшего ритуала,
знания о движении светил, представления об устройстве миро-
здания и о человеческой жизни, накапливаясь веками, отлились
в каменной формуле храма. Проникая сквозь оболочки форм и
смыслов, можно добраться до самых ранних пластов культуры,
когда среди хаоса криволинейных очертаний земного ландшафта
человек впервые увидел идеальную форму круга на недоступном
небосводе, впервые повторил ее в очертаниях сосудов, обнаружил
в тесном кольце сородичей у костра. Животворное тепло солнеч-
ных лучей, палящий зной или бессолнечный мрак ночи лежат
в основе первичных эмоций всех живых существ — не случайно
в солярном культе сливаются воедино рациональное начало
и предельный сенсуализм. Это самой природой подсказанное
единство становится основой синтеза в нашем памятнике, столь
же уникальном, сколь и типичном для классического искусства
Индии.

© И. И. Шептунова, 1991
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Храм Сурьи в Конараке. Общий вид мукхашалы

Уже сама история создания, жизни и гибели храмового ком-
плекса в Конараке необычайно интересна. До нашего времени
храм дошел разрушенным и непригодным для отправления культа.
Из двух частей основного святилища сохранилась только вход-
ная, восточная. Главная часть храма — башня-шикхара — ока-
залась разрушенной — то ли вследствие стихийного бедствия
(урагана или осадки грунта), то ли в результате мусульманских
набегов середины XVI в. Одной из причин разрушения шикхары
могло быть и падение огромной монолитной скульптуры льва на ее
фасаде,— может быть, не без участия враждебных сил. В колофоне
храмовой летописи «Байя Чакада» об этом говорится смутно, хотя
и достаточно драматично: «Я слышал, что эта книга расходов
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Храм Сурьи в Конараке. Деталь цоколя мукхашалы

храма Конарки была впервые написана караной [должность
хрониста и казначея] из Рупаши. Есть еще одна ее копия,
принадлежащая махапатре Бриндабане Чандрапаруши из храма
Пурушоттамы... Этот экземпляр был скопирован мною, махапат-
рой Нараяной Бхрамарабарой из Кила-Байялисбати в 18-м году
правления Махараджи Мукундадевы (1893 г. — И. Ш.).

Эта запись расходов была скопирована мною с разрешения
настоятеля большого храма Пурушоттамы. Члены моей семьи
всегда были служителями храмов Падмакешары и Гангешвари
и были везде почитаемы как их караны. Когда фиринги разрушили
храм, мы потеряли все. Благовония испарились, осталась лишь
ветошь. Мы были удостоены этой чести в течение 28 поколений,
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и дела наши записаны в этой книге. Никто не должен обладать
ею. Она хранилась в нашем доме, но коллектор-сахиб конфиско-
вал ее. После долгих поисков я нашел ее в большом храме (Пу-
рушоттамы) и скопировал ее и поставил наш фамильный знак
в виде подписи»2.

Кого именно потомок древнего рода называет здесь словом
фиринги — европейцев или вообще чужеземцев с Запада, остается
неясным, тем более что он не указывает даты бедствия. В середине
XVIII в. брахман Баба Брахмачари, наставник маратхского
наместника в Ориссе, посетивший святилище в Конараке, был
принужден два дня добираться до него через джунгли. Он нашел
его разрушенным и заросшим и попытался восстановить с груп-
пой своих проводников. Однако работа оказалась непосильной
для них, и он приказал лишь забрать лучшие изваяния и перевезти
их в Пури, где они были размещены в храмах Пурушоттамы
(Джаганнатха), Ханумана и Гундики.

В своей записи о путешествии к храму Солнца Баба Брах-
мачари высказывает удивление тем, что самый большой из орис-
ских храмов находился вдали от больших селений и в его время,
и в эпоху создания памятника. Тем не менее к храму Солнца
продолжали совершаться паломничества, притом из достаточно
отдаленных мест, и после того, как он был разрушен. Толпы
людей стекались сюда, чтобы провести только одну ночь и
встретить восход седьмого дня светлой половины месяца (т. е. до
полнолуния) магх (конец января — начало февраля). Этот день —
праздник Парамасаура (Высшего Сурьи) — отмечался задолго
до строительства здесь храма, и сама эта местность, види-
мо, издавна почиталась священной, связанной с культом Сол-
нца.

В самих названиях ее — «Кона-арка» (Край солнечного света),
«Арка-кшетра» (Поле солнечного света), «Падма-кшетра» (Поле
лотоса — растения, связанного с символикой солярного культа) —.
отразились представления о ней как о священной земле Солнца.
Песчаный берег Бенгальского залива здесь обращен на юго-во-
сток, в сторону восходящего светила, что во многом объясняет
сложившийся обычай встречи утреннего солнца, поднимающегося
из-за идеальной линии горизонта и словно из вод мирового
океана — первостихии в индийской космогонии. Известно, что уже
в IX в. орисский раджа Пурандара Кешари совершал пуджу в
честь Сурьи на Арка-кшетре.

В XII в. в Ориссе утверждается у власти династия Ганга.
Принадлежащий к этому роду раджа Нарасимхадева I
(1238—1264) еще в юности, до восшествия на престол, про-
славился на военном поприще, а в зрелом возрасте — на госу-
дарственном: при нем орисское княжество настолько укрепилось,
что оказалось способным противостоять мусульманским втор-
жениям до середины XVI в. Орисская летопись «Мадалапанджи»
сообщает, что в первом же военном походе восемнадцатилетний
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наследник престола проявил себя как талантливый полководец
и захватил большую добычу. По словам хрониста, мать юного
раджи подвигла его на строительство большого храма, куда
пошли не только средства, добытые в походе, но и дань вассаль-
ных князей, и дарения сановитых родственников молодого царя;
строительство храма продолжалось восемнадцать лет. Летопись
сообщает мотивы, которые царица приводит сыну, советуя
построить храм: «В Чакра-кшетре (Бхубанешвар) есть святилище
Экамра-деула (храм Лингараджа), в Шанкха-кшетре твой отец
(Анангабхима II) построил большой храм Пурушоттамы (храм
Джаганнатха в Пури), в Гада-кшетре есть храм Вираджа (храм
Деви в Джайпуре), и только Падма-кшетра остается без достой-
ного святилища. Там ты построишь большой храм»3.

Интересно, что махарани называет не населенные пункты,
а кшетры — земли, охраняемые богами-покровителями, отчего
создается образ некой сакральной географии, вероятно менявшей-
ся с течением времени, но гораздо медленнее зыбких государст-
венных границ средневековья и, вероятно, хорошо известной на
всей территории Индостана. Каждый из названных храмов-шикхар
становился как бы вертикальной осью своего поля-кшетры, его
сакральным центром. На распаханных полях Декана и сейчас
можно видеть небольшие храмы-лингамы — упрощенный вариант
шикхары. Их положение — среди пашни, и притом так, что в пре-
делах видимого горизонта (своего рода кшетры данной общины)
непременно находится один такой храм, указывает на связанную
с ним символику плодородия: лингам представляет мужское нача-
ло, пашня же является его женским дополнением (йони). В то же
время такой храм «поддерживает» небосвод над кшетрой общины,
выполняя свои космические функции. Интересно, что при закладке
храма для него всегда выбирается «хорошая земля», т. е. такая,
на которой хорошо прорастает зерно, и обряд пробного засева-
ния земли предшествует строительству.

Не представлял исключения и храм Сурьи на Падма-кшетре,
выстроенный Нарасимхой, что нашло отражение и в названии
храма — Падмакешара (Пестик лотоса). Таким образом, мы
встречаемся здесь с первым элементом синтеза, его наиболее
общей формой — единством ландшафта и храма, сакральной
земли и ее центра, вокруг которого будут собираться более
сложные компоненты синтеза.

Насколько важным было помещение в сакральном центре
Падма-кшетры ее вертикальной оси — Падмакешары говорит
и то, что храм был удален не только от городов Ориссы (возможно,
здесь была раньше священная роща Сурьи — тапована), но и
от источников строительного материала. Поэтому на месте строи-
тельства пришлось раскинуть лагерь для многочисленных рабочих,
а камень (черный гранит и базальт, песчаник разных оттенков,
кварцит и т. д.) — привозить водным путем и по суше из трех
достаточно отдаленных каменоломен.
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Сооружение храма правителем средневековья было равно-
сильно древнейшему обряду утверждения царского могущества —
ашвамедхе. Подчинив соседей, Нарасимхадева собирает средства
для колоссального строительства, которое, в свою очередь, должно
было гарантировать милость богов и процветание государства.
Ашвамедха, ведийский обряд жертвоприношения коня — одного
из символов солнца, имел и космическую и социальную симво-
лику. Свободно отпущенный конь бродил в течение года (одного
оборота солнца) по соседним землям в сопровождении царско-
го войска. Жители «пройденных» конем земель должны были
подчиняться его хозяину, после чего совершалось заклание солнце-
коня в присутствии подданных и гостей из разных государств.
Жертва коня обеспечивала незыблемость мироздания, его ритма,
причем части тела животного связывались с частями вселенной
и космическими силами. Возводя храм богу Солнца, Нарасимхаде-
ва наследует древнейшую традицию освящения царской власти.
Сооружение храма началось в «благоприятный» пятый год
правления раджи (1240—1241).

Вот как повествует об этом автор хроники Падмакешары,
аккуратно заносивший в пальмовую книгу ежедневные события
и расходы: «Вот запись расходов на строительство храма Пад-
макешары в Конарке. Благословение! Вирашри Гаджапати Нава-
коти, Карната Уткала Варгешвара, Бхутабхайрава Прабала Пра-
тапи (титулы Нарасимхадевы, включающие его эпитеты как вла-
стелина, победителя, устрашителя злых сил, великого защитника
и т. д.), Махашрама Нарасимхадева к концу пятого года своего
победного, блистательного правления повелел, чтобы храм в об-
разе колесницы был выстроен для Парамасурьядевы (бога Выс-
шего солнца) на земле Арка-кшетры. Когда махашрама достиг
лагеря Ланкапады в сопровождении 24 придворных и 8 самантов
(вассальных князей), семь сотен шильпинов (скульпторов) и семь
сотен кузнецов были собраны для начала строительства. В их
присутствии верховный жрец храма Бхубанешвара Бхуванамо-
хана-пурохита совершил обряд мангаларопана. Он взял освящен-
ную ткань из [храма] Шри Пурушоттамы и передал ее махашраме
для [церемонии] прасады.

Затем махашрама разделил шильпинов на три группы. Главе
каждой из групп он дал по куску ткани согласно их назначе-
нию. Махашрама вручил ткань махапатре Шадашиве Саманта-
райе и назначил его сутрадхарой (здесь — главным архитекто-
ром). Сутрадхара простерся перед махашрамой.

Сутрадхара назначил махапатру Гадеи главным строителем
и начальником снабжения, махапатру Видъядхару — главой
скульпторов, махапатру Айнбху — главой каменщиков, Раджива-
махарана был назначен ответственным за строительство лесов,
Бинду-махарана — начальником штукатуров, Пурья-махапат-
ра — начальником кузнецов. Таковы были, включая сутрадхару,
семь назначений.
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После этого распределения одежд [назначений] махашрама
утвердил Далабехеру из Рупасагары начальником лагеря,
а Харичандану Бхрамарабару из Кила-Байалисбати назначил на
должность караны. Сделав все эти назначения, махашрама
удалился в Биданаси. А я согласно моему назначению веду
эти записи»4 — так скромно завершает хронику первого дня строи-
тельства карана Харичандана, первый из 28 каран рода Бхра-
марабары.

Заметим, что в церемонии строго соблюдается числовая сим-
волика календарного цикла. 24 пакши (половины месяца), 7 дней
недели, 8 сторон света (дика) — главных и промежуточных.
Не менее важным было соблюсти и завершающий сооружение
обряд — установку главного изображения бога, о чем через 18 лет
после начала строительства сообщает хроника:

«Хранитель царской печати [мудалакарана] объявил: Нара-
симхадева [далее — перечисление титулов] для воздвижения
храма Меру-Кайласа, любимого Сурьей, коронованным лучами и
славным в трех мирах, истратил золота, добытого силой своего
оружия, в тысячу раз больше веса своего тела и неисчислимое
количество мер зерна. В славное время его победного и
процветающего правления образ Махабхаскары был установлен
в седьмой день светлой половины месяца магх, при расположении
планет в доме „Чандра-брахма", в год 1179 эры шака (1258.—
И. Я/.)».5

Таким образом, строительство храма — великое царское жерт-
воприношение — завершилось освящением статуи Сурьи в образе
Махабхаскары (Великого сияния) в традиционный день празд-
ника Парамасауры. Начало и конец строительства смыкаются в
одной точке — центре сакрального плана, «бинду», откуда при
помощи колышка и мерной веревки-сутры сутрадхара начал
разметку плана на земле и в котором затем завершается послед-
ний акт великого жертвоприношения, замыкая в круговом движе-
нии обряд строительства и открывая цикл богослужений, в ритуале
которых также размечены пространственные и временные точки
солнечного круговорота. Нелишне заметить здесь, что в акте
«строительного жертвоприношения» были зашифрованы и сим-
волические «жертвоприношения тела» главных создателей храма:
пожертвованное на храм золото по весу кратно весу тела царя,
а модулем здания служил «локоть» (хаста), соответствовавший
реальным размерам «локтя» сутрадхары данного храма. Кроме
того, легенда о создании храма рассказывает о сыне сутра-
дхары, пожертвовавшем жизнью при завершении строительства6.

В 1610 г. орисский раджа Пурушоттамадева распорядился
снять копии с проектов трех храмов — Лингараджа в Бхуба-
нешваре, Джаганнатха в Пури и Падмакешары в Конараке.
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Благодаря этому сохранился манускрипт, содержащий все чер-
тежи и замечания сутрадхары по исполнению храма — от общего
плана до прорисовок отдельных скульптурных композиций, про-
филей пилястр и карнизов с указанием пропорциональных
отношений и способов построения плана на земле, а также
возведения стен и перекрытий из расчета по модулю основания
здания.

Наиболее интересная часть его — первые листы, на которых
последовательно вычерчены: (1) профиль храма Падмакешары
и прилегающих к нему площади и театра по оси восток—запад;
(2) архитектурный план этих же сооружений, точно соотне-
сенный с профилем, и, наконец, (3) сакральный план — соче-
тание янтр, точно соотнесенных с архитектурным планом. Соглас-
но тексту «Шильпасарини», храм в Конараке принадлежит к типу
Махапрашаста панчаратха прасада (пятичастного храма) и пред-
ставляет собой полуторакратное увеличение модели «махакайласа
прасада», по которой построен храм Лингараджа в Бхубанешва-
ре. Пять частей храма Падмакешары представляют собой: (1)
мукхашала — передний зал, расположенный с востока и пере-
крытый четырехскатной трехъярусной «крышей»; (2) шикхара —
башнеобразная часть центрального святилища, поднимающаяся
над гарбхагрихой-целлой (букв, «дом зародыша», «спальня»),
в которой помещалась главная статуя бога, и (3, 4, 5) — три
окружающие шикхару небольшие башенки, нишашикхары, с юга,
с запада и севера. Таким образом, главное святилище оказывается
окруженным, включая входную часть мукхашалы, четырьмя при-
делами, посвященными четырем стражам стран света — дика-
палам и вместе с тем четырем ипостасям солнечного бога —
в зените и надире, на востоке и на западе.

На одной оси с центром гарбхагрихи, с востока, на площа-
ди перед храмом находилась колонна — Аруна-стамбха, посвя-
щенная утренней заре, а за нею — квадратное в плане и повторяю-
щее силуэт мукхашалы здание театра — нат-мандир. В храме
Лингараджа части здания были сгруппированы иначе: между
входным залом и шикхарой располагались еще два перекрытых
зала-мандапа, причем все составляющие части здания имели
квадратный план и изолированные пирамидальные перекрытия,
как и в других орисских храмах. Нанизанные на западно-во-
сточную ось залы здесь соединены вместе. Силуэт большего по
размеру храма Падмакешары был облегчен за счет «паузы»
площади, через которую пирамидальная крыша мукхашалы
«рифмовалась» с подобным ей контуром перекрытий театра (при
этом в отличие от сплошного массива мукхашалы здание нат-
мандира опять же облегчено просветами между пилонами второго
яруса), а мощная вертикаль шикхары повторялась в изящном
акценте Аруна-стамбхи.

Сочетая принцип строгого (но не жесткого) канона — соот-
ветствия каждой части храма квадратной диаграмме янтры —
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Схема построения плана пятичастного храма

с вариативностью «нанизывания», «собирания» этих частей на
одной оси, зодчие средневековой Индии добивались многообра-
зия и неповторимости силуэта каждого здания при их структур-
ном и стилистическом единстве.

Для каждой из частей конаракского храма и ансамбля была
избрана основная янтра, связанная с именем божества, которому
посвящалось сооружение, «опирающееся» на нее. Не случайно
совпадение плана с янтрой (букв, «опора»), которая представляет
собой символическое изображение мироздания, как бы скон-
центрированного каждый раз в определенном божестве. Центр
янтры, «бинду», служит опорой для взора медитирующего адепта,
в ее орнаменте, специфическом для каждого божества, зашифро-
ван и ритуал, свершаемый в храме. Не исключено, что эстети-
ческое сознание, основанное на цепи отождествлений, предлагало
взору солнечного бога остановиться на гигантской «янтре» храма,
распластанной на земле, и включиться в ритуал, подобно тому
как в пору ведической древности богов приглашали к жертвен-
ному огню «отведать» сомы и масла. Точность геометрического
орнамента «янтры», как и цикличность ритуала, была выраже-
нием «правильного порядка» в мироздании и способом его сохра-
нения.

Для главного святилища (шикхары) использовалась «Сурья-
янтра о 12 аваранах (оболочках-защитах)», соотносящая навер-
шие храма — амалаку — с лотосом центральной мандалы (круга),
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Сакральный план пятичастного храма

а малые шикхары приделов — со странами света, оберегаемыми
четырьмя ипостасями Сурьи — это Пушан, Митра, Аруна, Хари-
дашва7. Центр мандалы соотносится с высшей формой бога —
Бхаскара. «Пуджа Сурье приносится в центре вместе с Майей и
Чхайей (имена супруг Сурьи, воплощающих его «энергию» —
шакти). Если сооружается здание для приношений Сурье, то оно
должно быть построено точно в соответствии с этой янтрой, вклю-
чая четыре круга с алтарем („ведика")»8.

Мукхашала строился по плану «Сурья-панчатья-мандалы»,
включающей помимо центрального лотоса о восьми лепестках
четыре 12-лепестковых лотоса, которым в плане мукхашалы соот-
ветствуют четыре опорных пилона в интерьере.

Главный алтарь в гарбхагрихе имеет свою мандалу, на ко-
торой по сторонам от Бхаскары располагаются его супруги-
шакти Майя и Чхайя. По плану этой мандалы выстроен и
небольшой храмик обеим богиням — Махагаятри — в том же
комплексе.

Сакральную природу имеет и здание театра, которому соот-
ветствует «Наваграха-янтра» (планетарная янтра), в которой
9 «домов» для небесных светил и божеств, «охраняющих» зенит
и 8 сторон света, расположены на квадратном плане. Скре-
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щения линий на планетарной янтре отражены в архитектурном
плане как массивные столбы-опоры, не только поддерживающие
крышу, но и размечающие внутреннее пространство зала в соот-
ветствии с социально-космической иерархией.

Так, три северных квадрата, занятые Шукрой (Венера),
Будхой (Меркурий) и Кету (комета), соответствуют сценической
площадке. Центральный квадрат янтры занят Бхаскарой и соот-
ветствует царскому месту в зале. Позади него, в квадрате Бри-
хаспати (Юпитер), почитаемого как «учитель богов», помещаются
брахманы, в западном и восточном квадратах, охраняемых
Мангалой (Марс) и Раху (затмение), размещаются кшатрии;
вайшьи располагаются в юго-восточном и юго-западном углах
здания, охраняемых Луной и Сатурном — Видху и Шани, прочие
же — шудры и утратившие касту — могут занимать лишь внеш-
нюю террасу. Здание нат-мандира имело сплошную стену только
с северной стороны, остальные заменены пилонами, поэтому зри-
тельный зал был открыт во внешнее пространство и хорошо
вентилировался.

Наряду с планетами-дикапалами в каждом квадрате янтры
почитались и высшие божества — Индра, Рудра, Агни, Вишну,
Маруты, Варуна, Вайю — древние боги Ригведы, вместе с Сурьей
сохраняющие свое значение в средневековых тантрииских текстах,
на которых строился ритуал в храме Падмакешары. «Навагра-
ха-янтра» получает толкование в трактате «Мандала-сарвашва»,
имеющем отношение к местному ритуалу, причем текст этот во
многом совпадает с мифом, приводимым еще в «Натьяшастре»
Бхараты, самом раннем трактате о театральном искусстве: «Ос-
мотрев же [театр], сказал Брахма прочим богам: вы должны
защищать театр — каждый свою часть: Чандра — главную часть,
локапалы — стены, Маруты — углы, Варуна — внутреннюю часть,
Митра — артистическую уборную, Агни — сцену, облака — музы-
кальные инструменты...»

Каждая янтра-мандала имеет свой сакральный текст, пояс-
няющий значение всех ее деталей — кругов, лотосов, количест-
ва их лепестков и т. д. С этим значением необходимо соотно-
сить ритуальные действия и славословия (которые в отличие от
ричей Ригведы сокращены до уровня формул-слогов — «биджа-
мантра» (слова-зерна), скрывающих в своей природе все связи
между божеством, адептом, космосом, подобно тому как в гео-
метрии янтры закодированы их символические координаты). Прак-
тически янтра стала мнемотехническим устройством средневеко-
вого ритуала, не вытесняя окончательно древнейшие ведийские
методы изучения и запоминания текстов — шрути, но широко
используясь в новом культе.

Таким образом, в янтре сфокусирована и пространственная
структура храма (сооружение которого тоже является своего
рода ритуалом), и временная структура ритуала-пуджи, совер-
шаемого в уже действующем храме. Через символику янтры обе
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они оказываются связанными и взаимопроницаемыми. Любой
элемент протекающего во времени ритуала может найти свой
аналог в пространственной структуре здания. Движение в рит-
мично организованном архитектурном пространстве оборачи-
вается «чтением» пространства во времени, а временной ритм
ритуала — как бы «прохождением» сквозь пространство. По-
мещенный в точку пересечения этих координат, адепт осознавал
свою включенность в мироздание, в котором все вещи связаны
между собой, как говорят упанишады, «в восходящем и нисходя-
щем порядке». «Правильное знание» и «правильное действие»,
проистекающее из него, но главным образом осознание единства
мироздания — основное достижение эпохи древности — в эпоху
средневековья схематизируется, утрачивая непосредственность
и свежесть мироосвоения, хотя и компенсирует утраты завершен-
ностью сложной структуры художественного синтеза.

До сих пор речь шла о структуре нашего памятника.
Теперь необходимо сказать о зримом облике его, реальном вопло-
щении замысла и канона. Каменная архитектура Индии дает
здесь удивительные образцы. Подчиненная строгому внутрен-
нему ритму, сакрализованная изнутри, она позволяет себе напол-
нять эту структуру предельно материальными, чувственными фор-
мами. Янтра выражает аскезу индийского искусства, каждый
конкретный памятник, возникший на ее основе,— предельный
сенсуализм.

Подобно тому как ядро мифа, его суть проявляется в реаль-
но звучащем тексте — гимнах Ригведы, сказаниях пуран, шлоках
Махабхараты, так и структурное ядро архитектурного комплек-
са — план-янтра — развивается в сложный организм, синтезирую-
щий геометрию архитектурных форм с живой изобразительно-
стью скульптурного декора, каждая деталь которого также имеет
свою каноническую микроструктуру, соотнесенную со структурой
целого. Ансамбль такого масштаба в отличие от сжатой формулы
янтры опирается уже на весь контекст предшествующей культуры
(во всяком случае, предполагает в зрительном восприятии пол-
ное знание его), что не исключает избирательности сюжетного
ряда, обусловленной доминирующим смыслом памятника.

Храм Сурьи в целом и в каждой своей детали несет емкий
образ, за которым тянется цепь поэтических и символических
метафор. В значительной степени это связано, как уже говорилось,
с природой солнечного божества, одного из древнейших и универ-
сальных образов в мифологии человечества. Сурья Ригведы—
прежде всего учредитель мирового порядка, отмеряющий прост-
ранство и время, создатель дня, страж закона с всевидящим
оком. Он окружен целым сонмом своих спутников (или ипоста-
сей-эпитетов), отражающих в своем многообразии разные при-
родные силы и состояния. Как Савитар, он страж закона:

Не поддаваясь соблазну, взирая на все существа,
Бог Савитар охраняет обеты.
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Он протянул руки ко всем существам в мире,
Держа твердо обеты, он правит великим путем.

(Ригведа, IV, 53)

Как Пушан, он бог рассвета, хранитель путников и защитник
стад, двенадцать Адитьев — сыновей праматери Адити — его
спутники, персонифицирующие 12 месяцев года, а дочь Сави-
тара — Сурья в единственном свадебном гимне Ригведы (X, 85)
выступает как образ идеальной невесты в браке с богом луны
Сомой.

Солярная символика включала в себя мотивы лотоса, коня,
колеса-чакры, колесницы, широко представленных в скульптуре
Падмакешары. Наиболее емкий из них — образ колесницы, запря-
женной семью разноцветными (в других версиях — белыми или
золотыми) конями, на которой бог едет по «верхнему» и «нижнему»
небу. В тантрийских текстах утверждается, что колесница Сурьи
имеет лишь одно колесо, ног же его, как и этого мистического
колеса, не видно в сиянии его лучей, и потому шильпины изобра-
жали Бхаскару, маскируя нижнюю часть тела (обычно передним
щитком колесницы). Именно образ божественной колесницы,
Виманы, стал метафорой храма Падмакешары.

Многослойность этого символа восходит к древности его
происхождения. Для древних кочевников-арьев колесница-повоз-
ка была не просто средством передвижения, а домом на колесах,
маленькой вселенной для живущей в ней семьи. Образ обжитого
дома-кибитки имел, видимо, глубокие корни в психологии его
обитателей, создавая особый эмоциональный спектр, помножен-
ный на ряд рациональных отождествлений. Именно через него
было естественно объяснять устройство мира, одновременно
прославляя одно из величайших изобретений ума и рук челове-
ческих — колесо.

Колесо — это подобие солнечного диска, идеальная форма,
созданная самой природой, символ повторяющегося ритма време-
ни (калачакра), закона и справедливости (дхармачакра). Два
колеса, соединенные осью, символизируют Небо и Землю, соеди-
ненные в супружеском союзе (отсюда — эротическая символика
космоса и обилие сцен соития, ставших своего рода рефреном
в скульптурном декоре Падмакешары; не случайно и расположе-
ние их, в частности, в медальонах 12 пар гигантских колес по
цоколю храма-колесницы).

Уже в Ригведе появляется образ «колесницы воображения»
в одном из погребальных (?) гимнов — «Разговор мальчика
с умершим отцом»:

О мальчик! Новая колесница
Без колес, которую ты создал в своем воображении,
У которой дышло одно, но перед повсюду,—
Не видя ее, ты стоишь на ней.
За колесницей, которую, о мальчик,
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Ты покатил впереди вдохновенных,
Катилось вслед песнопение:
Отсюда оно перенесено на корабль.

(Ригведа, X, 135)

В упанишадах же, которые делают акцент на познании как
«внутреннем жертвоприношении», колесо и колесница становятся
символом психофизической природы человека. «Катха-упаниша-
да» сравнивает с ней процесс восприятия и мышления: «Знай,
что душа (атман) — это седок, тело (шарира) — колесница, выс-
ший разум (буддхи) — возничий, а ум (манас) подобен поводьям;
чувства же — это лошади, а их возбудители — дороги, по которым
они идут»9. (Позднее образ ладьи, паруса и кормчего, аналогичный
образу колесницы в «Катха-упанишаде», появится в тантриче-
ской поэзии средневековья.)

Этот абстрактно-спекулятивный символ, не лишенный собст-
венной образности, в тексте «Бхагавадгиты» получает мифологи-
ческую персонификацию в виде божественного возничего Кришны
[аватары солнечного бога Вишну (!)], наставляющего седока
Арджуну. Ко времени создания храма Падмакешара этот раз-
вернутый мифологический символ должен был существовать не
менее 500 лет. Вишнуит Нарасимхадева I, повелевая построить
храм в образе колесницы, конечно, ассоциировал себя с идеаль-
ным кшатрием Арджуной и в облике храма косвенно прославлял
свои военные подвиги. Огромный геральдический лев, попирающий
слона (Гаджасимха), украшал восточный фасад шикхары, по-
вторяясь в меньших размерах в других частях здания. В его
образе зашифровано имя раджи Нарасимхадевы («человекольва»,
аватары Вишну). Нарасимхадева и сам изображен в скульптур-
ных панно храма как воин-лучник, как смиренно поклоняющийся
йони-лингаму (шиваитскому символу), как принимающий дары
подданных, т. е. в разных образах справедливого царя, дхарма-
дхары (поддерживающего закон), тем самым уподобленного богу
Солнца, поддерживающего высший закон космического порядка.

Вместе с тем образ колесницы решен в облике храма Пад-
макешары скорее внешне, на уровне скульптурного декора,
в виде колес цоколя и скульптур «запряженных» в него коней.
Сама структура храма-шикхары восходит к иной модели, в которой
фаллическая символика (лингам) соединяется с символикой ми-
фической горы (Меру, Кайласа) как центра мира, главной
опоры — аналога тройственной модели космоса в виде двух колес
и соединяющей их оси. Не случайно в тексте «Байя Чакады»
завершенный храм называется «Меру-Кайласа, любимый Сурьей».
Несмотря на совпадение, даже полное дублирование всех моде-
лей на символическом уровне, зрительно силуэты храмов'своей
массивностью ближе к образу горы. На такой горе-вселенной
размещаются все ярусы мироздания, начиная от «низа», пред-
ставленного в пластическом декоре в образах земных животных
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и мифических «макара», до «верха» — солнце-лотоса, который
изображает и символизирует навершие храма (амалака).

В иерархии этого движения снова разворачивается струк-
тура янтры: все божества, обозначенные в ее плане, находят
место в скульптурном убранстве внешних стен храма, оставляя
места и для низших небожителей, и для людей. В круговороте
мироздания, «в восходящем и нисходящем порядке» человек
является одной из космических сил, равнозначным звеном в их
цепи, без которой невозможен порядок мировращения. «Те, кото-
рые знают это, и те, которые в лесу чтут веру и истину,—
говорит „Брихадараньяка-упанишада",— идут в пламя, из пла-
мени — в день, из дня — в светлую половину месяца, из светлой
половины месяца — в шесть месяцев, когда солнце движется
к северу, из этих месяцев — в мир богов, из мира богов —
в солнце, из солнца — в молнию. И, придя к молнии, [состоя-
щий] из разума пуруша ведет их в миры Брахмана... Те же,
которые приобретают миры жертвоприношением, подаянием,
подвижничеством, идут в дым, из дыма — в ночь, из ночи —
в темную половину месяца, из темной половины месяца — в
шесть месяцев, когда солнце движется к югу, из этих месяцев —
в мир предков, из мира предков — в луну. Достигнув луны,
они становятся пищей. Там боги вкушают их... Когда это проходит
у них, то [люди] попадают сюда, в пространство, из прост-
ранства — в ветер, из ветра — в дождь, из дождя — в землю.
Достигнув земли, они становятся пищей. Снова совершают подно-
шение их на огне человека, и затем они рождаются на огне
женщины. Так совершают они круговорот, снова поднимаясь в
миры»10.

Образ человека как одного из «пяти огней» этого кругово-
рота, разработанный в учениях упанишад, перекликается с мифом
о Пуруше, первотворце вселенной, создавшем ее из своего тела-
жертвы. Поэтому храм — это тело-колесница, это тело горы,
наконец, это тело человека-пуруши, в темных глубинах которого,
гарбхагрихе храма или антархридайе («внутреннем сердце»)
человека сияет свет (Бхаскара) его души (атмана).

Итак, храм — это и тело человека-пуруши, и, как таковой, он
скульптурен, ибо скульптура как вид искусства исходит из пласти-
ческой выразительности тела и материала, его массы. В тече-
ние тысячелетий индийская культовая архитектура игнорирует
внутреннее пространство, и это объясняется не только климати-
ческими особенностями, в которых предпочтительнее пуджа под
открытым небом. Вплоть до эпохи мусульманского зодчества, а
фактически гораздо позже она не делает попыток увеличить
внутреннее пространство храма или уменьшить толщину его стен,
перейти от ложного свода к циркульному, несмотря на успехи
теоретической математики и техники строительства. Это не отве-
чает назначению храма и его прообразу. Интерьер храма пред-
назначен для бога и его служителей. Остальные созерцают здание,
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его детали и целое снаружи, сохраняя древнейшие традиции
мегалитической культуры — ритуала и храма под открытым
небом, связанного со всеми точками горизонта. (Исключение
представляет собой пещерное зодчество, но это «вывернутое»,
зеркальное понимание той же идеи: здесь нет экстерьера, есть
только «вынутое» внутреннее пространство, имитирующее ин-
терьер деревянного стропильного зала. Связь с массой, телом
горы, ее «чревом» здесь еще больше, архитектура еще «скульптур-
нее», ибо пещерный храм-чайтья не архитектоничен, а букваль-
но изваян в скале, и скульптурная деталь в процессе этого
ваяния рождается из камня прежде основы-фона — стены.)

Архитектура же наземного храма-шикхары — не оболочка
обширного интерьера, а прежде всего масса. Архитектурно-
скульптурный синтез осуществляется здесь на предельном уровне:
здание становится скульптурой, помещенной в «интерьере» небо-
свода, изображением абстрактной идеи мировой оси. Скульптур-
ный декор прорастает из тела храма, подчеркивая его символи-
ческую структуру, но не конструкцию. Не случайно модули
скульптуры и архитектуры в шильпашастрах едины и исходят
из размеров человеческого тела (толщины пальца, фаланги,
ладони, стопы и т. д.), причем главный модуль «хаста-катхи»
для каждого строения избирался по реальным размерам «локтя»
сутрадхары данного комплекса или его «яджамана» — жертвова-
теля.

Естественно, возникает вопрос: оставалось ли в этой космоло-
гической структуре место для изобразительности иного порядка,
более человечной и близкой обыденному миру? Там, где позво-
лял масштаб, в пределах ближнего обзора,— на цоколе, нижних
фризах террас, в орнаментальных поясах, тянущихся по всему
фасаду,— размещались рельефные изображения слонов, лошадей,
верблюдов и прочих животных, занятых своей обычной жизнью
среди листвы и плодов. Рядом с ними в обрамлении архитек-
турной орнаментики — медальонов, пилястр, на спицах огромных
колес изображались небольшие жанровые сценки, традиционные
в индийской поэзии и милые сердцу неискушенного зрителя.
Многие рельефы изображают моменты из истории сооружения
храма: отряды воинов в походе, носильщиков с отесанными
камнями, ловлю и приручение слонов и даже прибытие редкого
подарка из Африки — жирафа.

Жизнь в ее космическом звучании, в образах небожителей,
воспринималась лишь при значительном удалении от стен храма:
эти изваяния, расположенные в верхних ярусах, более крупного
масштаба, выполненные в технике круглой скульптуры, ясно чи-
тались на фоне стены, покрытой ковровым узором архитектурного
декора.

Улыбающийся бог Солнца взирал с четырех стен шикхары
на все стороны света. С террас мукхашалы ему в ответ
улыбались полные жизни, сияющие сурасундари — небесные му-
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зыкантши. Радость и благодать — эмоциональная доминанта
образа бога и посвященного ему храма.

Мы можем лишь предположить, что театральные представ-
ления в ансамбле Конарака были связаны и с темой храма, и с
ритмом богослужений в нем. Ключом этой ритуально-мифологи-
ческой в своей основе связи остаются изваяния божественных
музыкантш и танцовщиц. Связь суточного и сезонного ритмов,
подвластных солнцу, с музыкальным каноном средневековья —
рагой — и ее прототипом, ведийским саманом, позволяет пред-
положить, что изваяния эти имели свой аналог в ритуальном
действе, его танцах и музыке. Уже «Чхандогья-упанишада» про-
водит ряд символических параллелей, сопоставляя разные формы
саманов и семь способов их исполнения с элементами мирозда-
ния. Так, например, песнопение гаятри отождествляется с солнцем
и Брахманом; семичастный саман — с семью состояниями солнца.
Вполне вероятно, что сурасундари ассоциировались с исполни-
телями гимнов солнцу в разное время суток, а танцовщицы
храма-театра воспроизводили этот же текст в живой пластике
танца. Многочисленные вариации на ту же тему в рельефах цоколя
нат-мандира связывали два архитектурных объема единым моти-
вом пластического декора. Повторяемость поз и жестов создавала
единый ритмический ряд разномасштабных изображений.

И наконец, вся поверхность стен, башен и перекрытий храма
объединяется богатейшей, орнаментально ритмизованной в
рельефе пилястр, карнизов, ниш и капителей игрой светотени.
Можно сказать, что солнечный свет, обливающий с небес по-
верхность камня, прообраз сияющего Бхаскары, входил в худо-
жественный замысел храма, как и встреча солнца на земле
Падмакшетры, подобно лотосу встающего из утренних вод, была
непременной частью древнейшего синтеза в празднике Парама-
саура — единения человека и мироздания.
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A. M. Дубянский

СВЯЩЕННЫЙ И Д О Л — Д Р Е В Н И Й ОБРЯД

И СРЕДНЕВЕКОВАЯ ПОЭМА

В этнографической литературе, посвященной обычаям наро-
дов мира, можно найти многочисленные описания так называе-
мых обрядов плодородия. В разных регионах земного шара они
могут отличаться друг от друга по форме, способу исполнения,
антуражу, но главная цель у них одна — всячески способство-
вать раскрытию производительных сил природы, стимулировать
их, направлять на благо коллектива или отдельного человека.

К этому люди стремились с глубокой древности, и неуди-
вительно, что сохранившиеся до наших дней обряды плодородия
сохраняют черты буквально первобытной магии, некоторые архаи-
ческие представления, что для них характерна примитивная, под-
час грубая эротика. Вместе с тем они насыщены элементами
художественного творчества, поскольку, как правило, сопро-
вождаются заклинаниями, песнями, танцами, пантомимами. Бы-
вает, что эти формы народного искусства попадают в иные системы
представлений, подвергаются переосмыслению в произведениях,
исполненных высокой духовности и художественного совер-
шенства. Чаще всего такое преображение происходит в творчестве
людей, обладающих поэтическим даром, умеющих глубоко
мыслить и чувствовать.

Именно к таким творцам можно отнести средневековую ин-
дийскую поэтессу Андаль и к такого рода произведениям —
ее поэму «Тируппавей», о которой мы собираемся рассказать.

Андаль жила в IX в. на юге Индии, в той ее части, которую
населяют тамилы — народ с древней и самобытной культурой.
Поэтическая традиция на тамильском языке своим богатством,
художественной незаурядностью ярко выделяется в общей картине
словесности. За две тысячи лет непрерывного развития тамиль-
ская поэзия знала немало ярких взлетов и дала индийской, да и
мировой литературе немало истинных шедевров. Один из таких
взлетов приходится на период с VI по XII в., когда индийский
юг был охвачен религиозным течением бхакти («сопричастность
богу»). Как известно, суть его состоит в том, что взаимоотношения
человека с богом развиваются в русле эмоционально насыщенных
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релизиозных переживаний и нередко в формах обыденных чело-
веческих взаимоотношений. В стремлении достичь бога бхакт
может быть охвачен, например, чувствами дружбы, родитель-
ского или сыновнего благоговения, любовного восторга. И бог,
который превыше всего на свете, о чем бхакт никогда не забывает,
вместе с тем оказывается для него близким и родным. Ощущение
бога как единства двух противоположных величин — запре-
дельного, не постижимого разумом могущества и одновременно
земной близости, доступности — потрясает душу бхакта, рождает
в ней религиозный экстаз, который очень часто находит выра-
жение в художественном, главным образом музыкальном и поэти-
ческом, творчестве. Вот о такого рода творчестве мы и говорим
в связи с тамильской поэзией второй половины I тысячелетия н. э.

Андаль была вишнуиткой, т. е. поклонялась Вишну, богу,
входящему наряду с Брахмой и Шивой в триаду верховных
богов индуизма. Культ Вишну очень сложен, многосоставен, ухо-
дит своими корнями в глубокую древность и формировался посте-
пенно в течение громадного периода времени, причем в отдель-
ных своих частях даже в IX в. этот процесс не был еще полностью
завершен. В частности, продолжала формироваться мифология
Кришны, одного из земных воплощений Вишну, ставшего в Индии
едва ли не самым популярным божественным персонажем. Доста-
точно сказать, что образ Радхи, возлюбленной Кришны, без
которой немыслима кришнаитская мифология более позднего вре-
мени (вспомним, к примеру, как она отражается в творчестве
великого индийского поэта XVI в. Сур Даса), неизвестен такому
авторитетному вишнуитскому источнику, как «Бхагаватапурана»
(IX—X вв.). Это произведение, написанное на санскрите на юге
Индии, обобщило религиозный опыт вишнуитов, как бы подыто-
жило на определенном этапе мифологию Вишну и Кришны и
сыграло громадную роль в дальнейшем развитии вишнуитско-
кришнаитской религии. Важно отметить, что «Бхагаватапурана»
тесно связана с комплексом религиозной поэзии на тамильском
языке, в течение нескольких веков создававшемся тамильскими
поэтами-вишнуитами, которых называли альварами (букв, «те, кто
углублен [в бога)»). В числе двенадцати канонизированных
традицией альваров находится и Андаль.

История ее жизни окутана легендами. Рассказывают, что
маленькой девочкой ее нашел под кустом тулси, священного
растения вишнуитов, брахман Вишнучитта, живший в селении
Виллиппуттур, недалеко от известного тамильского города Маду-
рай. Вишнучитта был не только священнослужителем, но и круп-
ным поэтом, вошедшим в историю тамильской литературы под
именем Перияльвар, т. е. «Великий альвар». Он взял девочку
домой, дал ей имя Года («Дающая благосостояние», букв.
«Дающая коров»), которым иногда называют богиню Шридеви,
супругу Вишну, и стал воспитывать ее в духе вишнуитского
бхакти. Повзрослев, Года целиком погрузилась в религиозные
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переживания, которые смешались в ее душе с любовными: она
мыслила себя невестой Вишну, мечтала о соединении с ним.
Однажды Перияльвар поручил ей отнести в храм цветочную
гирлянду, которой во время богослужения украшают скульптур-
ное изображение Вишну. Придя в храм, он увидел, что Года
примеряет эту гирлянду на себя. Сочтя, что святость ритуального
предмета нарушена, он рассердился на свою приемную дочь и,
взяв другую гирлянду, хотел надеть ее на шею Вишну. Каково же
было его изумление, когда Вишну раскрыл уста и произнес:
«Мне нужна та гирлянда, которую надела Года». Тут Перияльвар
понял, что бог оценил глубину религиозного чувства его дочери,
и сказал: «Ставшая править мной силой бхакти, она — Правитель-
ница (Андаль)!» Так Года получила свое второе, прославлен-
ное имя.

Эпизод с гирляндой весьма знаменателен. Повесив на шею
Вишну гирлянду, Андаль фактически воспроизвела часть тра-
диционного брачного ритуала, показав таким образом, что изби-
рает Вишну в качестве супруга, а он, в свою очередь, пожелав
получить, эту гирлянду, выбрал в супруги ее. Так, по легенде,
свершилось бракосочетание Андаль с любимым богом, о чем она
мечтала во сне и наяву и чему посвятила немало поэтических
строк, например таких:

Под рокот барабанов, раковин немолчный рев
Под жемчугом украшенным, с гирляндами цветочными навесом.
Мой брат двоюродный1, избранник, Мадхусудан2,
Меня взял за руку — во сне увидела я это, о подруга!

Эта строфа взята из произведения Андаль под названием
«Священная ре^ь страстно любящей» («Наччияр тируможи»),
цикла стихов, в которых она изливает свои любовно-религиоз-
ные переживания, то радос+ные, то мучительные, описывает свои
мечты, грезы, желания. Глубина, разнообразие, искренность
чувств, выраженных в стихах Андаль, ее тонкое поэтическое
мастерство делают этот цикл выдающимся образцом средневе-
ковой религиозной лирики. Однако гораздо более знаменито и
принесло Андаль большую славу второе из известных ее
произведений — «Священный идол» («Тируппавей»).

В этой небольшой поэме, состоящей из 30 строф по 8 строк
в каждой, Андаль обращается к образу Кришны. Этот бог,
вошедший в мифологию Вишну как одно из его воплощений,
имеет и самостоятельные корни в глубинных и древних слоях
индийской культуры. Его фигура сама по себе очень сложна,
имеет несколько ипостасей, которые, прежде чем слиться воедино,
долго развивались самостоятельно. Так, о Кришне говорят как
о мудреце, воине, царе, богатыре, свершившем ряд подвигов,
как о шаловливом ребенке, юноше-пастухе, любимце женщин.
Ясно, что происхождение этих образов следует искать в разных
социальных слоях индийского общества, да и в разных регионах
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Индии. Существенную роль в становлении мифологии и культа
Кришны сыграли и архаические аборигенные верования — покло-
нение камням, деревьям, змеям, различные ритуалы плодородия.

Особой любовью по всей Индии пользуются кришнаитские
мифологические легенды, связанные с детскими и юношескими
годами Кришны, которые он провел в селении Гокуль, на северо-
индийской реке Ямуне, в качестве приемного сына Нанды,
предводителя племени пастухов. Пожалуй, именно эти легенды
ярче всего выявляют идеи бхакти, рождают в поклонниках Криш-
ны горячие религиозные эмоции, смешивающиеся с простыми и
всем знакомыми человеческими чувствами.

В качестве сюжета для своей поэмы Андаль берет неболь-
шой эпизод из «Бхагаватапураны», в котором описывается, как
девушки-пастушки селения Гокуль совершают обряд поклонения
богине Дурге-Катьяяни. Основная часть обряда — совместное
купание девушек, цель которого — обретение хороших мужей,
потомства и благосостояния. Это типичный обряд плодородия,
и взывание к богине с просьбами о ниспослании упомянутых
благ равносильно обращению к силам самой природы, которые
богиня олицетворяет. Ясно, что обряд этот очень древний и свя-
зан с аборигенными индийскими верованиями, для которых харак-
терен культ женского производительного начала. Кстати, эти
верования развивались скорее в русле шиваитской, а не вишнуит-
ской религии, о чем свидетельствует хотя бы тот факт, что
Дурга-Катьяяни — супруга Шивы. Связь между этим обрядом и
вишнуизмом, как она выявляется в «Бхагаватапуране», состоит
в том, что девушки просят себе в качестве мужа не кого иного,
как Кришну.

Обращение Андаль к данному эпизоду из «Бхагаватапураны»
представляется очень естественным потому, что подобного рода
девичьи обряды плодородия практиковались на юге Индии издав-
на и были широко известны. Они назывались «павей нонбу» —
«страстотерпие, посвященное богине, или идолу», поскольку
богиню (имена ее могли быть разными) представляли в виде
грубо вылепленной из песка или глины фигуры — «павей» («идол»,
«кукла»). Купание девушек, которое происходило в полнолуние,
на рассвете, в месяцах маргажи (декабрь—январь) и тай (ян-
варь—февраль), когда водоемы полнились свежей водой после
сезона дождей, было одной из заключительных частей обряда.
Ему предшествовал период поста, сдержанного поведения, свое-
образной девичьей аскезы, а завершался обряд совместной тра-
пезой, которая знаменовала собой возвращение девушек к нор-
мальной жизни и символизировала благо, изобилие, исполнение
желаний.

Андаль, конечно, видела такие обряды, слышала песни, ко-
торые исполнялись во время них, и неудивительно, что ей пришла
в голову мысль использовать форму таких песен в своем творчест-
ве. Однако главной ее целью как страстной вишнуитки было, конеч-
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но, воспевание Вишну и его воплощения — Кришны. Поэтому, соз-
давая свои песни по типу обрядовых, быть может, даже частично
воспроизводя их буквально, Андаль преобразовала их в вишнуит-
ско-кришнаитский религиозно-панегирический цикл. Его название
«Священный идол» («Тируппавей») и завершение каждой строфы
возгласом: «Прими, о идол наш, моленья наши!» — прямо указы-
вают на первоначальный адрес песен — представленную идолом
богиню, но новое их содержание подчеркивает, в сущности, релик-
товый характер их формы.

Другое существенное преобразование материала «Бхагавата-
пураны» Андаль совершила уже в рамках кришнаизма, пере-
неся действие из селения Гокуль, на берегу реки Ямуны, на юг,
в свое родное селение Шривиллиппуттур, о чем сама же сообщила
в последнем стихе поэмы:

XXX Кораблеходный океан вспахтавшего когда-то Мадхаву3, Кешаву4

Почтить приходят луноликие, изысканно украшенные —
О том, как это происходит, в Шривиллиппуттуре девушкой рассказано,
Зовущейся Года, с гирляндой свежих лотосов,

принадлежавшей брахману Перияльвару;
Рассказано в гирлянде тридцати стихов, написанных тамильским языком,

присущим санге5,
Стихов, которые и здесь в порядке нужном произносят,
И от того, кто обладает четырьмя гороподобными руками,
От Тирумаля 6 с красными глазами на священном лике,
Повсюду милость получают, о наш идол!

Таким образом, поэма Андаль содержит в себе два плана
изображения — реальный, поскольку в ней описывается подлин-
ный обряд, исполнявшийся девушками Шривиллиппуттура, и
мифологический, поскольку этот обряд мыслится как происходя-
щий в Гокуле, где живет Кришна, а его участницы — девушки
пастушьего племени — гопи. Столь непринужденное совмещение
планов точно отражает религиозный опыт, состояние души тех
поклонников Вишну-Кришны, которые, эмоционально переживая
свою близость к богу, внутренне перевоплощаются в близких
ему мифологических персонажей и как бы соучаствуют во всех его
деяниях. С этой точки зрения произведение Андаль представляет
собой прекрасный образец поэзии, отражающей психологию чело-
века, пребывающего в лоне религии бхакти, т. е. «причастности
богу».

Сюжетная схема поэмы очень проста: на рассвете девушки-
пастушки будят своих подруг, приглашая их принять участие в
обрядовом купании.

I. В благое время полнолунья месяца маргажи7

В воде играть готовые, о вы, в изящных драгоценностях, идемте,
Пастушеского славного селенья юные красавицы!
Сын Нанды-пастуха — царя, чей труд с копьем отточенным тяжел,
Яшоды, обладательницы глаз прекрасных, львенок,
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На тучу темную похожий телом, красноглазый,
Лицом лучам луны подобный Нараяна8 нам милость свою явит,
Хвалимый миром всем,— Прими, о идол наш, моленья наши!

II. О вы, живущие в просторном этом мире! Мы совершаем ведь
Деяния, присущие обряду! О них послушайте! На змея капюшоне
В молочном океане спящего Всевышнего воспев,
Мы масла не едим и молока не пьем; в начале дня в воде омывшись,
Глаза сурьмою не подводим, не украшаем волосы цветами,
Не делаем того, чего не подобает, и гневных слов не произносим.
И, милостыню щедро, до последней крохи, подавая,
Мы, радуясь, о воздаянье думаем,— Прими, о идол наш, моленья наши!

Как видим, с самого начала в поэме доминирует вишнуитская
тема. В каждом из этих стихов содержится упоминание тех или
иных моментов мифологии Вишну и Кришны, называются раз-
личные их имена, связанные с теми или иными мифологическими
эпизодами. Отношение к богу, конечно, восторженно-хвалебное,
и панегирическая тональность поддерживается на протяжении
всей поэмы. О богине, которой посвящен обряд, ни в начале,
ни далее не говорится ни слова, но связанный с ней обряд
Андаль воспроизводит почти с этнографической точностью.
При этом образ богини полностью замещается образом Вишну,
от которого, как уже отмечалось, теперь зависит успех обряда и,
следовательно, щедрость природы, богатство земли, процветание
ее жителей:

III. И если воспоем мы имя Превосходного, того, кто, вздыбясь,
мир измерил9,

И, возвестив о том, что мы обряд свершаем, искупаемся,
По всей стране исчезнет зло, и в каждом месяце пройдут дожди тройные,
В посевах риса красного, среди стеблей высоких, резвиться будут карпы,

В бутонах лилий-кувалей устроятся для дремы пчелы-блестки,
Наполнится земля неубывающим богатством стад
Коров, что щедро наполняют кринки, стоит пастухам, войдя в загон,
Привычною рукою вымени коснуться,— Прими, о идол наш,

моленья наши!

Затем следует просьба о благодатном дожде, которую де-
вушки обращают и Парджанье, индийскому богу дождя и пло-
дородия, не забывая, однако, вплести в это обращение вишнуит-
ские мотивы:

IV. О бог из океана дождеокий! Войди в морскую глубь и, начерпав воды,
В руках своих ни капли не скрывая, вздымайся с шумом ввысь,

Наполнись тьмой, подобно цвету Изначального в веках10,
Сверкни, как чакра Падманабхи11 в его руке могучей и прекрасной,
И с неустанным,ревом, словно дуют в раковину с правыми витками,
Без устали, как ливень стрел из лука Шарнга ,
На мир пролейся ради жизни,— и мы, возрадуясь,
Пойдем купаться в водах месяца маргажи,— Прими, о идол наш,

моленья наши!
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В пятой строфе возникает новая, чисто религиозная идея:
праведное служение Вишну-Кришне позволяет адепту рассчи-
тывать на освобождение от всех грехов — в прошлых и будущих
рождениях:

V. Рожденный в Северной Матхуре, городе нетленном, он,
обладатель майи13,

Живет на чистых берегах Ямуны полноводной,
Прекрасным светочем он стал в семье пастушеской,—
Дамодара14, кто чрево матери своим рождением очистил.
Когда придем его почтить, очистившись и чистые цветы бросая,
Воспев устами, разумом постигнув,
Тогда и прошлые проступки наши, и те, которые придется совершить,
В огне горящим сором обернутся,— Прими, о идол наш, моленья наши!

Эти пять строф являются как бы вступлением к поэме, где
задаются ее основные темы и определяется ее общий возвышен-
ный религиозный настрой. Этот настрой сохраняется и в после-
дующих строфах, хотя общий их характер меняется: девушки
начинают свой проход по селению от дома к дому, будят своих
нерадивых подруг, и в их песнях появляются разговорные инто-
нации, звучит дружеский укор, возникают реалистические картин-
ки деревенского, пастушеского быта и просыпающейся утром
природы:

VI. Внемли! Уже защебетали птицы, и в храме птичьего царя15

Ревут призывно раковины белые,— их шум ужель не слышишь ты?
Дитя, проснись! Того, кто яд из грудей демоницы выпил16,
Кто колесницу лживую ногой разрушил17,
В просторе вод на змее спящего, кто семенем является всего,
В сердца свои вобрали йоги и отшельники
И, медленно вставая ото сна, провозгласили: «Хари!»18 — Этот клич,
Нам в души проникая, освежает,— Прими, о идол наш, моленья наши!

VII. «Кич-кич» — везде защебетали птицы, собираясь в стайки.
Ужель не слышишь звуки их речей рассветных, неразумная?
И то, как, быстро двигая руками, и звеня своими украшеньями,
И прядями волос благоухая, пастушки молодые
Шумят мутовками, тайир19 приготовляя, ужель не слышишь ты?
О наша предводительница девичья! Ты слышишь ведь,
Как славим мы Нараяну в обличье Кешавы,— и все-таки лежишь!
О светлая! Открой нам дверь!— Прими, о идол наш, моленья наши!

VIII. Смотри, уж побелело небо на востоке,
И буйволы идут пастись на ближних выгонах;
Все больше девушек идти готовы с нами и подруг, остановившись, ждут.
И мы пришли тебя позвать, о неженка!
Вставай же, наша куколка! Когда, обряд свершая, с пением
К тому, кто пасть коня-асура разорвал, кто силачей убил20,
К первейшему из всех богов придя, его почтим,—

постигнув наши прегрешенья,
Сочувственно вздохнув, он милость свою явит,—

Прими, о идол наш, моленья наши!
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Постепенно дело доходит до легкой перебранки между участ-
ницами обряда, которую Андаль воспроизводит очень живо и
непосредственно. Отметим, однако, что ни такого рода снижение
стиля, ни включение в песни описаний подробностей быта не
прерывают линию восхваления бога, который, как теперь абсо-
лютно очевидно, является главным и единственным объектом
и песнопений, и обряда в целом.

XIV. В пруду за вашим домом белый лотос лепестки свои смыкает,

А красный лепестки приоткрывает. Посмотри!
В одеждах охряных подвижники, сверкая белыми зубами,
Несут в свои святые храмы раковины.
О ты, что хвасталась сама пораньше нас поднять!
Лишенная стыда, сестрица наша! Ведь есть же у тебя язык,
Которым можешь ты воспеть того лотосоглазого, кто раковину с чакрой
В руках громадных держит,— Прими, о идол наш, моленья наши!

XV. — Эй, попугайчик молодой! Ты спишь еще?
— Ах, сестры, не зовите слишком громко, я иду.
— Ну говорить-то славно ты умеешь! Твой язычок давно мы знаем!
— Вы ж славно досаждаете, ну что вам до меня?
— А ну-ка быстро выходи! Какие могут быть дела другие?
— А все уже пришли?— Пришли, вот выходи и посчитай.
Могучего слона убившего , того, кто обладает силой усмирять врагов,
Кто силой обладает майи,— того воспеть идем,—

Прими, о идол наш, моленья наши!

Начиная со следующей, шестнадцатой строфы, в поэму впле-
тается еще один чрезвычайно существенный мотив — мотив хра-
мового поклонения богу. Ведь мы не должны забывать, что
действие происходит в Шривиллиппуттуре, преображенном силой
экстатического религиозного чувства в Гокуль, где, согласно мифу,
живет Кришна. И вот идущие по селению девушки достигают
наконец дома, принадлежащего Нанде, предводителю племени
пастухов и приемному отцу Кришны. Этот дом именуется в тексте
«койиль» — словом, которое одновременно означает «дворец
царя» и «храм». Таким образом, к вишнуитско-кришнаитскому
мифологическому плану поэмы подключается еще и культовый
план: приход девушек к дому Кришны равносилен приходу группы
адептов к храму. Сначала эта идея завуалирована, скрыта в быто-
вом антураже действия: девушки просят охранника отпереть
запертые двери дома-дворца (XVI), будят родителей Кришны, его
самого, его брата Балараму и затем его жену Наппиней (XVIII):

XVII. Одежду, воду чистую и рис, согласно дхарме нам дающий,
О Нанда, повелитель наш! Вставай!
Всем молодым побегам ветвь! Светильник дома!
Яшода, наша госпожа, очнись!
Небесный свод разъявший посередине, миры измеривший,
О неба царь! Не спи, вставай!
О обладатель золотых ножных браслетов, милый Баладева!
Твой брат и ты, не спите! — Прими, о идол наш, моленья наши!
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XVIII.О Нанды-пастуха неодолимо-сильнорукого
И опьяненному слону подобного племянница! О Наппиней!
О ты, с благоухающими прядями волос! Открой же дверь!
Уж бродят куры по дворам, зовут одна другую, посмотри!
Поют кукушки неумолчно меж плетей вьюнковых на беседке,
О ты, чьи пальчики к игре с мячом привыкли! Покуда имена поем мы

брата твоего,
Иди же и, звеня браслетами прекрасными, рукой своей, подобной лотосу,
Открой, возрадовавшись, дверь! — Прими, о идол наш, моленья наши!

XIX. Когда горят домашние светильники,
На ложе с ножками из бивней, на постели мягкой, превосходной
Лежишь ты на груди прекрасной Наппиней, чьи волосы

бутонами украшены.
О ты, с цветочной грудью! Приоткрой свои уста!
И ты, что обладаешь насурмленными глазами! Мужа своего —
Уж сколько времени прошло — не будишь ты. Смотри!
Расстаться даже на мгновенье с ним не можешь.
Несправедливо это, недостойно! — Прими, о идол наш, моленья наши!

Кто же эта Наппиней, которую девушки стараются разбудить,
с тем чтобы она, в свою очередь, помогла им разбудить Кришну,
своего супруга? Ранее Наппиней («Благая девушка») называется
племянницей Нанды, следовательно, она не только супруга, но
и двоюродная сестра Кришны, что точно соответствует типичному
для юга Индии обычаю так называемого кросскузенного брака
(женитьба на дочери брата матери). Таким образом, подтвержда-
ется тот факт, что перед нами — южноиндийский вариант криш-
наитского мифа, который, широко задействуя североиндийские
реалии, не только придает им местный, тамильский колорит,
но и содержит ряд оригинальных деталей. Пастушка по имени
Наппиней встречается и в более раннем тамильском тексте,
в XVII главе поэмы «Силаппадихарам» («Повесть о браслете»,
V—VI вв.), где описываются танцы пастушек с Кришной. Ее на-
зывают младшей сестрой Кришны, и она является его возлюб-
ленной. В тексте мы встречаем уже знакомый намек на супру-
жеские отношения: Наппиней вешает на шею Кришны гирлянду
из цветов тулси. У Андаль же она прямо называется его су-
пругой.

Кришнаитская мифологическая традиция, бытующая на юге
Индии, считает Наппиней (которой в санскритских текстах, так-
же связанных с югом, соответствует Нила, дочь пастуха Кумбхаки,
брата Яшоды) воплощением богини Бхудеви («Богиня-Земля»).
Это весьма знаменательно, ибо, таким образом, связь Кришны
с Наппиней олицетворяет его крепкий союз с землей, почвой,
местным племенным этносом, который впоследствии стала пред-
ставлять Радха.
" С XXI строфы совершенно определенно начинает ощущаться

в поэме тема храмового служения богу, а вместе с тем все более
мощно звучит панегирический тон — восхваление подвигов, могу-
щества и величия Вишну-Кришны:
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XXI. С бурлением, переливаясь через край, не утихая,
В подойники струится молоко коров больших и щедрых.
О сын того, кто благостью такой в избытке обладает!
Очнись, могучий и великий, что для мира
Стал светом, явленным в различных формах! Восстань же ото сна!
Враги, перед тобой смиривши свою силу, у входа твоего
Стремятся в нетерпении почтить твои стопы смиренно,— так и мы
Пришли, чтобы почтить тебя и чтоб тебя восславить,—

Прими, о идол наш, моленья наши!

XXII. Цари прекрасного громадного земного мира,
Смирив свою гордыню, к ложу твоему приходят,
Собранью их подобные, и мы приходим под твое начало.
Как лотос венчики цветов, похожих на браслеты кйнгини, приоткрывает,
Так красные глаза свои неужто ради нас не приоткроешь?
Ведь парой этих глаз, подобных восходящим вместе Солнцу и Луне,
На нас лишь только глянешь,—
Спадет проклятье с нас22,— Прими, о идол наш, моленья наши!

XXIII. В сезон дождей в пещере горной спавший
Отважный лев, проснувшись, открывает пламя глаз своих,
Затем всем телом, вздыбив гриву, потянувшись,
Встает, могуче распрямляясь, и, рыча, идет наружу.
Вот так и ты, чье тело цвет имеет кайя23,
Из храма появись, приди сюда, даруй нам милость. На своем
Изящном и прекрасном троне пребывая,
Причину нашего сюда прихода милостью своей узнай! — Прими, о идол наш,

моленья наши!

XXIV. Однажды ты громадный мир измерил — твои стопы мы восхваляем!
Ты царство Южной Ланки разгромил24 — твою мы силу восхваляем!
Разбил колесную повозку ты, асура уничтожив,— твою мы

славу восхваляем!
Теленка ты убил, крутя им, как пращей25,— твои браслеты восхваляем!
Ты гору, словно зонтик, поднял26 — твои благие свойства восхваляем!
Победное, врагов крушащее — в твоей руке копье мы восхваляем!
Словами этими превознося твое служенье людям,— чтоб получить

твой дар,
Сегодня мы пришли — яви свое сочувствие! — Прими, о идол наш,

моленья наши!

Как видим, Андаль решительно переводит действие своей
поэмы в иной, значительно более крупный и возвышенный план.
Теперь перед нами не дом пастуха Нанды и его семьи, а храм
всемогущего бога и одновременно царя, властелина мира. И дей-
ствие, которое в нем происходит,— хорошо известный в средне-
вековой Индии ритуал пробуждения бога или царя. Его смысл
состоял в том, что на исходе ночи, с восходом солнца, надо
было вызволить священную особу (бога или царя, который в древ-
ности и в средние века обожествлялся) из объятий мрака и сна,
призвать ее к активности, стимулировать ее сакральную жизнен-
ную силу, от которой зависели безопасность, благо и процвета-
ние всего мира. Именно этой цели служили хвалебные песнопе-
ния, исполнявшиеся перед ложем бога-царя при стечении мно-
гочисленных подданных и служителей.
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Такого рода песни известны и древней тамильской поэзии.
Они исполнялись странствующими поэтами-певцами перед воро-
тами царских дворцов и получили название «тирупалли ежуччи»,
т. е. «поднятие со святого ложа». С ними отчетливо перекли-
каются гимны Андаль, что, конечно, свидетельствует о заме-
чательной преемственности поэтической традиции. Вместе с тем
и древние поэты, и Андаль, по-видимому, опирались на фольклор-
ное творчество, в частности на обрядовые побудки, девичьи
рассветные песни, воспроизведенные Андаль в более ранних стро-
фах своей поэмы. Эти песни, обращенные вначале к подружкам,
постепенно перерастают у нее в ритуальные панегирики,
образующие яркую кульминацию всей поэмы.

Замечательно, что после экстатически приподнятых, можно
сказать, громогласных славословий Андаль возвращается к
простому, задушевному тону, выражает бесхитростные, искренние
религиозные чувства деревенских девушек. Она вновь точно опи-
сывает подробности обряда, на этот раз заключительной его
стадии, на которой его участницы прекращают поститься,
надевают свои украшения и приступают к совместной трапезе:

XXVII. О ты, что обладаешь свойством побеждать неверных, Говинда27.
Когда, тебя воспев, обряд свершив, получим отклик твой,
То пусть таким он благом будет, что по всей стране его восхвалят,
А мы, надев браслеты на руки, сережки и ушные украшенья,
Браслеты на ноги и всевозможные другие драгоценности,
Наденем новые одежды и в сосуды, молока и риса полные,
Обильно, чтобы до локтей текло, начнем лить масло
И, вместе все за трапезой собравшись, охладимся,—

Прими, о идол наш, моленья наши!

XXVIII. С коровьим стадом в лес войдем и будем есть.
В бесхитростной пастушеской семье твоими сестрами
Родились мы и этим обретаем благо святости.
О безупречный Говинда! Ведь если с нами ты, то даже и тогда,
Когда придется этот мир покинуть, с тобой соединенье не исчезнет!
Мы — дети малые и неразумные, в своей любви к тебе
Тебя зовем мы близкими простыми именами — будь добр к нам,

не сердись!
О Господин! Желанное нам дай! — Прими, о идол наш, моленья наши!

В этом стихе в простых словах пастушек содержится несколь-
ко идей, типичных для религиозного течения бхакти. Бхакт,
поклонник бога, признает свою полную зависимость от него
и провозглашает свою близость с ним, причем близость родствен-
ную, почти интимную, главной ценностью своего существования.

Интересно далее, что само рождение в племени пастухов,
к которому принадлежит Кришна, обеспечивает девушкам «благо
святости». Во всяком случае, нет никакой речи о необходимости
громоздкого богослужения, специальных жрецов или специальных,
недоступных простым людям знаний. Служение любовью обес-
печивает вишнуиту постоянное единение с богом даже за пре-
делами земного существования, т. е., говоря другими словами,
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любовь дает возможность достичь главной для всякого индуиста
цели — мокши, освобождения души от телесных пут, от цепи
перерождений. Однако Андаль в следующей строфе — и это очень
интересно и важно — устами девушек фактически отказывается
от этого освобождения и видит свое счастье в том, чтобы
сколько угодно рождаться на земле («в семью семи рождениях»)
в облике поклонника любимого бога. Собственно, именно об
этом просят девушки и сама Андаль своего Кришну, и в этом
в конце концов оказывается главный религиозный смысл их
обряда.

XXIX. Тебя почтить пришли мы на рассвете, и пару стоп твоих,
Подобных золотому лотосу, мы восхваляем — послушай почему!
Родившийся в семье, для пропитанья своего в полях пасущей скот,
Ты нас и наше скромное служение тебе не оставляй!
Не только на сегодня обрести желанное хотим — внемли, о Говинда!
Всегда, в семью семи рождениях, с тобой соединившись,
Мы слугами твоими лишь пребудем!
И прочие желанья наши измени! — Прими, о идол наш, моленья наши!

В этой строфе выявляется знаменательное отличие тамиль-
ской поэмы от того эпизода из «Бхагаватапураны», который
послужил для нее отправной точкой. Как мы помним, целью
исполнявшегося девушками обряда плодородия, посвященного
богине Катьяяни, было получение хороших мужей, потомства,
богатства — словом, всего того, ради чего такой обряд совер-
шался. В поэме Андаль тема изобилия, плодородия тоже присут-
ствует (в особенности в III и IV строфах), однако в целом в ней,
безусловно, доминирует идея обретения чисто духовных, рели-
гиозных ценностей. Девушки Гокуля просят богиню дать им в
мужья Кришну (чем оправдывается включение этого по происхож-
дению шиваитского эпизода в вишнуитское произведение).
У Андаль же все их внимание сосредоточено на восхвалении
бога, любовании им, на мечтах о вечном ему служении. Отсюда
понятна особенность поэтики «Тируппавей», которая состоит в том,
что каждая строфа поэмы, определенным образом развивая не-
хитрый ее сюжет, одновременно является более или менее развер-
нутым вишнуитско-кришнаитским религиозным гимном.

В комплексе средневековой вишнуитской поэзии «Тируппавей»
Андаль занимает особое место. Ведь никто другой из альваров
не использовал форму песен, сопровождавших древние обряды
плодородия (хотя у шиваитов есть такая поэма — «Тирувемпа-
вей» — «Наш священный идол», созданная современником Андаль
Маниккавасахаром). Но достоинства поэмы состоят не только в
оригинальности ее формы, а й в своеобразном эмоциональном
и интонационном ее строе. Горячая любовь к богу предстает в
ней чувством гибким, многообразно проявленным. Ею окрашены
девичьи мольбы и просьбы и экстатически приподнятые славо-
словия, восхищение подвигами бога и гордость из-за близости
к нему, готовность быть его слугами и спокойная уверенность
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в ответном чувстве. Кстати, девушкам-пастушкам, а стало быть, и
самой Андаль совершенно чужды сомнения в себе и своей вере,
душевные терзания или самоуничижение, которые свойственны
многим другим поэтам-бхактам. Их любовь — чувство в общем
ровное, полное, иногда наивное и трогательное, но всегда
чистое, целомудренное. Характерно, что в поэме совсем нет той
эротики, которая вообще-то типична для древних ритуалов плодо-
родия и которой, между прочим, насыщена североиндийская
кришнаитская поэзия более позднего времени.

Велико поэтическое мастерство Андаль. Ее стих в общем
прост, доступен, но в то же время довольно изыскан с точки
зрения звуковой организации. В этом отношении она — достой-
ная наследница классической тамильской поэзии, называвшейся
«поэзией санги», и сама это хорошо осознавала. Недаром в
последней строфе поэмы она сочла нужным отметить, что написала
свои стихи «языком, присущим санге».

Небольшая поэма Андаль, в свою очередь, давно уже стала
классикой тамильской литературы, причем классикой не музейной,
а живой. И дело не только в том, что поэма широко известна
и очень популярна среди тамилов. Она активно используется в
ритуальной жизни вишнуитов, до сих пор постоянно исполняется
в вишнуитских храмах, причем не только в Индии, но и за ее пре-
делами, там, где живут исповедующие индуизм тамилы (напри-
мер, в некоторых странах Юго-Восточной Азии). Что касается
самой Андаль, то она возведена традицией в ранг святой, и ее
скульптурные изображения можно увидеть во"многих вишнуитских
храмах. А в ее родном селении Шривиллиппуттур существует
большой храм Вишну-Вадапатрасан (т. е. «Лежащего на баньяно-
вом листе»), один из приделов которого посвящен Андаль.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 В Южной Индии распространен обычай брака между кросскузенами
(т. е. сыном сестры и дочерью брата).

2 Мадхусудан — убийца демона Мадху, эпитет Вишну.
3 Мадхава — «Принадлежащий к мадху», клану племени ядавов, т. е. Кришна.
4 Кешава — «Обладающий прекрасными волосами» — эпитет Вишну-Криш-

ны. В этой строке содержится упоминание мифа о пахтании океана богами
и демонами-асурами. В качестве мутовки использовалась гора Меру, постав-
ленная на черепаху, которая была воплощением Вишну.

5 Санга — древнетамильская поэтическая академия в Мадурай при дворе
царей династии Пандья. «Поэзией санги» в тамильской традиции называются
древние поэтические сборники «Восемь антологий» и «Десять песен».

6 Тирумаль — «Священный Маль» — имя Вишну-Кришны в тамильской тра-
диции.

7 Маргажи — месяц, соответствующий декабрю—январю.
8 Нараяна — одно из имен Вишну. Возможная его интерпретация —

«Пребывающий на водах» — подразумевает представление о боге, покоящемся
на ложе среди мировых вод (или в молочном океане), которое образует свернув-
шийся змей Ананта, или Шеша.

9 Одно из деяний Вишну — измерение мира тремя шагами-. Оно упоми-
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нается еще в Ригведе, но получило популярность в виде более позднего мифа
о победе Вишну над демоном Б а л и . Вишну пришел к нему в облике карлика
и попросил в д а р три ш а г а земли. Тот согласился, не подозревая, что перед
ним бог, и карлик тотчас ж е стал расти и, сделав обещанные три ш а г а ,
покрыл ими вселенную. Наступив затем на Б а л и , он отправил его в преисподнюю.

10 Вишну присущ темно-синий цвет тела, и потому он часто сравнивается
с дождевыми тучами, морем, сапфиром, павлином, цветком дерева к а й я и т. д .

11 Ч а к р а — боевой диск, оружие Вишну. П а д м а н а б х а — «Лотосопупый» —
эпитет Вишну, о т р а ж а ю щ и й представление о том, что из его пупка растет
лотос, в цветке которого сидит создатель мира Б р а х м а .

12 Ш а р н г а — имя лука Вишну.
13 М а й я — иллюзия или сила иллюзии, с помощью которой бог творит

воспринимаемые человеком формы действительности.
Д а м о д а р а — «Подпоясанный веревкой» — эпитет Кришны. В детстве

Яшода п р и в я з ы в а л а его веревкой, чтобы он не крал у пастушек масло.
15 Птичий ц а р ь — орел. Гаруда, который является ваханой, т. е. ездовым

средством, Вишну.
16 В младенчестве Кришна убил демоницу Путану, которая пришла к его

колыбели в виде молодой, красивой ж е н щ и н ы . Она д а л а ему грудь, источавшую
яд. Кришна спокойно выпил его, а затем высосал из Путаны ее жизненную
силу.

17 Другой демон, стремясь погубить Кришну, обернулся" повозкой, которую
Кришна разрушил ударом ноги.

18 Хари — одно из наиболее распространенных имен Вишну.
19 Тайир — молочнокислый продукт.
2 0 Кришна уничтожил демона-асура Кешина в облике коня, а на турнире,

устроенном дядей Кришны, Кансой, с целью его убить, уничтожил силачей-
борцов.

21 Убийство слона — один из подвигов Кришны.
2 2 П р о к л я т и е , о котором идет р е ч ь , — цепь п е р е р о ж д е н и й д у ш и , ее с в я з ь

с телесной о б о л о ч к о й , к о т о р а я с ч и т а е т с я в и н д у и з м е т я г о с т н о й д о л е й ч е л о в е к а ,
от которой н е о б х о д и м о и з б а в и т ь с я , д о с т и ч ь м о к ш и , т. е. о с в о б о ж д е н и я д у ш и
от т е л е с н ы х пут.

2 3 См. примеч. 10.
2 4 Здесь подразумевается воплощение Вишну в образе Рамы — героя,

сокрушившего царя демонов Равану, царство которого находилось на Ланке.
Один из асуров, стремясь убить Кришну, принял облик теленка.

2 6 Когда бог Индра, рассердившись на племя пастухов, наслал на Гокуль
губительный ливень, Кришна поднял гору Говардхану и, предотвратив потоп,
спас своих родичей.

2 7 Говинда — «Предводитель пастухов» — эпитет Кришны.



И. В. Стеблева

стихи и ВРЕМЯ

Загадочный Восточный Туркестан — земля, притягивавшая
внимание самых пытливых и предприимчивых путешественников
и исследователей: ученого и офицера русской армии Чокана
Валиханова (1835—1865), шведского землепроходца Свена Ге-
дина (1865—1952), английского (венгра по происхождению)
археолога и путешественника Аурела Стейна (1862—1943). Эта
обширная земля расположена в центре Азии, она окружена го-
рами: с севера — Тянь-Шанем, с юга — хребтами Куньлуня, с
запада — Памиром. Значительная часть ее территории занята
пустыней Такла-Макан и солончаковой впадиной Лоб. Главная
река Тарим протекает по северной окраине Кашгарской (или
Таримской) равнины.

Из-за отсутствия влаги в атмосфере и скудости пресной
воды жизнь в этой земле сосредоточивалась только в оазисах,
расположенных в предгорьях и орошаемых небольшими реками,
которые образуются от таяния ледников, в бассейне реки Тарим
и в Турфанской впадине в отрогах восточного Тянь-Шаня.
Города и селения располагались вереницей по окраинам песчаной
и пустынной местности, образуя дугу по подножиям Тянь-Шаня
и Куньлуня. Несмотря на не слишком благоприятные условия
для жизни, бассейн реки Тарим с незапамятных времен был
населен разными народами, а окрестности озера Лобнор явились
местом возникновения еще в III в.. до н. э. малоизученного
государства Крорайна, просуществовавшего до III в. н. э. Пред-
полагается, что это государство было ответвлением Кушанской
империи; в III в. н. э. его официальной религией являлся буддизм.
Здесь издавна кипела культурная жизнь, ибо Центральная Азия,
и в частности Восточный Туркестан, была местом взаимопроникно-
вения культур, языков, религий, литератур. Через Восточный
Туркестан лежал путь буддизма из Индии и Тибета в Монголию,
а с запада и юга пришло в Китай манихейство. Проникло в
Восточный Туркестан и христианство, а затем ислам.

Этот край сыграл большую роль в формировании древне-
тюркской культуры и литературы: именно здесь и в Западном
Китае были обнаружены древнейшие тюркоязычные рукописи.

И. В. Стеблева, 1991
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Чтобы понять значение обнаруженных рукописных текстов для
истории развития тюркоязычной словесности, следует сначала
обратиться к ее истокам.

Древнетюркская литература располагает небольшим количе-
ством произведений, которые сохранились до нашего времени.
Они создавались в разных государственных объединениях коче-
вых и полукочевых тюркских племен и отличались разной рели-
гиозно-культурной ориентацией. Самым древним государством
тюрков (точнее, народа «кёк тюрк», что означает «голубые
тюрки»), о котором стало известно из арабских, византийских
и китайских исторических сочинений, был Тюркский каганат —
военно-политическое объединение тюркских племен, возникшее в
середине VI в. на территории Северной Монголии.

Военные действия верховных правителей государства — ка-
ганов — к концу VI в. превратили Тюркский каганат в мощную
центральноазиатскую империю, которая простиралась от Каспий-
ского моря на западе до Корейского залива на востоке. Эта
могущественная держава имела политические отношения с Ира-
ном, Византией и Китаем. Социально-экономическое развитие
тюркского государства в VI в. определялось становлением ран-
нефеодальных отношений. Непрерывные войны, которые вели
тюркские племена Центральной Азии, увеличивали богатство
и влиятельность родовой аристократии, стремившейся к незави-
симости. В результате междоусобных распрей, приведших к со-
циально-политическому кризису, Тюркский каганат в начале VII в.
распался на Западнотюркский и Восточнотюркский каганаты.
Сложностями внутри- и внешнеполитической жизни тюркского
государства воспользовалась китайская империя. Над Восточно-
тюркским каганатом сначала был установлен контроль сунской
династии Китая, а затем он вообще перестал существовать
как самостоятельное государство, хотя и сохранил своих тюркских
правителей.

Порабощение тюрков Китаем длилось более пятидесяти лет.
За это время правители Восточнотюркского каганата не раз
пытались восстановить независимость своего государства, исполь-
зуя военные и политические затруднения китайской империи.
После ряда временных побед и неудач, которыми заканчивались
восстания тюрков, жестоко подавлявшиеся китайскими каратель-
ными войсками, один из предводителей тюрков, Кутлуг, бежал
в горы и стал готовиться к новому выступлению. Вокруг Кутлу-
га стали собираться все те, кто был недоволен политикой
Китая.

В 682 г. Кутлуг, принявший имя Ильтериш-каган, сначала
повел военные действия против китайских пограничных отрядов,
а затем вступил в сражение с регулярными войсками Китая.
Действия повстанческой армии Ильтериш-кагана положили нача-
ло полному освобождению тюрков от власти Китая и вернули
Восточнотюркскому каганату былую независимость.
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Именно эти события, а также те, которые последовали за
ними, и были связаны с правлением других восточнотюркских
каганов, стали содержанием первых известных нам произве-
дений древнетюркской литературы. Они представляют собой
надписи, сделанные древнетюркским, так называемым руниче-
ским письмом на каменных стелах, которые входят в комплексы
погребальных сооружений ряда исторических деятелей. Таковы
Малая и Большая надписи в честь Кюль-тегина, бывшего зна-
менитым полководцем, надпись в честь Бильге-кагана, одного
из прославленных правителей Восточного каганата, надпись в
честь Тоньюкука, советника каганов и предводителя войск (напи-
сана при жизни Тоньюкука и только позднее вошла в комплекс
посвященных ему погребальных сооружений). Памятники распо-
ложены в степных долинах, окаймленных живописными горами.
Погребальный комплекс Тоньюкука находится на правом берегу
реки Толы, в 66 км к юго-востоку от Улан-Батора. Погребаль-
ные сооружения Кюль-тегина и Бильге-кагана воздвигнуты на
берегу реки Орхон, в 400 км западнее Улан-Батора. Хотя рас-
стояние между этими сооружениями не маленькое, надписи на
этих стелах объединяются в одну группу текстов, называемых
орхонскими.

Для литературоведческого исследования особенно интересны
те надписи, которые довольно пространны по содержанию и
дошли до нас в не слишком поврежденном виде. Именно такими
являются Малая и Большая надписи в честь Кюль-тегина и
надпись в честь Тоньюкука. Все они посвящены описанию, с
небольшими вариантами, одних и тех же событий. Начинается
повествование со времени возникновения Тюркского каганата,
которое изображено в надписях как идеализированное прошлое
тюркского народа, и заканчивается событиями первой трети VIII в.
Это история становления и укрепления Восточнотюркского кага-
ната, его освобождение от китайского ига и военных походов,
предпринятых несколькими поколениями каганов — правящим
каганом, его братом, полководцем Кюль-тегином, а также совет-
ником и предводителем войск Тоньюкуком. Однако описание
исторических событий не является единственной целью авторов
орхонских сочинений, история служит фоном для создания
образов героев тюркского народа и их прославления.

Всем текстам орхонских памятников присуща эпическая идеа-
лизация героев. Исторические личности, реально существо-
вавшие,— правители и военачальники изображаются в леген-
дарно-эпическом духе. Малая и Большая надписи в честь
Кюль-тегина, а также надпись в честь Бильге-кагана создал
родственник правящего дома Йолыг-тегин, надпись в честь
Тоньюкука предположительно сочинена им самим. В истории
тюркских литератур они являются первыми из известных совре-
менной науке авторами художественных произведений. Создавая
тексты надписей, их авторы представили образы верховного
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властителя — кагана, «мудрого советника» Тоньюкука и полко-
водца-героя Кюль-тегина как носителей соответствующей времени
добродетели. Образ кагана включает в себя и божественное
начало (эпитеты «небоподобный, неборожденный») и наделяется
лучшими, с точки зрения автора текста, человеческими чертами:
он прозорлив, заботится о благополучии народа тюрков и ведет
войны только успешные (хотя в действительности это бывало не
всегда так). Тоньюкук в надписи представлен как герой, обла-
дающий государственным умом и незаурядной отвагой. Он всегда
стоит на страже интересов кагана и направляет тюрков к свер-
шению победных битв. Выше всех добродетелей в орхонских
текстах почитается воинская доблесть. Героем, наделенным
личной воинской отвагой, изображен Кюль-тегин, бывший полко-
водцем в правление своего брата Бильге-кагана. Участие в битвах
Кюль-тегина всегда, описывается с помощью одинакового эпи-
ческого приема, включающего троекратный повтор.

Тексты надписей содержат призывы и обращения к бекам и
народу тюрков о том, чтобы они хранили верность «идеалам
предков», способствовали возвышению своих каганов, проявля-
ли дальновидность. Все это является основной идеей орхонских
сочинений, авторы которых стремились внушить мысль о необ-
ходимости прочного единства тюркского государства, осуждали
мятежи и междоусобицу. Характер изображения событий в орхон-
ских текстах, идеализация прошлого народа «кёк тюрк», леген-
дарно-эпический ореол вокруг каганов, создание идеализирован-
ного образа героя-витязя Кюль-тегина — все это свидетельствует
о том, что орхонские надписи были созданы под влиянием
традиции дружинного эпоса, видимо складывавшегося в окру-
жении предводителя войска1.

Кроме того, в них обнаруживается ритмика, аналогичная в
большей или меньшей степени ритмическому строю фольклорно-
го стиха тюркских народов Алтая, Южной и Восточной Сибири,
Поволжья, Средней и Малой Азии. Ритмическая организация
стиха закономерно соотносится со звуковой организацией —
аллитерационной системой, включающей как междустиховую
(строфическую), так и междусловную аллитерацию, что делает
орхонские тексты особенно близкими поэзии народов Алтая, Юж-
ной и Восточной Сибири.

Помимо этого в орхонских сочинениях, как в любых худо-
жественных произведениях, имеются разнообразные изобрази-
тельные средства: эпитеты, метафоры, аллегории, сравнения, а
также приемы поэтического синтаксиса, риторические обращения,
вопросы, восклицания2. С точки зрения жанровой характеристики
орхонские надписи можно рассматривать как историко-герои-
ческие поэмы. И хотя эти сочинения написаны в первой
трети VIII в., в период Восточнотюркского каганата, совершенно
очевидно, что законченность их художественного стиля не могла
появиться внезапно. Этому должна была предшествовать доста-
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точно длительная фольклорная, а возможно, и литературная
традиция, по крайней мере начиная с VI в. — времени ста-
новления Тюркского каганата. Не исключено также, что основные
тенденции этой традиции сложились еще раньше.

Большая надпись в честь Кюль-тегина замечательна еще и
тем, что в своей заключительной части, после описания военных
подвигов полководца, она переходит в собственно эпитафию,
сочиненную (как и весь текст в целом) от лица его брата,
правящего Бильге-кагана, скорбящего о кончине Кюль-тегина.
Эта часть надписи в жанровом отношении представляет собой
образец эпитафийной лирики, большинство произведений которой
связано с культурной жизнью государства енисейских кыргызов
(или государства Хягас). Надписи, сделанные также древне-
тюркским руническим письмом на могильных камнях, установ-
ленных в честь разных, по-видимому, знатных людей, датируются
не ранее VII и не позднее XI—XII вв. Они найдены в бассейне
реки Енисей (в его верхней части) и получили название енисейских
текстов или памятников енисейской письменности тюрков. Сле-
дует сказать, что, несмотря на некоторые диалектные различия
и небольшие палеографические расхождения (вариативность ру-
нических знаков), язык орхонских и енисейских текстов в целом
един. Это значит, что в древности на обширной территории
Центральной и Средней Азии и Южной Сибири был распростра-
нен общетюркский литературный язык и существовала длитель-
ная письменная традиция.

В отличие от орхонских текстов, где эпитафийные части изло-
жены от лица другого человека, енисейские эпитафии обращены
к читателю от лица самого погребенного. Более пространные
из них рассказывают о некоторых, по-видимому, важных собы-
тиях из жизни умершего. В этом обнаруживается известное сход-
ство эпитафий с орхонскими повествовательными текстами, в ко-
торых также рассказывается об основных событиях истории
народа тюрков и деяниях его героев. Однако основная цель
эпитафий иная — передать сожаление усопшего о том, с чем он
расстался в жизни. Интонация енисейских эпитафий искусно
выражает глубокую скорбь, тексты исполнены подлинного лириз-
ма, выраженного как интонационными средствами, так и с по-
мощью приемов поэтической изобразительности: эпитетов, ме-
тафор, аллегорий3. Хотя изучение енисейской эпитафийной лирики
затруднено из-за плохой сохранности надписей, которые требуют
и уточнения чтения, и улучшенных переводов, однако уже сейчас
можно сказать, что жанровые особенности енисейских эпитафий
вполне ясны и с точки зрения общего содержания, и в плане
формы, которой присущи определенная композиция текста, харак-
терные приемы описания, ритмическая и звуковая организация
стиха. Несомненно влияние на них плачей и причитаний, которые
мы знаем по более поздним произведениям фольклора. Хотя
стихотворные особенности енисейских эпитафий в принципе
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такие же, как в орхонских текстах, но по сравнению с послед-
ними они обнаруживают тенденцию к сплошной аллитерации
в начале стиха. Это свидетельствует об эволюции стихотворной
практики и делает енисейские эпитафии важным звеном в разви-
тии тюркских поэтических форм.

Эпоха рунического письма в древнетюркской культуре оста-
вила произведения не только на камнях, но и на бумаге. Но
этот период культурной жизни тюрков связан уже с другими
историческими событиями и другим тюркским государством.
После смерти Кюль-тегина (731 г.) и его брата, правителя
Восточнотюркского каганата Бильге-кагана (734 г.), власть в
каганате перешла к его сыновьям. Снова вспыхнули междо-
усобные войны. В 741 г. начался распад каганата. Окончатель-
ный удар ему был нанесен новым объединением тюркских пле-
мен, среди которых главную роль играли уйгуры, обитавшие на
севере каганата. В результате военных действий уйгуров^в 745 г.
Восточнотюркский каганат прекратил свое существование. С этого
времени на территории государства «кёк тюрк» возник Уйгурский
каганат, который в течение столетия, до 840 г., представлял
собой наиболее могущественное государство тюрков в Централь-
ной Азии. Из этих ста лет около восьмидесяти официальной
религией Уйгурского каганата было манихейство. Древнетюркский
текст, написанный рунами на бумаге, создан, как сказано в самом
тексте, для «младшего динтара», «бурвагуру» (титулы в мани-
хейской общине) и «наших слушателей» (рядовых членов об-
щины). Это сочинение представляет собой сборник гадательных
текстов в виде поэтических миниатюр, получивший в научной ли-
тературе название «Гадательная книга» или «Книга гаданий».

Манихейская религия начиная с III в. постепенно распро-
странилась от Испании до Китая, куда она проникла к концу
VII в., и охватила большую территорию: Египет, Иран, Месо-
потамию, Индию, Среднюю и Центральную Азию. Манихейство
среди тюрков Уйгурского каганата распространяли согдийцы,
жившие в согдийских колониях Северного Китая. Поскольку
Уйгурский каганат имел тесные связи с китайской империей и
даже оказывал ей военную помощь против мятежников, пред-
полагается, что путь манихейства в Уйгурский каганат лежал
именно через Китай, во всяком случае, принятие уйгурами
манихейства зафиксировано в китайских источниках4. Все эти
сведения важны для установления датировки рунической «Книги
гадании», а более точная датировка поэтического текста имеет
большое значение при определении его места в эволюции тюркских
поэтических форм.

'Первый исследователь и переводчик «Книги гаданий» В. Том-
сен датировал ее предположительно серединой VIII — началом
IX в.5, т. е. связывал со временем Уйгурского каганата, если
считать, что она написана там, ибо рукопись, содержащая этот
текст, найдена в Северо-Западном Китае, в провинции Ганьсу,
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близ Дуньхуана (кит. Шачжоу), во время одной из экспедиций
знаменитого английского археолога А. Стейна в Восточный
Туркестан в начале нынешнего века. Как пишет об этом В. Том-
сен, рукопись была обнаружена в «удивительном хранилище
„Пещер тысячи будд" возле Дуньхуана»6 (точнее, приблизитель-
но в 20 км к юго-востоку от него).

Однако известно, что Дуньхуан не принадлежал Уйгурскому
каганату. Поэтому вполне логичным является и другое пред-
положение, что рунический текст на бумаге появился не ранее се-
редины IX в., ибо в это время началось переселение уйгуров,
владевших рунической письменностью, в Восточный Туркестан7.
Таким образом, если связывать появление «Книги гаданий» со
временем существования Уйгурского каганата, то ее датировка
может определяться серединой VIII в. (т. е. периодом уста-
новления манихейства в качестве официальной религии) и началом
или серединой IX в. В Дуньхуан же она была занесена уйгура-
ми, появившимися в Северо-Западном Китае (в Ганьчжоу, про-
винция Ганьсу) после разгрома Уйгурского каганата в 840 г.
новым военно-политическим объединением тюркских племен —
кыргызами. Если же полагать, что она написана уже в Восточном
Туркестане, после указанных выше событий, то ее датировка
определяется столетием позднее, т. е. с середины IX и по X век,
представляющий собой последний период появления в Восточ-
ном Туркестане манихейских сочинений, традиция которых была
постепенно вытеснена буддизмом.

В пользу датировки, предложенной В. Томсеном, т. е. более
ранней, говорит само содержание «Книги гаданий»; относительно
ее религиозно-культурной атрибуции также нет единого мнения.
Так, В. Томсен и вслед за ним А. фон Габен считают ее текст
манихейским, исходя из заключительных строк, где упоминаются
манихейские реалии8. Однако С. Е. Малов, несмотря на эти сви-
детельства, определял «Книгу гаданий» как сочинение шаман-
ского содержания9. Действительно, если сопоставить текст «Книги
гаданий» с поверьями тюркских, монгольских, угорских и
тунгусо-маньчжурских народов, то можно убедиться в том, что
некоторые детали (например, упоминание животных) связывают
ее с дошаманистскими и шаманистскими культами этих наро-
дов. Кроме того, в тексте «Книги гаданий» прямо не упоми-
наются имена божеств манихейского пантеона и не приводятся
какие-либо положения манихейской религии. Вместе с тем в тексте
содержатся указания на двух богов — светлого, доброго и чер-
ного, злого,— которые существуют в тюркском шаманизме, однако
в данном случае это можно считать и отражением дуализма,
свойственного манихейской религии: свет и тьма, добро и зло,
боги и демоны10.

Следует обратить внимание на то, что дуализм отражен
и в самом построении текста, который имеет 65 разделов, обра-
зующих четыре группы поэтических миниатюр — вполне реа-
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листические сюжеты из быта людей и животных, мифические и
сказочные сюжеты, описания природы, сентенции. Каждый раздел
заканчивается суждением: «это хорошо» или «это плохо», которое
вытекает из самого сюжета. Хорошо, когда у человека родился
сын, когда хан успешно воюет и удачно охотится, когда божество
приносит человеку счастье, кончаются стихийные бедствия, когда
человек или животное счастливо избегают смерти. Плохо, если
сгорит дом, если детеныш оленя останется без пищи, если ноги
коня спутают неправильно, если у медведя брюхо распорото,
а у кабана клыки сломаны.

Хотя тексты «Книги гаданий» имеют определенное функцио-
нальное значение, они написаны мастерски и, несмотря на свою
краткость, показывают разные жизненные ситуации: хан, отпра-
вившийся на войну или охоту; бедняк, ушедший на заработки;
игрок, пустившийся в рискованную игру, сын, сначала поссорив-
шийся с родителями, а потом вернувшийся домой. Краткие
поэтические миниатюры знакомят нас с малоизвестной обыден-
ной жизнью домусульманских тюрков. Стихотворные особенности
текстов «Книги гаданий» такие же, как и в орхоно-енисейских
текстах: это относительное равносложие, иногда дающее примеры
изосиллабизма в нескольких подряд идущих строках. Звуковая
организация стиха представлена аллитерационной системой, ко-
торая включает как строфическую (междустиховую) аллитера-
цию, так и междусловную, выполняющую метрическую роль, под-
черкивая ритм стиха звуковыми подобиями внутри стихотворных
строк. По сравнению с орхонскими сочинениями строфическая
аллитерация имеет более регулярный характер и охватывает
большее количество строк, причем сочетание аллитерирующих
слов более искусно, это не повторение одного и того же слова,
встречающееся в енисейских эпитафиях. Так же умело подобраны
слова внутри стихотворных строк. Если разбить строки на рит-
мические отрезки, формируемые слоговыми группировками (или,
условно, стопами), то окажется, что начала всех ритмических
звеньев определенным образом соотносятся друг с другом —
акустическая форма стиха получается очень богатой и разно-
образной. Совершенно очевидно, что автор текста, оперируя
словами и создавая искусную эвфонию, преследовал кроме функ-
циональной также эстетическую цель. Поэтому краткие поэти-
ческие миниатюры «Книги гаданий» обладают безусловной худо-
жественной ценностью11. Они относятся к одной с орхонскими
текстами поэтической практике древнетюркского стиха и поэтому
имеют очевидные связи. Эти связи выражаются не только в
особенностях поэтического слова, но и в способах построения
повествовательного текста, в одинаковых приемах описания собы-
тий, в одном и том же порядке их следования. В общности
приемов изображения действительности отразился существо-
вавший литературный канон, выработанный для текстов на исто-
рико-героические темы (каковы были орхонские сочинения),
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но проникший в виде клише в текст совершенно другого
предназначения12. Такая устойчивость литературных клише, свя-
занная с канонизированностью стиля более ранних орхонских
сочинений, свидетельствует о длительности литературной тради-
ции у тюрков и высоком уровне древнетюркской культуры.

Древнетюркские тексты рунического письма представляют
собой общетюркское литературное наследие, они относятся к
культурному прошлому всех тюркских народов, ибо традиция
древнетюркской литературы обнаруживается у всех тюркоязыч-
ных народов. Это касается не только поэтических особенностей,
о чем уже было сказано выше, но и характера текста. Так,
руническую «Книгу гаданий» можно считать прообразом специаль-
ных сборников мани (четверостиший), которые были распрост-
ранены в Турции еще и в XIX в. По ним гадали в слу-
ча[ях предстоящих свадеб или других важных событий.

Таким образом, единственный дошедший до нас связный и
довольно пространный рунический текст на бумаге сопоставим
с руническими произведениями на камнях по целому ряду пара-
метров. Помимо перечисленных к ним относится также
и религиозно-мифологическая ориентация орхоно-енисейских тек-
стов и «Книги гаданий» на шаманистские представления. Правда,
существуют сведения о том, что буддизм среди тюрков появился
еще во времена Тюркского каганата, в VI в., однако рассмотрен-
ные орхонские сочинения никаких свидетельств проникновения
буддизма в жизнь древнетюркского общества не содержат.
Древние тюрки, согласно этим текстам, поклонялись Тенгри
(обожествленное Небо), Умай (богиня, олицетворение плодо-
родящего женского начала), «Священной земле-воде» (сово-
купность родо-племенных божеств гор, скал, рек). Известно также,
что манихейство, попав в другую религиозную среду, приспосаб-
ливалось к господствовавшим религиозным и философским систе-
мам, поэтому в разных странах манихейство приобретало особые
черты. Синкретизм лежал в самой основе манихейской религии.
Проникнув к тюркам, манихейство дало сплав собственных рели-
гиозных представлений с шаманизмом и дошаманистскими куль-
тами. Известно также, что манихейская религия была распростра-
нена в Восточном .Туркестане еще до того, как туда пришли
уйгуры. Если же принять существующее положение о. том, что
до переселения уйгуров в Северо-Западный Китай в Дуньхуане
уже жило тюркское население, а путь распространения руниче-
ской письменности шел с юго-запада, через бассейн реки Та-
рим в Северную Монголию, то можно и не связывать появле-
ние «Книги гаданий» с историей Уйгурского каганата.

Стихотворные особенности текста «Книги гаданий» несут пе-
чать упорядочивающего процесса в русле древнетюркской
поэтической традиции. По сравнению с орхонскими сочинениями
они представляются более искусными. Это может быть связано
с более поздним происхождением «Книги гаданий», но может
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также объясняться ее иной жанровой принадлежностью. Чтобы
показать значение текстов «Книги гаданий» в качестве связую-
щего звена в непрерывной традиции развития тюркских поэ-
тических форм, следует учесть манихейское содержание «Книги
гаданий», законченность ее стихотворной формы и появление
среди ее текстов начатков лирического жанра, не связанного
с эпитафийной лирикой. В связи с последним соображением
нужно обратить внимание на тексты, содержащие описания
природы. Они очень кратки, лишены какой бы то ни было
детализации и иногда используются как параллели для суждений
о человеке:

Человек печальным,
[а] небо облачным были.
Между [ними] взошло солнце.
Среди горя пришла радость, говорят.
Так знайте: это хорошо.

После падения Уйгурского каганата, в 840 г., под натиском
войск кыргызов уйгуры захватили новые земли в Северо-За-
падном Китае и Восточном Туркестане: часть уйгуров пересели-
лась в Северный Китай, другая — стала жить в провинции Ганьсу,
возле Ганьчжоу, значительная же часть ушла в Турфанский
оазис (кит. Гаочан, к северо-западу от Дуньхуана), где обра-
зовала уйгурское государство Кочо, которое сохранялось с сере-
дины IX по середину XIII в. За четыреста лет существования
государства его культурная жизнь была отмечена появлением
сочинений разного религиозного содержания: манихейского,
буддийского, мусульманского и христианского. Это были или
собственно религиозные произведения: гимны, молитвы, сутры, или
тексты, созданные в определенной религиозной среде и отразившие
некоторые элементы этой религии.

В Турфане, центре уйгурского государства Кочо, еще до
прихода сюда уйгуров жили разные тюркские народы, среди
которых было распространено манихейство. Для популяризации
и успешного распространения своего вероучения манихеи вклю-
чали в проповеди притчи, постепенно превратившиеся в назида-
тельные рассказы13. Они имели уже не только функциональное,
но и чисто литературное значение. Однако манихейство в госу-
дарстве Кочо было неофициальной религией, поскольку ее вытес-
нил буддизм, обладавший в Восточном Туркестане прочными
корнями и длительной традицией. Затем буддизм среди уйгуров
был потеснен исламом. Турфан к приходу туда уйгуров кроме
тюркских народов был населен согдийцами, саками, тохарами
(все это — носители среднеиранских языков), а также китай-
цами, тангутами, тибетцами, монголами и сирийцами. Основной
религией здесь стал буддизм. Таким образом, культурное взаимо-
действие народов государства Кочо было очень разнообразным.

Манихейские сочинения, связанные с культурной традицией
этого государства, большей частью представляют собой переводы
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с согдийского и тохарского языков. Переводными являются также
гимны и молитвы, воспроизведенные в форме, характерной для
тюркской поэтической речи. Однако существовали и оригиналь-
ные тексты, обладавшие большими художественными достоинст-
вами. Их стихотворные особенности свидетельствуют о том, что
они принадлежат к древнетюркской поэтической„.традиции: боль-
шое расхождение количества слогов в строках вместе с появлением
силлабических строк, что указывает на их более позднее проис-
хождение, а также на достаточно оысокий уровень мастерства
их авторов.

Сложность изучения древнетюркских текстов заключается
в том, что их крайне мало, они очень фрагментарны и плохо
сохранились. Все манихейские произведения дошли до нас в
испорченном виде, с лакунами в тексте из-за плохого состояния
рукописей. Однако следует сказать, что даже в таком виде они
сохранились исключительно благодаря особым климатическим
условиям Восточного Туркестана. Гигантская дуга гор Тянь-
Шаня, Памира, Алая и Куньлуня, охватывающая Восточный
Туркестан с севера, запада и юга, оставляла территорию
открытой на востоке ветрам из пустыни Гоби. Внутренняя часть
страны также представляла собой пустыню, лишенную раститель-
ности, с горько-солеными водоемами, в которой песок нагромож-
дался горами, переносился ветрами и засыпал целые города,
обуславливая необычайную сухость воздуха и малое количество
осадков.

Климат и пески Центральной Азии способствовали консер-
вации памятников ее культуры и сохранили нам ее литератур-
ные произведения. Плохое же состояние и фрагментарность
манихейских рукописей проистекают, по-видимому, от того, что
их никто специально не сохранял. Известно, что манихейская
религия была повсюду в основном гонимой. Тем более ценным яв-
ляется все то, чем в настоящее время располагает наука.

Таким уникальным произведением является лирическое сти-
хотворение, найденное в развалинах Турфана.

Во время одной из экспедиций немецкого ученого и путе-
шественника Альберта фон Лекока (1860—1930) в Восточный
Туркестан был обнаружен небольшой попорченный лист бумаги,
который содержал два текста, написанные уйгурским письмом.
Первое произведение — это манихейский гимн в стихотворной
форме. Второй текст замечателен тем, что является первым и
единственным дошедшим до нас древнетюркским сочинением на
любовно-лирическую тему. Оно написано на листе бумаги без
выделения графической формы стиха, так же, как были высечены
на камнях орхонские и енисейские надписи и создана древне-
тюркская «Книга гаданий». Несоблюдение на письме графической
формы стиха — распространенное явление в тюркоязычной сло-
весности. Так, например, не выделены стихотворные части в эпосе
«Огуз-наме» и в «Китаб-и дедем Коркут».
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Это стихотворение, конечно, привлекло внимание ученых, од-
нако исследовано оно явно недостаточно, особенно с точки зрения
того значения, которое оно имеет в эволюции тюркских поэ-
тических форм и преемственности литературйого процесса у
тюрков.

Впервые текст был издан, с транскрипцией и переводом
А. фон Лекоком в 1919 г.14. Следующий издатель древнеуйгур-
ского лирического стихотворения — Г. Шедер в дополнениях к
своему исследованию дал транскрипцию текста на основе
публикации Лекока, расположив текст двустишиями15. Г. Шедер
не занимался специально стихотворной формой произведения и
остановил свое внимание на нем в связи с его содержанием,
которое он исследовал в целях обнаружения истоков мистики
в поэзии.

Именно разбивка текста на стихотворные строки явилась
спорным моментом в его изучении и особенно заинтересовала
ученых. Так, Р. Р. Арат, первый турецкий ученый, обративший
внимание на это стихотворение16, опубликовал его транскрипцию
в разбивке на трехстишия и дал перевод на турецкий язык17;
всего получилось семь строф. С этим не согласился Ш. Текин,
который разделил текст на шесть четверостиший18. Наиболее
серьезной работой по этому поводу следует признать статью
Т. Ганджеи, который предложил разделение текста на три четверо-
стишия и научно обосновал его. Он считал, что предложения
должны быть расположены двустишиями на основе параллелизма
между каждыми двумя высказываниями, а затем двустишия
следует объединить в катрены с соблюдением строфической
аллитерации в смежных строках19. Ш. Текин не согласился
с доводами Т. Ганджеи, отстаивая свое разделение текста20, и
по поводу взглядов Текина выступил с разъяснениями О. Серт-
кая2 1. Самая последняя турецкая работа об этом стихотворении
принадлежит Т. Текину, который воспроизводит текст в разбивке
Ш. Текина, но делает перестановку слов в строках первого
четверостишия22.

Споры о вариантах разделения текста на стихотворные стро-
ки вызваны тем, что он был записан как прозаическое сочине-
ние. К тому же стихотворение оказалось построенным столь
искусно в звуковом отношении, что допускает разные возмож-
ности расположения текста. Поскольку в ритмическом отно-
шении оно не силлабическое, а относительно равносложное (от
8 до 14 слогов в строке), то главным мерилом для исследова-
телей становится строфическая аллитерация (в начале стихотвор-
ных строк). Искусство его создателя было так высоко, что
наряду со строфической аллитерацией он употребил богатую меж-
дусловную аллитерацию. Если ориентироваться на нее, то ста-
новится возможным выделить из предложений синтагмы с началь-
ной аллитерацией, т. е. разбить предложения так, чтобы полу-
чились три строки (как это сделал Р. Р. Арат) или четыре
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(как у Ш. Текина). Следует сказать, что аллитерация в разбивке
текста у Арата и Текина более интересная, чем у Т. Ганджеи,
так как там аллитерируют все строки в строфах: ааа, ббб, и т. д.
(у Арата), аааа, бббб (у Текина). Несмотря на это, думается,
что более прав Т. Ганджеи, хотя в звуковом отношении текст
в его разбивке выглядит несколько скромнее: аабб и т. д. Прав же
Ганджеи потому, что, разделяя текст на стихотворные строки,
он исходит прежде всего из его смыслового содержания. Действи-
тельно, стихотворение содержит параллельные высказывания,
заключенные в повторяющиеся синтаксические конструкции, и
этим обстоятельством нельзя пренебрегать. Отказ же от эффек-
тной сплошной аллитерации в начале стиха (столь характерной
для четверостиший из «Большого гимна к Мани»23) компен-
сируется богатейшей междусловной аллитерацией, подчерки-
вающей ритм стиха внутри стихотворных строк.

Согласно разбивке текста Т. Ганджеи стихотворение содер-
жит три сохранившихся четверостишия и одно испорченное в
начале.

Приводим свой перевод неповрежденных строк стихотворения:

(1) 1
2
3. Несравненный (бесподобный) друг...
4. любимая, моя душенька...

(2) 1. Думая о своей жестокой, я горюю.
2. И чем больше я горюю, моя прекраснобровая,

[тем более] я желаю соединения [с тобой].
3. Я думаю о своей возлюбленной, думая, я поворачиваю... [?]
4. Время... [?] я желаю свою возлюбленную целовать.

(3) 1. Если я хочу пойти, моя детка [?]-возлюбленная,
2. [то] даже пойти не могу, моя добрая (милосердная).
3. Если я хочу войти, моя крошка (малютка),
4. [то] даже войти не могу, моя благоухающая мускусом.

(4) 1. Пусть прикажут светлые боги, [чтобы],
2. с моей кроткой (благонравной) соединившись, мы не разлучались.
3. Пусть могущественные ангелы дадут [мне] силу, [чтобы]
4. с моей черноглазой мы пребывали в веселье [и] радости.

Ритмическая и звуковая организация стиха в этом стихотво-
рении аналогична той, которая имеется в древнетюркских сочи-
нениях рунического письма. Однако по сравнению с ними оно
является более упорядоченным, особенно в области аллитерацион-
ной системы. Последовательно проведена междустиховая аллите-
рация, охватывающая по две стихотворные строки, ярко выра-
жена междусловная аллитерация, имеются и рифмоиды.

Таким образом, стихотворение, написанное уйгурским пись-
мом в Турфанском оазисе, сохраняет основные особенности
поэзии, зафиксированной руническим письмом. Принесли ли уйгу-
ры эту традицию поэтической речи из Монголии в Турфанский
оазис, или она здесь развивалась самостоятельно, сказать трудно.
Но это и не так существенно, важен сам факт совпадения
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поэтических особенностей текстов, созданных в разное время, в
разные тюркоязычных государствах. Сравниваемые произведения
древнетюркской литературы отразили тот путь развития тюркских
поэтических форм, который в дальнейшем получил законченное
выражение у тюркоязычных народов Алтая, Южной и Восточной
Сибири, не влившихся в русло мусульманской культуры и не
испытавших влияния арабо-персидской поэтики.

Кроме поэтических особенностей этот текст чрезвычайно ин-
тересен и в плане содержания, поскольку это пока единственное
из дошедших до нас произведений лирического жанра, появив-
шееся раньше текстов, собранных в «Диван лугат ат-турк» Мах-
муда ал-Кашгари (XI в.).

Древнеуйгурское стихотворение, автором которого является
Апрынчур-тегин, что следует из реконструкции дефектных строк
текста, удивительно искреннее, даже простодушное. Выражения
«моя душенька», «моя крошка» — это точный, буквальный пере-
вод тюркского текста. Упоминание о «светлых богах» и «могу-
щественных ангелах» говорит о том, что стихотворение написал
манихей.

Лирические стихи из собрания Махмуда ал-Кашгари отно-
сятся уже к раннеклассической эпохе тюркоязычной словес-
ности, они созданы в мусульманской среде, хотя, возможно,
некоторые тексты восходят к домусульманскому времени и, только
войдя в это собрание, получили литературную обработку, соот-
ветствующую поэтическим нормам раннеклассической эпохи24.
Во всяком случае, любовно-лирическая тема в тюркоязычной
поэзии имеет собственную линию развития, которая уже ярко
выражена в текстах из «Диван лугат ат-турк».

Как известно, основным лирическим жанром классической
тюркоязычной поэзии, создававшейся на основе арабо-персид-
ской поэтики, была газель, пришедшая к тюркам из арабской и
персидской поэзии. Поскольку тюркские поэты обычно владели
языком фарси, то многовековой опыт создания газелей на этом
языке был им хорошо известен. В своем творчестве они опирались
как на практику написания газелей на языке тюрки, так и
на персидскую поэзию. Поэтому образная система тюркоязыч-
ных газелей содержит тот набор канонизированных образов,
который характерен для арабской и персидской литератур.
Однако интересно выявить ядро лирической темы и ее образ-
ной реализации не только в связи с ближне- и средневосточной
мусульманской традицией, но и как имеющих самобытную, дому-
сульманскую традицию фольклора и особенно литературы.
Поэтому, хотя лирические стихи из «Диван лугат ат-турк» за-
фиксировали первые шаги в освоении арабо-персидской поэтики,
явив сплав тюркских и арабо-персидских элементов, содержание
этих стихов связано с тюркской традицией лирического жанра,
которая существовала в фольклоре и литературе домусульманско-
го периода. Особая ценность приведенного выше древнеуйгурско-
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го стихотворения заключается в том, что оно дает подтверждение
сказанному.

Лирические стихи из «Диван лугат ат-турк» содержат все
основные мотивы, которые имеются в тюркоязычной газели вплоть
до XVI в., совпадает также и образная реализация этих мотивов.
Если сравнить содержание лирических стихов из «Диван лугат
ат-турк» с газелями XVI в., то можно заметить, что основные
мотивы жанра: описание красоты возлюбленной, разлука, тоска
и слезы лирического героя от безответной любви, равнодушие,
жестокость и вероломность красавицы — совпадают как для
стихов XI в., так и для большинства газелей классической
поэзии.

Однако, как следует из древнеуйгурского стихотворения,
мотивы красоты возлюбленной, тоски от разлуки с ней и мечты
о свидании разрабатывались и в домусульманском мире, служили
основой жанра любовной лирики. Выражение красоты возлюб-
ленной с помощью эпитетов «прекраснобровая», «черноглазая»,
«благоухающая мускусом» станет характерным также для газели
классической эпохи тюркоязычной поэзии Средней Азии. Обра-
щает на себя внимание употребление в древнетюркском стихотво-
рении уменьшительных слов («душенька», «крошка»), которое
встречается также в стихах из «Диван лугат ат-турк», например
в четверостишии:

Подари мне словечко, [ты],
у которой родинка — черная крупинка соли,
[а] глазки хранят колдовство,
узнай же о моих страданиях.

Уменьшительные слова в лирических стихах придают им уди-
вительную теплоту и человечность, это — выражение не той
необычайно серьезной любви, которой полны газели. Хотя в
древнеуйгурском стихотворении возлюбленная тоже «жестокая» и
лирический герой тоже страдает от разлуки и мечтает о свида-
нии, как в газели, однако другие эпитеты идеала любви — «моя
добрая», «моя кроткая» — показывают, что счастье вполне дости-
жимо, если, конечно, помогут «светлые боги» и «могущественные
ангелы».

В газелях классической поэзии возлюбленная не бывает
доброй и кроткой, лирический герой обречен на постоянные
мольбы к ней о милосердии, она же безучастна и равнодушна
к его страданиям. Поэтому можно думать, что это стихотворение
еще не связано с традициями мусульманской суфийской поэзии,
где мотивы равнодушия возлюбленной к лирическому герою,
трудность единения с идеалом любви объясняются уподоблением
возлюбленной Абсолюту и имеют мистический смысл.

В заключение следует сказать, что изучение повествователь-
ных текстов из «Диван лугат ат-турк» (XI в.) в сравнении
с древнетюркскими повествовательными орхонскими сочинениями

291



(VIII в.) позволяет установить многие черты сходства в общей
композиции и в отдельных приемах описания25. Древнеуйгурское
лирическое стихотворение дает возможность проследить линию
развития любовной лирики от домусульманского времени к
раннеклассической эпохе тюркоязычной поэзии XI в. и далее
к лирическим жанрам классической тюркоязычной поэзии периода
расцвета (вторая половина XV — первая треть XVI в.). Это
означает, что при всем различии культурной и религиозной
ориентации сочинений и разных системах письма древнетюркская
литература обладала как повествовательными сочинениями, так
и жанрами эпитафийной и любовной лирики. При переходе
к исламу традиция древнетюркской литературы не прервалась,
а влилась в классическую тюркоязычную поэзию, существенно
повлияв на формирование многих конструктивных принци-
пов образной системы лирических жанров в классической
поэзии.
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