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СТАТЬИ

В .  И .   Т Ю П А *

О ЗАРОЖДЕНИИ ВЕЛИКИХ РОМАНОВ  
И  ЧЕХОВСКИХ РАССКАЗОВ  

(«ГОСПОДИН ПРОХАРЧИН» ДОСТОЕВСКОГО)

В работе рассматривается одно из наиболее ранних творений Достоев-
ского, категорически не принятое Белинским. Обращается внимание на его 
глубокое и принципиальное новаторство, вполне раскрывшееся впослед-
ствии в  романистике писателя. Особое внимание уделяется жанровому 
новаторству рассматриваемого текста. «Рассказ» в данном случае служит 
корректной авторской идентификацией жанра не по признаку малого объе-
ма, а в том содержании этого понятия, которое вполне оформилось толь-
ко в зрелой прозе Чехова, распространившись впоследствии в английской 
и  иных мировых литературах. «Господина Прохарчина» можно назвать 
первым «чеховским» рассказом, возникшим за 40 лет до его укоренения 
в литературном процессе.

Ключевые слова: Рассказ, анекдот, притча, полифония, двуголосое 
слово, кризис идентичности, открытый финал.

Одно из наиболее ранних творений Достоевского, которое Белин-
ский подверг суровому осуждению, длительное время недооценива-
лось, да и в дальнейшем, за редкими исключениями, ценилось не слиш-
ком высоко1. А между тем ретроспективный взгляд на текст рассказа 
открывает в нем художественные модели, которые впоследствии обер-
нутся вершинными достижениями русской литературы. Если «Двой-
ник» явился «продолжением дебюта Достоевского-повествователя»2, 
то в «Господине Прохарчине» незаметно для современной ему критики 
совершался головокружительный прорыв на полтора-два десятилетия 
вперед. 

*  Валерий Игоревич Тюпа, д-р филол. наук, профессор Российского государствен-
ного гуманитарного университета (Москва) — v.tiupa@gmail.com 

Valerij Tiupa, Dr. Sci. in Philology, Professor of Russian State University for the 
Humanities (Moscow).

1  К числу таких исключений следует отнести мнение А. Л. Бема, назвавшего «Гос-
подина Прохарчина» «одним из самых глубоких произведений Достоевского» (Бем А. Л. 
Проблема вины в художественном творчестве Достоевского // Жизнь и смерть: сб. ста-
тей / под ред. А. Л. Бема, Ф. Н. Досужкова, Н. О. Лосского. Прага, 1936. Ч. 2. С. 11).

2  Баршт К. А. Достоевский: Этимология повествования. СПб., 2019. С. 247.
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Здесь, пожалуй, впервые со  всей отчетливостью обнаруживает-
ся «встреча двух точек зрения на мир — главное сюжетное событие, 
понятое как необходимое и  принципиально необратимое со-бытие»3. 
Полифоническое столкновение двух «правд» («старого самолюбца» 
и мелкочиновного «братства») в рамках художественного целого нераз-
решимо — ни в ту, ни в другую сторону. Последнее слово как будто бы 
даже и отдано Прохарчину, но это слово мертвого человека, всего лишь 
предполагаемое хроникером, и слово это — вопросительное.

Здесь впервые появился повествователь-хроникер, именующий 
себя «биографом», который окажется столь значимой формой художе-
ственной организации литературного текста в «Бесах» и в «Братьях Ка-
рамазовых».

Здесь зарождается специфическая наполеоновская тема в  творче-
стве Достоевского, без которой роман «Преступление и  наказание» 
просто немыслим. 

Здесь Достоевский впервые столь акцентированно применяет «ги-
бридные» формы несобственно-прямой речи, демонстрирующие воз-
можности диалогического взаимопроникновения сознаний, тогда как 
прямой диалог выявляет их принципиальную несовместимость. При 
этом скандальная стычка, речевая дуэль спорщиков, столь характерная 
для узловых сюжетных эпизодов в романах Достоевского, в этом рас-
сказе составляет подлинный эпицентр произведения.

Здесь же, как показала Н. В. Чернова4, впервые заявляет о себе та 
особенная «карнавальность» прозы Достоевского, которая была выяв-
лена М. М. Бахтиным. В частности, в первом рассказе Достоевского по-
является его «первый шут»5 — фигура, без которой впоследствии рома-
нист, можно сказать, не обходился. 

Здесь впечатляюще заявляют о себе мотивы марионеточности (ку-
кольного балагана), «необозримой толпы народа», и даже моргающей 
«живущей головы, только что отскочившей от  палачова топора» (1, 
416). 

В этом произведении (совместно с завершенным накануне «Двой-
ником») писатель, по-видимому, в  полной мере открывает для себя 
творческие возможности обращения к  гиперболизированной фанта-
стичности снов и бреда своих персонажей.

Нельзя сказать, чтобы все отмеченные моменты были столь уж 
явно развернуты. Они здесь присутствуют по большей части в полу-

3  Там же. С. 240.
4  См.: Чернова Н. В. «Господин Прохарчин» (Символика огня) // Достоевский. Ма-

териалы и исследования. Т. 13. СПб., 1996. С. 29–49. См. также: Топоров В. Н. «Господин 
Прохарчин»: К анализу петербургской повести Достоевского // Топоров В. Н. Миф. Ри-
туал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтического: Избранное. М., 1995. 
С. 112–192.

5  См.: Чернова Н. В. «Господин попрошайка-пьянчужка»: лицо и маски Зимовейки-
на // Достоевский и мировая культура. Альманах. № 9. М., 1997. С. 154–164.
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зародышевом, потенциально продуктивном, напряженном состоянии, 
напоминая будущие «клейкие листочки», тесно свернутые внутри на-
бухшей древесной почки. Если бы Достоевский после каторги не воз-
вратился к художественному творчеству, очень возможно, что мы и не 
заметили бы эти плодотворные ростки нового. Но теперь они вполне 
отрыты нашему ретроспективному поиску. 

Мне уже неоднократно приходилось высказываться о том, что жанр 
рассказа в более тесном и строгом (литературоведческом, а не издатель-
ском) значении слова был создан Чеховым, оказавшим впоследствии 
преображающее воздействие на  мировую культуру малой эпической 
формы6. Далеко не все «короткие истории» заслуживают причисления 
к  продуктивному и  популярному в  новейшее время построманному 
жанру, возникшему в  результате осуществленной романом радикаль-
ной перестройки всей жанровой системы литературы.

При этом следует иметь в виду, что тексты Антоши Чехонте рас-
сказами, строго говоря, тоже не являются. Здесь превалируют сценки, 
а также очерки тургеневского типа («Агафья», например); встречаются 
и новеллы (например, «Тоска»). Сценки Чехонте — это произведения 
с жанровой стратегией анекдота, в которой успешно работал И. Ф. Гор-
бунов. Знаменательно заглавие первого из опубликованных сочинений 
этого предтечи чеховской поэтики: «Просто случай» (1855). 

Собственно рассказы в теоретически обоснованном понимании их 
жанровой природы появляются у  Чехова начиная с  переломного для 
писателя 1887 г. Это «Враги», «Верочка», «Дома», «Встреча», «Пись-
мо», «Поцелуй», «Каштанка». Замечательно, что именно перечислен-
ные тексты при своем появлении в печати были подписаны не «Анто-
ша Чехонте», но «Ан. Чехов» (как и наиболее значимые очерки). В этом 
же году публикуется несколько повествований притчевого характера 
(«Нищий», «Казак», «Удав и кролик», «Лев и Солнце»), впрочем, еще 
от имени «Чехонте»; собственным именем писателя были подписаны 
три притчи: «Без заглавия», а  также опубликованные в  следующем, 
1888 г. «Пари» и «Сапожник и нечистая сила». 

Анекдот и  притча  — своего рода полюса поэтики зрелых чехов-
ских рассказов, где обнаруживается взаимодополнительность противо-
положных начал — во-первых, жанровых картин мира: императивной 
(притчевой) и релятивно-случайностной (анекдотической); во-вторых, 
жанровых статусов героя: субъекта этически значимого выбора «типо-
вой» жизненной позиции и субъекта индивидуального самоопределения 

6  Ср.: по свидетельству младшего современника Чехова, «престиж русской литера-
туры в целом и Чехова в частности у нас очень вырос. Изменились под новым влияни-
ем и  сама английская новеллистика, и  критические оценки. Ценители отворачиваются 
от рассказов, хорошо скомпонованных по прежним канонам, и те авторы, которые все 
еще усердствуют в  их написании на  потребу широкой публике, теперь не  ставятся ни 
во что» (Моэм У. С. Искусство рассказа / пер. И. Бернштейн // Моэм У. С. Искусство слова. 
О себе и других. М., 1989. С. 247).
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(«выбора себя»); в-третьих, жанровых стилистик: авторитетного слова 
притчи, наделенного глубиной иносказательности, и  окказионально-
го, внутренне диалогизированного анекдотического слова. «Гибриди-
зацию» такого рода следует признать инвариантной особенностью со-
зданного Чеховым жанра7. 

Рассматривая указанную взаимодополнительность в качестве «вну-
тренней меры» рассказа как неканонического жанра, Н. Д. Тамарченко 
убедительно разграничил чеховские повести и рассказы не по признаку 
объема. В частности, согласно его доказательному рассуждению, рас-
сказ «Студент» создает образцовую для данного жанра «открытую си-
туацию читательского выбора между “анекдотическим” истолкованием 
всего рассказанного как странного, парадоксального случая и притче-
вым его восприятием как примера временного отступления от всеобще-
го закона и последующего внутреннего слияния с ним. По-видимому, 
такая двойственность и незавершенность характеризует вообще смыс-
ловую структуру рассказа как жанра»8. 

Систематическое рассмотрение чеховских рассказов зрелого пе-
риода полностью подтверждает такое предположение. При этом струк-
турное отношение взаимодопонительности отнюдь не предполагает ра-
венства и  симметрии выделяемых начал. Достаточно динамического 
равновесия этих жанровых интенций, при котором одна из них выдви-
гается на роль доминанты, но и второе, субдоминантное начало из пол-
ноценного рассказа неустранимо. Оно приобретает в рамках этого жан-
ра принципиальное конструктивное значение.

Является ли при таком подходе история Прохарчина действительно 
рассказом, а не краткой повестью или очерком? Да, является. В «Гос-
подине Прохарчине» можно констатировать явный перевес анекдоти-
ческого начала, однако и в глубине притчевой иносказательности ему 
не откажешь. 

Драматическое столкновение главного героя c «братством» бедней-
ших чиновников состоит в несовместимости картин мира, актуальных 
для конфликтующих сторон. Сообщество жильцов во главе с Марком 
Ивановичем мыслит себя существующим в упорядоченном мире, где 
всякий человек предсказуем и может быть однозначно определен и оце-
нен со стороны. Эгоцентризм, связываемый с парадигмальной фигурой 
Наполеона, в таком мире недопустим как «безнравственный соблазн». 
В жанровой своей основе это мир притчи. 

Семен же Иванович Прохарчин c его отгороженностью «от всего 
Божьего света», с чичиковской тайной накопительства и анекдотически 
невразумительной речью обретается «за ширмами» собственного уеди-
ненного мира. Мир этот принципиально окказионален и не подлежит 

7  См.: Тюпа В. И. Художественность чеховского рассказа. М., 1989. 196 с.
8  Тамарченко Н. Д. Русская повесть Серебряного века: проблемы поэтики сюжета 

и жанра. М., 2007. С. 40.
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прогнозированию («оно стоит, место-то <…> а потом и не стоит»; кан-
целярия «сегодня нужна, завтра нужна, а вот послезавтра как-нибудь 
там и не нужна»). Такому миру отвечает и жизненная позиция героя, 
который все осмысливает «совершенно особенным, ему только одному 
свойственным образом» и ощущает себя потенциальным «вольнодум-
цем». Сцена пожара явилась для него манифестацией самой сущности 
жизни с ее глубинным хаосом, обманчиво прикрываемым кажущимся 
распорядком человеческих отношений.

При всей своей безрадостности это авантюрный мир анекдота — 
мир случая и своевольной инициативы. «Авантюрный человек — че-
ловек случая»9. Именно таким в сюжете рассказа выступает Зимовей-
кин  — своего рода шутовское воплощение авантюрности со  своим 
«характерным танцем», ворованной скрипкой и собачьим принюхива-
нием к ситуации. 

Напротив, «смиреннейший и тихий» Океанов демонстрирует свой 
«дар и  талант» в  следовании императивному миропорядку: в минуту 
всеобщей растерянности именно он вызывает врача и полицию, а так-
же подводит формульный итог житию Прохарчина. Это, можно сказать, 
притчевый человек.

Между олицетворенными таким образом пределами располагают-
ся антагонисты рассказанной истории: Семен Иванович и Марк Ивано-
вич. Одинаковые отчества, разумеется, не случайны: они подчеркивают 
общность национальной социокультурной почвы, которая взрастила эти 
несовместимые фигуры. С одной стороны, оратор и «стихотворец», так 
сказать, европейского типа, который, владея правильным литературным 
слогом, «умел при случае красноречиво сказать и любил внушить сво-
им слушателям» (Марк Иванович). А с другой — главный герой-затвор-
ник, с его поистине старообрядческой замкнутостью, который «говорил 
и поступал, вероятно, от долгой привычки молчать, более в отрывистом 
роде». Неудивительно, что сожители Прохарчина, для которых жить 
не как все означает «куролесить», заняли обличительную позицию: «на-
шли, что он мизантроп и пренебрегает приличиями общества».

Слово Марка Ивановича  — авторитетное и  риторически обстоя-
тельное. С  Прохарчиным он беседует, зная, как «должно поступать 
с больным человеком». Даже выведенный из себя, он продолжает изъ-
ясняться весьма риторично: «Кто об вас думает, сударь вы мой? Имеете 
ли право бояться-то? Кто вы? что вы? Нуль, сударь, блин круглый…»

Слово Семена Ивановича  — сугубо окказиональное. В  отличие 
от логически мотивированных ситуацией фигур речи («нуль», «блин»), 
прохарчинские «каблук» или «туз» ничем и  никак не  мотивированы, 
его слова приобретают исключительно эмоциональную значимость 
в контексте отчаянного столкновения спорящих голосов, за которыми 
кроются принципиальные мировоззренческие позиции.

9  Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 475.
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При этом образованный Марк Иванович неожиданно предстает 
внутренне несвободным, нормативно запрограммированным на то, как 
должно быть в жизни. «Книга ты писаная!» — характеризует его Про-
харчин, который вдруг оказывается носителем внутренней свободы: 
«я смирный, сегодня смирный, завтра смирный, а потом и несмирный 
<…> вольнодумец!..» 

Благодаря жанровому двоемирию рассказа перед читателем рас-
крываются две правды. Контрапункт этих правд не состоит в противо-
стоянии добра и зла или истины и заблуждения. Они равнодостойны 
в своей сугубой относительности. Одна гласит: «Прими он вот только 
это в расчет, — говорил потом Океанов, — что вот всем тяжело, так сбе-
рег бы человек свою голову, перестал бы куролесить и потянул бы свое 
кое-как, куда следует». Вторая правда состоит в  самобытности даже 
такой незначительной личности, каков этот «прохарчинский человек», 
не желающий жить «кое-как» и тянуть «куда следует». 

При этом в сюжете рассказа вырисовываются два главенствующих 
события, ни одно из которых не может претендовать на большую значи-
мость, нежели другое. Посмертное раскрытие тайны Прохарчина могло 
бы стать событийным центром повести (канонический жанр притчевой 
природы), тогда как другое центральное событие сугубо анекдотично. 
Это словесная схватка, идеологический спор Марка Ивановича с Семе-
ном Ивановичем, чреватый назревающим новеллистическим переворо-
том ситуации (пуантом). 

При всей анекдотичности выяснения, кто таков Прохарчин, «нуль» 
или «Наполеон» (кстати, в тюфяке один «наполеондор» как раз обна-
ружился), в этом диалоге глухих обнажаются миросозерцательные ос-
нования дискуссии. Начинают проглядывать неожиданная внутренняя 
растерянность ученого человека Марка Ивановича и столь же неожи-
данная внутренняя сила убежденности Прохарчина. Однако «болезнен-
ный кризис» вдруг прерывает схватку миропониманий, не позволив ей 
разрешиться новеллистическим или экзегетическим (характерным для 
повести) пуантом. 

Вглядываясь в  инвариантные особенности жанровой традиции, 
сформированной Чеховым, мы получаем возможность выделить кон-
структивный жанрообразующий фактор, столь же основательно прису-
щий рассказу, как пуант — новелле. Таким фактором выступает кризис, 
кризисная ситуация, кризисное состояние персонажа, постигающее ге-
роев самого первого чеховского собственно рассказа «Враги» и длин-
ного ряда последующих (Ивана Великопольского, Алехина, Гурова, 
преосвященного Петра, невесту Надю и многих других). 

В общем значении термина «кризис»  — это переломное состоя-
ние. В  синергетике такое состояние именуется «бифуркацией», оно 
характеризуется утратой стабильности, прекращением инерции су-
ществования, образованием двух или нескольких векторов развития 
и, вследствие этого, неопределенностью дальнейшей перспективы, 
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непредсказуемостью предстоящих изменений. Психологический кри-
зис идентичности приводит к растерянности, к утрате контроля над со-
бой и над ситуацией, к отсутствию у субъекта жизни готового сценария 
его последующего присутствия в мире. Однако, в  отличие от финан-
сово-экономических кризисов, кризис идентичности не является одно-
значно негативным: неустойчивость вероятностного состояния жизни, 
динамическое равновесие альтернативных возможностей имеет и свою 
позитивную сторону — перспективу усовершенствования жизни, реа-
лизации ее потенциальных возможностей10. Сюжетообразующую кри-
зисность такого рода, составляющую непременный атрибут зрелых 
чеховских рассказов, акцентируют открытые финалы, побуждающие 
и читателей к вольному или невольному усилию самоидентификации.

Повествователь «Господина Прохарчина» разворачивает перед 
нами формирование типичной кризисной ситуации, но отнюдь не раз-
решает ее. Бессмысленное накопительство и  смерть «неожиданного 
капиталиста» вовсе не дискредитируют его «правды» о самобытности 
всякого человеческого «я». Напротив, после раскрытия тайны Прохар-
чина мир чиновного «братства» начинает распадаться, в частности, его 
покидает «маленький человечек Кантырев, отличавшийся воробьиным 
носом» (мертвый Прохарчин выглядит как «вор-воробей»). А заверша-
ется рассказ анекдотически нелепой речью мертвого (чей «глазок был 
как-то плутовски прищурен»), утверждающего в своем загробном мо-
нологе присущую его сознанию авантюрно-релятивистскую картину 
мира: «…оно вот умер теперь; а ну как этак того, то есть оно, пожалуй, 
и не может так быть, а ну как этак того, и не умер — слышь ты, встану, 
так что будет, а?» Однако этот монолог не выдается за действительный 
и не может претендовать на статус однозначно завершающего и прояс-
няющего ситуацию. 

Такая концовка при всей ее непредвиденности не является ни но-
веллистическим пуантом (только предположением фантастической 
возможности невероятного пуанта), ни переосмыслением централь-
ного сюжетного события, что свойственно жанру повести. Итоговую 
речь Прохарчина имитирует сам повествователь («как будто бы слы-
шалось»), отдавая умершему герою концовку текста и признавая тем 
самым неуничтожимость его правды. Однако и торжества авантюрной 
правды уединенного сознания здесь также не происходит. 

Финал приходится признать открытым, поскольку при ведущей роли 
анекдотического мировосприятия субдоминантное притчевое начало не-
устранимо присутствует в поэтике произведения. Не предлагая читателю 
однозначного нравственного урока, это начало, тем не менее, явственно 
просвечивает в тексте как невысказанная мысль о возможности иного, 
диалогического отношения между сознаниями («правдами») — вместо 

10  См.: [Erikson E.] Identity and the Life Cycle: Selected Papers by Erik H. Erikson. New 
York: International Universities Press, 1959. 
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имевшего место глухого столкновения двух замкнутых в себе моноло-
гов. В несобственно-прямой речи биографа-хроникера, пародийно крив-
ляющегося своим «двуголосым» словом, эти монологические сознания 
встречаются и оказываются взаимопроницаемыми. 

Характерная особенность речи повествователя — обильное исполь-
зование двоичных сочинительных конструкций: «темном и скромном», 
«благомыслящий и  непьющий», «благородном и  честном», «почтен-
ная и дородная», «увлеченный и исключенный», «снискать и восполь-
зоваться», «приспешника и приживальщика», «умный и начитанный», 
«первенства и фаворитства», «хороший и  смирный», «пожилой и  со-
лидный», «скопидомство и скаредность», «низких и даже щекотливых», 
«любопытное и очень смешное», «приставать и расспрашивать», «об-
наженную и грубую» (мысль), «величайшему и всеобщему», «укорять 
и  стыдить», «гурьбою и  окончательно», «умный и  ласковый», «доб-
родушен и  смирен», «смешался и  запутался», «туп и  туг», «сбивать-
ся и путаться», «пересуды и говор», «смущала и оскорбляла», «чуден 
и странен», «чередом и порядком», «солидный и скромный», «шумли-
вой и беспокойной», «искать и добыть», «буйный и льстивый», «буй-
ный и  глупый», «опозорил и  опростоволосил», «прометал и  проста-
вил», «покраснел и вспух», «дрожа и трепеща», «загреб и заместил», 
«руками и телом», «участвует и беседует», «горячки и бреда», «сквер-
но и стыдно», «слабым и хриплым», «неприлично и оскорбительно», 
«долго и благоразумно», «глупый и темный», «свету и горя» (не знал), 
«дивном и странном», «охранять и успокаивать», «шуметь и стучать», 
«перекликались и переговаривались», «корят и ругают», «трепет и су-
дороги», «сомнения и  крики», «смиреннейший и  тихий», «дар и  та-
лант», «почтенным и большим», «рыданий и плача», «разбито и истер-
зано», «надуть и провести», «без стыда и без совести», «осиротевшей 
и разобиженной» и некоторых других (более усложненных по составу). 
Свыше шестидесяти таких пар на относительно небольшом текстовом 
пространстве не могут не привлечь к себе внимание.

Это, прежде всего, напоминает манеру самого Прохарчина, у кото-
рого «каждое слово, казалось, рождало еще по другому слову». Одна-
ко значимость приведенных конструкций представляется более суще-
ственной. Перед нами зародышевая форма полифонии: одно из  двух 
сопрягаемых слов является, по-видимому, более точным для одного 
угла зрения, другое — для иного, и оба они взаимно дополняют друг 
друга. Они тем самым принадлежат как бы к двум различным голосам, 
совмещаемым в  голосе повествователя, который на  протяжении рас-
сказа постоянно имитирует речевую манеру то одного, то другого, то 
третьего персонажа — часто без кавычек и нередко в пределах одной 
фразы. Возникает эффект «соборности» очень разных и весьма субъек-
тивных по отдельности сознаний. 

Эта находка раннего Достоевского в поздних его произведениях ра-
зовьется в структуру полифонического романа, подтверждая глубокое 
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историческое родство романа и  рассказа как неканонических жанров 
нового времени. Белинский в свое время такой перспективы не уловил. 
Упорно называя «повестью» странный для критика «рассказ» (точное 
авторское определение жанра, встречавшееся в 1840-е гг. нечасто), он 
осудил «Господина Прохарчина» как произведение, не соответствую-
щее канонической поэтике: Белинский его охарактеризовал (по-своему 
проницательно) как нечто более похожее «на какое-нибудь истинное, 
но  странное и  запутанное происшествие, нежели на  поэтическое со-
здание. В искусстве не должно быть ничего темного и непонятного»11. 

Последующее развитие литературы лишило данный тезис его без-
апелляционной истинности, а романы Достоевского в немалой степени 
изменили облик всей мировой литературы. И выросли они, как я пы-
тался показать, из  зерна истинно «чеховского» рассказа, возникшего 
за сорок лет до первых образцов этого новаторского жанра. 
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Valerij Tiupa

ABOUT THE ORIGINATION OF GREAT NOVELS  
AND CHEKHOVʼS SHORT STORIES  

(“MR. PROKHARCHIN” BY DOSTOEVSKY)

The paper considers one of the earliest works of Dostoevsky, which was 
not accepted by Belinsky. Attention is drawn to his deep and fundamental in-
novation, which was fully revealed later in the writerʼs novels. Special attention 
is paid to the genre innovation of the text under consideration. “Story” in this 
case serves as a correct authorʼs identification of the genre, not on the basis of 
a small volume, but in the content of this concept, which was fully formed only 
in Chekhovʼs mature prose, which later spread in English and other world lit-
eratures. “Mr. Prokharchin” may be called the first Chekhovian story, which ap-
peared 40 years before it took root in the literary process.

Key words: story, anecdote, parable, polyphony, two-voice word, identity 
crisis, open ending
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А .  Л .   Р Е Н А Н С К И Й *

ФЕНОМЕНОЛОГИЯ МОЛЧАНИЯ В РАННИХ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ДОСТОЕВСКОГО

В статье исследуется формирование поэтики молчания в ранних про-
изведениях Достоевского и кратко описан процесс ее становления в рус-
ской литературе в творчестве Н. Карамзина, А. Пушкина и Н. Гоголя. Из-
учение всех контекстов употребления лексемы «молчание» у Достоевского 
позволило выявить ее обширные парадигматические связи, последователь-
ное расширение смыслового объема, значительное увеличение состава си-
лентивной лексики и повышение частотности ее употребления. Определе-
но также значение концепта «молчание» в образной и мотивной структуре 
произведений. В статье рассмотрены все акты молчания в произведениях 
раннего периода творчества: описаны их типологические особенности, со-
держательность, процессуальность, коммуникативные стратегии и их дей-
ственность. Феномен молчания у  Достоевского трактуется в  статье как 
важный атрибут его логосферы и как прием интериоризации в духовно-ду-
шевный мир персонажа. 

Ключевые слова: Ф. Достоевский, акт молчания, образы и мотивы мол-
чания, типология молчания, семантика, прагматика, стратегия молчания. 

Тема этой статьи открылась автору в признании одного из героев 
Достоевского: «…я мастер молча говорить, я всю жизнь мою прогово-
рил молча и прожил сам с собою целые трагедии молча» (24.14). Свое 
молчание герой «Кроткой» описывает как особый экзистенциальный 
модус, а внутренние монологи и диалоги как вечную трагическую тяж-
бу с самим собой.

На протяжении веков феномен молчания оставался предметом глу-
бокого осмысления в различных религиозных, философских и художе-
ственных системах миропонимания. Как форма выражения надчело-
веческого тайного знания трактовалось молчание в мифах античности 
и как особая форма логоса мыслилось в античной философии. Как ми-
стический опыт безмолвного общения с  Богом молчание предстает 

*  Александр Леонидович Ренанский, профессор кафедры театрального творчества 
Белорусского университета культуры и искусств — Alexandre.Renansky@gmail.com

Alexander Renansky, Professor of the Department of Theatrical Creativity of the 
Belarusian University of Culture and Arts.
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в Библии: «Всевышний говорит глаголом тишины»1. Как форма созер-
цательно-аскетической практики христианства молчание раскрывается 
в богословских трудах раннего средневековья и в духовных заветах во-
сточнохристианского исихазма: воспринять Божественное Слово всей 
полнотой своего молчания.

В русской литературе тезаурус образов и  мотивов молчания на-
чинает складываться в творчестве Н. М. Карамзина. В «Бедной Лизе» 
молчание выражает состояния душевного кризиса: «Лиза не понимала 
чувств своих, удивлялась и  спрашивала. Эраст молчал — искал слов 
и не находил их. <…> Ты молчишь, Эраст? Вздыхаешь?.. Боже мой! 
Что такое?»2 

«Долго она молчала, потом залилась горькими слезами, схвати-
ла руку его и, взглянув на него со всею нежностию любви, спросила: 
“Тебе нельзя остаться?”»3. Многозначным молчанием отозвался при-
родный мир на расставание Эраста с Лизой: «Эраст стоял под ветвями 
высокого дуба, держа в объятиях свою бедную, томную, горестную по-
другу, которая, прощаясь с ним, прощалась с душою своею. Вся натура 
пребывала в молчании»4. 

В «Письмах русского путешественника» частотность силентивной 
лексики значительно возрастает: текст (149 848 слов) содержит 46 сло-
воформ с корнем -молч и 9 — с корнем -молк. Часто молчание выража-
ет тут страдание, состояние аффекта или глубокое эстетическое пере-
живание: «Увы! Несчастная супруга в молчании страдать должна…»5; 
«Вестрис стоял как вкопанный и молчал»6; «В молчании удивляться бу-
дет вам (Рейну и леднику Рейхенбах. — А. Р.) всякий, имеющий чув-
ство»7; [Руссо], «слыша в  первый раз “Орфея”, пленился, молчал»8. 
Мотивы молчания у Карамзина традиционно соотносятся с образами 
смерти и со сферой сакрального: «…наблюдать вечное мертвое молча-
ние»9; «…женщины стояли на коленях и в молчании молились Богу»10; 
«Я умру — меня погребут, и все дело с концом. — Мы замолчали…»11

Словарь языка Пушкина содержит 394 словоформы с корнем -молч, 
240 из них представлены в поэтических произведениях, 115 — в прозе, 
20 — в публицистике и 19 — в письмах. В прозе силентивная лексика 

1  Глинка Ф. Н. Избранные произведения. М., 1957. С. 94.
2  Карамзин Н. М. Бедная Лиза // Карамзин Н. М. Избранные сочинения: в 2 т. Т. 1. 

М.–Л., 1964. С. 615.
3  Там же. С. 617.
4  Там же. С. 618.
5  Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. (Сер. «Литературные 

памятники»). С. 315.
6  Там же. С. 200.
7  Там же. С. 136.
8  Там же. С. 267.
9  Там же. С. 203.
10  Там же. С. 204.
11  Там же. С. 243.
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представлена в  основном глагольными формами и  наречиями образа 
действия. Часто встречаются парные глагольные конструкции, пере-
дающие процессуальность молчания: молчал и хмурился, молчал и со-
бирался с духом, замолчал и предался размышлениям, бесилась и мол-
чала и т. д. Природа молчания персонажа обычно определяется краткой 
ремаркой: молчал, опасаясь нагайки; молчал из вежливости; замолча-
ла с видом чрезвычайного волнения; молчали от полноты сердца и от 
утомления сердца; молчала из скромности и осторожности.

Во всем корпусе прозаических текстов Пушкина встречаются толь-
ко четыре эпитета к слову «молчание» (в стихотворениях 1814–1822 гг. 
их 10, в стихотворениях 1823–1836 гг. — четыре, столько же в рома-
не «Евгений Онегин»). Три из этих эпитетов — глубокое, совершенное 
и обоюдное — традиционные обороты литературного языка, восходя-
щие к общим местам латинской риторики (locus communis). Собствен-
но пушкинский — только один: странное молчание — мотив, который 
вскоре получит в русской литературе глубокую и длительную разработ-
ку. В этом сознательном, почти программном отказе от определений ви-
дится «нагая простота» пушкинской поэтики молчания. Вчувствовать-
ся и вдуматься в молчание его персонажей должен прежде всего сам 
читатель.

Новые перспективы осмысления феномена молчания открывают-
ся в  творчестве Гоголя. Значительно расширяется словарь эпитетов: 
упорное, неизменное, небольшое, некоторое, мертвое, торжествен-
ное, благоговейное, общее, безучастное, совершенное, длинное. Выяв-
ляется содержательность и процессуальность силентивных актов, рас-
ширяется и подробно градуируется их темпоральная шкала: молчание 
длится немного, минуту, две минуты, целых пять минут, около чет-
верти часа; оно может быть небольшим, некоторым, продолжаться 
несколько времени и долго. При этом речь и молчание у Гоголя часто 
образуют целостный коммуникативный акт, где молчание не означает 
сбой в канале связи, но лишь смену коммуникативного кода: они «уже 
давно перекладывали разговор весьма длинными молчаньями». В сво-
ем молчании персонажи Гоголя сидят, не  глядя друг на  друга; долго 
смотрят один другому в  глаза; молчат да крепятся; осматривают 
с ног до головы; хитрят, зашибают много умом; мысленно рассужда-
ют, как бы соображают что-то, обсуживают в голове или молчат, 
ни о чем не думая; в молчании они поражаются божественному чаду; 
очень долго слушают; испытывают удовольствие; оказывают друг 
другу большое внимание и предостерегают взаимно от всяких углов; 
их молчание может предшествовать буре; они молчат, когда барин 
дает наставление, и  Бог ведает, трудно знать, что думает дворо-
вый крепостной человек в то время. Молчание избирается и как так-
тический прием ведения диалога: они решаются молчать; замолчать; 
произвести небольшое молчание; молчать в ответ; ответить тоже 
молчанием; молча совокуплять в себе всю железную силу негодования. 
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Зачастую молчание выражает стратегию отстранения и  закрытости: 
молчать и сидеть в углу; сохранять упорное молчание и хладнокров-
но принимать мятежные речи разгневанной супруги; безучастно мол-
чать; замолчать; потупив очи, молчать, будто не до него и дело шло; 
погрузиться в мертвое молчание; оставаться вечно в одном и том же 
молчаливом состоянии. К молчанию как к спасительной защите от ис-
кушения всякий раз призывал себя Поприщин, когда в его записках воз-
никали мотивы эротических соблазнов.

В финальной сцене «Ревизора» уже явственно ощущается апока-
липтическая природа молчания: время остановилось, мир обездвижен 
и нем. Сатирическую комедию о нравах губернского города N. Гоголь 
неожиданно завершает как притчу о  божественном возмездии. Быва-
лые и безнаказанные плуты вдруг предстают перед Ним, как в день по-
следней ревизии и последнего Суда. «И когда Он снял седьмую печать, 
сделалось безмолвие на небе, как бы на полчаса» (Откр. 8: 1). Пережить 
это состояние мира и побуждает нас Гоголь в немой финальной сцене 
своей комедии.

В творчестве Достоевского язык молчания и риторика молчания на-
чинают осваиваться с первых опытов писательства. Выявляются типы 
персонажей, обозначенные самим автором как «молчаливые», и начи-
нает складываться репертуар силентивных мотивов. Персонажи Досто-
евского молчат в неисходной тоске и в ужасе; молчат из вежливости, 
гордости и от страха; молчат и фуфырятся; молчат из необыкновен-
ного тщеславия и как бы стыдясь чего-то; молчат невозмутимо, с до-
стоинством и как будто от удару дубиной по лбу; молчат от избытка 
чувств, от душевной и  радостной боли; молчат обиженно, гневливо 
и в виде диктаторов; молчат в раздумье и как бы что задавив в душе; 
молчат угрюмо, мрачно и  сурово, выразительно, значительно, крас-
норечиво и глупо; молчат прековарно и кротко, презрительно, злобно 
и гордо; молчат долго, упорно, странно, тягостно, напряженно и му-
чительно. В молчании каждого персонажа угадывается своя неизречен-
ность, неразрешимость и безысходность, своя неизжитая вина и неиз-
бывная мука. О значимости этого феномена в концептосфере и поэтике 
Достоевского свидетельствуют и обширный тезаурус образов и моти-
вов, и  словарь эпитетов, значительно превосходящий по  объему сло-
вари всех русских писателей, и неизменно высокая частотность силен-
тивной лексики почти во всех его произведениях.

Пытливый интерес Достоевского к  логосфере молчания сказался 
уже в его литературном дебюте: в переводе романа Бальзака «Евгения 
Гранде». Исследователи уже отмечали творческое своеволие юного ли-
тератора, перевод которого «далеко не всегда следует букве и духу баль-
заковского текста»12, что «начинающий автор позволяет себе править 

12  Владимирцев В. П. Евгения Гранде // Достоевский: Сочинения, письма, докумен-
ты: Словарь-справочник. СПб., 2008. С. 67.
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Бальзака»13, и «в его передаче возникает позиция повествователя <…> 
которой мы не обнаруживаем в оригинале, то есть позиция самого юно-
го Достоевского»14. Художественная воля переводчика властно сказа-
лась и в работе с силентивной лексикой. Если сравнить авторский текст 
и его русскую версию, нетрудно заметить, что у Достоевского она ис-
пользуется значительно чаще, чем в оригинале. Перевод содержит 46 
словоупотреблений с корнем -молч, 2 с корнем -молк и 2 с корнем -молв 
(безмолвiе), тогда как у Бальзака только 22 словоформы с корнем -silenc 
и  4 словоформы с  корнем -tair («se tair»  — молчать ) Слово silence 
во  французском языке имеет два значения: «молчание» и  «тишина», 
и различаются они в основном контекстуально. Хотя слова silencieux, 
silencieusement всегда воспринимаются как определение и  наречие: 
молчаливый, молча. Роман содержит также 13 случаев употребления 
прилагательного muet. В  зависимости от  контекста оно может иметь 
такие значения: немой, безмолвный, бессловесный, молчаливый. В ше-
сти случаях muet означает здесь молчаливый, в четырех — безмолвный. 

Порой Достоевский вводит образы и мотивы молчания произволь-
но, даже если в оригинале они отсутствуют. Улица, на которой распо-
ложен дом семейства Гранде, у переводчика описана как «почти все-
гда пустая и молчаливая»15. У Бальзака этих определений нет, но, вводя 
мотив пустоты и  безжизненности, Достоевский развивает и  углубля-
ет тот образ, который был задан автором: «La vie et le mouvement y 
sont si tranquilles quʼun etranger les croirait inhabitees»16. Нетерпимость 
и грубость папаши Гранде получает у Достоевского выражение в ре-
прессивных речевых актах и значительно более частом, чем у Бальзака, 
использовании императивных оборотов: «Замолчишь ли ты, Нанета; — 
длинная Нанета!»17; «А тебе какое дело? молчать!»18; «С тобой не го-
ворят. Молчи»19; «Молчи ты, дурак»20; «Молчать!..»21; «Молчи, молчи, 
Крюшо»22.

13  Волгин И. Л. Родиться в России. Достоевский и современники: жизнь в докумен-
тах. М., 1991. С. 273.

14  Шкарлат С. Н. О  переводе Ф. М.  Достоевским романа «Евгения Гранде» О. де 
Бальзака // Проблемы исторической поэтики. Вып. 4. Петрозаводск, 1998. С. 306.

15  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака // Репертуаръ и Пантеонъ. Театральное 
обозренiе, издаваемое В. Межевiчем и И. Песоцкiм. СПб.: Тип. К. Жернакова, 1844. Кн. 
6. С. 386.

16  «Жизнь и движение там настолько спокойны, что чужак мог бы счесть их необи-
таемыми» (здесь и далее текст романа цитируется в переводе автора статьи) (Balzac de H. 
Scenes de la vie de province. Vol. I. Paris, 1834. P. 3).

17  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 426.
18  Там же. С. 432.
19  Там же. С. 437.
20  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака // Репертуаръ и Пантеонъ. СПб.: Тiп. 

К. Жернакова, 1844. Кн. 7. C. 84.
21  Там же. С. 91.
22  Там же. С. 105.
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У Бальзака сцена встречи Гранде с племянником Шарлем, в которой 
тот сообщает ему о банкротстве и самоубийстве отца, содержит толь-
ко одну силентивную ремарку: «lʼoncle marcha dʼabord silencieusement 
avec le neveu»23. Переводчик воссоздает эту сцену так: «Шарль вздрог-
нул от этого предостережения и молча отправился за своим страшным 
дядюшкой. <…> Старик шел некоторое время молча. <…> Чудак уже 
три раза прошелся по аллее взад и вперед, и все молча»24. Вводя подряд 
три эти наречия, Достоевский не только создает психологическую ат-
мосферу сцены, но и передает процессуальность этого долгого, напря-
женного, чреватого молчания.

Уже в  первом литературном опыте Достоевский обнаружил спо-
собность чуть ли не  одним словом раскрыть характер целой сцены. 
Поминальную трапезу по отцу Шарля Бальзак описал следующим об-
разом: «Le diner fût étrangement silencieux»25. У Достоевского она обре-
тает другой образ: «Обед был молчалив и скучен»26. Молчание Гранде 
у постели умирющей жены Бальзак определил как imperturbable. Обыч-
но это слово переводят как «невозмутимое» (так его перевел и Юрий 
Верховской), хотя точнее перевести его как «непоколебимое», «неру-
шимое» (от фр. perturbation  — «нарушение»). Но  Достоевский ищет 
не просто точный словарный эквивалент, но слово, которое выразило 
бы процессуальность молчания Гранде, раскрыло его поведенческую 
стратегию: «он был тверд, как железо, и отыгрываясь молчанием, от-
стаивал свое достоинство, достоинство главы семейства»27 (курсив 
мой. — А. Р.). При этом мотив лицедейства Гранде переводчик ввел уже 
в начале романа: «Казалось, он изображал в собственном лице своем 
мамона, божество, которому мы все поклоняемся»28. Реакцию Евгении 
на отказ отца блюсти траур по родному брату Бальзак выразил безмол-
вием: «Eugenie leva les yeux au ciel sans mot dire»29, а Достоевский мо-
литвенным «молчесловием»: «Евгения молча возвела глаза свои ко не-
бу»30. Характерна и другая «правка» автора переводчиком. У Бальзака 
реакция Шарля на известие о смерти отца описана так: «Charles resta 
muet, pâlit et les yeux devinrent fixes»31. Достоевский опускает авторское 
определение «resta muet» и создает образ, в котором уже различаются 
драматичные мизансцены его будущих романов: «Шарль остолбенел, 

23  «Поначалу дядя молча шел рядом с племянником» (Balzac de H. Scenes de la vie 
de province. Vol. I. P. 77).

24  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 444.
25  Balzac de H. Scenes de la vie de province. Vol. I. P.84.
26  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 451.
27  Там же. Кн. 7. С. 94.
28  Там же. Кн. 6. C. 451.
29  «Евгения подняла глаза к небу, не сказав ни слова» (Balzac de H. Scenes de la vie 

de province. Vol. I. P. 56).
30  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 451.
31  «Шарль онемел, побледнел, и глаза его стали неподвижными». Balzac de H. Scenes 

de la vie de province. Vol. I. P. 46.
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побледнел. Глаза его сделались неподвижны»32. В  переводе встреча-
ются акты молчания, лишенные каких-либо определений характера, 
процессуалности, длительности и  выступающие как знак переживае-
мого, но нерефлексируемого душевного состояния. Они представлены 
в таких выразительных синтаксических конструкциях: «Евгения мол-
чала»33; «Молчание»34; «Евгения была молчалива и спокойна по-преж-
нему» 35; «И опять молчание»36. В отличие от оригинала, где этот акт 
соотносится с семантикой некоего обновления («nouveau silence»), на-
речие опять выражает его гнетущее постоянство. 

В переводе Достоевского возникают зачатки лейтмотивов мол-
чания. Шарлю, например, сопутствует мотив «молчаливой грусти»: 
«Шарль оставался все утро в зале, по-прежнему грустный и задумчи-
вый. Мать и дочь не тревожили его молчаливой грусти»37; «С некото-
рого времени, вид, слова, движения Шарля, все обнаруживало в  нем 
глубокую, молчаливую грусть»38. Лейтмотивом Евгении становится 
«молчаливое страдание», выражающее христиански смиренное при-
нятие своего креста и присущее всем тем, кого Достоевский впервые 
определил здесь как «мучеников жизни»: «Иная женщина, когда изме-
няют ей, убивает соперницу в объятиях изменника и сама погибает са-
моубийством или на эшафоте. Другая терпит, страдает и молчит: это 
истинная любовь, это любовь оскорбленного ангела, любовь величе-
ственная, гордая, любовь, питающаяся слезами своими, без жалоб и без 
роптаний. Так любила и Евгения, и она начала страдать молча»39.

Звуковой мир романа «Бедные люди» уже с первых писем Макара 
Девушкина начинает определять последовательно проводимый мотив 
тишины: «…я жил таким глухарем <…> смирно, тихо; у меня, быва-
ло, муха летит, так и  муху слышно» (1, 16). И  тут же добавляет: «я 
себе ото всех особняком, помаленьку живу, втихомолочку живу» (1, 16). 
Девушкин и себя называет «тихоньким», таким, «что муха крылом пе-
решибет» (1, 17). В  следующем письме он еще раз упомянет то, что 
«предстоит воображению в  привлекательном виде»: «Тихо жили мы, 
Варенька; я да хозяйка моя, старушка, покойница» (1, 20). Вскоре этот 
мотив возникает и в письме Вареньки об уединенной жизни студента 
Покровского: «Жил он скромно, смирно, тихо, так что и не слышно бы-
вало его…» (1, 31). Но ей вспоминается и благодатная тишина патриар-
хальной сельской жизни: «Мы жили в одной из деревень князя, и жили 
тихо, не слышно, счастливо...» (1, 27). Счастье в мире бедных людей 

32  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 6. C. 445.
33  Там же. Кн. 7. C. 66.
34  Там же. С. 83.
35  Там же. С. 89.
36  Там же. Кн. 6. C. 449.
37  Там же. Кн. 7. C. 67. В оригинале состояние Шарля названо «меланхолией». 
38  Там же. С. 73. Бальзак отмечает здесь лишь его «глубокое огорчение». 
39  Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака. Кн. 7. С. 117.
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тоже гармонизовано тишиной: «Жизнь моя была полна, я была счаст-
лива, покойно, тихо счастлива...» впоминает Варенька о своей первой 
влюбленности (1, 39). В  письме Девушкина о  горькой судьбе чинов-
ника Горшкова мотив тишины уже вбирает в  себя мотив безмолвия 
и впервые звучит в унисон с темой бедных людей: «Люди они смирные. 
Всегда у них в комнате тихо и смирно, будто и не живет никто. Даже 
и детей не слышно... Бедны-то они бедны — Господи ты мой!» (1, 24). 
Будто и не живет никто… — так проницательно уловил Девушкин 
в этом странном безмолвии зловещую тишину небытия.

Появление новых персонажей (матери Вареньки, старика Покров-
ского) только усиливает впечатление всеобщей немоты: «Придет, быва-
ло, к нам, да стоит в сенях у стеклянных дверей и в дом войти не смеет. 
Кто из нас мимо пройдет — я или Саша, или кто из слуг, кого он знал, 
подобрее к нему, — то он сейчас машет, манит к себе, делает разные 
знаки...» (1, 33). Общение, сведенное к жестам и «знакам», выражает 
здесь крайнюю степень безгласия: «…старик, наконец, решался войти 
и тихо-тихо, осторожно-осторожно отворяя двери, просовывая сначала 
одну голову, если видел, что сын не сердится и кивнул ему головой, то 
тихонько проходил в комнату, снимал свою шинельку, шляпу... все ве-
шал на крюк, все делал тихо, неслышно; <…> И потом безмолвно, по-
корно брал свою шинельку, шляпенку, опять потихоньку отворял дверь 
и уходил» (1, 33).

Кульминационное проведение мотива безмолвия приходится 
на сцену смерти студента Покровского: «Он чего-то все просил долго-
долго коснеющим языком своим, а я ничего не могла разобрать из слов 
его. <…> Целый час он был беспокоен, об чем-то все тосковал, силился 
сделать какой-то знак охолоделыми руками своими и потом опять на-
чинал просить жалобно, хриплым, глухим голосом; но слова его были 
одни бессвязные звуки, и я опять ничего понять не могла» (1, 44). Он 
покидает этот мир неуслышанным, непонятым и расстается с ним без-
молвным жестом неприятия и отказа: «Умирающий взглянул на меня 
грустно-грустно и покачал головою» (1, 45). Только в писательстве как 
в опыте исповедального самопознания Девушкин смог изжить и эту из-
вечную немоту и «корчащееся слово с робкой и стыдливой оглядкой»40, 
найдя в своем новом слове достоинство и самостоянье. С обретением 
этого слова рождается новый человек — «сердцем и мыслями» новый 
Макар Девушкин, c трагическим cознанием своей свободы, своего оди-
ночества и сиротской отверженности. Катастрофизм его сознания осо-
бенно остро ощутим в «случае с пуговкой», который Макар Алексеевич 
пережил в департаменте «посреди всеобщего молчания». Это молчание 
роковым образом лишило его речи, парализовало волю и разум, отняло 
силы. «Последствия были ужасны! <…> Вся репутация потеряна, весь 
человек пропал!» (1, 92).

40  Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. 4-е изд-е. М., 1979. С. 239.
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В романе «Бедные люди» молчанию предпослан только один, 
но  характерно «достоевский» эпитет: всеобщее, т. е. свойственное 
всем и  всему  — обществу, Петербургу, миру. Во  всеобщности этого 
молчания уже угадывается тот образ мира, который герой «Кроткой» 
много позже определит так: «Одни только люди, а кругом них молча-
ние — вот земля!» (24, 35). В будущем этот мотив получит у Достоев-
ского глубокую разработку вместе с мотивами экзистенциальной глу-
хоты и немоты. 

Драматизм «всеобщего молчания» определяет и  кульминацион-
ную сцену в  «Двойнике», когда общество вдруг открылось Голядки-
ну во всей своей пугающей монолитности и безличности: «Все стояло, 
все молчало, все выжидало» (1, 134). Впервые у Достоевского в пове-
сти отмечен семиотический статус молчания: его способность нечто 
выразить и что-то значить, т. е. выполнять некие коммуникативные 
функции. При этом молчание стремится выразить нечто, словам не до-
ступное: [Голядкин] «пробормотал кое-что, улыбаясь, покраснел, скон-
фузился, выразительно замолчал» (1, 115); «За тирадою господина Го-
лядкина последовало довольно долгое и  значительное молчание» (1, 
116). Некоторые типы молчания трактуются в повести как особый вид 
риторики: «Господин Голядкин красноречиво умолк и с самой значи-
тельной миной <…> раскланялся с господами чиновниками» (1, 125); 
[благоговейное молчание гостей] «более похожее на  демосфеновское 
красноречие» (1, 128); «Я ничего не скажу, но молча — что будет луч-
ше всякого красноречия» (1, 129).

В повести начинают выявляться семантика молчания, его экспрес-
сивные средства, коммуникативные функции и поведенческие страте-
гии. «Хорошенько раздумав, господин Голядкин решился смолчать, по-
кориться и не протестовать» (1, 168); «герой наш вскипел и смолчал… 
до времени, впрочем»; «Он решился лучше смолчать, не заговаривать, 
показать, что он так себе…» (1, 202); «Но Петрушка ничего не сказал, 
а напротив, был как-то молчаливее, суровее и сердитее обыкновенно-
го» (1. 144). Тайные умыслы Петрушки обозначены словообразовани-
ем «молчит-молчит». Отмечен и перлокутивный эффект молчания, сте-
пень его действенной силы: «Господин Голядкин даже испугался такого 
необыкновенного молчания» (1, 146). В словаре писателя здесь появ-
ляются новые эпитеты молчания: значительное, благоговейное, тор-
жественное, необыкновенное, кроткое, минутное, долгое, довольно 
долгое, некоторое. Определяется также процессуальность молчания 
и соположенные ему акты: оно последовало и длилось, в него погружа-
лись, на него решались, его наблюдали. В повести начинает складывать-
ся и темпоральная шкала молчания, подробная исчисленность которого 
у Достоевского обычно выражает интенсивность переживаемого вре-
мени как момента кризиса и становления. Только персонажи Достоев-
ского способны так глубоко прочувствовать и пережить и «секундное», 
и «довольно долгое» молчание. 
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Печатью вечных молчальников отмечены два персонажа следую-
щего произведения писателя — рассказа «Господин Прохарчин»: [Се-
мен Иванович] «человек был совсем несговорчивый, молчаливый и на 
праздную речь неподатливый» (1, 242). Молчание Прохарчина словно 
хранило в себе весь опыт его «двадцатилетнего затворничества за шир-
мами». Опыты рефлексии в этом «глухом, непроницаемом уединении» 
определили характер мышления и поток сознания его монологов. Рече-
порождение своего героя Достоевский описал так: «…когда, например, 
случалось ему вести долгую фразу, то, по мере углубления в нее, каж-
дое слово, казалось, рождало еще по другому слову, другое слово, тот-
час при рождении, по третьему, третье по четвертому и т. д., так что на-
бивался полон рот, начиналась перхота, и набивные слова принимались 
наконец вылетать в самом живописном беспорядке» (1, 253). В той же 
канцелярии, где служил когда-то Прохарчин, пребывал и Андрей Ефи-
мович, «маленький, вечно молчаливый лысый человечек, который <...> 
и в двадцать лет не сказал с ним ни слова» (1, 250).

В повести «Хозяйка» появляется очередной персонаж из  тех, ко-
торых Достоевский определил как «молчаливые»,  — таинственный 
Мурин с его непреодолимой мистической властью над душами людей. 
Временами его молчание усугубляла «черная немочь»: «жесточайшие 
припадки падучей болезни». Локусы Ордынова в экспозиции повести 
обозначены как угол и монастырь: «Он сторговал первый встречный 
угол и через час переехал. Там он как будто заперся в монастырь, как 
будто отрешился от света» (1, 265). Чуть позже его бытийное простран-
ство уже определяется как «немая пустыня»: «Теперь он ходил по ули-
цам, как отчужденный, как отшельник, внезапно вышедший из своей 
немой пустыни в шумный и гремящий город» (1, 266). Как пустыню 
воспринимает Ордынов и окружающий природный мир: «За избой тя-
нулись поля и огороды. На краю синих небес чернелись леса <…> Все 
было тихо и как-то торжественно-грустно, полно какого-то замиравше-
го, притаившегося ожидания... Ордынов пошел было дальше и  даль-
ше; но пустыня только тяготила его» (1, 270). В русском языковом со-
знании хронотоп «пустыня» соотносится с  широким кругом образов 
и мотивов: это и место приобщения к Богу и укрепления веры, но и 
место демонического искушения. В романтической литературе этому 
хронотопу начинают сопутствовать мотивы духовного кризиса: отрече-
ния от мира и людей, бегства от себя или поисков себя. В строе чувств 
Ордынова, в «томительном, душном и безвыходном безмолвии долгих, 
бессонных ночей, среди бессознательных стремлений и нетерпеливых 
потрясений духа» (1, 271) уже угадывается и метафизика молчания бу-
дущих героев-мечтателей, и молчание подполья.

Название рассказа «Слабое сердце» воспринимается как симптом 
болезни. Вскоре, однако, становится понятно, что речь идет не только 
о телесной, но и душевной немочи Васи Шумкова. Молчание как вы-
ражение отстраненности человека от мира — из-за недоверия к нему 
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или из страха — часто оборачивается утратой сердечности: способно-
сти к сочувствию, состраданию, а главное, добротворчеству: «Слушай, 
как это случилось, что никому-то, никому я не сделал добра на свете 
<...> А всякий-то мне делал добро!.. Я только молчал, только молчал!» 
(2, 39).

Молчание уединения и  отчуждения начинает определять один 
из  сквозных мотивов творчества Достоевского  — мотив экзистенци-
ального небытия. При этом значительно расширяется смысловой объ-
ем самого концепта «молчание»: в сознании героев оно становится зна-
ком их самоотречения от  жизни и  пребывания «по ту сторону добра 
и  зла». В  будущих произведениях этот мотив возникнет в  «Записках 
из подполья», где их автор («всегда молчаливый», по его собственному 
определению) описывает свою жизнь как опыт уединенного молчания: 
«молча в  подполье сорок лет просидеть». Этот опыт пережил и  осо-
знал Раскольников: «Мрачное ощущение мучительного, бесконечно-
го уединения и отчуждения вдруг сознательно сказалось душе его» (6, 
81). К уединению стремился и Аркадий Долгоруков, прямо определяя 
его как цель своей «ротшильдовской идеи». Психологический комплекс 
подполья неожиданно открывается даже в отставном капитане гвардии 
и светском человеке Артемии Гаганове из «Бесов»: «Это был человек, 
уходящий в себя, закрывающийся. <…> Утверждали, что он мог бы го-
ворить в собраниях и что имеет дар слова; но, однако, он все свои три-
дцать три года промолчал про себя» (10, 224).

В очерках «Петербургской летописи» Достоевский определил тип 
мечтателя как сугубо петербургский феномен: «Это кошмар петербург-
ский, это олицетворенный грех, это трагедия, безмолвная, таинствен-
ная, угрюмая, дикая…» (18, 32). Герой повести «Белые ночи» сравни-
вает себя с духом царя Соломона, «который был тысячу лет в кубышке, 
под семью печатями». Привычка Мечтателя к уединенному молчанию 
почти лишила его способности к общению с людьми и к живой жиз-
ни. Потому он так теряется при визите какого-нибудь редкого знако-
мого в  тщетных усилиях «разгладить и  упестрить разговор», потому 
так не вяжется их беседа, «так конфузится, так костенеет» собеседник. 
Только любовь к Настеньке вызывает у Мечтателя потребность явить 
себя в исповедальном слове: «Я не могу молчать! Я должен наконец 
говорить, высказать, что у  меня накипело тут, в  сердце...» (2, 134). 
Укорененность в  «вечном молчании» приобретает здесь отрицатель-
ные коннотации, соотносясь с  уединенностью, старостью, угрюмо-
стью и желчностью. В повести продолжают расширяться риторические 
средства молчания: «Я патетически замолчал, кончив мои патети-
ческие возгласы» (2, 117). Часто акты молчания начинают выражать 
здесь переживания духовно-душевного кризиса: «Я было хотел гово-
рить, но она долго еще все просила меня подождать. Мы замолчали... 
Наконец она собралась с духом и начала говорить...» (2, 136); «…ко-
гда я обратился к ней с каким-то вопросом, она смолчала, смешалась 
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и отворотила от меня головку. Я заглянул ей в глаза — так и есть: она 
плакала» (2, 130). 

Особенно часто силентивная лексика используется в рассказе «Чу-
жая жена и муж под кроватью». Это вызвано сюжетной ситуацией, обо-
значенной уже в заголовке, и постоянными призывами двух персона-
жей «покориться обстоятельствам и  замолчать»: «Лежите и  молчите, 
коли попались впросак!» (2, 66). 

В рассказе «Елка и свадьба» только один акт молчания: «Мальчик 
молчал и глядел на него (Юлиана Мастаковича. — А. Р.) во все глаза» 
(2, 98). Это молчание выражает выжидательно-настороженное и напря-
женное внимание жертвы — «крайне забитого и запуганного» ребенка.

Повесть «Неточка Незванова» содержит 61 словоформу с корнем 
-молч. В  первых трех главах (в «Отечественных записках» они были 
опубликованы под авторским заголовком «Детство») — 13 словоформ, 
в IV–V главах («Новая жизнь») — 22, в VI–VII главах («Тайна») — 26 
словоформ. Привлекает внимание не только последовательное увели-
чение актов молчания, но  и значительное расширение их семантики 
и коммуникативных функций.

«Неестественное развитие» раннего детства Неточки проходило 
в долгих опытах недетского молчания и «совершенно недетских впе-
чатлений»: «Иногда в нашем углу наступала мертвая тишина на целые 
недели. Отец и мать уставали ссориться, и я жила между ними по-преж-
нему, все молча, все думая, все тоскуя и все чего-то добиваясь в мечтах 
моих» (2, 164). В этой мертвой тишине Неточке открылось, что живет 
она в странном семействе, где «никогда не смеются, никогда не раду-
ются», что в ее домашнем углу «какое-то вечное, нестерпимое горе». 
Потом она уже «поняла глухую, вечную вражду» родителей, «поняла 
все это горе и  весь этот чад беспорядочной жизни». Целыми часами 
она «жадно следила за ними, всматривалась в лицо отца и все старалась 
догадаться, о чем он думает, что так занимает его» (2, 164). К тем «дол-
гим, молчаливым вечерам» на чадном чердаке восходят первые опыты 
ее мучительных размышлений и вопрошаний и те «неведомые, неясные 
стремления», которые вскоре определят ее духовное становление.

Впервые у Достоевского в повести возникает мотив «клятвенного 
молчания». Неточка клянется ни в мучениях, ни под пыткой не при-
знаваться матери об отданных отцу деньгах, клянется молчать, чтобы 
сохранить свою первую тайну о «неудержимом, мучительном» для нее 
самой чувстве к отцу.

Новые мотивы молчания возникают в воспоминаниях Неточки о ее 
жизни в доме князя Х-го и  встрече с  его дочерью Катей. Спрашивая 
у Неточки в начале знакомства: «Что ж ты молчишь?», Катя бессозна-
тельно угадывает путь во внутренний мир этой странной девочки, пы-
таясь уяснить не  только причину ее молчания, но  и открыть, чтó же 
оно таит в себе. Молчание Другого настораживает и отстраняет, но в 
то же время интригует и  влечет, побуждает вслушаться и  вдуматься 
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в него, как в мир неизреченного и неизречимого. Сближение детей про-
ходило в длительных испытаниях обоюдного молчания. Поначалу Не-
точка молчала от  робости и  страха за  каждое свое слово, «тогда как 
умирала от желания говорить» с Катей (2, 198). В молчании она замы-
калась от распросов о своих бедных родителях и о бедном своем дет-
стве. Позже — от смущения и чувства вины из-за страстного влечения 
к Кате: «…я опять начала грустить, задумываться, и опять черные мыс-
ли облегли мое сердце»41 (2, 200). Потом уже и Катя ответила Неточ-
ке гордым молчанием и огненным взглядом, инстинктивно защищаясь 
от вспышек ее безудержной чувственности. Все разрешилось ссорой, 
болезненным кризисом и трехдневным молчанием Кати, исполненным 
терзаниями вины, стыда и любви.

По мере взросления Неточки в  семье Александры Михайловны, 
падчерицы князя Х-го, саморефлексию погруженного в молчание под-
ростка сменяют опыты познающего сердца. В этих опытах она обрета-
ет особую, почти ясновидческую душевную зоркость: «…я скоро за-
метила инстинктом, предчувствием, что судьба ее вовсе не так красна, 
как о том можно было судить с первого взгляда <…> и потому каждый 
день моего развития объяснял мне что-нибудь новое в судьбе моей бла-
годетельницы, что-то такое, что мучительно и медленно угадывалось 
сердцем моим…» (2, 225).

В «озабоченном молчании» и  «внезапных взрывах уязвленного 
сердца», в монастырском уединении и затворничестве Александры Ми-
хайловны Неточка стала угадывать «мучения совести» и «какую-то тай-
ну». В суровом и угрюмом молчании Петра Александровича она рас-
познала сущностную черту «недоступного» и «заключенного в  себя» 
человека и  его репрессивную коммуникативную стратегию. В  одной 
из сцен с ним встречается новый модус молчания, который В. Набоков 
определил бы как диалог без «маски слов»42: «Мы с полминуты смо-
трели друг на друга молча. Я еще содрогалась от испуга; он — блед-
ный, с дрожащими, посинелыми от гнева губами, первый прервал мол-
чание. —Довольно! — сказал он слабым от волнения голосом» (2, 257). 
В каждом акте молчания у Достоевского своя темпоральность и своя 
природа времени, восприятие которого определяет процессуальность 
переживаемого. При этом час может пролететь, а минута — тянуться: 
«Она бледнела, но крепилась и молчала. Наступала неприятная минута, 
тоскливая минута, которая иногда долго длилась» (2, 227).

«Неточка Незванова» — первый опыт Достоевского в жанре романа 
воспитания. И жанр этот под его пером был существенно переосмыс-
лен, так что «История одной женщины» может восприниматься как ис-
тория самовоспитания и саморазвития души. Ведь кроме отца, научив-
шего Неточку читать, мадам Леотар, познакомившей ее с французской 

41  Это бессознательное подает свой голос, ибо страдает, заметил бы тут Лакан.
42  Набоков В. Строгие суждения. М., 2018. С. 198.
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азбукой, и Александры Михайловны, которая тоже взялась было учить 
сиротку, никакого мудрого ментора из  классического романа воспи-
тания у Неточки не было. С  самого раннего детства, когда она нача-
ла «приглядываться из угла на свет Божий», люди и жизнь явились ей 
в своих странностях, загадках и тайнах. «Самым странным человеком» 
был отец, с  его «таинственным видом», «таинственным взглядом», 
«таинственным ящиком» со  скрипкой и  «таинственными, неосязае-
мыми мучениями». «Странным» было и сближение с ним, вызвавшее 
ее «безграничную», «чуднýю», «фантастическую» любовь-страсть. 
«Странный колорит всего детства» Неточки проявился и  в зарожде-
нии ее «странных понятий», что живет она в  «странном семействе» 
таких «странных людей, как отец и мать» и что сама при этом стано-
вится «странным фантастическим ребенком». Но и в доме князя Х-го, 
на который она еще недавно с напряженным любопытством смотрела 
со своего чердака, ей тоже все показалось «странным и чудным». Толь-
ко здесь уже и она сама кажется Кате «чуднóй и странной», а ее «силь-
ное и горячее влечение» к ней — «неслыханной странностью». В семье 
Александры Михайловны Неточке приоткрылась и «таинственность» 
ее характера, и «таинственность» отношений между мужем и женой, 
которая начала представляться Неточке «все более и более в грозном, 
суровом виде» (2, 235). Потом ей открылась роковая тайна Александры 
Михайловны, с которой «как будто переломилось и вновь началось су-
ществование» Неточки (2, 256). Все чаще она испытывает «странную 
потребность оставаться одной и думать, все думать…» (2, 232).

Духовное становление Неточки проходило в  опытах молчаливо-
го разгадывания загадок жизни и  тайн человека. В  художественном 
мире Достоевского молчание — это возможность встречи с самим со-
бой в акте самосозерцания и «собирания себя», в чутком вслушивании 
и глубоком вчувствовании в свой микрокосм; это процесс сокровенных 
переживаний и откровений, это обретение слова и голоса в опытах мол-
чания. В таких опытах рождались проникновенные эпистолы Девушки-
на и сочинение Ордынова по истории Церкви, вобравшее «самые теп-
лые, горячие убеждения» его, статья Раскольникова об особых правах 
«необыкновенного» человека, записки Подпольного и  записки Арка-
дия Долгорукова об истории его «ротшильдовской идеи» («Я три года 
молчал, я три года говорить готовился...» 13, 52). Другой молчальник, 
Кириллов, пишет сочинение, в котором ищет «причины, почему люди 
не смеют убить себя». «А это он в Америке себе належал, — пояснил 
Шатов. — Мы с ним там четыре месяца в избе на полу пролежали» (10, 
111). В плену «мысли великой и неразрешенной» «молчал со всем све-
том» Иван. «Брат Иван сфинкс, и молчит, все молчит», — сказал о нем 
Митя (15, 31).

Акты молчания в художественном мире Достоевского оформляют-
ся как дискурсы интериоризации, как прорыв от эмпирического созна-
ния к сфере метафизического. При этом автор часто как бы уступает 
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инициативу в разгадывании тайн своих персонажей и в истолковании 
их душевных движений самому читателю. А это обязывает его освоить 
новую психотехнику чтения и совершить определенные герменевтиче-
ские усилия, чтобы хоть как-то приблизиться к пониманию неизречен-
ного бытия молчащего человека.

Библиографический список

Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. 4-е изд-е. М., 1979. 320 с.
Владимирцев В. П. Евгения Гранде  // Достоевский: Сочинения, письма, доку-

менты: Словарь-справочник. СПб., 2008. С. 67–68.
Волгин И. Л. Родиться в России. Достоевский и современники: жизнь в доку-

ментах. М., 1991. 608 с.
Глинка Ф. Н. Избранные произведения. М., 1957. 512 с.
Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака // Репертуаръ и Пантеонъ. Театраль-

ное обозренiе, издаваемое В. Межевiчем и И. Песоцкiм. СПб.: Тип. К. Жер-
накова, 1844. Кн. 6. С. 286–457.

Евгенiя Гранде. Романъ Оноре де Бальзака // Репертуаръ и Пантеонъ. Театраль-
ное обозренiе, издаваемое В. Межевiчем и И. Песоцкiм. СПб.: Тип. К. Жер-
накова, 1844. Кн. 7. С. 44–125.

Карамзин Н. М. Бедная Лиза // Карамзин Н. М. Избранные сочинения: в 2 т. Т. 1. 
М.–Л., 1964. С. 605–621.

Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. 717 с. (Сер. «Ли-
тературные памятники»). 

Набоков В. В. Строгие суждения. М., 2018. 416 с. 
Шкарлат С. Н. О переводе Ф. М. Достоевским романа «Евгения Гранде» О. де 

Бальзака // Проблемы исторической поэтики. Вып. 4. Петрозаводск, 1998. 
С. 303–310.

Balzac de H. Scenes de la vie de province. Vol. I. Paris, 1834. 306 p.

A. L.  Renansky 

THE PHENOMENOLOGY OF SILENCE IN DOSTOEVSKYʼS 
EARLY WORKS

The article examines the formation of the poetics of silence in Dostoevskyʼs 
early works and briefly describes the process of its formation in Russian litera-
ture in the works by N. Karamzin, A. Pushkin and N. Gogol. The study of all 
contexts in the use of the lexeme “silence” in Dostoevskyʼs works made it pos-
sible to reveal its extensive paradigmatic connections, a consistent expansion 
of the semantic volume, a significant increase in the composition of silentivity 
vocabulary and an increase in the frequency of its use. The meaning of the con-
cept of “silence” in the figurative and motive structure of works has also been 
identified. The article examines all the acts of silence in Dostoevskyʼs earlier 
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works: describes their typological features, meaningfulness, procedurality, com-
munication strategies and their effectiveness. The phenomenon of silence in 
Dostoevskyʼs works is interpreted in the article as an important attribute of his 
logosphere and as a method of interiorization into the spiritual and mental world 
of the character. 

Key words: F. Dostoevsky, thesaurus of images and motives of silence, 
speech strategy, typology of silence, semantics, pragmatics, strategy of silence.
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А .  З О Х РА Б *

ПАЛИМПСЕСТ ДОСТОЕВСКОГО:  
«ЗИМНИЕ ЗАМЕТКИ О  ЛЕТНИХ ВПЕЧАТЛЕНИЯХ» 

И  ЛОНДОНСКИЕ ВЫСТАВКИ 1862  Г. 

Статья анализирует впечатления Достоевского от его визита в Лондон 
летом 1862  г., получившие отражение в  «Зимних заметках о  летних впе-
чатлениях». В  повествовательную стратегию писателя входило формиро-
вание «рассказчика-фланера», который сложился во многом из-за внутрен-
ней самоцензуры писателя и в рамках ожиданий настроенных критически 
читателей, в  модусе, по  словам В. Г.  Белинского, подобном гоголевскому 
«ревизору», созданному преувеличенным страхом. В статье раскрываются 
пути влияний множества впечатлений Достоевского на его творческий про-
цесс, анализируются в  этом ключе обстоятельства, с  которыми он столк-
нулся по возвращении в Петербург; выявляется аллюзивный план описан-
ных в его очерке впечатлений от Всемирной выставки и городской жизни 
Лондона как мегаполиса, а также ряд базовых концептов очерка, таких как 
«Вавилон», «Вавилонская башня», «Ваал», «антропофагия», «муравейник» 
и др. В качестве дополнительных материалов привлекаются письма к писа-
телю, в частности письмо М. М. Достоевского от 9/21 июля 1862 г., где на-
мечено нечто вроде плана посещения Достоевским «Всемирной выставки» 
1862  г., включая входящую в  нее картинную галерею. Рассматривая этот 
материал, мы особо отмечаем работы В. Хогарта, Дж. Мартина и В. Тёрне-
ра. Исследуются этапы впечатлений, которые накладываются друг на дру-
га в  промежуточном взаимодействиии искусства живописи, архитектуры 
и литературы, в том числе прессы и богословских трактатов в передаче биб-
лейских аллюзий и их отпечатка на последующих работах Достоевского.

Ключевые слова: Всемирная выставка 1862 г., Лондон, Художествен-
ная выставка, «кристальный дворец», Вавилон, Ваал, Вавилонская башня, 
В. Хогарт, В. Тёрнер, Дж. Мартин, цензура, читательские ожидания.

Публикуя вступительную первую часть своих путевых очерков 
«Зимние заметки о летних впечатлениях. Фельетон за все лето» в жур-
нале «Время» (1863. № 2)1, Достоевский подчеркнул в названии своего 

*  Айрин Зохраб, PhD, бывший профессор Университета Виктория (Веллингтон, 
Новая Зеландия). irene.zohrab@vuw.ac.nz 

Irene Zohrab, PhD, former Associate-Professor of School of Languages and Cultures, Vic-
toria University of Wellington, New Zealand.

1  Цензурное разрешение от  06.02.1863; выход в  свет 03.03.1863 (Нечаева В. С. 
Приложение. Хронологическая роспись журналов «Время» и «Эпоха» // Журнал М. М. 
и Ф. М. Достоевских «Эпоха». 1864–1865. М., 1975. С. 252). 
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очерка его фельетонную жанровую направленность. Тем самым он 
предложил своим читателям чтение литературной безделушки, расска-
занной от первого лица, с использованием соответствующих стилисти-
ческих приемов. Во  второй части своего сочинения, опубликованной 
в мартовском номере «Времени»2, фельетонный тон дискурса становит-
ся преувеличенно резким, возникают обвинительные интонации. Оче-
видно, что, переосмысливая после возвращения в России впечатления 
от поездки в Европу, устанавливая их на определенную морально-фи-
лософскую основу, в контексте все более жестких мер, принимаемых 
правительством Александра II в связи с развитием в стране новых по-
литических процессов, повествователь «Заметок» приходит ко все бо-
лее острым критическим оценкам увиденного в странах Западной Ев-
ропы.

Разнообразные заметки во второй части очерка Достоевского скла-
дываются в  наборы критических оценок социально-экономических 
условий жизни английского общества, его моральных устоев, на основе 
рассуждений о Всемирной выставке 1862 г. и ее «кристальном дворце». 
За этим следует разоблачение сущности французского буржуа в соци-
ально-политических условиях Второй французской империи Наполео-
на III. В кульминационной пятой главе «Ваал», открывающей вторую 
часть, в которой угол зрения рассказчика переходит от мегаполиса Па-
рижа к мегаполису Лондона, обе столицы отождествляются с образом 
библейского Вавилона. Символ разрастается в пространстве Лондона 
в  виде цепочки библейских отсылок-аллюзий к  Вавилонской башне 
и Ваалу.

В первой части рассказчик разыгрывает амплуа насмешливо-на-
ивного фланера, которому под прикрытием авторской иронии разре-
шаются противоречия, двусмысленности и оправдания. Если бы перед 
цензором возникла задача сформулировать содержание этой первой 
части и суть воззрений ее автора, он столкнулся бы с очень трудной 
задачей, хотя автор и  заверяет уже в  первой главе о  своих «искрен-
них» и  «собственных» наблюдениях и  намерении представить чита-
телю полный отчет о своем путешествии. Во второй части, в которой 
рассказчик предается чувству ужаса от увиденного в Лондоне, испы-
тывая эти впечатления лично («я заблудился однажды...»), или из вто-
рых рук («Говорили мне...»), повествователь демонстрирует картины 
нищеты, разврата и проституции, забвения в алкоголе, развертывая пе-
ред читателем широкий «диапазон авторских интонаций — от иронии, 
насмешки до ужаса, страха, патетики обличения, грозных апокалипти-
ческих нот»3.

2  Цензурное разрешение 8 марта, выход в свет 3 апреля (Летопись жизни и творче-
ства Ф. М. Достоевского»: в 3 т. СПб., 1999. Т. 1. С. 397, 400).

3  Акелькина Е. А., Щенников Г. К. «Зимние заметки о летних впечатлениях»  // До-
стоевский: Cочинения, письма, документы: Словарь-справочник. СПб., 2008. С. 209–211.
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Если в первой части очерка как будто слышатся водевильные то-
нальности Хлестакова, являющегося в комедии Гоголя «не самим со-
бою, а ревизором», так, как его сотворил «страх городничего», cозда-
вая «фантом», как отметил Белинский4, то во второй части «Заметок» 
уже будто бы звучит голос Гоголя из его «Выбранных мест из перепис-
ки с друзьями», когда рассказчик, как бы умышленно закутываясь в го-
голевскую мантию величия, продолжает традиции обличительно-про-
поведнической литературы. Но в то же время слышно, как сквозь нее 
прорывается и отвечает ему другой голос — «взвизгивающий» голос 
Белинского (как его в  «Дневнике писателя» вспоминал Достоевский, 
когда встречался с  ним чуть не  в последний раз возле строившегося 
вокзала Николаевской железной дороги). (21, 11–12). И имя Белинско-
го действительно возникает в виде литературной аллюзии в ряду ан-
тропонимов в начале второй главы «В вагоне», наряду с именами дру-
гих русских писателей: «Помню я  тогда, лет пятнадцать назад, когда 
я знал Белинского, помню, с каким благоговением, доходившим даже 
до странности, весь этот тогдашний кружок склонялся перед Западом... 
Я по некоторым данным это все теперь соображаю и припоминаю» (5, 
50). Посредством этого приема Достоевский сразу вводит в сознание 
читателя значительный реестр родственных аллюзивных слоев, кото-
рые относятся к извечной теме «Россия и Европа». Вторая часть путе-
вых очерков «Зимние заметки…» за последние пару десятилетий при-
влекла большое внимание критиков, особенно зарубежных ученых, 
которые интерпретируют произведение на  философско-религиозном 
уровне, сосредотачивая внимание на анализе западной культуры в гла-
вах «Ваал» и «Опыт о буржуа». Содержание главы «Ваал» «Зимних за-
меток…» легко вписывается не только в ветхозаветный контекст, но и 
в  контекст философской мысли XX  в. Представление Достоевского 
о Западной Европе, к которому он якобы пришел по результатам пу-
тешествия 1862 г., часто рассматривается западноевропейскими и рос-
сийскими исследователями как весьма негативное. Лишь немногие 
из российских критиков сосредоточились на более благоприятных су-
ждениях Достоевского о Западе5.

И сегодня библейский Вавилон часто отождествляется с космопо-
литическим Лондоном, продолжая быть популярной метафорой горо-
да и его жителей, признанной многими как вдохновенное видение рус-
ского «пророка» Достоевского. Цитата из  главы «Ваал», извлеченная 
из Британской истории онлайн «Обзор Лондона: Район музеев Южно-
го Кенсингтона», т. 38, а первоначально опубликованная в 1975 г. Со-
ветом графства Лондона: «Dostoyevsky came, and found that “a feeling 

4  Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. III. М., 1953. С. 465. Cм. также: Костелянец Б. 
Еще раз о «Ревизоре» // Вопросы литературы. 1973. № 1. С. 195–224.

5  Померанц Г. С. Загадочная английская душа. URL: http://www.niworld.ru/Statei/
pomerants/Zag_ang_dusha.htm (дата обращения 23.02.2021); Багно В. Е. Европа как крест-
ная дочь (вторая родина Достоевского) // Вопросы философии. 2011. № 4. С. 104–108. 
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of fear somehow creeps over you... It is a Biblical sight, something to do 
with Babylon, some prophecy out of the Apocalypse being fulfilled before 
your very eyes”»6 — помещена на официальном сайте городского сове-
та Лондона. Описание Лондона, сделанное Достоевским, цитируется 
в большинстве английских книг о Лондоне, включая известный бест-
селлер Питера Экройда «Лондон: Биография» и многократно переиз-
даваемую книгу Джереми Паксмана: «Вы смотрите на  эти сотни ты-
сяч, на эти миллионы людей, покорно текущих сюда со всего земного 
шара,<...> Он (Достоевский) заключает, что “Ваал царит и даже не тре-
бует покорности, потому что в ней убежден”. Но на рассвете “тот же 
гордый и мрачный дух снова царственно проносится над исполинским 
городом”»7.

Ваал (Ваал-Фегор или Баал-Пеор)  — языческое божество, часто 
упоминаемое в Библии, в английской литературе фигурирует как один 
из падших ангелов в «Потерянном рае» Мильтона8. Иногда фигуриру-
ет как «Ваалим», во множественном числе, вместе со  своей женской 
спутницей Астартой. Ссылки на Ваала встречаются в нескольких ро-
манах Вальтера Скотта: «Аббат» (1820), «Приключения Найджела» 
(1822), «Певерил Пик» (1823) и др.9 Ваал обычно представлен в лите-
ратурных произведениях с пуританской точки зрения и ассоциируется 
с католицизмом и «развращенной церковью Рима». Упомянутые выше 
романы Достоевский перечитывал в ранней юности10.

6  «Приехал Достоевский и обнаружил, что “чувство страха как-то охватывает тебя... 
Это библейское зрелище, что-то связанное с Вавилоном, какое-то пророчество из Апока-
липсиса исполняется на ваших глазах”» (The Exhibition Building of 1862 // Survey of Lon-
don: Vol. 38: South Kensington Museums Area / Ed. F. H. W. Sheppard. London, 1975. P. 137–
147. British History Online; http://www.british-history.ac.uk/survey-london/vol38/pp137–147 
(дата обращения 21.02.2021); Mare de E. The London Doré Saw. New York, 1973. P.  79, 
91; цит. по: http://www.british-history.ac.uk/survey-london/vol38/pp137–147 (дата обраще-
ния 21.02.2021); Survey of London. Vol. 38: South Kensington Museums Area. London, 1975. 
Первая публикация была осуществлена Муниципалитетом графства Лондона: http://
www.british-history.ac.uk/survey-london/vol38/pp137–147 (дата обращения 21.02.2021)).

7  Ackroyd P. London: A Biography. London, 2003. P.  573; Paxman J. The English: A 
Portrait of a People. London, 1998. P. 161–162.

8  Мильтон Дж. Потерянный рай. Стихотворения. Самсон-борец. М., 1976. (Библио-
тека всемирной литературы. Сер. первая. Т. 45). С. 38. 

9  Scott W. The Prose Works of Sir Walter Scott Containing “The Abbot”, “Kenilworth”, 
“The Pirate”, “The Fortunes of Nigel”, “Quentin Durward”. Vol. 3. Paris, 1827. P. 100, 127, 
536, 583.

10  «Лектор по своей натуре не отличался красноречием; но сильная, глубокая и ис-
кренняя убежденность в истинности того, что он сказал, придала его речи энергию и во-
одушевление, когда он провел параллель между мерзостями поклонения Ваалу и  раз-
вращением Римской церкви — столь любимая пуританами того периода тема; и осудил 
католиков и их сторонников за то опустошение, которое пророк произвел в городе Иеру-
салиме» (Scott W. Peveril of the Peak. Paris, 1823. P. 538). Согласно воспоминаниям млад-
шего брата Достоевского, Андрея, «в руках брата Феди я чаще всего видал Вальтер Скот-
та: “Квентина Дорварда” и “Ваверлея”; у них [братьев] были собственные экземпляры» 
(Достоевский А. М. Воспоминания. М., 1987. С. 70).
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Во время Всемирной выставки «Ваал» был известен как название 
анонимной сатирической поэмы, опубликованной в 1861 г. высокопо-
ставленным автором, в  которой описывались беззакония английской 
жизни. Ее полное название было «Ваал, или Очерки социальных зол. 
Поэма в десяти полетах»11. Социальное зло было описано в отдельных 
разделах по следующим темам: моральные воззрения, выпивка, меди-
цина, мамона, хвастовство, брак, церковь, правосудие, политика и крас-
норечие. Часть критиков сочла, что некоторые места произведения гра-
ничили с неприличием.

Значение, которое придает повествователь главе «Ваал» и  описа-
ниям Лондона, заставляет нас обратиться к тексту «Зимних заметок…» 
с целью описания пространства Лондона с его реалиями и их отраже-
нием в английской литературе, в том числе нравам, на которые повест-
вователь эксплицитно и имплицитно ссылается. Мы хотели бы особо 
остановиться на Всемирной выставке и «кристальном дворце» в кон-
тексте описания Сити: «Сити с своими миллионами и всемирной тор-
говлей, кристальный дворец, всемирная выставка... Да, выставка пора-
зительна. Вы чувствуете страшную силу, которая соединила тут всех 
этих бесчисленных людей, пришедших со всего мира, в едино стадо; вы 
сознаете исполинскую мысль» (5, 69).

«Выставка» и  «кристальный дворец» (“Exhibition” and “Crystal 
Palace”) являются центральными символическими точками в  про-
странстве Лондона, они также фигурировали в виде названий на кар-
тах маршрутов общественного транспорта, в ежедневных газетных но-
востях о событиях города и в связи с различными другими реалиями 
городской жизни. Останавливаясь на  них, мы надеемся получить бо-
лее глубокое представление о первоначальных «впечатлениях» автора, 
и обратить внимание на некоторые замаскированные интермедиальные 
ссылки, которые входят в его текст. 

Рассказчик «Зимних заметок…» предупреждает читателя о  ви-
зуальном акценте своего фельетона  — он неоднократно ссылается 
на Лондон, представляющий собой «картины», «панораму», «декора-
цию» или «перспективные» виды: «Я был в Лондоне всего восемь дней, 
и, по крайней мере наружно, — какими широкими картинами, какими 
яркими планами, своеобразными, нерегулированными под одну мер-
ку планами оттушевался он в моих воспоминаниях» (5, 68–69; 77–78), 
отмечая круглые формы, употребляя пять раз словосочетание «земной 
шар». Поэтому в нашем случае имеет смысл сосредоточиться на рефе-
ренциях, характерных для эпохи викторианской Англии. К таким от-
носится глобус Уайлда, который был достопримечательностью на Ле-
стер-сквер, вполне доступной Достоевскому. Внутри этого гигантского 
глобуса находилась подробная физическая карта рельефа поверхности 
Земли в форме шара. 

11  Baal, or Sketches of Social Evils. A Poem in Ten Flights. London, 1861.
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То, что Достоевский ссылается на «кристальный дворец» (5, 69), 
а  не на  «хрустальный дворец», топоним, который им использовался 
в более поздние годы, возможно, подтверждает, что в его сознании кон-
цепт ассоциируется с английским произношением (или французским), 
параллельно с  «сити», «сквером», «таверной», «казино», «кипсеком» 
и др. Поиск лежащего в основе текста латентного уровня впечатлений 
нуждается в  раскрытии, но  осложняется наличием наложенных друг 
на  друга, как в  палимпсесте, уровней развития творческого процес-
са и динамики формирования значений, влияя на структуру фельето-
на, наряду с совмещением разных уровней смысла, которые наложили 
на текст комментаторы и читатели. 

Приходит на  память строка Шекспира из  пьесы «Сон в  летнюю 
ночь»:

Поэта взор в возвышенном безумье
Блуждает между небом и землей.
Когда творит воображенье формы
Неведомых вещей, перо поэта,
Их воплотив, воздушному «ничто»
Дает и обиталище, и имя. 
                (Акт V, сцена 1)12.

Практически полное отсутствие каких-либо рукописных первоис-
точников о пребывании Достоевского в Лондоне, таких как путевые за-
пиcные книжки (карманного формата в твердом переплете), или запис-
ных тетрадей с подготовительными записями к «Зимним заметкам…» 
делает задачу изучения творческой истории фельетона и обстоятельств, 
связанных с  посещением мегаполиса, представленных в  пятой главе 
«Ваал», проблематичной13.

В сохранившихся записных книжках Достоевского начала 1860-х 
гг. нет упоминаний о «Зимних заметках…», хотя в конце первой запис-
ной книжки есть неполный перечень городов, которые Достоевский 
собирался посетить по предполагаемому маршруту его поездки, хотя 
в этом перечне Лондон не упоминается (27, 91). Это уже было отмече-
но ранними редакторами записных книжек и  тетрадей Достоевского, 
а  также подтверждено в  серии статей, сосредотачивающихся на  хро-
нологической атрибуции материала, содержащегося в первых трех за-
писных книжках писателя. Здесь замечено, что «в последние месяцы 
1862 г. и в начале 1863 г. Достоевский работал над “Зимними заметками 
о летних впечатлениях”, которые вышли в февральском и мартовском 

12  Шекспир В. Сон в летнюю ночь / Пер. Т. Щепкиной-Куперник // Шекспир В. Ко-
медии. М., 2000. (Сер. «Зарубежная классика»). С. 333–334. 

13  «Различение в арх<ивных> описаниях зап<исных> книжек и тетрадей обуслов-
лено не  столько назначением или характером записей, сколько форматом. Кроме того, 
зап<исными> книжками Д<остоевский> пользовался лишь в 1-й пол<овине> 1860-х гг.» 
(Тихомиров Б. Н. Записные книжки и тетради Достоевского 1860–1881 гг. // Достоевский: 
Cочинения, письма, документы. Словарь-справочник. СПб., 2008. С. 380).
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номерах “Времени” за 1863 г., однако в тетради Достоевского нет под-
готовительных материалов к этому произведению»14.

Возможно, отсутствие каких-либо упоминаний о Лондоне в пред-
полагаемом маршруте в  конце первой записной книжки и  во второй 
записной книжке объясняется тем, что по  пути следования писателя 
его маршрут менялся, или тем, что Достоевский уделял посещению 
Лондона слишком большое внимание. В то время было общеизвестно, 
что многие русские литераторы, путешествующие в  Лондон с  целью 
посетить Всемирную выставку 1862  г., считали также обязательным 
посещение А. И.  Герцена, основателя Вольной русской бесцензурной 
типографии в Лондоне, издателя «Колокола» и «Полярной звезды». На-
пример, во время открытия Всемирной выставки, кроме Достоевского, 
Лондон посетили А. Н. Островский с И. Ф. Горбуновым, и они встреча-
лись с Герценом 22–25 мая 1862 г.15 Дневник А. Н. Островского за этот 
период также не сохранился16.

По тому же маршруту путешествовал пианист Н. Г. Рубинштейн, 
выступавший на концерте в Хрустальном дворце в южном Сиденхеме 
12 июля. Он был подвергнут обыску при возвращении в Россию17. Ху-
дожественный критик В. В. Стасов также встречался с Герценом, при-
чем довольно часто, его также при возвращении в Россию обыскали 
на границе, конфисковали записи и направили в следственную комис-
сию, но позже конфискованное вернули18. На выставке побывал бел-
летрист А. Ф. Писемский, и в конце концов он также добился встречи 
с Герценом19. Неизвестно, встречались ли с Герценом А. И. Кошелев 
или Д. В.  Григорович. Последний приехал на  Всемирную выставку, 
чтобы написать рецензию на выставку английских художников, опуб-
ликованную в  «Русском вестнике» в  февральском и  мартовском но-
мерах 1863 г. Многие другие известные российские личности также 
посещали Всемирную выставку, хотя, возможно, и  не встречались 
с  Герценом. К  ним относятся Д. И.  Менделеев, А. К.  Саврасов, про-
фессор Академии художеств Ф. И.  Иордан, педагог В. И.  Водовозов 
и  др., а  также многие официальные лица, чиновники, фабриканты 

14  Заваркина М. В. Проблемы хронологической атрибуции второй записной книжки 
Ф. М. Достоевского // Неизвестный Достоевский. 2019. № 2. С. 13. 

15  Коган Л. Р. Летопись жизни и творчества А. Н. Островского. М., 1953. С. 119; Ле-
топись жизни и творчества А. Н. Герцена. М., 1983. С. 316.

16  Подробный дневник А. Н. Островского обрывается 10/22 мая 1862 г. в Турине пе-
ред посещением Парижа и Лондона: Островский А. Н. Полное собрание сочинений: в 12 
т. М., 1973–1980. Т. 10. С. 402.

17  Crystal Palace concert today at 3 pm incl Nicolas Rubinstein on piano (Attractions) // 
The Times. 1862. 12 July. P. 1; См. также: Летопись жизни и творчества А. Н. Герцена. М., 
1974. С. 326, 329, 355. 

18  В. Стасов свидетельствует: «Я целый день проводил на Всемирной выставке... А ве-
чера все проводил у Герцена» (Стасов В. В. После всемирной выставки // Стасов В. В. Из-
бранные сочинения: в 3 т. Т. 1. Живопись. Скульптура. Музыка. М., 1952. С. 65–112).

19  Летопись жизни и творчества А. И. Герцена. С. 326–327.
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и  сибирские промышленники и купцы, в  их числе М. К.  Сидоров, 
В. Н. Латкин, Ф. Н. Сабашников20.

В связи с отсутствием дневниковых записей, охватывающих этот 
период жизни и творчества Достоевского, Б. Н. Тихомиров предпола-
гает, что, «учитывая напряженную публицистическую и литературно-
критическую деятельность Достоевского в 1861–1862 гг.», в эти годы 
у  Достоевского были неизвестные нам записные книжки или тетра-
ди, до  нас не  дошедшие21. Предположение о  том, что Достоевский 
мог потерять или уничтожить свою записную книжку, относящуюся 
к  его путешествиям, также подтверждается свидетельством в  тексте 
«Зимних заметок…», где записная книжка, которая сопровождает рас-
сказчика, упоминается три раза22. Известно, что в 1863 г., по возвра-
щении из второго путешествия по Европе, Достоевский потерял одну 
из своих записных книжек, кроме того, «состоя под полицейским над-
зором и  опасаясь досмотра при пересечении границы, Достоевский 
собственноручно сжег ряд своих творческих рукописей перед воз-
вращением из Европы в 1871 г.»23. Возможно, что-то подобное могло 
произойти, когда он возвращался из своей первой зарубежной поезд-
ки в Европу и предвидел полицейский досмотр при пересечении гра-
ницы. Как известно, Достоевский виделся с Герценом во время этой 
поездки. Однако сведений, что его подвергли особому обыску на по-
граничной станции, как некоторых других русских, возвращающихся 
домой после посещения Всемирной выставки в Лондоне и посещения 
А. И. Герцена, не существует. 

Хорошо известный результат одного из  таких пограничных обы-
сков визитеров А. И. Герцена в Лондоне, П. А. Ветошникова, с изъятием 
писем и  нелегальных изданий, повлек за  собой ряд широкомасштаб-
ных репрессивных мер. Они привели к арестам 7 июля 1862 г. таких 
известных литературных деятелей, как Н. Г. Чернышевский, Н. А. Сер-
но-Соловьевич, и их заключению в Петропавловскую крепость. Обыск 
положил начало «Делу о лицах, обвиняемых в сношениях с лондонски-

20  Соколов А. С. Санкт-Петербург на  Всемирных выставках в  Лондоне в  1851 
и 1862 гг. // Вопросы музеологии. 2011. № 1 (3). С. 67–70, 78.

21  Тихомиров Б. Н. Записная книжка 1860–1862 гг. С. 375.
22  Рассказчик «Зимних заметок…» три раза упоминает о том, что у него была с со-

бою записная книжка: «По записной моей книжке приходится, что я теперь сижу в вагоне 
и приготовляюсь на завтра к Эйдткунену, то есть к первому заграничному впечатлению» 
(5, 51). Повествователь как бы намекает на свои особые обстоятельства и, возможно, за-
труднения, с которыми он может столкнуться, записывая свои впечатления: «…кроме сих 
общих соображений, вы специально знаете, что мне-то особенно нечего рассказывать, 
а уж тем более в порядке записывать» (5, 46). Через несколько страниц он восклицает, 
имитируя мысль на лету: «…так вам надобно простой болтовни, легких очерков, личных 
впечатлений, схваченных на лету. На это согласен и тотчас же справлюсь с записной моей 
книжкой. И простодушным быть постараюсь, насколько могу. Прошу только помнить, 
что, может быть, очень многое, что я вам напишу теперь, будет с ошибками» (5, 49).

23  Тихомиров Б. Н. Записные книжки и тетради Достоевского 1860–1881 гг. С. 380.
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ми пропагандистами» специальной комиссией, возглавляемой князем 
А. Ф. Голицыным, и к закрытию некоторых ведущих периодических из-
даний24.

Известно, что Достоевский часто менял в процессе работы сюжеты 
своих произведений. Возможно, нечто подобное могло произойти и с 
творческим процессом «Зимних заметок…»: переход от  иронически-
наивного, двусмысленного тона и направления первой части к яростно 
резкому публицистическому, почти болезненно-обличительному тону 
второй части. Как опытный художник, Достоевский принимает ряд ре-
шений в первой части и ждет, когда увидит «местную локацию», пре-
жде чем принять арбитражное решение об уже введенных пунктах его 
впечатлений о Лондоне.

Брат Достоевского, Михаил Михайлович предупреждал его в пись-
ме от 18/30 июня 1862 г., что два журнала прекращают свои издания, 
и если он будет писать что-нибудь для «Времени», чтоб он писал «цен-
сурнее»25. Достоевский, вероятно, подозревал, что агенты III Отделе-
ния следят за посетителями дома Герцена, и поэтому он не сразу по-
спешил его навестить, но  вначале провел некоторое время в  городе, 
знакомясь с  достопримечательностями26. Относительно этой поездки 
писателя в Англию существует множество вопросов и откровенной пу-
таницы. Это происходит из-за того, что комментаторы смешивают Все-
мирную выставку с  «кристальным дворцом» в  «Зимних заметках…» 
Достоевского («Хрустальным дворцом»). В  получившей широкое 
распространение книге о Достоевском на английском языке Джозефа 
Франка «Dostoevsky: The Stir of Liberation, 1860–1865» (1986), треть-
им томом его пятитомной биографии писателя, не проводится различия 
между Всемирной выставкой 1862 г. и «Хрустальным дворцом» 1851 г., 
впоследствии перенесенным на  Сиденхем Хилл. Дж. Франк пишет: 
«Во время своего 8-дневного пребывания в Лондоне Достоевский со-
вершил обязательный визит в знаменитый Хрустальный дворец, чтобы 
увидеть вторую Лондонскую Всемирную выставку, которая открылась 
в мае 1862 года и была посвящена демонстрации последних достиже-
ний науки и техники»27.

24  Генерал-адъютант князь Долгоруков. «Нравственно-политическое обозрение 
за 1862 год» // Россия под надзором. Отчеты III Отделения. 1827–1869 / Сост. М. В. Сидо-
рина, Е. И. Щербакова. М., 2006. С. 566–600; Коган Г. Ф. Разыскания о Достоевском // До-
стоевский. Новые материалы и исследования. М., 1973. (Литературное наследство. Т. 86). 
С. 581–605.

25  Письма М. М. Достоевского к Ф. М. Достоевскому // Ф. М. Достоевский. Материа-
лы и исследования. Л., 1935. С. 535.

26  Коган Г. Ф. Разыскания о Достоевском. С. 581–605; Россия под надзором. Отчеты 
III Отделения. С. 586.

27  «During his 8 days in London, Dostoevsky paid an obligatory visit to the famous Crys-
tal Palace to see the second London Worldʼs Fair, which had opened in May 1862 and was dedi-
cated to exhibiting the latest triumphs of science and technology» (Frank J. The Stir of Libera-
tion 1860–1865. Princeton, 1988. P. 239).
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Пять томов биографии Достоевского Дж. Франка впоследствии были 
преобразованы в одну книгу: «Dostoevsky: A Writer in His Time» (2009), 
но глава, посвященная «Зимним заметкам…», осталась без изменений. 
В ней Франк объединяет две разные выставки и два разных гигантских 
здания и делает вывод, что это одна и та же выставка, а не две разные 
выставки и два различных архитектурных сооружения. Не различая Хру-
стальный дворец и Лондонскую Всемирную выставку 1862  г., которая 
открылась в мае и была расположена в самом Лондоне, а не «на возвы-
шенности недалеко от города», как он впоследствии изображает «Хру-
стальный дворец» в Сиденхеме, Франк считает, что Достоевский посетил 
именно этот «Хрустальный дворец» на  окраине города. Франк ссыла-
ется на  статью Е. Дрыжаковой, которая также объединяет две выстав-
ки в одну, считая, что «он <Достоевский> много бродил по городу днем 
и ночью, был на всемирной выставке в “Хрустальном дворце”, сливался 
с толпой в Гай-Маркете»28. Однако это предположение выглядит малове-
роятным, «Хрустальный дворец» в Сиденхеме был расположен довольно 
далеко от Лондона, и к нему нужно было добираться поездом. В коммен-
тариях к Полному собранию сочинений в 30 т. также нет четкого раз-
личия между двумя выставками: «Кристальный дворец — хрустальный 
дворец (Crystal Palace), построен по проекту архитектора Дж. Пакстона 
в 1851 г. в Лондоне, а затем перенесен в 1853–1854 гг. в пригород Сиднем; 
служил главным павильоном всемирных выставок, проходивших в Лон-
доне в 1851 и 1862 гг.» (5, 368–369). Не отмечено это различие между 
двумя зданиями и  в издании «Канонические тексты»: «...кристальный 
дворец... — Хрустальный дворец (Crystal Palace) — здание, построенное 
в Лондоне по проекту архитектора Дж. Пакстона в 1851 г. (перестраива-
лось в 1852–1854  гг.), в  котором проходили всемирные выставки 1851 
и 1862 гг.»29. Различие сделано в новом Полном собрании сочинений До-
стоевского в 35 т.: «Хрустальный дворец (Crystal Palace) был построен 
по проекту архитектора Дж. Пакстона в 1851 г. в Лондоне для Первой 
Всемирной промышленной выставки. <…> Для Всемирной выставки 
1862 г. был сооружен другой дворец, исполинских размеров, с двумя ку-
полами и двенадцатью монументальными воротами. Это была выстав-
ка, на которой, помимо сырья, машин, готовых товаров, впервые были 
представлены произведения живописи и  ваяния. Восторженный отзыв 
о Хрустальном дворце дал В. В. Стасов, опубликовавший свою статью 
о выставке вскоре после выхода “Зимних заметок”». Далее, правда, вос-
производится цитата из статьи Стасова о Хрустальном дворце в Сиден-
хеме (V, 461), эта последовательность сбивает с толку читателя, посколь-
ку следует после сведений о здании 1862 г. в самом Лондоне.

28  Дрыжакова Е. Н. Достоевский и  Герцен: Лондонское свидание 1862  года  // 
Canadian-American Slavic Studies. 1983. № 17.3. С. 328–329.

29  Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений. Канонические тексты. Т. V. Пе-
трозаводск, 2004. С. 733.
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Итак, всего было два «Хрустальных дворца» и третье здание, или 
«дворец с двумя куполами» Всемирной выставки 1862 г.: первый так 
называемый «Хрустальный дворец» был построен по проекту Джозе-
фа Пакстона в Гайд-парке для размещения Великой выставки промыш-
ленных работ всех народов (The Great Exhibition of the Works of Industry 
of All Nations) в 1851 г. (прозванной также первой Всемирной выстав-
кой). Название «Хрустальный дворец» было впервые применено к зда-
нию Пакстона журналом «Панч» (Punch) в  1851  г.30 После закрытия 
первой Великой выставки промышленных работ всех народов 15 октя-
бря 1851 г. Пакстон с группой предпринимателей решил переместить 
здание и перестроить на новом месте в юго-восточном районе Лондона, 
на Сиденхем Хилл дворец еще более грандиозного масштаба. Откры-
тие состоялось в июле 1854 г. и было разрекламировано как «Народ-
ный дворец» (The Peopleʼs Palace), который назывался также Хрусталь-
ным дворцом. Открытие было отмечено в российской прессе, особенно 
в  объемной статье Н. Г.  Чернышевского в  «Отечественных записках» 
от июля 1854 г., в которой он дал ему очень положительную оценку31.

Дворец просуществовал до  30  ноября 1936  г., когда сгорел в ре-
зультате пожара. Он занимал огромную площадь на холме Сиденхем 
с тематическим парком, садами, а также новопостроенной веткой пас-
сажирского сообщения и  железнодорожной станцией «Хрустальный 
дворец». Станция существует до сегодняшнего дня. Этот дворец не от-
носится ко Второй Всемирной выставке 1862 г., на которую съезжалось 
много русских визитеров летом 1862 г. Огромное здание для выставки 
1862 г. было спроектировано капитаном королевских инженеров Фрэн-
сисом Фоуком и построено недалеко от центра Лондона в Южном Кен-
сингтоне рядом с садами Королевского садоводческого общества. Об-
щая площадь, отведенная под выставку, занимала 21 акр32.

Вторую Всемирную выставку планировалось открыть в  1861  г., 
к десятилетней годовщине Первой Всемирной выставки 1851 г., орга-
низованной принцем Альбертом, принцем-консортом и мужем короле-
вы Виктории. Целью первой выставки, как было им объявлено, было 
формирование символического пункта устремленности народов к бу-
дущему, объединение наций мира: «Мы живем в период чудеснейшего 
перехода, который имеет тенденцию быстро привести к  той великой 

30  Piggott J. Palace of the People. London, 2004; MacDermott E. Routledgeʼs Guide to 
the Crystal Palace and Park at Sydenham. London, 1854. P. 32.

31  Чернышевский Н. Г. Новости литературы, искусств, наук и  промышленности  // 
Отечественные записки. 1854. № 8. C. 81–100.

32  См.: Шпаков В. Н. История всемирных выставок. М., 2008; Макотина С. А. Раз-
витие и  эксплуатация поствыставочного пространства всемирных промышленных вы-
ставок XIX — начала XX века. Всемирная промышленная выставка. Лондон. 1862 год // 
Известия вузов. Инвестиции. Строительство. Недвижимость. 2013. № 1 (4). С. 137–152. 
В статье есть неточности, включая указание источника цитаты о Лондоне из «Зимних за-
меток…» как происходящей из «Дневника писателя».
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цели, на которую действительно указывает вся история — осознание 
Единства человечества!»33 Принц Альберт выбрал библейский эпи-
граф-девиз для выставки 1851 г. — 24-й псалом Давида (в латинской 
Вульгате этот псалом представляет собой 23-й псалом с немного другой 
системой нумерации): «Domini est terra et plenitudo eius orbis terrarum et 
universi qui habitant in eo» («Господня земля и что наполняет ее, вселен-
ная и все живущее в ней»). 

Намерения принца Альберта вдохновляли создателей Второй вы-
ставки (1862 г.). Однако принц Альберт скончался до завершения сво-
его проекта, и  планирование было взято на  себя комиссией, которая 
попыталась увековечить его послание об  объединении народов мира 
посредством всемирной выставки и в фактическом строительстве и са-
мой архитектуре второго здания, построенного недалеко от Гайд-пар-
ка (в Южном Кенсингтоне), где находилось первое здание выставки 
1851 г.34

Тот же псалом Давида был начертан на  внутреннем западном 
трансепте выставочного здания 1862  г. В  то время его мысль была 
подхвачена многими священнослужителями в их трактатах и пропо-
ведях35. Это привело к  раннему модернистскому переосмыслению 
Божьего суда над Вавилонской башней. Карикатура-гравюра Джор-
джа Крукшенка закрепила этот образ единства посредством изобра-
жения огромного шарообразного глобуса-улья, который приобрел 
всеобщую популярность36, а  также неоднозначно отождествлялся 
с консьюмеризмом и с Вавилонской башней, сообществом народов, 
говорящих о «единстве» и о «братстве»: «Продукты из разных регио-
нов земли узнают друг друга как принадлежащие к одному и тому же 
миру; множество вещей, которые будут иллюстрировать достижения 
искусства и трудолюбия, даже если они созданы или изготовлены ру-
ками людей, говорящих на многих языках, будут иметь между собой 
общий диалект — свой собственный язык, — но которые будут оди-
наково использоваться всеми различными национальными рабочими 
и поняты. Все будет говорить о единстве, братстве, об одной и той же 
природе, об одних и тех же способностях, об одном и том же Отце, 

33  «Nobody, however, who has paid attention to the peculiar features of the present era, 
will doubt for a moment that we are living at a period of most wonderful transition, which tends 
rapidly to accomplish that great end to which indeed all history points toward the realization of 
the Unity of mankind!» (Prince Albert at the Banquet Given by the Lord Mayor // Addresses 
Delivered on Different Public Occasions. London, 1857. P. 60). 

34  McDermott Ed. The Popular Guide to the International Exhibition of 1862. P. 12–18.
35  См., например: Binney Th. The Royal Exchange and the Palace of Industry; or, the pos-

sible future of Europe and the World. “The Earth is the Lordʼs, and all that therein is: the com-
pass of the world, and they that dwell therein”. London, 1851. P. 97.

36  Mayhew H., Cruickshank G. 1851, or the Adventures of Mr. and Mrs. Sandboys and 
family, who came up to London to ̓ Enjoy themselves,ʼ and to see the Great Exhibition. London, 
1851. Фронтиспис. URL: https://archive.org/details/1851oradventures00mayh/page/n7/mode/
2up (дата обращения 25.02.2021).
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о безумии и порочности людей, не “живущих вместе в единстве”»37. 
Но было также много тех, кто не соглашался с этими трактовками же-
лаемого единства, как возражал, например, анонимный автор книги 
«Пир Валтасара: в  контексте его применимости к  Великой выстав-
ке». Достоевский, кажется, уловил эти разногласия в 1862 г., идеи, ко-
торые «летают в воздухе» (используя его собственное выражение)38.

Летом в 1862 г. в Лондон съехалось множество посетителей со все-
го мира, в том числе из России. В «Зимних заметках…» рассказчик упо-
минает, что делит свой вагон с парой из России, едущей на Всемирную 
выставку: «Напротив меня помещались муж и жена, уже пожилые, по-
мещики, и, кажется, хорошие люди. Они спешили на выставку в Лон-
дон и всего-то на несколько дней, а дома оставили семейство» (5, 52).

В российской прессе много писали о  выставке в  Лондоне, в  том 
числе и в журнале братьев Достоевских «Время». Политический обо-
зреватель журнала А. Е. Разин в февральском номере 1862 г. сослался 
на то, что британское правительство продолжало подготовку к откры-
тию выставки, в то время как часть его работающего населения стра-
дала из-за прекращения импорта сырья из Америки, в частности хлоп-
ка, из-за военных действий: «И среди этих-то ужасов голода проходит 
нынешняя холодная зима, а между тем богатая Англия к 1 мая готовит 
великолепное торжество промышленности, колоссальную всемирную 
выставку, где собраны будут все последние чудеса мануфактуры, и ме-
жду прочим изумительные бумагопрядильные машины. А пока зрители 
будут толпиться у этих чудес, что станут делать бедные рабочие? Уми-
рать голодом»39. Некоторые священнослужители считали, что после 
1851 г. Англия была наказана Богом: «Ужасы Крымской войны и ин-
дийского мятежа не остались без внимания в обучении мудрости <…>. 
Доллар не оказался всемогущим, ни хлопковый король, ни американ-
ские институты... И страдающее положение значительной части наше-
го народа продемонстрировало, что есть безумие и чувство вины в том, 

37  Binney Th. The Royal Exchange and the Palace of Industry; or, the possible future of 
Europe and the World. P. 97.

38  [Bellett J. G.]. Belshazzarʼs Feast: In Its Application to the Great Exhibition. London, 
1851. P. 5–11; Galloway W. B. The International Exhibition of 1862, Viewed in Its Spiritual As-
pect: A Sermon Preached on the Sunday after Its Opening. London, 1862. Cм. также: Young 
P. The Great Family of Man // Globalization and the Great Exhibition. A Victorian New World 
Order. Basingstoke, 2009; Young S. The Crystal Palace: Dostoevsky in Context. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2015. P. 176–186.

39  Разин А. Е. Политическое обозрение. Хлопчатобумажные дела  // Время. 1862. 
№ 2. С. 62 (вторая пагинация); «Обличение Англии как цитадели европейского капита-
лизма, проводимое в “Политическом обозрении”, нашло блестящее художественное от-
ражение в напечатанных “Временем” переводных литературных произведениях, а также 
в “Зимних заметках о летних впечатлениях” Достоевского» (Нечаева В. С. Журнал М. М. 
и  Ф. М.  Достоевских «Время» 1861–1863. С.  165). Положительное отношение к рабо-
те Ф. Энгельса «Положение рабочего класса в Англии по собственным наблюдениям и 
достоверным источникам» (1845) встречается в рецензии журнала «Время» (1861. № 3).
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что хлеб миллионов людей зависит от капризов единого внешнего рын-
ка <…>. На нас, братья, возложено наказание Господне: мы действи-
тельно нуждались в нем»40. 

Из этого ясно, что Достоевский имел сведения о выставке и о ее 
«чудесах», и на каком политическом фоне она проходила еще до того, 
как он отправился в Лондон. Достоевский обладал опытом ориентиро-
вания в вопросе, какого рода презентации об Англии были бы приемле-
мы для цензора в общественном климате того времени и одновременно 
были бы созвучны политическому направлению «Времени». Оно резко 
отличалось от англофильского направления «Московских ведомостей» 
и «Русского вестника» и более радикальной программы «Современни-
ка», хотя последний иногда критиковал институции Англии, чтобы ком-
ментировать русские явления, используя «эзоповский» язык, скрытые 
аллюзии и иносказание41.

В «Московских ведомостях» публиковались статьи о лондонской 
выставке французского журналиста Эскироса, который был корре-
спондентом в Англии ведущего французского журнала «Revue de deux 
mondes». В этом известном французском журнале Эскирос опублико-
вал в 1862–1863 гг. несколько больших статей о Всемирной выставке, 
а  также о  «Хрустальном дворце», открытом в  1854  г. в  Сиденхеме, 
и о специальной художественной выставке в галереях Всемирной вы-
ставки в Кенсингтоне: «LʼExposition Universelle de 1862» (Всемирная 
выставка 1862  г.); «Le Crystal Palace et les Palais du Peuple» («Хру-
стальный дворец и народные дворцы»); «Les Beaux-Arts a lʼexposition 
de Londres la peinture et les peintres dans le Royaume-Uni» («Изобра-
зительное искусство на Лондонской выставке живописи и художни-
ки в Соединенном Королевстве»). Все тридцать девять статей Эски-
роса об Англии были впоследствии собраны и опубликованы в виде 
отдельной книги, выдержавшей несколько изданий, под названием 
«LʼAngleterre et la vie anglaise». Нет никаких сомнений в том, что До-
стоевский читал хотя бы некоторые из этих отчетов Эскироса — жур-
нал был легко доступен во всех странах Западной Европы. Некоторые 
впечатления Эскироса косвенно перекликаются с описаниями Досто-
евского; в частности, отметим, что ему, как и Достоевскому, лондон-
ская реальность напомнила Вавилонскую башню: «Эта встреча ино-
странных деятелей, этот хаос работы, это смешение идиом, все это 
напоминало Вавилонскую башню, однако было большое различие: 
именно от вершины незаконченных работ Вавилона, согласно Библии, 
расы людей разбросаны по всей земле. Наоборот, именно во дворце 

40  Galloway W. B. The International Exhibition of 1862, Viewed in Its Spiritual Aspect: 
A Sermon Preached on the Sunday after Its Opening. London, 1862. P. 15–16.

41  Герасимова Ю. И. Из  истории русской печати в  период революционной ситуа-
ции конца 1850-х — начала 1860-х гг. М., 1974. C. 23, 111; Foote I. P. Counter-Censorship: 
Authors v. Censors in Nineteenth-Century Russia  // Oxford Slavonic Papers. 1994. Vol.  27. 
P. 62–105. 
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Всемирной выставки им предстояло встретиться в 1862 году»42. До-
стоевскому нравился журнал «Revue de deux mondes», что отражено 
в его письме брату Михаилу от 19 ноября 1863 г., когда он советует 
ему последовать образцу этого журнала в их предстоящем новом из-
дании, журнале «Эпоха»: «Раздел в журнале один, как в “Revue des 
deux Mondes”» (282. 56).

Обсуждая «Зимние заметки…», исследователи представили ряд 
версий о датах поездок Достоевского в Лондон, количестве встреч, ко-
торые он имел с Герценом, о тех, кого он встретил в его доме, о темати-
ке их бесед. Однако по неизвестным причинам остался проигнорирован 
один из самых важных вопросов, а именно, когда и как Достоевский 
посетил выставку в Южном Кенсингтоне, на которую съезжались гости 
со всего мира и на которой были экспозиции всех стран мира, включая 
Россию. 

Отличие промышленной выставки заключалось в  том, что впер-
вые в  истории там была представлена широко разрекламированная 
выставка картин, созданных за последние 100 лет художниками всего 
мира, размещенная в специально построенных для этой цели галереях. 

42  Esquiros A. Lʼexposition universelle de 1862 // Revue des deux mondes. 1862. Tome 40, 
juillet et août. P. 50–90.

Илл. 1. Интерьер Всемирной выставки 1862 г.  
Из фондов Национальной галереи Виктории, Мельбурн
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Не вызывает сомнений, что Достоевский побывал на этой выставке, ко-
торая возбуждала огромный интерес и у обычных посетителей, и среди 
искусствоведов. Другой вопрос: посетил ли он также, подобно многим 
другим российским посетителям того времени, Хрустальный дворец 
на окраине города на холме Сиденхем?

Из ряда свидетельств ясно, что Достоевский имел твердое намере-
ние посетить Всемирную выставку 1862 г. Его брат Михаил знал, что 
писатель собирается посетить Лондон примерно в то время, когда тот 
собрался его покидать, и о его намерениях относительно выставки. Он 
писал 9/21 июля 1862 г.: «Не получая от тебя ответа на последнее пись-
мо мое (с Базуновскими деньгами) я предполагаю, что ты в Лондоне 
и дивишься там на чудеса всемирной выставки. Жду от тебя большого 
письма»43. Бывший одноклассник Достоевского по Инженерному учи-
лищу, а  затем и сосед по квартире Дмитрий Григорович также ездил 
в Лондон с целью посещения Всемирной выставки и, в частности, кар-
тинной галереи. 

Он информировал Михаила Михайловича о своей предстоящей по-
ездке и  предлагал встретиться за  границей с  Федором Достоевским. 
Григорович, вероятно, знал, что из коллекции П. М. Третьякова были 
выбраны три картины, одна из которых была создана К. А. Трутовским, 
бывшим соучеником его и  Достоевского по  Главному инженерному 
училищу44. Вернувшись из путешествия, Григорович навестил Михаи-
ла в редакции «Времени» и выразил свое сожаление по поводу того, что 
не встретился с Достоевским за границей, о чем Михаил писал брату 
в том же письме от 9/21 июля 1862 г.: «Был здесь проездом Григорович. 
Наговорил кучу вздору и уехал. Очень жалел, что не застал тебя за гра-
ницей»45.

Григорович писал из  своего имения, села Дулебино, 7/19 августа 
1862 г. А. П. Милюкову, редактору журнала «Светоч», знакомому обо-
их братьев Достоевских: «работаю очень усердно: начал для “Русского 
вестника” статью о современных английских художниках»46.

Несколько месяцев спустя в  «Русском вестнике» в  февральском 
и мартовском номерах была опубликована его статья «Картины англий-
ских живописцев на выставках 1862  года в Лондоне», которая в сле-
дующем году вышла отдельной книгой47.

К этому моменту Григорович дважды бывал в  Лондоне, на  этот 
раз он посетил не  только галереи живописи на  Всемирной выставке 

43  Письма М. М. Достоевского к Ф. М. Достоевскому. С. 536.
44  Андреева Г. Павел Михайлович побывал как обычно в Англии... // Третьяковская 

галерея. 2004. № 1. С. 21–35.
45  Письма М. М. Достоевского к Ф. М. Достоевскому. С. 537.
46  Капелюш Б. Н. Д. В. Григорович. Неизданные письма // Русская литература. 1972. 

№ 3. С. 133–139.
47  Русский вестник. 1863. Т. 43. № 2. С. 815–850; Т. 44. № 3. С. 31–92; Григорович 

Д. В. Картины английских живописцев на выставке 1862 года. М., 1863.
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в  Южном Кенсингтоне, но  и еще несколько других выставок картин 
и  музеи, которые он упоминает в  своей статье, включая Националь-
ную галерею, Королевскую академию художеств, Британский музей, 
German Gallery (New Bond Street, 168) и т. д.

Вопрос о  посещении Достоевским художественной галереи 
на Всемирной выставке в Лондоне в 1862 г. не был предметом рассмо-
трения исследователей и  не упоминался в  комментариях. Писатель 
вряд ли отказался бы от посещения российского раздела художествен-
ной выставки, особенно учитывая, что к этому времени прославились 
картины английских живописцев, о  чем много писали французские 
и английские издания48. Достоевский знал, что российские экспонаты, 
особенно художественные произведения, будут широко обсуждаться 
в отечественной прессе, в том числе и в полемическом ключе; как ве-
дущий сотрудник «Времени», он отвечал за  то, чтобы не  отставать 
от актуальных тем в области искусства. Принято считать, что Досто-
евский участвовал в написании статьи «Выставка в Академии худо-
жеств за 1860–1861 год», опубликованной во «Времени» (1861. № 10), 
и  испытывал большой интерес к  изобразительному искусству (19, 
151–168).

С целью предоставить некоторую информацию о российских экс-
понатах на выставке картин, а также об английских экспонатах, кото-
рые привлекли особое внимание зрителей, в том числе российских, и, 
конечно, главным образом для того, чтобы дать представление о том, 
что Достоевский мог увидеть в  этой экспозиции, прилагаем спи-
сок всех художников, которые выставляли свои картины. Список ос-
нован на  английском официальном каталоге художественных выста-
вок на Всемирной выставке 1862 г. в Лондоне: International Exhibition 
1862. Official Catalogue of the Fine Art Department (By Authority of her 
Majestyʼs Commissioners). London: Truscott, Son & Simmons, 1862 (Ме-
ждународная выставка 1862  г. Официальный каталог Департамента 
изящных искусств (с разрешения уполномоченных Ее Величества). 
Лондон: Truscott, Son & Simmons, 1862)49.

Как известно, официальным мотивом поездки Достоевского в Ев-
ропу был курс лечения. На заявление о болезни и получение загранич-
ного паспорта ушло около трех месяцев: «4 мая 1862 г. в III Отделении 
было зарегистрировано отношение товарища министра внутренних дел 
о дозволении Достоевскому отправиться за границу. К этому документу 
прилагалось ходатайство военного генерал-губернатора Санкт-Петер-
бурга А. А. Суворова и справка о болезни Ф. М. Достоевского. Восьмым 

48  Palgrave F. T. Handbook to the Fine Art Collections in the International Exhibition of 
1862. London; Cambridge, 1862; International Exhibition 1862. Official Catalogue of the Fine 
Art Department (By Authority of her Majestyʼs Commissioners). London, 1862.

49  International Exhibition 1862 // The Quarterly Review. Vol. 112, July. P. 179–219; Re-
clus É. Londres illustré, guide spécial pour lʼexposition de 1862 [en ligne]. Paris: Hachette, 
1862. 
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мая датируется отношение генерал-адъютанта князя В. А. Долгоруко-
ва министру внутренних дел о  высочайшем разрешении Достоевско-
му заграничного паспорта»50. 29 мая  / 10 июня 1862  г. Достоевскому 
был выдан заграничный паспорт за подписью военного генерал-губер-
натора Санкт-Петербурга А. А. Суворова. Согласно фотокопии паспор-
та, на нем сделана следующая запись: “Того ради все высокия Области 
приглашаются по состоянию чина и достоинства, кому сие предъявля-
ется, Нашим же Воинским и Гражданским управителям поставляется 
в обязанность (добавлено Отставного Подпоручика Фёдора Михайло-
вича Достоевского), как ныне из России едущего, так и потом в Россию 
возвращающего не токмо свободно и без задержания везде пропускать, 
но и всякое благоволение и возможение оказывать. Во свидетельство 
того и для свободного проезда дан сей паспорт, от (добавлено: Санкт-
Петербургского Военного Генерал-Губернатора) с приложением ЕГО 
ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА печать. В Санкт-Петербурге. Мая 
29-го дня 1862 года». Паспорт предположительно давал ему некоторый 
иммунитет от преследования на пограничных станциях, хотя и не изба-
вил от обысков полностью51. Достоевский, как бывший каторжник и ав-
тор «Записок из Мертвого дома», который к тому же раскаялся в своих 
убеждениях, казался своим читателям почти мучеником, и власти, оче-
видно, считали своим долгом поощрять его поведение. После получе-
ния паспорта Достоевский не сразу уехал за границу, а принял участие 
в чтениях в Павловске 5/17 июня в пользу погоревших в майских пожа-
рах Петербурга52. 

Более чем вероятно, что к июню 1862 г. он уже был знаком с Аппо-
линарией Сусловой, которая, по воспоминаниям дочери Достоевского, 
присутствовала «на всех литературных вечерах студенчества», «разде-
ляя все новые идеи, волновавшие молодежь»: «Она вертелась вокруг 
Достоевского и всячески угождала ему. Достоевский не замечал этого. 
Тогда она написала ему письмо с  объяснением в  любви. Это письмо 
было найдено в бумагах отца»53. Может быть, он надеялся с ней встре-
титься в Павловске, но об их ранних встречах не сохранилось никаких 
данных54.

50  Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 
1862 и 1863 гг. // Достоевский. Материалы и исследования. Т. 8. Л., 1988. С. 272–291. 

51  «При пожаре сгорели документы, связанные с  обстоятельствами первой загра-
ничной поездки Достоевского» (Там же. С. 363; Коган Г. Ф. Разыскания о Достоевском. 
С. 596).

52  Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. Т. 1. С. 364.
53  Достоевская Л. Ф. Достоевский в изображении своей дочери. СПб., 1992. С. 86.
54  «Интересно, что ни Достоевский, ни Аполлинария ни разу и словом не обмол-

вились о своей первой встрече и не оставили об этом ни воспоминаний, ни устных рас-
сказов, ни даже намеков в... дневниковых записях» (Сараскина Л. И. Возлюбленная 
Ф. М. Достоевского. М., 1994. С. 22). 
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Летом 1862 г. в Европе, как и в России, стояла дождливая погода, 
о чем Михаил Михайлович не раз упоминал в своих письмах брату, ко-
торый и  сам неоднократно жаловался в  своих письмах на  «хандру»; 
именно в  это время он впервые начал играть на  рулетке. Дождливая 
погода упоминается в тексте «Зимних заметок…», создавая специфи-
ческую обстановку для развития повествования. Находясь в  дороге, 
рассказчик жалуется, что скачка в  «чугунке» утомляет его, заставляя 
беспокоиться о состоянии печени и проверять язык для выявления при-
знаков болезни. Достоевский выехал в  свое путешествие 7/19  июня, 
для начала в Париж, куда он, как принято считать, прибыл 16/28 июня 
и откуда затем выехал в Лондон55. По его собственным словам, писа-
тель провел в Париже месяц без восьми дней, в течение которых нахо-
дился в Лондоне. Штамп в его паспорте от 16/28 июля указывает, что 
именно в этот день ему было разрешено въехать в другие государства, 
продолжая путешествие после отъезда из Лондона и Парижа56.

Представление Достоевского о  мегаполисе, похожем на  Вави-
лон, возможно, сложилось еще в Париже не без влияния появившейся 
в эти годы книги Э. Пеллетана «Новый Вавилон», которая привлека-
ла к себе повышенное внимание со стороны образованных читателей 
во Франции и в России57. В журнале «Библиотека для чтения» № 10 и 11 
за 1862 г., в период, когда Достоевский готовился писать «Зимние за-
метки…», эту книгу рецензировала Евгения Тур, жившая в Фонтенбло: 
«Выдержки из текущей литературы и путевые заметки. Новый Вавилон 
Э. Пеллетана и Balʼ-Mabilʼ в Париже»58. Находясь в Париже, Достоев-
ский мог слышать о писателе-республиканце Пеллетане, который в то 
время отбывал срок в тюрьме как политический преступник, и, заме-
тим, имел поддержку со стороны Виктора Гюго, который состоял с ним 
в переписке. «Новый Вавилон» Пеллетана был также отрецензирован 
в апрельском номере «Современника» 1863 г., материал был подписан 
псевдонимом «Скиф», принадлежавшим Ю. Г.  Жуковскому59. В  этом 
же номере была опубликована вторая часть романа Н. Г.  Чернышев-
ского «Что делать?». В своей рецензии Ю. Г. Жуковский не согласился 
с оценками Евгении Тур, а также отпустил ряд завуалированных крити-
ческих замечаний по адресу «Зимних заметок…» Достоевского. К это-
му времени уже вышли первая и  вторая части очерка Достоевского, 

55  Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 
1862 и 1863 гг. С. 277.

56  Там же. 
57  Pelletan E. La Nouvelle Babylone: lettres dʼun provincial en tournée à Paris. Paris, 

1862. P. 364.
58  Тур Е. Выдержки из  текущей литературы и  путевые заметки. Новый Вавилон 

Э. Пеллетана и Balʼ-Mabilʼ в Париже // Библиотека для чтения. 1862. Октябрь. C. 83–146; 
1862. Ноябрь. С. 48–90.

59  Скиф [Жуковский Ю. Г.] Новый Вавилон // Современник. 1863. Т. XCV. Отд. II. 
С. 203–212. 
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последняя  — в  мартовском номере (получила цензурное разрешение 
8  марта, вышла в  свет 3  апреля)60. В  то время как апрельский номер 
«Современника» 1863  г. получил цензурное разрешение 20  апреля, 
а вышел в свет 28 апреля61. Эти числа заставляют задуматься. 

В паспорте Достоевского отсутствуют отметки, указывающие на даты 
его въезда в Англию и выезда из страны62. Это породило проблему: ком-
ментаторы расходятся во мнениях относительно дат его посещения Лон-
дона и продолжительности пребывания в стране. Согласно закону, уста-
новленному в 1836 г., капитаны судов, прибывающих в Великобританию, 
должны были составлять списки иностранцев, находящихся на  борту 
и прибывающих в британские порты. Имя Достоевского также должно 
было быть внесено в такой список, однако в реестре «Списки иностран-
ных пассажиров с июля 1836 года по декабрь 1869 года», к сожалению, 
отсутствуют данные с января 1861 по декабрь 1866 г.63 Несмотря на то что 
Достоевский указывает в своих «Зимних заметках…» срок пребывания 
в Лондоне в восемь дней, в своем единственном сохранившемся письме 
Н. Н. Страхову, написанном 26 июня / 8 июля из Парижа (282, 26–28), он 
не упоминает о своем отъезде в Лондон. Возможно, он хотел сохранить 
в секрете свои планы, опасаясь полицейской перлюстрации. 

Согласно воспоминаниям дочери Достоевского Любови Федоров-
ны, учитывая при этом, что они не всегда точны и временами вымыш-
лены, Достоевский остался в Лондоне «надолго»: «Лондон показался 
Достоевскому гораздо интереснее Парижа. Он остался там надолго, ос-
новательно его изучил, восторгался красотой молодых англичанок»64. 
В  самых известных российских биографиях Достоевского Леонида 
Гроссмана, Юрия Селезнева и  Людмилы Сараскиной вопрос об  отъ-
езде Достоевского из  Парижа и  датах пребывания в  Лондоне даже 
не  обсуждается65. Согласно мнению Дж. Франка, Достоевский при-
был в Париж «в середине июня, и остался там на две недели»66. Франк 
пишет, что «Достоевский резюмировал свои впечатления в  пись-
ме Страхову за день до отъезда в Лондон»67. Но,  согласно подсчетам 

60  Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского 1821–1881. Т. 1. С. 397, 400.
61  Масанов Ю. «Современник». 1847–1866 гг. Хронологический указатель аноним-

ных и псевдонимных текстов с раскрытием авторства // Литературное наследство. Т. 53–
54. М., 1949. С. 482.

62  Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 
1862 и 1863 гг. C. 281.

63  England, Alien Arrivals, 1810–1811, 1826–1869. HO 3: Returns of alien passengers, 
July 1836 — December 1869 (Списки иностранных пассажиров, июль 1836 — декабрь 
1869). URL: ancestry.co.uk/search/collections/1587/ (дата обращения 21.02.2021).

64  Достоевская Л. Ф. Достоевский в изображении своей дочери. С. 87.
65  Сараскина Л. Достоевский. М., 2011; Селезнев Ю. Достоевский. Изд. 4-е, испр. 

М., 2004; Гроссман Л. П. Достоевский. М., 1962; (2-е изд., испр. и доп.: М., 1965).
66  Frank J. The Stir of Liberation 1860–1865. Princeton, 1986. P. 183. Франк не уточня-

ет, использовал ли он григорианский календарь.
67  Там же. С. 185.
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М. И. Брусовани и Р. Г. Гальпериной, «Достоевский выезжает в Лондон 
не раньше 30 июня  / 12 июля», т. е. на четыре дня позже68. В «Лето-
писи Достоевского» этот вывод повторен: «Июня около 30 (12 июля). 
Д. выезжает в Лондон»69. Франк считает, что по приезде в Лондон До-
стоевский посетил Герцена, вероятно, «несколько раз», но «у нас нет 
сведений о том, о чем они говорили друг с другом во время этих двух 
встреч (вероятно, 11-го и, определенно, 16-го июля)». Относительно из-
вестного письма Герцена Н. П. Огареву от 5/17 июля, что «вчера был 
Достоевский», Франк указывает, что Достоевский, вероятно, встре-
тился с Огаревым «день или около того раньше»70. Но Огарев выехал 
из Лондона, по имеющейся информации, на остров Уайт в воскресе-
нье, 1/13 июля71. Франк ссылается на статью Е. Дрыжаковой, которая 
считает, что «Письмо Страхову датировано 8 июля (по новому стилю), 
а 9 июля Достоевский был уже в Лондоне», где он посетил Герцена, 
«несомненно, несколько раз. По крайней мере, — один раз до 13 июля 
(скорее всего, 11, в воскресенье) и 16 июля — за день или два до отъез-
да»; а знакомство c Огаревым «имело место между 10 и 13 июля, после 
чего Огарев уехал на остров Уайт»72. В своей публикации Е. Н. Дрыжа-
кова уточнила предположительные даты встречи Достоевского с Герце-
ном в соответствии с новой информацией73. 

Однако 11 июля была пятница, а не воскресенье. Визитеры из Рос-
сии обычно посещали Герцена по средам и воскресеньям, и в ту неде-
лю воскресенье выпало на 13 и 20 июля. Огарев уехал 13 июля74. В на-
стоящее время можно сказать с  долей уверенности, что Достоевский 
встречался с Герценом четыре раза с 4/16 по 8/20 июля 1862 г. Как из-
вестно, Герцен писал Огареву в четверг 5/17 июля: «Вчера был Досто-
евский...»75 Агент III Отделения доложил, что Достоевский встречался 
у Герцена с Бакуниным, что могло быть в пятницу, 18 июля; Герцен по-
дарил Достоевскому свою фотографию с автографом от 19 июля; в свою 
очередь, Достоевский подарил Герцену фотографию с  автографом 
от 20 июля, воскресенье. На следующий день Герцен уехал из Лондона 

68  Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 
1862 и 1863 гг. С. 278.

69  Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского 1821–1881. Т. 1. С. 369.
70  Frank J. The Stir of Liberation 1860–1865. P. 188, 189, 191.
71  Летопись жизни и творчества А. Н. Герцена. С. 339.
72  Дрыжакова Е. Н. Достоевский и Герцен: Лондонское свидание 1862 года. С. 328–

329.
73  Дрыжакова Е. Н. По живым следам Достоевского. Факты и размышления. СПб., 

2008. С. 323–339. В 1992 г. появились сведения, что Достоевский в Лондоне подарил Гер-
цену свою фотографию с автографом, датированным 8/20 июля 1862 г., которую потомки 
Герцена, живущие в Калифорнии, передали в музей Герцена в Москве (Литературная га-
зета. 1992. 8 апреля. № 15. С. 343; см. также: Летопись жизни и творчества Ф. М. Досто-
евского. 1821–1881. Т. 1. С. 371).

74  Летопись жизни и творчества А. Н. Герцена. С. 339.
75  Там же. С. 340.
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в Ковес, остров Уайт у побережья Англии76. В понедельник Достоев-
ский, очевидно, уже в Париже, и в несохранившемся письме брату про-
сит известить Страхова, что остается в Париже до 15/27 июля, но со-
гласно штампам в паспорте, покидает город не раньше 16/28 июля77.

«Впечатления» Достоевского о Лондоне возникли не только в резуль-
тате его встреч с Герценом, которые достаточно подробно обсуждались 
в критической литературе, но о которых нет эксплицитных упоминаний 
в  тексте. «Впечатления» о  Лондоне главным образом формировались 
в результате его прогулок и перемещений по городу и в пригороде, по-
сещений выставок и картинных галерей, личных встреч и переживаний 
этого времени. Читатель не должен забывать, что рассказчик «Зимних 
заметок…» — не сам Достоевский, а персонаж, созданный им в рамках 
типа фельетонного фланера. Тем не менее из информации, представляе-
мой нарратором, нам желательно извлечь информацию о том, что имен-
но видел и как это воспринял сам Достоевский. 

Например, вопрос: к чему рассказчик вспоминает Фонвизина и его 
комедию «Бригадир» (5, 55)? Почему он уделяет столь много внимания 
созданию красочных сатирических сцен недавнего образа жизни века 
Екатерины II, высмеивая и изображая карикатуры русских помещиков, 
восхищающихся французскими манерами и  имитирующими загранич-
ные нравы и стиль поведения? Эти реминисценции кажутся гораздо бо-
лее понятными, когда становится известно, что Достоевский, вероятно, 
находился под сильным впечатлением от увиденной на выставке в Лон-
доне серии карикатур XVIII в. художника Уильяма Хогарта (1697–1764), 
основателя целой графической школы в изобразительном искусстве Ан-
глии. Его произведения были выставлены в главной галерее и включали 
в себя серии гравюр под названиями: «Карьера мота», «Карьера блудни-
цы», «Модный брак», «Выборы» («Предвыборный банкет»; «Агитация»; 
«Голосование»; «Триумф избранных в парламент»), «Переулок джина», 
«Сцена из “Оперы нищего”», «Бродячая актриса» и др., а также ряд пор-
третов. Эскирос считал его создателем «человеческой комедии своего 
времени; правда, не раз эта комедия переходит в трагедию, а гротеск ста-
новится ужасным»78. Выставка также была замечательна тем, что в ней 
большое место занимала экспозиция, посвященная английскому портре-
ту XVIII в. Заметим, что подборка портретов русских художников того 
же времени также вызывала неизменное восхищение публики, и некото-
рые посетители сравнивали их работы с портретами английской школы. 

Картины реальной лондонской жизни, представленные в  «Зим-
них заметках…», особенно сцены в Гай-Маркете, напоминают по сво-
ему колориту некоторые произведения из графических серий Хогарта, 

76  Там же. С. 344.
77  Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 

1862 и 1863 гг. С. 282.
78  Esquiros A. Les Beaux-Arts a lʼexposition de Londres la peinture et les peintres dans le 

Royaume-Uni // Revue des deux Mondes. 2e période. 1862. No. 41. С. 670–710.
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в  которых зафиксированы тяжелые стороны быта английской бедно-
ты, но  в то же время сохраняя филантропическую идею, проповедуя 
необходимость нравственного, христианского отношения к ближнему. 
Воплощая в своих работах сцены быта, включая ситуации, где прояв-
ляется глубина деградации человека и жестокости, Хогарт тем не ме-
нее намечает выход из мрака безысходности, утверждает чувство нрав-
ственной красоты, довольно часто используя для этого образы детей. 
Как заметил Стасов, Хогарт демонстрирует в своем искусстве «сцены 
с улицы, с рынка, из тюрьмы, из кабака и зазорного дома, закулисные 
тайны барской жизни, смело выставленную наружу изнанку пышности 
и величия»79.

Однако возвратимся к путешествию Достоевского в Лондон, куда 
он прибыл пароходом, переплыв пролив самым коротким и скорым пу-
тем: Булонь — Фолькстон или Кале — Дувр80. От Фолькстона и Дув-
ра идет железнодорожная линия в Лондон. Описание въезда в Лондон 
по юго-восточной линии и панорамы Лондона, которую путешествен-
ник видит при въезде в мегаполис, дано в книге для путешественников 
1862 г.81 Именно таким Достоевский впервые увидел Лондон. В «Зим-
них заметках…» он характеризует его в перспективе, похожей на пано-
рамный взгляд с высоты «птичьего полета»: «Одним словом, на меня 
напала какая-то неутолимая жажда нового, перемены мест, общих, син-
тетических, панорамных, перспективных впечатлений. Ну чего ж по-
сле таких признаний вы от меня ожидаете? Что я вам расскажу? что 
изображу? Панораму, перспективу? Что-нибудь с птичьего полета?» (5, 
47; V, 51). Заметим, что в этом туристическом путеводителе вид окраин 
Лондона и Сити дан под тем же углом зрения, с высоты птичьего по-
лета, из поезда, который мчится «между крышами домов окраин мега-
полиса», и люди внизу на земле кажутся «миниатюрными», напоминая 
картины толп в «Зимних заметках…»82. 

Пока поезд мчится над улицами, путешественник видит «миниа-
тюрных людей, извозчиков и телег», «спешащих глубоко в проезжую 
часть под поездом». Как раз в начале недели от 1/13 июля, когда Досто-
евский, вероятнее всего, приехал в Лондон, стояла жаркая, солнечная 
погода, которая испортилась к ее середине, особенно в среду, когда он 
посещал Герцена83.

Итак, можно с  уверенностью сказать, что Достоевский впервые 
увидел «Кристальный дворец» в  южном Сиденхеме в  яркий, солнеч-
ный день, из проезжавшего мимо него поезда: «Едва поезд подъезжает 

79  Стасов В. В. После всемирной выставки. С. 91. 
80  Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 

1862 и 1863 гг. С. 278.
81  Mayhew H., Benno L., Binny J. The Criminal Prisons of London: And Scenes of Prison 

Life. London, 1862. P. 20.
82  Там же. 
83  The Times. 1862. July 17. P. 12; July 18. P. 6.
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к  Лондону, как огромный стеклянный храм Хрустального дворца (the 
huge glass temple of the Crystal Palace) начинает сиять на свету, словно 
ледяная скульптура. Затем быстро проносятся станции, повсюду застав-
ленные эффектными рекламными щитами и  прейскурантами, объяв-
ляющими о  дешевой одежде, дешевом чае, постельном белье, канце-
лярских принадлежностях или бритвах, а  огромные буквы, казалось, 
сливаются одна с другой от скорости. <…> Через минуту или две поезд 
поворачивает за угол линии, и затем кажется, что он пробивает себе путь 
через какую-то заросшую кустарником пустыню крыш, и как странно 
выглядят люди, быстро мелькающие по своим жалким чердакам! <…> 
Клубок железнодорожных путей становится все более и более запутан-
ным, чем ближе поезд приближается к конечной станции, так что в кон-
це концов земля кажется переполненной железными линиями, идущими 
во всех направлениях и в таком беспорядке, что кажется чудом, как ло-
комотив находит свой путь среди множества волокон железной сети»84.

Далее Достоевский выходит из поезда на станции Виктория. Затем 
он, возможно, садится в  карету или омнибус и  отправляется в  центр 
Лондона, в  район Лестер-сквера, где поселяется в  отеле «Prince of 
Wales», который находится «недалеко от Реджен-cтрит». Такой вывод 
сделан на  том основании, что многие российские туристы останав-
ливались именно в  этом отеле, согласно неопубликованному дневни-
ку П. И. Миллера85. В Лондоне действительно была «Гостиница прин-
ца Уэльского», но, согласно нашим исследованиям, она находилась 
на площади Лестер-Плейс, недалеко от Лестер-сквер. Реклама в «Еже-
недельном мессенджере Бэллса» (Bellʼs Weekly Messenger) за 1861 г. ре-
кламирует отель «Принц Уэльский» и характеризует его как простор-
ный и комфортабельный. Стоимость проживания в отеле с завтраком 
составляла 3 шиллинга 6 пенсов, но  на третьем этаже были номера 
для одиноких джентльменов за 1 шиллинг86. Отели и пансионаты во-
круг Лестер-Плейс и Лестер-сквер пользовались популярностью у ино-
странных гостей, в том числе из Франции и Германии87. Они реклами-
ровались как находящиеся в непосредственной близости от Хеймаркет 
(Haymarket), который назван в «Зимних заметках…» «Гай-Маркетом». 
Относительно Хеймаркета в  путеводителе тех лет сказано, что про-
странство «между Ковентри-стрит и Риджент-стрит в ночное время яв-
ляется прибежищем худшей компании в Лондоне, мужчин и женщин». 
Западная сторона Хеймаркета была в основном занята ресторанами, та-
вернами, трактирами и продавцами морепродуктов. 

84  Mayhew H., Benno L., Binny J. The Criminal Prisons of London: And Scenes of Prison 
Life. London: Griffin, Bohn, 1862. P. 21.

85  «…в центре города, недалеко от Редженстрит» (Брусовани М. И., Гальперина Р. Г. 
Заграничные путешествия Ф. М. Достоевского 1862 и 1863 гг. С. 279).

86  Bellʼs Weekly Messenger. 1861. February 10. P. 4.
87  Murrayʼs Modern London. London, 1860. Reprint: Old House Books. 

Moretonhampstead, Devon. 2008. P. XXXVII.
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В «Зимних заметках…» многие сцены описаны в  стиле Хогарта: 
«Кто бывал в Лондоне, тот, наверно, хоть раз сходил ночью в Гай-Маркет. 
Это квартал, в котором по ночам, в некоторых улицах, тысячами толпятся 
публичные женщины… В Гай-Маркете я заметил матерей, которые при-
водят на промысел своих малолетних дочерей. Маленькие девочки лет 
по двенадцати хватают вас за руку и просят, чтоб вы шли с ними». В Гай-
Маркете Достоевский увидел одну девочку «лет шести не более» и дал 
ей полшиллинга, и она бросилась бежать, точно боясь, что он отнимет 
у нее деньги (5, 72). Как уже отмечено, картина маленькой девочки, ко-
торая «раздвигала врозь свои маленькие руки, жестикулируя ими, и по-
том вдруг сплескивала их вместе и прижимала к своей голенькой груди» 
(5, 72), будет повторяться и в последующих произведениях Достоевско-
го. Это описание Достоевского перекликается с изображениями Хогарта 
в изложении Эскироса: «В “Карьере блудницы” Хогарт изобразил жизнь 
проститутки с ее различными эпизодами; он ведет ее из коттеджа, где 
она родилась, в гостиницу, от гостиницы к дворцу, из дворца в притон, 
из притона в тюрьму, из тюрьмы в больницу, затем оттуда в могилу. Эти 
картины достойны проповеди; c ними были знакомы благотворительные 
организации, основанные в Лондоне для борьбы с тем, что англичане на-
зывают социальным злом, и для спасения несчастных девочек»88.

88  “Ces tableaux valent un sermon; ils nʼont point été étrangers aux institutions charitables 
fondées dans la ville de Londres pour combattre ce que les Anglais désignent sous le nom de 
mal social, social evil, et pour racheter les filles infortunées, unfortunate girls”. Григорович 

Илл. 2. План центра Лондона в период, когда его посетил Ф. М. Достоевский. 
Воспроизводится по изданию: Collins Illustrated Atlas of London 1854. London: 

The Victorian Library; Leicester University Press, 1973. P. 236
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Хогарта временами критиковали за выбор сюжетов, таких как «Че-
тыре стадии жестокости», и «Переулок джина» (Gin Lane). Последний 
был показан на Всемирной выставке, в  гротескном виде представляя 
похожую тему, которую реализует Достоевский: «Gin Lane, например, 
где пьяная женщина роняет новорожденного ребенка из своих распу-
щенных рук, от  обнаженной груди и  свешивается... но  грубые дета-
ли в  картинах Хогарта выявляют моральные мысли и  намерения»89. 
На Григоровича гравюра «Переулок джина» также произвела сильное 
впечатление: «Посредине лестницы сидит пьяная женщина, отброшен-
ная в  сторону, и  желая по  инстинктивному чувству самосохранения 
удержать равновесие, она выпустила из рук грудного младенца, кото-
рый падает на мостовую вниз головою; она так пьяна, что едва осмыс-
ливает свой поступок»90.

Также в  Хеймаркете однажды ночью Достоевского остановила 
женщина, которая заговорила с ним на ломаном французском и сунула 
ему в руку какую-то маленькую бумажку, на которой было напечата-
но «по-французски же “Аз есмь воскресение и живот…” и т. д. — не-
сколько известных строк» (5, 72–73). Примечательно, что стих «Я есмь 
воскресение и  жизнь», связанный с  воскрешением Лазаря, является 
квинтэссенцией Иоанновой темы, которая вдохновляла викториан-
ских поэтов и проповедников. Она затем появится в романе «Преступ-
ление и  наказание», опубликованном по  главам в  номерах «Русского 
вестника» в 1866  г. В этом произведении также появляются аллюзии 
на Вавилон и «Хрустальный дворец», и много других скрытых наме-
ков на реальные детали лондонского пространства, от кабаков и бес-
пробудного пьянства до  проституции и  погружения в  толпы людей, 
городского движения с каретами, запряженными лошадьми, и т. д.91 До-
стоевский вспоминает, как он однажды зашел в казино в Гай-Маркет92, 

говорит о цикле из шести картин «Жизнь погибшей женщины» (Григорович Д. В. Кар-
тины английских живописцев на  выставках 1862  года в  Лондоне  // Русский вестник. 
1863. Т. 44. № 3. С. 34). Сегодня цикл называют «Карьера блудницы». URL: http://www.
britishprints.ru/printmakers/h/hogarth_william/a_harlots_progress_plate1.html (дата обраще-
ния 21.02.2021).

89  Esquiros A. Les Beaux-Arts à lʼexposition de 1862. La peinture et les peintres dans le 
Royaume-Uni. P. 670–710.

90  Григорович Д. В. Картины английских живописцев на выставках 1862 года в Лон-
доне. С. 37.

91  В связи с детским воспоминанием Ф. М. Достоевского о лошади, забитой пьяным 
крестьянином на ярмарке в Москве, и ее отражением в сне Раскольникова в «Преступ-
лении и наказании» (6. 47–49), возможно, Достоевскому было известно, что в Англии 
начиная с 1822 г. действовал «Закон Мартина», запрещающий избиение лошадей или пе-
регрузки экипажей (омнибусов, как их называли). Во время пребывания Достоевского 
в Лондоне был наказан ямщик, перегрузивший омнибус, о чем сообщалось в газетах. 

92  В «Murrayʼs Modern London» указывалось, что необходимо избегать игорных 
заведений, так как азартные игры запрещены, те, кто их предлагают, мошенники (p. 
XXVIII), кроме того, «полиции даны указания арестовать принимающих участие в азарт-
ных играх» (p. XXIX).
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где увидел девушку идеальной красоты. Эта сцена также вдохновила 
автора «Преступления и наказания». По поводу отмеченного им casino 
следует иметь в виду, что в те времена в Лондоне было запрещено иг-
рать в азартные игры и нарушение закона сурово каралось. Описание 
в  «Зимних заметках…» общества, обретшего звериные черты, завер-
шается образом «антропофагии»: «…хоть как-нибудь ужиться вместе, 
хоть как-нибудь составить общину и устроиться в одном муравейнике; 
хоть в  муравейник обратиться, да только устроиться, не  поедая друг 
друга — не то обращение в антропофаги!» (5, 69). Не исключено, что 
это изображение «антропофагии» намекает на афоризм Томаса Гоббса 
о «войне всех против всех». Ссылаясь на этот образ у Гоббса, Джозеф 
Франк отмечает: «Это мир западного общества, как Достоевский опи-
сал его в своих “Зимних заметках”»93.

Гоббс, английский политический философ, один из основателей со-
временной теории общественного договора, дает это определение чело-
веческому существу, обретающему черты животного. Но мог ли Досто-
евский действительно иметь в виду Гоббcа, когда «Левиафан» (1651) 
не был переведен ни на русский, ни на французский (а когда, в 1868 г., 
русский перевод появился, он был немедленно запрещен цензурой)? 
Формула “Bellum omnium contra omnes” также встречается в более ран-
нем произведении Гоббса “De Cive” (1642), но в то время книга была 
доступна только на латыни. Использованное выражение «антропофа-
гия» обычно применялось в то время к колонизированному коренному 
населению, когда оно описывалось с точки зрения его поработителей. 
Мог ли Достоевский охарактеризовать английское население с  точки 
зрения идеологии русского империализма? Примечательно, что опре-
деленная часть населения Лондона действительно описывается с этой 
точки зрения: «Вайтчапель, с его полуголым, диким и голодным насе-
лением».

Более вероятно, что речь идет о концепции общественного устрой-
ства, которое в то время ассоциировалось со структурами обществен-
но-политических и социально-экономических институтов, но как та-
ковое было запретной темой для обсуждения (помимо осуждения 
социализма и нигилизма). «Как бы устроить братство. Ничего не вы-
ходит»,  — говорит рассказчик, но  не предлагает каких-либо обще-
ственно-политических решений или учреждений. «Надо, чтоб само-
го инстинктивно тянуло на братство, общину, на согласие» (5, 80–81). 
Итак, из-за цензуры Достоевский не  мог обсуждать Англию с  точ-
ки зрения ее общественного и  государственного уклада94, но  лишь 

93  Frank J. Dostoevsky: A Writer in His Time. Princeton University Press, 2012. P. 507.
94  В начале 1860-х гг. пересматривались цензурные правила. Вредными статьями 

считались те, «темой которых были основные начала российского государственного 
устройства. Эти статьи пропагандировали конституционный строй других государств, 
пропагандировали республиканские, демократические, коммунистические или анархи-
ческие идеи... Совершенно недопустимыми признавались рассуждения о преимуществах 
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в пределах морально-нравственной тематики, ухода от христианских 
ценностей и  проблем философской антропологии. Создание емких 
символов-метафор, таких как «Муравейник», «Вавилон», «Ваал», «Ва-
вилонская башня», «Хрустальный дворец» и др., а также обращение 
к библейским аллюзиям было одним из приемов, с помощью которого 
он пытался обойти цензуру. 

Каким образом писатель формулировал эти идеи и семантически 
насыщенные художественные знаки, основываясь на своих лондон-
ских впечатлениях, которые затем многократно применял в создании 
художественной формы? Какую роль в этом процессе играли интер-
медиальные преобразования, позволяющие единый нерасчленимый 
зрительный образ преобразовать в  дискретную словесную форму? 
Ответ на эти вопросы позволит выяснить пути, которыми шла мысль 
Достоевского от  непосредственного впечатления к  формированию 
художественного символа, становящегося основой для художествен-
ного произведения. Тем более что после первой пробы в «Зимних за-
метках…» он продолжал использовать эти приемы в  последующих 
произведениях и публицистике. Например, лондонские впечатления 
Достоевского оказали влияние на  «Записки из  подполья». Влияние 
такого же рода ощущается в «Преступлении и наказании» и «Игро-
ке». Но  что еще более удивительно, оно ощущается и  в «Идиоте», 
во  всех поздних романах Достоевского и  в «Дневнике писателя». 
Мы имеем в  виду преемственность в  способе отбора воспринятых 
реальных событий с  дальнейшим выбором средств художественно-
го изображения. Но  подавляющее число исследователей этого про-
изведения сосредоточило свое внимание на сходствах и параллелях 
на уровне философского содержания и темы произведения. Неодно-
кратно отмечалось, что «“Зимние заметки о  летних впечатлениях” 
вводят нас в  область философских построений Достоевского: они 
открываются “Записками из  подполья” и  завершаются “Легендой 
о Великом Инквизиторе”, высочайшими созданиями русской мысли 
и русского искусства»95.

Итак, Достоевский, предположительно, остановился в отеле «Принц 
Уэльский» на площади Лестер-Плейс, недалеко от Лестер-сквер и Тра-
фальгарской площади, где располагалась Национальная галерея и Ко-
ролевская академия художеств. В это время Национальная галерея была 
знаменита коллекцией работ Клода Лоррена и Дж. М. У. Тёрнера, счи-
тавшего Клода своим учителем; их произведения были размещены бок 

представительного монархического правления перед самодержавным и республиканско-
го перед монархическим <…>. Цензор не должен был разрешать суждения о том, что на-
род имеет право сменять своих правителей или менять форму правления в своей стране, 
рассуждений о  политических правах и  свободах» (Патрушева Н. Г. Цензурное ведом-
ство в государственной системе Российской империи во второй половине XIX — начале 
XX века. СПб., 2013. С. 91, 99).

95  Мочульский К. Достоевский. Жизнь и творчество. Париж, 1947. С. 194.
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о бок на самом удобном месте в  экспозиции. Во всех ведущих тури-
стических путеводителях Лондона того периода отмечалось, что Тёр-
нер завещал Национальной галерее большинство своих картин «при 
условии, что они будут повешены вместе с Клодом Лорреном в Нацио-
нальной галерее» (ныне они экспонируются в  лондонской «Тейт-га-
лерее»)96. На самой Всемирной выставке картин маслом из коллекции 
Тёрнера было выставлено девять плюс 49 акварелей; в его работах пре-
обладали мифологические сюжеты и пейзажи пасторального плана, та-
кие как «Тиволи» и «Меркурий и Герса». Кроме того, в разделе гравюр 
были представлены его иллюстрации97. Следует отметить, что Тёрнер 
с  большой долей вероятности мог произвести существенное впечат-
ление на Достоевского. К такому выводу можно прийти на основании 
заметки Достоевского, которая почти дословно воспроизводит то, что 
Григорович повторил о  Тёрнере, цитируя английского искусствоведа 
Дж. Раскина, — что он «был пророком, посланным от Бога, чтобы от-
крыть тайны вселенной...»98

В своей записной тетради к  «Бесам» Достоевский изображает 
«Грановского», впоследствии преобразившегося в Степана Трофимо-
вича Верховенского, который проповедует идею великого значения 
красоты, утверждая: «Шекспир — это избранник, которого творец по-
мазал пророком, чтоб разоблачить перед миром тайну о человеке» (11, 
157). Заметим, что Шекспир и Тёрнер как гениальные деятели искус-
ства часто ставились рядом, так это было сделано и в каталоге Все-
мирной выставки, где цитируется суждение Джона Раскина о Тёрнере: 
«Я не знаю ничего, сравнимого с ним, кроме Шекспира»99. Другой ав-
тор каталога, Фрэнсис Пэлгрейв, продолжает: «Говорить о нем [Тёрне-
ре] — все равно, что говорить о Шекспире; превосходство поэта в его 
искусстве не более превосходно, чем превосходство художника. И как 
в Шекспире мы больше всего чувствуем то, что Кольридж удачно на-
звал “бесчисленное множество мыслей” (myriad-mindedness), так и с 
Тёрнером. Каждый создал, пока он его описывал, мир бесконечного 
разнообразия»100. 

По словам Раскина, незадолго до своей смерти Тёрнер создал афо-
ризм: «Солнце  — это Бог». Считается, что это убеждение объясняет 

96  Murrayʼs Modern London. P. 70.
97  South Kensington International Exhibition. The Oxford Companion to J. M. W. Turner. 

Oxford; New York, 2001. P. 307. Тёрнер завершил семь иллюстраций к собранию сочине-
ний Байрона в 8 т. (1825). С 1832 по 1834 г. было опубликовано более объемное издание 
Байрона в  17 т., где он принял участие как художник, он также создал ряд иллюстра-
ций к Библии и завершил свой многолетний труд «Liber Studiorum» (1806–1824), где был 
опубликован семьдесят один эстамп.

98  Григорович Д. В. Картины английских живописцев на выставках 1862 года в Лон-
доне. С. 80.

99  Palgrave F. T. Handbook to the Fine Art Collections in the International Exhibition of 
1862. P. 70.

100  Там же. С. 74.
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его многочисленные картины восхода и заката солнца, а также изобра-
жения бога солнца Аполлона на таких картинах, как «Ангел, стоящий 
на  Солнце» и  «Хризе». Примечательно, что на  Всемирной выставке 
экспонировалась акварель Тёрнера «Водопад Рейхенбаха» 1802 г., по-
служившая основой для готовой акварели водопада 1804 г. Тёрнер на-
писал ее на основе эскизов, сделанных им в 1802 г. во время поездки 
в Швейцарию, где находится водопад. О «водопаде» в Швейцарии (не 
называя его) упоминает князь Мышкин в «Идиоте» (1868) несколько 
раз. (8, 50, 61, 64, 287, 351)101. Представления о солнце Тёрнера пере-
кликаются со сквозным мотивом солнца в «Идиоте», где изображение 
ландшафта и мира природы играет такую важную роль.

Григорович утверждает, что во второй половине своего творческого 
пути «Тёрнер начал искать в природе особенных эффектов и обнаружил 
стремление к  сверхъестественному, фантастическому», в  его картинах 
фантазия превалирует над действительностью: «Он точно увлечен был 
к концу своей жизни каким-то головокружением. Не довольствуясь кра-
сотою и поэзией природы, но усиливаясь изображать бесконечность, он 
как будто был ослеплен лучами ее света и потерялся в ней»102. Характе-
ризуя его взгляд и манеру исполнения в картине «Италия» (ее правиль-
ное название: «Рассказ об эоловой арфе Томсона»), Григорович замечает, 
что «такой пейзаж может возникнуть только в воображении, возбужден-
ном гашишем, представиться во сне, в степном мираже или существовать 
в царстве воздушных духов и волшебниц»103. В таланте Тёрнера присут-
ствует «какой-то пламень, какая-то энергия, которыми в такой мере, как 
у него, так щедро, наделяются только избранные, особо отмеченные лич-
ности... Чтоб убедиться в этом, стоит обойти несколько десятков его кар-
тин, выставленных постоянно в Национальной галерее»104.

Если бы Достоевский видел картины Тёрнера в Национальной га-
лерее, которые были выставлены рядом с картинами Клода, он мог бы 
в своей памяти на бессознательном уровне связать их с картинами Кло-
да. И не исключено, что, когда он выбирал картину Лоррена «Ацис и Га-
латея», чтобы изобразить видение Золотого века в «Подростке» (1875), 
он мог иметь в виду картины Тёрнера (13, 375). Однако Тёрнер не был 
известен российским читателям, в  то время как картина Клода была 
известна почти всем русским, путешествующим в Европу. Они неиз-
менно путешествовали через Дрезден и посещали Дрезденскую гале-
рею, где выставлялась картина Клода «Ацис и Галатея», которая к тому 
же и не изображает Золотой век. Чем больше вникаешь в содержание 
картин Тёрнера, тем больше обнаруживаешь их сходство с трактовкой 

101  См.: Баршт К. А. 1.4. Петербургско-женевская мифология Ф. М. Достоевского // 
Баршт К. А. Достоевский. Этимология повествования. СПб., 2019. С. 58–72.

102  Григорович Д. В. Картины английских живописцев на выставках 1862 года в Лон-
доне. С. 82, 83.

103  Там же. С. 82.
104  Там же.
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визуального в поэтике Достоевского и обращением к применению об-
разов и мотивов в романах «Идиот» и «Подросток»105.

Гуляя по  Лондону, Достоевский имел возможность пользоваться 
городским транспортом. Если бы он побывал во всех местах, о которых 
упоминает в «Зимних записках…», он посетил бы, кроме Гай-Марке-
та, также Уайтчепел (Вайтчапель) на востоке, Пентонвиль на севере, 
Всемирную выставку в Южном Кенсингтоне на западе; и далее — Хру-
стальный дворец, Народный дворец (The Peopleʼs Palace), перестроен-
ный в Сиденхеме, к югу от города, куда легко было добраться поездом. 
Поезда в Сиденхем ходили от станции «Лондонский мост» каждые чет-
верть часа, а также от конечной остановки Вест-Энд и Пимлико106. 

Возможно, Достоевский посетил Лондонскую оперу, несомненно, 
побывал в ресторанах и книжных лавках, в частности книжный мага-
зин и типографию на севере от Кингс-Кросс и магазин Тюбнера в Па-
терностер-Роу, где продавались запрещенные в России издания Герцена 
и Огарева. Кроме того, как указывалось выше, он встречался с Герце-
ном на  Вестборн-Террас в  Паддингтоне. Нет доказательств того, что 
он встречался в Лондоне с  кем-либо из  знакомых Герцена, например 
со  старообрядцем В. И.  Кельсиевым, но  исключить это нельзя. Заме-
тим, что в среду 4/16 июля, в день его встречи с Герценом, разыгралась 
буря. В газете «Таймс» было объявлено, что от дождя лопнула канали-
зация в туннеле на Кингс-Кросс, что вызвало наводнение и затопление 
строительства столичной железной дороги107.

Достоевский также упоминает сильно загрязненную Темзу, про-
текающую через Лондон. Ее можно было увидеть с многочисленных 
набережных и  мостов. Новый Вестминстерский мост, соединявший 
Вестминстер, где располагались палаты парламента, с Ламбетом на во-
стоке, был открыт 24  мая 1862  г., и  Достоевский вполне мог отпра-
виться осмотреть достопримечательность. Возможно, он был знаком 
с сонетом Уильяма Вордсворта «Сочинено на Вестминстерском мосту» 
(1802), в котором поэт запечатлел утреннюю картину, немного напоми-
нающую описание видения на Неве самого Достоевского в произведе-
нии «Петербургские сновидения в стихах и прозе» вставить: (19, 69), 
изначально сочиненное для «Слабого сердца» (2, 48) и позднее появ-
ляющегося в «Подростке».

«Великолепные скверы и парки» Лондона оставили сильное впечат-
ление в душе Достоевского. Наиболее распространенный вид деревьев 
в Лондоне — платан (сикомор; Platanus acerifolia). Второе по распро-
страненности дерево в городе — английский дуб (English oak; Quercus 

105  Степанян-Румянцева Е. В. Визуальность в  поэтике Достоевского  // Искусство-
знание. 2015. № 1/2. С.  484–500. См. также: Криницын А. Б. О  специфике визуального 
мира у Достоевского и семантике «видений» в романе «Идиот» // Исповедь Подпольного 
человека. К антропологии Ф. М. Достоевского. М., 2001. С. 300–335.

106  Murrayʼs Modern London. P. 1.
107  The Times. 1862. July 17. P. 12; July 18. P. 6. 
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robur). Обратим внимание на  значительное количество изображений 
дубовых листьев в  его записных тетрадях к  роману «Преступление 
и  наказание»108. В  современном посещению Достоевского путеводи-
теле Лондона сказано, что «вентиляция Великого Вавилона в какой-то 
степени обеспечивается его многочисленными скверами»109.

Сравнение Лондона с  Вавилоном могло быть использовано, что-
бы напомнить о «висячих садах Семирамиды». Судя по упоминаниям 
о «сити» («Сити с своими миллионами и всемирной торговлей»), До-
стоевский также исследовал этот центр города и в таком случае смог 
бы увидеть Банк Англии, Ратушу, Иннс оф Корт (Inns of Court), офис 
профессиональной ассоциации адвокатов, Олд-Бейли, как называл-
ся Центральный уголовный суд, и  возможно далее, Лондонский Тау-
эр. Лондонская фондовая биржа представляла собой кирпичное здание, 
построенное к марту 1854 г. в стиле архитектуры Всемирной выставки 
1851 г. Недалеко от Олд-Бейли находилась тюрьма Ньюгейт, и если До-
стоевский отправился в Пентонвиль, чтобы взглянуть на образцовую 
тюрьму, то кажется странным, что он не  упомянул тюрьму Ньюгейт, 
которая была намного ближе и хорошо известна. В литературе суще-
ствовал художественный жанр, называемый «ньюгейтской беллетри-
стикой», и  самому Достоевскому приписывают использование этого 
подхода к композиции «Преступления и наказания», сравнивая роман 
с ньюгейтскими романами сэра Эдварда Бульвер-Литтона «Пол Клиф-
форд» (1830) и «Юджин Эрам» (1832)110.

Пентонвиль был образцовой тюрьмой. Согласно Лондонскому пу-
теводителю Кручли (Справочник для незнакомцев, показывающий, 
куда идти, как туда добраться и на что смотреть. Лондон, 1862), в ней 
заключенных учили ремеслам. «Образцовая тюрьма (Пентонвиль) 
была создана в 1842 г. как исправительное учреждение и место заклю-
чения. Здесь 1000 камер <...> (заключенных) обучают различным про-
фессиям»111. Несмотря на то что рассказчик «Зимних заметок…» заяв-
ляет, что «торопился в Пентонвиль», маловероятно, что ему разрешили 
бы посмотреть на тюрьму изнутри. В справочнике указано, что «допуск 
к инспекции можно получить только у министра внутренних дел или 
у начальников тюрем для осужденных, 25 Парламент-стрит, Вестмин-
стер, С. В.»112.

Как многие другие посетители Лондона в 1862 г., Достоевский, без-
условно, побывал на Всемирной выставке и в галереях художественной 

108  См.: Баршт К. А. «Крестоцвет». Рисунки и  каллиграфия Ф. М.  Достоевского. 
От изображения к слову / Предисл. С. Алоэ. Бергамо: Lemma Press, 2016. С. 162–166.

109  Murrayʼs Modern London. 1860. С. XXIII.
110  См.: Матвеенко И. А. Восприятие английского социально-криминального романа 

в русской литературе 1830−1900-х гг.: Дис. … канд. филол. наук. Томск, 2014. С. 194–212.
111  Cruchley G. F. London Guide: a Handbook for Strangers Showing Where to Go, How 

to Get There, And What to Look At. London, 1862. P. 43.
112  Ibid. P. 43.
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выставки, расположенной в  районе Южного Кенсингтона вблизи по-
пулярного Гайд-парка, и возможно, побывал на ней более чем один раз. 
Колоссальное строение было спроектировано в сочетании стилей ба-
рокко и псевдоклассицизма с двумя гигантскими двенадцатигранными 
стеклянными куполами на востоке и западе здания, самыми большими 
из существовавших в то время113. Купола были построены на площад-
ках в виде ротонд, примыкающих к Эксибишн-роуд (Exhibition Road: 
Выставочная дорога) на  востоке и  Дороге принца Альберта (Prince 
Albert Road) на западе. От купола к куполу через неф, похожий на го-
тическую церковь, освещенный оконными проемами, обычными для 
таких церквей, открывалась перспектива всего зала. На каждом конце 
неф пересекали два трансепта с юга на север. 

Согласно решению комиссии, «в масштабах здания предусмотрено 
четыре объекта: I. Картинные галереи, которые должны быть прочны-
ми конструкциями, защищенными от любых погодных явлений, очень 
хорошо вентилируемыми и освещенными сверху; II. Просторные поме-
щения разной формы и разного освещения для Выставки промышлен-
ных работ, устроенные во дворах и галереях; III. Платформы и широкие 
переходы для церемоний и шествий; и, IV. Помещение для закусок»114. 
Кроме того, там находились комнаты отдыха и туалеты, почта у входа 
в восточную пристройку; телеграф у входа на Кромвель-Роуд и желез-
нодорожная справочная под северо-восточной башней.

Возможно, неф и  стеклянные оконные проемы также напомнили 
Достоевскому дебаркадеры знакомых ему вокзалов (Царскосельско-
го, Павловского) и постройку Николаевской железной дороги, где он 
встречался с Белинским, который как бы присутствует в «Зимних за-
метках…» в роли скрытого оппонента. Выставочное здание и другим 
посетителям напоминало железнодорожную станцию, включая Эски-
роса: «Южный Кенсингтон можно было принять как железнодорож-
ную станцию, казарму или образцовую тюрьму... Внутреннее убранство 
здания как архитектурная красота оказалось весьма предпочтительным 
по сравнению с экстерьером... нефы, которые простираются от одно-
го купола до другого, поддержанные тонкими железными колоннами, 
несомненно, обладают характером титанического величия, силы и сме-
лости, что хорошо согласуется с  национальным гением англичан... 
Мне кажется, трудно было не поддаться глубокому и торжественному 

113  McDermott E. The Popular Guide to the International Exhibition of 1862. London: 
W. H.  Smith and Son, 1862. Reprint: CUP.  2014. С.  14: «Два двенадцатигранных купола 
диаметром 160 футов и высотой 250 футов являются крупнейшими в древности и в наши 
дни. Купол Пантеона имеет диаметр 142 фута и высоту 70 футов; купол Термы Каракаллы 
был 111 футов; Дом Брунеллески во Флоренции имеет 139 футов в диаметре и 133 фута 
в высоту; купол св. Петра 158 футов в диаметре и 263 фута в высоту от внешнего поста-
мента; купол св. Павла составляет 112 футов в диаметре и 215 футов в высоту. Купола 
стеклянные, с внешней и внутренней галереей».

114  McDermott E. The Popular Guide to the International Exhibition of 1862. P. 12.
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впечатлению при входе. Истинно религиозная мысль руководила возве-
дением колоссального здания»115.

По углам главного и  боковых фасадов возвышались ризалиты 
с  башнями. Главный фасад здания поднимался вдоль Кромвель-Роуд 
на юге, на противоположном конце, вдоль заднего фасада на севере рас-
полагались сады Садоводческого общества с  прогулочными площад-
ками и зонами, отведенными для отдыха и музыкальных развлечений. 
Если бы Достоевский провел там какое-то время, слушая музыку и на-
блюдая за толпой, он, возможно, вспомнил бы похожие сцены в садах 
Павловского вокзала, которые он впоследствии описал в  «Идиоте» 
с точки зрения Мышкина (8, 286).

Комиссия, ответственная за Всемирную выставку, попыталась вы-
разить философию, которой она руководствовалась, с помощью мно-
гочисленных цитат из Библии, размещенных вдоль наиболее заметных 
стен выставочного комплекса. Поверх внутренней круглой стены за-
падной ротонды, примыкающей к Дороге принца Альберта, поддержи-
вающей стеклянный купол, были начертаны латинские стихи из молит-
вы Давида, 1-я Пар. 29: 11: «Tua est Domine magnificentia, et potentia, et 
Gloria, atque victoria: et tibi laus: cuncta enim quae in caelo sunt, et in terra 
tua sunt, tuum Domine regnum et tu es super omnes principes». Соглас-
но Синодальному переводу: «Твое, Господи, величие, и  могущество, 
и слава, и победа и великолепие, и все, что на небе и на земле, Твое: 
Твое, Господи, царство, и Ты превыше всего как Владычествующий». 
На внутренней стене восточного купола также были начертаны стихи 
на  латыни из  той же молитвы Давида, 1-я Пар. 29: 12: «И богатство 
и слава от лица Твоего, и Ты владычествуешь над всем, и в руке Тво-
ей сила и могущество, и во власти Твоей возвеличить и укрепить все». 
На западном конце нефа была надпись на латыни из Лк. 2: 14: «Gloria 
in excelsis Deo, et in terra pax»; в Синодальном переводе Библии: «Cлава 
в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение!» На восточ-
ном конце нефа надпись, основанная на Ек. 9: 1: «Праведные и мудрые 
и деяния их — в руке Божией».

На конце каждого из трансептов также были надписи, воплощав-
шие идеи, которыми руководствовались создатели выставочного ком-
плекса. На западном трансепте была надпись на латыни: «Deus in terram 
respexit et implevit; illam bonis suis» из книги Премудрости Иисуса, сына 
Сирахова, считающейся в русской Православной церкви неканониче-
ской, Сх. 16: 30. Он не входит в состав Синодального перевода Библии. 
В переводе с английского из Библии короля Якова стих читается так: 
«Он покрыл землю всеми живыми существами; и они снова вернутся 
в нее».

На противоположном конце трансепта была надпись на  латы-
ни из  псалма 24 (в латинской Вульгате с  немного другой системой 

115  Esquiros A. Lʼexposition universelle de 1862. P. 50–90.
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нумерации это псалом 23): «Domini est terra et plenitudo eius». «Господ-
ня земля и что наполняет ее, вселенная и все живущее в ней». Надписи 
направляли посетителей к желательному пониманию значения выстав-
ки, аналогично использованию аллюзий и воспоминаний в литератур-
ном произведении, что было обычной практикой в викторианской худо-
жественной литературе. 

На восточном трансепте выставочного здания находились строки 
из произведения Вильяма Каупера (1731–1800), известного английско-
го поэта и сочинителя гимнов XVIII в.: «Поочередно народы зарабаты-
вают и учат», а напротив строки того же поэта: «Каждый климат нужда-
ется в том, что производят в странах с другим климатом». Каупер был 
известен тем, что сравнивал Лондон с  древним Вавилоном из  Книги 
Откровений, в поэме «Задача. Поэма в шести книгах» (1785): Лондон 
так богат, так многолюден, так истощен, и все еще увеличивается — как 
Вавилон древности, который больше не является славой мира. Лондон 
стал теперь главной славой более совершенного мира116.

Несомненно, выставочное здание производило глубокое впечатле-
ние на посетителей. Согласно последним исследованиям, форма про-
странства и архитектуры действительно влияет на когнитивные функ-
ции субъектов и их эмоции117. 

Сравнение Лондона с  Вавилоном было довольно широко рас-
пространено в  английской культуре. С  ранних времен, но  особен-
но в  XVIII  в. Лондон стал ассоциироваться с  Вавилоном и  был вы-
ражен в  поговорке о  Лондоне: «cette Babilone (sic), le seul refuge des 
infortunés»118. Сравнение Лондона с Вавилоном стало в XIX в. все более 
распространенным. Питер Экройд приводит несколько примеров, од-
нако можно добавить еще другие119. Комментаторы XIX в. обращались 
к  образу древнего города Вавилона, чтобы воссоздать благородство, 
великолепие и изысканность современного мегаполиса: «Подобно Ва-
вилону, Лондон был центром мировой торговли, которая порабощала 

116  Cowper W. The Task. A Poem in Six Books // Cowper W. The Task and Selected Other 
Poems. London; New York, 1994. Lines 715–724; Ackroyd P. London: The Biography. London: 
Chatto & Windus, 2000.

117  Maghool S. A.  H., Homolja M., Schnabel M. A. Cybernetics Approach to Virtual 
Emotional Spaces // Bio Data / Bio Tectonics for Architectural Design. 2020. Vol. 1. P. 537–
546. (Проект: Расшифровка эмоций архитектурного опыта. Кибернетический подход 
к  виртуальным эмоциональным пространствам (адаптивное пространство, вызванное 
электродермальной активностью). Сентябрь 2020 г.).

118  Этот Вавилон  — единственное прибежище для несчастных, т. е. беженцев 
(франц.)

119  Ackroyd P. London: The Biography. P.  564–565; Zohrab I. From “Zimnie zametki 
o letnikh vpechatleniiakh” to “Prestuplenie i nakazanie” decoding Dostoevskyʼs narrative 
strategies to write in a way “passable by censorship” (tsenzurnee)  // Book of Abstracts: The 
Legacy of F. M.  Dostoevsky: 150 Years since the Publication of “Crime and Punishment.” 
XVI Symposium of the International Dostoevsky Society, University of Granada, The Centre 
Federico Garcia Lorca, Spain, June 7–10. 2016. P. 25–26.
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остальную часть мира; это была резиденция Империи, определявшей 
современную историю»120.

В подтверждение этого часто цитируется статья из популярного лон-
донского журнала того времени «Temple Bar», опубликовавшего в 1862 г. 
статью под названием «Лондон, поражающий незнакомца». В ней утвер-
ждалось, что, «когда мы хотим выразить одним словом идею величия 
Лондона, мы называем его современным Вавилоном»121. Тема Вавило-
на была продолжена и  отражена в  тематике некоторых картин на  вы-
ставке. Она особенно доминировала в сюжетах картин Джона Мартина, 
оставивших также глубокое впечатление у Григоровича, который хотел 
поделиться этим со своими русскими читателями: «С именем Мартина 
(1789, 1854) вы больше знакомы; гравюра и акватинта давно распростра-
нили по Европе его композиции: “Пир Валтасара”, “Разрушение Нине-
вии”, “Последний день Вавилона”, “Потоп”, “Падение первого челове-
ка”, “Иисус Навин, останавливающий солнце” и пр. и пр.»122. Публику 
также поразила картина Джона Мартина «Падение человека», основан-
ная на Быт. 3: 6–7. На Мартина повлияли картины Тёрнера, изображаю-
щие эпизоды из Ветхого Завета, особенно «Пылающая огненная печь» 
из Книги пророка Даниила, на которой изображено, как во времена вави-
лонского пленения три еврейских отрока отказались поклоняться золото-
му идолу. Картины Тёрнера и Мартина разъясняют понятие «возвышен-
ного», предложенное Бёрком в его трактате «Философское исследование 
о происхождении наших идей возвышенного и прекрасного» (1757). 
Бёрк утверждал, что все, что действует аналогично ужасу, является ис-
точником возвышенного. Это представление является важным элемен-
том романтического искусства и отражено в главе «Ваал».

Достоевский не мог не увидеть хотя бы часть английских художе-
ственных произведений, так как планировка картинных галерей была 
устроена таким образом, что для того, чтобы попасть к русским экспо-
натам, ему пришлось бы пройти через главный вход в галереи на юге, 
продолжая затем идти по ним, пока, пройдя два угла, он не дошел бы 
до российских экспонатов. Вход со стороны садов на севере был досту-
пен только для посетителей с дорогими билетами на сезон: «Картинные 
галереи занимают три стороны четырехугольника. Самая большая гале-
рея находится на Кромвель-Роуд: ее длина составляет размером с гале-
рею Лувра в Париже. Проход из конца в конец этой великой Картинной 
галереи непрерывен, хотя вход находится в центре»123.

Картины Джона Мартина были очень популярны и часто касались 
апокалиптических сюжетов. Их тысячами тиражировали в виде гравюр 

120  Nead L. Victorian Babylon. New Haven; London, 2000. P. 3.
121  London. As it Strikes a Stranger // Temple Bar. 1862. 5 June. P. 381.
122  Григорович Д. В. Картины английских живописцев на выставках 1862 года в Лон-

доне. С. 83.
123  McDermott E. The Popular Guide to the International Exhibition of 1862. Cambridge, 

1862. P. 12.
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и быстро раскупали. Вряд ли Достоевский пропустил картину Марти-
на «Пир Валтасара», которая привлекала большое внимание публики; 
сюжет картины связан с падением Вавилона. На ее заднем плане вид-
на Вавилонская башня, Валтасар изображается как царь Вавилона и сын 
Навуходоносора. Когда он пирует с вавилонянами, внезапно появляет-
ся, по библейскому преданию, таинственная рука, начертавшая на стене 
предсказание о гибели и разрушении. В ту же самую ночь был убит царь 
Валтасар: Дан. 5: 30–31. В главах книги Даниила со 2 по 7 рассказывается 
о том, как все мирские царства неизбежно придут к своему концу. Здесь 
можно увидеть сходство с одним из смысловых слоев, лежащих в осно-
вании главы «Ваал» «Зимних заметок…». Интерес Достоевского к теме 
Вавилона подтверждается тем, что в его записной тетради 1864–1865 гг. 
намечен план литературно-критической статьи на тему основания Вави-
лона (20, 186)124. Наброски неосуществленных публицистических и ли-
тературно-критических статей «не вычленены в ПСС из состава зап<ис-
ных> книжек и тетрадей», как отмечает Б. Н. Тихомиров125.

Григорович считал, что Мартин  — прямой последователь Уильяма 
Тёрнера (1785–1851), работавший в  фантастическом ключе: «Картина 
Тэрнера, помещенная на выставке под названием “Седьмая Египетская 
язва”, как будто определила призвание Мартина» (Григорович дает пря-
мой перевод с английского “The Seventh Egyptian Plague”). Джон Мартин 
несколько раз интерпретировал библейскую сцену разрушения Вавилона, 
основанную на библейском стихе из Иер. 51: 58: «Широкие стены Вави-
лона будут полностью разрушены, и его высокие ворота будут сожжены 
огнем; и народ будет трудиться напрасно...» Иллюстрации меццо-тинто 
Мартина к Библии и к «Потерянному раю» Мильтона особенно ярко про-
демонстрировали его пылкое воображение и стремление к монументаль-
ности. Особое внимание привлекала к себе картина Мартина «Иисус На-
вин, повелевающий солнцу остановиться» по истории из книги Иисуса 
Навина: «…стояло солнце среди неба и не спешило к западу почти це-
лый день; И остановилось солнце, и луна стояла, доколе народ мстил вра-
гам своим. Не это ли написано в книге Праведного: “стояло солнце среди 
неба и не спешило к  западу почти целый день”?» (10: 12–13). Художе-
ственному стилю Мартина свойственно обращение к возвышенным сце-
нам, огромным пространствам, заполненным классической архитектурой 
и бесчисленными крошечными фигурами людей. В этой эпической сцене 
он изображает библейскую битву при Гаваоне, часть завоевания Ханаана. 
На картине бесчисленные фигуры плотно заполняют холст и выглядят как 
бесконечные шествия муравьев, пораженных сложной классической ар-
хитектурой и ландшафтом геометрических скал вокруг них. Эта картина 
была воспроизведена в литографии и двух меццо-тинто.

124  См. также: Записная тетрадь (1864–1865) // Неизданный Достоевский. Записные 
книжки и тетради 1860–1881 гг. М., 1971. (Литературное наследство. Т. 83). С. 215. 

125  Тихомиров Б. Н. Записные книжки и тетради Достоевского 1860–1881 гг. С. 383.
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В видении Д. В.  Григоровича картины Мартина предстают как 
«бесконечные перспективы причудливых зданий, колоннад, арок, 
лестниц, переходов, террас. Посреди всего этого, при сверкании мол-
нии и сверхъестественных лучах света, прорывающих тучи, движутся 
как муравьи десятки тысяч людей»; «В “Потопе” фантазия художника 
окончательно переносит зрителя за  пределы возможного... внизу, пе-
реливаются в бесконечность громадные волны, в которых тонут целые 
народы»126.

В «Зимних заметках…», как и в картинах Мартина, рассказчик смо-
трит «на эти сотни тысяч, на эти миллионы людей, покорно текущих сюда 
со  всего земного шара,  — людей, пришедших с  одною мыслью, тихо, 
упорно и молча толпящихся в этом колоссальном дворце» (5, 70). Как и в 
древние времена, владычествующий «могучий дух, который создал эту ко-
лоссальную декорацию», гордо убежден в своем торжестве. В древности 
толпы людей, теснящиеся у подножия четырнадцатиэтажной Вавилонской 
башни, если смотреть сверху, казались «муравьями». Это сравнение встре-
чается у древнееврейского историка Иосифа Флавия в его книге о «Иудей-
ских древностях». Книга существовала в переводе на латинский и мно-
гие европейские языки и была издана на русском языке в переводе свящ. 
Мих. Самуилова в 1818 г. Достоевский в письме от 27 марта 1854 г. просил 
своего брата Михаила прислать ему произведения Флавия, как и несколь-
ких других историков (281, 179)127. Многие известные стихи из Библии, как 
Ветхого, так и Нового Завета, лежали в основе сюжетов картин многих ан-
глийских художников. Это подчеркивало уровень интереса к Священному 
Писанию в протестантской Англии и параллельное ему отображение в ли-
тературе. То, что писатели викторианской эпохи делали упор на использо-
вание библейских аллюзий в своих произведениях, и возможное влияние 
их метода на Достоевского уже упоминалось в исследованиях128. 

В литературной культуре Англии существовала тесная связь ме-
жду темами, изображенными на  картинах английских художников, 
и темами литературных произведений. На этот факт указывали Григо-
рович и Стасов: «Фриты, Уэбстеры, Фэды и остальные нынешние жи-
вописцы, со своими “Скачками дерби”, “Дебаркадерами железной до-
роги”, с модными “Рамсгетскими минеральными водами”, со своими 
микроскопическими драмами, романами и комедиями из  английской 

126  Григорович Д. В. Картины английских живописцев на выставках 1862 года в Лон-
доне // Русский вестник. 1863. Т. 44. № 3. С. 83.

127  Библиография Ф. М.  Достоевского. Опыт реконструкции. Научное описание. 
СПб., 2005. C. 44.

128  Зохраб И. Роман Томаса Хьюза «Школьная жизнь Тома Брауна» («Tom Brownʼs 
Schooldays») в  творчестве Ф. М. Достоевского 1870-х годов  // Достоевский. Материалы 
и исследования. № 22. СПб., 2019. С. 56–87; Foote I. P. Otechestvennye zapiski and English 
Literature, 1868–84 // Oxford Slavonic Papers, New Series. 1973. Vol. VI. P. 28–47. Я в долгу 
перед покойным сотрудником Полом Футом, который уведомил меня о некоторых мате-
риалах по этой теме.
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жизни — совершенные pendants к Диккенсам и Теккереям». В своей 
статье «После всемирной выставки», опубликованной в  № 4–5 «Со-
временника» за 1863 г., В. В. Стасов сравнивал «Гогарта» с Фильдин-
гом и  указывал, что Вильки «повторяет добронравность Гольдсми-
та»129. На «Всемирной выставке» было показано столь много картин 
на религиозные и апокалиптические темы (хотя в одной критической 
статье утверждалось, что их было слишком мало130), что невозможно 
охватить их в  пределах одной статьи. Однако заслуживает упомина-
ния картина Дэвида Робертса с изображением руин Храма Баальбека 
(именно языческого божества Ваала). В течение жизни Робертс создал 
несколько картин на эту тему, изображая руины ворот Великого храма 
Баальбека (1841 г.), развалин малого храма Баальбека, вид на Баальбек 
от фонтана (1847) и др. 

Доминирование апокалиптической темы в  английской живописи 
было настолько явным, сопутствуемым подобным же вниманием к ней 
со стороны других видов искусства, что нельзя исключить влияние этих 
произведений на процесс творчества Достоевского. Во всяком случае, 
многие из конкретных стихов Библии, на которых основаны картины, 
выставленные на Всемирной выставке художников, можно обнаружить 
на уровне аллюзий в произведениях Достоевского. Например, несколь-
ко картин на тему исцеления Иисусом Христом дочери Иаира (Мк. 5: 
22) художника Е. С. Эддиса; Достоевский впоследствии использует эту 
тему в «Преступлении и наказании» и «Идиоте». Картина Дж. Филип-
па основана на  теме веры, определяющей выздоровление: «И молит-
ва веры исцелит болящего, и восставит его Господь; и если он сделал 
грехи, простятся ему» и «молитва веры спасет больных» (Иак. 5: 15). 
И другие многие полотна на темы Евангелий от Матфея, Марка и Иоан-
на заслуживают внимания. Вряд ли Достоевский мог пропустить карти-
ну, вызвавшую огромный интерес, — «Свет мира» Холмана Ханта. Она 
была основана на стихах из Ин. 8: 12 и изображала Иисуса, стучащего 
в дверь с фонарем в руке, который светил вокруг него: «Опять сказал 
Иисус к народу и сказал им: Я свет миру; кто последует за Мною, тот 
не  будет ходить во  тьме, но  будет иметь свет жизни». Хант был од-
ним из представителей прерафаэлитов, которые привлекли на выставке 
особое внимание. Другой прерафаэлит, Ж. Э. Милле, показал картину, 
иллюстрирующую стихи из Быт. 8: 9 и озаглавленную: «Возвращение 
голубя в ковчег». Особое место в английском разделе художественной 
галереи Всемирной выставки занимала детская тема. Многие картины 
были иллюстрациями к стихам из Мф. 19: 13–15, в которых Христос 
благословляет маленьких детей. В  равной степени значительной эта 

129  Стасов В. В. После всемирной выставки. С. 92.
130  The Pictures in the late Exhibition // London Quarterly Review. 1862. No. XXXVII, 

October. P. 345: «Considering that at one time religious art meant nearly all art, it seems strange 
how little of it there was in these galleries».
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тема была и литературе викторианского времени, в частности в произ-
ведениях Ч. Диккенса. 

После возвращения в Санкт-Петербург Достоевский начал подго-
товку к созданию текста своих путевых заметок. Временная дистанция 
между временем путешествия и периодом создания очерка131, вероят-
но, была сознательным тактическим ходом с целью освободить текст 
от лишнего и второстепенного, сосредоточившись на главном. Резкое 
различие между двумя частями «Зимних заметок…» в повествователь-
ной тональности, вероятно, объясняется тем, что автор в эти периоды 
находился под давлением меняющихся социально-политических об-
стоятельств в России, оказавших влияние на идеологические акценты 
в произведении. Возможно, это изменение тональности являлось созна-
тельным вызовом его идеологическим оппонентам в соперничающих 
со «Временем» журналах. 

Достоевский выехал в  свое путешествие в  июне 1862  г., вскоре 
после известных майских петербургских пожаров, и  вернулся домой 
24 августа / 6 сентября. В это время усилилось правительственное дав-
ление на  цензурную и  редакционно-издательскую деятельность. До-
статочно напомнить замечание Н. Н.  Страхова, что из-за запрещения 
«Современника» и «Русского слова», падения авторитета герценовских 
изданий «Колокола» и  «Полярной звезды» и  усиления влияния «Мо-
сковских ведомостей» «в 1863 году совершился глубокий перелом об-
щественного настроения, самый глубокий и важный из всех подобных 
переворотов, происходивших в прошлое царствование»132. Страхов, пи-
савший эти замечания в начале 1880-х гг., хорошо помнил, как зимой 
1862/1863 г., в ночь с 10 (22) на 11 (23) января началось польское вос-
стание, что привело к еще большим внутренним репрессиям133.

Как известно, эти события привели к прекращению «по высочай-
шему повелению»134 журнала «Время» после запрещения цензурой ста-
тьи Страхова «Роковой вопрос (Заметка по поводу польского вопроса)» 
(1863. № 4), несмотря на поддержку и защиту председателя Санкт-Пе-
тербургского цензурного комитета В. А.  Цеэ, который впоследствии 
был отстранен от должности135. Михаил Михайлович Достоевский как 

131  Захаров В. Н. Поэтика хронотопа в «Зимних заметках о летних впечатлениях» До-
стоевского // Проблемы исторической поэтики. Вып. 11. Петрозаводск, 2013. С. 180–201.

132  Цит. по: 282, 399 со  сcылкой на  Н. Н.  Страхова: Биография, письма и  заметки 
из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883. Отд. I. С. 269–270. См. также: Аба-
кумов О. Ю. «…Чтоб нравственная зараза не  проникала в  наши пределы»: из  истории 
борьбы III Отделения с европейским влиянием в России (1830-е — начало 1860-х гг.). 
Саратов, 2008.

133  Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. Т. 1. С. 389.
134  Там же. С. 407.
135  Рудаков В. Е. Последние дни цензуры в Министерстве народного просвещения 

(Председатель С.-Петербургского цензурного комитета В. А. Цеэ). СПб., 1911; Бельчи-
ков Н. Ф. Журналы 1860-х годов XIX в. в оценке III Отделения // Исторический архив. 
1957. № 4. С.  164: «В записке III отделения от  8  мая 1864  г. было отмечено, что Цеэ 
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официальный редактор журнала «Время» еще прошлым летом был обес-
покоен перспективой закрытия или приостановки журнала, 18/30 июня 
1862 г. он просил брата о подготовке для журнала «писем из-за грани-
цы», но предупреждал, чтобы это было «ценсурнее»136. Еще перед отъ-
ездом Достоевского в Европу две статьи о майских пожарах, предназна-
ченные в пятый номер «Времени», были запрещены, а далее Михаила 
Михайловича вызывали два раза в III Отделение для объяснений.

По возвращении в Петербург и после, казалось бы, загадочной по-
ездки в Москву Достоевский не сразу принялся за это сочинение, но был 
занят срочными делами, объявлением о выходе журнале на следующий 
1863 г., завершением рассказа «Скверный анекдот», содержащим сатири-
ческий выпад по адресу мнимого либерализма чиновника высокого ран-
га. Возможно, эти публикации смягчили бы критику со стороны более 
радикальных журналов в отношении предстоящих «Зимних заметок…». 

В объединенном 1–2-м номере «Современника» за 1863 г., который 
Н. А. Некрасову разрешили возобновить после приостановки журнала 
на восемь месяцев, появилось объявление о новом романе Чернышев-
ского, который должен выйти в марте 1863 г. Помимо этого, в номере 
содержался обзор журнальной жизни, затрагивавший и «Время» брать-
ев Достоевских, а  также критика русских журналов на  «постепенов-
щину», стремление «не привлекать к себе внимания, обходя молчани-
ем злободневные вопросы и соглашаясь с официальной доктриной»137. 
В число таких журналов включалось и «Время». В 3-м номере «Совре-
менника» за 1863 г. (цензурное разрешение 15.02.1863, выпуск в свет 
19.03.1863) вышла первая часть романа Н. Г. Чернышевского «Что де-
лать?». Нет сомнений в том, что, меняя тональность второй части своих 
«Зимних заметок…», Достоевский реагировал на содержание первых 
номеров «Современника» и  на возвращение Чернышевского к  актив-
ной деятельности в публичной сфере. 

Как главный идеолог «Времени», Достоевский не  хотел казаться 
осужденным общественным мнением «постепеновцем» и ретроградом. 
С другой стороны, он и его брат опасались цензуры и хотели избежать 
риска закрытия журнала. Для «Времени» было жизненно важно про-
должать свое «почвенническое» направление и программу, с которыми 
«Время» выступило на общественной сцене. Фактически это означало 

получил отставку из-за коснувшейся его “эпидемии либерализма”». См. также записку 
В. А. Цеэ «К истории цензуры» от 27 мая 1862 г.: «…гораздо полезнее вместо того, чтоб 
только запрещать — направлять нашу литературу <…> Достигнуть этого нравственного 
влияния…» (Архив Российской Академии наук. Ф. 647. Д. 94. Л. 2 об.) Благодарю На-
талью Генриховну Патрушеву (РНБ) за помощь, оказанную с архивными материалами.

136  Ф. М.  Достоевский. Материалы и  исследования  / Под ред А. С.  Долинина. Л., 
1935. С. 535.

137  Янина П. Н. Редакционная политика журнала «Современник»: К вопросу о пуб-
ликации романа Н. Г. Чернышевского «Что делать?» // Вестник Нижегородского универ-
ситета им. Н. И. Лобачевского. Филология. 2018. № 1. С. 239–245.
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балансировать между прогрессистами и консерваторами, полемизируя 
и с теми, и  с другими, что и было заявлено в «Объявлении». Вторая 
часть «Зимних заметок…», опубликованная в  3-м номере «Времени» 
за 1863 г. (выход в свет 3 апреля), отражает драматизм ситуации138. 

Нельзя исключить, что Достоевский включил в свой текст некоторые 
далеко идущие и наводящие на размышления намеки, предназначенные 
для того, чтобы читатель угадал намерения автора, прибегнувшего к эзо-
повскому языку, и тем самым Достоевский стремился подсказать читате-
лю, что текст «Зимних заметок…» — отнюдь не только поверхностные 
впечатления фланирующего путешественника. В  очерке Достоевско-
го есть намеки на опасные темы, помимо уже сделанной нами ссылки 
на неприемлемую для цензуры концепцию «устройства». С самого нача-
ла фельетона повествователь делает акцент на осознании рассказчиком 
того, что за ним наблюдают и шпионят. Конечно, можно предположить, 
что эта слежка осуществляется иностранными службами, однако никому 
нельзя запретить подумать, что речь идет о российских службах поли-
тического надзора. Кроме того, рассказчик неоднократно оговаривается, 
что рассказанному им нельзя доверять, это не имеет прямого отношения 
к  делу и  является излишним, заставляя читателя сделать предположе-
ние, что он не имеет возможности прямо сказать самое важное и потому 
и снимает с себя ответственность: «Что это, отчего это мы подчас до сих 
пор трусим иные наши мысли высказывать?»; «я сам ничего не видал 
в порядке, а если что и видел, так не успел разглядеть» (5, 54, 56). 

Рассказчик очерка сообщает, что в вагоне вместе с ним «находился 
один русский, проживавший сряду десять лет в Лондоне по коммерче-
ским делам в конторе, только на две недели приезжавший теперь по де-
лам в Петербург» (5, 52). Вероятно, речь идет о П. А. Ветошникове, кото-
рый несколько лет проработал в Лондоне в судоходной компании и был 
задержан на границе в Кронштадте при возвращении в Россию с неле-
гальной литературой и письмами Герцена и его сподвижников (Н. Ога-
рева, М. Бакунина, В. Кельсиева). Это послужило поводом для прави-
тельственных репрессий и арестов, положив начало известному «Делу 
о лицах, обвиняемых в сношениях с лондонскими пропагандистами». 
Нельзя также не заметить, что описание толпы горожан на Хеймаркет 
и  Уайтчепел в  субботу вечером напоминает описание ночной жизни 
Лондона в  стихотворении Н. П.  Огарева «Ночь», первоначально оза-
главленного «Ночь в Лондоне». Некоторым читателям было известно 

138  Известно, что Чернышевский восхищался некоторыми аспектами жизни и мыс-
ли в Западной Европе, особенно Британии. Возможно, Достоевский знал (или помнил) 
о  прошлых благоприятных заявлениях Чернышевского относительно Англии, включая 
его восхищенный отчет о Хрустальном дворце на Сиденхем-Хилл в «Отечественных за-
писках» (1854. № 8). Статья появилась вскоре после открытия перестроенного Хрусталь-
ного дворца по закрытии первой всемирной выставки 1851 г. в Гайд-парке в Лондоне. 
Чернышевский также посетил Хрустальный дворец на Сиденхем-Хилл недалеко от Лон-
дона в 1859 г., когда наносил визит А. И. Герцену.
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о стихотворении, поскольку оно было впервые опубликовано в «Поляр-
ной звезде» в  1859  г. Возможно, в  этом намеке содержится указание 
на реальность встречи в Лондоне Достоевского с Огаревым139.

Подчеркнутая торопливость рассказчика на пути к тюрьме Пентон-
виля — возможно, завуалированный намек на книжный магазин и типо-
графию запрещенных книг Герцена, расположенный на Caledonia Road 
136–138, который находился в непосредственной близости, на той же ули-
це, что и тюрьма Пентонвиль. Если бы, как обычно, агенты III Отделе-
ния сообщили, что Достоевский посещает этот магазин, писатель мог бы 
дать объяснение, что он осматривал достопримечательность — образцо-
вую тюрьму Пентонвиль. То, что рассказчик «не видал» Собора св. Пав-
ла (5, 49), возле которого находился магазин Тюбнера в Патерностер-Роу, 
где продавались запрещенные книги, также кажется неправдоподобным.

В неожиданном обращении рассказчика к  картине Рубенса «Три 
грации», возможно, содержится намек на скандал, разразившийся в ан-
глийском публичном пространстве. Перед открытием Хрустального 
дворца в Сиденхеме cобрание епископов заявило, что выставка обна-
женных статуй уничтожит природную скромность, и статуи подверг-
лись цензуре — определенные места скульптур были закрыты с помо-
щью сотен «фиговых листьев». Статуя «Трех граций» Жермен Пилу 
(1560) из  Садовой галереи двора эпохи Возрождения в  Хрустальном 
дворце в Сиденхеме (Грации были слегка прикрыты, в отличие от «Трех 
граций» Рубенса), также была доступна для продажи в формате стерео-
графического (трехмерного) изображения в туристических киосках при 
Хрустальном дворце140. Следует отметить, что в Национальной галерее 
выставлялась также картина сэра Джошуа Рейнольдса «Три грации», 
хотя Григорович описал ее как «ничего больше, как три красивые, рос-
лые англичанки, закутанные с пуританским целомудрием, и даже с ки-
сейными шарфами вокруг шеи»141. Три грации — сестры, а самую млад-
шую и красивую из них зовут Аглая, что заставляет вспомнить сестер 
Епанчиных из романа Достоевского «Идиот». Если Достоевский дей-
ствительно посетил Национальную галерею, он не мог бы пропустить 
картину Рафаэля под названием «Аллегория. Сон (видение) рыцаря» 
(1504). Это изображение спящего рыцаря, которое, как полагают, было 
частью живописной дилогии, а  другая  — «Три грации» (хранящаяся 
в настоящее время в музее Шато де Шантийи). Рыцарь спит и видит 

139  Огарев Н. П. Ночь (Посвящено Г<ерцен>у и Н<атали>и) // Огарев Н. П. Избран-
ные произведения: в 2 т. Т. 2. Поэмы. Проза. Литературно-критические статьи. М., 1956. 
C. 21–36. Мне бы хотелось поблагодарить доктора Хилари Чепмен за то, что она указала 
мне на это стихотворение и его отношение к «Зимним заметкам…».

140  Picard L. Victorian London: the life of a city 1840–1870. London, 2005. С. 229. К со-
жалению, в данную статью из-за нехватки места не удалось включить обсуждение визита 
Достоевского в Хрустальный дворец в Сиденхеме.

141  Григорович Д. В. Картины английских живописцев на выставке 1862 года // Рус-
ский вестник. 1862. № 2. С. 825.
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сон, и по обе стороны от него — женские фигуры, одна представляет 
любовь и держит цветок, а другая держит книгу и меч. Картина темати-
чески связана с сюжетом «Идиота», что пока также не было отмечено.

В заключение воспроизведем мысли, высказанные известным па-
стором, «архиепископом нонконформизма», преподобным Томасом 
Бинни (Thomas Binney, 1798–1874) относительно итогов «Великой 
выставки промышленных работ всех народов»: «Некоторые предска-
зывали с почти пророческой проницательностью, что будут противни-
ки выставки. Есть некоторые пророки нашего времени, чьи “рукопи-
си” (свитки), касающиеся этого великого события, наполнены “плачем, 
и  стоном, и  горем”. (Иез. 2: 10): “И Он развернул его передо мною, 
и вот, свиток исписан был внутри и снаружи, и написано на нем: «плач, 
и стон, и горе»”»142. В самой вещи они не видят ничего, кроме гигант-
ской демонстрации гордости и тщеславия, — и они ничего не понима-
ют в  этом собрании народов, кроме взаимного развращения, продол-
жительного бунта и, возможно, угрозы кровопролития. «Вавилонская 
башня, золотой образ Навуходоносора или Дьявол, искушающий Хри-
ста, показывая на высокой горе “Ему все царства мира и славу их”, или 
некоторые подобные человеческие или дьявольские зверства!»143

Заметим, что пастор Бинни цитирует те же самые отрывки из Биб-
лии, которые были адаптированы Достоевским со ссылкой на его пуб-
лицистическую дискуссию, начатую в «Зимних заметках…», а имен-
но: Вавилон  — город греха со  своей Вавилонской башней (Быт. 11: 
12), языческий образ идола (Ваала), которому поклоняются в Вавилоне 
(Дан. 3: 1), и искушение Христа дьяволом/сатаной (Мф. 4: 8–10), кото-
рое Достоевский использует как кульминационную точку своих доказа-
тельств в «Братьях Карамазовых». Бинни предупреждает: «Жалко под-
даваться этим темным фантазиям: не видеть в ближнем ничего, кроме 
плохого, и не ожидать от руки Бога ничего, кроме удара молнии, мести 
или “семь чаш гнева Божия”! Намного лучше, гораздо лучше, особенно 
для тех, кто верует, что “Господня земля и что наполняет ее, вселенная 
и все живущее в ней”»144. Пастор не смог предвидеть, что Достоевско-
му было невозможно сойти с того пути, по которому он был обречен 
идти. Подобно фантому Ревизора, созданного воображением Город-
ничего в известной комедии Гоголя, фантомный фланер Достоевского 
в «Зимних заметках…» стал закономерным продуктом ожиданий цен-
зоров и читателей. Но Достоевский нашел возможность откликнуться 
на сквозную мысль, которая проходила через всю Всемирную выстав-
ку: о необходимости всемирного единства и отзывчивости.

142  Binney Th. The Royal Exchange and the Palace of Industry; or, the possible future of 
Europe and the World. “The Earth is the Lordʼs, and all that therein is: the compass of the world, 
and they that dwell therein.” London. 1851. P. 128.

143  Ibid. P. 129.
144  Ibid. 
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Приложение 1 
Список российских художников, чьи картины были 
представлены на  Лондонской всемирной выставке 

1862  г.: Российская школа: Картины и  рисунки маслом 
и  акварелью

Айвазовский Иван Константинович; Алексеев Фёдор Яковлевич; 
Афанасьев Константин Яковлевич; Берсенев Игорь Николаевич; Бо-
голюбов Алексей Петрович; Боровиковский Владимир Лукич; Бруни 
Фёдор Антонович; Брюллов Карл Павлович; Будковский Густав Яков-
левич; Варнек Александр Григорьевич; Венецианов Алексей Гаврило-
вич; Галактионов Степан Филиппович; Дюккер Евгений Эдуардович; 
Егоров Алексей Егорович; Иванов Александр Андреевич; Иордан Фё-
дор Иванович; Капков Яков Фёдорович; Кипренский Орест Адамович; 
Клодт Михаил Константинович; Константинов Пётр Константинович; 
Корзухин Алексей Иванович; Лагорио Лев Феликсович; Лебедев Ми-
хаил Иванович; Левицкий Дмитрий Григорьевич; Лосенко Антон Пав-
лович; Мещерский Арсений Иванович; Моллер Фёдор Антонович; Мо-
розов Александр Иванович; Нефф Тимофей Андреевич; Орловский 
Александр Осипович; Пищалкин Андрей Андреевич; Попов Андрей 
Андреевич; Раулов Иван Петрович; Реймерс Иван Иванович; Сверчков 
Николай Егорович; Скирмунт Семен Александрович; Скотников Егор 
Осипович; Сорокин Евграф Семёнович; Страшинский Леонард Виль-
гельмович; Трутовский Константин Александрович; Тропинин Васи-
лий Андреевич; Тютрюмов Никанор Леонтьевич; Тимм Василий Фё-
дорович; Федотов Павел Андреевич; Худяков Василий Григорьевич; 
Чемезов Евграф Петрович; Чернышёв Алексей Филиппович; Ческий 
Иван Васильевич; Чистяков Павел Петрович; Шервуд Владимир Иоси-
фович; Щедрин Сильвестр Феодосиевич; Якоби Валерий Иванович.

Приложение 2 
Список британских художников, чьи картины были 
представлены на  Лондонской всемирной выставке 

1862  г.: Живопись маслом и  акварелью

Абсолон, Джон; Александер, Уильям; Аллан, сэр Уильям; Ансделл, 
Ричард; Аптон, Эдвард; Армитидж, Эдвард; Арчер, Джеймс; Бакнер, Ри-
чард; Бакстер, Чарльз; Барвелл, Фредерик Бэкон; Баррет, Джордж; Барри, 
Джеймс; Бартоломью, Валентайн; Бейлисс, Вайк; Бекхаус, Маргарет; 
Беннетт, Уильям; Бёрд, Эдвард; Бернет, Эдвард Чарльз; Бертон, Фреде-
рик Уильям; Бирн, Уильям; Бичи, сэр Генри Уильям; Блейк, Уильям; 
Бойс, Томас Шоттер; Боксолл, Уильям; Бон, Генри Пирс; Бонд, Уильям 
Джозеф Джей Си; Бонингтон, Ричард Паркс; Босток, Джон; Боулер, Ген-
ри Александер; Брайерли, Освальд Уолтерс; Браун, Форд Мэдокс; Бретт, 
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Джон; Бриггс, Генри Перроне; Бриделл Фокс, Элиза Флоренс (миссис, 
в девичестве и по фамилии второго мужа Фокс); Бриделл, Фредерик Ли; 
Броди, Джон Ламонт; Бромли, Уильям; Брукс, Томас; Брэнвайт, Чарльз; 
Бувье, Август Жюль; Бэйнс, Джеймс; Варлей, Джон; Вашер, Чарльз; 
Вебстер, Томас; Вейгалл, Генри; Вейгалл, Чарльз Харви; Венерт, Эдвард 
Генри; Вернер, Карл; Весткотт, Филип; Вестолл, Ричард; Викерс, Аль-
фред; Вингфилд, Джеймс Дигман; Винсент, Джордж; Винтер, Джон Аль-
фред; Винтерхальтер, Франц Ксавер; Вольф, Йозеф; Вулф, Джордж; Гам-
барделла, Спиридион; Гамильтон, Уильям; Гастино, Генри; Гейл, Уильям; 
Гейнсборо, Томас; Герберт, Джон Роджерс; Гибсон, Дэвид Кук; Гилберт, 
Артур; Гилберт, Джон Грэм; Гилл, Эдмунд; Гиллис, Маргарет; Гиртин, 
Томас; Гловер, Джон; Гловер, Уильям; Гордон, сэр Джон Уотсон; Гослинг, 
Уильям У.; Гоу, Джеймс; Грант, Фрэнсис; Грейвс, Генри Ричард; Гуд, То-
мас Сворд; Гудолл, Уолтер; Гудолл, Фредерик; Гудолл, Эдвард Анджело; 
Дадд, Ричард; Дайс Уильям; Дайтон, Денис; Даниэлл, Уильям; Даффилд, 
Мэри Энн (урожденная Розенберг); Даффилд, Уильям; Де Винт, Питер; 
Де Лутербург, Филип Джеймс; Дезанж, Луи Уильям; Деламотт, Уильям 
старший; Джексон, Джон; Джексон, Сэмюэл Филлипс; Дженкинс, Джо-
зеф Джон; Джонстон, Александр; Джоплинг, Джозеф Миддлтон; Дил-
лон, Фрэнк; Доббин, Джон; Добсон, Уильям Чарльз Томас; Доджсон, 
Джордж; Доусон, Генри; Драммонд, Джеймс; Дуглас, Уильям Феттс; 
Дункан, Томас; Дункан, Эдвард; Дэвидсон, Чарльз; Дэвис, Генри Уильям 
Бэнкс; Дэвис, Уильям; ДʼЭгвиль, Джеймс Эрве; Дэйес, Эдвард; Дэнби, 
Томас; Дэнби, Фрэнсис; Иббетсон, Юлий Цезарь; Истлейк, сэр Чарльз 
Лок; Каллкотт, сэр Август Уолл; Кальдерон, Филипп Гермоген; Карпен-
тер, Маргарет Сара (урожденная Геддес); Каррик, Томас; Каттермол, 
Джордж; Кауфманн, Анжелика; Кейл, Фридрих Вильгельм; Кларк, Джо-
зеф; Кленнелл, Люк; Кливли, Джон; Клинт, Альфред; Клэкстон, Мар-
шалл; Коббетт, Эдвард Джон; Козенс, Джон; Кокс, Дэвид старший; Кокс, 
Дэвид младший; Коллингвуд, Уильям; Коллинз, Уильям; Коллинсон, 
Джеймс; Коллинсон, Роберт; Констебль, Джон; Копли, Джон Синглтон; 
Корбо, Мари Франсуаза Кэтрин Дёттер (Фанни); Корбоулд, Эдвард Ген-
ри; Котман, Джон Селл; Коул, Джордж; Коул, Джордж Викат (он сменил 
имя Джордж в 1854 г., поэтому на выставке указан как Викат Коул); Коуп, 
Чарльз Вест; Кресвик, Томас; Крест, Джон; Криддл, Мэри Энн (урожден-
ная Алебастр); Кристалл, Джошуа; Кром, Джон; Кроу, Эйр; Кук, Ричард; 
Кук, Сэмюэл; Кук, Эдвард Уильям; Купер, Абрахам; Купер, Томас Сидни; 
Кэллоу, Уильям; Кэмпион, Джордж Брайант; Кэррик, Роберт; Ландсир, 
сэр Эдвин Генри; Ландсир, Чарльз; Лаудер, Роберт Скотт; Лежен, Генри; 
Лейтон, Фредерик; Лейтч, Уильям Лейтон; Лесли, Джон; Лесли, Чарльз 
Роберт; Ли, Уильям; Ли, Фредерик Ричард; Ливерседж, Генри; Лиддер-
дейл, Чарльз Силлем; Лизарс, Уильям Хоум; Линнелл, Джеймс Томас; 
Линнелл, Джон; Линнелл, Уильям; Линтон, Уильям; Лир, Эдвард; Лоу-
лесс, Мэтью Джеймс; Лоуренс, Самуэль; Лоуренс, сэр Томас; Льюис, 
Джон Фредерик; Лэнс, Джордж; Люси, Чарльз; Магуайр, Томас Герберт; 
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Макбет, Норман; Макиннес, Роберт; МакКаллох, Горацио; МакКаллум, 
Эндрю; Маккеван, Дэвид Холл; Маккензи, Фредерик; Маклиз, Даниэль; 
Макни, Дэниел; Малреди, Уильям; Манн, Джошуа Харгрейв Сэмс; Мар-
геттс, Мэри (миссис); Маркс, Генри Стейси; Мартин, Джон; Мартин, 
Чарльз; Мартино, Роберт Брайтуэйт; Маршалл, Чарльз; Медоуз, Джеймс 
старший; Медоуз, Кенни; Мейсон, Джордж; Милле, Джон Эверетт; Мой-
ра, Эдуардо де; Морланд, Джордж; Моррис, Филип Ричард; Моул, Джон 
Генри; Мур, Генри; Мутри, Марта Дарли; Мутри, Энни Ферей; Мюллер, 
Уильям Джеймс; Найт, Джон Прескотт; Найт, Уильям Генри; Нафтель, 
Пол Джейкоб; Нейш, Джон Джордж; Несфилд, Уильям Эндрюс; Никол-
сон, Фрэнсис; Ниманн, Эдмунд Джон; Норбери, Ричард; Норткот, 
Джеймс; Ньютон, Альфред Пицзи; Ньютон, Гилберт Стюарт; Нэсмит, 
Александр; Нэсмит, Патрик; Нэш, Джозеф; Окли, Октавиус; ОʼНил, Ген-
ри; ОʼНил, Генри Нельсон; ОʼНил, Джордж Бернард; Опи, Джон; Ос-
борн; Остин, Самюэль; Оукс, Джон Райт; Оуэн, Сэмюэл; Оуэн, Уильям; 
Пайн, Джеймс Бейкер; Палмер, Сэмюэл; Партридж, Джон; Патон, Джо-
зеф Ноэль; Паттен, Альфред Фаулер; Петтит, Джозеф Пол; Пиджон, Ген-
ри Кларк; Пикерсгилл, Генри Уильям; Пикерсгилл, Фредерик Ричард; 
Пил, Джеймс; Праут, Самуэль; Прентис, Дж. К.; Прут, Скиннер; Пул, Пол 
Фалконер; Райнер, Сэмюэл; Райт, Джозеф; Рамзи, Аллан; Рансимен, 
Александр; Реберн, сэр Генри; Редгрейв, Ричард; Рейнагл, Рамзи Ричард; 
Рейнольдс, сэр Джошуа; Ривьер, Генри Парсонс; Рид, Сэмюэл; Ричард-
сон, Томас Майлз; Ричардсон, Эдвард; Ричмонд, Джордж; Робертс, Дэ-
вид; Робертс, Т.; Робинс, Томас Сьюэлл; Робсон, Джордж Феннел; Ромни, 
Джордж; Росс, сэр Уильям Чарльз; Росситер, Чарльз; Ротвелл, Ричард; 
Роуботэм, Томас Лисон; Роулендсон, Томас; Рукер, Майкл Анджело; 
Рэнкли, Альфред; Сант, Джеймс; Северн, Джозеф; Сетчел, Сара; Симсон 
Уильям; Синглтон Генри; Скотт, Дэвид; Смирк, Роберт; Смит, Джордж; 
Смит, Коллингвуд; Смоллфилд, Фредерик; Соломон, Абрахам; Соломон, 
Ребекка; Стаббс, Джордж; Стивенс, Ф; Стотард, Томас; Стоун, Маркус; 
Стоун, Фрэнк; Стэнфилд, Джордж Кларксон; Стэнфилд, Кларксон; Су-
интон, Джеймс Ранни; Сэндби, Пол; Тайди, Альфред; Тайди, Генри; Тай-
лер, Фредерик; Тайлер, Эдвард; Таунсенд, Генри Джеймс; Тейт, Роберт 
Скотт; Теннант, Джон; Тёрнер, Джозеф Мэллорд Уильям; Тёрнер, Уиль-
ям; Томас, Джордж Хаусман; Томас, Уильям Кейв; Томпсон, Джейкоб; 
Томсон, Генри; Томсон, Джон (из Даддингтона); Топхэм, Фрэнк Уильям; 
Торберн, Роберт; Уайлд, Уильям; Уайлд, Чарльз; Уизерингтон, Уильям 
Фредерик; Уилки, сэр Дэвид; Уиллис, Генри Бриттан; Уилсон, Джон; 
Уилсон, Джон Джеймс; Уилсон, Ричард; Уилсон, Эндрю; Уильямс, Пен-
ри; Уильямс, Хью Уильям; Уимпер, Джозайя Вуд; Уичело, Чарльз Джон 
Мэйл; Уоллис, Джордж; Уолтер; Уорд, Джеймс; Уорд, Эдвард Мэтью; 
Уоррен, Генри; Уоррен, Эдмунд Джордж; Уоттс, Джордж Фредерик; 
Уэбб, Уильям Джеймс; Уэббер, Джон; Уэйт, Генри Кларенс; Уэллс, Ген-
ри Танворт; Уэллс, Джоанна Мэри (миссис Х. Т.  Уэллс, урожденная 
Бойс); Уэст, Бенджамин; Фармер, Эмили; Фаэд, Джон; Фаэд, Томас; 
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Филдинг, Копли; Филлип, Джон; Филлипс, Генри Виндхэм; Филлипс, То-
мас; Филп, Джеймс Джордж; Фогго, Джеймс и Джордж; Форд, Уильям 
Бишоп; Фостер, Биркетт; Фрипп, Альфред Даунинг; Фрипп, Джордж Ар-
тур; Фрит, Уильям Пауэлл; Фрост, Уильям Эдвард; Фусели, Генри; Фэйи, 
Джеймс; Хааг, Карл; Хавелл, Уильям; Хаге, Луи; Халм, Фредерик Уиль-
ям; Хант, Альфред Уильям; Хант, Уильям Генри; Хант, Уильям Холман; 
Харви, Джордж; Харгитт, Эдвард; Харди, Фредерик Дэниел; Хардинг, 
Джеймс Даффилд; Харлоу, Джордж Генри; Харрисон, Мэри (урожденная 
Росситер); Харт, Соломон Александр; Хаслем, Джон; Хейдон, Бенджа-
мин Роберт; Хейс, Майкл Анджело; Хейс, Эдвин; Хейтер, сэр Джордж; 
Хемсли, Уильям; Хердман, Уильям Гавин; Херинг, Джордж Эдвардс; 
Херлстон, Фредерик Йейтс; Херн, Томас; Херрик, Уильям Солтер; Хилл, 
Дэвид Октавиус; Хиллз, Роберт; Хилтон, Уильям; Хипи, Томас старший; 
Хифи, Томас; Ховард, Генри; Ховитт, Сэмюэл; Хогарт, Уильям; Холидей, 
Генри; Холл, Джордж Лотиан; Холлэнд, Джеймс; Холсуэлл, Кили; Хоп-
кинс, Уильям Генри; Хоппнер, Джон; Хорсли, Джон Калкотт; Хофланд, 
Томас Кристофер; Хук, Джеймс Кларк; Хьюз, Артур; Хьюз, Эдвард; Хэл-
лидей, Майкл Фредерик; Цоффани, Иоганн; Чемберлейн, Мейсон; Чем-
берс, Джордж; Честер, Джордж; Шалон, Альфред Эдвард; Шалон, Джон 
Джеймс; Шарп, Элиза; Ши, сэр Мартин Арчер; Щетки, Джон Кристиан; 
Эванс, Сэмюэл; Эванс, Уильям; Эгг, Август Леопольд; Эддис, Иден Ап-
тон; Эдридж, Генри; Элмор, Альфред; Эмили Мэри (мисс); Энтони, Ген-
ри Марк; Эссекс, Уильям; Этти, Уильям; Ювинс, Томас; Юцум, Генри.
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Irene Zohrab 

DOSTOEVSKYʼS ʼPALIMPSESTʼ: “WINTER NOTES  
ON SUMMER IMPRESSIONS” AND THE EXHIBITIONS  

IN LONDON OF 1862 

F. M. Dostoevskyʼs visit to London in the summer of 1862 during his first 
trip abroad is reconsidered in the context of “Winter Notes on Summer Im-
pressions. Feuilleton for the whole summer”. Dostoevskyʼs narrator-flaneur 
determined by the expectations of censorship and critical readers is likened 
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to Gogolʼs Revizor, according to Belinsky, a phantom created by fear. The 
impact of countless impressions on Dostoevskyʼs creative process and the 
circumstances that arose encountered upon his return to St. Petersburg are 
unravelled. The impressions of the metropolis are discussed, including some 
origins and reasons for Dostoevskyʼs choice of metaphors Babylon, Tower 
of Babel, Baal, Anthropophagy, ant-heap to convey the spirit of London. On 
the basis of a letter from his brother Michael of July 9/21: “I assume that you 
are in London and are marvelling at the wonders of the universal exhibition” 
Dostoevskyʼs visit to the fine arts exhibition in the galleries of the Univer-
sal Exhibition of 1862 is examined. Especially noted are the exhibited works 
of Hogarth, Martin and Turner. The stages of impressions that superimposed 
themselves in the intermedial interactions of the arts of painting, architec-
ture and literature, including the press and religious treatises of clergy are ex-
plored, especially in the transmission of biblical allusions and their imprint on 
Dostoevskyʼs subsequent work. 

Key words: The Universal Exhibition 1862, London, Exhibition in the Gal-
leries of fine arts, Crystal Palace, Babylon, Baal, Tower of Babel, Hogarth, Turn-
er, John Martin, D. V. Grigorovich, censorship, public mood.
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МЕНТАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ  
В  РОМАНЕ «ПРЕСТУПЛЕНИЕ И  НАКАЗАНИЕ»

С конца XVIII в. в европейских нарративах наблюдается процесс «ин-
тернализации» (Т. Манн); изменения состояния в ядре повествования при-
обретают ментальный характер, происходят в  сознании изображаемых 
персонажей. Апогей ментальной событийности в  европейских литерату-
рах — роман Достоевского «Преступление и наказание». В статье ставит-
ся вопрос о мотивации убийства, совершенного Раскольниковым, и о мо-
тивировке других действий персонажей в  романе. Мотивация убийства 
является не  «чрезвычайно запутанной», как это определил В. Набоков, 
но многогранной и сложной, настолько же сложной, как и представленное 
Достоевским сознание, в  котором противоположные побуждения спорят 
друг с  другом. В  романе предлагаются различные мотивации филантро-
пического характера, приемлемые для мышления представителей эпохи. 
Истинную свою мотивацию главный герой этого произведения открывает 
к концу романа в сцене морального испытания при встрече с Соней Мар-
меладовой.

Ключевые слова: мотивация и мотивировка, интернализация действия 
романа, ментальная событийность, испытание.

Ментальное событие

Повествование в  современной нарратологии понимается обычно 
как изображение некого измененного состояния. Существенной частью 
истории является сознание персонажей. С конца XVIII в. в европейских 
нарративах решающие изменения состояния имели ментальный харак-
тер, т. е. это были изменения в  сознании изображаемых персонажей. 
С начала XIX в. мы наблюдаем сдвиг событийности из внешнего мира 
в  мир внутренний. Ссылаясь на  Артура Шопенгауэра, Томас Манн 
определяет это развитие в  своей работе «Искусство романа» (1939) 

*  Вольф Шмид, Dr. phil., почетный профессор Гамбургского университета, почет-
ный доктор СПбГУ — wschmid@uni-hamburg.de

Wolf Schmid, Dr. phil. Professor emeritus. Universität Hamburg. Honorary Doctor of St. 
Petersburg State University. 
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понятием «интернализация» (Verinnerlichung): «Чем выше и качествен-
нее роман, тем более внутренней и менее внешней жизни он изобра-
жает <...> Искусство заключается в том, чтобы с как можно меньшими 
усилиями внешней жизни привести внутренний мир в самое сильное 
движение, ибо внутреннее является настоящим объектом нашего ин-
тереса. Задача писателя — не рассказывать о больших происшествиях, 
а делать интересными мелкие»1. 

Манн видит в  интернализации «секрет нарратива», состоящий 
в том, чтобы «делать интересным то, что на самом деле могло бы быть 
скучным»: «Принцип интернализации должен состоять в  игре с  тем 
секретом, почему мы, затаив дыхание, слушаем незначительное само 
по себе и вполне забываем вкус грубого, сильного приключения»2. 

С начала XIX в. внешняя деятельность была связана с более или 
менее подробнo изображаемыми внутренними процессами. В качестве 
доказательства своего наблюдения Шопенгауэр использует приключен-
ческие романы Вальтера Скотта: «Даже романы Вальтера Скотта все 
еще имеют значительное господство жизни внутренней над внешней, 
а последняя всегда происходит только с намерением привести внутрен-
нюю жизнь в движение, тогда как в плохих романах внешняя жизнь су-
ществует ради себя самой»3. Взаимосвязь между действием и сознани-
ем становится основным принципом нового искусства повествования, 
а взаимная мотивировка этих двух факторов — задача авторов, стремя-
щихся к правдоподобности повествуемых историй.

Мотивация убийства

В нарратологии используются две категории, с  помощью кото-
рых определяется связность изображаемого действия и единство изо-
бражающего произведения: мотивация и  мотивировка. Мотивация 
касается героя и  его побуждений, его психической и  эмоциональной 
активности. Она обнаруживается в причинах, заставляющих героя со-
вершать или не совершать определенные поступки. О мотивировке же 
следует говорить, если речь идет о созидательной деятельности авто-
ра, который стремится придать своему произведению убедительность 
и  художественное единство. Конечно, мотивировка действия в  про-
изведении может потребовать определенной мотивации изображае-
мого персонажа. Тем не менее эти две категории — мотивация и мо-
тивировка  — не  совпадают. В  романе «Преступление и  наказание» 
мотивация Раскольникова убить процентщицу играет центральную 

1  Schopenhauer A. Parerga et Paralipomena [1851]; цит. по: Mann Th. Gesammelte 
Werke: In 13 Bde. Frankfurt a. M., 1990. Bd. X. S. 356.

2  Ibid. S. 357.
3  Ibid. S. 356.
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роль в мотивировке действия романа. Автор в процессе создания ро-
мана в  поисках убедительной мотивировки для всего произведения 
придавал герою разные мотивации убийства, а  сам Раскольников ис-
пытывает большие затруднения, признаваясь перед Соней Мармеладо-
вой в  своих действительных побуждениях. Убедительная мотивиров-
ка романа основывается на правильной конструкции мотивации героя. 
Мотивировка может быть как причинно-следственной, так и художе-
ственной. Этими двумя типами мы ограничим широкий диапазон воз-
можных проявлений мотивировки4.

У Достоевского, разумеется, была своя мотивация к созданию тако-
го романа. Но не она является предметом наших размышлений. После 
снятия запрета говорить об авторе вопрос о мотивации автора стано-
вится вполне допустимым: что могло убедить Достоевского обвинить 
своего героя в окончательно выбранной мотивации и тем самым дать 
сюжету всего романа ту мотивировку, которая характеризует его в окон-
чательной версии? Этот вопрос ведет глубоко во внутренний мир ре-
ального автора в  период создания романа. Решить его можно только 
с  помощью психологических спекуляций, которые мы здесь оставим 
в стороне.

«Почему Раскольников убил? Мотивация чрезвычайно запута-
на», — так судил Владимир Набоков5, резкий и несправедливый кри-
тик Достоевского и  особенно его первого романа. Вопрос верный, 
но ответ для Набокова слишком прост, возможно, из-за его ревнивого 
отношения к писателю. Мотивация не «запутана», как считает Набо-
ков, который, вероятно, не стремится увидеть лежащий в основе прием, 
а многогранна и сложна, так же сложна, как и представленное Досто-
евским сознание, в  котором противоположные импульсы оспаривают 
друг друга.

В начале романа, перед описанием убийства, автор разворачива-
ет серию эпизодов, которые предполагают возможные мотивы героя, 
но не закрепляют их. Нарратор отказывается от каких-либо указаний 
на то, какой из возможных мотивов является ведущим, и даже во вну-
тренней речи Раскольникова поначалу неясно, какой из  импульсов 
на самом деле побуждает его к действию. В первый из всех пятнадца-
ти дней действия романа Раскольников посещает ростовщицу для того, 
чтобы сделать «пробу своему предприятию» (6, 7). Возвращаясь, он те-
ряется в  своих мыслях и  оказывается в  распивочном заведении. Там 
он встречается с Семеном Мармеладовым, опустившимся и пристра-
стившимся к алкоголю титулярным советником, который рассказывает 
ему о своей семье и о дочери Соне, занимающейся проституцией ради 
помощи нуждающейся семье, которую сам Мармеладов не в состоянии 

4  См. подробнее: Schmid W. Narrative Motivierung. Von der romanischen Renaissance 
bis zur russischen Postmoderne. Berlin; Boston, 2020. 237 S.

5  Nabokov V. Lectures on Russian Literature. New York, 1981. P. 75.
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прокормить. Раскольников оставляет его семье, когда сопровождает 
Мармеладова домой, несколько монет, свои последние срества. Встре-
ча с Мармеладовым и страдания его семьи наводят его на социально-
гуманитарную мотивацию убийства богатой ростовщицы.

Подобного рода история о приносящей себя в жертву молодой жен-
щине содержится в письме матери Раскольникова. Она сообщает, что 
сестра Раскольникова Дуня из-за домогательств ее работодателя Сви-
дригайлова вынуждена покинуть место гувернантки и собирается вый-
ти замуж за надворного советника Петра Лужина. Расчет делается на то, 
что связь с  богатым человеком, которого мать осторожно описывает 
как «немного только угрюмого и как бы высокомерного», «несколько 
как бы тщеславного» (6, 31), улучшит материальное положение семьи, 
в частности предоставит Раскольникову возможность продолжить уче-
бу. Раскольников возмущен этим жертвенным поступком сестры и ка-
тегорически отвергает его6. В своем длинном внутреннем монологе (6, 
35–39) он обращается к  матери и  Дуне в  эмфатических апострофах: 
«Нет, мамаша, нет, Дуня, не обмануть меня вам!..» (6, 35). Раскольни-
ков объясняет двум воображаемым адресатам, что Дуню ждет не что 
иное, как жребий Сони Мармеладовой. Воображаемое обращение к ма-
тери и сестре превращается в диалогизированный внутренний монолог, 
в котором Раскольников в саркастическом тоне задает себе критические 
вопросы7. Письмо матери и реакция Раскольникова предполагают в ка-
честве возможного мотива убийства улучшение материального положе-
ния обедневшей семьи и спасение Дуни от нелюбимого человека. 

Очевидное несчастье Сони и будущее несчастье Дуни предстают 
перед Раскольниковым в эпизоде, когда он встречает на бульваре пья-
ную, небрежно одетую молодую девушку. Раскольников потрясен уви-
денным. Достоевский делает здесь все возможное, чтобы побудить чи-
тателя вменить Раскольникову гуманитарные мотивы. Случайно заснув 
по дороге домой, Раскольников видит сон о маленькой лошадке, кото-
рую убивает ее пьяный хозяин из садистских побуждений, в этом сне 
Раскольников — маленький мальчик, обнимающий голову мертвой ло-
шади и целующий ее в глаза и губы. Сон показывает герою, что зна-
чит убить живое, испытывающее страдания существо. Раскольников 

6  Отвержение жертвы опережает Ивана Карамазова, который возвращает своему 
создателю входной билет в окончательную мировую гармонию, для которой страдания 
невинных детей служат «удобрением». Как и  Иван Карамазов, Раскольников не  хочет 
принимать счастье, основанное на страданиях других людей. Аргументация Ивана (14, 
223–224) буквально соответствует тем мотивам, которые Достоевский в своей знамени-
той речи по  случаю открытия памятника Пушкину в  Москве (8  июня 1880  г.) припи-
сывает окончательному отречению Татьяны от Онегина (26, 142), ср.: Шмид В. «Братья 
Карамазовы» — надрыв автора, или Роман о двух концах // Шмид В. Проза как поэзия. 
Пушкин — Достоевский — Чехов — авангард. СПб., 1998. С. 185–186.

7  М. М.  Бахтин цитирует этот монолог как пример явления, которое он называет 
«внутренней диалогизацией» (Бахтин М. М. Проблемы творчества Достоевского // Бах-
тин М. М. Собрание сочинений. Т. 2. М., 2000. С. 138–139).
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просыпается в ужасе: «Боже! — воскликнул он, — да неужели ж, не-
ужели ж я в самом деле возьму топор, стану бить по голове, размозжу 
ей череп… <…> ведь я знал же, что я этого не вынесу, так чего ж я до 
сих пор себя мучил? Ведь еще вчера, вчера, когда я пошел делать эту… 
пробу, ведь я вчера же понял совершенно, что не вытерплю… <…> Ведь 
вчера же, сходя с лестницы, я сам сказал, что это подло, гадко, низко, 
низко… ведь меня от одной мысли наяву стошнило и в ужас бросило… 
Нет, я не вытерплю, не вытерплю! Пусть, пусть даже нет никаких со-
мнений во всех этих расчетах, будь это все, что решено в этот месяц, 
ясно как день, справедливо как арифметика. Господи! Ведь я все равно 
не решусь! Я ведь не вытерплю, не вытерплю!.. Чего же, чего же и до 
сих пор…» (6, 50). В Раскольникове два порыва борются друг с другом, 
рациональное решение, основанное на расчете и «арифметике», с од-
ной стороны, и ужас от конкретного исполнения — с другой. Во сне 
Раскольников, должно быть, увидел себя кровожадным преступником.

Помимо «арифметики», обещающей финансовое спасение семей 
и  этическое спасение молодых женщин, Раскольников, похоже, руко-
водствуется совершенно иным видом мотивации. Можно назвать это 
мифической мотивацией. Раскольников становится суеверным: «И 
во всем этом деле он всегда потом наклонен был видеть некоторую как 
бы странность, таинственность, как будто присутствие каких-то осо-
бых влияний и совпадений» (6, 52). Фатум, похоже, вмешивается, когда 
он слышит в распивочной, как неизвестный ему студент рассказывает 
об одной процентщице, его процентщице: «Это уже одно показалось 
Раскольникову как-то странным: он сейчас оттуда, а тут как раз про нее 
же. Конечно, случайность, но он вот не может отвязаться теперь от од-
ного весьма необыкновенного впечатления, а тут как раз ему как буд-
то кто-то подслуживается: студент вдруг начинает сообщать товарищу 
об этой Алене Ивановне разные подробности» (6, 53).

Когда студент в шутку восклицает, что он может убить и ограбить 
эту проклятую старуху без всякого зазору совести, Раскольников вздра-
гивает: «Как это было странно!» (6, 54). Он принимает эти слова как 
знак судьбы. Когда студент представляет свою «арифметику» обще-
ственного ущерба и пользы, он, не подозревая этого, подбрасывает со-
циально-утилитарный мотив убийства, который прекрасно гармониру-
ет с заботой Раскольникова о Соне и Дуне: «Убей ее и возьми ее деньги, 
с тем чтобы с их помощию посвятить потом себя на служение всему 
человечеству и общему делу: как ты думаешь, не загладится ли одно, 
крошечное преступленьице тысячами добрых дел? За  одну жизнь  — 
тысяча жизней, спасенных от гниения и разложения. Одна смерть и сто 
жизней взамен — да ведь тут арифметика!» (6, 54).

Эта абстрактная идея, которой студент, как он утверждает, в  ко-
нечном счете занимается только «для справедливости» и  из которой 
он, естественно, не черпает для себя никаких последствий, производит 
глубокое впечатление на  Раскольникова. Его мысли об  управляющей 
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таинственной силе судьбы, о «предопределении» и «указании» сфор-
мулированы в  несобственно-прямой речи: «…почему именно теперь 
пришлось ему выслушать именно такой разговор и  такие мысли, ко-
гда в собственной голове его только что зародились… такие же точно 
мысли? И  почему именно сейчас, как только он вынес зародыш сво-
ей мысли от старухи, как раз и попадает он на разговор о старухе?..» 
(6, 55). Для Раскольникова социально-утилитарный аргумент студента 
об арифметике вреда и пользы фатальным образом оказывается связан-
ным с социальной и моральной проблемой Сони и Дуни и с впечатле-
нием о своей роковой предрасположенности к убийству.

В связи с удивительным совпадением, что неизвестный ему студент 
произносит то, что сейчас уже бродит в голове Раскольникова, может 
возникнуть подозрение, что «студент» — не реальное существо, но хи-
мера, ментальная проекция того, что Раскольников вынашивает внутри 
себя.

Внутренний конфликт приводит к расколу образа действий и мыс-
лей главного героя, что зафиксировано в семантике его имени. В то вре-
мя как его рука уже обретает орудие для намеченного дела, голова еще 
не готова к нему, более того, отвергает его с отвращением. Об этом го-
ворит своеобразное объяснение нарратора: Раскольников ведет интен-
сивную подготовку к убийству и в качестве орудия преступления уже 
выбрал топор, но в то же самое время все еще бесконечно далек от воз-
можности исполнения задуманного: «И если бы даже случилось ко-
гда-нибудь так, что уже все до последней точки было бы им разобрано 
и решено окончательно и сомнений не остaвалось бы уже более ника-
ких, — то тут-то бы, кажется, он и отказался от всего, как от нелепости, 
чудовищности и невозможности» (6, 57). Перспективный статус этих 
слов неясен. Это все еще повествование о сознании героя в шаблоне 
несобственно-авторского повествования, или же перспектива уже пе-
решла на персональный полюс и реализуется в несобственно-прямой 
речи? Такого рода колебания точки зрения между нарраториальным 
и персональным полюсами характерны для всего текста романа. 

Конфликт между «рукой» и «головой» реализуется в борьбе между 
двумя голосами в сознании Раскольникова. Один из них, совесть, с от-
вращением сопротивляется мысли об  убийстве, другой голос, разум, 
следует «арифметике» и подчиняется механической силе якобы роко-
вой предопределенности. Активный голос побуждает его к действию, 
в то время как голос совести откладывает его и, как ни парадоксально, 
заставляет все меньше верить в окончательные решения, направленные 
против действий «руки». С  другой характерологической мотивиров-
кой и на другом интеллектуальном уровне Достоевский создает эффект 
двойственности сознания, который он ранее инсценировал в «Двойни-
ке». С еще одной тематической мотивировкой этот раскол сознания по-
является позже в диалоге Ивана Карамазова со Смердяковым — в диа-
логе, который Бахтин анализировал как вершину искусства диалога 
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у Достоевского: одним из двух своих внутренних голосов Иван отка-
зывается согласиться на отцеубийство, другим он сигнализирует, что 
убийство может произойти против его воли8.

Раскольников объявляет свой визит к  старухе перед собой «про-
бой», своего рода ничего не значащим испытанием: «…и тотчас не вы-
держал, плюнул и убежал, в остервенении на самого себя. А между тем, 
казалось бы, весь анализ, в смысле нравственного разрешения вопро-
са, был уже им покончен: казуистика его выточилась, как бритва, и сам 
в себе он уже не находил сознательных возражений» (6, 58). Поиск воз-
ражений против дела, все еще не  установившегося, приостанавлива-
ется обращением к  роковой силе, которая заставляет его участвовать 
в этом: «Последний же день, как нечаянно наступивший и все разом по-
решивший, подействовал на него почти совсем механически: как буд-
то его кто-то взял за руку и потянул за собой, неотразимо, слепо, с не-
естественной силой, без возражений. Точно он попал клочком одежды 
в колесо машины, и его начало в нее втягивать» (6, 58). Когда, наконец, 
дело доходит до воплощения задуманного, Раскольников осознает себя 
инструментом Провидения. Знаменателен оборот речи, намекающий 
на неумолимость судьбы: «Когда наступил час, все произошло совсем 
по-другому, как бы случайно, даже почти неожиданно» (6, 94). Убивал 
процентщицу как бы не он сам, но злой рок. И судьба уже предложила 
ему топор, который, после неожиданного присутствия работницы, по-
мешавшей взять топор на кухне, блеснул ему в глаза из каморки двор-
ника. С русской пословицей «Не рассудок, так бес!» (6, 60) преступник 
ободряется и видит важный знак в этом счастливом совпадении. 

Через сотни страниц романа, к его середине возникает совершенно 
новая мотивация убийства, в виде статьи, написанной Раскольниковым 
полгода назад и опубликованной без его ведома в газете. Сюжетный мо-
тив создания героем своего произведения вновь соотносится с творче-
ством Ивана Карамазова, который излагает свои философско-правовые 
соображения в четырех текстах, наиболее ярким из которых является 
«Поэма о Великом Инквизиторе». Пристав следственных дел Порфи-
рий Петрович прочитал эту статью под заголовком «О преступлении» 
и с помощью сведений, полученных от редактора журнала, нашел Рас-
кольникова. В статье Раскольников, как запомнилось следователю, опи-
сывал психологическое состояние преступника в  процессе соверше-
ния противоправного действия. Это вполне соответствует описанию 
сюжета будущего произведения, присланного Достоевским издателю 
«Русского вестника» М. Н.  Каткову в  сентябре 1865  г. (282, 136–139). 
В этот период «повесть», которой был предназначен нарратор от перво-
го лица, была посвящена «психологическому отчету о преступлении»9. 

8  Бахтин М. М. Проблемы творчества Достоевского. С. 163–166.
9  См.: Белов С. Роман Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание». Л., 1979. 

С. 11–13.



93

Порфирия Петровича, однако, меньше интересует «оригинальный» те-
зис о  том, что совершение преступления всегда сопровождается бо-
лезнью — что в случае Раскольникова подтверждается, — чем мысль 
о том, что в мире существуют «необыкновенные» люди, которые имеют 
полное право совершить любое преступление, как будто для них не пи-
сан закон. В связи с этим К. Баршт выдвинул два тезиса: 1) содержа-
ние сочинения Раскольникова не совпадает с темой двух типов людей, 
обсуждаемых в беседе Раскольникова со следователем; 2) тема выбо-
ра правильного жизненного пути, фактически рассматриваемая в сочи-
нении Раскольникова, находится под влиянием очерка петербургского 
публициста Виктора Буренина10.

Раскольников понимает смысл ловушки, устроенной ему Порфи-
рием Петровичем, иронически улыбается в ответ на умышленное иска-
жение своей идеи и пытается отвечать на вопросы. Однако если бы его 
тезис был именно таким, каким его представил Порфирий Петрович, 
трактат Раскольникова не был бы пропущен цензурой. В своем очерке 
он лишь «намекал» на то, что «необыкновенные» люди имеют право 
преодолевать определенные препятствия, и только в том случае, если 
этого требует реализация идеи, которая могла бы спасти все человече-
ство. Если бы открытия Кеплера или Ньютона не могли стать известны 
человечеству иначе, как с пожертвованием жизни одного, десяти, ста 
и так далее человек, мешавших бы этому открытию, то Ньютон имел 
бы право и даже был бы обязан устранить этих десять или сто человек, 
чтобы сделать известными свои открытия всему человечеству. Эти рас-
суждения параллельны «арифметике» студента в распивочной с оправ-
данием физического уничтожения ростовщицы ради спасения жизней 
тысяч людей. Кроме того, Раскольников развивает в своей статье идею, 
что все законодатели и  установители человечества, начиная с  самых 
древних и продолжая Ликургами, Солонами, Магометами, Наполеона-
ми и т. д., все до единого были преступники. Просто потому, что, вво-
дя в действие новый закон, они нарушали старый, принятый сообще-
ством, и, конечно, они не останавливались и перед кровью, если только 
кровь, иногда совершенно невинная, могла им помочь в осуществле-
нии задуманного. Из этого можно сделать вывод, что все люди, кото-
рые выходят хотя бы немного из колеи, назначенной им обществом, от-
клоняются от путей обычного социального действия, те, кто способен 
сказать что-нибудь новое, должны по своей природе быть непременно 
преступниками. Эта идея, продолжает Раскольников, ни в коем случае 
не нова и была опубликована в тысячах сочинений. Но для него важна 
главная идея, она состоит в том, что все люди подразделяются на два 
разряда: «низший (обыкновенных), то есть, так сказать, на материал, 

10  Баршт К. Философское эссе В. П. Буренина как претекст статьи Родиона Расколь-
никова в романе «Преступление и наказание» // Вопросы философии. 2017. № 5. С. 112–
123.
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служащий единственно для зарождения себе подобных, и, собственно 
на людей, то есть имеющих дар или талант сказать в среде своей новое 
слово» (6, 200).

Фактически, эта теория «сверхчеловека», как ее сформулировал за-
тем Ницше, является основной мотивацией действий Раскольникова. 
Его основной мотив — не социальное сострадание, социально направ-
ленная мысль и мистическое представление о власти судьбы над чело-
веком, но  идея сверхчеловека. Раскольников идеолог и  живет внутри 
своей идеи. Ее зарождение произошло за несколько месяцев до време-
ни действия романа «Преступление и наказание», и Раскольников мно-
гократно ссылается на нее, не формулируя ее прямо. Читатель узнает 
только теперь, в середине романа, что это за идея, на которую он много 
раз намекал и которая подвигла его, собственно говоря, на убийство. 
Другие мотивы, которые подсказывает повествователь, также не отпа-
дают, они служат прикрытием этой античеловеческой мотивировки. 

В ходе работы над романом эта мотивировка подверглась неко-
торым изменениям. В  пояснении сюжета произведения для издателя 
М. Н. Каткова преступление было обосновано «простой арифметикой». 
Бедный студент решил «глупую, глухую, больную и  жадную до  де-
нег старуху» убить и ограбить, для того чтоб спасти себя, свою сестру 
и мать от социальной гибели, а после этого сделаться «честным чело-
веком, полным сознания своего гуманного долга перед государством», 
поскольку преступление естественным образом «оправдается», если 
только убийство старухи, которая сама не знает, зачем живет на свете, 
и  сама-то померла бы, наверное, месяц спустя, «можно было бы на-
звать преступлением» (7, 310–311). Во второй версии, которую начи-
нает составлять Достоевский (см. письмо А. Е. Врангелю от 18 февра-
ля 1866 г.; 282, 150), возникает филантропический мотив: «Я получаю 
власть, я обретаю силу <...> не ради зла, но чтобы принести счастье». 
Характерна в этом смысле его молитва: «Господи, если это грех — на-
падение на  слепую, глухую, никому не нужную старуху <...> обвини 
меня, я сам себя судил строго, без снисхождения...»11 Только в третьей 
фазе формулируется идея «необыкновенного человека», и люди разде-
ляются на «господ» и «тварей дрожащих». Раскольников, кроме того, 
должен учитывать судьбоносный смысл своего предприятия, ведь он 
услыхал формулировку своей идеи от студента в трактире, как раз когда 
он возвращался со своего «опыта» с ростовщицей.

Х.-Ю. Геригк в  ряду причин прступления Раскольникова называет 
и следующие две: 1) «негодование против всеобщей власти денег, оли-
цетворенной в образе уродливой процентщицы»; 2) «тлеющую радость 
от зла ради него самого, скрывающуюся за рациональною обыкновенны-
ми предлогами и добивающуюся своих дьявольских целей под маской 

11  Белов С. В. Роман Достоевского «Преступление и наказание»: Комментарий. Л.: 
Просвещение, 1979. С. 18.
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гипотетических императивов»12. Оба эти пункта выглядят сомнительно. 
Раскольников отнюдь не является критиком капитализма; Геригк прибе-
гает к социологическим объяснениям, от которых он обычно сохраняет 
определенную дистанцию, мотивируя это тем, что «успешно практикуе-
мое ростовщичество столь же убийственно для его жертвы, как топор 
Раскольникова для процентщицы»13. То, что исполнитель желает зла 
ради него самого, относится более к Смердякову, искушенному убийце 
в «Братьях Карамазовых», однако не соответствует характеру Расколь-
никова. Смердяков обращает внимание на самую мелкую деталь в сво-
их планах убийства и действует хладнокровно и продуманно; одержи-
мый своей идеей Раскольников не заботится о деталях и находит орудие 
убийства лишь в последнюю минуту, действует спонтанно, судорожно 
хватает попавшие под руку ненужные предметы. Раскольников не стре-
мится к получению социальной привилегии, не стремится к «злому на-
чалу»; он просто предпринимает попытку реализовать свою идею. Здесь 
содержится зерно его преступления. Его мотивации соответствуют кругу 
представлений общества его времени, тематически разаботанных в лите-
ратуре, и были хорошо понятны читающей публике его времени.

Излагая свою теорию, Раскольников отдает себе отчет в  том, что 
вряд ли принадлежит к «необыкновенным» людям. Болезненное состоя-
ние после совершения убийства показывает ему, что он далек от провоз-
глашенного им самим идеала сверхчеловека и что его совесть сильней, 
чем доказанные теоретические положения. Примат совести над теори-
ей  — это центральная идеологема Достоевского, выступающая в  ро-
мане Достоевского со  всей своей очевидностью. Позднее, в  «Братьях 
Карамазовых», она представлена с еще большой полнотой. Это по-рус-
ски чувствующий пьяница и бездельник Дмитрий Карамазов, у которо-
го правильное сердце, и по-западному, «по-эвклидовски» умничающий 
и спорящий с Богом, душевно холодный составитель эссе Иван Карама-
зов, который подсказывает глуповатому Смердякову идею отцеубийства 
и также гибнет от мук совести. Абстрактный автор этого романа не очень 
уверен в точности своей христианской позиции и допускает, как это бу-
дет показано, неограниченые колебания между «за» и «против».

3. Точка зрения и  изображение сознания

«Преступление и наказание» — это первый русский роман о совести 
(если не считать небольшой повести «Двойник»). Ни в каком другом про-
изведении русской литературы действие не погружено в такой сильной 

12  Геригк Х.-Ю. Литературное мастерство Достоевского в  развитии. От  «Записок 
из  Мертвого дома» до  «Братьев Карамазовых». СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Не-
стор-История, 2016. С. 61.

13  Там же. С. 77.
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степени в сознание героя, как в этом первом «большом романе» Досто-
евского. Обращаясь к этой теме, Х.-Ю. Геригк указывает: «Достоевский 
строит внешний мир как проекцию внутреннего мира Раскольникова»14. 
Действие романа глубоко погружено в  ментальный мир Раскольнико-
ва, это дает Геригку возможность выдвинуть предположение, что все 
действие романа, начиная с мнимого пробуждения Раскольникова непо-
средственно перед совершением им преступления, является его сном15. 
Все события в романе подчинены, согласно мысли исследователя, прие-
му «делегированного фантазирования». Сон Раскольникова, созданный 
для него автором16, имеет нарциссический характер; всех важных прота-
гонистов романа, включая следователя, автор заставляет посетить, пре-
одолев четыре лестничных марша под самой крышей, узкую чердачную 
каморку Раскольникова. Оригинальная и совсем не случайная гипотеза 
Геригка опирается на весомый аргумент, но наталкивается на сложно-
сти. Аргумент «за»  — это встреча с  незнакомым студентом, который 
вслух выражает самые тайные мысли Раскольникова и воспринимается 
им как посланник судьбы. Это выглядит не реальностью, но проекцией 
мыслей героя. Аргумент «против»: отсутствуют хотя бы малейшие ука-
зания на сон, при несомненности влияния рассказчика на развитие сю-
жета. Кроме того, прочтение Геригка не согласуется с естественной ин-
туицией читателя, и этот аргумент нелегко опровергнуть, Достоевский 
писал свой роман отнюдь не для литературоведов.

Эти соображения не должны, впрочем, привести нас к заключению, 
что здесь речь идет о типе романа, который назван Францем Штанцелем 
(1979)17 «личным романом», слишком силен здесь повествовательный 
элемент. Многие исследователи объясняют это тем, что первоначально 
Достоевский предполагал наличие диегетического рассказчика (от пер-
вого лица), убийцы, который пишет свою исповедь в виде дневника (7, 
312–316). Учитывать оставшиеся следы раннего замысла — это не ком-
плимент для автора, особенно для такого, который, как показывают со-
хранившиеся записные книжки, подробнейшим образом обдумывал во-
просы перспективы и повествовательной ситуации и хорошо осознавал 
соответствующие технические последствия и воздействие на читателя.

В первой редакции произведения, «повести» для «Русского вест-
ника», автор определяет вид и  компетенцию своего предполагаемого 
повествователя следующим образом: «Во все эти шесть глав (которые 
уже были написаны. — В. Ш.) он (т. е. повествователь. — В. Ш.) дол-
жен писать, говорить и представляться читателю отчасти как бы не в 
своем уме» (7, 315). Изменение, появление не непосредственного по-
вествователя (рассказчика в третьем лице), стало необходимостью не в 

14  Геригк Х.-Ю. Литературное мастерство Достоевского в развитии. С. 56.
15  Там же. С. 81–92.
16  Там же. С. 94.
17  Stanzel F. Theorie des Erzählens. Göttingen, 1979. 339 S.
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последнюю очередь потому, что убийца не мог бы отобразить свое со-
знание и не хотел бы этого делать в роли недиегетического повество-
вателя. Кроме того, вероятно, знание и воспоминание диегетического 
рассказчика естественным образом ограничено, и Достоевский всегда 
строго следил за наполнением мотивировки. Он не писал в некоем ди-
ком или священном воодушевлении, как утверждают легенды. Запис-
ные книжки, заполненные в  процессе создания романа «Подросток», 
подтверждают, как старательно он обдумывал аспекты техники повест-
вования и все время подвергал сомнению свои решения, менял их, если 
результаты критического изучения давали отрицательный результат. 
Рассказ с позиции диегетического повествователя содержит многочис-
ленные указания на неполноту его знания и воспоминания, выражает 
нежелание рассказывать все без остатка: «Дальше не  буду рассказы-
вать. Одно ощущение — сумасшествие» (7, 313).

В печатном варианте задача описания состояния ума героя пере-
шла к недиегетическому рассказчику, которого автор в своих черновых 
тетрадях назвал «невидимым, но всезнающим существом». Этот рас-
сказчик появляется на каждом шагу со своим именем и своими поясне-
ниями, оценками и комментариями. Краткие метакомментарии — это 
еще самые малые повествовательные вторжения. Рассказчик любит об-
общения, в ранних частях романа он склонен к тематически широким 
комментариям, например, к размышлениям о пьяницах и их болтовне, 
когда подготавливается появление Мармеладова. Подробные коммен-
тарии, которые ставят во главу угла рассказчика и его зачастую чрез-
мерно обыденное мышление, нередко создают в романах Достоевского 
комические эффекты и в контексте личного восприятия повышают удо-
вольствие от чтения18.

В романе играют большую роль классические приемы изображе-
ния сознания: прямая внутренняя речь и прямой внутренний монолог. 
Эти повествовательные модели будут в дальнейшем проанализированы 
рядом примеров. Однако не следует недооценивать значение внешних 
сообщений о состоянии сознания персонажа. Зачастую такие сообще-
ния открывают пассаж, смысл которого или вывод из него сообщает-
ся затем в непосредственной внутренней или реальной речи. Нередко 
важные душевные движения или мотивировки поступков героя нужда-
ются в специалаьных сообщениях о пережитом или в косвенном пере-
сказе. Большое значение имеют в этом романе Достоевского символи-
ческие изображения движений души. Значимы в этом отношении все 
деловые, разговорные и мыслительные намерения героя. Сюда же отно-
сятся и красноречивые сны19. Все эти явления показывают — заметно 

18  См., например: Шмид В. Единство разнонаправленных впечатления восприятия. 
Рассказывание и рассказываемое в «Братьях Карамазовых»  // Acta Litteraria Academiae 
Scientiarum Hungaricae. 1982. T. 24. S. 57–63.

19  См.: Shaw J. T. Raskolʼnikovʼs Dreams // Slavic and East European Journal. 1973. No. 
17. P. 131–145.
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вопреки замыслу их создателя — особенности его сознания прямо, а за-
частую также и символически.

Для изображения внутреннего мира своего героя Достоевский ис-
пользует прием, котоый он будет развивать в  своих позднейших ро-
манах, — обнажение тайных мотивов и намерений при помощи дру-
гих действующих лиц в прямом речевом диалоге. Такие «обличители» 
не всегда позитивно относятся к герою, которого они характеризуют, 
и не обязательно сами являются положительными персонажами. Вы-
сказывать истину устами отрицательных героев  — любимый прием 
Достоевского, применявшийся им в  философских откровениях еще 
в «Записках из Мертвого дома». В «Преступлении и наказании» роль 
такого «обличителя» играет умный, однако чрезвычайно несимпатич-
ный следователь Порфирий Петрович, а  также циник Свидригайлов. 
Это «вторичное обличение» — одна из основных черт построения диа-
лога в романах Достоевского. Правда, были случаи, когда неправиль-
ное понимание этой функции подсказывало театральным режиссерам 
ошибочные решения при инсценировках романов Достоевского.

В целом, Раскольников не  единственный персонаж, слова и  дей-
ствия которого содержат в себе объяснение событий и который изобра-
жен изнутри его сознания, что у Достоевского всегда создает некото-
рую привилегию, выделяющую его героев-философов. Подобного рода 
свойствами располагают друг Раскольникова и затем жених Дуни Разу-
михин, мать Раскольникова Пульхерия Александровна и Соня Марме-
ладова, а также отрицательные песонажи Свидригайлов и Лужин.

Уже перед убийством, в  котором «рука» Раскольникова опережает 
«голову», а также после этого события, герой «Преступления и наказа-
ния» впадает в тяжелое душевное состояние, переживает приступы бо-
лезни, вплоть до многодневного обморока. Это, по крайней мере согласно 
замыслу автора, психофизические реакции со стороны нечистой совести. 
Во всей второй части автор оказывается перед непростой задачей пере-
дать быстро сменяющиеся состояния сознания своего героя, подробно 
и с соответствующими деталями, не слишком смягчая при этом напря-
женность действия. Не все в этом направлении удалось Достоевскому, 
быстрая смена психофизических состояний в его драматизме действует 
даже несколько усыпляюще. В следующих своих произведениях Досто-
евский, погружаясь в область душевных драм своих героев, измученных 
совестью, действовал более осмотрительно, что видно, например, при 
изображении настроений Ивана Карамазова после убийства его отца.

Во второй части «Преступления и наказания» изображение пере-
живаний в значительной мере передано сообщениями об изменившем-
ся сознании героя. Вот один из примеров. Обратим внимание на склон-
ность повествования к  выражениям в  превосходной степени: «Он 
вышел, весь дрожа от какого-то дикого истерического ощущения, в ко-
тором между тем была часть нестерпимого наслаждения, — впрочем 
мрачный, ужасно усталый. Лицо его было искривлено, как бы после 
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какого-то припадка. Утомление его быстро увеличивалось. Силы его 
возбуждались и приходили теперь вдруг, с первым толчком, с нервным 
раздражающим ощущением, и так же быстро ослабевали, по мере того 
как ослабевало ощущение» (6, 129).

4. Перелом

Переход Раскольникова от преступления к раскаянию в нем совер-
шается в романе «Преступление и наказание» многими мелкими шажка-
ми и не без экскурсов в прошлое. В сущности, перелом в его настроении 
происходит уже при самом действии, которое Раскольников совершает 
столь необдуманно, что можно предположить: он допускает, что будет 
разоблачен, или же он даже хочет быть в конце концов изобличенным. 

Для сознания Раскольникова во второй части, в которой описано его 
состояние после поступка, характерны две на первый взгляд противопо-
ложные тенденции. С одной стороны, Раскольников наблюдает за самим 
собой и удивляется своему легкомыслию относительно сокрытия следов 
преступления. Возвратившись после убийства старухи в свою каморку, он 
позабыл закрыть дверь и в чем был — в пальто и шляпе — упал на диван. 
На другое утро он лихорадочно осматривает каждую деталь своей оде-
жды, ища следы крови, трижды повторяет осмотр, не вполне себе дове-
ряя. Далее вдруг вспоминает, что украденное все еще лежит у него в ком-
нате, и  запихивает вещи в дыру в обоях: «“…вошло! Все с  глаз долой 
и кошелек тоже!” — радостно думал он, привстав и тупо смотря в угол, 
в оттопытившуюся еще больше дыру. Вдруг он весь вздрогнул от ужаса: 
“Боже мой, — шептал он в отчаянии, — что со мною? Разве это спрятано? 
Разве так прячут?”» (6, 71). Внезапно он вспоминает о ремешке в пальто, 
на котором он нес топор. Его мучают утрата памяти и понимания: «Что, 
неужели уж начинается, неужели это уже казнь наступает?» (6, 117).

Раскольников при этом чувствует, что его сознание разделяется 
на два «я»: одно из них совершает действия, а другое наблюдает за этим 
и анализирует их. Второе «я» может даже не без ехидства посмеиваться 
над первым. Испуганный приглашением в полицейский участок, Рас-
кольников хочет даже упасть на колени в молитве, однако вновь смеет-
ся — и «не над молитвой, а над собой» (6, 74). Он хочет одеться, но по-
нимает, что носок может быть запачкан кровью, и он срывает его с ноги 
и натягивает вновь, так как у него нет замены: «он опять рассмеялся»; 
этот смех, «впрочем, тотчас же сменился отчаянием» (6, 74). 

Стараясь в этих эпизодах скрыть улики, он постояняно возвраща-
ется к мысли как бы противоположной: явиться в полицию с повинной. 
Находясь в  полицейском участке, куда его вызвали по  совсем друго-
му, незначительному делу, он испытывает потребность признаться в со-
вершенном преступлении: «Странная мысль пришла ему вдруг: встать 
сейчас, подойти к Николаю Фомичу и рассказать ему все вчерашнее, 
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все до последней подробности, затем пойти вместе с ними на квартиру 
и указать им вещи в углу, в дыре. Позыв был до того силен, что он уже 
встал с места для исполнения. “Не обдумать ли хоть минуту? — про-
неслось в его голове. — Нет, лучше и не думая, и с плеч долой!”» (6, 
82). Во второй раз потребность признания приходит к нему в трактире. 
Он делает неосторожные намеки в  разговоре с  Заметовым, указывая 
в завуалированной форме место, где спрятаны украденные вещи. Его 
собеседник озадачен и делает вывод, что тот психически нездоров. 

Оба побуждения, а также легкомысленное обращение со следами 
преступления и признание правды, имеют одно общее основание — же-
лание освободиться от тяжести совершенного им ужасного поступка. 
Его равнодушное отношение к наказанию показывает, что Раскольни-
ков думает не об обогащении и не об осуществлении социально-филан-
тропических планов и спасении женщин от морального падения.

После преступления Раскольников полон отвращения, ужаса, гне-
ва ко всему, что находится перед ним. К своим ближайшим родствен-
никам и друзьям он относится резко неприязненно. Они приписывают 
это состоянию его здоровья, чередующихся состояний лихорадочного 
возбуждения и  обмороков. Однако главная эмоция Раскольникова  — 
это ярость. Но  против чего? Вероятно, вряд ли против «положения 
вещей, которое подвержено ростовщичеству и не может быть тут же 
изменено», как отмечает Х.-Ю. Геригк, в данном случае противореча 
своему обычному скепсису относительно подобного рода расхожих 
общественно-филологических объяснений20. Геригк прибегает в  этом 
случае к  мотивировке, предлагаемой автором как соблазн для совре-
менника появления романа, прогрессивно настроенного читателя. До-
стоевский изобразил в ростовщице такой объект для насилия на основе 
исправления социальной справедливости, который был наиболее при-
емлем для представителей популярного в то время движения социаль-
ного утилитаризма.

Ярость Раскольникова была обращена против него самого и разви-
валась в  двух направлениях. С  одной стороны, он зол на  себя за  то, 
что унизился до «такого низменного, отвратительного поступка», по-
следствия которого  — проломленный череп и  лужи крови  — вну-
шают ему чувство отвращения. С  другой стороны, он не  может себе 
простить, что показал себя не доросшим до этого поступка и не смог 
хладнокровно, как «необыкновенный человек», остаться равнодушным 
в отношении укоров своей совести. Этот мотив хорошо понимает Сви-
дригайлов, который с присущим ему цинизмом поясняет Авдотье Ро-
мановне мотивы брата: «Он, кажется, вообразил себе, что и он — ге-
ниальный человек, — то есть, был в том некоторое время уверен. Он 
очень страдал... теперь страдает от мысли, что теорию-то сочинить он 
умел, а перешагнуть-то, не задумываясь, и не в состоянии, стало быть 

20  Геригк Х.-Ю. Литературное мастерство Достоевского в развитии. С. 84.
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человек не  гениальный. Ну, а  уж это для молодого человека с  само-
любием и унизительно, в наш-то век особенно..» (6, 378). Раскольни-
ков понимает, что, убив, не смог переступить ту грань, которую хотел 
преодолеть: «Старушонка вздор! <...> Старуха была только болезнь... 
я переступить поскорее хотел... Я не человека убил, я принцип убил! 
Принцип-то я убил, а переступить-то не переступил, на этой стороне 
остался... Только и сумел, что убить. Да и того не сумел, оказывается... 
<...> Эх, эстетическая я вошь и больше ничего, — прибавил он вдруг 
рассмеявшись, как помешанный» (6, 211).

Следующая затем речевая вариация в прямом внутреннем моноло-
ге Раскольникова содержит мотив «вши» не только в роли термина для 
самообвинения, но прямо переходя, с виртуозной риторикой подполь-
ного человека, к  беспощадному саморазоблачению: «Да, я  действи-
тельно вошь, — продолжал он, с злорадством, прицепившись к мысли, 
роясь в ней, играя и потешаясь ею, — и уже по тому скажу, что, во-пер-
вых, теперь рассуждаю про то, что я вошь; потому, во-вторых, что це-
лый месяц всеблагое провидение беспокоил, призывая в свидетели, что 
не для своей, дескать, плоти и похоти предпринимаю, а имею в виду 
великолепную и приятную цель, — ха-ха! Потому, в-третьих, что воз-
можную справедливость положил наблюдать в исполнении, вес и меру 
и арифметику: из всех вшей выбрал самую наибесполезнейшую и, убив 
ее, положил взять у ней ровно столько, сколько мне надо для первого 
шага, и ни больше ни меньше (а остальное, стало быть, так и пошло 
бы на  монастырь, по  духовному завещанию  — ха-ха!)... Потому, что 
я окончательно вошь, — прибавил он, скрежеща зубами, — потому что 
сам-то я, может быть, еще сквернее и гаже, чем убитая вошь, и заранее 
предчувствовал, что скажу себе это уже после того, как убью! Да разве 
с этаким ужасом что-нибудь может сравниться! О, пошлость! О, под-
лость!..» (6, 211, курсив в оригинале).

В этом саморазоблачении, которое, как и многие исповеди и само-
бичевания героев Достоевского, имеют признаки самолюбования, ге-
рой опускает себя от  «необыкновенного человека» к  отвратительной 
степени, уровню животного.

Высшая точка развития сюжета романа — это игра в кошки-мышки 
между Раскольниковым и Порфирием Петровичем. Следователь дога-
дывается о правде, но у него нет доказательств. Он пытается поймать 
Раскольникова на психологии. Но Раскольников знает: у Порфирия Пе-
тровича нет фактов, у него лишь психология, да и та «о двух концах» (6. 
275, 276). И он может более или менее удачно отвечать на вызывающие 
реплики своего противника. 

Отметим небольшой метапоэтический выпад автора романа. Пор-
фирий Петрович определяет работу следователя как «своего рода сво-
бодное искусство» и  считает «глубокомысленное психологическое 
следствие» бесполезным, если оно «по форме» чрезмерно стеснено. 
Следствие, какое следователь применяет в  случае с Раскольниковым, 
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это «обнажение приема», как его назвали русские формалисты. Ис-
следование, объявленное Порфирием Петровичем, остается как бы 
в двойственном состоянии. В «Братьях Карамазовых» как обвинитель, 
так и защитник пользуются приемом «романа», чтобы дискредитиро-
вать метод противника. Двуединая формула о вещи, имеющей две сто-
роны, — распространенный мотив в «Братьях Карамазовых» и прояв-
ляется там в разных вариантах: защитник определяет психологию как 
«палку о двух концах» (15, 154), обвинитель пользуется выражением 
«оборотная сторона медали» (15, 129), рассказчик характеризует стар-
чество как «обоюдоострое орудие» (14, 27). Главную мысль трактата 
Ивана о церковном праве, одобренного как церковниками, так и атеи-
стами, умный библиотекарь монастыря называет «идеей о двух концах» 
(14, 56).

Ясно, что дуэль со следователем не требует приближения к истине, 
не ведет к перевороту в Раскольникове, хотя Порфирий Петрович на-
носит ему теми или иными вопросами удар «как обухом по темени» (6, 
267) — так он сам называет допрос Раскольникова по поводу расследо-
вания совершившегося убийства. Допросы оказывают парадоксальное 
действие: они доводят Раскольникова до бешенства и заставляют его, 
близкого к мысли о явке с повинной, сосредоточиться на  том, чтобы 
скрывать правду. Здесь проявляет себе выраженное также и в «Брать-
ях Карамазовых» убеждение Достоевского, что судопроизводство в том 
виде, как возникло после реформ Александра II, не может обеспечить 
достижения истины и торжества справедливости.

5. Признание и  «возрождение»

Раскольников признается в своем преступлении Соне Мармеладо-
вой, в этом процессе, мучительном для обеих сторон, он приводит при-
чины своего поступка в виде множества побуждений, при этом повторяя 
и поясняя искушения, ранее изложенные автором для читателей. Первое 
объяснение звучит так: он убил, «ну да, чтоб ограбить» (6, 317). Соня 
рассержена этим объяснением, для нее неубедительным, она предпола-
гает, что он был голоден и хотел помочь своей матери. Нет, возражает 
он, если бы он убил потому, что был голоден, то он теперь должен быть 
счастлив. Во втором своем пояснении он рассказывает о своей наполео-
новской идее: «я хотел Наполеоном сделаться, оттого я убил» (6, 318). 
Говоря: «Это все ведь вздор» (6, 319), он вспоминает о неимущей матери 
и об оскорбленной сестре, жизнь которых он желает облегчить. Однако 
и это объяснение не убеждает Соню. Тогда он приводит циничный ва-
риант, в котором сам факт убийства человека исчезает: «Я ведь только 
вошь убил, Соня, бесполезную, гадкую, зловредную» (6, 320). На про-
тест Сони он отвечает: «давно уже вру... Это все не то <...> Совсем, со-
всем, совсем тут другие причины!» (6, 320). С новым поворотом мысль, 
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словно с ним что-то новое случилось («внезапный поворот мыслей»), 
он впадает в стилизацию своих же доводов: «Нет, Соня, это не то <...> 
А лучше... предположи <...>, что я самолюбив, завистлив, зол, мерзок, 
мстителен, ну и, пожалуй, еще наклонен к сумасшествию» (6, 320). Видя 
продолжающийся скепсис своей слушательницы, Раскольников впадает 
в «мрачное вдохновение» и, словно в бреду, рассказывает о подлинных 
мотивах преступления: «Не для того, чтобы матери помочь, я убил — 
вздор! Не для того я убил. чтобы, получив средства и власть, сделаться 
благодетелем человечества. Вздор! Я просто убил: для себя убил, для 
себя одного <...> не столько деньги нужны были, как другое... Я это все 
теперь знаю. <...> Мне другое надо было узнать, другое толкало меня 
под руки: мне надо было узнать тогда, и поскорей узнать, вошь ли я, как 
все, или человек? Смогу ли я переступить или не смогу! Осмелюсь ли 
нагнуться и взять или нет? Тварь ли я дрожащая или право имею...» (6, 
322, курсив в оригинале).

Что побуждает Раскольникова открыться Соне, предложить ей со-
вместную жизнь? Вероятно, не  ее женская привлекательность. В  его 
восприятии молодой женщины при их более ранних встречах эротиче-
ские мотивы не играли заметной роли. Теперь же, при их второй встре-
че, ее сострадание вызывает в нем горячее чувство, которое, как волна, 
вливается в  его сердце. И  это чувство, ранее ему незнакомое, льется 
волной в его сердце и умягчает его.

Во время первой встречи с Соней Раскольников понял, что означа-
ло для нее чтение из Нового Завета о воскресении Лазаря, к чему он ее 
призывал резко и возбужденно. Он понял, что она этим открывала пе-
ред ним свою душу, и он понял, что это ее хотя и удручало и она очень 
этого боялась, — читать ему из этой книги, но что ей этого «мучитель-
но хотелось» (6, 250). Он видит в ней не столько женщину, сколько му-
ченицу, как ее представил ему еще ее отец. И то, что он падает перед 
ней на колени и целует ей ноги, он поясняет словами, что склонился 
не перед ней, но перед всяким человеческим страданием. Он хочет идти 
с нею вместе, так как они оба «прокляты» (6, 252). И он видит общее 
между собой и ею в том, что они оба перешли границу: «Разве ты не то 
же сделала? Ты тоже переступила... смогла переступить» (6, 252).

От признания Соне в  своем преступлении путь Раскольникова 
к «восхождению» и «перерождению» был долог и извилист. Его движе-
ние к покаянию и искуплению замедляется многими причинами. Так, 
он кричит в приступе бешенства сестре, утешающей его тем, что он, 
«идучи на страдание», смыл уже вполовину свое преступление: «Пре-
ступление? Какое преступление? <...> то, что я убил гадкую, зловред-
ную вошь, старушонку-процентщицу, никому не  нужную, которую 
убить сорок грехов простят, которая из бедных сок высасывала, и это-то 
преступление? Не думаю я о нем и смывать его не думаю» (6, 400).

Перед сестрой он снова принимает позу «благодетеля человечества» 
(6, 400) и обвиняет себя только в «неловкости» (6, 400). От покаяния 
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он отстоит дальше, чем когда-либо. Приходит он в себя, только взгля-
нув случайно в глаза Дуне, в которых он видит мучительное страдание 
за себя самого. Знание о сострадании приводит его снова к Соне. Ре-
лигиозные интерпретаторы придают здесь большое значение христи-
анской вере и нательному крестику, подаренному Соней Раскольнико-
ву, как основным стимулам, заставляющих его отправиться с повинной 
в полицию, но они значат здесь меньше, чем сострадание Сони и лю-
бовь к нему. В этом он должен был признаться себе, пусть даже в доста-
точно циничных формулировках, в  своем внутреннем монологе: «Ну 
для чего, ну зачем я приходил к ней теперь? Я ей сказал: за делом, за ка-
ким же делом? Никакого совсем и не было дела! Объявить, что иду, так 
что же? Экая надобность! Люблю, что ли, я ее? Ведь нет, нет? Ведь вот 
отогнал ее теперь, как собаку. Крестов, что ли, мне в самом деле от нее 
понадобилось? О, как низко упал я! Нет, — мне слез ее надобно было, 
мне испуг ее видеть надобно было, смотреть, как сердце ее болит и тер-
зается! Надо было хоть об что-нибудь зацепиться, помедлить, на чело-
века посмотреть! И я смел так на себя надеяться, так мечтать о себе, 
нищий я, ничтожный я, подлец, подлец!» (6, 404, курсив в оригинале).

Прежде чем «пойти» и отдаться полиции, он совершает свое при-
знание «перед народом», на Сенном рынке, выполняя то, что требовала 
от него Соня. Импульс, подвигший Раскольникова на это неожиданное 
действие, означающее, собственно, перелом в его развитии, изображен 
во всех подробностях: «И до того уже задавила его безвыходная тоска 
и тревога всего этого времени, но особенно последних часов, что он так 
и ринулся в возможность этого цельного, нового, пьяного ощущения. 
Каким-то припадком оно к нему вдруг подступило: загорелась в душе 
одною искрой и вдруг, как огонь, охватило всего. Все разом в нем раз-
мягчилось, и хлынули слезы. Как стоял, так и упал он на землю...» (6, 
405). Понятиями «искра» и «огонь» Достоевский платит дань средневе-
ковым мистическим образам христианского покаяния.

Хотя Раскольников переходит здесь границу между интеллекту-
альным высокомерием и  простонародным уничижением совершенно 
в  смысле своего автора и равнодушно, как мученик, в христологиче-
ской форме вызывает насмешку над собой со  стороны окружающего 
реального народа, это не трогает его, еще не дошедшего до конца сво-
его пути.

После описания допроса, судебного процесса и милосердного при-
говора в эпилоге романа мы видим Раскольникова через полтора года, 
в  сибирской ссылке. Внешне он вернулся в  свое прежнее состояние, 
замкнулся в себе, отдалился от всего, от сотоварищей по заключению, 
даже и от Сони, которая его сопровождает и к которой он относится 
достаточно недружелюбно. Он болен, заболевает от «уязвленной гор-
дыни» (6, 416), не считает себя виновным, сожалея лишь о «простом 
промахе, который со всеми мог случиться» (6, 417). Ему стыдно, что 
«по какому-то приговору слепой судьбы» (6, 417) он должен смириться 
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и покориться перед «бессмыслицей» какого-то приговора (6, 417), он 
не признает своего преступления и спрашивает себя, была ли его идея 
глупее, чем другие идеи и теории, какие бродят по миру. Если смотреть 
без предубеждений, его идея совсем не так странна, в его глазах пре-
ступление его состоит лишь в том, что он не удержался и добровольно 
сдался полиции.

В мучениях своих Раскольников спрашивает себя, почему, стоя 
на берегу реки, он не убил себя. В эти размышления вторгается повест-
вователь, до  сих пор говоривший косвенно за  своего героя, называет 
возникшую тогда, но не сформулированную догадку, что Раскольников, 
стоя у реки, вероятно, догадывался, что в его убеждениях скрывается 
глубокая ложь: «Он не понимал, что это предчувствие могло быь пред-
вестником будущего перелома в жизни его, будущего воскресения его, 
будущего нового взгляда на жизнь» (6, 418). При помощи такого непря-
мого способа изображения того, чего герой не понимает, в тексте рома-
на появляется ключевое понятие «воскресение». 

Это понятие связано с Соней, указывающей ему путь. Раскольни-
кова спасает не только христианская вера, как считает большинство ре-
лигиозных интерпретаторов, но и неистребимая воля к жизни и неколе-
бимая верность Сони: «Они хотели было говорить, но не могли. Слезы 
стояли в их глазах. Они оба были бледны и худы, но в этих больных 
и бледных лицах уже сияла заря обновленного будущего, полного вос-
кресения в новую жизнь. Их воскресила любовь, сердце одного заклю-
чало бесконечные источники жизни для сердца другого» (6, 421). Об-
ратим внимание, что в этом совершенно ориентированном на будущее 
романе «заря обновленного будущего» восходит не в сознании героя, 
а в авторизованном слове повествователя. Эпилог оказывается провоз-
глашением «новой истории»  — истории «постепенного обновления» 
человека, историей его «постепенного перерождения» (6, 422). В этом 
пророчестве история литературной событийности достигает своего 
высшего пункта21.
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THE MENTAL EVENT IN “CRIME AND PUNISHMENT” 

Since the end of the 18th century there has been a process of “internaliza-
tion” (T. Mann) in European narratives. Changes of state, which form the core 
of the narrative, acquire a mental character, i. e. they take place in the conscious-
ness of the characters depicted. The apogee of mental eventfulness in European 
literatures is Dostoyevskyʼs novel “Crime and Punishment”. The article ques-
tions the motivation for the murder (i. e. the reasons leading up to the crime) and 
the authorʼs motivation of the novelʼs action. The motivation for the murder is 
not “extremely muddled”, as V. Nabokov judged, but multifaceted and complex, 
as complex as the consciousness presented by Dostoevsky, in which opposing 
impulses argue with each other. The novel offers various philanthropic motiva-
tions acceptable to the progressive thinking of the era. The hero reveals his real 
motivation towards the end of the novel to the prostitute Sonya Marmeladova.
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С Л О Б О Д А Н К А  В Л А Д И В - Г Л О В Е Р *

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ НЕПРЕДСТАВИМОГО:  
ПОЭТИКА БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО  

В  РОМАНЕ ДОСТОЕВСКОГО «ИДИОТ»

В статье выдвигается гипотеза, что в романе «Идиот» Достоевский вос-
произвел характер героя нового типа, эксцентричную личность представителя 
«новых людей», что оказалось возможно с помощью нового способа харак-
теризации, где художественный персонаж подчинен сфере бессознательно-
го (по Фрейду, das Unbewusste). Важнейшая часть биографического времени 
в романе — детство, это является ресурсом для вскрытия личностного потен-
циала литературного героя. Эта «новая личность» эмблематично называется 
«идиотом», что в греческом оригинале обозначает «обособленную личность», 
отнюдь не слабоумную, которая в своей сущности является высокоэтичной 
в силу того, что ее чувства, оценки и слова непосредственно связаны со сфе-
рой бессознательного как аутентичной, недетерминированной основой инди-
видуальности. Такого рода личность, которая может быть названа «субъек-
том бессознательного», предстает в русской и европейской культурной жизни 
в послеклассическую эпоху вслед за распадом культуры помещичьей России, 
на  смену которой идет массовая культура «разночинцев», несущая с  собой 
специфические, противоположные прежним системы ценностей. 

Ключевые слова: воображаемое, экфрасис, повествование, бессозна-
тельное, непредставимое, субъект бессознательного, конечность речи. 

Роман «Идиот» имеет сложную повествовательную композицию. 
За  исключением некоторых ярких мизансцен в  первой части романа, 
ряда эпизодов на даче Епанчиных и Мышкина в Павловске, действие 
романа представляет собой последователеьность фантасмагорических 
столкновений персонажей, которые нелегко истолковать средствами 
критического реализма. Необходим подход, с помощью которого мож-
но было бы раскрыть эпистемологическую основу этой поэтики. 

В развитии сюжета романа «Идиот» примечательна роль эпизоди-
ческих историй, рассказываемых персонажами. Как только князь Мыш-
кин приезжает в дом Епанчиных, он рассказывает дворецкому историю 

*  Слободанка Владив-Гловер, адъюнкт-профессор (Научное исследование), Школа 
языков, литератур, культур и  лингвистики, Университет Монаш, Мельбурн, Виктория, 
Австралия — millicent.vladivglover@monash.edu 

Slobodanka Vladiv-Glover, adjunct-professor (Research), School of Languages, 
Literatures, Cultures and Linguistics, Monash University, Melbourne, Victoria, Australia.



109

о  приговоренном к  смертной казни. Когда его допускают на  завтрак 
у дам Епанчиных, генеральша прямо приглашает его «что-нибудь расска-
зать» — она хочет услышать, как он «рассказывает», после чего Мышкин 
рассказывает о Мари. Аделаида требует, чтобы Мышкин предоставил ей 
сюжет для следующей картины, на что он отвечает повторением исто-
рии о приговоренном к смертной казни в последние моменты его жизни. 
На именинах Настасьи Филипповны разыгрывается petit jeu, в ходе ко-
торого гости рассказывают истории о самом низком поступке в их жиз-
ни. Сюжет первой части сопровождается многочисленными экскурсами 
в прошлое Настасьи Филипповны в деревне Отрадное, о том, как ее со-
блазнял мужчина старше ее на двадцать лет, после чего она вырастает 
в патологически мстительного и жестокого человека. Насколько труден 
был жизненный путь Настасьи Филипповны, настолько же жестоки исто-
рии Мышкина о приговоренном к смертной казни и о трагической судьбе 
швейцарской девушки. Патологичность историй дополняется патологи-
ческим поведением персонажей в завязке романа: Настасья Филипповна 
ведет себя вызывающе с членами семьи Гани Иволгина, врываясь к ним 
с  визитом, скандальным с  точки зрения норм дворянского этикета. Ее 
грубое поведение (которое противоречит «элегантному» и «эстетично-
му» образованию, которое она будто бы получила у Тоцкого) продолжа-
ется на ее именинах по отношению к собственным гостям. С другой сто-
роны, Ганя Иволгин неприлично грубо общается с Мышкиным, которого 
в глаза называют идиотом. Важно понять мотивы такого поведения пер-
сонажей, выглядящего антисоциальным. Весь сюжет «Идиота» в  этом 
отношении предстает как некая сплошная драма негативности, которая 
невозможна и непредставима в нормальном мире. 

Сюжет романа, в котором описано столь много патологических си-
туаций, одновременно содержит повторяющийся мотив Красоты: ис-
ключительная, поразительная красота Настасьи Филипповны, впервые 
отмеченная Мышкиным, когда он увидел ее фотографию в кабинете ге-
нерала Епанчина, и снова обсуждаемая на завтраке у дам Епанчиных, 
а впоследствии и в семье Гани Иволгина. Два персонажа настолько по-
ражены ее красотой, что теряют дар речи: Мышкин и Рогожин. Такого 
рода реакция на прекрасное описана в «Критике способности суждения» 
И. Канта. Ж. Делез следюущим образом определяет отношение субъек-
та к  кантовскому Возвышенному: «Ощущение возвышенного появля-
ется при столкновении с  бесформенным или деформированным (без-
граничностью или силой). Словно воображение сталкивается со своим 
собственным пределом, вынужденное растянуться до крайности, испы-
тывая при этом насилие, которое растягивает его до предела его силы»1. 

1  Deleuze G. Kantʼs Critical Philosophy: The Doctrine of the Faculties / transl. H. Tom-
linson, B. Habberjam. Minneapolis, 1993. (Первая публикация: 1963). P. 50. Здесь и далее 
перевод автора. 
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Эстетические взгляды Достоевского, связанные с  описанием им 
красоты Настасьи Филипповны, не во всем согласны со взглядами ряда 
европейских философов. Кантовское отношение к антикрасоте в вос-
приятии Возвышенного скорее соответствует антикрасоте Настасьи 
Филипповны в том виде, в каком это лицо проявляется «на сцене». На-
стасья Филипповна не воспринимается как идеал Красоты (das Schöne) 
в  классическом кантовском понимании. Мышкин видит ее как нечто 
глубоко укоренившееся в памяти. Мышкину мерещится, что он давно 
где-то видел эти глаза на портрете, хотя это не обосновано в сюжете. Эта 
хранимая памятью Красота эстетики уходящей эпохи дворянской куль-
туры соответствует тому, что Кант описывает как Прекрасное в приро-
де (das Schöne der Natur2). Однако Настасья Филипповна как персонаж 
романного действия скорее соответствует произвольной и своенравной 
перцепции кантовского Возвышенного, бесформенного и деформиро-
ванного; такого рода контемпляция Возвышенного проявляется в нега-
тивных эмоциях трепета и уважения (Bewunderung und Achtung) или не-
гативного удовольствия (negative Lust3). Проявление личности в таком 
эмоциональном состоянии указывает на Эго с его стремлением к вла-
сти, его сексуальным влечением и влечением к смерти в бессознатель-
ном. На этой почве зарождается современный патологический субъект, 
который все знает и в то же время ничего не знает, поскольку бессозна-
тельное — это подавленное, но в то же время источник всех знаний, 
способных быть выраженными в языке и речи4. В романе Достоевского 
выявлены патологии бессознательного современного субъекта; на этой 
основе возникает новый критерий этики: неопределенность и недетер-
минированность как основа моральной ценности. Ценность без нрав-
ственной ценности определяет лицо нового человека — обособленную 
личность европейской и  русской современности. Все, что вытекает 
из бессознательного, аутентично, а  значит, правдиво. Таким образом, 
бессознательное выявляет ненормативную этику5. Это и является ме-
рилом нравственных оценок в романе Достоевского. 

В своем введении к «Запискам к “Идиоту”» покойный Эдвард Ва-
сиолек отмечает, что в  основе поиска Достоевским художественной 
формы романа лежит поиск повествовательной техники: «Интуиция, 

2  Kant I. Kritik der Urteilskraft / Hrsg. von W. Weischedel // Kant I. Werkausgabe. Bd. X. 
Suhrkamp, 1992. S. 165. 

3  Kant I. Kritik der Urteilskraft. S. 165.
4  См.: Lee J. S. Jacques Lacan. Amherst, 1990. P. 210, no. 46. Фрейд теоретически об-

основывает инстинкт влечения к смерти: Freud S. Beyond the Pleasure Principle // Freud 
S. The standart edition of the complete psychological works. Vol. 18. London, 1955. P. 7–64, 
14–17 (об игре «fort-da»).

5  См.: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis  / ed. J.-A. Miller, transl. 
A. Sheridan. New York; London, 1981. P.  20. Согласно Лакану, бессознательное этично. 
См.: Siebers T. The Ethics of Criticism. Cornell, 1988. P. 177 (глава «The Ethical Unconscious: 
From Freud to Lacan», p. 159–185).
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нашедшая свое выражение в записках, теперь представляется несвяз-
ной, несовершенной, временной и абсолютно далекой от интуиции в ее 
финальном выражении. “Идиот” для Достоевского оказался заверше-
нием изнурительного, мучительного и  выматывающего технического 
эксперимента; похоже, он явился результатом, а не причиной экспери-
мента»6. 

То, что Васиолек находит в черновых материалах, в равной мере 
можно отнести и к финальной версии романа: это радикальный экспе-
риментальный роман по форме и содержанию, не являясь структурно 
неполноценным или лишенным формы: его новаторская форма не была 
знакома европейской литературе. Васиолек формулирует важную 
мысль относительно структуры романа Достоевского, когда отмечает, 
что на страницах черновиков, а  также в финальной редакции романа 
постоянно присутствует одна ситуация: «…молодая женщина порха-
ет от одного поклонника к другому, вынужденная привлекать и отвер-
гать, ненавидеть и любить, наказывать и жаждать наказания»7. Вот как 
описывается эта женщина в первой версии романа: «Она необыкновен-
но горда, в разговорах груба, и поэтому самые шокирующие действия 
Идиота ни поражают ее, ни вызывают в ней ярость (однажды он чуть 
не убил ее, в другой раз он сломал ей руки). Но как только подобные 
действия заканчиваются, она с отвращением удаляется. Такие моменты 
возникают отчасти из-за ее крайне ненормального и несоответствую-
щего положения в семье. В целом она несомненно оригинальна, фри-
вольна, своенравна, провокационна и поэтична по натуре, превосходя 
свое окружение»8. 

В данной характеристике прослеживаются черты как минимум 
двух героинь «Идиота»: Настасьи Филипповны и Аглаи. Сюжет романа 
развивается вокруг персонажа, которого преследует не общество, а его 
собственные бессознательные влечения (нем. Triebe), его воля и  его 
желание или прихоть (Begierde, Begehren, desire)9. Амбивалентность 
процесса создания «положительно прекрасного» человека сформули-
рована Васиолеком: «В начале романа не было намерения создать по-
ложительно хорошего героя. Такое желание появилось у Достоевского 
только в шестом черновике [План Шесть = 6 ноября 1867 года] и только 
за месяц до сдачи первой части романа в издательство»10. 

Согласно Васиолеку, «намерение» создать «положительно прекрас-
ного человека» впервые упоминается в январе 1868 г., в письме к Май-
кову, в котором Достоевский пишет, что его «идея состоит в том, чтобы 

6  Wasiolek E. (ed.) The Notebook for the Idiot  / ed. and with the Introduction by 
E. Wasiolek; transl. by K. Strelsky. New York, 2017 (1967). P. 9.

7  Ibid. Р. 10.
8  Ibid. 
9  См.: Vladiv-Glover S. Dostoevsky, Freud and Parricide: Deconstructive Notes on the 

Brothers Karamazov // New Zealand Slavonic Journal. 1993. P. 7–34. 
10  Wasiolek E. (ed.) The Notebook for the Idiot. P. 5.
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описать абсолютно прекрасного героя». В этом же письме Достоевский 
признается, что он боится «не справиться» с задачей, потому что это 
самая трудная задача, «особенно в наше время»11.

Задача, которая в то время стояла перед Достоевским, была не ме-
нее сложной, чем обозначение нравственных основ современного па-
тологичного субъекта. Другими словами, Достоевский поставил перед 
собой задачу стать моральным историком своего времени12, используя 
художественность — или эстетическую поэтику — как метод исследо-
вания. Это решение привело его к открытию новой формы выражения 
в литературе, которая впоследствии получила теоретическое название 
театра абсурда, созданного французскими и русскими поэтами-аван-
гардистами в  конце XIX  в. Таким образом, Достоевский представил 
миру абсолютно современный  — даже скорее модернистский роман, 
avant la lettre. 

Те, кто воспринял заявление Достоевского о  создании «положи-
тельно прекрасного человека» в буквальном смысле, отметили, что пи-
сателю удалось, несмотря на  возникшие вначале трудности, описать 
такого героя. На акцент в последней фразе, что это «самая трудная за-
дача», «особенно в наше время», не обратили особого внимания. Одна-
ко, кажется, сетование Достоевского не следует воспринимать как его 
признание трудностей этой работы; скорее это сетование о принципи-
альной невозможности изобразить «положительно прекрасного челове-
ка» как эстетический и этический идеал (абсолют) в его, Достоевского, 
время — век зарождения нового времени13 в период быстрого развития 
капиталистических отношений и массовой культуры, без веры и устой-
чивой системы ценностей помимо процесса знакового обмена, обмена 
словами и деньгами в тотальном культурном симулякре. Что отмечает 
(и, возможно, на что сетует) косвенным образом Достоевский, так это 
исчезновение феномена «die schöne Seele» (прекрасной души), а также 
«die schöne Rede» (прекрасной речи)14 — проявлений раннего периода 
русской и застывшей европейской дворянской культуры. Достоевский 
вел поиск радикально «нового героя» его времени, радикально нового 

11  Ibid.
12  Альманахи национальных физиологических очерков, опубликованные в  Ан-

глии, Франции и России в период с 1838 по 1841 г. под названием «Heads of the People 
or Portraits of the English», «Les français peint par eux-mêmes» и «Наши, списанные с на-
туры русскими», требовали от современного писателя того же: описать манеры и нравы 
своего времени для будущих поколений. Ср.: Vladiv-Glover S. Dostoevsky and the Realists: 
Dickens, Flaubert, Tolstoy. New York, 2019. P. 25–43. 

13  По Мишелю Фуко, новое время (англ. ʼmodernityʼ) начинaется в  XVIII  в., где 
на  смену классическому знанию, основанному на  «таблицах» и  категоризации вещей, 
идет «аналитика конечности». См.: Foucault M. The Order of Things: An Archaelogy of the 
Human Sciences / Transl. form the French. London, 1989. P. 314–315.

14  Ср. исследование Лахманном «красивой речи» как культурной парадигмы в: 
Lachmann R. Die Zerstörung der schönen Rede: Rhetorische Tradition und Konzepte des 
Poetischen. München, 1994. 370 S.
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субъекта бессознательного, чей образ основан на негативности (неде-
терминированности) желаний (нем. Begierde, англ. desire) и индивиду-
альной свободе (представленной безмерной волей этого субъекта и его 
личным капризом); этот поиск нашел оформление в  его творческих 
произведениях, начиная с работ, написанных в период до его заключе-
ния, в частности в «Двойнике», и достиг апогея в «Идиоте». 

Для того чтобы обрисовать этот новый субъект желания и бессозна-
тельного в «Идиоте», нужна была новая форма, иной способ чередова-
ния действий в сюжете, новый метод характеризации и новая структура 
романного времени. Само повествование следовало изменить с после-
довательной хроники событий на нечто иное: введение историй от вто-
ричного нарратора (или от нескольких вторичных нарраторов), тесно 
вплетенных в сюжет, поток речи, лишенный однородности или тотали-
зирующего смысла. 

С. Янг отмечает редуцированность функции, которую в произведе-
ниях Достоевского выполняет фабула15. Хронология событий поверх-
ностна и, можно сказать, отстает от потока разнородных повествова-
ний (рассказов) и  монологов различных героев-нарраторов, которые 
выстраиваются в очередь с минимальной мотивировкой актов их рас-
сказывания. 

В отличие от фабулы или ее главных и легко узнаваемых точек опоры 
в линеарном потоке рассказа, новый метод характеризации персонажей, 
использованный писателем, не получил еще должного раскрытия в со-
временных исследованиях творчества Достоевского. В  большей мере 
этот метод был замечен его современниками. В частности, в несколь-
ко двусмысленной рецензии на роман «Идиот» (1871 г.), М. Е. Салты-
ков-Щедрин оценивает подход Достоевского к описанию современной 
русской жизни как уникальный в русской литературе. Он рассматри-
вает художественную задачу Достоевского по изображению «положи-
тельно прекрасного человека» через призму своих социо-исторических 
взглядов. Признавая, что подобная задача затмевает современные со-
циокультурные проблемы, такие как «женский вопрос», «проблема пе-
реоценки ценностей», «свободы мысли», Салтыков-Щедрин заключает, 
что, пытаясь изобразить «человека, который достиг полной моральной 
и психической гармонии», Достоевский потерпел творческую неудачу: 
«По глубине замысла, по ширине задач нравственного мира, разрабаты-
ваемых им, этот писатель стоит у нас совершенно особняком, <…> (и) 
не только признает законность тех интересов, которые волнуют совре-
менное общество, но даже идет далее, вступает в область предведений 
и предчувствий, которые составляют цель не непосредственных, а от-
даленнейших исканий человечества. <…> И что же? несмотря на луче-
зарность подобной задачи, поглощающей в себе все переходные формы 

15  См.: Young S. Dostoevskyʼs The Idiot and the ethical foundations of narrative reading, 
narrating, scripting. London, 2004. P. 9.
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прогресса, г-н Достоевский, нимало не стесняясь, тут же сам подрыва-
ет свое дело, выставляя в позорном виде людей, которых усилия всеце-
ло обращены в ту самую сторону, в которую, по-видимому, устремляет-
ся и заветнейшая мысль автора. <…> все это пестрит произведения г-на 
Д-ого пятнами, совершенно им не свойственными, и рядом с картина-
ми, свидетельствующими о  высокой художественной прозорливости, 
вызывает сцены, которые доказывают какое-то уже слишком непосред-
ственное и поверхностное понимание жизни и ее явлений… С одной 
стороны, …являются лица, полные жизни и  правды, с  другой  — ка-
кие-то загадочные и словно во сне мечущиеся марионетки, сделанные 
руками, дрожащими от гнева…» (9, 416). 

Суждение Салтыкова-Щедрина о способе репрезентации персона-
жей в «Идиоте» представляется точным: персонажи предстают в виде 
кукол в  театре марионеток16; их жесты и  интонации голоса оперные, 
outré и стилизованы как для сцены. 

Рассмотрим следующие выражения лица персонажей, описанных 
в ремарках, напоминающих инструкции для постановки в театре, со-
провождающих высказывания персонажей — представителей русского 
культурного общества:

(Н. Ф. Барашкова): «Потом она вдруг обратилась к князю и, грозно 
нахмурив брови, пристально его разглядывала» (8, 140);

(Н. Ф. Барашкова): «резко и неожиданно обратилась к нему вдруг (к 
князю) НФ» (8, 13);

(Ганя Птицын): «проговорил наконец дрожащим голосом и с кри-
вившимися губами бледный Ганя» (8, 131);

(Н. Ф. Барашкова): «властно и как бы торжественно обратилась она 
к нему» (8, 130);

(Н. Ф.  Барашкова): «продолжала НФ по-прежнему резко, твердо 
и четко» (8, 130);

(Л. П. Епанчина): «Она была в ужаснейшем возбуждении; она гроз-
но закинула голову и с надменным, горячим и нетерпеливым вызовом 
обвела своим сверкающим взглядом всю компанию, вряд ли различая 
в эту минуту друзей от врагов» (8, 236);

(Лебедев): «лицо Лебедева изображало последнюю степень востор-
га» (8, 237);

(Бурдовский): «выкатившему на него от удивления глаза» (8, 230);

16  Достоевский, возможно, был знаком с  очерком: Kleist H. von. Über das 
Marionettentheater, впервые издан в  Berliner Abendblätter. 1810. 12.–15. December. См.: 
Kleist H. von. Sämtliche Werke: In 4 Bde. Bd. 3: Erzählungen, Anekdoten, Gedichte, Schrifte. 
Frankfurt a. M., 1990. S. 1137. См. также: Kleist H. von. On the Marionette Theatre / Transl. 
by C.-A. Gollub // German Romantic Criticism / Ed. by A. Leslie Willson. New York, 1982. 
P. 238–244. В данном очерке автор устанавливает теоретико-эстетическую связь между 
бессознательным кукловодa и  действиями кукол, в  результате чего куклы становятся 
агентами бессознательного, которое обусловливает художественное совершенство их 
танца. 
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Мышкину также не удалось избежать представления его в роли теа-
тральной фигуры:

«На этот раз князь до того удивился, что и сам замолчал и тоже смо-
трел на него, выпучив глаза и ни слова не говоря» (8, 216). 

(Бурдовский): «…“вы не имеете права!” / и, проговорив это, резко 
остановился, точно оборвал, и, безмолвно выпучив близорукие, чрез-
вычайно выпуклые, с красными толстыми жилками глаза, вопроситель-
но уставился на князя, наклонившись вперед всем своим корпусом» (8, 
216);

(Коля Иволгин): «Когда Коля кончил, то передал поскорей газету 
князю и, ни слова не говоря, бросился в угол, плотно уткнулся в него 
и закрыл руками лицо» (8, 221);

(Ипполит Терентьев): «Он опять засмеялся; но это был уже смех 
безумного. Лизавета Прокофьевна испуганно двинулась к нему и схва-
тила его за руку. Он смотрел на нее пристально, с тем же смехом, но ко-
торый уже не продолжался, а как бы остановился и застыл на его лице» 
(8, 246). 

Герои романа «Идиот» представлены в ситуации эксцесса, действу-
ют с неуровновешенностью и избыточностью жестов и слов. Все пред-
ставляют собой ту или иную форму эксцентричности — в виде свое-
нравия, капризности и инфантильности. Другими словами, абсолютный 
эгоцентризм героев становится принципом их характеризации. Это от-
носится ко всем героям, независимо от их социальной и идеологической 
роли в спектре романа. Мышкин является частью этого спектра, а припи-
сываемый ему «идиотизм» представлен как онтологическое отражение 
эксцентричности. «Идиот» в значении этого греческого слова означает 
«обособленный человек», «лицо само по себе», отнюдь не выживший 
из ума, как в современном значении слова. Итак, концепт «идиота» ста-
новится развернутой метафорой раздвоенного субъекта бессознатель-
ного, который склонен к  «эпилептическим припадкам», к  приступам 
неоправданной жестокости или к «двойным мыслям» и двойственному 
поведению. Почти все герои романа способны на преступные действия, 
в  том смысле, что переступают границы установленных в  обществе 
норм поведения. Этому неуравновешенному поведению дает объясне-
ние Келлер (с которым читатель впервые знакомится как с членом скан-
дальной компании Рогожина), второстепенный герой, который превра-
щается из врага в друга Мышкина, демонстрируя подвижность границ 
между антагонистическими политическими группами, такими как «но-
вые люди», возглавляемые «сыном Павлищева», и «группа» Мышкина. 
Келлер «признается» Мышкину в  отсутствии «нравственности» в  его 
действиях и, признаваясь в атеизме и аморальности, вокруг этого при-
знания выстраивает другое: что первое его признание служит завуали-
рованной цели получить от Мышкина денег. На это Мышкин отвечает 
темой «двойных мыслей», которые, по свидетельству рассказчика, явно 
занимали его в  течение какого-то времени. Неожиданно для Келлера 
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Мышкин не осуждает его за признание в скрытых мотивах, но заявля-
ет, что это характерно и  для самовосприятия Мышкина: «Две мысли 
сошлись, это очень часто случается. Со  мной беспрерывно... Вы мне 
точно меня самого теперь рассказали. Мне даже случалось иногда ду-
мать... что и все люди так, так что я начал даже и одобрять себя, потому 
что с этими двойными мыслями ужасно трудно бороться; я испытал. Бог 
знает, как они приходят и зарождаются» (8, 258). 

Из обзора вторичных нарративов читателю известно, что не Бог яв-
ляется источником этих «двойных мыслей». То, что описывает Мыш-
кин, в тексте романа выдвинуто курсивом (двойными), потому что эти 
«двойные мысли» — метафора, указывающая на субъект бессознатель-
ного, который раздвоен Другим — своей мыслью и речью. Фразеологе-
мы «в своем уме» или «не в своем уме», повторяющиеся лейтмотивом 
на протяжении всего романа, становятся своего рода метафорическим 
описанием этого раздвоенного субъекта бессознательного, описание 
которого достигает своей кульминации в сцене приема у Епанчиных, 
где Мышкин разбивает вазу и  экспансивно излагает свое новозавет-
ное видение будущего России, во главе которого стоит элита Старшин, 
ставших Слугами (8, 458). 

Мышкин — настоящий субъект диалектического сознания по от-
ношению к знанию, которым он располагает. Речь Мышкина на soirée 
не мотивирована и произвольна, не к месту на вечере «семейных дру-
зей» у Епанчиных и по своей запальчивости схожа с проповедью на ос-
нове идеи фикс. Однако она правдива не в смысле своей логической или 
исторической точности, а в смысле верности точке зрения на судьбу со-
словия, которое он пытается уловить в  его сущности здесь и  теперь, 
что ему не удается в силу утопичности его идеологических пророчеств. 
Его попытка выглядит комичной, исполнена в тонах эксцесса и абсур-
да: ему не удается высказать то, что он «намерен сказать» — выразить 
«идеальный смысл» того сословия, к которому он себя причисляет, по-
добно тому, как феноменолог Гегель не мог выразить в речи «этот кло-
чок бумаги». Оказывается, что дискурс в своей «божественной приро-
де» переворачивает смысл и не позволяет ему «дойти до речи». Итак, 
то, что Мышкин хотел сказать, оказалось воспринято иначе, как нечто 
«неверное», невероятное, «неразумное» и «надуманное», что приводит 
его слушателей к  юмористическому заключению: «молодой человек 
сла-вя-но-фил или в этом роде, но что, впрочем, это неопасно» (8, 459). 

Эпизод оканчивается эпилептическим припадком Мышкина, од-
нако, если вернуться к  началу сцены, читая ее в  «обратной перспек-
тиве»17, к комичной сцене, когда ваза решает не падать на голову се-

17  О теории обратной перспективы см.: Флоренский П. А. Обратная перспектива  // 
Флоренский П. А. Собрание сочинений. Т. I: Статьи по искусству / Под ред. Н. А. Струве. 
Париж, 1985. С. 117–192. 
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довласого важного лица, текст оказывается наполненным чистым 
удовольствием, даже экстазом (франц. jouissance) от  произнесенной 
речи18, хлынувшей прямо из недр бессознательного героя, который па-
дает в обморок от восторга речи. Согласно логике обратной временно2й 
перспективы, обморок — не следствие, а причина или исходной пункт 
речи в инстинкте влечения к смерти, представленном в метафоре эпи-
лептического припадка. 

Личность, раздвоенная через бессознательное, проявляет себя 
в другой сцене романа: в «Объяснении» Ипполита, в котором он вспо-
минает свое впечатление от «Мертвого Христа» Г. Гольбейна-младшего 
в доме Рогожина; Мышкин также видел копию картины. Изображение 
это вызывает в нем образ «страшной силы», безумной и произвольной, 
или деспотичной, но вечной и подавляющей человека, примером кото-
рого выступает мертвый, раздавленный мукой Христос, на чьем лице 
нарисована смерть как безысходность. Эта сила подобна гигантской 
машине современных технологий: она не имеет образа, она непредста-
вима, и Ипполит вынужден воскликнуть в своём повествовании: «Мо-
жет ли мерещиться в образе то, что не имеет образа?» (8. 340).

Непредставимое есть не что иное, как бессознательное с его все-
могущими влечениями, влечением к  смерти и  сексуальным влечени-
ем. Эти влечения проявляются в драматической экспрессивности речи 
и жеста, всплывающей из многочисленных рассказов и внутренних рас-
сказов в рассказах, которые служат основой поэтики бессознательного 
в романе «Идиот». Таким образом, Достоевский придал эстетическое, 
художественное выражение основополагающему концепту психоана-
литического дискурса, сформулированного Фрейдом несколько деся-
тилетий спустя: «…бессознательное должно считаться общей основой 
психической жизни. Бессознательное является обширной областью, 
включающей меньшую по размеру область сознания. Все осознанное 
происходит из бессознательного… Бессознательное является истинной 
психической реальностью; его самая сущность так же незнакома нам, 
как и реальность внешнего мира…»19

18  Для описания связи между языком и  экзальтацией, при которой субъект «вы-
ходит» из себя, обнаруживая свою эксцентричность, см.: Fink B. The Lacanian Subject: 
Between Language and Jouissance. Princeton, 1995. 240 p., в частности p. 133, где автор раз-
бирает дискурс истерика: «Истерик подтверждает первичность субъективного раздвое-
ния, противоречия между сознательным и бессознательным, и, таким образом, конфликт-
ную, или противоречивую самой себе природу желания как такового. <...> Сюда же Лакан 
помещает jouissance, удовольствие, порождаемое дискурсом, и, таким образом, предпо-
лагает, что истерик получает наслаждение от знания. <...> Истерия, таким образом, пред-
ставляет собой уникальную конфигурацию в отношении знания, и... вот почему Лакан 
в заключение соотносит дискурс науки с дискурсом истерии». Очевидно, что Лакан рас-
ширил теорию Фрейда в отношении истерии, выведя ее за пределы чисто женского фено-
мена и придав ей статус универсальной основы языка и (по)знания. 

19  Freud S. The Interpretation of Dreams / ed. and transl. J. Strachey. Harmondsworth, 
1976. P. 773.
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Принцип характеризации, позволяющий представлять непредста-
вимое, есть способ представления мира в речевых рисунках или экфра-
сисах. Примером такого речевого рисунка служит застывшая улыбка 
на лице Ипполита (8, 246). 

Экфрасис является словесным образом, воплощением визуального 
в словах20. Эстетика по Лессингу21, согласно которой искусство подраз-
деляется на  пространственное пластическое и  временнόе вербальное 
и  музыкальное, переворачивается с  ног на  голову в  описании героев 
Достоевским: принцип создания персонажей в «Идиоте» «пластициру-
ет» словесный образ и помещает его вне временных рамок линейно-
го повествования. Лицо в приведенном выше примере — это «маска», 
а улыбка — это скульптура, застывшая во времени. Таким образом, вре-
менна2я структура повествования — это отсутствие времени, время вне 
пределов времени. Эта темпоральность вне линейного потока време-
ни относится не только к умирающему Ипполиту (который на самом 
деле и  не умирает). Говоря: «У мертвого лет не  бывает» (8, 246), он 
выступает с общим заявлением, применимым ко всем: ни у кого из пер-
сонажей «Идиота» нет «возраста», несмотря на то что рассказчик пы-
тается определить возраст каждого из них, представляя читателю. Все 
«как дети» — и Лизавета Прокофьевна, и Мышкин, и Аглая, и «новые» 
«молодые люди» вокруг «сына Павлищева». «Детство» — единствен-
ная временнáя составляющая или темпоральность, по которой можно 
определить весь состав героев романа. Это объясняется тем, что «дет-
ство» — это не социологическая и даже не антропологическая катего-
рия, но метафорический локус — локус измерения в бессознательном, 
которое Лакан определил как воображаемое, в отличие от символиче-
ского — локус нахождения инфантильных желаний и регрессивных пер-
вичных влечений. Именно нахождение в области бессознательного род-
нит Мышкина с другими «идиотами» романа; фактически всех героев 

20  Тема экфрасиса часто рассматривается в исследованиях произведений Достоев-
ского, но не в рамках психоаналитической теории, за исключением статьи Елены Мель-
никовой-Григорьевой (Мельникова-Григорьева Е. Отношение слова к образу как базовый 
механизм познающего сознания // «Невыразимо выразимое»: экфрасис и проблемы ре-
презентации визуального в художественном тексте: Сборник статей / Сост. и науч. ред. 
Д. В. Токарева. М., 2013. С. 113–129). Значительный вклад в отношении эстетики внес-
ли работы: Перлина Н. Тексты-картины и  экфрасисы в  романе Достоевского «Идиот». 
СПб., 2017. 299 c.; Brunson M. Dostoevskyʼs Realist Paragone: Word, Image, and Fantastic 
Ekphrasis in The Idiot  // The Slavic and East European Journal. 2016. Vol.  60, iss. 3, Fall. 
P. 447–470; Баршт K. Идеография в творческой рукописи Ф. М. Достоевского: о наррато-
логическом аспекте экфрасиса // «Невыразимо выразимое»: экфрасис и проблемы репре-
зентации визуального в художественном тексте. С. 182–198.

21  Трактат Готхольда Эфраима Лессинга «Лаокоон» (1766) стал попыткой отделить 
область живописи от вербального искусства поэзии. Он является воплощением семио-
тической эстетики века рационализма. Ср.: Gebauer G., Todorov Tz. Das Laokoon-Projekt: 
Pläne einer semiotischen Ästhetik. Stuttgart, 1984. 206 S.
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можно описать как «идиотов», подавленных и истеричных. Не случай-
но В. П. Буренин, один из «реалистов» 1860-х гг., требовал переимено-
вать роман Достоевского «Идиот» в «Идиоты», так как увидел в нем 
принципиальный отказ его героев от следования своей жизненной вы-
годе22. Кстати, не только Мышкин страдает эпилепсией, Настасья Фи-
липповна («Подлинно припадки находят; с ума, что ли, сошла?» — 8, 
142) и Рогожин предположительно имеют эту «болезнь». Истерия свя-
зана с искаженной — подавленной — сексуальностью, которая прояв-
ляется в языке и речи в виде знака (означающего) как ее субституция. 

Быт, в котором разыгрывается вся визуальная драма, — это не на-
стоящий буржуазный быт русского общества XIX  в., а  своего рода 
фантастическая «другая сцена»23, сцена бессознательного. Еще один 
из современников Достоевского проницательно подметил это качество 
романа, не связывая его при этом с новой онтологией дискурса и субъ-
ективности в поэтике Достоевского. В письме от 14 марта 1868 г., по-
сле публикации окончания первой части «Идиота», А. Н. Майков пи-
шет: «Впечатление вот какое: ужасно много силы, гениальные молнии 
(например, когда Идиоту дали пощечину и  что он сказал, и  разные 
другие), но во всем действии боле возможности и правдоподобия, не-
жели истины. Самое, если хотите, реальное лицо — Идиот (это Вам 
покажется странным?), прочие же все как бы живут в фантастическом 
мире, на всех хоть и сильный, но фантастический, какой-то исключи-
тельный блеск. Читается запоем и в то же время — не верится. <…> 
Но сколько силы! Сколько мест чудесных! Как хорош Идиот! Да и все 
лица очень ярки, пестры — только освещены-то электрическим огнем, 
при котором самое обыкновенное знакомое лицо, обыкновенные цвета 
получают сверхъестественный блеск и их хочется как бы заново рас-
смотреть… В романе освещение, как в “Последнем дне Помпеи”: и хо-
рошо, и любопытно (любопытно до крайности, завлекательно) — и чу-
ждо!» (9, 410).

Здесь мы видим непосредственную реакцию одного из современ-
ников Достоевского, чьи ожидания разошлись с  реальностью произ-
ведения Достоевского: Майков не  понимает эту эстетику, однако он 
внимателен к деталям выражения этого нового искусства и  способен 
распознать его особенности, которые оказываются в высшей степени 
уместными, если их поместить в контекст психоаналитической модели 
дискурса и поэтики бессознательного, как, вероятно, можно называть 
поэтику этого романа. 

22  См.: Баршт К. Философское эссе В. П.  Буренина как претекст статьи Родиона 
Раскольникова в романе «Преступление и наказание» // Вопросы философии. 2017. № 5. 
С. 119. 

23  Данный термин заимствован Фрейдом у его учителя Дж. Т. Фехнера для описания 
виртуальной сцены сновидений. Freud S. Die Traumdeutung // Freud S. Studienausgabe. Bd. 
II / Hrsg. A. Mitscherlich et al. Frankfurt a. M., 1982. S. 512.
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Рассмотрим, как Майков описывает быт и характеризацию героев 
в «Идиоте» и то впечатление, которое они производят на читателя. Он 
понимает, что действие романа — это возможность, которую он прини-
мает как «правдоподобную», но не как «истинную». Разбирая значение 
этих определений, можно сказать, что для Майкова действие убедитель-
но и захватывающе, но противоречит поэтике правдивого изображения 
действительности, характерной для гоголевской школы 1840-х гг. и ее 
последователей 1860-х гг., при которой, можно предполагать, разви-
вался его литературный вкус. Далее он признается, что читал роман 
с упоением, взахлеб, что он находит его странным и крайне соблазни-
тельным, но при этом отталкивающим. «Электрический огонь», кото-
рым освещены лица, а также сюрреалистическая подсветка всех красок 
в романе завершают описание Майкова. 

Из этого следует важный вывод, подтверждающий тезис о  теа-
трализованных персонажах: Майков сталкивается с  неестественным, 
можно сказать, сверхъестественным «освещением» сцены, по которой 
перемещаются герои романа, и «механическим» источником этого све-
та. Данный вывод приводит нас к размышлениям о связи «механиче-
ской» модели описания героев в романе Достоевского и метапсихоло-
гической моделью субъективности, которая спустя десятилетие после 
смерти Достоевского будет описана в теории Фрейда. Фрейд опреде-
ляет либидо и его влечения — сексуальное и влечение к смерти24, — 
в которых биологическое сталкивается с инерцией неорганической ма-
терии. Впоследствии известная как энергетическая25 модель психики 
Фрейда, эта модель своим продолжением уходит в современную физи-
ку и физиологию. Фрейд начал работу над данной моделью в «Проекте 
научной психологии», созданном в 1895 г. и опубликованном посмерт-
но26. Модель Фрейда во многом обусловлена достижениями Г. Гельм-
гольца, который обнаружил принцип «сохранения силы»27, первый 

24  Фрейд развивает свои мысли по поводу инстинкта влечения к  смерти в очерке 
«Jehnseits des Lustprinzips» (1920), см.: Freud S. Beyond the Pleasure Principle. P. 7–64.

25  Tran The J., Magistretti P., Ansermet F. The Epistemological Foundations of Freudʼs 
Energetics Model // Frontiers of Psychology. 2018. 11 October, vol. 9. P. 1–10. Данная ста-
тья представляет собой обзор происхождения термодинамической модели психической 
энергии Фрейда из  современной физики Германа Гельмгольца, а  концепта сохранения 
энергии — из физиологии Клода Бернара, среди прочих. Научные концепты в метапси-
хологии Фрейда (развитие нейрофизиологического Project for a Scientific Psychology, 
опубликованного в 1955 г., посмертно) трансформировались в концепт влечения к смер-
ти, которое находится по  ту сторону принципа удовольствия. Достоевский, возможно, 
знал о работе Бернара, посвященной исследованию нервных клеток, во время написания 
«Преступления и наказания». См.: (7, 392). Он знал и об исследовании Гельмгольца, имя 
которого упоминается в комментариях к последнему «Дневнику писателя» в  (27, 324), 
а также цитируется в «Братьях Карамазовых».

26  Freud S. A Project for a Scientific Psychology. Standart Edition. Vol. 1. London, 1950. 
P. 175–279. 

27  См.: Helmholtz H. Über die Erhaltung der Kraft: eine physikalische Abhandlung. 
Berlin, 1847. 72 S.
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закон термодинамики. Несмотря на то что Достоевский не был знаком 
с Фрейдом, он явно знал об открытиях в современной физике и физио-
логии. Существуют подтверждения того, что Достоевский давно инте-
ресовался как нервными расстройствами и их возможным отношением 
к физиологии человека, так и современной физиологией Клода Берна-
ра, который отделил физиологию от физики и химии и разработал кон-
цепцию гомеостаза «жизненно важного механизма» и его уникально-
сти во внутренней среде организма28. Хотя невозможно с уверенностью 
сказать, чтó Достоевский читал или не читал о современной физике29, 
вполне можно рассматривать его поэтику, исходя из общих эпистемо-
логических принципов новых научных открытий в Европе и в России 
в 1830–1860-х гг. 

Вероятность неорганической и  неэвклидовой основы всего про-
исходящего в психической жизни отражается в концепции «психиче-
ского аппарата» Фрейда. Сам термин «аппарат» указывает на  нечто 
механическое, структурное и  возникшее в  результате человеческой 
деятельности. Эта механическая (термодинамическая) модель чело-
веческой психики Фрейда была предвидена Достоевским во всех его 
работах, начиная с «Двойника» в 1846 г. Oднако эта современная мо-
дель психики европейского человека нового времени — так называе-
мых «новых людей»  — была полностью раскрыта с  художественной 
убедительностью через радикально новую поэтику в «Идиоте», осно-
ванную на воспроизведении персонажей-марионеток и высокой степе-
ни стилизации их мимики и экспрессивности речи. Эти эстетические 
принципы предвосхищают поэтику театра абсурда. Достоевский с по-
разительной художественной интуицией изображает персонажей, разы-
грывающих пантомиму бессознательных желаний и выразительности 
влечений, которые передаются в языке и жестах, мимике и голосе. Ин-
тересно, что размышления теоретика театра абсурда, А. Арто, начались 
с его знакомства с балийским театром кукол, в котором Арто усмотрел 
связь с  метафизикой экспрессивности, вытекающей из  «тайных пси-
хических импульсов», закодированных в жестах и мимике, на эмоцио-
нальном музыкальном фоне: «The Balinese, with gestures and a variety 
of mime to suit all occasions in life, reinstates the superior value of theatre 
conventions... That mechanical eye-rolling, those pouting lips, the use of 
twitching muscles producing studiously calculated effects, <...> those heads 

28  Tran The J., Magistretti P., Ansermet F. The Epistemological Foundations of Freudʼs 
Energetics Model. P. 2.

29  Интерес Достоевского к неэвклидовой геометрии рассматривается в работе: Кий-
ко Е. И. Восприятие Достоевским неэвклидовой геометрии  // Достоевский. Материалы 
и исследования. Т. VI. Л., 1985. С. 120–128, в которой указывается, что исследования рус-
ского математика Н. И. Лобачевского (опубликованные в России в 1829–1830 гг.) оказали 
влияние на писателя. Несмотря на то что Кийко рассматривает репрезентацию концепта 
бесконечности и возможных вселенных в «Братьях Карамазовых», он не соотносит эти 
понятия с новой эпистемологией в поэтике Достоевского. 
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moving horizontally seeming to slide from one shoulder to the other as if on 
rollers, all that corresponds to direct psychological needs as well as to a kind 
of mental construction made up of gestures, mime, the evocative power of 
rhythm, the musical quality of physical movement... (39–40) 

All creativity stems from the stage in this drama, finding its expression 
and even its sources in a secret psychic impulse, speech prior to words 
(43)»30. 

Предвосхищая поэтику абсурда, которая началась с  заимствова-
ния приемов балийского театра, в поэтике «Идиота» сказалась тесная 
связь между бессознательным и  речевой характеристикой личности 
или субъекта в  своего рода «перформансе» речи на  «сцене» романа. 
Постановка речи как «перформанса» осуществляется с  помощью ак-
центированной выразительности, прорастающей в интонациях, жестах 
и мимике (гримасничанье, выражения лица и выражения глаз), а так-
же во всевозможных телесных проявлениях (таких как покашливание, 
вздрагивание, истерические приступы смеха). Проза, создаваемая с по-
мощью такой новой поэтики «перформанса» рассказов, сама по  себе 
является новым непревзойденным литературным явлением XIX в. (кро-
ме, может быть, драмы Генриха фон Клейста31). Текст Достоевского — 
это звуковое представление, сравнимое с  постановкой музыкального 
сочинения: высказывания быстро сменяют друг друга, подобно мело-
дии, представленные в  совокупности вербальных движений, схожих 
по качеству с движением волн или звуков (как в массовой сцене «хора» 
в главе IX второй части (8, 240)). Захватывающее чтение этого музы-
кального представления диалогов и монологов в «Идиоте» достигается 
не только за счет смешения чрезмерной выразительности и звуковых 
волн, но и за счет необъяснимого отсутствия мотивации всего представ-
ления, частично прикрываемого судорожными попытками рассказчика 
обнаружить мотивацию, которые сменяются его отказом от цели и при-
знанием невозможности объяснить, что «произошло». Однако «про-
исшествия» — это тоже не обычные события, которые присутствуют 

30  Artaud A. On the Balinese Theatre  // Artaud A. Collected Works. Vol. 4  / Transl. by 
V. Corti. London, 1999. P. 38–51. [Используя жесты и разнообразную мимику во всех жиз-
ненных ситуациях, балийцы восстановили высочайшую ценность театральных прие-
мов... Это автоматическое закатывание глаз, надувание губ, это дрожание мускулов, 
призванное произвести тщательно спланированный эффект <...> эти горизонтальные 
движения головы, как будто скользящей от одного плеча к другому, как на роликах, — 
все это соответствует прямым психологическим потребностям, а также умственной кон-
струкции, составленной из жестов, мимики, эвокативной силы ритма, и музыкального ка-
чества физического движения... (39–40) <…> Вся художественность имеет корни в сцене 
(в инсценировке) этой драмы, находя свое выражение и даже свои источники в тайном 
психическом импульсе, где речь предшествует словам (43)]. 

31  Ср. мою недавнюю статью: Vladiv-Glover S. Kleistʼs On the Marionette Theatre 
and the Poetics of the Unrepresentable in Penthesilea // Cossacks in Jamaica, Ukraine at the 
Antipodes. Essays in Honor of Marko Pavlyshyn / Eds. A. Achilli, S. Yekelchyk, D. Yesypenko. 
Boston, 2020. P. 72–87.
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в сюжете традиционного романа XIX в. То, что рассказчик именует «со-
бытием» или «происшествием», может быть всего лишь изменением 
настроения героя, или незначительным изменением в чувствах к герою, 
или новой особенностью выражения. 

Такая пантомима, хотя и эстетически самодостаточная как procédé 
(сказали бы будущие представители театра абсурда32), оказалась волею 
судеб поставлена в рамку насущных вопросов русского общественно-
социального дискурса конца 1860-х гг. Важнейшим из  них является 
вопрос о  нигилизме, толкование сути которого сосредоточено вокруг 
так называемого «сына Павлищева» Антипа Бурдовского и  Ипполи-
та Терентьева, потенциально представляющих новую (политическую 
и идеологическую) элиту, и морали старой, исторической элиты Рос-
сии — представителей «помещичьей культуры», от которой осталось 
лишь название и последними живыми представителями которой явля-
ются Мышкин и  Епанчины. Оба эти полярных политических тренда 
изображаются в комическом ключе, их настигает бич современности, 
конечность. Комедия конечности разыгрывается в сцене несостоявшей-
ся попытки самоубийства Ипполита. Предвосхищая линию Кириллова 
в «Бесах», Ипполит решает покончить с жизнью, выражая таким об-
разом акт свободной воли вопреки ожиданию «смерти» от  неизлечи-
мой болезни, которая наступит через две недели. В этой сцене, достой-
ной лучшей классической комедии, Достоевский изображает «смерть» 
как не-событие, нечто за пределами испытания, абсурдное, вызываю-
щее смех, нечто в то же время неописуемое и непредставимое: «…но 
в ту же секунду Ипполит спустил курок. Раздался резкий, сухой щелчок 
курка, но выстрела не последовало. Когда Келлер обхватил Ипполита, 
тот упал ему на руки, точно без памяти, может быть действительно во-
ображая, что он уже убит. <…> Все слышали щелчок курка и видели 
человека живого, даже не оцарапанного» (8, 349).

Комический эффект лжесамоубийства ведет читателя к  истинной 
проблеме современного субъекта — проблеме конечности речи, «тюрь-
мы языка» и невозможности выразить истину как монолитное значение 
(Бахтин сказал бы: «монологическое»)33. Именно поэтому такое значе-

32  А. Арто в своих «Manifeste du théâtre de la cruauté» (1932) [Manifesto of the Theatre 
of Cruelty] и «Le Théâtre et son double» (1938) [The Theatre and its Double] не только пред-
положил, что бессознательное является основой всех человеческих действий, но и опи-
сал, как негативность иллогичного и не-значения является основой логики и значения. 
«Сюрреалистический театр» Сэмюэла Беккета также посвящен исследованию пределов 
разума или разумного (смысла) и того, что может найти выражение в языке. 

33  Тему языка и  правды поднимает Г. В. Ф.  Гегель в  «Феноменологии духа» 
[Phenomenology of Spirit] (1807) и подхватывает психоаналитик Жак Лакан, а также пост-
структуралист Жак Деррида. Главная идея заключается в том, что означаемое (значение) 
всегда избыточно по сравнению с означающим (знак или речь), в связи с чем мы нико-
гда не  можем выразить в  языке то, что мы действительно «имеем в  виду», поскольку 
знак и значение всегда неидентичны. Это философское утверждение относится к откры-
тости текстов, в частности, к тому, что все значения можно интерпретировать по-разному, 
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ние в романе придается теме лжи, где в роли двух отъявленных лжецов 
выступают два шута: Лебедев и генерал Иволгин. Несмотря на то что 
рассказчик всячески пытается представить их как добропорядочных 
мужчин (Лебедев — любящий и плодовитый отец семейства или pére 
de famille — у него ребенок-младенец от покойной супруги, на попече-
нии у старшей дочери Любови, которая сама является миниатюрным 
и  эмблематичмым воплощением «положительно прекрасного челове-
ка»), амбивалентность, которую они воплощают как пара-близнецы, 
является амбивалентностью влечений-близнецов: влечения к  смерти 
и сексуального влечения, которые в романе названы «законом» само-
разрушения и  «законом» самосохранения (8, 311). Недавняя смерть 
жены Лебедева указывает на него как символ влечения к смерти, в то 
время как генерал Иволгин с его амурными похождениями с м-м Те-
рентьевой представляет сексуальное влечение. Оба героя отличаются 
искусством рассказывания. 

Язык или дискурс формируется как память или след памяти34 в об-
ласти бессознательного и  выводится в  область выражения мощными 
двойными двигателями сексуального влечения и  влечения к  смерти. 
Именно поэтому Жак Лакан, наряду с Фрейдом, может утверждать, что 
«реальность бессознательного — это сексуальная реальность»35, но в 
то же время Лакан связывает это утверждение с его собственной моде-
лью желания и языка в области бессознательного и приходит к следую-
щему наблюдению: «Бессознательное обусловлено воздействием речи 
на субъект, это измерение, в котором субъект определяется развитием 
воздействия речи, соответственно, бессознательное  — это структура, 
подобная языку»36.

Достоевский в своей эстетике предвосхитил подобные заключения. 
Его герои не  только выступают на  «другой сцене», которая является 
сценой бессознательного, но и зарождаются как эффект речи, возник-
шей в бессознательном как «след памяти» (у Фрейда Erinnerungsspur). 
Таким образом, субъективная личность замещается словом: личность 
предстает как означающее или знак, занимая «место» непредставимо-
го бессознательного. Поэтому следует знаменитое описание Фрейдом 
Оно (нем. das Es) как локуса «отсутствующего» (замененного) субъ-
екта (“Wo Es war, soll Ich warden”), модифицированное в наблюдении 

а автоматического понимания текстов не существует. Интерес Достоевского к учению Ге-
геля отмечен, хотя недостаточно изучен. См.: Vladiv-Glover S. Dostoevsky and the Realists: 
Dickens, Flaubert, Tolstoy. New York, 2019. P. 71, comm. 16.

34  Каким путем следы памяти хранятся в  бессознательном, объясняется графиче-
ски в детской игре «обведи рисунок» на восковой пластине. См.: Freud S. A Note Upon 
the Mystic Writing-Pad (1925) // The Standard Edition. Vol. 19 / transl. and ed. by J. Strachey, 
assisted by A. Freud. London, 1961. P. 227–234.

35  Lacan J. Four fundamental concepts of psychoanalysis  / Ed. J.-A. Miller, transl. A. 
Sheridan. New York; London, 1981. P. 150. 

36  Ibid. P. 149. 
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Лакана, который добавляет, что «Оно» выступает «абсолютным локу-
сом сети означающего, то есть субъекта»37. Лакан ставит субъект на-
равне с означающим: субъект или личность есть знак для себя (как сам 
себя осознающий) и для других. Настасья Филипповна выражает почти 
ту же идею замещения личности путем речи, вытекающей из бессозна-
тельного, когда размышляет: «Бог знает, что вместо меня живет во мне» 
(8, 380). То, что «живет в ней», не что иное как бессознательное с его 
влечением к  смерти и  сексуальным влечением, порождающее смысл, 
который всегда соприкасается с бессмыслием (абсурдом) или с неде-
терминированной негативностью, выступающей основой субъективно-
сти. Рассказы бесчисленных нарраторов в романе производят бесчис-
ленные инстанции-субъекты, в основе которых лежит непредставимое 
бессознательное или гегелевская негативность речи. 

Истории Лебедева вращаются вокруг его интерпретации Апока-
липсиса и  проповеди «Конца Света», метафорически обозначающих 
конец линеарной модели мышления. В сюжете «Идиота» понятие вре-
мени не линеарно, повествователь, пытаясь рассказывать «по порядку» 
следования событий, испытывает трудности. Весь текст романа, сюжет 
которого выстроен искусственно, где герои встречаются и  общаются, 
сводится к  гигантскому сплетению синхронных, неиерархизирован-
ных дискурсов разного типа, модель которых изначально представлена 
на именинах Настасьи Филипповны в части первой, когда гостей призы-
вают, как часть petit jeu, рассказать о «самом низком поступке в их жиз-
ни»38. Эти банальные и посредственные короткие повествования фор-
мируют повествовательную структуру произведения: либо исповедь, 
либо свидетельствование. Все рассказы, предъявляемые Мышкиным, 
Лебедевым, Рогожиным, генералом Иволгиным, Ипполитом, группой 
«новых молодых людей» Бурдовского, а также повествование рассказ-
чика — все это рассказы свидетелей о мире через призму их личных 
представлений. Вопрос достоверности этих свидетельств становится 
темой, сопровождающей эти рассказы-исповеди и рассказы-свидетель-
ства. Очевидна лживость повествований Лебедева и генерала Иволгина; 
однако Мышкин также не всегда достоверен, тем самым не удовлетво-
ряя идеальному образу «положительно прекрасного человека». Подобно 
другим многоречивым персонажам, Мышкин порой скрывается от ис-
тины или не  осознает, что двуличен. Сознательно и  по собственной 
воле делает предложение одновременно двум дамам, за что справедливо 
упрекает его Евгений Павлович: «Как вы могли допустить такое?» 

Сеть эпизодических и  пересказанных (внедренных) расска-
зов, наряду с  повествованием рассказчика, приводит к  своего рода 

37  Ibid. P. 44–45.
38  Э. Ф. Володин анализирует petit jeu в «Идиоте», но не рассматривает функцию 

Эго в поэтике романа. См.: Володин Э. Ф. Пети-же в «Идиоте» // Достоевский. Материалы 
и исследования. Вып. 6. С. 73–80.
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метафоризации субъективности (а следовательно, и исторической ре-
альности) как «открытого» текста или незаконченого значения. В ре-
зультате в «Идиоте» вместо идеального человека возникает «действую-
щее лицо», которое произвольно и необоснованно противопоставляется 
«персонажу» — (фиктивному) герою. Данное разграничение проводит 
Лебедев, которому необходимо показать разницу между Аглаей, «чи-
стой» девушкой, и Настасьей Филипповной, «камелией» (8, 439), в рас-
сказе Мышкину о скандальном столкновении двух дам. Но и та, и дру-
гая лишь произвол фантазии. Попытка Лебедева создать ценностное 
разграничение между «лицом» и  «персонажем» сводится к  абсурду 
и  скорее выражает предрассудки Лебедева, чем существенное разли-
чие. «Реальность» Мышкина, а также других главных и второстепен-
ных героев, включая эпизодических героев за кулисами, воплощается 
в их речах, личных дискурсах: личность человека предстает перед нами 
как актуализированная метафора или как речевая экспрессивность. 

Это подчеркнуто странной попыткой рассказчика в начале четвер-
той части начать полемику об «ординарных людях» и типичных харак-
терах. Бесцеремонно классифицируя Ганю Иволгина и его сестру Варю 
как принадлежавших к «разряду» «обыкновенных» или «ординарных» 
людей, рассказчик строит свою модель посредственной личности, 
«отравленную» «вогнанным внутрь тщеславием» (8, 385). К повество-
вателю присоединяется Ганя со своей оценкой влюбленного Ипполита, 
про которого он говорит: «Это такая злобная, ничтожная, самодовольна 
посредственность!..» (8, 392). Посредственность — это новая «типич-
ность», однако не в обыкновенном значении этого слова в поэтике го-
голевской школы. Это ясно из ответной филиппики Ипполита о Гане, 
в которой воспроизводится «тип» ординарности: «Ненавижу я вас, Гав-
рила Ардалионович, ...единственно за то, что вы тип и воплощение, 
олицетворение и верх самой наглой, самой самодовольной, самой пош-
лой и гадкой ординарности!» (8, 399).

Хотя Ипполит употребляет слово «тип», очевидно, что оно не со-
всем удовлетворяет его мысли, и он пытается найти более меткое выра-
жение: «воплощение», затем «олицетворение». Несмотря на подробное 
описание «типа» или «олицетворения» ординарности, которое строит 
Ипполит в  крайне унизительных для Гаврилы Ардалионовича выра-
жениях, которые вряд ли уместны в  образованном обществе, трудно 
постигнуть категорию «типа», а именно, в чем она состоит, из общих 
(абстрактных) или частных характерных черт. Так, «вы завистливы 
бесконечно», «убеждены, что вы величайший гений», «у вас есть еще 
черные точки на  горизонте» (8, 399) и тому подобное — вот каталог 
признаков «типа», которые, однако, можно считать вполне универсаль-
ными или абстрактными, относящимися к любому человеку, которого 
эти черты не  загоняют под шаблон или стереотип, к  которому поня-
тие «типа» приближено. В  той же мере исчерпанным является и  по-
нятие «ординарности», или посредственности. Как ни парадоксально, 
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«посредственность» в данном каталоге признаков — понятие безоце-
ночное, оно не указывает на моральные качества личности, но скорее 
на психологические: оно устанавливает личность как чистое Эго, кото-
рое производит самозаблуждение и самодурство (не-знание). Из этого 
следует, что каждый персонаж романа  — каждое лицо без исключе-
ния  — выступает как обособленное Эго, как совершенно единствен-
ный, обособленный случай, как олицетворенная эгоцентричность. 
Таков и  Мышкин: сильный интерес Епанчиных к  нему объясняется 
«некоторыми эксцентрическими приключениями князя» (8, 150). Кро-
ме эгоцентризма, каждый из главных героев (по крайней мере Мышкин, 
Настасья Филипповна, Лизавета Прокофьевна) упрекает себя в невеже-
стве — в не-знании (а Рогожин — как эмблема инстинктов, малообразо-
ванный и «темный»). Субъективная личность, которая воспроизводит-
ся в романе, это не тип, но Эго с «вогнанным внутрь тщеславием», что 
значит — во власти подавленных инстинктов и подавленного желания 
своего бессознательного и требующее признания от окружающих. От-
сюда стремление к власти — отличительная черта почти каждого лица 
романа, кроме Веры Лебедевой и ее младшей сестры Любови, но эти 
лица остаются на периферии повествования и не получают дальнейше-
го развития. 

Об эксцентричной и эгоцентричной личности как о новом явлении 
современного общества идет речь в развернутой характеристике семей-
ства Епанчиных, в начале третьей части романа. Как бы подражая дис-
курсу журнальной статьи, как и в начале четвертой части, в нарратив 
начала главы вводится, в виде отступления, тема «порядочных» людей, 
или как «в России» делаются «практические люди» и как получается 
чин генерала. Затем без перехода, в том же абзаце начинается описа-
ние семейства Епанчиных. Связь между отступлением («мы все-таки 
наговорили много лишнего» — 8, 270) и «настоящим» повествованием 
романа почти ускользает из внимания. Однако связь есть: после сво-
его рода «социологического» очерка от рассказчика о норме поведения, 
закодированной в  понятии «порядочные люди», рассказчик перехо-
дит к описанию семейства Епанчиных как случая отступления от этих 
норм. Рассказчик свидетельствует не  от себя, а  на основе того, что 
«наиболее рассуждающие члены в этом семействе» больно чувствова-
ли, «что у них в семействе как-то все идет не так, как у всех» (8, 270). 
Рассказ усугубляется перспективой Лизаветы Прокофьевны, которая 
«мучилась от мнительности, терялась беспрерывно, не находила выхо-
да в каком-нибудь самом обыкновенном столкновении вещей и поми-
нутно преувеличивала беду» (8, 270). С одной стороны, ей кажется, что 
она сама как мать-«чудачка» имеет пагубное влияние на судьбы доче-
рей, которые не выходят замуж, как все «порядочные» девицы; с другой 
стороны, она обвиняет дочерей в упрямстве и злости и приравнивает их 
к «нигилистам», которые на разных этапах рассказа с разных сторон по-
лучают негативную оценку. «Нигилизм», однако, — это тоже метафора: 
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это не настоящий, исторический нигилизм, а способ определения но-
вой морали личного права как основы общественных и личных связей. 
Это видно из следующего пояснения Лебедева при появлении «гостей» 
Мышкина на даче, группы «сына Павлищева»: «Нет-с, они не то чтобы 
нигилисты, ...это другие-с, особенные, мой племянник говорил, что они 
дальше нигилистов ушли-с. <...> Нигилисты все-таки иногда народ све-
дущий, даже ученый, а эти — дальше пошли-с, потому что прежде все-
го деловые-с. Это, собственно, некоторое последствие нигилизма, но не 
правым путем, а понаслышке и косвенно, и не в статейке какой-нибудь 
журнальной заявляют себя, а уж прямо на деле-с; не о бессмысленно-
сти, например, какого-нибудь там Пушкина дело идет, и не насчет, на-
пример, необходимости распадения на  части России; нет-с, а  теперь 
уже считают прямо за право, что если очень чего-нибудь захочется, то 
уж ни пред какими преградами не останавливаться, хотя бы пришлось 
укокошить при этом восемь персон-с» (8, 213–214). 

Несмотря на то что эта характеристика «новых людей» содержит 
намек на  революционность как социально-историческое явление39, 
речь идет не о новом политическом направлении, а о новой личности 
с  ее ценностной структурой, основанной на личном желании как ис-
точнике всех общественных отношений. К этой новой моральной пара-
дигме личности как ценности самой по себе примыкают не только мо-
лодые люди в круге «сына Павлищева», но и сестры Епанчины, и весь 
мир действующих лиц романа, который строится на личных прихотях 
и своеволии персонажей.

Эта «нигилистическая» подоплека нового общественного поведе-
ния, основанного на личной прихоти, — смесь рациональности и аб-
сурда. Аглая хотела подстричь волосы в знак принадлежности новому 
«общественному» течению, а  сестре Аделаиде советовала подражать 
себе, чтобы сестра избавилась от головной боли, чему будто бы помо-
гут короткие волосы. Личное право как общественная парадигма до-
водится до  абсурда в  сцене конфронтации Мышкина с  Бурдовским, 
в которой Мышкин как «наивный расскачик» разоблачает миф о «сыне 
Павлищева». «Защита» Бурдовского заключается в  эмоциональных 
восклицаниях: «Я знал, но я имею право...» (8, 222) и в поддержке чле-
на «группы» обвинителей, «племянника Лебедева», который опирается 
на понятие «здравого смысла», когда провозглашает: «...мы не просим, 
а требуем...» (признания «сына Павлищева»), что повторяется, как эхо, 
Бурдовским: «Требуем, требуем, требуем, а не просим!...» (8, 224). Хотя 
в  «здравом смысле» просвечивает философия «разумного эгоизма» 

39  Связь убийства семьи Жемариных гимназистом Горским с  идеями анархизма 
и атеизма уже широко трактовалась в достоеведении. См. комментарии в ПСС (8, 391 
и 444). В «Идиоте» они использованы как кирпичи, из которых строится понятие о пси-
хологии новой личности. Итак, мысль Прудона о «правде силы» (8, 444, примеч. к с. 245) 
переломляется не в политическом спектре, а в психологической и этической плоскостях 
романа. 



129

(получившая свою развернутую полемическую трактовку в «Преступ-
лении и наказании»), здесь же «здравый смысл» употребляется взамен 
«устарелых» понятий «чести» и  «совести» («...то, что вы называете 
на  языке вашем честью и  совестью и  что мы точнее обозначаем на-
званием здравого смысла» — 8, 223). Очевидно, что «нигилизм» уже 
не политическая ценность, а код нового понятия морали. Однако, не-
смотря на всю негативность поведения молодых «нигилистов», почва 
их морали не зло, а злоба и зависть — новые общественные порывы 
личности, которая производит саму себя из  своего бессознательного, 
чьи инстинкты самосохранения и саморазрушения обнаруживаются че-
рез желание быть признанной, быть полноценной в  глазах Другого40. 
По Фрейду, бессознательное, как и сознательное, принадлежит области 
разума. Из этого выходит, что молодые «нигилисты» с их абсурдным 
рассуждением могут заговаривать «здравый смысл», потому что смысл 
почивает не на чем другом, как на бессмыслии (non-sense) — недетерт-
минированной основе смысла, на «ничем» в бессознательном. 

Событием на уровне абстрактного автора, неведомым в сознании 
нарратора, являются типы дискурса, представленные во  многих вне-
дренных в повествование вставных рассказах, наполняющих простран-
ство романа. Роль событий в романе играют разного рода рассказы, раз-
личных типов дискурсы, у  которых одна и  та же форма  — они есть 
«потоки» речи, вырывающиеся из  эгоцентричного сознания. Различ-
ные эстетические предпосылки определяют содержание этих потоков 
речи. История Настасьи Филипповны, излагаемая «чувствительным» 
рассказчиком, — это рецидив русского сентиментализма в роли разоб-
лачителя зла «помещичьей культуры», связанной с крепостным правом, 
насилием и унижением личности. История Мышкина о Мари из швей-
царской деревни — это выход к дискурсу русской натуральной школы 
в модусе апологии «униженных и оскорбленных» или подражание со-
циальным рассказам Жорж Санд, другим жанрам «обличительной ли-
тературы» 1840-х гг. Рассказы генерала Иволгина игриво повторяют 
эпизоды военной истории России, сотканной из личных подвигов и ак-
тов героизма; в устах шута Иволгина эти рассказы напоминают сказки 
о бароне Мюнхгаузене и  таким образом также входят в поэтику теа-
тра абсурда. Повествование Достоевского через абстрактного автора, 

40  Понятие «Другого» составляет часть модели личности у  Лакана, а  черпается 
она из феноменологии сознания у Гегеля, где трактуется в развернутой метафоре слуг 
и  господ. У Гегеля метафора о слугах и господах не относится к историческим рабам 
и господам. Она представляет ʼработуʼ, которую выполняет знак в производстве зна-
чения (смысла). Господа, которые ʼне работаютʼ, теряют свою субстанцию как значи-
мость и сменяются слугами, которые ʼработаютʼ и на которых покоится смысл не как 
нечто эссенциальное, а как их дискурс, который подлежит процессам интерпретации 
смысла. См.: Hegel G. W. F. Selbstbewusstsein: Herrschaft und Knechtschaft // Hegel G. W. 
F. Phänomenologie des Geistes // Hegel G. W. F. Werke: [in 20 Bde.] 3, 4. Aufl. Frankfurt am 
Mein: Suhrkamp, 1993. S. 145–154.
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закрепленного в  структуре романа, втягивает в  себя вышеописанные 
типы дискурсов как материал, в игре сопоставляя типы речевой культу-
ры, таким же образом, как Мышкин игриво приводит примеры разных 
шрифтов в кабинете генерала Епанчина в начале романа. Рассказы со-
ставляют стилевой перечень типов речи, которая в своей совокупности 
провозглашает гетерогенность как новое культурное и эстетическое ме-
рило: в новое время, где царят «новые люди» и массовая культура, все 
типы речи, все дискурсы существуют наравне и в синхронном порядке. 

Новая поэтика гетерогенности речи связана со способом ее пред-
ставления в романе. Рассказы передаются через образные картины, в то 
время как словесные картины, или экфрасисы, являются актуализиро-
ванными метафорами, поскольку все метафоры создают картины, или 
образы. Иными словами, рассказы (репрезентации) всегда проявляются 
путем «рисунка» в представлении или в воображении субъекта; это все-
гда «рассказы в картинах», будь то произведения живописи или литера-
турного искусства. В романе несколько раз ставится вопрос о том, явля-
ется ли значение высказывания метафорическим или «материальным», 
например, проблемой является интерпретация пощечины, которую 
Ганя Иволгин дал Мышкину. Роман «Идиот» построен как бесконечная 
цепь «картин» в словах, в перспективе mise en abime. Это вплетенные 
или внедренные словесные картины, состоящие из мириадов анекдотов 
или отступленний, составляющих неиссякаемое множество рассказов. 
Эти внедренные рассказы, рассказы-отступления и рассказы-анекдоты 
выстраивают гетерогенный образ современного раздвоенного субъекта 
бессознательного и драму о силе этого непредставимого бессознатель-
ного. Действие этой силы описано Ипполитом в  связи с  впечатлени-
ем, полученным им от картины «Мертвый Христос» в доме Рогожина: 
«Картиной этой как будто бы выражается это понятие о темной, наглой 
и бессмысленно-вечной силе, которой все подчинено, и передается вам 
невольно» (8, 339). Эта «вечная сила» создает «новых людей», пред-
ставленных в романе в образе «нигилистов», с которыми соприкасают-
ся князь Мышкин, Аглая, Настасья Филипповна, а также многие дру-
гие действующие лица произведения. Этот контакт персонажей через 
универсальный способ характеризации приводит к  эффекту гибкости 
границ между группами персонажей и приводит к сопричастности всех 
героев в новом измерении, символическом, в котором язык, согласно 
концепции Гегеля, превращает недавних старшин в слуг, а бывших слуг 
делает новыми старшинами, через «гласность» и  массовую культуру, 
которая каждому дает возможность выразить свое мнение и вынести 
на суд любое явление, через интерпретацию «знаков» или текстов. 

В этом ключе Лебедев толкует Апокалипсис: «И кто почтит Лебеде-
ва? Всяк изощряется над ним и всяк вмале не пинком сопровождает его. 
Тут же, в толковании сем, я равен вельможе. Ибо ум!» (8, 168).

Разум («ум»), жизнь и  конечность составляют границы лично-
сти. Однако жизнь синонимична власти личности, как это выражено 
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Ипполитом, носителем идеи конечности: «Коли он живет, стало быть, 
все в его власти!» (8, 327). Отсюда вывод, что жизнь — это бесконеч-
ность в конечности, так как язык или речь — черта ума или душевной 
организации (нем. Geist), которое производит бесконечные дискурсы 
в поиске власти личного Эго.

Каталог различных типов дискурса, старых и новых, в «Идиоте» со-
ставлен виртуозно, начиная с банальных рассказов представителей по-
мещичьей патриархальной культуры на именинах Настасьи Филиппов-
ны, продолжая дискурсом русских либералов и социалистов в третьй 
части и речью Мышкина как образцом юридической риторики (8, 227), 
и кончая рассуждениями рассказчика в стиле полемики самого Досто-
евского в «Дневнике писателя», в самопародийном «резюме событий», 
которое рассказчик сопоставляет с  полемикой журнальной статьи (8, 
268–269, 383–386). К этому следует добавить дискурс бессознательно-
го, многократно проявляющийся в ходе романа, одним из ярких приме-
ров которого является беседа Мышкина и Рогожина в Москве (8, 171) 
или в темном доме Рогожина в Санкт-Петербурге (8, 170–171).

Дискурс бессознательного имеет свое нравственное лицо: эти-
ка бессознательного воплощена в образах молодых и невинных Коли 
и  Веры Лебедевой, которые, будучи потенциально атеистами, тем 
не  менее абсолютно «честные», с  золотым сердцем. Князь Мышкин, 
несмотря на  амбивалентность характера, остается главным воплоще-
нием этики бессознательного, и поэтому его любят и Вера, и Коля. Чле-
ны группы «нигилистов» (в частности, Бурдовский и Келлер, которые 
вначале представлены как слуги Рогожина и  обитатели непредстави-
мого и бесформенного Оно — сферы исконных и «темных» инстинк-
тов) превращаются в новых «слуг» князя, наследующих мир Старшин. 
«Лже-сын Павлищева» Бурдовский, Келлер, Ипполит, Коля и племян-
ник Лебедева — все они «честны», но не имеют сословного статуса или 
«происхождения». Они порождают себя сами, с помощью своих слов 
и кулаков: Келлер — боксер и всегда действует на грани жестокости, 
что является не его личной характеристикой, но проявлением агрессив-
ности инстинктов, зарожденных в  подсознательном и  порождающих 
речь. 

Этими же принципами мотивирована экзальтированная речь Мыш-
кина на приеме у Епанчиных, на котором он опрокидывает китайскую 
вазу. Согласно мнению «сообщества» на этом собрании, Мышкин «без-
обидный славянофил», его речь о «русской почве» и «русском Христе» 
не воспринимается слушателями всерьез. Кроме того, невозможно най-
ти доказательства этих преувеличенных заявлений о «судьбе России» 
в историческом материале романа или за  его пределами. Существует 
мнение, что эти слова Мышкина  — это прямое цитирование публи-
цистических высказываний о  «почве» самого Достоевского, который 
во многом опирался здесь на труды И. В. Киреевского и А. С. Хомяко-
ва. Однако такое мнение надо проверять анализом всего эстетического 
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высказывания в романе и, по возможности, искать его теоретическую 
основу. 

Русская утопическая мысль о  мессианском назначении страны 
со всей очевидностью отходит от идеологии «новой молодежи» (Иппо-
лит, Бурдовский), однако это идеологическое противостояние противо-
речиво: Мышкин не атеист, но его «вера», как и его наследство, только 
знаки, означающие (signifiers). Все, что он рассказывает у Епанчиных, 
это «всего лишь слова» на приеме у отживших свой век представите-
лей уходящего порядка русского дворянского общества, которое Мыш-
кин с  восторгом принимает как настоящую «реальность» «историче-
ского момента». Но читатель вместе с Достоевским зрит в корень: это 
мгновение не отражает ничего, кроме надежд и мечтаний Мышкина, 
его желание (desire в психоаналитическиой модели личнисти), а не кон-
кретное желание, устремленное на какой-либо материальный предмет. 
Итак, утопическая «русская идея» Мышкина формируется подобно не-
истовому желанию невинности, которое испытывает Настасья Филип-
повна. Великодушная готовность принять на себя страдание Настасьи 
Филипповны, а  также всех остальных страждущих, имеет глубокую 
психологическую подоплеку: история об оскорбленной девушке Мари 
из Швейцарии указывает на осбую природу добродетели Мышкина, его 
желание творить добро и принимать отвергнутых и оскорбленных. Его 
«учение» доставляет немало проблем Мари в деревне, энтузиазм детей 
напоминает сказочную или библейскую историю; читатель может за-
дать вопрос, не литературные ли это красоты в рассказе героя, который 
в это время лечился от умственного расстройства? Что, если это про-
изведение в жанре Священного Писания, которое вылилось в пасхаль-
ную повесть о добродетели и самопожертвовании? Это предположение 
имеет право на существование, учитывая то, что «Идиот» — кладезь 
самых разнообразных образцов повествования, изобилующих лите-
ратурными, политическими и  историческими аллюзиями, связанных 
в  гигантскую нарративную сеть, создающую картину культурной па-
мяти, которая покоится в непредставимом бессознательном и которая 
предлагается читателю для герменевтического познания и творческой 
интерпретации.

Рассказывание историй в «Идиоте» является ключевым фактором 
строительства повествовательной структуры романа, который пред-
стает как одна огромная агглютинация словесных образов (экфраси-
сов), с помощью которых Достоевский, через призму своей радикаль-
ной поэтики, указывает на будущий театр абсурда как один из будущих 
главенствующих дискурсов русской и  европейской культуры, а  так-
же на уходящий мир классической европейской и русской дворянской 
культуры. В своем произведении Достоевский создает новый тип гете-
рогенного, пародийно-незавершенного дискурса, носителем которого 
являются «новые люди». Мышкин как «идиот» — представитель этого 
«нового человека», не прекрасного и не идеального, но растерзанного 
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инстинктами своего бессознательного и не знающего, как действовать 
и  что предпринять. В  социально-культурном плане, несмотря на  все 
расхождения во мнении о «праве», Мышкин связан с «новыми людми» 
группы Бурдовский — Ипполит, которые являются носителями новой 
массовой культуры, вытесняющей традиционную, русскую помещи-
чью культуру и ее сентиментальную мораль освобождения от крепост-
ного права и кающегося дворянина. Этика «новых людей» воплощается 
в негативном характере бессознательного, которое вмещает их в дис-
курс языка и парадигму конечности, а также парадоксальным образом 
делает их носителями новой этики бессознательного, поскольку бессо-
знательное всегда аутентично: оно «свое» и не лжет, даже когда в про-
изнесенной речи выражена неправда. 
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Slobodanka Vladiv-Glover

HOW TO REPRESENT THE UNREPRESENTABLE:  
THE TELLING OF STORIES AND THE POETICS  

OF THE UNCONSCIOUS IN “THE IDIOT”

Dostoevskyʼs educated readers of the 1860s saw the novel as a moral his-
tory of the age, represented through an eccentric “new subject” (“new people”), 
embodied in marionette-like characters. In our reading, these ʼautomatonsʼ are 
seen as the agents of the unconscious, which is the source of all subjectivity, ex-
pressed through desire, caprice, and pathological states (lying, self-destructive 
tendencies and the death drive). In line with the representation of the uncon-
scious as the mainspring of the ʼactionsʼ (speech, emotions, judgement, eth-
ics) of the “new subject”, emblematically called “an idiot”, meaning “private 
person”, the poetics of the novel is constituted by serial and infinite embedded 
episodic narrative, consisting of verbal pictures or ekphrases. The pictures cor-
relate with the memory traces in the unconscious which generate thought and 
language, producing individuals (and their culture) through speech and speech 
or narrative types. With the demise of the old “estate culture” of traditional 
Russia, a “new Russia” emerges, which is grounded in mass culture, expressed 
through heterogeneity of banal discourses but also a new ethics of negativity. 

Key words: Imaginary, ecphrasis, narrative, unconscious, the unrepresent-
able, subject of the unconscious, finitude of language.
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И .  А .   К РА В Ч У К *

МЕЖДУ ПАРОДИЕЙ И  КАТАСТРОФОЙ:  
ФРАНКО-ПРУССКАЯ ВОЙНА В  ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫХ 
МАТЕРИАЛАХ ДОСТОЕВСКОГО К  РОМАНУ «БЕСЫ»1

В статье рассматриваются прямые и  косвенные упоминания собы-
тий франко-прусской войны в  черновиках Ф. М.  Достоевского к  роману 
«Бесы». Наибольшее внимание уделяется политической и  философской 
интерпретации войны в  записных тетрадях писателя, значению этой ин-
терпретации для замысла романа. Лаконичные и разрозненные черновые 
записи проанализированы в контексте как самого романа «Бесы», так и пи-
сем, публицистики Достоевского 1870-х гг. Кроме того, делается попыт-
ка изучения отобранного материала в  рамках дискурса франко-прусской 
войны, сложившегося в  русской и  европейской публицистике, спорах, 
переписке современников, очевидцев военных и околовоенных событий. 
Взгляд Достоевского сопоставляется со взглядами В. Гюго, И. С. Тургене-
ва, Ф. И. Тютчева, Н. Н. Страхова, Н. Я. Данилевского и других. 

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, франко-прусская война, «Бесы», 
И. С. Тургенев, Н. Я. Данилевский.

В романе Достоевского «Бесы» на одном из вечеров у Юлии Ми-
хайловны фон Лембке почти что изгнанный из общества Лямшин пред-
ставляет «особенную штучку на фортепьяно» под названием «Франко-
прусская война». Это незамысловатая музыкальная реприза, в которой 
исполнение «Марсельезы» постепенно перетекает в исполнение “Mein 
lieber Augustin” (10, 251–252). Происхождение и  жанровая типоло-
гия этой пародии обстоятельно исследованы еще советскими уче-
ными2. Едва ли к  их находкам и  выводам можно что-либо добавить. 
Кроме лямшинской пародии, тема франко-прусской войны возникает 

*  Игорь Александрович Кравчук, аспирант СПбГУ — uznik.krawchuk@yandex.ru
Igor Kravchuk, post-graduate student at St. Petersburg State University.
1  Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского фонда фун-

даментальных исследований, проект № 18–012–90010 «Текстологическое исследование 
и дипломатическая транскрипция записных тетрадей Ф. М. Достоевского 1869–1871 гг. 
с подготовительными материалами к роману “Бесы”».

2  См.: Дороватовская-Любимова В. Французский буржуа (Материал к образам До-
стоевского) // Литературный критик. 1936. Кн. 9. С. 210–211; Гозенпуд А. А. Достоевский 
и музыка. Л., 1971. С. 112–123; Альтман М. С. Достоевский. По вехам имен. Саратов, 
1975. С. 85–86.
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на страницах романа еще только раз, и вновь в пародийном ключе. Ко-
гда Варвара Петровна, вернувшись из-за границы, рассказывает Сте-
пану Трофимовичу, как ей удалось разрушить «интригу», не допустив 
перехода генеральши Дроздовой на сторону Юлии фон Лембке, Вер-
ховенский-старший делает ей комплимент: «О, вы Бисмарк!», на что 
следует незамедлительный ответ: «Не будучи Бисмарком, я способна, 
однако же, рассмотреть фальшь и глупость, где встречу. Лембке — это 
фальшь, а Прасковья — глупость» (10, 49). Пародийный эффект воз-
никает потому, что Варвара Петровна и фон Лембке — «естественные 
враги», соперничающие за негласное «управление» губернией. Таким 
образом, франко-прусская война становится пародийным метасюже-
том романа: если генеральша Ставрогина — Бисмарк, то фон Лемб-
ке — Наполеон III.

В развернутом и  менее пародийном виде франко-прусская война 
рассматривается Достоевским во многих других текстах. Прежде всего 
это статьи из рубрики «Иностранные события» (1873) для газеты-жур-
нала «Гражданин» В. П. Мещерского, затем статьи из разных выпусков 
«Дневника писателя» и, наконец, письма Достоевского С. А. Ивановой, 
Н. Н. Страхову и А. Н. Майкову, отправленные в разгар военных собы-
тий, когда сам писатель находился в Германии. Впрочем, есть еще один 
источник, способный существенно дополнить наши представления 
о том, как Достоевский понимал франко-прусскую войну. Это записные 
тетради к роману «Бесы», в настоящий момент хранящиеся в отделе ру-
кописей РГБ и РГАЛИ. В 1935 г. тетради были изданы отдельной книгой 
под редакцией Е. Н. Коншиной3 и в составе 9-го и 11-го томов Полного 
собрания сочинений Ф. М. Достоевского, подготовленного Институтом 
русской литературы (Пушкинским Домом). Составление комментария 
к  готовящемуся факсимильному изданию тетрадей позволило заново 
взглянуть на интересующую нас тему. Франко-прусская война в тетра-
дях 1870–1871 гг. — огромное и грозное событие: оно теснейшим об-
разом связанное с основными историософскими и политическими про-
блемами, завладевшими Достоевским в поздний период его творчества. 

Достоеведы это признавали. К. В.  Мочульский писал: «История 
возникновения и развития замысла “Бесов” — необыкновенно сложна. 
Достоевский пережил настоящую творческую трагедию, о смысле ко-
торой можно только догадываться. <…> Франко-прусская война и па-
рижская коммуна окончательно убеждают его, что борьба между евро-
пейским Антихристом и русским Христом близка и неизбежна. Готова 
ли Россия к этому поединку? Понимает ли она опасность европейских 
ядов — позитивизма, атеизма, социализма?»4 

Более подробно разбирает значение франко-прусской войны 
для замысла «Бесов» Джозеф Фрэнк. Добросовестно коснувшись 

3  Записные тетради Ф. М. Достоевского. М.; Л., 1935. 474 c.
4  Мочульский К. В. Достоевский. Жизнь и творчество. Paris, 1980. С. 329.
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драматичных внешних обстоятельств, тормозивших работу Достоевско-
го над романом, процитировав известное письмо писателя к племяннице 
С. А. Ивановой (мы еще обратимся к нему) и сославшись на фортепьян-
ный фокус Лямшина, именитый американский русист заключает, что 
франко-прусская война и Парижская коммуна символически воплощены 
в фигуре Ставрогина. Кровопролитная схватка, погубившая Вторую им-
перию и  спровоцировавшая новую революцию во  Франции,  — яркое 
проявление духовного и интеллектуального кризиса, охватившего Евро-
пу. Согласно гипотезе Фрэнка, Верховенский, называя Ставрогина кра-
савцем (10, 323), имеет в виду не столько внешнюю привлекательность 
или харизму своего кумира, сколько зловещую красоту революционного 
бешенства, захлестнувшего поверженную Европу и нашедшего вопло-
щение в Ставрогине. В воображении Достоевского Ставрогин является 
«в адском сиянии пожаров, пылающих в самом сердце западной циви-
лизации». В отличие от «естественной», «первоначальной» (authentic) 
красоты Христа, красота Ставрогина — демоническая, это красота идо-
ла, а не Бога, красота Люцифера из байроновского «Каина»5.

Догадке Фрэнка невозможно отказать в проницательности и тонко-
сти, однако даже она не разрешает встающего перед нами парадокса. 
В зарубежной и отечественной публицистике достаточно быстро сло-
жился своего рода дискурс франко-прусской войны. Внутри этого дис-
курса нетрудно выделить несколько базовых тем, которые трактовались 
в зависимости от мировоззрения и политических симпатий конкретных 
авторов. Достоевский воспринял этот дискурс во  всей его полноте. 
Каждая значимая тема, поднятая франко-прусской войной, в чернови-
ках Достоевского становится предметом внимательной, кропотливой 
разработки. Подробные рассуждения о судьбах европейских народов, 
о религиозном подтексте современных войн, об историческом значении 
германского мира и его отношении к миру славянскому вкладываются 
в уста разных персонажей, в наброски произведения. Подобно еще од-
ному голосу, голосу стремительно меняющейся современности, вторга-
ются в записные тетради Достоевского газетные сводки о войне. В са-
мом же романе от этого материала почти ничего не остается. Все-таки 
дьявольская, идольская красота Ставрогина  — символ слишком уни-
версальный, чтобы сводить его даже к событиям такого масштаба, как 
франко-прусская война и провозглашение революционного правитель-
ства в Париже. Остается сцена с пошляком Лямшиным и намек на бур-
лескное противостояние «Бисмарка» Ставрогиной и «Наполеона» фон 
Лембке. Почему же Достоевский предпочел оставить богатый военный 
материал за пределами романа, уместив его в лаконичной пародии? 

Отчасти это, конечно, связано с узкими хронотопическими рамка-
ми самого романного действия. Согласно вычислениям Л. И. Сараски-
ной, основные события книги приходятся на  осень 1869  г. При этом 

5  Frank J. Dostoevsky: The Miraculous Years 1865–1871. Princeton, 2020. P. 471.
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сама Сараскина справедливо указывает на то, что эта календарная при-
вязка впоследствии неоднократно нарушается: в роман то и дело «втор-
гаются» события из будущего, и «забавная штучка» Лямшина, не без 
цинизма обыгрывающая еще не начавшуюся войну, становится одним 
из  таких анахронизмов6. По  предположению исследовательницы, по-
добные временные «сбои» — не просто результат спешки Достоевско-
го, постоянно опаздывавшего с отправкой в журнал очередных частей 
романа, или «реактивной» творческой манеры автора, мгновенно от-
кликавшегося на любые внешние события. Достоевскому важно, чтобы 
герои романа и читатели двигались синхронно, переживали одни и те 
же события примерно в одно и то же время, «прожили эти годы вме-
сте с автором»7. Кроме того, никогда не стоит забывать об условности 
всякого художественного времени. Строго говоря, никакая календарная 
дата не является для вымышленного повествования догмой. 

Значит, ответ на этот вопрос потребует от нас обратиться не только 
к тексту самих записных тетрадей, но и отчасти к тому самому дискур-
су франко-прусской войны, который проходит у Достоевского два этапа 
преобразований: сначала в черновиках, а затем в романе. Полноценная 
реконструкция этого дискурса уже предпринималась историками, впро-
чем, она, безусловно, еще далека от завершения. Во многом определив 
всю последующую жизнь Европы вплоть до 1914 г., франко-прусская 
война сконцентрировала в  себе наиболее судьбоносные и  травматич-
ные тенденции западной истории после Венского конгресса. Нет ниче-
го удивительного в том, что это событие заняло особое место и в систе-
ме взглядов Достоевского, для которого духовный антагонизм России 
и Запада, а также будущее этого антагонизма являлись предметом мучи-
тельного осмысления. Начав с решения прикладных комментаторских 
задач, мы вскоре столкнулись с обширным и сложным историческим 
материалом, чья громада привычно заслонена от нас тенью последую-
щих мировых войн. Поэтому претендовать на всестороннее освещение 
темы в данной статье мы не можем. Наша задача — систематизировать 
упоминания войны на страницах записных тетрадей, указать на неоче-
видные вхождения темы в черновой текст и на те публичные дискуссии, 
из которых или на фоне которых в черновиках «Бесов» возникают раз-
личные интерпретации войны.

Л. П. Гроссман писал, что в конце жизни Достоевский «становит-
ся своеобразной и  крупной политической силой», и  применял к  его 
деятельности словосочетание, которое представляется исключитель-
но точным: «политика идей»8. Правда, сам Гроссман подразумевал под 
«политикой идей» всего лишь интеллектуальное обслуживание пи-
сателем правительственной реакции. На  наш взгляд, применительно 

6  См.: Сараскина Л. И. «Бесы»: роман-предупреждение. М., 1990. С. 42–46.
7  Там же. С. 51.
8  Гроссман Л. П. Достоевский-реакционер. М., 2015. С. 10, 11.
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к Достоевскому такое понятие лучше определить как сумму высказы-
ваний, цель которых — стать в  той или иной степени политическим 
действием. Механика этого превращения — предмет отдельного тео-
ретического этюда. Мы надеемся, что настоящее исследование помо-
жет сделать шаг вперед по направлению к этой области достоеведения. 
Сделаем еще одно предварительное замечание: наш анализ обходит 
события Парижской коммуны. Нельзя не  признать за  таким решени-
ем немалую долю исследовательского волюнтаризма, но  мы взываем 
к снисходительности коллег: события Парижской коммуны, продолжая 
франко-прусскую войну, тем не менее выламываются из общего воен-
ного дискурса, во многом опрокидывая публичную дискуссию, ради-
кально меняя в ней расстановку акцентов. Возможно, этому необходи-
мо будет посвятить отдельную статью. 

Примерно по той же причине мы обходим стороной еще один важ-
ный компонент публичной дискуссии о франко-прусской войне — это 
конфессиональный вопрос, взгляд на развернувшееся противостояние 
двух европейских держав как на противостояние протестантской и като-
лической конфессий. Современникам такой ход мыслей подсказывался 
самой последовательностью событий. Папский Рим оставался послед-
ним и главным препятствием на пути к окончательному объединению 
Италии. Еще в  1861  г. при переговорах с  Кавуром Наполеон  III  вы-
ступил как гарант суверенитета Папской области. Французские вой-
ска около десяти лет успешно обороняли Рим от атак гарибальдийцев. 
Тем временем глава католической церкви Пий IX существенно усилил 
вражду между папским престолом и всемирным прогрессом. 8 декабря 
1864 г. была обнародована энциклика «Quanta cura» с печально извест-
ным приложением к  ней  — «Syllabus errorum» («Список важнейших 
заблуждений нашего времени»). Устами Пия церковь сурово осужда-
ла такие «заблуждения», как либерализм, социализм, моральный реля-
тивизм, свободу совести, идею секуляризации, признание протестант-
ских церквей и т. д. О возмущенной реакции на «Силлабус» достаточно 
сказать, что этот документ был запрещен к распространению в католи-
ческой Франции  — той самой Франции, которая оказывала военную 
поддержку папе. Спустя ровно пять лет по инициативе Пия IX был со-
зван Первый Ватиканский cобор, принявший догмат о непогрешимо-
сти папы. Под непогрешимостью понималась (и понимается поныне) 
infallibilitas — неспособность папы ошибаться (а не грешить). «Это по-
становление вышло в свет не слишком быстро — 18 июля 1870 года, 
на  следующий день прозвучало объявление франко-прусской войны, 
и немедленный вывод из Рима французских войск (после чего итальян-
цы немедленно заняли город) положил отчасти внезапный конец собо-
ру»9. Такое совпадение многими было истолковано символически: для 
одних оно ознаменовало конец папства и  католической цивилизации 

9  Норвич Дж. История папства. М., 2014. С. 521.
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как таковой; для других — своеобразный обмен ограниченного поли-
тического влияния на безграничную духовную власть. Одним из важ-
нейших положений православной критики католицизма являлось по-
ложение о том, что папство испокон веков стремится не к духовным, 
но к мирским целям, к созданию всемирной церкви-государства, в ко-
тором папский престол будет наделен всей полнотой политического 
влияния. Уже во второй половине 1870-х гг., комментируя в «Дневнике 
писателя» форсированное наступление Бисмарка на католическую цер-
ковь (так называемую политику Kulturkampf), Достоевский заступался 
за германского канцлера (25, 151). Антикатолическая политика Бисмар-
ка свидетельствует о том, что он — один из немногих, кто не потерял 
голову, не  забыл ни об ультрамонтанских политических силах в Ев-
ропе, ни о вековечном стремлении Рима к мировому господству. Пола-
гать, будто с упразднением Папской области политический вес папства 
был сведен к нулю, опасное заблуждение, и Бисмарк это понимает (25, 
157). Здесь же Достоевский высказывает еще одно важное допущение: 
национальным силам в равной степени противостоит Рим и «Интерна-
ционалка», т. е. силы мировой пролетарской революции. В самом бли-
жайшем будущем они способны осознать взаимную потребность друг 
в друге и слить свои усилия воедино (25, 154). 

Безусловно, разделить темы религиозного и политического проти-
воборства в  Европе внутри публицистики Достоевского практически 
невозможно. Подойти к решению такой задачи можно только формаль-
но и только ради того, чтобы статья не превратилась в отдельную моно-
графию. В настоящем тексте мы сделаем главный упор непосредствен-
но на войну, т. е. на вооруженный конфликт двух европейских наций. 
Аспект «политической теологии» этого конфликта мы также догово-
римся вынести за скобки10. Ограничимся лишь одной ссылкой на запис-
ные тетради, процитировав фрагмент, который Е. Н. Коншина относила 
к маю 1870 г., т. е. к самому кануну войны. «NВ) Идея Князя (в разгово-
ре с Ш<атовым>) насчет огромного значения православия и его ново-
го фазиса. Влияние Пиевского Вселенского Ватиканского Собора. (Все 
мое мнение о православии как самом полном и настоящем выражении 
России с  последнею резкостию.) Будущая война из-за двух религий 
(Франция и Россия, Россия и Европа). Косвенно будут уверены, может 
быть, что воюют не за веру, а между тем это будет за веру. Дух вой-
ны и необходимость ее выйдут из-за веры, как из-за новой идеи)» (11, 
146). Наиболее важен здесь текст в скобках, где Достоевский специаль-
но подчеркивает, что в уста Князя он намеревается вложить свое мне-
ние о православии как о «выражении России». Таким образом, мысль 
о  религиозной подоплеке главных политических конфликтов Европы 

10  По этой теме до сих пор не потеряли своего значения, как нам кажется, наблю-
дения Л. П.  Карсавина. См.: Карсавин Л. П. Достоевский и  католичество  // Карсавин 
Л. П. Сочинения. М., 1993. С. 134–135, 143–147.
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не оставляет Достоевского никогда, она буквально прошивает творче-
ство писателя 1870-х гг. В конце статьи, проанализировав отобранный 
нами текстологический материал и подводя предварительный итог ис-
следованию, мы ненадолго вернемся к этой теме. 

Газетные телеграммы с  сообщениями о  начале франко-прусской 
войны Достоевский прочитывает в Дрездене, в самый разгар работы над 
романом «Бесы». Королевство Саксония находилось вдалеке от театра 
военных действий, однако являлось одним из важнейших участников 
Северогерманского союза и оказывало значительную военную и поли-
тическую поддержку Пруссии в ее противостоянии с Наполеоном III. 
Союзническими обязательствами с Вильгельмом I и Бисмарком были 
связаны и граничившие с Саксонией немецкие государства, в том числе 
королевство Бавария. Рядом располагалась Богемия, находившаяся под 
контролем Австро-Венгрии. Нейтралитет Габсбургов в  разгоравшей-
ся войне еще не был очевиден для всех11. Таким образом, Достоевский 
оказывается не  просто в  центре воюющей страны, но  и практически 
в сердце всей европейской политики. 

Франко-прусская война 1870–1871  гг., без сомнения, может счи-
таться ключевым военным конфликтом второй половины XIX  в. как 
с  точки зрения гуманитарных, так и  с точки зрения социально-поли-
тических последствий. Окончательный распад Венской системы ме-
ждународных отношений, возникновение на европейской карте едино-
го Германского государства с 40 миллионами населения, объединение 
Италии, завершившееся уходом французов из  Рима и  упразднением 
Папской области, гибель Второй империи, недолгая жизнь Парижской 
коммуны и провозглашение во Франции Третьей республики, отторже-
ние Эльзаса и Лотарингии в пользу Второго рейха, — вот лишь самые 
существенные последствия этой войны, не считая глубоких изменений 
в экономике, общественном сознании европейских стран, националь-
ных движениях, политических науках, философии и культуре. 

В феврале 1871  г., уже после капитуляции Парижа, обозреватель 
народнического «Дела» констатировал, что разразившаяся над Евро-
пой война — «прямой продукт всего социального строя европейских 
обществ, взрыв давно накопившейся исторической, племенной нена-
висти и того экономического антагонизма, на котором держатся старые 
международные отношения»12. Франко-прусская война в глазах совре-

11  См.: Нарочницкая Л. И. Россия и  отмена нейтрализации Черного моря, 1856–
1871 гг.: К истории Восточного вопроса. М., 1989. С. 168–170; Киняпина Н. С. Внешняя 
политика России второй половины XIX века: Учебное пособие. М., 1974. С. 85–86. Со-
ветский историк В. М. Хвостов замечал, что текст декларации о нейтралитете России, 
обнародованный в «Правительственном вестнике» 23 (11) июля 1870 г., содержал про-
зрачный намек на то, что к числу нейтральных держав желательно присоединиться и Ав-
стро-Венгрии (см.: История дипломатии: в 5 т. Т. I. М., 1959. С. 744). 

12  Лалош А. Культурно-историческое значение настоящей войны // Дело. 1871. № 2. 
С. 64.
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менников не просто ознаменовала конец прежней политической систе-
мы — в ней видели мрачный прообраз будущего европейских наций. 
Отныне им было суждено истреблять друг друга с  нарастающей же-
стокостью, следуя неумолимой логике расовых и социальных противо-
речий. «Расовые столкновения, как в V-м веке, при наличии железных 
дорог, телеграфов и пулеметов, — вот что, видимо, приготовило для нас 
будущее», — пишет Ю. Ф. Самарин баронессе Э. Ф. Раден 23 августа 
1870 г.13 Самых трагичных предчувствий был полон во все время войны 
Ф. И. Тютчев. Июль и август 1870 г. Тютчев провел на водах в Карлс-
баде и Теплице. 19 (31) июля поэт пишет дочери о наступлении давно 
предсказанной Западу «эпохи крови и  разрушения», «Великой Резни 
народов»14. Делясь своими впечатлениями от  случившейся катастро-
фы, Тютчев не скупился на сильные образы и сравнения. К. Ф. Пига-
рев обращал внимание, что апокалиптические ожидания складывались 
у Тютчева отчасти под влиянием его зятя — виднейшего славянофила 
И. С. Аксакова. 8 августа 1870 г. Аксаков пишет М. П. Погодину: «Суд 
Божий воочию и въявь творится теперь перед нами»15. 

Достоевского лето 1870 г. застает, как и всегда, за тяжелой работой 
и  непрекращающимися попытками поправить материальное положе-
ние своей семьи. В черновике письма, адресованного издателю «Зари» 
В. В. Кашпирёву, писатель сетует на те трудности, которые препятство-
вали его работе над романами «Житие великого грешника» и «Бесы»: 
«Я думал наверно кончить его к концу лета. Написано было у меня уж 
до 15 листов. Во все продолжение работы роман шел вяло и под конец 
мне опротивел. <…> Затем мои припадки. Принявшись недели три на-
зад после болезни опять за работу, я увидел, что не могу писать, и хотел 
изорвать роман. <…> Теперь я  решил окончательно: все написанное 
уничтожить, роман переделать радикально <…>. Таким образом, я при-
нужден начать работу почти всего года вновь сначала и, стало быть, ни 
в каком случае не могу поспеть с обещанным романом в “Зарю” к нача-
лу года» (291, 132–133). Черновик письма датируется приблизительно 
15 (27) августа 1870 г. По-видимому, Достоевский был готов к самому 
неблагоприятному исходу сотрудничества с «Зарей» и потому предла-
гает Кашпирёву, если только он не готов подождать другого текста, воз-
местить аванс в сумме 900 рублей. «Теперь, разумеется, у меня нет ни 
копейки и еще очень долго не будет <…>. Но впоследствии, по мере 
доставки романа в “Русский вестник”, конечно, можно будет мне запла-
тить Вам долг…» (291, 132–133). О денежных неприятностях и тревоге 

13  «Я любил Вас любовью брата…» Переписка Ю. Ф.  Самарина и  баронессы 
Э. Ф. Раден (1861–1876). СПб., 2015. С. 192.

14  Цит. по: Пигарев К. В. Ф. И. Тютчев о французских политических событиях 1870–
1873 гг. // Литературное наследство. Т. 31/32. Русская культура и Франция. II. М., 1937. 
С. 754. 

15  Цит. по: Оболенская С. В. Франко-прусская война и общественное мнение Герма-
нии и России. М., 1977. С. 230.
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за жену и детей Достоевский сообщает в том же месяце и своей пле-
мяннице С. А. Ивановой: «…на родине я бы имел гораздо более средств 
достать для прожития денег; здесь же мы чрезмерно обеднели. <…> 
Аня16 же и сама кормит и с ребенком ночей не спит. <…> А главное, 
здоровье ее плохо. Да к чему, впрочем, я Вам рассказываю, когда это 
невозможно рассказать потому, что мелочей таких сотня или две и в це-
лости их тягость и ужас» (291, 135). 

Тем не менее остаться равнодушным к европейским событиям До-
стоевский не мог.

9 (21) октября 1870 г. писатель сообщал Н. Н. Страхову: «Каждо-
дневно делаю прогулку и прочитываю по нескольку газет, между про-
чим, и  две русские17. По-моему, все эти потрясающие современные 
события будут иметь непосредственное и  скорое влияние и  на нашу 
русскую жизнь, а стало быть, и на литературу. Во всяком случае време-
на необыкновенные» (291, 150). 

Вместе со всей Европой Достоевский напряженно следит за воен-
ными новостями. В рабочих тетрадях писателя записи дневникового 
характера  — редкость. Очевидно, ежедневный изнурительный труд 
и  бесчисленные домашние хлопоты, как в  Дрездене, так и  в Санкт-
Петербурге (подобные начавшимся позже судебным разбирательствам 
с Ф. Т. Стелловским), не оставляли Достоевскому ни времени, ни сил 
на ведение дневника в его обыденном понимании. «Дневник» своего 
рода возникал в интенсивной переписке Достоевского с родственни-
ками, друзьями и деловыми партнерами. Кроме того, творческий ме-
тод писателя предполагал высокую реактивность: любое внешнее 
впечатление, обрывок реплики или мысли, случайное воспоминание, 
газетная новость, слух могли стать «спусковыми крючками» автор-
ской рефлексии18. Мы не  беремся разбирать психологические моти-
вы, побудившие писателя обратиться в  этот период к  не совсем ти-
пичной для себя дневниковой форме. Рискнем выдвинуть лишь одно 
предположение. Большая часть поденных автобиографических запи-
сей 1860-х гг. может быть отнесена к двум типам: тип первый — спис-
ки дел (обещанные тексты, письма, встречи, денежные вопросы); тип 
второй — записи, относящиеся к болезни и припадкам Достоевского. 
При этом записи припадков имеют свойство становиться подробнее 
из года в год (вероятно, это также обусловлено нарастающей тяжестью 

16  А. Г. Достоевская.
17  Согласно А. И. Батюто, две русские газеты — это упоминаемые ниже «Москов-

ские ведомости» М. Н. Каткова и «Голос» А. А. Краевского (291, 446). Из иностранных 
газет в поле зрения Достоевского, скорее всего, попадала так называемая консерватив-
ная Kreuz-Zeitung (Крестовая газета). Таково было неофициальное название газеты Neue 
Preußische Zeitung из-за эмблемы железного креста, использовавшейся в оформлении за-
головка.

18  Ср. с оценкой Л. И. Сараскиной: Сараскина Л. И. «Бесы»: роман-предупреждение. 
М., 1990. С. 50.
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и  длительностью припадочных состояний). Так, в  1864–1865  гг. по-
добные записи предельно кратки: «5  июля  — припадок средний», 
«21 августа — из сильных», «18 сентября — средний» (27, 98) и т. д. 
В дальнейшем же Достоевский намного подробнее и точнее описыва-
ет любой симптом, который вызывает у него недобрые предчувствия. 
Логичнее всего предположить, что эти записи велись для того, чтобы 
контролировать течение болезни. Приблизительно со времени переез-
да семьи Достоевских из Праги в Дрезден в августе 1869 г.19 личные 
заметки писателя становятся «анамнезом» самой жизни. А жизнь день 
ото дня становится труднее.

Первое упоминание войны Достоевским находим именно среди 
этих записей20. 13 июля21 1870 г. он пишет: «Бьюсь с 1-й частью рома-
на и  отчаиваюсь. Объявлена война. Аня очень истощена <...> Что-то 
война? Не помешала бы очень? Избави Боже!» (27, 102). Комментато-
ры Полного собрания сочинений в 30 томах ограничиваются по этому 
поводу сухой справкой: «Франция объявила войну Пруссия 19  июля 
1870 г.» (27, 369) Такой комментарий представляется явно недостаточ-
ным. Дипломатический конфликт между Францией и Пруссией разви-
вался в  те дни стремительно, ситуация могла полностью поменяться 
в  течение одного дня, шесть дней, отделяющих запись Достоевского 
от официальной, «школьной» даты начала франко-прусской войны, — 
срок немалый. Что же произошло 13  июля? Напомним, что именно 
в  этот день состоялась развязка дипломатического конфликта между 
Берлином и Парижем по поводу кандидата на испанский престол, осво-
бодившийся после революции 1868  г. Министр-президент Пруссии 
О. фон Бисмарк поддерживал кандидатуру принца Леопольда Гоген-
цоллерна, племянника прусского монарха. С точки зрения французско-
го императора Наполеона III, это был неприемлемый шаг, замыкавший 
Францию внутри сферы прусского влияния и подрывавший саму идею 
баланса сил в Европе. Король Пруссии Вильгельм I уступил внешне-
му нажиму и отвел своего претендента, но непосредственное окруже-
ние Бонапарта и  шовинистически настроенные французские полити-
ки решили извлечь из  этого конфликта casus belli. По распоряжению 
министра иностранных дел Грамона посол Франции В. Бенедетти 
продолжил требовать от  прусской стороны прочных гарантий невме-
шательства в дела Испании. Требования Парижа носили характер уль-
тиматума. Очередной разговор на повышенных тонах между королем 
и  французским посланником на  курорте в  Бад-Эмсе 13  июля 1870  г. 
вынудил Вильгельма направить в Берлин депешу с отказом делать ка-
кие-либо дополнительные заявления по  испанскому вопросу. На  сей 

19  Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. Т. II. СПб., 1999. С. 215.
20  Автор сердечно благодарит Н. А.  Власова за  консультации по  истории франко-

прусской войны.
21  Приводим датировки дневников по новому стилю.
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раз поведением короля оказался недоволен сам канцлер: с точки зрения 
Бисмарка, поведение французского дипломатического ведомства нель-
зя было назвать иначе, чем оскорбительной провокацией, требовавшей 
предельно жесткого ответа, за которым могли следовать либо извине-
ния, либо военные приготовления. Глава правительства самовольно из-
менил текст королевской депеши перед ее публикацией, сократив его 
таким образом, чтобы официальный ответ Пруссии приобрел необхо-
димую резкость22. Именно Эмсская депеша помогла Бисмарку спрово-
цировать Францию на  активные военные действия, выставив тем са-
мым Пруссию обороняющейся стороной23. Министр-президент был 
заинтересован в  как можно более быстром развитии событий, а  рав-
но и в том, чтобы накалить общественное мнение как во Франции, так 
и у себя на родине. Для этого Бисмарк начал действовать с обескура-
живающей скоростью: депеша пришла из  Эмса в  Берлин в  15 часов 
50 минут. Ответная телеграмма Вильгельму была отправлена в 20 часов 
10 минут, а уже к 21 часу по распоряжению Бисмарка был подготов-
лен экстренный бесплатный выпуск “Norddeutsche Allgemeine Zeitung” 
с помещенным в нем отредактированным текстом депеши. Свежеотпе-
чатанная газета раздавалась прямо на берлинских улицах. Французский 
генерал, военный историк Иоахим Амбер писал, что уже к  22 часам 
возле Городского дворца в Берлине собралась толпа горожан, сканди-
ровавших: «Ура королю! На Рейн! На Рейн!»24 Одновременно Бисмарк 
распорядился известить об ответе прусской стороны дипломатические 
миссии крупнейших европейских держав25. В передовице «Крестовой 
газеты» 13 июля читаем: «Мы не бахвалимся, подобно парижским гос-
подам; мы храним хладнокровие; мы не ищем повода к ссоре. Но тот, 
кто попытается развязать с нами войну, найдет нас готовыми к энер-
гичной обороне»26. Таким образом, хотя война еще не была объявлена 
официально, Бисмарк сделал все возможное для того, чтобы убедить 
Германию в том, что война предрешена. Достоевскому в Дрезден бер-
линские газеты приходили (как раз вскоре он будет жаловаться на то, 
что они не придут (27, 102), но, будучи иностранцем и не будучи доста-
точно глубоко погружен в дипломатические тонкости прусского двора, 
он вполне мог принять берлинскую телеграмму за публичное объявле-
ние войны. 

22  «Подлинник “Эмсской депеши” так и  не был найден в  немецких архивах, что 
заставляет некоторых исследователей усомниться в  том, что дело обошлось невинной 
“редактурой” текста…» (Бодров А. В., Власов Н. А. Железо и кровь. Франко-германская 
война. СПб., 2019. С. 69).

23  История с Эмсской депешей с достаточной откровенностью освещена в мемуарах 
самого Бисмарка (Бисмарк О. Мысли и воспоминания. Т. II. М., 1940. С. 80–86). 

24  Ambert J. Histoire de la guerre 1870–1871. Paris, 1873. P. 103. 
25  См.: Fletcher W. A. The Mission of Vincent Benedetti to Berlin 1864–1870. The Hague, 

1965. P. 259. 
26  Neue Preußische Zeitung. 1870. № 160.
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15 июля 1870 г. во Франции был отдан приказ о начале воинского 
призыва. 20 июля 1870 г. уже Бисмарк выступает в Рейхстаге27. В обеих 
странах проводится мобилизация, экономика и пути сообщения пере-
страиваются с учетом военных нужд. Новые порядки нарушают пла-
ны Достоевского по лечению на курорте, и 25 июля он записывает: «В 
К<иссинге>н ехать, кажется, нет и  надежды. Все транспорты заняты 
под армию. Даже почта не приходит. Вчера из Берлина газеты не при-
шли. Сражение, вероятно, будет через неделю. Денег нет. Очень хло-
потливо. Что-то будет» (27, 102). 28 июля 1870 г. Наполеон III отбыва-
ет в Мец, чтобы принять командование основными силами империи28. 
В  этот же день в Дрездене Достоевский записывает: «Курсы падают. 
Все дорожает. Ни те ни другие не выдержат долго войны. А между тем 
собираются долго драться. Что-то будет! Вероятно, завтра или послеза-
втра последует решительная встреча» (27, 103). В последнем прогно-
зе Достоевского отражены общие ожидания незамедлительных и энер-
гичных действий французской армии, однако в  реальности боевые 
действия начнутся только в августе. 

6 августа французские вооруженные силы под командованием мар-
шала Мак-Магона терпят болезненное поражение от  германской ар-
мии в битве при Вёрте. В тот же день состоялся еще один крупный бой 
при Шпихерне, где в упорном бою немцам уступил генерал Фроссар. 
Августовские поражения поколебали уверенность Франции в предре-
шенном успехе всей кампании29. Генерал-фельдмаршал Мольтке, один 
из  архитекторов кампании, писал в  своих мемуарах о  «внутреннем 
разложении французских войск» на завершающем этапе баталии. Уже 
в  дальнейшем эти настроения передались другим частям: поведение 
французского командования Мольтке характеризует не иначе как «по-
разительную бездеятельность»30. 

Международная пресса также не  скупилась на  уничижительные 
оценки действий наполеоновских войск. Обратимся к  передовицам 
«Московских ведомостей», редактор которых, М. Н.  Катков, с  самого 
начала военных действий предостерегал читателей от поддержки ми-
литаристской Пруссии и не имел оснований сгущать краски, когда речь 
шла о положении имперской армии: «Последние известия с театра вой-
ны будто молнии грозно озарили окрестность посреди глубокого мрака. 
Никто, конечно, не ожидал столь быстрых и решительных ударов. Вой-
на окончательно внесена в пределы Франции. <...> Растянутая линия 

27  Tableau historique de la guerre franco-allemande (15 juillet 1870  — 10 mai 1871). 
Paris, 1871. P. 7–9.

28  Howard M. The Franco-Prussian War. The German Invasion of France, 1870–1871. 
London, 1961. P. 79.

29  См.: Михневич Н. П. Война между Германией и Францией 1870–1871. Критико-
историческое исследование. Ч. I. От начала войны до Седана включительно. СПб., 1897. 
С. 251; Howard M. The Franco-Prussian War. P. 120–121. 

30  Мольтке Х. фон. История германо-французской войны 1870–1871. М., 1937. С. 30.
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французской армии сокрушительными ударами разбита по частям и от-
брошена внутрь страны. <...> Франция была подготовлена к войне в от-
рицательном смысле и обнажила меч, когда он был надломлен в нож-
нах»31. 

Битва при Вёрте стала примером доблестной, но напрасной жерт-
вы французского солдата32. Вот почему не приходится сомневаться, что 
7 августа 1870 г. Достоевский имеет в виду Вёрт: «Французы разбиты 
6-го числа. Теперь совокупляются впереди Меца и, кажется, потеря-
лись и не знают как двинуться; теряют время» (27, 103).

Мецу было суждено сыграть роковую роль в кампании Наполеона 
III. После трагических для французов событий разбитые части начали 
отступать именно в  сторону города и  сосредотачивать свои силы под 
его стенами. К 12 августа в Меце командование Рейнской армией при-
нимает маршал Ф. А. Базен. Главной задачей Базена станет выступление 
из  Меца и  объединение удаленной от  основных сил шалонской груп-
пы войск, вверенной маршалу П.  де Мак-Магону. Как известно, этот 
план был Базеном полностью провален: в  результате череды пораже-
ний от немцев, несогласованных действий и плохо организованной ло-
гистики Рейнская армия оказалась блокирована войсками под командо-
ванием принца Фридриха Карла Прусского. 27 октября Базен объявит 
о  сдаче Меца, что будет расценено французским общественным мне-
нием как измена. По мнению современных историков, мощь оборони-
тельных укреплений «сыграла с французами злую шутку; она словно 
магнит притягивала к себе полевую армию, предоставляя сравнительно 
надежное убежище». Нерешительный и ограниченный командующий, 
Базен неизменно отдавал предпочтение сохранности войск перед ини-
циативными действиями33. 

12 августа посреди черновиков к роману «Бесы» (РГАЛИ. 212.1.8, 
л. 15) Достоевский на скорую руку помечает: «12 августа (через Во-
гезы)» (11, 200). Вогезские горы стали ареной множества сражений 
франко-прусской войны. Между этой горной цепью и лесным масси-
вом Шварцвальд зажата столица Эльзаса — Страсбург. С 10 по 12 авгу-
ста немцы успешно продвигаются к линии Мец — Нанси, занимая не-
большие крепости на склонах Вогезов. 12 августа французские войска 
оказались оттеснены еще ближе к Мецу, а германские войска, не встре-
тив значительного сопротивления, подошли вплотную к Страсбургу34. 
Мольтке стремится сконцентрировать максимум усилий и  максимум 
войск на  направлении к  Мецу, чтобы блокировать крепость с  юга, 

31  Московские ведомости. 1870. № 162.
32  Ср.: Renan E. Examen de conscience philosophique // Revue des Deux Mondes. 1889. 

T. 94. P. 734.
33  См.: Бодров А. В., Власов Н. А. Железо и кровь. С. 152.
34  См.: Recueil complet des dépêches militaires Allemandes. Pour servir à lʼhistoire de la 

guerre de 1870–71. Paris, 1871. P. 13.
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а затем разбить французов на северо-западных подступах к городу35. 
12 августа немцы попытались уничтожить железнодорожное сообще-
ние между Мецем и  Нанси. Их действия, выглядевшие практически 
издевательскими, сильно деморализовали французское командование. 
Историк Майкл Говард сравнивал эффективность немецких рейдов 
с  молниеносными атаками танковых частей Гудериана во  Франции 
в 1940 г.36 

Спустя два дня в тетради Достоевского возникает еще одна крат-
кая сводка: «14 августа (Мец — Нанси)» (11, 201). Именно в этот день 
немецкие кавалерийские части и  занимают Нанси37, а  поставленный 
Наполеоном во  главе Рейнской армии маршал Базен участвует в  ге-
роическом для французов, но стратегически безрезультатном бою у Ко-
ломбей — Нуильи (также известен как сражение при Борни)38. Ценой 
значительных потерь французы наносят урон германской армии, но Ба-
зену не удается отвести французскую армию от Нида к более выгод-
ной позиции в районе Вердена. Он отступает еще дальше к Мецу. Уже 
на  следующее утро, писал Мольтке, «кавалерия двинулась на  рысях 
до верков Меца и не нашла неприятеля по эту сторону крепости»39. 

Следующая дневниковая запись, имеющая непосредственное от-
ношение к  событиям франко-прусской войны, появляется в  тетради 
Достоевского лишь спустя месяц — 14 сентября 1870 г.: «С деньгами 
плохо. Из “Зари” не ответили40, сегодня 14-е сентября, и может быть 
войска подошли к Парижу» (27, 103). Позади осталось множество со-
бытий, оставленных Достоевским за  пределами дневника: катастро-
фическое поражение войск Мак-Магона в Седанском сражении 1 сен-
тября, плен и  низложение императора Наполеона III, возникновение 
Третьей республики, стягивание немецких войск к Парижу, подготовка 
к осаде столицы и трудным переговорам с Бисмарком. 

Дневниковые записи Достоевского, отображающие разные стадии 
франко-прусской войны, завершаются 10 октября 1870 г. «Погода в пер-
вый раз еще в лето очень холодная. Париж в осаде. Во Франции инер-
ция от административных порядков. Нет твердого правительства» (11, 
103). Такая оценка ситуации была, очевидно, недалека от истины. Пра-
вительству национальной обороны, провозглашенному 4 сентября по-
сле отстранения от власти императора, практически не удалось решить 
возложенные на  него задачи, главной из  которых было заключение 

35  См.: Showalter D. The Wars of German Unification. London; New York, 2015. P. 252.
36  Howard M. The Franco-Prussian War. The German Invasion of France, 1870–1871. 

London, 1961. P. 131.
37  Ibid. 
38  Описание сражения см., например, в: Бодров А. В., Власов Н. А. Железо и кровь. 

С. 153–156.
39  Мольтке Х. фон. История германо-французской войны 1870–1871. С. 34.
40  Вероятнее всего, Достоевский имеет в виду письмо, адресованное лично издате-

лю журнала В. В. Кашпирёву (см. выше).
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мира на приемлемых для французской нации условиях и вывод из стра-
ны немецких военных. Несмотря на  успех новой мобилизации и  са-
моотверженность республиканских войск, силы оказались неравны. 
Осада Парижа продолжилась, переговоры Жюля Фавра, занявшего 
пост министра иностранных дел, с Бисмарком 19–20 сентября 1870 г. 
не  привели ни к  какому соглашению, поскольку канцлер неумолимо 
требовал от Франции ее территории. 7 октября состоялся знаменитый 
перелет Леона Гамбетты из Парижа в Тур на воздушном шаре. Энер-
гичный и неглупый организатор, Гамбетта смог мобилизовать на борь-
бу с захватчиками довольно серьезные силы, но деблокировать Париж 
республиканским силам так и не удалось. Бесплодным оказалось и ди-
пломатическое турне Адольфа Тьера, стремившегося привлечь на сто-
рону нового правительства разные европейские государства. Неудачи 
на  всех трех направлениях и  ряд других ошибок подорвали доверие 
к правительству. 

Впрочем, тексты Достоевского 1870 г., непосредственно связанные 
с  событиями франко-прусской войны, этими отрывочными записями 
не исчерпываются. 

Укажем на менее известный фрагмент записных тетрадей, отно-
сящийся к декабрю 1870 г. Это намеченная Достоевским, но не вклю-
ченная в окончательную редакцию романа реплика персонажа, обозна-
чаемого как Великий Писатель. Как давно доказано комментаторами, 
Великий Писатель — непосредственный предшественник Кармазино-
ва, фактической карикатуры на И. С. Тургенева. Реплика, о которой мы 
говорим, вполне в духе этого карикатурного изображения: «Там, соб-
ственно, шла война, и  миазмы41, и, разумеется, я  приехал в  Россию 
кстати уж продать имение и разделаться» (11, 286). В сущности, До-
стоевский здесь развивает критику Тургенева, начатую им еще по по-
воду тургеневского очерка «Казнь Тропмана», опубликованного в № 6 
«Вестника Европы» за 1870 г. Главное, что задело Достоевского, не по-
наслышке знавшего, что значит стоять на эшафоте, была манера повест-
вования Тургенева, в центре которого, как считал автор «Бесов», оказы-
вался сам Тургенев, а не человек, которого вот-вот предадут смерти42. 
Лучше всего о  негодовани Достоевского свидетельствует его письмо 
к Н. Н. Страхову от 11 (23) июня 1870 г.: «Всего комичнее, что он в кон-
це отвертывается и не видит, как казнят в последнюю минуту: “Смотри-
те, господа, как я деликатно воспитан! Не мог выдержать”. Впрочем, он 
себя выдает: главное впечатление статьи в результате — ужасная забота, 
до последней щепетильности, о себе, о своей целости и своем спокой-
ствии, и это в виду отрубленной головы!» (291, 128–129). В поле зрения 

41  Зачеркнутый вариант: «…и, разумеется, миазмы».
42  См.: Никольский Ю. Достоевский и  Тургенев (История одной вражды). София, 

1921. С. 70–71; Долинин А. С. Тургенев в «Бесах» // Долинин А. С. Достоевский и другие. 
Статьи и исследования о русской классической литературе. Л., 1989. С. 174–179.
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Достоевского наверняка оказались и  тургеневские «Письма о  фран-
ко-прусской войне». И в этом цикле писатель вполне мог распознать 
знакомый ему по «Казни Тропмана» прием соотнесения, уравнивания 
«большого» события внешней действительности с «малым» событием 
частной жизни, внутреннего опыта. Например: «В прошлый четверг 
я писал вам под отдаленный гул канонады, на  другой день, в  пятни-
цу, телеграмма известила нас, что это немцы брали штурмом Виссам-
бур  — и  началось исполнение плана Мольтке, который... ринул всю 
громадную армию кронпринца прусского в  Эльзас и  разрубил фран-
цузскую армию надвое. В субботу, то есть третьего дня, мой садовник 
пришел сказать мне, что с утра слышится чрезвычайно сильная пальба; 
я вышел на крыльцо, и действительно: глухие удары, раскаты, сотря-
сения доносились явственно; но раздавались они уже несколько более 
к югу, чем в четверг; я насчитывал их от тридцати до сорока в минуту. 
Я взял карету и поехал в Ибург — замок, находящийся на одной из са-
мых крайних к Рейну вершин Шварцвальда: оттуда видна вся долина 
Эльзаса до Страсбурга. Погода была ясная, и отчетливо рисовалась ли-
ния Вогезских гор на небосклоне. Канонада прекратилась за несколько 
минут до моего прибытия в Ибург; но прямо против горы, по ту сторо-
ну Рейна, из-за длинного сплошного леса поднимались громадные клу-
бы черного, белого, сизого, красного дыма: то горел целый город. <...> 
Страшно и горестно было видеть в этой тихой прекрасной равнине, под 
кротким сиянием полузакрытого солнца, этот безобразный след войны, 
и нельзя было не проклясть ее и безумно-преступных ее виновников»43. 
«Я очень рад, что во время проезда моего через Берлин, в самый день 
объявления Францией войны (15 июля) я имел случай обедать за table 
dʼhôteʼом прямо напротив генерала Мольтке. Лицо его врезалось в па-
мять. Он сидел молча и не спеша поглядывал кругом. С своим белоку-
рым париком, с гладко выбритой бородой (он усов не носит) он казался 
профессором; но что за спокойствие, и сила, и ум в каждой черте, ка-
кой проницательный взгляд голубых и светлых глаз! Да, ум и знание, 
с присоединением твердой воли — цари на сей земле!»44 Упоминание 
«миазмов» в черновом тексте могло прямо подразумевать первый фраг-
мент, где Тургенев подробно описывает, как пороховой дым «испор-
тил» рейнский пейзаж. 

Для интеллектуала второй половины XIX  в. постигнуть смысл 
франко-прусской войны означало постигнуть смысл самой истории, 
увидеть основные движущие силы современного политического про-
цесса. На определенном этапе конфликта смысл и цели войны как с од-
ной стороны, так и с другой стали вызывать у сторонних наблюдателей 
одинаковый скепсис. В переписке Тютчева лета 1870 г. еще довольно 

43  Тургенев И. С. Письма. 1869–1870 // Тургенев И. С. Полное собрание сочинений 
и писем: в 30 т. Т. 10. М., 1994. С. 221.

44  Там же. С. 313.
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выпукло противопоставляются друг другу «пробуждение легендарного 
Фридриха Барбаруссы, которого мы увидим живьем выходящим из его 
пещеры», и вставший на пути германской нации «скоморох, именую-
щий себя Наполеоном III»45. Тургенев писал о молниеносном продви-
жении германских войск: «Я с  самого начала, вы знаете, был за  них 
всей душою, ибо в одном бесповоротном падении наполеоновской си-
стемы вижу спасение цивилизации, возможность свободного развития 
свободных учреждений в Европе: оно было немыслимо, пока это бе-
зобразие не  получило достойной кары»46. Исключительные и  никем 
не предвиденные военные успехи Германии, ее стремительное продви-
жение вглубь французской территории по направлению к Парижу су-
щественно охладили поддержку немцев в Европе. Если накануне паде-
ния Второй империи многие влиятельные авторы одобрительно писали 
о рождении германской политической нации в борьбе с прогнившим, 
торгашеским, карикатурным бонапартизмом, то с осени 1870 г. о нем-
цах все чаще пишут как о  захватчиках. Общественное мнение подо-
зревает Бисмарка в том, что его моральные качества немногим выше 
моральных качеств Бонапарта; что «железный канцлер» попросту ис-
пользовал высокое патриотическое чувство немцев, дабы обеспечить 
безоговорочное господство Пруссии как внутри объединенной Гер-
мании, так и во всей Европе. С другой стороны, горечь унизительных 
военных поражений и желание как можно скорее покончить с недав-
ним имперским прошлым стали стимулом национального возрождения 
французов, которым теперь стоило бы протянуть руку помощи, а  не 
вручать обвинительный приговор. 

Тон подобным заявлениям задал Виктор Гюго. Не  только живой 
классик французской литературы, но и деятельный политик, Гюго был 
одним из самых ожесточенных противников наполеоновского перево-
рота 2 декабря 1851 г. и провел почти двадцать лет в вынужденной эми-
грации. Вернувшись в  Париж в  начале сентября 1870  г., почти сразу 
после низложения Наполеона III, Гюго использует весь свой авторитет 
и все свое красноречие для того, чтобы мирным образом остановить на-
ступление Бисмарка на Париж. «Возможно ли, чтобы эта столица, этот 
источник света, эта обитель умов, сердец и дум, это средоточие всемир-
ной мысли, этот великий город был осквернен, разбит, взят приступом, 
и как — в результате варварского нашествия? Нет, это невозможно, это-
го не будет. Никогда, никогда, никогда!»47 Откровенная германофобская 
риторика сменяется в  выступлениях Гюго апелляцией к  историче-
ской миссии двух великих европейских народов, к  долгу братства 

45  Пигарев К.В. Ф. И. Тютчев о французских политических событиях 1870–1873 гг.  
С. 756.

46  Тургенев И. С. Письма. 1869–1870. С. 310.
47  Гюго В. Возвращение в Париж // Гюго В. Собрание сочинений: в 15 т. Т. 15. М., 

1956. С. 492–493.
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и гуманизма: «Два народа создали Европу. Эти два народа — Франция 
и Германия. <…> Калеча Францию, Германия разрушит Европу»48. 

В записных тетрадях Достоевского также возникает имя Гюго, но, 
как видно по тексту тетрадей, Достоевский вспоминает более ранний 
текст мэтра французской словесности. Примерно в июне 1870 г., когда 
Европа была полна предчувствием скорой большой войны, Студент 
(прообраз Петруши Верховенского) заявляет: «…Victor Hugo говорит 
про последнюю страшную войну, а  там  — песни искусство и  проч. 
Старый пердун больше ничего». Рядом читаем зачеркнутые слова: «И 
Ч<ернышевски>й пердун» (11, 76). В этом, мягко говоря, нелестном от-
зыве можно увидеть отсылку к одному из программных публицисти-
ческих текстов Гюго  — «Париж» (1867), посвященному Всемирной 
выставке в Париже. Подлинный манифест, «Париж» словно бы целена-
правленно вобрал в себя принципы, в корне противоречащие почвенни-
ческим и панславистским идеям Достоевского и его окружения. Глав-
ным принципом, который провозглашает Гюго, становится принцип 
космополитизма. «В двадцатом веке будет существовать необычайная 
нация. Эта нация будет великой, что не помешает ей быть свободной. 
Она будет знаменитой, богатой, мыслящей, мирной и дружественной 
по отношению к остальному человечеству. Она будет спокойной и рас-
судительной, словно старшая сестра. <...> Она будет более чем наци-
ей — она будет цивилизацией; она будет лучше, чем цивилизация, — 
она будет всеобщей семьей. Столицей этой нации будет Париж, но она 
не будет называться Францией; она будет называться Европой. Европой 
будет называться она в двадцатом веке, а в последующие века, еще бо-
лее преображенная, она будет называться Человечеством»49. Год Все-
мирной выставки — 1867-й — это год всемирной встречи народов, год 
«великого мирного договора»50, объединения наций против войны и во 
имя будущего процветания. Устройство Всемирной выставки становит-
ся как бы макетом будущего объединенного человечества. Духовный 
смысл Парижа — в вековом сопротивлении всему косному, реакцион-
ному, унижающему достоинство человека. Париж — враг всяческому 
деспотизму, а  война  — это высшая точка деспотизма. «Дух военщи-
ны — это абсолютизм. <…> Это Бисмарк. <…> “Освистать это!” — го-
ворит Париж. И вынимает из кармана ключ. Ключ Бастилии»51. 

Слава и  могущество Парижа основаны не  на пушках и  штыках, 
ценности и идеи Парижа (прогресс, свободолюбие, интеллект, священ-
ность искусства) — вот что делает Париж колоссом, настоящим все-
мирным правительством, распоряжения которого важнее указов лю-
бого правительства. «Прощай, Народ!  — восклицает Гюго в  финале 

48  Гюго В. Воззвание к немцам // Там же. С. 494.
49  Гюго В. Париж // Гюго В. Собрание сочинений: в 15 т. Т. 14. М., 1956. С. 402, 407.
50  Там же. С. 449.
51  Там же. С. 436.
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своего грандиозного обращения. — Привет тебе, Человек! Покорись 
своей неизбежной и высокой судьбе, о Родина моя, расширяй свои пре-
делы и, подобно тому как Афины стали Грецией, как Рим стал хри-
стианством, ты, Франция, стань Человечеством»52. Слова же Студента 
о «песнях и искусстве» могут обыгрывать следующую фразу из той же 
статьи: «Кто не танцевал, не пел, не проповедовал и не говорил перед 
Парижем, тот не танцевал, не пел, не проповедовал и не говорил во-
обще...»53 

В этом контексте понятно соседство «пердунов» Гюго и  Черны-
шевского: на протяжении почти всего зрелого периода творчества До-
стоевский ведет то прямую, то скрытую полемику с идеями Н. Г. Чер-
нышевского, наиболее зримым воплощением каковых становится 
образ упомянутого в романе «Что делать?» Хрустального дворца, воз-
веденного также для Всемирной выставки 1851 г. (VII, 658). Обратим 
внимание на контекст, в котором возникает в тетради оскорбительная 
реплика Студента: это очередная пикировка с  Грановским (прообра-
зом Степана Трофимовича Верховенского). Студент желает эпатиро-
вать и уязвить отца, поэтому его мишенью становится романтический 
идеализм Гюго. 

Почвенникам лозунги «Парижа» должны были казаться безумны-
ми. Позднее Н. Н. Страхов будет с отвращением писать, очевидно, имея 
в виду этот текст, что «гениальный Виктор Гюго простирается во прах 
перед Парижем, боготворит этот город, как некогда римляне боготвори-
ли Неронов и Каракалл»54. 

И все же призывы Гюго спасти Париж во имя всего человечества 
оказались созвучны настроениям многих. Жесткие условия мирного 
соглашения, объявленные Бисмарком и включавшие в себя территори-
альные уступки и огромные контрибуции, вызывали недоумение и воз-
мущение. Н. В.  Шелгунов на  страницах ноябрьского выпуска «Дела» 
определял роль Германии во Франции как «исторически жалкую». Спо-
ря с одним из наиболее именитых пропагандистов бисмарковской по-
литики Юлианом Шмидтом, утверждавшим, что борьба немцев против 
французов обратилась в борьбу цивилизации против варварства, Шел-
гунов язвительно замечает, что время, «когда Пизарро и Кортес во имя 
европейской цивилизации истребляли перуанцев и мексиканцев», дав-
но миновало. Что же до германской цивилизации, одержавшей верх над 
французской, то, как полагал публицист, патриоты Второго рейха выда-
ют желаемое за действительное: «Германия желает вступить на истори-
ческую арену культурной силой; <…>. Но школьный учитель оказался 

52  Там же. С. 456.
53  Там же. С. 438.
54  Страхов Н. Н. Предсказание франко-прусской войны, сделанное Герценом  // 

Страхов Н. Н. Борьба с Западом в нашей литературе. Исторические и критические очер-
ки: в 3 кн. Кн. 1. СПб., 1882. С. 141.
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все-таки плох; он действовал только на дурные чувства и на животные 
страсти»55.

В последнем процитированном нами предложении Шелгунов обы-
грывает крылатое выражение немецкого географа, публициста и изда-
теля О. Пешеля. Вскоре после битвы при Садовой (также известной 
как сражение при Кёниггретце), которая увенчалась триумфом прус-
ского военного искусства и  предопределила исход австро-прусской 
войны 1866  г., Пешель провозгласил со  страниц своего издания, что 
победа пруссаков над австрийцами стала «победой прусского учителя 
над австрийским учителем»56. Фраза эта была быстро растиражирована 
в интересах бисмарковской пропаганды и до сих пор время от времени 
ошибочно приписывается германскому канцлеру. Как видим, уже в кон-
це 1870 г. на фоне изменившейся военно-политической и обществен-
ной обстановки эта формула начинает вызывать недоверие, насмешку, 
а подчас и раздражение: в ней видят воплощение не столько прусской 
государственной мудрости, просвещенности и практичности, сколько 
филистерского чванства и государственнической демагогии. 

Именно так оценивает эту «мудрость» и Достоевский. В новогод-
ние дни 1870/1871 г. Достоевский пишет А. Н. Майкову в Петербург: 
«Если б Вы знали, как это отсюда видно! Но если б Вы знали, какое 
кровное отвращение, до  ненависти, возбудила во  мне к  себе Европа 
в эти четыре года. Господи, какие у нас предрассудки насчет Европы! 
Ну разве не младенец тот русский (а ведь почти все), который верит, 
что пруссак победил школой? Это похабно даже. Хороша школа, ко-
торая грабит и мучает, как Атиллова орда? (Да и не больше ли?)» (291, 
161)57. Вслед за  другими очевидцами и  обозревателями военных со-
бытий писатель обращает внимание на истощение человеческих и мо-
ральных ресурсов Германии в затянувшихся боях на подступах к Пари-
жу. По прогнозам Достоевского, французским оборонительным силам 
достаточно продержаться еще три месяца, чтобы сломить волю немец-
ких захватчиков: «…и тогда — какой позор!» (291, 162). 

Достоевский безжалостен по отношению к государству Бисмарка. 
Наблюдая изнанку победоносной войны, писатель видит жизни герман-
ских солдат, принесенные в жертву очередной иллюзии из числа тех, 

55  Шелгунов Н. В. Германия, цивилизующая Францию // Дело. 1870. № 11. С. 150–
152.

56  Peschel O. Die Lehren der jüngsten Kriegsgeschichte // Das Ausland (Stuttgart). 1866. 
17. Juli. No. 29. S. 695.

57  Примечательно, что спустя десять лет, в записной тетради 1880–1881 гг., содер-
жавшей по преимуществу наброски к февральским и мартовским выпускам «Дневника 
писателя» 1881 г., Достоевский вернется к этому «похабному» образу, причем вспомнит 
его уже в искаженной версии, где умозаключение Пешеля относится уже не к австро-
прусской, а как раз к франко-прусской войне: «Немецкий ребенок: оттого, что мы культу-
ра. Оттого, что мы всех умней и всех сильнее (уж коли немец начнет хвалиться), не армия 
победила Францию, а школьный учитель» (27, 66). 
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какими любит обманывать себя европейский ум: «Я сам читал несколь-
ко писем солдатиков немцев из Франции, из-под Парижа, сюда к сво-
им матерям и отцам (лавочникам, торговкам). Господи, что пишут! Как 
они больны, как голодны!» (291, 162). Указывает ли эта цитата на ка-
кую-либо газетную или журнальную публикацию, пока непонятно. 
Нельзя исключать и того, что в руки Достоевского могли попасть под-
линники чьих-то писем. В целом же рассказ Достоевского достоверен. 
В своих мемуарах Мольтке признавал, что осада Меца, затянувшаяся 
с  августа до октября 1870  г., создала невыносимые бытовые условия 
как для укрывшейся за стенами крепости французской армии, так и для 
осаждавших крепость немецких войск58. 

Положение частей, с сентября 1870 по январь 1871 г. осаждавших 
Париж, было немногим лучше, о  чем ярко свидетельствуют письма 
фурьера одного из егерских батальонов, уроженца Гессена Георга Фер-
динанда Штамма. Со своими однополчанами Штамм прошел через ряд 
важнейших сражений франко-прусской войны: битвы при Вейсенбурге 
и Вёрте, Седанскую битву и, наконец, осаду Парижа. Судя по письмам 
фурьера, немецким солдатам хронически не  хватало теплой одежды, 
белья и даже чулок; поголовье крупного рогатого скота, отправленного 
на нужды армии, так и не восстановилось после вспышки чумы; долгое 
время основу солдатского рациона под Парижем составляла только ма-
ринованная баранина, на что регулярно жаловались нижние чины; до-
роговизна жизни во Франции, экономика которой была подорвана во-
енным и политическим коллапсом, вынуждала немцев отказывать себе 
во  множестве необходимых продуктов; денег не  всегда хватало даже 
на оплату прачек. Наконец, в письмах Штамма прослеживается мотив 
утомления: месяцы вынужденного бездействия в стесненных услови-
ях, постоянное ожидание кровопролитного генерального боя, — все это 
действовало на немцев деморализующим образом59. 

Продолжая свои наблюдения за  общественным климатом в  спа-
янной «железом и  кровью» стране, Достоевский указывает на  суще-
ствование разрыва между простым немецким народом и образованным 
классом Германии. Эта проблема давно и  скрупулезно изучалась пи-
сателем на материале российской общественной жизни. Разрешить ее 
и была призвана в свое время почвенническая программа. «Всего боль-
ше горячатся и  гордятся профессора, доктора, студенты, но народ — 
не очень. Совсем даже нет» (291, 162). 

От этого наблюдения один шаг до более серьезного вывода: война, 
на которую возлагала такие надежды прусская политическая верхуш-
ка, оказалась сама по себе бессильна сплотить немецкий народ в некое 

58  См.: Мольтке Х. фон. История германо-французской войны 1870–1871. С. 141.
59  См.: Stamm K. H. Ein hessischer Soldat erlebt den deutsch-französischen Krieg 

1870/71 // Zeitschrift des Vereins für hessische Geschichte und Landeskunde. 2016. Bd. 121. 
S. 124–125, 129.
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единое социальное тело. Бисмарк не  смог вдохнуть в  немцев новый 
жизненный импульс. Обыватель по-прежнему инертен, зато некогда 
прославленные германские интеллектуалы целиком отдались во власть 
шовинизма: «…профессора гордятся. В Lese-Bibliothek60 каждый вечер 
встречаю их. Один седой как лунь и влиятельный ученый громко кри-
чал третьего дня: “Paris muss bombardiert sein!”61 Вот результаты их на-
уки. Если не науки — так глупости. Пусть они ученые, но они ужасные 
глупцы! Еще наблюдение: весь здешний народ грамотен, но до неве-
роятности необразован, глуп, туп, с  самыми низменными интереса-
ми» (291, 162). Здесь Достоевский касается острой темы нравственно-
го банкротства немецких интеллектуалов, разделивших с официальной 
пропагандой имперские и милитаристские настроения, тем самым пре-
дав наследие своих великих предшественников. 

Подобной точки зрения в  то время придерживались многие рос-
сийские публицисты. Некоторые из них зашли еще дальше, интерпре-
тировав в невыгодном для немцев ключе даже их патриотическое во-
одушевление периода борьбы с Наполеоном I — краеугольный камень 
германского патриотического мифа62.

Дневниковые записи высокопоставленных придворных того вре-
мени показывают, что единодушия по  поводу поддержки Германии 
не было и в ближайшем окружении Александра II63. Противники стра-
тегического союза между Россией и Германией частично объединялись 
вокруг цесаревича Александра Александровича64. 

В. П.  Мещерский к  1870  г. состоял в  звании камергера при ми-
нистерстве народного просвещения, начинал как публицист и  бел-
летрист65. В  скором времени он станет редактором-издателем газеты 
«Гражданин», одним из видных сотрудников которой станет и Досто-
евский. Мещерского и Александра Александровича связывали давние 
доверительные отношения. В письмах времен франко-прусской войны 
Мещерский искусно поощряет в  цесаревиче антинемецкий дух. Ме-
щерский готов отдать должное прусскому государству, где «все спо-
собное призвано к деятельности» и «все политические розни исчеза-
ют, когда дело идет о  служении интересам Пруссии»66. Больше того, 
князь делает и  такие смелые выводы: «Пруссия замечательное 

60  Библиотеке-читальне (нем.)
61  «Париж необходимо бомбардировать!» (нем.)
62  См., например: Шашков С. Эпизод из новейшей истории Германии // Дело. 1870. 

№ 9. С. 172–173.
63  См., например: Из памятных тетрадей С. М. Сухотина // Русский архив. 1894. № 6. 

С. 243, 245.
64  См. также: Манфред А. З. Традиции дружбы и сотрудничества: Из истории русско-

французских и советско-французских связей. М., 1967. С. 35–42.
65  См.: Викторович В. А. Мещерский Владимир Петрович // Русские писатели 1800–

1917. Биографический словарь. Т. 4. М., 1999. С. 44.
66  Мещерский В. П. Письма к великому князю Александру Александровичу, 1869–

1878. М., 2014. С. 301. 
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государство в  том отношении, что оно восприняло от  революции 
1789 года только ее великие и благие стороны! В Пруссии власть пра-
вительства сильнее и  священнее, чем у  нас, <…> она чувствительна 
всею массою народного благосостояния из конца в конец и порядком 
ежедневного управления»67. Однако эти-то сильные стороны, по мыс-
ли Мещерского, и делают немцев особенно грозными врагами России. 
3  августа 1870  г. Мещерский делится с наследником своей тревогой: 
«Невольно у всех на языке то, что, хочешь не хочешь, приходит в голо-
ву: черт возьми, эдак и до нас доберутся, а мы готовы ли и будем ли ко-
гда-нибудь готовы?»68 В ответном письме из Дании 9 августа цесаревич 
пишет: «Поневоле приходится серьезно думать о нашей родине, и до 
нее скоро доберутся поганые пруссаки <…>. …очень грустно видеть, 
как мы сами приготовляем для себя неизбежную опасность и заботимся 
только о том, чтобы по возможности облегчить пруссакам занять наши 
балтийские провинции, а может быть, и дальше»69. 

Война многократно усилила опасения националистического 
и  консервативного крыла российского общества за  судьбу Прибалти-
ки70. Ультимативное требование Бисмарка к  поверженной Франции 
уступить Эльзас и Лотарингию многими было воспринято в контексте 
прежних территориальных приобретений Пруссии, прежде всего Шлез-
вига и Гольштейна. Новорожденное государство логично заподозрили 
в  стремлении объединить «под прусской каской» все земли, населен-
ные этническими немцами. С учетом того, что поверженная и демора-
лизованная Франция в глазах многих наблюдателей надолго выбывала 
из борьбы за политическую гегемонию в Европе, это означало, что дву-
мя крупнейшими силами на континенте остаются Германия и Россия. 
В августе 1870 г. журнал «Заря», где зимой печаталась повесть Достоев-
ского «Вечный муж», вышел с мрачным предостережением: «Пруссия 
на шлезвиг-голштинском вопросе и на образовании Северогерманско-
го союза показала уже, как умеет она под шумок свежих побед обде-
лывать такие дела, которые в  прежнее время вызывали европейские 
коалиции. Таким образом, присоединение Эльзаса и привлечение юж-
ногерманских государств к такой же зависимости от Пруссии, в какой 
с  1866  года находится северная Германия, представляются первыми, 
непосредственными результатами прусских побед в настоящей войне. 
<…> Свершив эти шаги, Бисмарк спокойно и уверенно, без колебаний, 
приступит к двум другим, последним шагам, долженствующим довер-
шить его программу и увенчать здание германского единства. Этими 

67  Там же. С. 307.
68  Там же. С. 298.
69  Цит. по: Мещерский В. П. Письма к великому князю Александру Александровичу, 

1869–1878. С. 592. 
70  Наглядный тому пример — передовая статья М. Н. Каткова в «Московских ведо-

мостях» (1870. № 217, 9 октября).
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шагами должны быть: поглощение Пруссиею немецких провинций Ав-
стрии и присоединение наших остзейских губерний»71.

На этом фоне пропрусская позиция Александра II, нашедшая отра-
жение даже в символических жестах вроде присвоения российских ор-
денов немецким военнослужащим, стремительно теряет популярность, 
уступая место невыгодным для царя домыслам. Приведем пример 
из записок товарища министра государственных имуществ Д. А. Обо-
ленского: «...я убежден, что по отношению к Остзейскому краю госу-
дарь будет, вероятно, потворствовать всяким немецким интригам, назло 
партии, их ненавидящей. Уже вчера я узнал, что эстляндский губерна-
тор Галкин, единственный русский губернатор в том краю, по приказа-
нию государя переводится в другую губернию единственно за то, что 
немцы им недовольны»72. Слухи подобного рода, по-видимому, быстро 
стали рутинными и начали вызывать у некоторых иронию. Обратимся 
к одному из писем И. А. Гончарова: «У нас теперь просто столпотворе-
ние: кто за французов, кто за пруссаков. <...> а рижские немцы будто 
бы вслух ликуют по случаю прусских побед, и — как слышно — они 
заказали огромную круглую колбасу, которая с неделю красуется в фор-
мате 12-дюймовой бомбы у Елисеева на окне, чтоб поднести Бисмарку 
и Мольтке — пополам. Некоторые у нас побаиваются пруссаков: “отни-
мут-де Ригу и весь Балтийский край”. А не то так — поднимут, слышь, 
Венгрию с Польшей, да и на нас! Словом, все по уши ушли в полити-
ку»73. 

В романе «Бесы» можно без труда расслышать отголоски описан-
ного нами большого «немецкого» спора. Безусловно, наиболее ярко 
«немецкий» (и даже «остзейский») дискурс представлен в фигуре гу-
бернатора Андрея Антоновича фон Лембке и  его двойника фон Блю-
ма74. За спорами об исторической роли и будущем германской нации, 
об остзейской проблеме и немецких администраторах в России всегда 
стоял другой, более глубокий и сложный вопрос — вопрос о смысле, 
цели и цене петровских преобразований, о том, насколько прочно пу-
стила корни в России европейская цивилизация. Петровские реформы 
нередко ассоциировались с  немцами. Вспомним наиболее карикатур-
ные похвалы в адрес европейского пути развития, отданные в романе 
Степану Трофимовичу: «...так как мы никогда не будем трудиться, то 
и  мнение иметь за  нас будут те, кто вместо нас до  сих пор работал, 
то есть все та же Европа, всё те же немцы — двухсотлетние учителя 
наши. К тому же Россия есть слишком великое недоразумение, чтобы 

71  Политическое обозрение // Заря. 1870. № 8. С. 201.
72  Оболенский Д. А. Записки (1855–1879). СПб., 2005. С. 232.
73  Гончаров И. А. Письмо Никитенко С. А., 26 августа / 17 сентября 1870 г. // Гонча-

ров И. А. Собрание сочинений: в 8 т. Т. 8. М., 1955. С. 431.
74  О двойничестве Лембке и Блюма, по-видимому, первым написал В. А. Михнюке-

вич. См.: Михнюкевич В. А. Русский фольклор в художественной системе Ф. М. Достоев-
ского. Челябинск, 1994. С. 173.
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нам одним его разрешить, без немцев и без труда» (10, 32–33). Другая 
максима Степана Трофимовича еще более гротескна: «…наша нацио-
нальность, если и в самом деле “зародилась”, как они там теперь уве-
ряют в газетах, — то сидит еще в школе, в немецкой какой-нибудь пе-
тершуле, за немецкою книжкой и твердит свой вечный немецкий урок, 
а немец-учитель ставит ее на колени, когда понадобится. За учителя-
немца хвалю; но  вероятнее всего, что ничего не  случилось и  ничего 
такого не зародилось, а идет все как прежде шло, то есть под покрови-
тельством Божиим» (10, 32). 

Выше мы проследили за тем, как менялись симпатии русских на-
блюдателей в годы франко-прусской войны. Довольно рано конфликт 
Германии и Франции начал осмысляться в контексте подхода, который 
мы бы сегодня назвали цивилизационным: немецкая цивилизация идет 
к вершине своего развития, Германия становится политическим и куль-
турным центром Европы, а  Франция пальму первенства утрачивает. 
Такой взгляд на природу франко-германского конфликта отвечал духу 
бисмарковской имперской пропаганды, однако и среди русских авторов 
находились приверженцы этой точки зрения. 

Наиболее влиятельным глашатаем этой концепции в 1870-х в Рос-
сии по праву следует считать Н. Я. Данилевского. Программное сочи-
нение Данилевского  — «Россия и  Европа»  — увидело свет в  1869  г. 
на  страницах журнала «Заря». Достоевский хорошо знал как самого 
Данилевского, так и его идеи. Франко-прусская война словно бы ста-
ла наглядной иллюстрацией к только что законченному труду, в кото-
ром демонстрировался естественный характер борьбы между нацио-
нальными движениями на континенте. Однако особый интерес для нас 
представляет статья Данилевского «Россия и франко-германская война 
(Дополнение к  книге “Россия и  Европа”)», появившаяся в  январском 
номере «Зари» за 1871 г. 

Разделяя общее охлаждение к  немцам за  варварские способы ве-
дения войны и злодеяния на занятых французских территориях, Дани-
левский при этом продолжал защищать внешнюю политику Бисмарка: 
«Действия Пруссии и Бисмарка заслуживают удивления и подражания, 
ибо цель их, объединение немецкого племени в одно сильное полити-
ческое целое, — и законна и справедлива, и сообразна с главным током 
исторических событий XIX столетия, направляющим все великие на-
родные движения к целям национальным, как было нам показано и до-
казано в своем месте. Неужели гневаться на немцев за то, что они сме-
ло и ловко ведут свое историческое дело?»75 «Роль романских народов 
очевидно умаляется; их, как первенцев европейской культуры, ранее 
должна постигнуть историческая дряхлость. Деятельная, передовая 

75  Данилевский Н. Я. Россия и франко-германская война (Дополнение к книге «Рос-
сия и Европа») // Данилевский Н. Я. Горе победителям. Политические статьи. М., 1998. 
С. 22.
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роль очевидно переходит к более молодым, чисто германским племе-
нам. Они должны будут главным образом нести бремя, налагаемое ев-
ропейским историческим тяглом. С ними, следовательно, и предстоит 
преимущественно бороться Славянству»76. 

Что претерпевает более разительные изменения, так это оценка Да-
нилевским перспектив русско-прусских отношений. Еще в 1869  г. он 
писал: «Пруссия, собственно говоря, возросла под крылом России и те-
перь может только на нее опереться для довершения германского един-
ства, которое, в свою очередь, становится первым звеном в отделении 
славянского от немецкого; и Пруссия побуждается не только собствен-
ным интересом, но  даже необходимостью содействовать интересам 
России на Востоке»77. Ход франко-прусской войны развернул прогноз 
Данилевского на 180 градусов: России следует готовиться не к союзу 
с Германией, а к войне с ней. «Политическое честолюбие разыгралось 
во всех сословиях <германского общества> и, когда ближайшая цель 
этого честолюбия будет достигнута, то есть вне-австрийская Германия 
соединена в одно целое, и мнимо-немецкая Эльзас и Лорен к ней при-
соединены, — честолюбие это не успокоится на этих первых шагах и, 
по всем вероятностям, примется за осуществление дальнейших целей. 
<…> Есть, как известно, еще другой предмет немецкого честолюбия, 
который если и не ближе русскому сердцу, то непосредственнее касает-
ся специально русских государственных интересов. Это наши прибал-
тийские губернии»78. Тем самым, следуя концепции Данилевского, для 
России и славянства вообще близился момент истины, когда славян-
ским народам предстояло делом доказать свою историческую состоя-
тельность79. 

Уже незадолго до начала войны, в начале июня 1870 г., Достоев-
ский вкладывает в уста Князя речь, где используются не только идеи, 
но даже понятийный аппарат Данилевского. В одном из первоначаль-
ных вариантов романа Князь произносит речь после молебна, после 
чего «уезжает в Петербург и удавливается в Скворешниках» (11, 168). 

76  Там же. С. 30.
77  Данилевский Н. Я. Россия и Европа. М., 2011. С. 548.
78  Данилевский Н. Я. Россия и франко-германская война. С. 31, 33.
79  В. А. Туниманов в примечаниях к роману «Бесы» указал на еще одного автора 

панславистского направления, по-видимому, повлиявшего на замысел Достоевского, — 
это видный историк, филолог, деятельный участник Славянского благотворительного 
комитета В. И. Ламанский. Весь 1870 г. (№ 1, 2, 5, 12) на страницах «Зари» в сокращен-
ном варианте печатался один из главных трудов Ламанского: «Об историческом изуче-
нии греко-славянского мира в Европе» (см.: Достоевский Ф. М. Собрание сочинений: 
в 15 т. Т. 7. Л., 1990. С. 33–734). В 1871 г. это сочинение было издано отдельной книгой. 
В ней Ламанский не только отстаивает политическое кредо панславизма и развивает те-
зис об исторической молодости и жизнеспособности славянских народов, но также пи-
шет о волне германского шовинизма, о том, как популярны в Германии труды о цивили-
зационном превосходстве немцев и неполноценности остальных народов, в том числе 
славян.
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Смысл выступления Князя сводится к следующему. На Востоке (сла-
вянском) зреет новая мысль, новая идея. «Это не право англосаксон-
ца80, не Демократия и формальное равенство француз<ов> (романско-
го мира). Это естественное братство» (11, 167). Под «естественным 
братством», очевидно, имеется в виду добровольная солидарность на-
рода и царя, единение первых с последним во Христе. Подобное еди-
нение преодолевает сословные перегородки и  обессмысливает тра-
диционные для Запада институты политического представительства. 
Сравним далее: «Никогда народ русский не может восстать на Царя. 
<…> Бунты могли быть, лишь [искл<ючением?>] когда существовали 
сословия: Московский, 14 дек<а>бр<я> (народ всегда восстанав<ли-
вал> это). С освобождением крестьян кончилось все» (11, 167). «Все 
смуты, которые представляет русская история, могущие по своей силе 
и  внешнему виду считаться народными мятежами, всегда имели со-
вершенно особый, не политический, в строгом значении этого слова, 
характер. <…> С обеспечением правильности и законности в престо-
лонаследии, с введением гражданственности и порядка в казачестве и, 
наконец, с освобождением крестьян иссякли все причины, волновав-
шие в прежнее время народ, и всякая, не скажу, революция, но даже 
простой бунт, превосходящий размер прискорбного недоразумения,— 
сделался невозможным в России, пока не изменится нравственный ха-
рактер русского народа, его мировоззрение и весь склад его мысли...»81 
По-славянофильски критикуя наследие Петра I, Князь (насколько мож-
но судить по  конспективному изложению) предрекает скорый выход 
России из интеллектуального, цивилизационного подчинения Европе, 
о котором говорит как о «последнем проклятии реформы Петровой» 
(11, 167)82. Обретя своего рода цивилизационный суверенитет, Россия 
сможет явить миру небывалую идею: идею возрождения мира Христо-
вым именем и «сразиться с Антихристом, т. е. с духом Запада, кото-
рый воплотится на  Западе» (11, 167). Достоевский заставляет Князя 
защитить эту мессианскую доктрину, рационализировав свою мечту 
о будущем России с опорой на терминологию Данилевского: «Европа 
и войдет своим живым ручьем в нашу струю, а мертвою частию своею, 

80  Ср.: «Англосаксонское право осталось неприкосновенным наследием английско-
го народа» (Чичерин Б. Н. О народном представительстве. М., 1866. С. 227). 

81  Данилевский Н. Я. Россия и Европа. С. 586–587. 
82  Ср. в «Дневнике писателя» 1873 г.: «Да ведь девятнадцатым февралем и закон-

чился по-настоящему петровский период русской истории, так что мы давно уже вступи-
ли в полнейшую неизвестность» (21, 41). Данилевский посвящает негативным аспектам 
петровских преобразований особую главу под красноречивым заглавием «Европейни
чанье — болезнь русской жизни». По Данилевскому, итоги правления Петра заслужива-
ют двойственной оценки: снискав признательность потомков как великий организатор, 
создатель учреждений и производств, император своим неуместным и настойчивым куль-
туртрегерством принес стране «вред, который так глубоко пустил свои корни, что досель 
еще разъедает русское народное тело» (Данилевский Н. Я. Россия и Европа. С. 319). 
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обреченною на  смерть, послужит нашим этнографическим материа-
лом» (11, 167)83.

Спустя несколько дней в той же тетради (РГБ. 93.I.3.4) появляет-
ся реплика, предназначенная либо для Князя, либо для Шатова, скорее 
всего, также отмеченная серьезным влиянием книги «Россия и Евро-
па»: «Весь наш либерализм <…> с умилением охраняет немецкое вла-
дычество. Он кричит, что это цивилизация и предрешил, что не может 
и быть другой цивилизации у человечества, кроме как Германо-Роман-
ского племени. Точь-в-точь как если бы Германец времен Арминия вме-
сто того чтоб <гнать> Римлян, кричал бы своим: “Подчинимся! ибо нет 
и не будет ничего кроме Римской цивилизации”» (РГБ. 93.I.3.4, л. 170). 
Кому бы ни предназначались эти слова, в них без труда можно узнать 
основополагающие суждения Данилевского с его критикой западниче-
ства и представлений об общечеловеческом как о чем-то, что на прак-
тике якобы противостоит национальному, либо стоит выше него. Нако-
нец, к июню же 1870 г. относится и еще одна «данилевская» реплика: 
«Германия — наш естественный и вечный враг» (11, 154). В этой про-
стой, лозунговой конструкции характерны две вещи: во-первых, то, что 
Достоевский пишет именно о Германии, не о Пруссии. То есть подра-
зумевается либо будущая держава, которую на глазах у Европы строит 
Бисмарк, либо германский мир в противовес славянскому. Во-вторых, 
следует вернуться к эпитетам «естественный» и «вечный», что вполне 
отвечает геополитической картине мира, в которой у каждой человече-
ской общности есть жизненные интересы, обусловленные объективны-
ми внешними обстоятельствами.

Велик соблазн отождествить взгляды Данилевского и будущих пер-
сонажей «Бесов» с идеями самого Достоевского. И все же этого следу-
ет избегать. Как их мнения, так и их ценности совпадали далеко не во 
всем. К примеру, оба автора скептически относятся к понятию «обще-
человеческих интересов», видя в прилагательном «общечеловеческий» 
вывеску, за которой скрывается либо принесение интересов и своеоб-
разия собственной нации в жертву интересам других наций, либо про-
сто голая отвлеченность, не имеющая никакого реального содержания. 
С плохо скрываемой насмешкой Данилевский ссылается на утвержде-
ние славянофилов, «будто бы славянам суждено разрешить общече-
ловеческую задачу, чего не могли сделать их предшественники. Такой 
задачи, однако же, вовсе и не существует, по крайней мере в том смыс-
ле, чтобы ей когда-нибудь последовало конкретное решение, чтобы 

83  Ср.: «…положительная деятельность самобытного культурно-историческо-
го типа, или разрушительная деятельность так называемых бичей Божьих, предающих 
смерти дряхлые (томящиеся в агонии) цивилизации, или служение чужим целям в каче-
стве этнографического материала — вот три роли, которые могут выпасть на долю наро-
да» (Данилевский Н. Я. Россия и Европа. С. 112).
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когда-нибудь какое-либо культурно-историческое племя ее осуществи-
ло для себя и для остального человечества»84. 

Достоевский обрушивается на «общечеловечность» с иных пози-
ций. В раздраженном письме Н. Н. Страхову 18 (30) мая 1871 г. писа-
тель, раздосадованный событиями вокруг Парижской коммуны, пре-
зрительно упоминает Белинского, Грановского «и всю эту шушеру». 
«И уверяю Вас, что Белинский помирился бы теперь на такой мысли: 
“А ведь это оттого не удалось Коммуне, что она все-таки прежде все-
го была французская, то есть сохраняла в себе заразу национальности. 
А потому надо приискать такой народ, в котором нет ни капли нацио-
нальности и который способен бить, как я, по щекам свою мать (Рос-
сию)”. И с пеной у рта бросился бы вновь писать поганые статьи свои, 
позоря Россию, отрицая великие явления ее (Пушкина), — чтоб окон-
чательно сделать Россию вакантною нациею, способною стать во главе 
общечеловеческого дела» (291, 214–215).

В отличие от Данилевского, Достоевский не отказывает общечело-
веческому в существовании, но считает, в соответствии с почвенниче-
ской программой, что способность сочувствовать человечеству — орга-
нично вырабатывается из развитого национального чувства, и именно 
такой урок способна Россия преподать Европе. В черновиках Пушкин-
ской речи читаем: «Ибо назначение русского человека — есть всеевро-
пейское и всемирное, оставаясь русским. Но что значит в этом смысле 
остаться самостоятельно русскими. Оно именно и значит внести при-
мирение в  европейские противуречия, дать исход европейской тоске, 
вместить с братской любовью в свою душу всех наших братьев вели-
кого арийского племени и, может быть, впоследствии, в конце концов, 
изречь окончательное Слово всепримирения, всесоединения в великой 
и общей гармонии братства евангельского, единения людей» (26, 211). 

Не мог Достоевский согласиться и с тем, что военные и диплома-
тические успехи Пруссии доказывают моральное и  культурное пре-
восходство немецкой нации, цивилизационное преимущество немцев. 
Позиции Достоевского, скорее, могла оказаться ближе точка зрения 
Ф. Ницше: «...из всех дурных последствий, которые повлекла за  со-
бой последняя война с Францией, наихудшим, вероятно, является ши-
роко распространенное и даже всеобщее заблуждение — заблуждение 
общественного мнения и  всех общественно мнящих, будто немецкая 
культура тоже победила в  этой борьбе и потому должна быть теперь 
увенчана лаврами, подобающими таким экстраординарным событиям 
и успехам»85. 

К концу 1870 г. в европейской публицистике оформилось устойчи-
вое представление о моральной победе, которую французский народ 

84  Там же. С. 141.
85  Ницше Ф. Несвоевременные размышления. I. Давид Штраус — исповедник и пи-

сатель (1873) // Ницше Ф. Полное собрание сочинений: в 13 т. Т. 1/2. М., 2014. С. 9. 
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одержал не только над узурпатором Бонапартом, но и над немецким во-
енным сапогом86. В первом номере газеты «Голос» за 1871 г. итоги про-
шлого года подводились так: «Европа увидела пред собою новое чудо, 
именно, каким образом страна, стоявшая, казалось, на  самом краю 
погибели, вдруг обрела в себе необычайный запас энергии, мужества 
и  самопожертвования, чтоб спасти свою поруганную честь. <...> все 
были убеждены именно, что Париж не  может сопротивляться долго, 
а между тем, вот уже четыре месяца как держит он под своими стенами 
многочисленные силы неприятеля…»87

Позиция Достоевского относительно Франции отчасти переклика-
лась с позицией «Голоса». 17 (29) августа 1870 г. в письме к племянни-
це С. А. Ивановой писатель выступает со своего рода апологией фран-
ко-прусской войны. Для изверившихся и давно утративших почву под 
ногами французов война станет горнилом очистительных страданий, 
в то время как немцев рано или поздно заставит умерить самодоволь-
ство и задуматься: «Насчет войны с Вами не согласен совсем. Без вой-
ны человек деревенеет в  комфорте и  богатстве и  совершенно теряет 
способность к великодушным мыслям и чувствам и неприметно оже-
сточается и впадает в варварство. Я говорю про народы в целом. <…> 
Франция слишком очерствела и  измельчала. Временная боль ничего 
не значит: она ее перенесет и воскреснет к новой жизни и к новой мыс-
ли. А то ведь все была старая фраза, с одной стороны, и трусость и те-
лесные наслаждения — с другой. Наполеонова фамилья будет уже не-
возможна. Эта новая будущая жизнь и преобразование так важны, что 
страдание, хоть и  тяжелое, ничего не  значит. Неужели Вы не  видите 
руки Божией? Семидесятилетняя наша русская, европейская — немец-
кая политика должна тоже будет измениться сама собою. Те же немцы 
нам откроют, наконец, каковы они есть в самом деле. Вообще перемена 
для Европы будет великая всюду. Каков толчок! Сколько новой жиз-
ни повсеместно будет вызвано! Даже наука ведь падала в узком мате-
риализме, за отсутствием великодушной мысли. Что значит временное 
страдание!» (291, 137–138). 

Само по себе оправдание войны как горького лекарства, способно-
го, однако, возрождать народы к осознанной жизни, пробуждая в них 
лучшие моральные качества, далеко не ново, и франко-прусская война 
сделала подобный стиль размышлений чрезвычайно популярным. Вы-
дающийся швейцарский историк и искусствовед Якоб Буркхардт в кур-
се лекций о всемирной истории утверждал: «Длительный мир не только 
расслабляет, он способствует появлению множества плачущих, боязли-
вых, жалких существ, которые без него не могли бы появиться, но те-
перь с  громким воплем кое-как цепляются “за право” существовать, 

86  См.: Kanter S. Exposing the Myth of the Franco-Prussian War // War & Society. 1986. 
Vol. 4, no. 1, May. P. 13–30.

87  Голос. 1871. № 1, 1 янв.
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занимают места, принадлежащие подлинным силам, и коптят небо, а в 
общем оскверняют национальное достоинство. В войне вновь восста-
навливается уважение к истинной силе, жалкие же существа по край-
ней мере принуждаются к молчанию»88. Курс разрабатывался, читался 
и дополнялся Буркхардтом в 1868–1871 гг. «Вечный мир — это мечта, 
и даже далеко не прекрасная», — вторил Буркхардту в своих рассужде-
ниях Мольтке. «Во что превратилось бы человеческое общество, если 
бы суровый опыт не заставлял его мыслить и действовать!»89 Ценнее 
и интереснее для нас другие аспекты письма Достоевского.

«Франко-прусская война стала в развитии теории и практики пан-
славизма важнейшей вехой,  — писала в  своем фундаментальном об-
зоре С. В.  Оболенская.  — Решительно все сторонники этого течения 
придерживались мнения, что она имеет огромное влияние на  судь-
бы славян и выдвигает на передний план близкую борьбу славянско-
го племени во главе с Россией против враждебного европейского ми-
ра»90. Сближая позицию писателя с учением Данилевского, Оболенская 
приходила к выводу, что франко-прусская война оценивалась Достоев-
ским прежде всего с панславистской точки зрения91. Несмотря на убе-
дительную аргументацию, этот вывод нуждается в серьезном уточне-
нии. Как мы пытались показать выше, отношение Достоевского к войне 
в целом не совпадает с учением Данилевского. Достоевский не отдает 
пальму первенства ни одной из противоборствующих сторон, для него 
речь идет не только о политическом, но даже и о цивилизационном кон-
фликте. Больше того, как раз в записных тетрадях уже в ноябре 1870 г. 
расовая концепция Данилевского попадает в не совсем привычный кон-
текст. В романе «Бесы» Виргинский в целом трагикомический персо-
наж. Однако в  сцене убийства Шатова он раскрывается с  внезапной 
и полностью трагической стороны, дважды произнося знаменитую ре-
плику: «Это не то, не то! Нет, это совсем не то!» (10, 461, 462). Эта фра-
за становится символом позднего прозрения персонажа, окончательно-
го понимания того, что он зашел в тупик. Судя по ноябрьскому отрывку, 
Достоевский давно связывал эти слова с образом Виргинского. «Вир-
гинский. Сказал “это не то” Князю. Тот тотчас же пришел к нему. Про 
новое грядущее поколение людей заговорили — (как во Францию без 
классицизма германо-романского племени, поговорил с ним и ушел на-
веки)» (11, 243). В этом текстовом фрагменте видна потребность До-
стоевского в  критической дистанции по  отношению к  Данилевскому 
и его учению. 

88  Буркхардт Я. Размышления о всемирной истории. М.; СПб., 2013. С. 143.
89  Мольтке [Х. фон]. Военные поучения. Оперативные приготовления к сражению. 

СПб., 1913. С. 1. 
90  Оболенская С. В. Франко-прусская война и общественное мнение Германии и Рос-

сии. С. 210.
91  См.: Там же. С. 209–210.
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Залогом возрождения французского национального духа для Досто-
евского, как и для многих в те годы, становится падение Наполеона III. 
Известия о том, что Бисмарку может стать выгодна реставрация импе-
ратора, очевидно, неприятно поразили русского писателя, окончатель-
но убедившегося в том, что морального превосходства нет ни за одной 
из сторон. «Более лжи и коварства нельзя себе и представить, — пишет 
он в январе 1871 г. А. Н. Майкову. — Мечом хотят восстановить Напо-
леона, ожидая в нем себе раба вековечного и в потомстве, а ему гаран-
тируя за это династию, — то есть всё, чего ему надо, дело ясное. Увиди-
те, что если и будет Национ<альное> собрание, то безмерностию своих 
требований (умышленною) они нарочно заставят Собрание не  согла-
ситься и тогда — объявят Наполеона» (291, 176). Подобные толки были 
в самом деле популярны. Вот что можно было прочесть в февральской 
книжке «Отечественных записок» за 1871 г.: «Бонапартистская партия 
со времени Седана находится под особенным покровительством и даже 
руководством графа Бисмарка. Ибо граф Бисмарк понимает, что никто 
не  заключит с  ним за  Францию такого выгодного мира, как Наполе-
он, и никто не будет впоследствии таким верным и надежным подруч-
ником его, как Наполеон. Реставрировать наполеоновскую династию 
значило бы некоторым образом на  долгое время завоевать Францию, 
поставив ее в вассальное отношение к Пруссии»92. Для Достоевского 
подобные расчеты не просто неприемлемы этически — они перечер-
кивают все жертвы, которые немцы понесли в войне, поскольку слу-
жили они не Германии, а кучке политиканов: «И после этого кричат: 
“Юная Германия!” Напротив — изживший свои силы народ, ибо после 
такого духа, после такой науки — ввериться идее меча, крови, насилья 
и даже не подозревать, что есть дух и торжество духа, а смеяться над 
этим с капральскою грубостию! Нет, это мертвый народ и без будущно-
сти. А если он жив, то, после первого опьянения, сам, поверьте, найдет 
в себе протест к лучшему и меч упадет сам собою» (291, 176). 

Этот взгляд на  франко-прусскую войну уместнее сопоставлять, 
на наш взгляд, с интерпретацией Н. Н. Страхова. Точнее говоря, с тем, 
как в период франко-прусской войны он интерпретировал и использо-
вал суждения А. И. Герцена, не дожившего чуть более полугода до на-
чала военных действий. Согласно оценке Мартина Малиа, Страхов 
первым привлек внимание читателей к «преждевременной потере Гер-
ценом веры в Запад»93. В августовской книжке «Зари» за 1870 г. была 
помещена небольшая заметка Страхова под заголовком «Предсказа-
ние нынешней войны, сделанное Герценом». В ней представлен сжа-
тый реферат восьмой части «Былого и дум», в особенности тех мест, 

92  Беседы о  прусско-французской войне  // Отечественные записки. 1871. № 2. 
С. 284–285.

93  Малиа М. Александр Герцен и происхождение русского социализма. 1812–1855. 
М., 2010. С. 454. 
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в которых доказывается, что «латинская Европа с 1848 года падает все 
больше и больше»94. Страхов не без удовлетворения выписывает цита-
ты, показывающие «понижение», «внутреннее падение Франции, ис-
сякновение в ней жизни и света»95. Ведь уже в 1867 г., отмечал Стра-
хов, Герцен ясно понял, что Францию, а в ее лице весь латинский мир 
ждет расплата за предательство и забвение высоких идеалов, за слепой 
консерватизм и буржуазную жажду порядка. При этом Герцен не делал 
героев и из пруссаков: «Я не верю, чтобы судьбы мира оставались на-
долго в руках немцев и Гогенцоллернов. Это невозможно, это против-
но человеческому смыслу, противно человеческой эстетике»96. Вслед 
за прусской «волной» Герцен предрекал «английскую» и погружение 
Европы в пучину «семилетней, тридцатилетней» войны97. Утрата лю-
бого рода целей, кроме целей военного и экономического господства, 
приближала Европу к нескончаемой череде кровопролитных распрей 
и смут. 

В 1872 г. Страхов конкретизирует свою точку зрения, оттолкнув-
шись на сей раз от книги Э. Ренана «Интеллектуальная и моральная 
реформа». В пространной рецензии, а по сути очерке о жизни и су-
ждениях Ренана, Страхов вслед за  французским мыслителем рас-
сматривает борьбу разных идей и движений в европейской духовной 
жизни. Магистральными течениями становятся провозглашающее 
высшей целью человечества социальный, экономический и научный 
прогресс, свободу, универсализм и отстаивающее ценности нацио-
нального единства, сильного преуспевающего государства, традиций. 
«…пусть вопрос о народностях не противоречит учению о прогрес-
се; можно ли, однако же, вполне подвести хотя бы под этот вопрос 
последнюю ужасную войну, франко-прусскую? Не ясно ли, что дело 
здесь шло не об одном объединении немцев, а всего больше о поли-
тическом преобладании в Европе? <…> Опять на первом месте такой 
интерес, который должен бы быть далеко назади, если бы прогресс 
совершался правильно»98. 

Бесконечные поражения идеи прогресса, воплощением каковой, 
казалось бы, и  должна быть Европа, приводят европейские народы 
к пессимизму и постоянным метаниям от социального к национально-
му радикализму и обратно. В шовинизме французов и немцев во время 
недавно отгремевшей войны, в ожесточенном, но, по его мнению, бес-
смысленном противостоянии коммунаров и версальцев в 1871 г. Стра-
хов видит вырождение прежних объединительных и оборонительных 

94  Цит. по: Страхов Н. Н. Предсказание франко-прусской войны, сделанное Герце-
ном // Страхов Н. Н. Борьба с Западом в нашей литературе. С. 138.

95  Там же. С. 141.
96  Герцен А. И. Былое и думы. 1852–1868 // Герцен А. И. Собрание сочинений: в 30 

т. Т. 11. М., 1957. С. 482.
97  Там же. С. 513.
98  Страхов Н. Н. Ренан // Борьба с Западом в нашей литературе. С. 205.
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войн, прежних социальных революций, прежних европейских полити-
ческих идеалов и учений99.

Вернемся ненадолго к  августовскому письму к  С. А.  Ивановой. 
Высказанные в нем тезисы об очистительном значении войны претер-
певают ряд интересных трансформаций в позднейшей публицистике 
Достоевского. В апрельском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. 
Достоевский разовьет теорию войны, однако вложит ее в уста некоего 
«мечтателя», «парадоксалиста», как бы поставив рядом с этими рассу-
ждениями знак вопроса. Сама теория нравственного очищения и ду-
ховного обновления человечества в войне изложена в диалогической 
форме. Заканчивается оно так: «Я, конечно, перестал спорить. С меч-
тателями спорить нельзя. Но есть, однако же, престранный факт: те-
перь начинают спорить и подымают рассуждения о таких вещах, ко-
торые, казалось бы, давным-давно решены и  сданы в  архив. Теперь 
это всё выкапывается опять. Главное в том, что это повсеместно» (22, 
126). Использование подобного приема порождает множество вопро-
сов. М. М.  Бахтин подходил к  публицистике Достоевского достаточ-
но прямолинейно: в  отличие от  полифонической романной формы, 
в  письмах, статьях для «Гражданина» и  «Дневника писателя» перед 
нами «конечно, не образы идей, а прямые, монологически утвержден-
ные идеи»100. И  все же, даже если мы имеем дело всего лишь с  ри-
торическим ходом, научный интерес представляет его мотивировка. 
Исторический контекст этого выступления понятен: уже летом 1876 г. 
османской Турции объявят войну Сербия и Черногория. Вопрос о по-
ложении славян на  Балканах станет первостепенным в  европейской 
политике. Текст «Дневника писателя» как бы остраняет саму идею 
справедливой войны, войны как духовного подвига. Достоевскому 
важно, чтобы читатель мог мысленно отделить ее не  только от  лич-
ности автора, но  и вообще от  актуального политического контекста. 
Война как духовный феномен будто помещена Достоевским в лабора-
торные условия. 

Ровно через год, в начале русско-турецкой войны, мы застаем тре-
тью фазу трансформации: на сей раз Достоевский заинтересован не в 
абстрагировании и  остранении, а  как раз в  «прямой, монологически 
утвержденной идее». Одна из частей апрельского «Дневника писателя» 
за 1877 г. выходит под недвусмысленным заголовком: «Не всегда война 
бич, иногда и спасение». 

И здесь опыт осмысления франко-прусской войны явно использу-
ется Достоевским для осмысления войны России против Турции. Пи-
сателю приходится мобилизовать опыт нескольких лет размышлений 
и  споров, чтобы выразить духовный смысл той борьбы, которую ве-
дет страна. Апология войны, начатая еще в августе 1870 г., получает 

99  См. Там же. С. 221–224.
100  Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М.; Augsburg, 2002. С. 53.
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совершенно иное освещение: война благотворна, если ее цель — не аг-
рессия, а  самопожертвование. Наступательные действия на  Балканах 
становятся оборонительными, а миссия России заключается в том, что-
бы, добившись решающего военного успеха, не  повторить главную 
ошибку Германии. Свергнув Наполеона III и  объединившись, немцы 
не  удовлетворились достигнутым, тем самым перечеркнув свою мо-
ральную победу, продемонстрировав всему миру, что они не  столько 
объединившаяся нация, сколько старая солдафонская Пруссия, под-
чинившая себе немцев, что Второй рейх — такое же алчное, хищное 
и беспринципное государство, как и Вторая империя. Сложно не согла-
ситься с Н. Н. Подосокорским, писавшим, что «идея Бисмарка в твор-
честве Достоевского — это трансформированная разновидность более 
общей и более сложной наполеоновской идеи, имеющей в основе тот 
же завоевательный насильственный принцип»101. И хотя речь о Напо-
леоне I, отождествление Бисмарка с племянником «корсиканского чудо-
вища» также не лишено смысла: «железный канцлер» и лидер Второй 
империи оба — продукты кризиса, разложения европейской идеи. 

Что же должно явить Европе одержавшее свою великую победу сла-
вянство? «…если Россия, столь бескорыстно и правдиво ополчившая-
ся теперь на спасение и на возрождение угнетенных племен, впослед-
ствии и усилится ими же, то все же, и в этом даже случае, явит собою 
самый исключительный пример, которого уж никак не ожидает Европа, 
мерящая на свой аршин. Усилясь, хотя бы даже чрезмерно, союзом сво-
им с освобожденными ею племенами, она не бросится на Европу с ме-
чом, не захватит и не отнимет у ней ничего, как бы непременно сделала 
Европа <…> И это с самых диких первобытных времен Европы вплоть 
до  современной нам и  еще столь недавней франко-прусской войны. 
И куда девалась тогда вся ихняя цивилизация: бросилась самая ученая 
и просвещенная из всех наций на другую, столь же ученую и просве-
щенную, и, воспользовавшись случаем, загрызла ее как дикий зверь, 
выпила ее кровь, выжала из нее соки в виде миллиардов дани и отруби-
ла у ней целый бок в виде двух, самых лучших провинций! Да, вправ-
ду, виновата ли Европа, если после этого не может понять назначения 
России?» (25, 99–100).

Достоевский, как видим, существенно выходит за рамки не только 
западнической или почвеннической, но даже и панславистской полити-
ческой и философской программы. Перед нами довольно своеобразная 
утопия, в  известном смысле зеркально отражающая утопию, некогда 
нарисованную в «Париже» Виктором Гюго. У Гюго Париж, провозгла-
шая идеалы личной свободы и космополитизма, возрастает до столицы 
Европы, а Европа преобразуется в Человечество. Для Достоевского же, 
напротив, русские, славяне, провозглашая идеал самопожертвования, 

101  Подосокорский Н. Н. Идея и образ Бисмарка в творчестве Ф. М. Достоевского // 
Литературоведческий журнал. 2011. № 28. С. 90.
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коллективного духовного усилия и национальной цельности, возраста-
ют до пророков всемирного братства: «Мы первые объявим миру, что 
не чрез подавление личностей иноплеменных нам национальностей хо-
тим мы достигнуть собственного преуспеяния, а, напротив, видим его 
лишь в свободнейшем и самостоятельнейшем развитии всех других на-
ций и в братском единении с ними, восполняясь одна другою, приви-
вая к себе их органические особенности и уделяя им и от себя ветви 
для прививки, сообщаясь с ними душой и духом, учась у них и уча их, 
и так до тех пор, когда человечество, восполнясь мировым общением 
народов до всеобщего единства, как великое и великолепное древо, осе-
нит собою счастливую землю» (25, 100). Возвращаясь к предвоенным 
записям в тетрадях к «Бесам», можно вспомнить издевательские слова 
Студента о «последней страшной войне» у Гюго. На этот раз Достоев-
ский выдвигает собственный взгляд на то, какой должна быть по-на-
стоящему последняя война: для того чтобы стать последней, ей надо 
стать по-настоящему священной, осененной безусловной нравственной 
задачей, которая бы заслуживала от народов подвига и жертв. 

Таким образом, на вопрос о том, для чего Достоевскому потребова-
лась «пародийная шифровка» франко-прусской войны в «Бесах», можно 
предложить два ответа. Помимо ответа, лежащего целиком в плоскости 
поэтики и стилистики романа (словесная экономия, преобладание показа 
над рассказом, стремление к более плотному, динамичному повествова-
нию), возможен и ответ, имеющий больше отношения к «политике идей» 
писателя. Пародия Лямшина, пародийная война между Ставрогиной 
и  Лембке, карикатурное поклонение Степана Трофимовича «учителю-
немцу», даже препарирование остзейского вопроса в гротескных фигу-
рах губернатора и Блюма, по всей видимости, служат общей цели — дис-
кредитации популярных публичных дискуссий. Мир губернского города 
в романе — это мир, оторванный от реальной жизни, мир, захваченный 
моральным безумием («бесовщиной»), где губернатор пускается в  ин-
триги, не имеющие цели, где десятки людей добровольно отдают себя 
в руки «мошеннику» и вероятному провокатору Верховенскому. Любые 
новости извне возникают в городе либо в виде сплетен, либо в виде ле-
генд, либо в виде пошлых шуток. Заметим две особенности «фортепи-
анной штучки» Лямшина: во-первых, то, что революционной «Марсель-
езе» противостоит не  популярнейший патриотический гимн «Стража 
на Рейне», а «Mein lieber Augustin»; во-вторых, то, что, согласно город-
ским толкам, «Лямшин украл эту пиеску у одного талантливого и скром-
ного молодого человека, знакомого ему проезжего, который так и остался 
в неизвестности…» (10, 252). Так к запечатленному в пьесе торжеству 
«низменного над возвышенным»102 прибавляется подчеркнутая вторич-
ность этой интерпретации. Франко-прусскую войну в городе знают как 

102  Гозенпуд А. А. Достоевский и музыка. С. 121.
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бы с чужого голоса. Кризис Европы, а значит, и крушение петровского 
идеала, сообщают о себе в мире «Бесов» по «испорченному телефону».
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I. A. Kravchuk 

IN BETWEEN THE PARODY AND THE CATASTROPHE:  
THE FRANCO-PRUSSIAN WAR IN THE DOSTOEVSKYʼS 

DRAFTS FOR “THE POSSESSED”

The article considers direct and indirect references to the events of the Fran-
co-Prussian war in the drafts of F. M. Dostoevsky for the novel “The Possessed”. 
The greatest attention is paid to the political and philosophical interpretation of the 
war in the writerʼs notebooks, the significance of this interpretation for the design 
of the novel. Concise and scattered draft records are analyzed in the context of 
both the novel “The Possessed” and letters, as well as Dostoevskyʼs journalism of 
the 1870s. In addition, an attempt is made to study the selected material as part of 
the discourse of the Franco-Prussian war, which has developed in Russian and Eu-
ropean journalism, disputes, correspondence of contemporaries, eyewitnesses to 
military and near-war events. Dostoevskyʼs view is compared with the views of V. 
Hugo, I. S. Turgenev, F. I. Tyutchev, N. N. Strakhov, N. Ya. Danilevsky and others.

Key words: F. M. Dostoevsky, the Franco-Prussian war, “The Possessed”, 
I. S. Turgenev, N. Ya. Danilevsky
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К О Н С Т А Н Т И Н  Б А Р Ш Т *

ФЕНОМЕН «ДАРВИНИЗМА» И  ТЕОРИЯ ЭВОЛЮЦИИ 
Ч.  ДАРВИНА В  ФИЛОСОФСКО-ЭТИЧЕСКОЙ 

КОНЦЕПЦИИ ДОСТОЕВСКОГО

Статья анализирует влияние, которое оказала на русскую обществен-
ную жизнь книга Ч. Дарвина, распространение не  полностью совпадав-
шего со взглядами Дарвина так называемого «дарвинизма», требовавшего 
распространить законы природы и «естественный отбор» на сферу соци-
альной жизни. Философские и  социологические выводы из  этого стано-
вились предметом горячего обсуждения в русской публицистике, включая 
и  журнал братьев Достоевских «Время», который, силами Н. Н.  Страхо-
ва, откликнулся на французскую публикацию «О происхождении видов» 
статьей «Дурные признаки». Эту работу Страхова редактировал Достоев-
ский, полностью согласный с  ее содержанием. Концепция «почвенниче-
ства», которую развивал писатель в эти годы, идеологически противостояла 
«дарвинизму», требуя установить нормы общественной жизни на религи-
озно-нравственные основы. Основные пункты этой статьи стали опорны-
ми тезисами аллюзивного отражения книги Ч. Дарвина в художественных 
произведениях и публицистических выступлениях 1860–1870-х гг. 

Ключевые слова: Ф. М.  Достоевский, «О происхождении видов» 
Ч. Дарвина, Н. Н. Страхов, феномен русского дарвинизма. 

В течение всей жизни Достоевский находился в  активном диа-
логе с естественно-научной областью знаний. В юности он получил 
начальные научные сведения в пансионе Леонтия Чермака в Москве 
(1834–1837), затем в течение пяти лет изучал физику и химию в од-
ном из  лучших учебных заведений России, петербургском Главном 
инженерном училище (1837–1843)1. В 1846–1849 гг. активно осваивал 
библиотеку М. В. Буташевича-Петрашевского (1846–1849), и начиная 
с 1860-х гг. знакомился с трудами западноевропейских натуралистов, 
в оригинале и в русских переводах, многие из которых существенно 

*  Константин Абрекович Баршт, доктор филологических наук, профессор, ве-
дущий научный сотрудник Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН — 
konstantin_barsht@pushdom.ru

K. A. Barsht, Dr. of Philology, Professor, Leading Researcher at the Institute of Russian 
Literature (Pushkin House) of the Russian Academy of Sciences.

1  Максимовский М. Исторический очерк развития Главного инженерного училища. 
1819–1869. СПб., 1869. С. 43–45.
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повлияли на  его литературную, публицистическую и  издательскую 
деятельность в журналах «Время», «Эпоха», «Гражданин» и «Днев-
ник писателя». Среди ученых, чьи концепции затрагивал Достоев-
ский в  своих письмах и  произведениях, можно назвать Аристоте-
ля, И. Бентама, К. Бернара, К. Бокля, Ф. К. Х. Л. Бюхнера, Гартвига, 
К. Ф.  Гаусса, Т. Г.  Гексли, Г. Гельмгольца, А. Ф. В. фон Гумбольдта, 
Н. Коперника, Дж. Г. Льюиса, Дж. Милля, Т. Р. Мальтуса, Д. И. Мен-
делеева, Н. И.  Мечникова, Я. Молешотта, И. М.  Сеченова, М. Фара-
дея и многих других. Особенностью восприятия Достоевским этого 
корпуса знаний, многообразных и идеологически разнонаправленных 
концепций, можно считать его стремление извлечь из них общефило-
софский вывод в этико-онтологическом аспекте, связанном с перспек-
тивой новых версий ответа на «вековечный вопрос» о смысле и цели 
существования человека, решение которого более всего остального 
волновало писателя на протяжении всей его жизни. Среди множества 
научных доктрин, заполнявших научно-гуманитарное пространство 
Европы в XIX в., особую роль играла теория эволюции Чарльза Дар-
вина, доказывавшая тезис о  возникновении и  эволюции организмов 
растений и животных под действием естественного отбора и в рам-
ках так называемой «борьбы за существование». Достоевский в своих 
произведениях, публицистических выступлениях и  письмах много-
кратно обращался к философским выводам из этой концепции, оста-
вившей существенный след в его творчестве в период создания «боль-
ших романов», в 1860–1870-е гг.

Книга Дарвина «О происхождении видов» вышла в  Лондоне 
в  1859  г.2, Достоевский впервые познакомился с  ней по  вышедшему 
в  1862  г. французскому переводу3. Чуть позже, в  1864  г., вышел рус-
ский перевод4, и по многочисленным откликам в русской и зарубежной 
печати, часть из которых связана с его редакционно-издательской дея-
тельностью, было ясно, что писатель не мог обойтись без участия в ши-
рокой дискуссии вокруг идей Дарвина, произведших в русском, да и во 
всем европейском сообществе эффект информационного взрыва. Вто-
рая книга Дарвина, вышедшая в 1868 г., была посвящена аргументации 
его основного тезиса о «естественном отборе» на материале истории 

2  Darwin Ch. On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation 
of Favoured Races in the Struggle for Life. London, 1859. 440 p.

3  Darwin Ch. De lʼorigine des espèces: ou des lois du progrès chez les êtres organisés / 
Par Ch. Darwin; traduit en français sur la 3 édition avec lʼautorisation de lʼauteur par M-lle 
Clemence-Auguste Royer; avec une préface et notes du traducteur. Guillaumin et C-ie, Libraire-
Editeurs: Victor Masson et Fils, Libraires-Editeurs, 1862. 712 p.

4  [Дарвин Ч.] О происхождении видов в царстве животном и растительном путем 
естественного подбора родичей или о сохранении усовершенствованных пород в борьбе 
за существование. Соч. Чарльса Дарвина; пер. с англ. проф. Моск. ун-та С. А. Рачинский. 
СПб., 1864. 399 c.; Дарвин Ч. О происхождении видов путем естественного подбора или 
о сохранении усовершенствованных пород в борьбе за существование. Пер. с англ. проф. 
Моск. ун-та С. А. Рачинский. 2-е изд., испр. М., 1865. 399 c.
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одомашнивания животных5, а третья, в 1870 г., самому важному в идео-
логическом отношении вопросу  — о  происхождении человека6, в  те-
чение одного года эта книга была переведена на русский язык и также 
получила широкий резонанс7.

О большом внимании Достоевского к научному творчеству Дарви-
на и к полемике вокруг его идей говорит тот факт, что в личной биб-
лиотеке писателя находилась книга «О происхождении человека», 
а также другой труд Дарвина — «О выражении ощущений у человека 
и животных» (1872)8. В конце 1870-х гг. Достоевский приобрел книгу 
В. В. Берви-Флеровского о Дарвине9, книгу своего соратника по борь-
бе с «нигилистами» Н. Н. Страхова «О развитии организмов»10, а также 
регулярно читал различные материалы о дарвиновской теории в рус-
ской и зарубежной прессе. Что касается «Происхождения видов», то он 
не только читал этот труд Дарвина, но и организовал его рецензирова-
ние в издаваемом им журнале «Время». 

Сама по  себе теория эволюции, известная задолго до  Дарвина, 
особых идеологических споров не  вызывала; точкой, где сходились 
в  горячих дискуссиях сотни и тысячи авторов, публицистов и фило-
софов, была именно идея природной и  социальной естественности 
того жестокого отбора, при котором гибнут слабейшие (в каком отно-
шении слабейшие?) и выживают сильнейшие (параметры «сил» кото-
рых в условиях цивилизации выглядят подчас слишком уж архаично). 
Споры эти выходили далеко за пределы естественно-научной парадиг-
мы, затрагивая вопрос о  самом смысле существования человечества 
в целом. Таким образом, теория Дарвина двигалась по двум руслам — 
критическому обсуждению в  кругах ученого сообщества биологов, 
продолжающегося, в свете открытий генетики, и по сей день, и пане-
гирическому восхвалению со стороны разного рода социальных пре-
образователей, увлеченных утопическими идеями о полном слиянии 
природы и человеческого сообщества, стремящимися изготовить из на-
учной гипотезы политическую доктрину и применить ее в революци-
онных целях. Русские социалисты и  левые «прагматики-реалисты», 
среди которых выделялись М. А. Антонович (1835–1918), В. А. Зайцев 
(1842–1882), П. Л.  Лавров (1823–1900), Н. К.  Михайловский (1842–
1904), приняли книгу Дарвина как пособие по строительству социаль-
ной гармонии, основанной на «науке», напрямую прилагая дарвинову 

5  Darwin Ch. The Variation of Animals and Plants under Domestication. London, 1868. 412 p.
6  Darwin Ch. The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex: In 2 vols. Vol. 1. 

London, 1870. 688 p.
7  Дарвин Ч. Происхождение человека и подбор по отношению к полу. СПб., 1871. 933 с.
8  Дарвин Ч. О выражении ощущений у человека и животных. СПб., 1872. 335 c.
9  [Берви-Флеровский В. В.] Философия бессознательного, дарвинизм и реальная ис-

тина. СПб., 1878. 210 с.
10  Страхов Н. Н. О развитии организмов. Попытка точно поставить вопрос // Приро-

да / Ред. Л. Н. Сабанеев. М., 1874. Кн. 1. С. 1–58.
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концепцию биологической эволюции в живой природе к обществен-
ному устройству, имея огромный успех у читающей публики. Теория 
Дарвина удачно подверстывалась к идее революции: революция тре-
бовала жертв, и дарвиновская теория о выживании сильнейших как о 
пути к «улучшению породы» оказалась очень кстати тем, кто пытался 
эти грядущие жертвы оправдать и даже счесть их общественным бла-
гом. Модное учение, усвоенное из  достаточно большого количества 
трудов не всегда корректных популяризаторов, породило огромное ко-
личество мифов, среди которых едва ли не первое место занимала идея 
«борьбы за  существование», любые формы которой есть благо с ис-
торической точки зрения. В конечном итоге у неспециалистов, и осо-
бенно молодых людей, которые легко поддаются обаянию популярной 
теории, рождался тот самый «туман» в головах учащейся молодежи, 
о котором писал в «Русском вестнике» В. П. Безобразов11. Газета «Го-
лос» писала о Дарвине и выводах из его концепции, касающихся не-
равенства рас: «Откуда пришли те нелепые идеи о жизни, душе и че-
ловеке, которые вскружили голову нашим молодым людям и погубили 
столько свежих сил, как не из лекций и книг этих многоучепых нем-
цев? Не у Бюхнеров ли и Молешоттов заимствованы курьезные поня-
тия о том, что человек есть только одна из форм действующей приро-
ды, отличающаяся от животных одним высшим развитием; что мысль 
не что иное, как механическое последствие организма; что единствен-
ная цель нашей жизни — наслаждение; что у женщины мозга меньше, 
чем у мужчины, следовательно, она обречена на низкое существова-
ние; что негр от природы ниже белого и оттого черная раса осужде-
на на вечное рабство, и проч., и проч.»12. О раздутии образа Дарвина 
до  размеров пророка, возвещающего о  будущем всего человечества, 
писал журналист Л. К.  Панютин: «Скромному английскому ученому 
никогда и во сне не грезилось, что на дальнем севере его строго-на-
учные исследования о естественном подборе сделаются символом ка-
кой-то новой веры и программою, якобы, политической партии; а слу-
чилось именно так»13. 

На противоположном крыле обсуждения теории «борьбы за жизнь» 
находился журнал «Русский вестник» (М. Н. Катков, Н. А. Любимов), 
к сожалению, имевший репутацию консервативного, а некоторые счи-
тали — охранительного издания. Однако важной и симпатичной осо-
бенностью журнала было стремление освещать новости в сфере есте-
ственных и  точных наук, к  чему привлекались виднейшие русские 
ученые, как, например, К. А.  Тимирязев, С. А.  Рачинский, М. Ф.  Хан-
дриков, Г. Е.  Щуровский, К. Ф.  Рулье, А. П.  Лебедев, Д. Н.  Абашев, 

11  Безобразов В. П. Очерки нижегородской ярмарки // Русский вестник. 1866. Кн. 1. 
С. 278.

12  Голос. 1870. № 318. 17 (29) ноября. 
13  Голос. 1870. № 274. 15 (27) марта.
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Дж. Герцель и  др. Серьезность отношения к  мировоззренческой со-
ставляющей теории Дарвина со стороны редакции «Русского вестника» 
выявляет большой обзор английской литературы о концепции Дарвина 
по материалам из журнала Quarterly Review14. Научные концепции Дар-
вина обсуждали практически все русские периодические издания, осо-
бое старание проявлял журнал «Дело» Г. Е. Благосветлова, где, помимо 
Дарвина, активно обсуждали труды других биологов-материалистов, Т. 
Гексли, Я. Молешотта, М. Фарадея, Д. Тиндаля, А. Баркера и многих 
других. Позиция «Вестника Европы» в  отношении дарвинизма была 
более сдержанной. Н. Корф, например, в статье «Теория Дарвина и во-
просы педагогики» отстаивал приоритет «общего развития учителя» 
над педагогическим талантом15. Непрекращающееся «пережевывание 
до тошноты Бокля, Льюиса и Дарвина» отмечала «Эпоха» братьев До-
стоевских16. Пытаясь в  конкурентной борьбе противостоять «Русско-
му вестнику» с его большим количеством переводных статей, журнал 
c сарказмом заметил, что поверхностная увлеченность естественны-
ми науками и «либеральность» довольно часто приводят к обратным 
результатам и  вместо расширения кругозора ведут к  догматическому 
мышлению: «Меряя достоинство вывода его либеральностью, чем мы 
гарантируем себя от промахов и увлечений? Оттого мы приняли многие 
либеральные гипотезы за доказанные истины, и по страсти своей стро-
ить на них свои выводы пришли ко многим истинам, которых бытие 
обязано только нашему стремительному невежеству... Дарвин, Бокль, 
в сущности, далеко не те, какими малюют их наши ученые референ-
ты»17. Вне всякого сомнения, эта мысль отражает отношение к предме-
ту редактора журнала, Ф. М. Достоевского.

Признавая Дарвина (с долей иронии) одним из  «предводителей 
европейской прогрессивной мысли», Достоевский выражал озабочен-
ность «русской стороной его учения», которая состояла в «тех выво-
дах из учений этих в виде несокрушимейших аксиом, которые делают-
ся только в России; в Европе же возможность выводов этих, говорят, 
даже не  подозреваема» (21, 132). Достоевский, который многократ-
но выступал против «лакейства мысли» (25, 44–47)  — чрезмерного 
доверия к любой идее, поступившей из авторитетного источника, — 
многократно обращался и  к более частной теме слепого, нетворче-
ского усвоения разного рода модных идей, поступающих извне стра-
ны, отмечая «современные аксиомы русских мальчиков, все сплошь 
выведенные из  европейских гипотез» (15, 214). Одним из  факто-
ров, позитивно влиявших на  распространение дарвинизма, был его 
полузапрещенный характер. Большая часть этих «уличных идей», 

14  Русский вестник. 1871. Кн. 11. С. 321–360.
15  Вестник Европы. 1873. № 5. С. 275–311.
16  Эпоха. 1864. № 7. С. 12.
17  Владиславлев М. И. Современный материализм. Физиологические письма Карла 

Фохта. СПб., 1864 // Эпоха. 1864. № 1. С. 1–16. 



184

получающих быстрое распространение, является грубым искажением 
той или иной научной концепции: «…девять десятых из последова-
телей новых идей ее исповедуют, другими словами, девять десятых 
прогрессистов и не умеют у нас иначе понимать новых идей. У нас 
Дарвин, например, немедленно обращается в карманного воришку…» 
(25, 46). Достоевский многократно выражал подобное же беспокой-
ство, предупреждая, что на Западе теория Дарвина является лишь ги-
потезой, в то время как в России она давно принята как незыблемая 
истина (23, 8). Писатель намеревался включить в роман «Братья Ка-
рамазовы» большой диспут о Дарвине, в котором его учение тракто-
валось бы как недоказанная гипотеза (15, 307), но затем ограничился 
несколькими замечаниями такого рода, где содержится иронический 
намек на безоглядный дарвинизм русской молодежи. Имеющий есте-
ственно-научное образование Иван Карамазов замечает: «Все совре-
менные аксиомы русских мальчиков, все сплошь выведенные из евро-
пейских гипотез <…> и не только у мальчиков, но, пожалуй, и у ихних 
профессоров» (14, 214). В своем «Дневнике писателя» Достоевский 
заметил: «…у нас ни в чем нет мерки. На западе Дарвинова теория — 
гениальная гипотеза. а  у нас давно уже аксиома. На  Западе мысль, 
что преступление весьма часто есть лишь болезнь, — имеет глубокий 
смысл, потому что сильно различается, у нас же эта мысль не имеет 
никакого смысла, потому что совсем не различается — и все, всякая 
пакость, сделанная даже червонным валетом, и та чуть ли не призна-
ется болезнью и — увы! — даже видят в этом нечто либеральное!» 
(23, 8). Эта же мысль звучала в статье «Одна из современных фаль-
шей» (21, 132), а  также в  «Братьях Карамазовых», где устами Ива-
на: «...я давно уже положил не думать о том: человек ли создал бога 
или бог человека? Не стану я, разумеется, перебирать на этот счет все 
современные аксиомы русских мальчиков, все сплошь выведенные 
из европейских гипотез; потому что что там гипотеза, то у русского 
мальчика тотчас же аксиома и  не только у  мальчиков, по, пожалуй, 
и у ихних профессоров, потому что и профессора русские весьма ча-
сто у нас теперь те же русские мальчики» (14, 214). 

Дочь писателя, Любовь Федоровна Достоевская, вспоминает: «Мо-
лодые русские девушки, которых до сих пор воспитывали на француз-
ский лад, не хотели больше выходить замуж за выбранных их родите-
лями женихов и отказывались бывать в обществе. Их матери слишком 
много танцевали, дочери презирали балы и предпочитали литератур-
ные вечера или научные лекции. Они смеялись над романами и востор-
гались произведениями Дарвина. Они не обращали никакого внимания 
на свою внешность. <…> коротко стригли волосы, чтобы не тратить 
время на  прически, носили очки, черные платья, русские рубашки. 
Они мечтали учиться в университете. <…> Моя мать была воспита-
на так, что, естественно, не могла участвовать в подобных глупостях. 
Послушная заповедям православной церкви, она считала свободную 
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любовь смертным грехом. Короткие волосы и очки казались ей ужасно 
уродливыми <…> Она пыталась читать Дарвина, но нашла его скуч-
ным, а мысль о том, что обезьяны были ее предками, мало что ей го-
ворила. Ее юную фантазию будили лишь романы и стихи русских пи-
сателей»18. Свидетельством о  том, насколько глубоко проникли идеи 
Дарвинизма в русское общество, являются воспоминания А. А. Зеле-
нецкого, студента С.-Петербургской духовной академии, в которых он 
свидетельствует: «В детстве я был очень религиозен, но когда мне ми-
нуло 16 лет, общее увлечение молодежи Дарвином, Спенсером и тео-
рией эволюции увлекло и меня — и я сделался скептиком, хотя по при-
вычке и продолжал ходить в церковь. Нравственности я не отвергал, 
хотя и  чувствовал, что без религии одной нравственности недоста-
точно. Да и в самой системе атеизма, по моему крайнему разумению, 
были большие пробелы. Кроме того, меня занимал вопрос о народни-
честве»19. 

Как бы комментируя эти сведения, в конце жизни, 10 июня 1876 г., 
отвечая на  письмо своего читателя П. П.  Потоцкого, Достоевский го-
ворит о трагических путях таких русских девушек и юношей, запутав-
шихся в сетях социального дарвинизма: «Это всё те мужчины и жен-
щины, которые ищут что-нибудь повыше средины и рутины, которые 
хотят жить духовно, хотят участвовать в  деле человеческом, готовы 
на подвиги и на великодушие. Но, уходя из домов своих, попадаются 
в круги лиц, уверяющих их, что духовной жизни нет и что жизнь ду-
ховная — сказка, а не реализм. Что великодушия тоже нет, а есть только 
борьба за существование. Писарева спрашивает тогда “что делать?”. Ей 
отвечают: быть повивальной бабкой. По крайней мере, будете полезны 
обществу. Уверовав, Писарева поступает в бабки: долгие годы учения, 
духовной пищи никакой, ей бы хотелось что-нибудь узнать, расширить 
взгляд, ум, приобрести образование, а между тем безо всякого образо-
вания натолкнули прямо на трудную специальность. Если она человек 
с сердцем, то, разумеется, надорвется и устанет. “Я бы желала видеть 
красоту людей и мира, проявить сама великодушие”, думает она иногда 
про себя, а между тем везде одна борьба за существование! Наконец, ее 
поражает мысль: “великодушия нет, а ступайте в повивальные бабки — 
будьте тем полезны”. Но  если нет великодушия, не  надо быть и  по-
лезным. Кому эго? Под конец полное разочарование» (292, 87). В кар-
тине мира Достоевского красота была маркером истины или, лучше, 
пути к ней. Другого мнения придерживались «реалисты» и последова-
тели концепции Дарвина Д. И. Писарев и В. А. Зайцев, которые, ссы-
лаясь на Дарвина, считали, что искусство — это часть общего произ-
водственного процесса. Им возражал сотрудник «Эпохи» Н. Соловьев, 
который писал: «Наука в этом хаосе ничего не может объяснить, кроме 

18  Достоевская Л. Ф. Достоевский в изображении своей дочери. СПб., 1992. С. 106–107.
19  Цит. по: Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1987. С. 516. 
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физиологической сущности явлений. Группировать же и улавливать эти 
явления и определить их жизненный смысл может только искусство. 
Оно только дает нам средство к высшему уразумению жизни»20.

Повальное увлечение студенчества модной идеей социальной 
эволюции довело власти до того, что министр народного просвеще-
ния Д. А. Толстой решил противостоять этому с помощью изучения 
древних языков, до максимума загрузив учащуюся молодежь, до та-
кого уровня, чтобы у них не было сил и времени обращать внимание 
на новые революционные идеи, включая теорию эволюции Ч. Дарви-
на21. В «Братьях Карамазовых» устами гимназиста Коли Красоткина 
Достоевский воспроизводит эту мысль, громко звучавшую в публи-
цистике 1860-х гг.: «Классические языки, если хотите всё мое о них 
мнение,  — это полицейская мера» (14, 498). Не  сочувствуя любым 
мерам «полицейского» характера, писатель, вероятно, думал, что ла-
тынь менее опасна для детских голов, чем идея «социального дарви-
низма».

В 1861 г. в журнале братьев Достоевских «Время» уже появилось 
первое упоминание о Дарвине, где ученый назван в числе группы мате-
риалистов, составляющий педагогический коллектив, обучающий рус-
скую молодежь революционным идеям, объясняющий с помощью фи-
зиологии суть бытия человека, общественную жизнь и существование 
человечества в целом: «Все эти Льюисы, Бокли, Милли, Дарвины — 
преопасный народ»22. Неослабевающий интерес Достоевского к  тео-
рии Дарвина очевиден в связи с публикацией им рецензии Д. Штрауса, 
автора «Жизни Иисуса»31, где он приветствовал Дарвина, «озарившего 
новым светом» то, к  чему призывали проповедники «Новой веры»23. 
К учению Дарвина в «Гражданине» обращался также К. П. Победонос-
цев, который вовсе не  считал оправданными волнения относительно 
влияния дарвинизма на русское общество (тут он глубоко ошибался)24. 
В «Гражданине» также упоминались работы о новой науке, евгенике, 
в которой утверждалась необходимость мер по регулированию рождае-
мости, в частности, ограничению возможности завести ребенка для су-
пружеских пар, в которых обнаружены признаки психических болезней, 
с угрозой, что в противоположном случае через несколько поколений 
мир может сойти с ума. Эти далеко идущие выводы не принадлежали 

20  Эпоха. 1864. № 7. Отд. V. С. 8.
21  М. А. Антонович по этому поводу писал: «Бесплодность и бессмысленность та-

кой системы очевидна для самых обыкновенных здравомыслящих людей и, вероятно, 
очевидна для самих защитников этой системы, которые, наверное, имеют какие-ни-
будь особенные умыслы и задние мысли и только потому горячо стоят за нее» (Антоно-
вич М. А. Избранные философские сочинения. [М.], 1945. C. 339). 

22  Время. 1861. № 11. С. 51.
23  Гражданин. 1873. № 39. С. 1048.
24  См.: Зохраб А. Достоевский и Дарвин // Достоевский и мировая культура. Альма-

нах. № 28. СПб., 2012. С. 39–40. 
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Дарвину, однако, как указывает А. Зохраб, русская публика восприни-
мала их как откровения самого автора «теории эволюции»25. 

С различными версиями этой парадигмы Достоевский знакомился 
не только по трудам Дарвина и статьям коллег-литераторов, но и по со-
чинениям некоторых западноевропейских дарвинистов — Альфреда Уол-
лиса, Дж. Тинделя и Томаса Гексли. Об этом говорят аллюзия на их со-
чинения в текстах Достоевского. В «Записках из подполья» протагонист 
с  грустью отмечает: «Уж как докажут тебе, например, что от обезьяны 
произошел, так уж и нечего морщиться, принимай как есть». (5. 105). Вер-
сию происхождения человека от обезьяны высказывал к этому времени Т. 
Гексли26, К. Фохт27, в России — В. А. Зайцев28, в то время как Дарвин за-
щищал эту гипотезу в своем «Происхождении человека» значительно поз-
же, в 1870 г.29 Однако уже следующая фраза героя Достоевского указывает 
именно на Дарвина, и тут с сарказмом трактован известный вывод дарви-
новского «естественного отбора», полезного для «урода»: «Уж как дока-
жут тебе, что, в сущности, одна капелька твоего собственного жиру тебе 
должна быть дороже ста тысяч тебе подобных и что в этом результате раз-
решатся под конец все так называемые добродетели и обязанности и про-
чие бредни и предрассудки, так уж так и принимай, нечего делать-то…» 
(5. 105). Эта фраза «подпольного» имеет тройной аллюзивный адрес, ука-
зывая, помимо Дарвина, на французскую переводчицу его «Происхожде-
ния видов» Клеменцию Руайе (Royer) и на непримиримого критика ее ин-
терпретации дарвиновой доктрины философа Николая Страхова, который 
написал рецензию на английскую, немецкую и французскую версии кни-
ги30, дав жесткий и принципиальный ответ печатного органа братьев До-
стоевских хищной концепции «социальных дарвинистов»31.

Нельзя сказать, что Страхов вознамерился усомниться в  науч-
ном достижении Дарвина, симпатичной стороной теории которого, 
по его мнению, является то, что английский ученый опроверг догму 

25  Там же. С. 43. 
26  Гексли Т. Г. Место человека в царстве животном. Пер. с нем. изд. д-ра В. Каруса. 

М., 1864. 180 c.
27  См.: Поршнев Б. Ф. О начале человеческой истории: проблемы палеопсихологии. 

М., 2006. 635 c.
28  Зайцев В. А. Избранные сочинения: в 2 т. Т. 1. 1863–1865. М., [1934]. С. 497–498.
29  Заметим, что в  первой версии рассказа «Крокодил» (1865) Достоевским была 

намечена сюжетная линия с  демонстрацией обезьяны как предка человека: «Милюков 
в  рассказы. Зверинец (обезьян немцы всяких показывают)» (5, 330). Героиня рассказа 
Елена Ивановна, жена проглоченного крокодилом чиновника, испытывает по отношению 
к обезьянам нежные, родственные чувства (5, 181).

30  On the origin of species by Ch. Darwin. 1859; Über die Entstehung der Arten im Thier- 
und Pflanzen-Reich durch naturliche Zuchtigung. Uebers. ond mil Aumerk. v. Dr. H. G. Bronn. 
Shift; 1860. 520 S.; De lʼorigine des especes ou des lois du progres chez les etres organises 
par Ch. Darwin. Trad, par Climence-Aug. Royer, avec pref. et notes du traducteur. Paris, 1862.

31  Страхов Н. Н. Дурные признаки (О книге Ч. Дарвина «Происхождение видов») // 
Время. 1862. № 11. Ноябрь. С. 158–172.
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о постоянстве видов животных, обитающих на Земле: «Все, что счи-
талось неподвижным и несомненным, поколебалось и двинулось <…> 
все изменяется и что постоянны не сущности, а законы их изменения. 
<…> успех этого взгляда, последнюю его победу мы видим в  книге 
Дарвина. Эта книга опровергает так называемое постоянство видов, — 
догмат, который упорно защищали до сих пор все признанные нату-
ралисты»32. С  другой стороны, предпосылая своей статье ирониче-
ский эпиграф из К. Линнея «O quam contempta res est homo, nisi supra 
humana surrexerit!»33, он выставляет важнейший акцент: социально-
бытовая жизнь человека и его высшее предназначение не совпадают, 
более того — находятся в состоянии конфликта, поэтому научные дан-
ные о физиологии человека ни в коем случае не отражают всю правду 
о сущности человеческой жизни: «Вообще говоря, мы знаем, что глав-
ный центр тяжести исторического движения не совпадает с областью 
естествознания. Жизнь человеческая руководится и направляется дру-
гими, более глубокими основаниями»34. В продолжение этой мысли им 
отрицается способность естественных наук ответить на кардинальный 
вопрос о смысле существования человека и о содержании истории че-
ловечества. Таким образом, независимо от того, что и как сказал Дар-
вин, его теория априори не может рассматриваться как универсальная 
философия или социальная программа, что ясно обнаруживается в об-
щественной жизни России и Европе начиная с 1860-х гг. Страхов трак-
тует концепцию Дарвина как версию идеологии прогрессизма, в  ис-
торико-политическом аспекте получившую свое крайнее воплощение 
в  «Капитале» К. Маркса  — не  случайно коммунисты столь прочно 
ухватились за  эту идею35. Оставляя в  стороне концепцию органиче-
ской эволюции, имеющую сугубо научное значение, Страхов сразу пе-
реходит к главному — «борьбе за существование», переведенной им 
на русский язык как «закон естественного избрания или жизненной 
конкуренции» и изложенный следующим образом: «Между всеми ор-
ганическими существами, рассеянными на поверхности земного шара, 
существует конкуренция, неизбежно проистекающая из их размноже-
ния в геометрической прогрессии: это закон Мальтуса в приложении 
ко всему животному и растительному царству. Так как рождается го-
раздо больше неделимых, чем сколько может жить, и  так как вслед-
ствие этого между ними постоянно возобновляется борьба за средства 
существования, то отсюда следует, что если какое-нибудь существо 

32  Страхов Н. Н. О методе естественных наук и значении их в общем образовании. 
СПб., 1865. С. 179.

33  Каким презренным существом является человек, если он не возвышается над че-
ловеческим! (лат.) Страхов Н. Н. Дурные признаки. С. 158.

34  Там же. С. 163.
35  «Вера в прогресс, в развитие, в усовершенствование заступила место веры в не-

изменные сущности и вечные истины. Последний успех этого взгляда, последнюю его 
победу мы видим в книге Дарвина» (Страхов Н. Н. Дурные признаки. С. 165).
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отличается от других хотя бы весьма незначительно, но так, что это 
отличие выгодно для него лично, то при сложных и часто изменчивых 
условиях жизни такое существо имеет больше возможности пережить 
другие и  таким образом будет естественным образом избрано или 
предпочтено другим. Затем по всесильным законам наследства, всякая 
избранная разновидность получает стремление передавать размноже-
нием свою новую видоизмененную форму»36. 

Далее Страхов выражает восхищение научным гением Дарвина, 
в качестве важнейшего пункта его доктрины отмечая, что мировая био-
логическая эволюция зависит от судьбы каждого частного организма: 
«ему принадлежит великая заслуга первого указания на внутренний за-
кон развития организмов». С сочувствием пишет Страхов о ретроград-
ной реакции на открытие Дарвина, который сделал важнейший вклад 
в  науку, но  сугубо негативное отношение у  него вызвало «длинное 
предисловие» и  примечания к  книге, написанные французской пере-
водчицей Клеменцией Аугустой Руайе (Royer), обращающие безобид-
ный научный трактат в апологию жестокости и насилия. С сарказмом 
он цитирует ее слова о том, что смерть детей от голода — это благо, 
а «Мальтус простодушно принимал это за несчастие», так как сильные 
дети отберут кусок у более слабых, и это несомненно будет способство-
вать «прогрессу — улучшению всего племени»37. «Подобные мнения 
чудовищны, невероятны, но, как видит читатель, они существуют, — 
замечает Страхов. — Девица Руайе бестрепетно приводит свою мысль 
до конца и не останавливается ни перед какими следствиями»38. Однако 
это было лишь началом, далее Руайе переходит к христианскому догма-
ту о жертве собой ради ближнего, доказывая полную бессмысленность 
такого поступка и  его «антинаучный» характер: «…как были ложны 
до  сих пор наши законы политические и  гражданские, а  также наша 
религиозная мораль», констатируя «преувеличение того сострадания, 
того милосердия, того братства, в котором наша христианская эра по-
стоянно полагала идеал социальной добродетели; на  преувеличение 
даже самопожертвования, состоящее в том, что везде и во всем силь-
ные приносятся в  жертву слабым, добрые злым, существа, обладаю-
щие богатыми дарами духа и тела, — существам порочным и хилым»39. 
Обнаруживая знак равенства между существом «хилым» и  «пороч-
ным», французская переводчица ставит под сомнение право на жизнь 
любого человека, физиологически в  чем-то уступающего чемпиону 
Олимпийских игр по легкой атлетике, она называет «неразумной» по-
мощь «слабым, больным, неизлечимым <…> обиженным природою»40, 
в результате чего общественные бедствия лишь увеличиваются, а все 

36  Страхов Н. Н. Дурные признаки. С. 167. 
37  Там же. С. 169. 
38  Там же. 
39  Там же. 
40  Там же. 
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общество из-за этого влачит «чахлое существование»41. Называя авто-
ра этих рассуждений «передовой девицей», Страхов, безусловно, метит 
не в безразличную ему французскую переводчицу, но в современных 
ему русских девиц и  юношей, в  огромном своем количестве предав-
шихся «одури» подобного рода членовредительской идеологии. С дру-
гой стороны, он указывает, что, исходя из данной логики, все развитие 
европейской цивилизации шло «так сказать противоестественно», по-
скольку «мы не слушаемся природы <…> Мы сознательно поставили 
для себя иной закон, иную норму, иной идеал, чем те законы и идеалы, 
которым следует природа»42.

В оправдание Дарвина необходимо сказать, что примитивное, 
буквальное понимание идеи о  том, что в  процессе эволюции выжи-
вает «сильнейший» как наиболее приспособленный, не принадлежит 
ученому, являясь продуктом творчества многочисленных популяри-
заторов и  интерпретаторов его учения. Мысль Дарвина была иной: 
выживает самый востребованный биосферой, пользуясь более совре-
менным понятием, то есть тот, кто более всего необходим эволюции, 
находящейся, по его мнению, в руках Провидения. Однако следует от-
метить, что и  Руайе сделала достаточно корректный вывод из  писа-
ний Ч. Дарвина. Он в своей книге действительно доказывал эту мысль, 
ведь существующие в природе случаи симбиоза, когда различные ор-
ганизмы без видимых причин отдают свое другому живому существу, 
Дарвин объяснял тем, что происходит процесс освобождения орга-
низмов от лишнего, мешающего им продукта их жизнедеятельности. 
Таковы, например, травяные тли и пасущие их муравьи: «…инстинкт 
каждого вида полезен собственно ему, но никогда, насколько можем 
мы судить, не слагается исключительно во благо другому виду. Один 
из  самых резких известных мне примеров животного, совершающе-
го действие, по-видимому, лишь на благо другого, представляет нам 
тля, добровольно уступающая свое сладкое отделение муравью; что 
она делает это добровольно, явствует из следующих фактов», — далее 
следует описание эксперимента43. Страхов замечает, что человечество, 
по крайней мере, последние несколько тысяч лет движется в данном 
вопросе вразрез с  природой, но  именно это и  обеспечивает ему тот 
прогресс, который столь мил защитникам безморального социального 
дарвинизма. С иронией Страхов замечает, что, к сожалению, челове-
чество «не слишком преувеличивает сострадание, милосердие и само-
пожертвование», в  ряде случаев, действительно, действуя в духе ра-
стений и животных: «Сильный давил слабого, богатый бедного <…> 
Жертвы погибали во множестве. <…> владыками жизни и обладате-
лями благ всегда оставались естественные избранники и  прогресс 

41  Там же. 
42  Там же. С. 170. 
43  Дарвин Ч. О происхождении видов путем естественного подбора. М., 1865. С. 171.
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усовершения44 человеческой породы шел вперед быстро и безостано-
вочно»45.

Этот диалог с патологическими общественно-политическими вы-
водами из биологической концепции, зафиксированный Н. Н. Страхо-
вым, безусловно проходил через сердце и разум Достоевского, не толь-
ко как издателя «Времени», редактировавшего эту статью, но  и как 
принципиального противника членовредительских и кровожадных тео-
рий, извлеченных из писаний Мальтуса, Дарвина и их последователей. 
Аллюзивный шлейф этого спора о Дарвине продолжался затем на всем 
протяжении жизни Достоевского, получив свое отражение во всех со-
зданных им произведениях. Мысли Руайе о естественности и правиль-
ности смерти ребенка от голода в целях «улучшения породы» отозва-
лись при создании персонажами «Бесов», в  согласии с  концепциями 
Мальтуса и Дарвина, проектов регулирования народонаселения нового 
общества: «Если пищи будет мало и никакой наукой не достанешь ни 
пищи, ни топлива, а человечество увеличится, тогда надо остановить 
размножение. Наука говорит: ты не виноват, что так природа устроила, 
и прежде всего чувство самосохранения на первом плане, стало быть, 
сожигать младенцев. Вот нравственность науки. <…> Сожжение мла-
денцев обратится в привычку, ибо все нравственные начала в человеке, 
оставленном на одни свои силы, условны» (11, 181). Такая же участь 
ждет и осужденные Руайе христианские нравственные правила: «“Друг 
для помой и нужен <…> Как, думаешь ты, будет устроена дружба в бу-
дущем обществе? Да там дружбы не будет, а отношения сами собой вы-
яснятся по строгим, научным, естественным определениям”. — “Что 
же, люди будут пешки?” — “Совсем нет, а узнав точно, что именно в на-
туре человека естественно и необходимо, не станут этим самым попре-
кать человека как недостатками и пороками его, ссориться и брезгать 
им. Никакой туг не нужно будет любви, тем более христианской, а одно 
только знание, наука”» (11, 70). В романе «Идиот» содержится аллюзия 
на этот пассаж К. Руайе: Лебедев рассказывает об антропофаге, напря-
мую реализовавшем идею «естественного отбора», который «в продол-
жение долгой и скудной жизни своей умертвил и съел лично и в глубо-
чайшем секрете шестьдесят монахов и несколько светских младенцев» 
(8, 312). 

В рукописях к роману «Бесы» фактор «борьбы за существование» 
(11, 421) — один из важных двигателей сюжета. Слова и действия под-
польных революционеров в романе можно определить как воплощение 
идеи обострения «социальной эволюции» с  помощью усиления вну-
тренних социальных конфликтов на всех возможных уровнях. Сорат-
ники Петра Верховенского работают как катализаторы социальной эво-
люции, доводя ее до взрыва, чтобы смести с лица Земли все «лишнее», 

44  Так в тексте. 
45  Страхов H. H. Дурные признаки. С. 170.
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т. е. не выдерживающее обострения «борьбы за существование». Мысль 
«студента» о  том, что после революции все «само собой устроится» 
на  основании природного закона об  эволюции, открытого Дарвином 
и Марксом, вызывало чувство протеста у Достоевского, который знал, 
что выход человека за пределы своей животной натуры — тяжелая, не-
благодарная работа, требующая воли и упорства. С сарказмом отзыва-
ясь о народнической идеологии, которая выдвигала мысль об априор-
ной «природной» народной нравственности, Достоевский писал: «Вы 
говорите, что артели, ассоциации, корпорации, кооперации, торговые 
и другие всякие товарищества основаны на врожденном человеку чув-
стве общительности? Выгоражиая русскую артель, которая еще слиш-
ком мало исследована, чтобы говорить о ней что-либо положительное, 
мы думаем, что все эти ассоциации, корпорации и проч. — все это лишь 
союзы одних против других, союзы, основанные на чувстве самоохра-
нения, вызванные борьбою за существование; и это мнение наше под-
тверждается историею возникновении этих союзов, которые заключа-
лись сначала бедными и слабыми против богатых и сильных, а потом 
и эти последние стали пользоваться оружием своих противников. Да, 
история несомненно свидетельствует, что все эти союзы возникли 
из братской вражды, основаны не на потребности общения, как вы по-
лагаете, а на чувстве страха за свое существование или же на желании 
получить барыш, выгоду, пользу, хотя бы и на счет ближнего» (22, 81).

Житейские пробы этой «естественной эволюции» составляют зна-
чительный слой произведений Достоевского. В  романе «Подросток» 
отмечена реальная перспектива усиления криминогенной обстановки 
в обществе в связи с расширительной трактовкой и универсализацией 
принципов социального дарвинизма. В качестве примера упоминается 
один из таких мошенников, некто «мичман Осетров», который занима-
ется «хождением по  разного рода делам и, разумеется, возбуждением 
подобного рода дел в судах, из борьбы за существование» (13, 299). Те 
же мотивы и у жертвы «мичмана», Анны Андреевны, которая в резуль-
тате интриг оказалась «в таком положении, что не могла не уцепиться 
<…> не пойти на удочку — “из борьбы за существование”» (13, 325). 
Трактуя мысль о «борьбе за существование» как откровенно антихри-
стианскую, прямо противоречащую Новому Завету, в рукописи романа 
«Братья Карамазовы» Достоевский записал реплику своего героя: «Не-
ужто не  веришь, что главнейшие пороки и  беды человека произошли 
от голоду, холоду, нищеты и из невозможной борьбы за существование. 
Вот 1-я идея, которую задал злой дух Христу. Согласитесь, что с ней 
трудно справиться». 10 июня 1876 г., отвечая на письмо П. П. Потоцко-
го, одного из читателей своего «Дневника писателя», Достоевский до-
бавил на ту же тему: «…если сказать человеку: нет великодушия, а есть 
стихийная борьба за существование (эгоизм) — то это значит отнимать 
у человека личность и свободу. А это человек отдаст всегда с  трудом 
и отчаянием» (15, 408–409).
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Особенное негодование Достоевского, Страхова, других членов ре-
дакции Времени» вызывал вывод Руайе из книги Дарвина о ненужно-
сти политического и расового равенства людей — мысль, к сожалению, 
ставшая самым страшным наказанием для человечества начиная с сере-
дины XIX в. и по сей день. Без сомнения, взрывоопасность этих идей 
чувствовали многие, Страхов умышленно оставил этот пункт в  сво-
ей рецензии на  последнем месте в  списке теоретических достижений 
«передовой девицы», приводящей «сильные основания против учения 
о политическом равенстве людей, которое она считает «невозможным, 
вредным и противоестественным»46: «Нет ничего очевиднее как нера-
венство различных человеческих рас; нет ничего яснее, как это же не-
равенство между различными неделимыми одной и той же расы»47. Да-
лее, оперируя такими терминами, как «высшие расы» и «низшие расы», 
она выдвигает требование постепенного сведения к нулю низших рас, 
ни в коем случае не допуская расового смешения, самой возможности 
«смешаться и  слиться с  ними»48. Заметим, что через сорок лет после 
того, как были написаны эти строки, на Всемирной выставке в Париже 
1904 г. ее посетители могли полюбоваться на негров, сидящих в зверин-
це и изготавливающих там примитивные луки и стрелы, а еще через не-
которое время на этом же основании образовалась идеология фашист-
ского III Рейха. Здесь следует заметить, что Дарвин отдавал себе отчет 
во взрывоопасности его концепции, возражая потенциальным оппонен-
там: «Я знаю, что заключения, к которым приводит это сочинение, бу-
дут названы крайне нерелигиозными, но тот, кто так клеймит их, обя-
зан доказать, чем безбожнее объяснять начало человека как отдельного 
вида происхождением от какой-нибудь низшей формы путем изменения 
и естественного подбора, нежели объяснять рождение отдельного неде-
лимого посредством законов обыкновенного воспроизведения»49.

Негативную перспективность этих теорем, со всей очевидностью, 
хорошо чувствовали Страхов и Достоевский: оба фиксировали в тру-
дах Дарвина значительную пользу для биологической науки и  одно-
временно гигантский вред человеческому сообществу от перевода этих 
теорем из  сферы науки в  области социологии, культуры и  политики. 
Страхов указывал, что передергивание смыслов, которое осуществля-
ет французская переводчица, обращает глубокую научную концепцию 
в пошлость; он указывает на ее главную ошибку — намерение «смо-
треть на людей как на животных». Равенство между людьми не «зооло-
гическое понятие», пишет Страхов, люди равны между собою «именно 
как люди, а не как животные»50, являя таким образом основной признак 

46  Страхов Н. Н. Дурные признаки. С. 170. 
47  Там же. С. 171.
48  Там же. 
49  Дарвин Ч. Происхождение человека и половой отбор. Изд. 2-е. СПб., 1895. С. 416–

417. 
50  Там же. 



194

человеческого достоинства. Эту мысль безусловно разделял Достоев-
ский. Он был убежден, что достоинство человека и его творческий по-
тенциал прямо связаны между собой, поэтому сведение человека к жи-
вотному является программой его сущностной деградации. В письме 
А. П. Философовой от 11 июля 1879 г. он выдвинул мысль, что некото-
рые вещи, существующие в жизни, очеловечивают людей, например — 
общение с детьми (301, 78), другие же — обращают в животное, напри-
мер — борьба с ближним своим за свое личное благо. Практически все, 
что Достоевский говорил о Дарвине, совпадает с позицией Страхова. 
Можно считать, что у них была общая позиция, и потому тексты Стра-
хова многое проясняют нам в отношение писателя к трудам Дарвина 
и дарвинизму как общественному явлению. Книга Страхова «О методе 
естественных наук и значении их в общем образовании» (СПб., 1867), 
а  также его рецензия «Переворот в  науке. “Происхождение человека 
и  подбор по  отношению к  полу” Ч. Дарвина» (СПб., 1871)51, его ре-
цензия на книгу Дарвина «Происхождение человека» (русский перевод 
которой вышел в 1871 г.), где он снова выступил против примитивно-
го прогрессизма, приложенного неофитами к теориям Дарвина, в этом 
смысле  — бесценные кладези сведений об  отношении к  концепции 
Дарвина лучших представителей русского общества.

Эти же идеи звучат в книге Н. Я. Данилевского «Дарвинизм» (СПб., 
1885). В  созревании этого блестящего исследования статья Страхова 
сыграла существенную роль. В своей рецензии на книгу Данилевско-
го Страхов писал о ней как о явлении, «далеко выходящем из ряда», 
с огорчением — о том, что рядовая русская публика из всего Дарвина 
усвоила лишь то, что «по Дарвину человек происходит от обезьяны», 
в то время как Данилевский в своей монографии доказал ошибочность 
взгляда, согласно которому органический мир и мир человеческого со-
общества могут быть приравнены друг к другу52. Книга Данилевского 
вышла через четыре года после смерти Достоевского, однако он в по-
следние годы своей жизни познакомился с  ней по  рукописи и  даже 
обсуждал ее с близкими ему людьми. Е. А. Штакеншнейдер в 1880 г. 
сделала запись в  своем «Дневнике»: Достоевский «начал говорить 
про новую книгу Н. Я.  Данилевского (она еще не  вышла), в  которой 
Данилевский доказывает, что все творения обладают даром сознания, 
не одни только люди, но и животные и даже растения. Сосна, напри-
мер, тоже говорит: “Я еcмь!” <...> “Сознать свое существование, мочь 
сказать: я еcмь! — великий дар, — говорил Достоевский, — а сказать: 
меня нет, — уничтожиться для других, иметь и  эту власть, пожалуй, 
еще выше”»53. Это важнейшее свидетельство, показывающее глубокую 

51  Страхов Н. Н. Переворот в науке. «Происхождение человека и подбор по отноше-
нию к полу» Ч. Дарвина (СПб., 1871) // Заря. 1872. № 1. С. 1–18.

52  Гражданин. 1886. 7 марта. № 25.
53  Штакеншнейдер Е. А. Дневник и записки (1854–1886). М.–Л., 1934. С. 428.
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заинтересованность писателя в вопросах, которые пробудили в русском 
обществе книги Дарвина. Достоевского, который всю жизнь боролся 
за установление жизни человека на прочный онтологический и нрав-
ственный фундамент, не устраивало, что жизнь каждого человеческого 
существа в рамках идеи «социального животного» оказывалась во вла-
сти случайности и вовсе не являлась необходимой Богу и всему целому 
Мироздания, во что он безусловно верил. В связи с таким пониманием, 
полностью в унисон с Достоевским, Данилевский писал: «…ясно, ка-
кой первостепенной важности вопрос о том, прав Дарвин или нет <…> 
нет другого вопроса, который равнялся бы ему по важности, ни в об-
ласти нашего знания и ни в одной области практической жизни. Ведь 
это, в самом деле, вопрос “быть или не быть”, в самом полном, в са-
мом широком смысле»54. Причина распространения дарвинизма в Рос-
сии связана с тем, что в обществе назрела необходимость философии, 
которая предложила бы универсальный ответ на «вековечный вопрос» 
о  смысле, цели и  содержании человеческой истории в  современном, 
не архаическом аспекте. Пресловутые «русские мальчики», враждебно 
настроенные по отношению к существующему в стране режиму, тре-
бующие ясности и  точности в  понимании жизни, почувствовали то, 
что сформулировал Н. Я. Данилевский: теория эволюции — не столько 
биологическое, сколько философское учение, купол на здании механи-
стического материализма, и только этим можно объяснить ее фантасти-
ческий успех, мало связанный с научным значением: «Дарвиново уче-
ние есть не только и не столько учение зоологическое и ботаническое, 
сколько <…> философское». Переворачивая старые догмы, его теория 
одновременно предложила основательный фундамент для висевшего 
на зыбком основании материализма, установив его на «научное», «ор-
ганическое» основание55.

Отношение Достоевского к Дарвину как крупному ученому, но весь-
ма слабому мыслителю, распространялось им и на других ученых-есте-
ственников. Примерно в таком же духе он писал о Д. И. Менделееве: 
«Наши специалисты могут быть людьми науки, но  они необразован-
ны», как «маленькие техники и  ремесленники» (24, 292), подобным 
же образом он отзывался о  другом крупном биологе И. М.  Сеченове. 
Такие высказывания Достоевского можно воспринимать как выраже-
ние протеста против вторжения естественных наук в область, где они 
выводят человечество на уровень «биологической машины» и «соци-
ального животного». В  конечном счете это вторжение ведет к  урав-
нению человека с животным в самом прямом смысле со всеми груст-
ными из этого выводами. Об этом Достоевский писал В. А. Алексееву 
7 июня 1876 г.: «…вспомните о нынешних теориях Дарвина и других 

54  Данилевский Н. Я. Дарвинизм. Критическое исследование. Т. I. Ч. 1. СПб., 1885. 
С. 18–19. 

55  Там же. С. 7.
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о происхождении человека от обезьяны. Не вдаваясь ни в какие теории, 
Христос прямо объявляет о том, что в человеке, кроме мира животно-
го, есть и духовный. Ну и что же — пусть откуда угодно произошел 
человек <…> но зато Бог вдунул в него дыхание жизни (но скверно, 
что грехами человек может обратиться опять в скота)» (292, 85). Дар-
виновская обезьяна в роли ретроспективы или насущной перспективы 
человека стала героем тысяч различного рода упоминаний в литератур-
ных произведениях второй половины XIX в., в ряде случаев оказыва-
ясь в роли сюжетообразующего фактора56. В «Записках из подполья» 
упоминается персонаж «из русских немцев», обладающий «обезьяним 
лицом», трусливый, глупый и амбиционный фанфарон (5, 127), в ро-
мане «Бесы» Ставрогин презрительно отзывается о  Петре Верховен-
ском как об «обезьяне» (10, 403), словно дикая «обезьяна» ведет себя 
в келье старца Зосимы Федор Павлович Карамазов (14, 36). Отказать-
ся от обезьяньей манеры подражания разным «новым идеям», по мне-
нию Достоевского, должна Россия, которая в формировании своего на-
ционального пути должна уйти от модной на Западе идеи социализма, 
и  только этим она может заслужить отсутствующее, по  его мнению, 
должное уважение к стране (25, 23). Количество такого рода аллюзий 
можно увеличить.

С другой стороны, безусловное уважение Достоевского вызыва-
ла очевидная любовь Дарвина к природе, растительному и животному 
миру, и это также нашло свое отражение в произведениях писателя. Ра-
ботая над «Братьями Карамазовыми» и  создавая философское завеща-
ние старца Зосимы, он прямо использует то восхищение многообразием 
и красотой окружающего мира, которое встретил в книге Дарвина: «Лю-
бопытно созерцать густо заросший берег, покрытый многочисленными, 
разнообразными растениями с поющими в кустах птицами, порхающи-
ми вокруг насекомыми, ползающими в сырой земле червями, и думать, 
что все эти прекрасно построенные формы, столь отличающиеся одна 
от другой и так сложно одна от другой зависящие, были созданы благода-
ря законам, еще и теперь действующими вокруг нас»57. В таком же клю-
че старец Зосима поучает любить все творение Божие, весь живой мир: 
«Любите животных, любите растения, любите всякую вещь. Будешь лю-
бить всякую вещь и тайну Божию постигнешь в вещах <...> И полюбишь 
наконец весь мир уже всецелою, всемирною любовью. Животных лю-
бите: им Бог дал начало мысли и радость безмятежную. Не возмущайте 
же ее, не мучьте их, не отнимайте у них радости, не противьтесь мыс-
ли Божией. Человек, не возносись над животными: они безгрешны…» 
(14, 289). Эта же мысль встречается и в словах другого героя-философа 

56  См., например: Мещерский В. Граф Обезьянинов на новом месте: Фантаст. этюд 
в 5-ти ч.: Продолжение сочинения «Один из наших бисмарков». Ч. 1–5. СПб., 1879. 239 
с.; 261 с.; 271 с.; 324 с.; 255 с.

57  Дарвин Ч. Происхождение видов путем естественного отбора или сохранение 
благоприятных рас в борьбе за жизнь. СПб., 1991. С. 419. 
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Достоевского, Макара Долгорукого из романа «Подросток»: «…травка 
растет — расти, травка Божия, птичка поет — пой, птичка Божия, ребе-
ночек у женщины на руках пискнул — Господь с тобой, маленький че-
ловечек, расти на счастье, младенчик! И вот точно я в первый раз тогда, 
в самой жизни моей, все сие в себе заключил <…> А что тайна, то оно 
тем даже и лучше; страшно оно сердцу и дивно; и страх сей к веселию 
сердца: “Все в тебе, Господи, и я сам в Тебе и приими меня!”» (13, 290). 

Достоевский симпатизировал Дарвину как ученому, уважал его от-
ношение к природе, но не принимал «выволоченные на улицу» идеи 
о происхождении человека, оправдывающие любые, самые преступные 
деяния в «борьбе за существование». Это корневое понятие, извлечен-
ное из Дарвина и получившее в русской общественной реальности но-
вый, более широкий смысл, пронизывает все творчество Достоевского, 
вызвав сотни аллюзий и во многом определив сюжетные конструкции 
романов «Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы», «Подросток», 
«Братья Карамазовы».

Термин «борьба за  существование» Достоевский употреблял и  в 
качестве простого аналога понятия «социальная жизнь» или «быто-
вая жизнь»: «Опрятность может быть свойством и прирожденным, на-
следственным. Но чаще всего приобретается опытом и долгими годами 
как необходимость в  борьбе за  существование» (27, 90). Мысль, что 
лучшие представители рода человеческого сознательно отказывают-
ся от житейской выгоды и правил «борьбы за существование», прони-
зывает все творчество Достоевского, начиная с  «Бедных людей», где 
главный герой, Макар Алексеевич Девушкин, с сарказмом говорит, что 
«наиважнейшая добродетель гражданская — деньгу уметь зашибить»58. 
Достоевский считал, что человечество обязано своим культурным про-
грессом «дон-кихотам», идущим против течения, презираемым и угне-
таемым обществом, сосредоточенным на идее «личного блага», писал, 
что России катастрофически недостает верных своей идее «дон-кихо-
тов», и в этом состоит трагедия страны (22, 92; 23, 179; 24, 91, 112, 133, 
160, 162, 166–167; 25, 19, 47, 49, 50 и др.). Размышляя в этой связи о ро-
мане Л. Н. Толстого «Анна Каренина», Достоевский снова подчеркивает 
практическую «неразумность» выполнения заповеди возлюбить ближ-
него, и  одновременно кардинальную необходимость ее выполнения, 
связанную с самим этико-онтологическим статусом человека как Гомо 
Сапиенс: «…все на свете понимают или могут понять, что надо любить 
ближнего как самого себя. В этом знании, в сущности, и заключается 
весь закон человеческий, как и объявлено нам самим Христом. Между 
тем это знание прирожденно, стало быть, послано даром, ибо разум ни 
за  что не  мог бы дать такое знание,  — почему? да потому, что “лю-
бить ближнего”, если судить по разуму, выйдет неразумно. — Откуда 

58  Достоевский Ф. М. Бедные люди. М., 2015. (Сер. «Литературнные памятники»). 
С. 41. 
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взял я это? (спрашивает Левин). Разумом, что ли, дошел я до того, что 
надо любить ближнего и не душить его? <…> Не разум. Разум открыл 
борьбу за существование и закон, требующий того, чтобы душить всех, 
мешающих удовлетворению моих желаний. Это вывод разума. А лю-
бить другого не мог открыть разум, потому что это неразумно». Далее 
Достоевский воспроизводит сцену с детьми, которые пытаются поджа-
рить малину на свече, и делает вывод: люди часто делают такое, что 
разрушает их мир, потому что просто не знают, что «то, что они разру-
шают, есть то самое, чем они живут» (25, 204). 

Информационное поле страны было заполнено свидетельствами 
различных попыток привязать каждодневные корыстные интересы 
частных людей к великому научному открытию, что подвигало Досто-
евского к созданию новых и новых сюжетных поворотов в его произ-
ведениях. Работая над романом «Бесы», он формулирует в  качестве 
единого психолого-морального комплекса, управляющего активностью 
революционеров, участников подпольного кружка Петра Верховенско-
го: «Чувство самосохранения, борьба за существование» (12, 73). Ра-
ботая над романом, он употребляет словосочетания «новое убийство» 
и «убийство в борьбе за существование» как синонимы (11, 371). Зоо-
логический характер единения членов кружка, напоминающего своей 
конструкцией волчью стаю, усиливается сравнением с мухами, попав-
шими в паутину «к огромному пауку; злились, но тряслись от страху» 
перед своим руководителем, который «только выставил грубый страх 
и  угрозу собственной шкуре» (10, 421). Чувствуя угрызения совести 
за неправедный поступок, главный герой этого произведения Николай 
Ставрогин пользуется для самооправдания модной формулой, объясняя 
«припадок неистовой страсти» ничем иным, как «борьбой организма 
за  существование» (12, 128). В  «Братьях Карамазовых» возможность 
взаимного уничтожения человеческими особями друг друга в процессе 
«борьбы за существование», с неким, предположительно, позитивным 
моральным итогом, формулируется в таком виде: «Один гад съест дру-
гую гадину, обоим туда и дорога!» (14, 129).

Размышляя о недавней смерти своего старинного друга и коллеги, 
поэта Н. А. Некрасова, Достоевский в его судьбе находит то же проти-
воречие между практическими жизненными проблемами, требующи-
ми своего разрешения, и христианским законом, трактующим человека 
как бессмертное существо, прибегая при этом к историческим анало-
гиям, сравнивая судьбы стран с судьбами отдельных людей. «…не от-
деляться от народа хотела интеллигенция наша, чуть только стала ин-
теллигенцией, не поработить народ, как Речь Посполита, не отрезаться 
от него, как умирающий труп французской аристократии, а стать само-
му народом, уйти в него, очиститься им, признать, что нет выше прав-
ды его — на деле, значит, признание полное, по убежден<иям> (шат-
ким) он западник, стало быть, интеллигенцию и Европу считал выше 
правды русской <…> К чему же тогда страдания его. Значит, борьба 
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за  существ<ование> или практический взгляд о  “Современнике” все 
оправдывает» (26, 193). 

В «Бесах» скандальная «лекция» Степана Трофимовича Верховен-
ского, неловкого защитника гуманитарных и  эстетических ценностей, 
кончается тем, что в  качестве образцовой жертвы социальной неспра-
ведливости в общей концепции «борьбы за существование» объявляется 
Федька Каторжный, вор и убийца, преступник-рецидивист, который не-
давно «совершил новое убийство. Позвольте спросить: если б вы его пят-
надцать лет назад не отдали в рекруты в уплату за карточный долг, то есть 
попросту не проиграли в картишки, скажите, попал бы он в каторгу?» (10, 
373)59. Ничего, кроме рыданий, Степан Трофимович не смог предъявить 
задавшим этот вопрос дарвинистам, и тогда на сцену поднялся «лектор-
маньяк», который произносит пламенную революционную речь, в кото-
рой дух «борьбы за существование» развернут как боевое знамя: «города 
сгорают правильно, в установленном порядке по очереди, в пожарный се-
зон. На судах соломоновские приговоры, а присяжные берут взятки един-
ственно лишь в борьбе за существование, когда приходится умирать им 
с голоду. Крепостные на воле и лупят друг друга розгачами вместо преж-
них помещиков. Моря и океаны водки испиваются на помощь бюджету, 
а в Новгороде, напротив древней и бесполезной Софии, — торжествен-
но воздвигнут бронзовый колоссальный шар на память тысячелетию уже 
минувшего беспорядка и бестолковщины. Европа хмурится и вновь начи-
нает беспокоиться... Пятнадцать лет реформ!» (10, 375).

Термин «борьба за существование» тесно связан с другим популяр-
ным понятием  — «среда заела», предполагающим оправдание пре-
ступления как реализации права на кусок хлеба каждому любой ценой. 
В «Преступлении и наказании» Достоевский дает художественную ар-
гументацию ошибочности теории «социального дарвинизма»: не  су-
ществует и  не может быть никакого оправдания убийству человека, 
тем более  — совершенному с  целью материальной выгоды. В  связи 
с  этим можно только представить себе, что чувствовал писатель, чи-
тая рецензию Д. И. Писарева на свой роман «Преступление и наказа-
ние», в  котором тот подверг прочтению роман Достоевского в  соци-
ально-дарвинистском ключе: «Нет ничего удивительного в  том, что 
Раскольников, утомленный мелкою и неудачною борьбою за существо-
вание, впал в изнурительную апатию; нет также ничего удивительно-
го в том, что во время этой апатии в его уме родилась и созрела мысль 
совершить преступление. Можно даже сказать, что большая часть пре-
ступлений против собственности устраивается в общих чертах по тому 

59  В черновом варианте этот фрагмент звучит так: «не отдали в [замену] рекруты, 
в  замену, за карточный долг, скажите, был ли бы оп в каторге и убивал ли бы теперь, 
в борьбе за существование?» (11, 371). Тему объяснения уголовных преступлений «орга-
ническими» причинами Достоевский поднимал также в «Дневнике писателя» за 1877 г. 
(25, 41–47), показав, что оправдание преступления с помощью биологических теорем ве-
дет к логическому и нравственному тупику. 
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самому плану, по какому устроилось преступление Раскольникова. Са-
мою обыкновенною причиною воровства, грабежа и  разбоя является 
бедность; это известно всякому, кто сколько-нибудь знаком с  уголов-
ною статистикою <…> огромное большинство людей, отправляющихся 
на воровство или на грабеж, переживают те самые фазы, через которые 
проходит Раскольников»60. Такое понимание сущности социальной жиз-
ни, диаметрально противоположное смыслу, вложенному Достоевским 
в сюжет произведения, свойственно персонажу «Преступления и нака-
зания» Андрею Семеновичу Лебезятникову — глуповатому стороннику 
«новых теорий», который пробовал было излагать П. П. Лужину осно-
вы дарвинизма, однако без особого успеха, возможно потому, что Лу-
жин сам являет собой образец точного применения закона природного 
«естественного отбора», требующего подавлять слабого и действовать 
сугубо в личных интересах (6, 280). Столкновение «дон-кихотов», меч-
тающих в равенстве, братстве и всеобщей любви, со своекорыстными 
«борцами за существование» составляет основную сюжетную линию 
всех произведений Достоевского 1860–1879-х гг. 

Обращаясь к истории европейской цивилизации, писатель и там об-
наруживал жесткое противостояние двух принципов: идущей вразрез 
с «дарвинизмом» христианской заповеди о любви к ближнему и пре-
словутой «борьбы за  существование» отдельных особей, разумеется, 
в сугубо своекорыстных целях, чаще всего и без прикрытия их фиго-
вым листком «улучшения породы». Считая всю новую историю Евро-
пы попыткой «устроиться вне Бога и вне Христа», Достоевский нахо-
дит причину бедствия в том, что люди отвергли происшедшую от Бога 
формулу спасения «“возлюби ближнего как самого себя” — и замени-
ли ее практическими выводами вроде: “Сhacun pour soi et Dieu pour 
tous61”» — или квазинаучными аксиомами вроде «борьбы за существо-
вание» (26, 90). «Борьба за существование» в геополитической версии 
получила свое освещение в  «Дневнике писателя» Достоевского: «Го-
ворят, исторический закон, что никогда еще во всю человеческую ис-
торию не случалось, чтобы два могучие народа, живя бок о бок друг 
с другом, не пожелали взаимно истребить один другого. Закон самосо-
хранения, борьба за существование» (21, 313). Таковы, по его мнению, 
межнациональные конфликты внутри европейских стран, также свя-
занные с общим трендом «борьбы за существование» (25, 79). Размыш-
ляя о франко-прусской войне, он говорил о ней как о «новом фазисе су-
ществования и борьбы за существование», при котором борьба может 
идти в «подземном, рептильном, заговорном» виде (26, 89). В ХХ в., 
в перспективе нового активного политического применения идеи соци-
ального дарвинизма, Достоевский предвидел мировые войны, сделав 

60  Писарев Д. И. Борьба за жизнь // Писарев Д. И. Полное собрание сочинений: в 6 т. 
Т. 6. СПб., 1894. С. 287.

61  Каждый за себя, а Бог за всех (франц.).
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запись в своей тетради: «Реальность и истинность требований комму-
низма и социализма и неизбежность европейского потрясения. Но тут 
наука — вне Христа и с полной верой. Должны быть открыты такие 
точные уже научные отношения между людей и новый нравственный 
порядок (нет любви, есть один эгоизм, то есть борьба за существова-
ние) — науке верят твердо. Массы рвутся раньше науки и ограбят. Но-
вое построение возьмет века. Века страшной смуты. А ну как все све-
дется лишь на деспотизм за кусок. Слишком много отдать духа за хлеб» 
(24, 164).

Политическим воплощением «социального дарвинизма» Досто-
евский считал коммунистическую идеологию и  «исторический мате-
риализм». Не случайно К. Маркс оценил концепцию Дарвина как есте-
ственно-научный базис классовой борьбы в истории. Достоевский, как 
и  Карл Маркс, отчетливо видел, что «Происхождение видов» нанес-
ло христианству «смертельный удар»62, правда, в отличие от Маркса, 
не  стал этому радоваться, считая, что закон эволюции прямо проти-
воречит сущности человека как носителя разума и  способного, в  от-
личие от  животных, к  самосознанию, сознательно отказывающегося 
от главной добродетели «борьбы за существование», способного к са-
мопожертвованию, величайшей глупости, согласно открытому Дарви-
ном биологическому закону. Фактически все герои-философы Достоев-
ского — активные борцы и протестанты против «закона выживания», 
противопоставляющие ему «идиотизм» своего поведения в жизни — 
прямодушного и бестрепетного следования требованиям правды и со-
вести. Не случайно В. П. Буренин, один из «реалистов» 1860-х гг., тре-
бовал переименовать роман Достоевского «Идиот» в «Идиоты», так как 
увидел в  нем принципиальный отказ его героев от  следования своей 
жизненной выгоде. 

За вторую половину XIX в. дарвинизм, выйдя из рамок научной 
гипотезы, обратился в религию, как и любая другая религия, не тер-
пящую ереси и  выдвигающую жесткие требования к  своим аполо-
гетам. С  тем, что вопрос об  отношении к  дарвинизму имеет прин-
ципиальное значение для нашего сознания, были согласны также 
либерально-демократические и  социалистические деятели. Разница 
была лишь в том, что Н. Я. Данилевский решал этот вопрос с позиции 
православного христианина, а дарвинисты — с позиции материали-
стической, что вполне корректно с  их стороны. Сам Дарвин созна-
ется, что по  мере развития своей научной темы «постепенно пере-
стал верить в христианство как божественное откровение»63. Если для 

62  Маркс К. Письмо к Ф. Лассалю от 16 января 1861 г. // Маркс К., Энгельс Ф. Пол-
ное собрание сочинений. Изд. 2. Т. 30. М., 1963. С. 475. Впоследствии к этому присоеди-
нился В. И. Ленин (Ленин В. И. Что такое «друзья народа» и как они воюют против соци-
ал-демократов // Ленин В. И. Полное собрание сочинений. Т. 1. М., 1967. С. 139). 

63  Дарвин Ч. Воспоминания о развитии моего ума и характера // Дарвин Ч. Сочине-
ния. Т. 9. М.: Изд-во АН СССР, 1959. С. 166–242.
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Достоевского Бог пребывает в душах верующих, носителей его воли 
на Земле, и источником нравственности является вера в бессмертие, то 
у Дарвина носителем воли Бога является природа, которая с помощью 
«естественного отбора» ведет к выработке нравственных качеств, де-
лающих возможным соблюдение евангельского закона об этическом 
равновесии между людьми, что, конечно, по Достоевскому является 
очевидным парадоксом. Религия дарвинизма имела для Достоевско-
го безусловный языческий и  антихристианский характер, о  чем он 
не раз писал и говорил в самых разных случаях. Работая над «Брать-
ями Карамазовыми», он сделал в  своей тетради следующую много-
значительную запись: «Осел 1-й руки и последней степени. Учитель 
Дарданелов. Не верую Дарвину. Происхождение стрекозы» (15, 307). 
Достоевский считал это явление опасным для страны, чреватым тяже-
лыми последствиями. Он писал: «Разве может русский юноша остать-
ся индифферентным к  влиянию этих предводителей европейской 
прогрессивной мысли и других им подобных, и особенно к русской 
стороне их учений? <…> русская сторона этих учений существует 
действительно. Состоит она в тех выводах из учений этих в виде не-
сокрушимейших аксиом, которые делаются только в России; в Европе 
же возможность выводов этих, говорят, даже и не подозреваема. <…> 
вот что кажется несомненным: дай всем этим современным высшим 
учителям полную возможность разрушить старое общество и постро-
ить заново — то выйдет такой мрак, такой хаос, нечто до того грубое, 
слепое и бесчеловечное, что все здание рухнет, под проклятиями че-
ловечества, прежде чем будет завершено» (21, 132–133). Фактически 
именно связывание в  одно целое учения Маркса об  экономических 
формациях и дарвиновой теории «борьбы за  существование», хоро-
шо укладывающейся в пресловутую «борьбу классов», и породило ту 
гремучую смесь, которая отравляла сознание миллионов русских лю-
дей и  привела страну в  конечном итоге к  катастрофе 1917  г., когда 
в качестве идеала Гомо Сапиенс была предложена модель «социаль-
ного животного». В письме от 7 июня 1876 г. читателю своего «Днев-
ника писателя» В. А.  Алексееву Достоевский заметил: «Нынешний 
социализм в Европе, да и у нас, везде устраняет Христа и хлопочет 
прежде всего о хлебе, призывает науку и утверждает, что причиною 
всех бедствий человеческих одно — нищета, борьба за существова-
ние, “среда заела”. На это Христос отвечал: “не одним хлебом бывает 
жив человек”, — то есть сказал аксиому и о духовном происхождении 
человека. Дьяволова идея могла подходить только к  человеку-скоту 
<…> пусть откуда угодно произошел человек (в Библии вовсе не объ-
яснено, как Бог лепил его из глины, взял от земли), но зато Бог вду-
нул в него дыхание жизни» (292. 85). В письменном диалоге со своим 
читателем А. Г. Ковнером Достоевский утверждает, что мораль обес-
печивается бессмертием души, а  существование бессмертной души 
прямо зависит от  существования Бога: «…все высшие идеи жизни 
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должны вытекать не из идеи бессмертия души, а из идеи существова-
ния Бога <…> и говорить о душе как о логическом последствии Его» 
(292, 280). 

Достоевский видел общую методологическую недостаточность 
теории Дарвина, который скрупулезно описал динамику изменений ор-
ганизмов в их исторической эволюции, однако не был в состоянии объ-
яснить, откуда возникла жизнь как таковая, достаточно неуклюже уста-
новив свою теорию на моральную парадишму Ветхого Завета: «Жизнь 
с ее различными проявлениями Творец первоначально вдохнул в одну 
или ограниченное число форм»64. Вероятно, этого ему было достаточно 
как ученому-естественнику, однако именно эта общефилософская не-
достаточность и породила эффект «социального дарвинизма» как весь-
ма сомнительного общественно-политического тренда, нанесшего не-
малый урон европейской и русской культуре, что, разумеется, ни в коем 
случае не входило в планы самого Дарвина как ученого-естественни-
ка. Понимание всей этой ситуации со стороны лучших представителей 
русской мысли второй половины XIX в. заставляло их резко разделять 
теорию Дарвина и дарвинизм. Уважение к английскому ученому не ме-
шало Достоевскому жестко бороться с  общественно-политическими 
мемами, во множестве создаваемыми на основе теории Дарвина разно-
го рода политическими деятелями, тип которых Достоевский изобразил 
в своем романе «Бесы» в образе Петра Верховенского, «социалиста-мо-
шенника» (10. 325). Многочисленные аллюзии в произведениях и пись-
мах писателя доказывают его глубокий интерес к философской теории 
Дарвина, а также стремление выработать достойный ответ на материа-
листическую трактовку «вековечного» вопроса о смысле человеческого 
существования. 
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The article analyzes the influence that the Russian public life was influ-
enced by the book of Ch. Darwin, the spread of the so-called “Darwinism” that 
did not fully coincide with Darwinʼs views, which demanded that the laws of na-
ture and “natural selection” be extended to the sphere of social life. Philosophi-
cal and sociological conclusions from this became the subject of heated discus-
sion in Russian journalism, including the magazine of the Dostoevsky brothers 
“Vremya”, which, thanks to N. N. Strakhov, responded to the French publication 
“On the Origin of Species” with the article “Bad signs”. This work of Strakhov 
was edited by Dostoevsky, who fully agreed with its content. The concept of 
“pochvennichestvo”, which the writer developed in these years, ideologically 
opposed “Darwinism”, demanding to establish the norms of public life on reli-
gious and moral foundations. The main points of this article became the main 
theses of the allusive reflection of the book by Ch. Darwinʼs works of fiction and 
publicistic speeches of the 1860s and 1870s.
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А Н Н А  А .   З А Л И З Н Я К *

ВИДИМО И  ПО-ВИДИМОМУ В  ТЕКСТАХ 
ДОСТОЕВСКОГО: МЕЖДУ ИСТИННЫМ И  ЛОЖНЫМ1

В статье рассматривается значение русских слов видимо и по-видимо-
му. В современном русском языке эти слова являются довольно точными 
синонимами и представляют собой вводные слова, выражающие предпо-
ложение (умозаключение) говорящего, основанное на  каких-то аргумен-
тах. В XIX в., в том числе в языке Достоевского, оба слова имели более 
широкий спектр значений: слово видимо употреблялось также в функции 
наречия, отсылающего к зрительному восприятию как источнику знания 
и тем самым подтверждающего истинность сообщаемого, а слово по-ви-
димому имело в том числе значение зрительного впечатления, принадле-
жащего любому лицу и, возможно, ошибочного. Поскольку в современном 
языке перцептивное значение видимо ушло на периферию, а значение лож-
ного впечатления для по-видимому полностью утрачено, при чтении тек-
стов XIX  в. нередко возникает подмена исчезнувшего значения актуаль-
ным, что приводит к искажению авторского замысла — как в отношении 
собственно смысла, так и в таком особенно важном для прозы Достоев-
ского отношении, как принадлежность описываемого впечатления/мнения 
тому или иному «голосу». Важную роль при идентификации значения слов 
видимо и по-видимому играет пунктуация, правила которой, по сравнению 
с XIX в., также несколько изменились. При этом в некоторых случаях при-
нятое в современных изданиях изменение пунктуации в целях приведения 
ее в соответствие современной норме бывает основано на неверном пони-
мании значения. 

Ключевые слова: русский язык, язык Достоевского, семантика, ввод-
ные слова, пунктуация, зрительное восприятие, внутреннее состояние. 

За полтора столетия, отделяющие нас от эпохи Достоевского, рус-
ский язык претерпел довольно значительные изменения, в том числе 
касающиеся лексики: некоторые слова полностью вышли из употреб-
ления или остались в  языке в  виде архаизмов, другие сохранились 

*  Анна А. Зализняк — Институт языкознания РАН, ФИЦ ИУ РАН — anna.zalizniak@
gmail.com

Anna A. Zalizniak — Institute of Linguistics of the Russian Academy of Sciences; Institute 
of Informatics Problems of the Russian Academy of Sciences.

1  Работа выполнена при частичной поддержке РФФИ, грант № 19–012–00505.
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в  общеупотребительном лексиконе, но  утратили какие-то из  своих 
прежних значений. Среди изменений последнего типа наиболее «ко-
варными» являются случаи, когда слово, использованное автором 
XIX  в. в  значении, впоследствии утраченном, относительно безбо-
лезненно может быть прочитано современным читателем в актуаль-
ном для него значении, в результате чего исходный смысл фразы ис-
кажается незаметным образом. Этот феномен был впервые описан 
А. Б.  Пеньковским в  его исследованиях языка пушкинской эпохи2; 
в моей статье3 он был назван «эффектом ближней семантической эво-
люции»4.

В данной статье мы рассмотрим значение слов видимо и по-видимо-
му в текстах Ф. М. Достоевского, обнаруживающих вышеупомянутый 
эффект.

Видимо

Слово видимо — исходно, пассивное причастие от глагола видеть. 
В словаре5 у видимо выделяется два значения: «устар. нареч. заметно, 
явно», иллюстрируемое примером (1), и «в знач. вводн. сл. вероятно, 
по-видимому», пример (2). Ср.6: 

(1)	 Казалось, готовилась гроза; черные тучи росли и ползли по небу, 
видимо меняя свои дымные очертания. [Тургенев. Первая лю-
бовь]

(2)	 Он взял Подгорина под руку и все уводил его вперед, видимо 
собираясь поговорить с ним. [Чехов. У знакомых]

В первом значении слово видимо является наречием образа дей-
ствия (т. е. ʼтак, что это было видноʼ) и указывает на реальное зри-
тельное восприятие названной в  предложении ситуации (ср. туча 
меняла свои очертания в  примере (1)). Слово видимо несет в  этом 
случае на  себе фразовое ударение и  является маркером истинно-
сти впечатления; оно является полноправным членом предложения, 

2  Пеньковский А. Б. Загадки пушкинского текста и словаря. Опыт филологической 
герменевтики. М., 2005. 320 c.

3  Зализняк Анна А. Об  эффекте ближней семантической эволюции  // Philologica  / 
Под ред. А. С. Белоусовой, И. А. Пильщикова. 2012. Т. 9, № 21/23. С. 11–22. 

4  См. также: Перцов Н. В. Размышления о лексической семантике пушкинской поры 
и об одном ее «культурном мифе» (над книгой А. Б. Пеньковского «Нина...») // «Слово — 
чистое веселье…»: Сб. статей в честь А. Б. Пеньковского. М., 2009. С. 33–62; Зализняк 
Анна А. О семантической эволюции дискурсивных слов: русское как раз // Die Welt der 
Slaven. 2018. Jg. 63/1. S. 74–84.

5  Словарь русского языка: в 4 т. / Под ред. А. П. Евгеньевой. 4-е изд. М., 1999. Т. I. 
С. 174.

6  Здесь и далее фрагмент, вводимый словом видимо или по-видимому, выделен кур-
сивом. 
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синтаксически подчиняется конкретному слову (в примере (1) — сло-
ву меняя) и не выделяется запятыми. Это значение (назовем его пер-
цептивным) для современного языка является устаревшим: хотя оно 
изредка появляется в литературных текстах, в устной речи оно прак-
тически отсутствует.

Во втором значении (назовем его эпистемическим) видимо являет-
ся вводным словом, обозначающим предположение (умозаключение), 
принадлежащее говорящему (в нарративе  — повествователю) и  сде-
ланное на основании каких-то, не обязательно зрительных данных. Это 
значение является в современном языке единственным актуальным для 
слова видимо (как и для по-видимому, см. ниже). В этом значении види-
мо является безударным (произносится с особой интонацией, характер-
ной для вводных слов), а на письме, согласно современным правилам 
орфографии7, выделяется запятыми.

Эпистемическое значение у слова видимо появляется уже в XVIII в.; 
при этом на протяжении всего XIX в. перцептивное значение также со-
храняет свою актуальность. В текстах Достоевского слово видимо упо-
требляется и в том, и в другом значении8. Приведем примеры9. 

1. Видимо в перцептивном значении:

(3)	 Потом, отрыгнув еще, <крокодил> глотнул еще и еще раз. Таким 
образом Иван Матвеич видимо исчезал в глазах наших. Нако-
нец, глотнув окончательно, крокодил вобрал в себя всего моего 
образованного друга и на этот раз уже без остатка (5, 82). 

(4)	 Он видимо уставал, чем далее, тем более, и приметно лишался 
сил (14, 66). 

(5)	 Он видимо и быстро опустился, и это правда, что он стал не-
ряшлив (10, 52). 

(6)	 Но Иван Федорович поскорее протянул ему для пожатия руку, 
видимо отстраняя лобзания (14, 254). 

(7)	 Он видимо торжествовал, он весело смотрел на меня, точно 
в чем-то хитрейшим образом поймал и уличил меня (13, 121). 

(8)	 Он видимо любовался на мой раскрытый от удивления рот (13, 
121). 

(9)	 Но под конец он как-то видимо стал терять свое равнодушие 
и к князю начал относиться не только с осуждением, но и с пре-
зрительной иронией (13, 329). 

7  Лопатин В. В. (ред.) Правила русской орфографии и пунктуации. М., 2006. С. 261.
8  Заметим, что слово видимо у Достоевского имеет почти вдвое большую частот-

ность по сравнению со средней величиной для текстов второй половины XIX в. (соот-
ветственно 155,6 ipm и 87,6 ipm), т. е. очевидно является его «лексическим маркером» 
(по: Шайкевич А. Я., Андрющенко В. М., Ребецкая Н. А. Статистический словарь языка 
Ф. М. Достоевского. М., 2002. 880 с.) — в отличие от  слова по-видимому, частотность 
которого у Достоевского даже несколько ниже, чем в среднем (соответственно 81,3 ipm 
и 96,2 ipm).

9  Цит. по: Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений: в 30 т. Л.: Наука, 1972.
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(10)	 Я отправился к ней: старуха сидела в креслах, совсем измучен-
ная и видимо больная (5, 288). 

(11)	 Интересная дамочка, — проговорил Тимофей Семеныч, видимо 
смягчаясь и с аппетитом нюхнув табаку (5, 188). 

(12)	 А  впрочем, разузнайте-ка так, неофициально, со  стороны, ка-
кую именно цену согласился бы взять хозяин за своего крокоди-
ла? Тимофей Семеныч видимо подобрел (5, 192). 

(13)	 — Да совсем же нет!  — восклицал Заметов, видимо сконфу-
женный (6, 128). 

(14)	 Он видимо оживлялся и поминутно смеялся, смотря на Разуми-
хина, чем еще более поджигал его (6, 196). 

(15)	 Какое-то ожидание видимо волновало его и беспокоило (6, 371). 
(16)	 Тут не статья вовсе; я не публикую, а вы не имеете права… Ли-

путин видимо наслаждался (10, 77). 
Слово видимо в этом значении может описывать непосредственно 

зрительное (как в примерах (3)–(16)) или некоторое более сложное впе-
чатление, ср.:

(17)	 — Ну, cher enfant, не от всякого можно обидеться. Я ценю боль-
ше всего в людях остроумие, которое видимо исчезает, а что 
там Александра Петровна скажет — разве может считаться? (13, 
28).

(18)	 Статью эту она читала беспрерывно, читала иногда даже вслух, 
чуть не спала вместе с нею, а все-таки, где именно находится 
теперь Родя, почти не расспрашивала, несмотря даже на то, что 
с нею видимо избегали об этом разговаривать, — что уже одно 
могло возбудить ее мнительность (6, 413). 

2. Видимо в эпистемическом значении. В предложении со словом 
видимо в этом значении может присутствовать описание наблюдаемой 
ситуации, послужившей основанием для умозаключения (в примерах 
(19)–(23) и  (36)–(39) ее описание выделено подчеркиванием); умоза-
ключение в этом случае представляет собой попытку объяснения при-
чины этой ситуации. Так, в (19) говорящий предполагает, что крокодил 
лежит без движения потому, что он «лишился всех своих способно-
стей» (предположение, как потом выясняется, ложное). В (20) причи-
ной обилия прекрасных цветов говорящий считает то, что «их лелеяла 
опытная рука».

(19)	 В  этой-то мелководной луже сохранялся огромнейший кроко-
дил, лежавший, как бревно, совершенно без движения и, ви-
димо, лишившийся всех своих способностей от нашего сырого 
и негостеприимного для иностранцев климата (5, 181). 

(20)	 Действительно, хоть роз теперь и не было, но было множество 
редких и прекрасных осенних цветов везде, где только можно 
было их посадить. Лелеяла их, видимо, опытная рука (14, 35). 



212

(21)	 — Ну, так и есть! — злобно вскрикнул Порфирий, — не свои 
слова говорит! — пробормотал он как бы про себя и вдруг опять 
увидал Раскольникова. Он, видимо, до того увлекся с Николаем, 
что на одно мгновение даже забыл о Раскольникове (6, 271). 

В том случае, когда наблюдаемая ситуация представляет собой на-
меренное действие какого-то лица, вводимое словом видимо умозаклю-
чение может касаться его цели, ср.: 

(22)	 — Эти лестницы… — мямлил Версилов, растягивая слова, ви-
димо чтоб сказать что-нибудь и видимо боясь, чтоб я не ска-
зал чего-нибудь <…> (13, 168).

(23)	 Губернаторша пошла к кресту первая, но, не дойдя двух шагов, 
приостановилась, видимо желая уступить дорогу Варваре Пе-
тровне, с своей стороны подходившей слишком уж прямо и как 
бы не замечая никого впереди себя (10, 123).

Видимо в  эпистемическом значении может употребляться также 
и вне контекста какой-либо наблюдаемой ситуации, т. е. представляет 
собой просто умозаключение, сделанное на основании каких-то нена-
званных данных, ср. примеры (24)−(30):

(24)	 Прежде, впрочем, расскажу про Левина — очевидно, главного 
героя романа; в нем выражено положительное, как бы противу-
положность тех ненормальностей, от которых погибли или по-
страдали другие лица романа, и он, видимо, к тому и предназна-
чался автором, чтобы все это в нем выразить (25, 203). 

(25)	 Дело в  том, что визит ее и  дозволение ей меня видеть Туша-
ры внутри себя, видимо, считали чрезвычайным с их стороны 
снисхождением <…> (13, 271).

(26)	 Первый из  них опустил глаза Шатов и, видимо, потому, что 
принужден был опустить (10, 166). 

(27)	 Эркелю, видимо, хотелось в  последние минуты поговорить 
о чем-нибудь поважнее, — хотя, может быть, он и сам не знал, 
о чем именно; но он все не смел начать (10, 477). 

(28)	 Лакей, видимо, не мог примириться с мыслью впустить такого 
посетителя и еще раз решился спросить его (8, 16). 

(29)	 Тут, видимо, деньги необходимы, и как можно скорее, для ка-
кой-то особенной цели (5, 223). 

(30)	 Родных своих она, видимо, любит, но пишет: «Не давайте знать 
Лизаньке, а то она скажет сестре, и та приедет выть сюда» (23, 25). 

Итак, слово видимо имеет два, казалось бы, отчетливо противопо-
ставленных значения: значение маркера истинности зрительного впе-
чатления и маркера предположения, сделанного на основании аргумен-
тов любого рода. Однако в некоторых типах контекстов — а именно, 
при описании внутреннего состояния (эмоционального или физическо-
го) другого лица — это противопоставление размывается. Специфика 
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этих контекстов состоит в том, что здесь как бы стирается граница ме-
жду наблюдением внешних признаков, на  основании которых можно 
сделать вывод о наличии того или иного внутреннего состояния, и на-
блюдением самого состояния. Радость, огорчение, удивление, смуще-
ние, усталость, болезнь — все эти состояния не являются в буквальном 
смысле наблюдаемыми, но все же имеют внешние признаки, на осно-
вании которых могут быть идентифицированы с  вероятностью столь 
высокой, что можно сказать, что они как бы видимы: граница между не-
посредственно наблюдаемым явлением и выводом о его причине здесь 
неотчетлива (то же верно для самого глагола видеть, ср. Я вижу, что 
ты недоволен). При этом в текстах Достоевского контексты описания 
внутреннего состояния персонажа составляют около 80 % вхождений 
слова видимо и образуют континуум от очевидно перцептивных до оче-
видно эпистемических употреблений, включая обширную промежуточ-
ную зону, где эти значения совмещены, ср. (31)−(35): 

(31)	 А между тем Пульхерия Александровна, без ее поддержки, ви-
димо находилась в нерешимости (6, 167). 

(32)	 Пульхерия Александровна робко на нее поглядывала; впрочем, 
три тысячи ее видимо успокоивали (6, 237).

(33)	 Старик стал мнителен, стал замечать что-то у  всех по  глазам. 
Мысль, что его все еще подозревают помешанным, видимо его 
мучила; даже ко мне он иногда приглядывался с недоверчиво-
стью (13, 21). 

(34)	 Генерал пристально рассматривал Ганю; смущение Гани ему 
видимо не нравилось (8, 26). 

(35)	 Федор Павлович, который сам дал слово усесться на стуле и за-
молчать, действительно некоторое время молчал, но с насмеш-
ливою улыбочкой следил за своим соседом Петром Александро-
вичем и видимо радовался его раздражительности (14, 55). 

Во всех этих примерах слово видимо может быть понято как в пер-
вом, так и во втором значении, т. е. как констатация непосредственно-
го впечатления и как предположение, сделанное на основании наблю-
дения. Так, в предложении (35) слово видимо, вводящее пропозицию 
«[Федор Павлович] радовался его раздражительности» может быть 
понято как указание на то, что это было непосредственно видно (пер-
цептивное значение), но также и на то, что такой вывод можно было 
сделать, наблюдая, как он «с насмешливою улыбочкой следил за своим 
соседом Петром Александровичем» (эпистемическое значение).

Совмещение перцептивного и эпистемического значений имеет ме-
сто также в следующих примерах, где наблюдаемая ситуация может вы-
ступать в роли «причины-основания» для этого умозаключения10. Так, 

10  О категории причины-основания см. Арутюнова Н. Д. «Полагать» и  «видеть» 
(к проблеме смешанных пропозициональных установок)  // Логический анализ языка. 
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в (36) «осматривание и шептание» — это следствие произведенного эф-
фекта, и, тем самым, основание для заключения о породившей его при-
чине.

(36)	 Она видимо произвела эффект; ее осматривали, про нее шепта-
лись (10, 359). 

(37)	 — Смешение природы произошло… — пробормотал он, хоть 
и весьма неясно, но очень твердо, и видимо не желая больше 
распространяться (14, 88). 

(38)	 За плетнем в соседском саду, взмостясь на что-то, стоял, высу-
нувшись по грудь, брат его Дмитрий Федорович и изо всех сил 
делал ему руками знаки, звал его и манил, видимо боясь не толь-
ко крикнуть, но даже сказать вслух слово, чтобы не услышали 
(14, 95). 

(39)	 Она слушала меня, но, видимо, не слыхала того, что я ей гово-
рил. Какая-то забота и вдумчивость явились в лице ее (5, 296–
297). 

При этом между двумя значениями слова видимо имеется следую-
щее существенное различие: в первом, перцептивном, значении субъ-
ект восприятия  — внутритекстовый, а  во втором, эпистемическом, 
субъектом умозаключения является повествователь.

В решении вопроса о том, какое из двух пониманий имел в виду 
автор, существенную роль играют знаки препинания, поскольку ви-
димо в  эпистемическом значении является вводным словом, кото-
рое, согласно современным правилам, должно выделяться запятыми. 
В XIX в. выделение вводных слов запятыми не было столь строго ре-
гламентировано — однако, как известно, именно Достоевский прида-
вал большое значение пунктуации и отстаивал перед издателями свое 
право ставить или не ставить запятую по своему усмотрению — т. е. 
«по смыслу»11. Выделение запятыми вводного слова  — это как раз 
тот случай, когда пунктуация служит средством передачи смысла, по-
скольку выделение запятыми в данном случае отражает особый инто-
национный контур, характерный для вводного слова, — и тем самым 
оно маркирует эпистемическое значение. Поэтому естественно пред-
положить, что именно в текстах Достоевского выделение слова види-
мо запятыми указывает на то, что оно употреблено в эпистемическом 
значении. 

Проблемы интенсиональных и  прагматических контекстов. М., 1989. С.  7–30; Зализ-
няк А. А. Многозначность в языке и способы ее представления. М., 2006. С. 525.

11  См. об этом, в частности: Захаров В. Н. Достоевский для XXI века// Вестник Рос-
сийского гуманитарного научного фонда. 1999. № 3. С.  194–199; Беликов В. И. Суще-
ствует ли авторская пунктуация? URL: http://gramota.ru/biblio/magazines/gramota/28_676; 
Тарасова Н. А. «Я ставлю запятую, где она мне нужна…» (О пунктуации в «Дневнике пи-
сателя» Ф. М. Достоевского за 1877 год) // Русская речь. 2012. № 5. С. 18–23.
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Здесь, однако, имеются две проблемы. Первая состоит в том, что, 
как уже было сказано, противопоставление двух значений слова види-
мо, само по  себе достаточно очевидное, в  контексте описания чужо-
го внутреннего состояния несколько размывается. Вторая — в том, что 
наши знания об авторской пунктуации ограничены тем, что даже отно-
сительно прижизненных изданий у нас нет уверенности, что в них точ-
но воспроизведена та пунктуация, которую имел в виду автор12. 

Сопоставление текстов по самому авторитетному на сегодняшний 
день изданию Достоевского — академическому 30-томнику — с при-
жизненными публикациями13 показало, что в значительном числе слу-
чаев в академическом 30-томнике проставлены запятые, в прижизнен-
ных изданиях отсутствующие. Так, выделение запятыми слова видимо 
отсутствует в следующих предложениях: 

(40)	 Он и не думал это сказать, а так, само вдруг выговорилось. Ста-
руха опомнилась, и решительный тон гостя ее, видимо, обод-
рил. — Да чего же ты, батюшка, так вдруг… что такое? — спро-
сила она, смотря на заклад (6, 62). 

(41)	 — Не правда ли? — вскричал Разумихин, видимо, обрадовав-
шись, что ему ответили, — но ведь и не умна, а? Совершенно, 
совершенно неожиданный характер! Я, брат, отчасти теряюсь, 
уверяю тебя… (6, 97).

(42)	 Через минуту вошла со свечой и Соня, поставила свечку и стала 
сама перед ним, совсем растерявшаяся, вся в невыразимом вол-
нении и, видимо, испуганная его неожиданным посещением (6, 
241). 

(43)	 Она прибежала с поручением, которое, видимо, ей самой очень 
нравилось (6, 146). 

(44)	 Он, видимо, недоумевал и подтянул брови до nec plus ultra (5, 
234). 

(45)	 Эффектная француженка, в амазонке, с хлыстом в руке, видимо, 
ее поразила (5, 253). 

(46)	 Бабушке перевели, и ей, видимо, это понравилось (5, 255). 
(47)	 Но игрок почти и не смотрел на него, ставил зря и все загре-

бал. Он, видимо, терялся. Бабушка наблюдала его несколь-
ко минут. — Скажи ему — вдруг засуетилась бабушка, толкая 
меня,  — скажи ему, чтоб бросил, чтоб брал поскорее деньги 
и уходил (5, 262). 

12  См. об этом: Баршт К. А. Текстологические принципы издания романа Ф. М. До-
стоевского «Идиот» в академическом полном собрании сочинений // Русская литература. 
2020. № 4. С. 203–214.

13  «Преступление и наказание»: Русский Вестник. 1866. Т. 61; «Игрок»: Сочинения 
Ф. М. Достоевского. Т. 3. СПб., 1866; «Крокодил»: Эпоха: Журнал литературный и поли-
тический, издаваемый семейством М. Достоевского. 1865. № 2. Я благодарю К. А. Бар-
шта, предоставившего в мое распоряжение эти тексты.
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(48)	 Свидригайлов набросился на чай, чтобы согреться, и выпил ста-
кан, но съесть не мог ни куска, за совершенною потерей аппети-
та. В нем, видимо, начиналась лихорадка (6, 389). 

Во всех этих случаях отсутствие запятых в прижизненном издании 
скорее всего свидетельствует о том, что, согласно авторскому замыслу, 
здесь слово видимо было употреблено в исходном перцептивном значе-
нии (или синкретично): тон гостя ее ободрил, и это было видно; Разу-
михин обрадовался, и это было заметно; Свидригайлов сам чувствовал, 
что у него начинается лихорадка, и т. д. Постановка в современных из-
даниях запятых, жестко определяющая прочтение слова видимо в зна-
чении предположения, принадлежащего повествователю, искажает 
этот замысел — в том числе в отношении полифонической (по Бахти-
ну) структуры текстов Достоевского.

Имеются также случаи безусловно ошибочной постановки запятых 
в прижизненном издании — как в следующем примере: 

(49)	 — А сюрпризик-то не хотите разве посмотреть? — захихикал 
Порфирий, опять схватывая его немного повыше локтя и оста-
навливая у дверей. Он, видимо, становился все веселее и игри-
вее, что окончательно выводило из себя Раскольникова (6, 269). 

Характеристика «становился все веселее и игривее» — это именно 
непосредственно наблюдаемая Раскольниковым особенность поведе-
ния Порфирия Петровича. Тем самым внимательный читатель должен 
на этом месте «споткнуться», поскольку выделение слова видимо запя-
тыми указывает на значение предположения, которое в данном случае 
совершенно неуместно14. 

Другой такой пример — из воспоминаний А. М. Достоевского, бра-
та писателя: 

(50)	 Раз как-то помню еще в  начале моего пребывания в  Москве, 
приезжает утром к  Карепиным Александр Павлович Иванов; 
все лицо его было радостное и, видимо, пылало счастием15.

В этом предложении ситуация «его лицо пылало счастьем» не мо-
жет быть результатом умозаключения: это именно непосредственно на-
блюдаемая ситуация: тем самым видимо здесь имеет перцептивное зна-
чение и не должно выделяться запятыми.

Отсутствие запятой после видимо в  контексте деепричастного 
оборота не  является смыслоразличительным, так как в  этом случае, 

14  Значение, переданное словом видимо в примере (49), в современном языке имеет 
оборот на глазах (который, как можно судить по текстам НКРЯ, появляется в самом конце 
XX в.); ср. Куракин на глазах становился красным, как рак [Вячеслав Рыбаков. Гравилет 
«Цесаревич» (1993)]. 

15  Воспоминания Андрея Михайловича Достоевского  / ред. и  вступ. статья 
А. А.  Достоевского. Л., 1930. 426 с. URL: http://az.lib.ru/d/dostoewskij_a_m/text_1896_
vospominania.shtml
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вопреки цитированному выше пункту «Правил орфографии и пунктуа-
ции», оно регулярно не соблюдается, в том числе и в современных тек-
стах. Так, в примере (51) в прижизненном издании запятая отсутствует, 
хотя видимо очевидно вводит именно умозаключение: «желание не уда-
ляться приличий» не может быть непосредственно наблюдаемо.

(51)	 Одет он был в старый, совершенно оборванный черный фрак, 
с осыпавшимися пуговицами. Одна только еще держалась кое-
как, и на нее-то он и застегивался, видимо желая не удаляться 
приличий (6, 12). 

По-видимому

Слово по-видимому в современном русском языке имеет единствен-
ное значение предположения, или умозаключения; как и видимо, оно 
вводит утверждение о положении дел, относительно которого говоря-
щий не располагает знанием, но — на основании каких-то имеющихся 
в его распоряжении данных — делает вывод, что дела обстоят именно 
так, т. е. имеет значение эпистемической оценки, характеризуемой вы-
сокой степенью вероятности, ср.:

(52)	 — С делом я ознакомился, дело сложное и, по-видимому, безна-
дежное. [Анатолий Рыбаков. Тяжелый песок (1975–1977)]

(53)	 Но в госпитале перед отправкой, по-видимому, не нашлось пи-
столета, и он вынужден был вооружиться самозарядной вин-
товкой. [Василь Быков. Болото (2001)]

(54)	 — Я знаю, — далеким гулким шелестом отозвался Николай Ва-
сильевич — по-видимому, из кухни. [Андрей Волос. Недвижи-
мость (2000) // Новый мир. 2001]

Здесь существенны следующие три обстоятельства. В современном 
русском языке, во-первых, основанием для высказываемого с помощью 
по-видимому мнения могут служить данные любого рода, не обязатель-
но зрительные. Во-вторых, хотя это мнение может быть разной сте-
пени уверенности, говорящий все же его придерживается: по крайней 
мере, он не может продолжить высказывание с по-видимому словами 
…а может быть / но оказалось, что это не так — в отличие от таких 
единиц, как возможно, может быть, с виду, на вид, на первый взгляд. 
В‑третьих, это мнение принадлежит говорящему (или, в нарративе, по-
вествователю): оно не  может передаваться другому лицу (в наррати-
ве — за исключением повествования в форме «свободного косвенного 
дискурса» — персонажу); т. е. по-видимому является «жестким эгоцен-
триком»16. 

16  Падучева Е. В. Эгоцентрические единицы языка. М., 2018. 440 с.
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При этом на  протяжении всего XIX  в. сохраняется возможность 
употребления этого слова в исходном значении, соответствующем его 
внутренней форме: по  видимому, т. е. «согласно тому, что видимо», 
в котором оно вводит мнение, обладающее следующими признаками: 
1) оно представляет собой интерпретацию зрительного впечатления; 
2) оно не охарактеризовано относительно истинности, т. е. является по-
тенциально ложным; 3) субъектом этого мнения может быть лицо, от-
личное от говорящего (повествователя). А именно, по-видимому обо-
значало примерно следующее: ̓ у субъекта Х, на основании наблюдения 
внешних признаков, сложилось впечатление, что Р; насколько оно вер-
ное, неизвестноʼ.

Именно это значение имеет слово по-видимому в  подавляющем 
большинстве примеров его употребления в текстах Достоевского. Сей-
час фраза типа По-видимому он не хочет этого делать означает, что 
говорящий, имея на то какие-то основания, делает такое предположе-
ние, которое считает скорее всего правильным, и при этом в число этих 
оснований не обязательно входит зрительное впечатление. Между тем 
в языке XIX в., и особенно — в текстах Достоевского, такая фраза мог-
ла обозначать в некотором смысле обратное — а именно, что таково 
было внешнее впечатление, а как на самом деле, неизвестно. 

Заметим, что вставка слова по-видимому в описание внутреннего 
состояния персонажа создает эффект неопределенности и  порождае-
мого ею напряжения: вроде бы это так, а может быть, и нет. Сходный 
эффект достигается за счет употребления других характерных для тек-
стов Достоевского показателей неопределенности и  «кажимости»  — 
как-то, какой-то, как бы, как будто, точно, казалось и др.17 При этом 
характерна совместная встречаемость этих показателей при описании 
внутреннего состояния персонажа, ср.:

(55)	 Заглянул Птицын и кликнул Ганю; тот торопливо бросил князя 
и вышел, несмотря на то, что он еще что-то хотел сказать, но ви-
димо мялся и  точно стыдился начать; да и  комнату обругал 
тоже, как будто сконфузившись (8, 79). 

Значение потенциально ложного впечатления наиболее явно обна-
руживает себя в контексте опровержения, выраженного союзом но (при-
меры (56)–(63)) или какими-то иными средствами (примеры (64), (65)). 

(56)	 Все приняли его, по-видимому, с полным участием, но все по-
чему-то конфузились и рады были тому, что он уезжает в Ита-
лию (10, 44). 

(57)	 Сначала, после первого крика, она как бы замерла на  месте 
и  смотрела на  представлявшуюся ей кутерьму, по-видимому, 

17  Арутюнова Н. Д. Стиль Достоевского в рамке русской картины мира // Поэтика 
и стилистика. Язык и культура: Памяти Т. Г. Винокур. М., 1996. С. 61–90.
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равнодушно18, но с чрезвычайно выкатившимися глазами; потом 
вдруг залилась раздирающим воплем, но я схватил ее за руки (5, 
183).

(58)	 Да и  вообще Петр Петрович принадлежал к  разряду людей, 
по-видимому чрезвычайно любезных в  обществе и  особенно 
претендующих на любезность, но которые, чуть что не по них, 
тотчас же и  теряют все свои средства и становятся похожими 
скорее на мешки с мукой, чем на развязных и оживляющих об-
щество кавалеров (6, 227). 

(59)	 Подробностей не знаю, но слышал, лишь то, что будто воспи-
танницу, кроткую, незлобивую и безответную, раз сняли с пет-
ли, которую она привесила на гвозде в чулане, — до того тяжело 
было ей переносить своенравие и вечные попреки этой, по-ви-
димому не злой, старухи, но бывшей лишь нестерпимейшею са-
модуркой от праздности (14, 12–13). 

(60)	 — Я ничего не ожидала, — отвечала она, по-видимому спокой-
но, но что-то как бы вздрагивало в ее голосе; — я давно все по-
решила; я читала его мысли и узнала, что он думает (5, 290). 

(61)	 Идите вперед, — сказала она, по-видимому спокойно, но лицо 
ее было очень бледно (6, 375). 

(62)	 — Нет, не заходил домой, — ответил Митя, по-видимому очень 
спокойно, но глядя в землю (14, 431). 

Ложное впечатление, маркируемое словом по-видимому, может 
быть результатом притворства или вызывать подозрение в  таковом 
со стороны воспринимающего лица; это особенно характерно для опи-
сания диалогов Раскольникова с Порфирием Петровичем, ср. примеры 
(63), (64), а также пример (76) ниже.

(63)	 — Я  лгу?  — подхватил Порфирий, по-видимому горячась, 
но сохраняя самый веселый и насмешливый вид и, кажется, ни-
мало не тревожась тем, какое мнение имеет о нем господин Рас-
кольников (6, 268). 

(64)	 Он встретил своего гостя, по-видимому, с самым веселым и при-
ветливым видом, и только уже несколько минут спустя Расколь-
ников, по некоторым признакам, заметил в нем как бы замеша-
тельство, <…> (6, 255). 

(65)	 <…> ответил он мне, тотчас же скривившись в ту первоначаль-
ную, тогдашнюю со мной манеру, столь мне памятную и кото-
рая так бесила меня: то есть, по-видимому, он само искреннее 
простодушие, а смотришь — все в нем одна лишь глубочайшая 
насмешка (13, 104).

В отличие от  слова видимо, устаревшее значение которого (ʼявно, 
заметноʼ) в  современном языке маргинально присутствует, значение 

18  В прижизненном издании: «повидимому равнодушно», т. е. слитно и без запятой.
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ложного впечатления у слова по-видимому полностью исчезло. Поэтому 
во всех этих случаях современный читатель либо интуитивно восстанав-
ливает это устаревшее значение, либо ошибочно понимает по-видимому 
как выражающие предположение, принадлежащее повествователю.

Ложность внешнего впечатления, вводимого по-видимому, может 
утверждаться эксплицитно. Значение ʼна основании наблюдаемых фак-
тов кто-то может сделать вывод, что Р, а я знаю, что на самом деле Qʼ 
с обобщенным третьим лицом в качестве субъекта восприятия, пред-
ставлено, например, в предложениях (66)–(69), в которых слово по-ви-
димому в современном значении употреблено быть не может, ср.:

(66)	 Самый теперешний социализм французский, — по-видимому, 
горячий и роковой протест против идеи католической всех из-
мученных и  задушенных ею людей и наций  [P] <…> — самый 
этот протест <…> есть не что иное, как лишь вернейшее и не-
уклонное продолжение католической идеи [Q] (25, 7) (≈ ʼможет 
показаться, что французский социализм представляет собой 
протест против католической идеи; на самом деле, он представ-
ляет собой, наоборот, продолжение этой идеиʼ).

(67)	 Они, по-видимому, столь гуманные и  чувствительные  [P], 
хладнокровно и с насмешкой отрицали необходимость для нас 
самопожертвования и духовного подвига [Q] (25, 122). (≈ ʼмо-
жет показаться, что они гуманные; на самом деле, наоборотʼ).

(68)	 Впрочем, и все, что описывал до сих пор, по-видимому с такой 
ненужной подробностью [P], ― все это ведет в будущее и там 
понадобится [Q] (13, 33). (≈ ʼподробность описания может по-
казаться не нужной; на самом деле, она нужнаʼ)

В примере (69) истинность впечатления, на которое указывает сло-
во по-видимому, опровергается косвенным образом: из Р должно было 
бы следовать не-Q; однако имеет место Q.

(69)	 Но они обречены на застой и на смерть [Q], несмотря на всю, 
по-видимому, энергию их и тоску сердца их [P] (26, 185). 

Оценка истинности вводимого словом по-видимому впечатления 
может отсутствовать; в  этом случае она остается как бы «подвешен-
ной», ср.:

(70)	 Он был в то время даже красив собою, строен, средневысоко-
го роста, темно-рус, с правильным, хотя несколько удлиненным 
овалом лица, с блестящими темно-серыми широко расставлен-
ными глазами, весьма задумчивый и по-видимому весьма спо-
койный (14, 24). 

(71)	 — Слушай, Разумихин, — начал тихо и по-видимому совершен-
но спокойно Раскольников, — неужель ты не видишь, что я не 
хочу твоих благодеяний? (6, 129). 
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(72)	 Иван Федорович вдруг остановился. — Кто же убийца, по-ваше-
му, — как-то холодно по-видимому спросил он, и какая-то даже 
высокомерная нотка прозвучала в тоне вопроса (15, 39). 

(73)	 Фон Лембке стал защищаться, называл его при людях «молодым 
человеком», покровительственно трепал по плечу, но этим ниче-
го не внушил: Петр Степанович все как будто смеялся ему в гла-
за, даже разговаривая, по-видимому, серьезно <…> (10, 244).

Во всех этих предложениях по-видимому синтаксически связано 
с  признаковым словом (наречием или прилагательным) и  указывает 
на то, что этот признак (спокойствие Раскольникова в (71), холодность 
тона Ивана Федоровича в  (72), серьезность тона Петра Степановича 
в (73)) представляет собой лишь впечатление потенциального (внутри-
текстового) наблюдателя. 

Перцептивное по-видимому может также вводить целое предложе-
ние, ср. следующий контекст:

(74)	 Как и четыре года назад, когда в первый раз я увидал его, так 
точно и теперь я был поражен с первого на него взгляда. Я ни-
мало не забыл его; но, кажется, есть такие физиономии, которые 
всегда, каждый раз, когда появляются, как бы приносят с собой 
нечто новое, еще не примеченное в них вами, хотя бы вы сто 
раз прежде встречались. По-видимому, он был все тот же, как 
и четыре года назад: так же изящен, так же важен, так же важно 
входил, как и тогда, даже почти так же молод (10, 145). 

В (74) то, что Ставрогин «был все тот же, как и  четыре года на-
зад»  — зрительное впечатление повествователя-«хроникера», выпол-
няющего в  романе «Бесы» роль фиктивного персонажа-наблюдателя. 
Однако, поскольку в  современном русском языке слово по-видимому 
такого значения не имеет, современный читатель понимает фрагмент 
По-видимому, он был все тот же, как и четыре года назад как умоза-
ключение, сделанное на основании каких-то иных соображений. Этому, 
однако, противоречит продолжение, содержащее конкретные внешние 
детали и указывающие на то, что по-видимому здесь обозначает именно 
внешнее впечатление. Тем самым, с точки зрения норм современного 
языка смысл вообще «не складывается». 

В примере (75) субъектом умозаключения, вводимого словом по-ви-
димому, является Раскольников, т. е. персонаж — а вовсе не повество-
ватель (как должен был бы понять это предложение современный чита-
тель, следуя современной норме). Этот вывод сделан Раскольниковым 
на  основании наблюдения перечисляемых далее обстоятельств, и  он 
противоречит его первоначальному ожиданию (что его вызвали в поли-
цию, чтобы задержать по подозрению в убийстве). 

(75)	 А по его расчету, должны бы были, кажется, так сразу на него 
и наброситься. Между тем он стоял в приемной, а мимо него 
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ходили и  проходили люди, которым, по-видимому, никакого 
до него не было дела. В следующей комнате, похожей на канце-
лярию, сидело и писало несколько писцов, и очевидно было, что 
никто из них даже понятия не имел: кто и что такое Раскольни-
ков? Беспокойным и подозрительным взглядом следил он кру-
гом себя, высматривая: нет ли около него хоть какого-нибудь 
конвойного, какого-нибудь таинственного взгляда, назначенно-
го его стеречь, чтоб он куда не ушел? (6, 254). 

В примере (76) «в совершенном испуге» — это впечатление Рас-
кольникова, возможно ложное. (Между тем современным читателем 
по-видимому в этом предложении скорее всего прочитывается как пред-
положение повествователя.)

(76)	 — Ах, господи, да что это опять! — вскрикнул, по-видимому 
в совершенном испуге, Порфирий Петрович, — батюшка! Роди-
он Романович! Родименький! (6, 264). 

В примере (77) по-видимому указывает на то впечатление, которое 
произвел Раскольников на окружающих; повествователь от оценки ис-
тинности этого впечатления воздерживается.

(77)	 — Я могу объяснить, для чего он рискнул на такой поступок, и, 
если надо, сам присягу приму! — твердым голосом произнес, 
наконец, Раскольников и выступил вперед. Он был по-видимо-
му тверд и спокоен (6, 308). 

В (78) по-видимому указывает на то впечатление, которое Расколь-
ников должен был произвести на Порфирия Петровича (или на любого 
другого внутритекстового наблюдателя), истинность которого повест-
вователь не оценивает (но читателю ясно, что это впечатление ложное). 
При этом тут же вступает в игру комментирующий голос повествовате-
ля — «право, сам на себя подивился, если бы мог на себя поглядеть».

(78)	 — Да садитесь, Порфирий Петрович, садитесь, ― усаживал 
гостя Раскольников, с таким, по-видимому, довольным и дру-
жеским видом, что, право, сам на себя подивился, если бы мог 
на себя поглядеть (6, 342). 

Смысл предложения (79) — что сходство между Виргинским и Ша-
товым говорящему представляется более существенным, чем вводимая 
словом по-видимому внешняя, кажущаяся «совершенная противопо-
ложность». Но поскольку значение ложного впечатления у слова по-ви-
димому в современном языке отсутствует, оно прочитывается в значе-
нии уверенного предположения, которое оказывается «сильнее», чем 
предшествующее утверждение о «некотором сходстве»; результирую-
щий смысл фразы в целом тем самым оказывается, наоборот, что Вир-
гинский и Шатов таки являются противоположными во всех отноше-
ниях. 
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(79)	 Являлся на вечера и еще один молодой человек, некто Виргин-
ский, здешний чиновник, имевший некоторое сходство с Шато-
вым, хотя, по-видимому, и совершенно противоположный ему 
во всех отношениях <…> (10, 28).

Фразу (80) современный читатель понимает как предположение от-
носительно характера поведения Даши, принадлежащее повествовате-
лю. Однако здесь скорее всего имелось в виду, что на основании пове-
дения Даши, которое наблюдала Варвара Петровна, у  нее сложилось 
впечатление, что ее представление о характере Даши верное.

(80)	 Давно уже Варвара Петровна решила раз навсегда, что «Дарь-
ин характер не  похож на  братнин» (то есть на  характер брата 
ее, Ивана Шатова), что она тиха и кротка, способна к большому 
самопожертвованию, отличается преданностию, необыкновен-
ною скромностию, редкою рассудительностию и, главное, бла-
годарностию. До сих пор, по-видимому, Даша оправдывала все 
ее ожидания (10, 58–59). 

Согласно современной норме, предположение, вводимое словом по-ви-
димому, может быть ложным — но только с точки зрения другого участни-
ка коммуникативного акта. В нарративе, где в роли говорящего выступает 
повествователь, это может использоваться как прием. Так, в примере (81) 
из рассказа «Крокодил», представляющего собой перволичный нарратив, 
употребление слова по-видимому полностью соответствует современной 
норме: оно выражает предположение внутритекстового повествователя, 
сделанное на основании каких-то иных соображений. Комический эффект 
этой фразы обусловлен очевидной читателю ложностью этого предполо-
жения: говорящий ошибочно интерпретировал глагол вспороть в значе-
нии ʼустроить поркуʼ, а на самом деле речь шла о том, чтобы вспороть 
брюхо крокодилу, проглотившему супруга Елены Ивановны.

(81)	 Тут-то начался содом: Елена Ивановна выкрикивала, как исступ-
ленная, одно только слово: «Вспороть! вспороть!» — и броса-
лась к хозяину и к муттер, по-видимому, упрашивая их — веро-
ятно, в самозабвении — кого-то и за что-то вспороть (5, 183). 

Для идентификации значения слова по-видимому в текстах XIX в. 
наличие или отсутствие запятых не имеет принципиального значения, 
поскольку в значении не полностью надежного внешнего впечатления 
по-видимому также является вводным словом и  может выделяться (а 
может и не выделяться) запятыми — ср. примеры выше. 

Тем не  менее в  некоторых случаях постановка запятой меняет 
смысл. Рассмотрим следующий пример. В издании 1972 г. читаем:

(82)	 На земле лежал только что раздавленный лошадьми человек, без 
чувств по-видимому, очень худо одетый, но  в «благородном» 
платье, весь в крови (6, 136). 
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По-видимому здесь относится к  характеристике «без чувств» 
и означает предположение: по-видимому, он был без чувств. В издании 
1866 г. эта фраза выглядит следующим образом:

(83)	 На землѣ лежалъ только-что раздавленный лошадьми человѣкъ, 
безъ чувствъ, повидимому очень худо одѣтый, но въ «благород-
номъ» платьѣ, весь въ крови.

Постановка запятой перед словом по-видимому и, одновременно, 
ее отсутствие после него говорят о том, что в исходном тексте содер-
жался иной смысл: по-видимому указывает на зрительное восприятие 
ситуации «очень худо одетый, но в ʼблагородномʼ платье»19. (Впрочем, 
поскольку рукописного автографа этой части романа не сохранилось, 
полной определенности относительно исходного замысла нет: возмож-
но, там тоже была запятая после по-видимому или ее не было просто 
по ошибке.)

***

Итак, слова по-видимому и видимо в  современном русском языке 
являются довольно точными синонимами и представляют собой ввод-
ные слова, выражающие уверенное предположение говорящего, осно-
ванное на каких-то аргументах.

В XIX в., в том числе в языке Достоевского, оба эти слова имели 
более широкий спектр значений: слово видимо употреблялось также 
в функции наречия, отсылающего к зрительному восприятию как ис-
точнику знания и тем самым подтверждающего истинность сообщае-
мого, а слово по-видимому имело, в том числе, значение впечатления, 
которое, наоборот, может оказаться ошибочным. Поскольку на протя-
жении последних двух веков перцептивное значение видимо постепен-
но ушло на периферию, а значение ложного впечатления для по-види-
мому было полностью утрачено, при чтении текстов XIX  в. нередко 
возникает «эффект ближней семантической эволюции», т. е. подмена 
исчезнувшего значения актуальным. Тем самым тексты Достоевского 
современным читателем могут пониматься искаженно — как в отно-
шении собственно смысла, так и в таком особенно важном для прозы 
этого автора отношении, как принадлежность описываемого впечатле-
ния/мнения тому или иному «голосу». Этому искажению может спо-
собствовать принимаемая в современных изданиях пунктуация, соот-
ветствующая современной норме и  ошибочно идентифицированному 
современному значению.

19  В пользу перцептивного (а не эпистемического) прочтения по-видимому в этом 
примере, говорит также то, что в перцептивном значении это слово обычно предшествует 
вводимой им характеристике (единственный встретившийся случай постпозиции — при-
мер (72)) — в отличие от эпистемического по-видимому, которое может занимать любую 
позицию в предложении.
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Anna A. Zalizniak

VIDIMO (ʼAPPARENTLYʼ) AND PO-VIDIMOMU  
(ʼTO ALL APPEARANCEʼ) IN THE TEXTS OF DOSTOEVSKY: 

BETWEEN TRUE AND FALSE

The article examines the meaning of the Russian words vidimo and po-
vidimomu (ʼapparentlyʼ). In modern Russian, these words are quite exact syn-
onyms and are parenthetical words which introduce an inference made by the 
speaker on the basis of some data. In the 19th century, including in the language 
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of Dostoevsky, both words had a wider range of meanings. The word vidimo 
initially served as a marker of a true visual impression; the word po-vidimomu 
had, among others, the meaning of a conclusion based on a visual impression 
belonging to any person, not only to the speaker. The perceptual meaning of 
vidimo has become obsolete, and the meaning of false impression of po-vi-
dimomu has been completely lost. As a result, when reading the texts of the 
19th century the disappeared meaning is replaced by the modern one. Thus, 
Dostoevskyʼs texts can be misunderstood by the modern reader, including both 
the substance of an opinion and its attribution to a certain “voice” of his poly-
phonic novel. Punctuation used in modern editions sometimes contributes to 
this distortion.

Key words: Russian language, language of Dostoevsky, semantics, paren-
thetical words, punctuation, visual perception, inner state
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ПРОБЛЕМЫ ВОСПРИЯТИЯ ЕДИНОВЕРИЯ  
В  КОНТЕКСТЕ ЭСТЕТИКИ СТРАДАНИЯ ДОСТОЕВСКОГО

В настоящей статье выясняется значение феномена единоверия в нрав-
ственно-философской концепции Достоевского. Исследуются истоки ста-
рообрядческих образов в творчестве писателя, а также их влияние на сю-
жеты его произведений. Выдвигается гипотеза о  присутствии заочного 
диалога между Ф. Достоевским и Н. Некрасовым по вопросу об истории 
и традициях русского старообрядчества. Особенно подчеркивается нераз-
рывность представлений автора о единоверии с такими ключевыми для его 
мировосприятия концептами, как страдание и почвенничество.

Ключевые слова: Достоевский, единоверие, старообрядцы, раскол, 
страдание, нравственная философия, православие.

Являясь одним из основополагающих понятий религиозной фило-
софии Ф. М.  Достоевского, феномен добровольного страдания не  раз 
становился предметом скрупулезного исследования отечественных ли-
тературоведов. Специалисты отмечают, что сильнейшие жизненные тя-
готы в  произведениях писателя неизменно выпадают на  долю самых 
светлых и кротких из созданных им персонажей. Зачастую таковыми 
становятся дети, символизирующие неотягощенную грехами взрослых 
христоподобную человеческую природу (Неточка Незванова, Матре-
ша, герой рассказа «Мальчик у Христа на елке» и др.). Столь же мо-
рально чистыми, тяготеющими к «миру детей» видятся многие из геро-
ев, импонирующих душевному складу автора: князь Мышкин, Алеша 
Карамазов, Авдотья Романовна Раскольникова и др.1

В иных случаях чести быть отмеченными страданием удостаивают-
ся персонажи, призванные совершить акт покаяния. Метафизический 
переворот в  душах героев, сопровождающийся безмерными мораль-
ными терзаниями, становится способом самопознания и одновремен-
но наградой за преодоление греховных устремлений. Личное страдание 
же выступает основанием для развития в человеке осознанной эмпатии. 

*  Сергей  Станиславович Бытко  — аспирант Нижневартовского государственного 
университета — labarum92@rambler.ru

Sergey S. Bytko, Postgraduate Student, Nizhnevartovsk State University.
1  Азаренко Н. А. Концепт «страдание» как основной репрезентант темы детства в твор-

честве Ф. М. Достоевского // Вопросы когнитивной лингвистики. 2010. № 2 (023). С. 48, 51.
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Таким образом, лишь нравственно-исключительные, жертвенные и со-
страдательные натуры, по мысли Ф. М. Достоевского, способны всту-
пить в таинство богообщения2.

Искания Достоевского той универсальной категории людей, которая 
стала бы идеальным выразителем его религиозно-этических концепций, 
в конце 1860-х гг. привели его к изучению русского «раскола» и нети-
пичных характеров его многочисленных адептов3. В  последние годы 
в  среде специалистов идет основательное переосмысление того влия-
ния, которое было оказано старообрядчеством на формирование фило-
софии Ф. М. Достоевского. Если ранее феномен маргинального христи-
анства рассматривался лишь в связи с революционными устремлениями 
российских нигилистов середины XIX в. или же в рамках критики пи-
сателем деструктивной власти расколоучителей, то ныне удалось уста-
новить факты сочувственного и даже восторженного отношения автора 
к некоторым направлениям русского старообрядчества. Так, К. А. Баршт 
указывает на факт признания Достоевским староверов как подлинных 
выразителей идеологии почвенничества и «лучших людей страны»4.

Становится очевидно, что, несмотря на  выдающуюся роль, кото-
рую сыграл Ф. М.  Достоевский в  истории русской религиозной фи-
лософии, было бы натяжкой назвать писателя ортодоксальным пра-
вославным верующим5. Известно, что искреннее благоговение у него 
вызывало христианство именно в  своей «народной» форме, противо-
поставленной казенной, навязанной свыше религиозно-общественной 
модели. Именно с этим, по всей видимости, следует связывать нали-
чие сотен аллюзий на старообрядчество в трудах автора6. Можно утвер-
ждать, что в XIX в. широкие народные массы не видели значительных 
отличий между «никонианами» и  «ревнителями старины», допуская 
почитание старых обрядов при сохранении евхаристического общения 
с официальной церковью. Оказывая колоссальное влияние на религи-
озную и повседневную жизнь даже «нераскольнических» обществен-
ных кругов, староверие виделось Ф. М. Достоевскому явлением, глубо-
ко укоренившимся в традициях русского народа, определяя тем самым 
ряд параметров его «почвенничества»7. Неудивительно, что в творче-

2  Климова С. М. Страдание у Достоевского: сознание и жизнь // Вестник РГГУ. Сер. 
Философия. 2008. № 7. С. 188–189, 195.

3  Мочульский К. В. Кризис воображения: статьи, эссе, портреты. М., 2017. С. 52.
4  Баршт К. А. Почвенничество Ф. М. Достоевского как элемент русской религиоз-

ной реформации в сборнике «Из глубины» // Философские письма. Русско-европейский 
диалог. 2018. № 1. С. 49, 52.

5  Евлампиев И. И. Философия человека в  творчестве Ф. Достоевского (от ранних 
произведений к «Братьям Карамазовым»). СПб., 2012. С. 464–465.

6  Баршт К. А. Почвенничество Ф. М. Достоевского как элемент русской религиоз-
ной реформации в сборнике «Из глубины». С. 49–50.

7  Бытко С. С. О «Хозяйке» и конфессиональной терминологии (новые размышле-
ния к теме «Достоевский и старообрядчество») // Достоевский. Материалы и исследова-
ния. Т. 22. СПб., 2019. С. 190, 200.
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стве писателя, чуждого любому социальному размежеванию, вырази-
телями ключевых мировоззренческих идей традиционно становятся 
не высокие церковные иерархи, часто придерживавшиеся в XIX в. аг-
рессивной антистарообрядческой риторики, но скромные, убогие стар-
цы и странники, столь близкие народным представлениям об истинно 
православных подвижниках8. Ряд специалистов и вовсе полагает, что 
шаткий статус Тихона («Бесы») и Зосимы («Братья Карамазовы») в мо-
настырской иерархии может быть указанием на  их скрытую привер-
женность староверию9.

Необходимо констатировать, что образ «ревнителей древлего бла-
гочестия», нашедший широкое отражение на страницах произведений 
Достоевского, не раз подвергался серьезному авторскому редактирова-
нию и существенно идеализировался ради более полного соответствия 
философии почвенничества. Так, одним из  немаловажных мотивов 
поддержки Ф. М.  Достоевским старообрядчества была обрядовая из-
быточность, наблюдавшаяся в официальной церкви10. Не понаслышке 
знакомый с обширной публицистикой о староверах и даже произведе-
ниями самих «старолюбцев», Достоевский вряд ли мог не знать о том, 
насколько догматизирована была обрядово-ритуальная практика не-
которых «раскольничьих» толков. Образы кротких старцев, смиренно 
сносящих обрушаемые на них несправедливости, вряд ли могут быть 
напрямую связаны с  известными историями последователей «старой 
веры», развернувшими обширную полемическую кампанию против 
господствующей иерархии в конце XVIII — начале XX в.11

Не следует, однако, думать, что Достоевский не замечал столь ви-
димых расхождений в  своих теоретических построениях с  реальной 
общественной практикой. Не  единожды автор, возмущавшийся про-
явлениями индивидуализма и разобщенности, шельмовал «раскол» за, 
как ему казалось, крайне враждебную догматику и непримиримую по-
лемическую традицию12: «…древняя Россия в  замкнутости своей го-
товилась быть неправа,  — неправа перед человечеством, решив без-
деятельно оставить драгоценность свою, свое православие, при себе 
и  замкнуться от  Европы, то есть от  человечества, вроде иных рас-
кольников, которые не станут есть из одной с вами посуды и считают 

8  Суровцев С. С. Развитие и становление философских взглядов Ф. М. Достоевско-
го // Вестник МГТУ. 2008. Т. 11, № 1. С. 51–52.

9  Баршт К. А. О «реализме в высшем смысле» и символе веры Ф. М. Достоевского // 
Russica Romana. Rivista internazionale di studi russistici. Vol. XXIV. Pisa; Roma, 2017. С. 42.

10  Баршт К. А. «…Исходил, благословляя, папа-антихрист». Об  одной парадок-
сальной формулировке в  подготовительных материалах к  роману Ф. М.  Достоевского 
«Бесы» // Новый филологический вестник. 2019. № 2 (49). С. 123.

11  Палкин А. С. «Не соединенци, но  подчиненци…». Отношение старообрядцев 
к единоверию в конце XVIII — середине XIX в. (по материалам полемических произве-
дений) // Вестник Екатеринбургской духовной семинарии. 2012. Вып. 2 (4). С. 83.

12  Медвидь Е. Е. Абсолютные ценности в  религиозно-философской антропологии 
Ф. М. Достоевского // Вестник КГУ им. Н. А. Некрасова. 2006. № 3. С. 211.
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за святость каждый завести свою чашку и ложку» (23, 46). Осознавая 
староверие как одно из  наиболее продуктивных явлений русской об-
щественной жизни, Достоевский одновременно был вынужден сталки-
ваться с двойственным характером этого феномена, даже одним своим 
названием — «раскол»  — противоречившим дорогим сердцу писателя 
идеалам «всеобъединения»13. 

Встает закономерный вопрос: каким образом Достоевский прово-
дит грань между благородными «ревнителями старины» и привержен-
цами деструктивного «раскола»? Ответ может дать рассмотрение кон-
цепции единоверия в  художественном наследии писателя. Указанное 
конфессиональное образование появилось на  рубеже XVIII–XIX  вв. 
и ставило своей целью преодоление церковного раскола путем взаим-
ного компромисса: староверы получали возможность сохранить дони-
коновскую обрядовую практику, но обязывались перейти под иерархи-
ческую юрисдикцию Синодальной церкви.

Следует отметить, что феномен единоверия немало интересовал 
Достоевского. Так, в  начале 1870-х гг. писатель принимает участие 
в заседаниях Общества любителей духовного просвещения, где одним 
из  важнейших вопросов становится обсуждение нужд единоверия (в 
частности — необходимости отмены клятв 1667 г.)14. Достоевский раз-
мещает в журнале «Гражданин» материалы данного диспута, а также 
указывает на  «чрезвычайную важность» обозначенного вопроса для 
всего русского общества (21, 139–142).

В публикациях прошедших лет была достаточно подробно рас-
смотрена генеалогия увлечения Достоевского проблемой «раскола». 
Установлено, что отголоски этих интересов уходили корнями в юность 
и даже детство автора и сопровождали его на протяжении всей жизни. 
Однако важнейшим событием, окончательно установившим староверие 
в  качестве неотъемлемого столпа почвенничества, стало знакомство 
писателя со  взглядами старообрядческого полемиста К. Е.  Голубо-
ва. Будучи учеником другого известного духовного наставника Павла 
Прусского (в миру — П. И. Леднева), Голубов в 1867 г. вслед за своим 
учителем переходит в единоверие и разворачивает широкую «антирас-
кольническую» полемику, убеждая приверженцев старого обряда пой-
ти на примирение с господствующей церковью15. Вероисповедные из-
мышления Голубова, базировавшиеся на самоограничении, стремлении 

13  Кантор В. К. Трагические герои Достоевского в контексте русской судьбы (роман 
«Подросток»)  // Вопросы литературы. 2008. № 6. URL: https://publications.hse.ru/mirror/
pubs/share/folder/r55dj4qqxl/direct/72243930 (дата обращения 30.03.2020).

14  Буданова Н. Ф. Павел Прусский и  его книга «Беседы о  пришествии пророков 
Илии и Эноха, об антихристе и седминах Данииловых» (новые материалы к теме «До-
стоевский и старообрядчество») // Достоевский. Материалы и исследования. Т. 18. СПб., 
2007. С. 86.

15  Палкин А. С. Единоверие в середине XVIII — начале XX в.: общероссийский кон-
текст и региональная специфика. Екатеринбург, 2016. 
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к единению и общественной пользе, находили сочувственный отклик 
в душе писателя и могли быть использованы в полемике с неприемле-
мыми для Достоевского католицизмом и нигилизмом16. Таким образом, 
совершенно не  удивительными представляются намерения писателя 
сделать Голубова наставником Князя, бывшего ключевым выразителем 
идей почвенничества в черновых набросках к роману «Бесы»17. 

Попробуем выяснить глубинные причины предрасположенности 
Достоевского к  К. Е.  Голубову. Рассмотрим письмо к  А. Н.  Майкову 
от 1868 г.: «А знаете ли, кто новые русские люди? Вот этот мужик, быв-
ший раскольник при Павле Прусском. Это не тип грядущего русского 
человека, но уж, конечно, один из грядущих русских людей» (282, 328). 
Обращает на себя внимание весьма примечательная характеристика Го-
лубова — «бывший раскольник». Нам видится, что, несмотря на господ-
ствующее в  специальной литературе представление о  единоверии как 
специфической ветви старообрядческого «раскола», Ф. М. Достоевский 
проводил ясную разграничительную черту между двумя данными яв-
лениями. Известно, что писатель придерживался негативных взглядов 
на явление русского сектантства, обнаруживая в последнем утрату на-
ционального наследия и  источник закрепощения личности (21, 412). 
Староверие же в его представлении всегда оставалось достаточно про-
тиворечивым, воплощающим в себе как силу народного духа, так и за-
чатки его разрушительной природы18. Следует думать, что единоверие 
в данном ряду виделось Достоевскому наиболее созидательным явлени-
ем, призванным преодолеть обособленность «староверцев» через отказ 
от конфессиональной вражды. Таким образом, единоверие становилось 
логичным продолжением старообрядческого «раскола», сохранившим 
наследие «Святой Руси», но преодолевшим церковную схизму XVII в.

Стоит заметить, что именно в  староверии Достоевский наблю-
дает все грани страдательности человеческого бытия. На  последний 
факт не  единожды обращали внимание многие исследователи. Так, 
В. Ф.  Соколова утверждает, что старообрядчество являлось важней-
шим источником идеи самопожертвования через страдание в  творче-
стве писателя19. Даже Свидригайлов отмечает в  Авдотье Раскольни-

16  Баршт К. А. «…Исходил, благословляя, папа-антихрист». Об одной парадоксаль-
ной формулировке в подготовительных материалах к роману Ф. М. Достоевского «Бесы». 
С. 124–125.

17  Арсентьева Н. Н. «Молодежь без руководства». Проблема духовного наставни-
чества в романе Достоевского «Бесы» // Достоевский. Материалы и исследования. Т. 21. 
СПб., 2016. С. 58–59.

18  Бытко С. С. Философское осмысление старообрядчества в творчестве Ф. М. До-
стоевского: особенности интерпретации  // Материалы и исследования по истории Рос-
сии. Вып. 1. Нижневартовск, 2017. С. 10.

19  Соколова В. Ф. Тема церковного раскола в творчестве Ф. М. Достоевского // Пра-
вославное старообрядчество: Информационный портал. [Электронный ресурс]. URL: 
http://edinoslavie.ru/modules.php?name=News&file=article&sid=545 (дата обращения 
14.05.2019).
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ковой абсурдный, с его точки зрения, религиозный фанатизм и жажду 
претерпеть мученичество подобно приверженцам еретических уче-
ний20 (6, 365). Заметим, что сам Свидригайлов, по мысли Достоевско-
го, не способен к принятию добровольного страдания. Дар сохранять 
нравственную чистоту под гнетом общественного порока должен был 
максимально дистанцировать кроткие образы мучеников от  презри-
тельно-гордых персонажей, обретающих благополучие в пораженном 
грехом мире.

В этом контексте прекрасными выразителями соответствующего 
умонастроения писателя становятся близкие ему по  духу староверы. 
Зачастую нравственно шаткие персонажи его произведений стремятся 
избежать каких-либо страданий или внести в жизнь побольше удоволь-
ствий. Способов осуществления этого выработано немало: пьянство, 
самоубийство, бунт против Бога и др.21 Староверы, напротив, не толь-
ко не чуждались принятию страдания, но, напротив, стремились добро-
вольно возложить на себя все тяготы мира «победившего антихриста»22. 
Именно поэтому столь противоестественными Достоевскому представ-
ляются примеры обмирщения староверов, утраты ими национальных 
корней и идеалов через пристрастие к пьянству и половому беспутству23. 
Характерный пример можно наблюдать в  лице Сергея Сокольского 
(«Подросток»), отмечавшего, что его прадед хранил старую веру и даже 
скитался в костромских лесах (13, 250). Сам же далекий от «древлего 
благочестия» князь Сережа отметился на страницах произведения по-
стыдной связью с Лидией Ахмаковой и соблазнением Елизаветы Долго-
рукой. Одновременно с этим становятся абсолютно ясны мотивы сочув-
ственно-благосклонного отношения писателя к красильщику Миколке 
(«Преступление и наказание»), стремящемуся принять незаслуженную 
кару вместо Раскольникова и преодолеть тем самым раскол в собствен-
ной душе, приведший его к разрыву с родной верой и почвой24.

Не единожды исследователи творчества Достоевского обращали 
внимание на то, что тема добровольного страдания появляется в про-
изведениях автора именно под впечатлением от встречи со старовера-
ми во время отбывания заключения в Омском остроге25. Наиболее при-

20  Цой Л. Н. Проблемы раскола и народных ересей в творчестве Ф. М. Достоевского. 
Якутск, 1995. С. 61.

21  Митина С. И. Ф. М. Достоевский: страдание и свобода  // Интеграция образова-
ния. 2001. № 1. С. 78.

22  Баршт К. А. О «реализме в высшем смысле» и символе веры Ф. М. Достоевско-
го. С. 38.

23  Бытко С. С. Философское осмысление старообрядчества в творчестве Ф. М. До-
стоевского: особенности интерпретации. С. 9.

24  Агашина Е. Н. Раскольников и «наполеоновы» (к теме раскола в романе Ф. М. До-
стоевского «Преступление и наказание») // Гуманитарные исследования в Восточной Си-
бири и на Дальнем Востоке. 2011. № 4. С. 100.

25  Кожурин К. Я. Тема русского раскола и старообрядчества в русской философско-
исторической мысли XIX  — начала XX  в.  // LiveJournal: Информационная платформа 
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мечательным из числа изображенных в «Записках из Мертвого дома» 
старообрядческих узников однозначно можно назвать старичка-ста-
родубца, отправленного, по словам писателя, в Сибирь за поджог еди-
новерческой церкви. Обладая выдающимися душевными качества-
ми (кротость, непреклонность в вере, равнодушие к деньгам), старик 
обнаруживает, однако, весьма примечательную антиномию, сочетая 
в  себе абсолютное добросердечие с  неистовым анархическим ради-
кализмом26. В рамках повествования писатель противопоставляет ему 
других «раскольников» из стародубских слобод. Последние, олицетво-
ряя собой нетерпимость, лукавство и тщеславие, достаточно скоро удо-
стаиваются клейма «гордых» персонажей в авторском категориальном 
аппарате.

В достоеведении ведется полемика относительно причин столь ви-
димого несоответствия душевного склада персонажа с его антиедино-
верческой позицией. Известно, что наиболее вероятный прототип ста-
рика-стародубца — Е. Д. Воронин — был отправлен в острог вовсе не за 
поджог церкви, а лишь за отказ посещать ее. М. Сюйян утверждает, что 
Достоевский намеренно преувеличивает тяжесть совершенного пре-
ступления в чисто художественных целях, с целью показать наиболь-
ший контраст между его характером и проступком27. И. В. Починская 
предполагает, что разговоры о сожжении церкви могли отражать лишь 
готовность старика пойти на этот шаг, но не реально произошедшее со-
бытие28. Заметим, что Ф. М. Достоевский в тексте не называет старика 
«раскольником». Вместо этого писатель, вразрез с устоявшейся к тому 
времени традицией, называет его «старообрядцем» или «старовером». 

Надо думать, что антиединоверческие взгляды старика объясняют-
ся хронологией написания «Записок из Мертвого дома», а именно — 
1860–1861 гг. Повторимся, что мысли о необходимости сближении еди-
новерия с  философией почвенничества захватывают писателя лишь 
в 1867–1868 гг. По всей видимости, до этой поры данное направление 
старообрядчества виделось ему лишь лукавой попыткой светских вла-
стей покорить народную стихию, лишив староверов доктринальной 
преемственности и разлучив их с наследием «древней России». Пола-
гаем, будь это произведение написано после знакомства писателя с лич-
ностью и  творчеством К. Е.  Голубова, художественное воплощение 

[Электронный ресурс]. URL: https://santaburge.livejournal.com/131577.html (дата обраще-
ния 15.05.2019).

26  Цой Л. Н. Проблемы раскола и народных ересей в творчестве Ф. М. Достоевско-
го. С. 31.

27  Сюйян М. Раскольники в «Записках из Мертвого дома» Ф. М. Достоевского: взаи-
модействие художественного текста с публицистикой // Известия УрФУ. Сер. 2. Гумани-
тарные науки. 2017. Т. 19. № 4 (169). С. 140.

28  Починская И. В. Из  истории введения единоверия в  России: новый источник 
о процессе воссоединения с официальной церковью стародубских старообрядцев // Вест-
ник Томского государственного университета. 2019. № 441. С. 179.
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старика из «Мертвого Дома» подверглось бы значительному авторско-
му переосмыслению. Почти наверняка старец не сжигал бы единовер-
ческого храма, а может быть, и вовсе оказался бы приверженцем этой 
примирительной конфессии. 

Повествуя о судьбах каторжников, отбывавших наказание в сибир-
ской глуши, Ф. М. Достоевский не единожды оговаривается о почти са-
кральном отношении последних к побегу из острога (4, 224). По мне-
нию В. Я. Кирпотина, случаи бегства напоминали арестантам о чувстве 
человеческого достоинства и свободе. Следует, однако, не согласиться 
с исследователем, утверждавшим, будто для Достоевского уход из мира 
в  поисках воли всегда имел своим результатом лишь преумножение 
людских злодеяний и возвращение в острог29. Наиболее убедительным 
опровержением подобного тезиса представляется явление в  романе 
«Подросток» одного из ключевых персонажей повествования — стран-
ника Макара. 

В достоеведении не раз переосмыслялись прообразы столь приме-
чательного литературного героя. Так, В. А. Туниманов и М. Сюйян ви-
дят в нем отражение уже упомянутого ранее стародубского старовера. 
В частности, исследователи отмечают крайне схожую характеристику, 
присущую обоим старикам, — «добродушный смех»30. Н. Ф. Буданова 
утверждает, что при работе над персонажем Ф. М. Достоевский обра-
щался к  ветхозаветной традиции, а  именно  — пророку Илии. Обра-
тим внимание на описание внешности Макара, приведенное на стра-
ницах «Подростка»: «Там сидел седой-преседой старик, с  большой, 
ужасно белой бородой <…> очень бодрого вида, несмотря на болезнь, 
хотя несколько бледен и худ, с продолговатым лицом, с  густейшими 
волосами, но не очень длинными, лет же ему казалось за семьдесят» 
(13, 284). Едва ли не дословный портрет мы можем наблюдать на рас-
пространенном в христианской иконописной традиции сюжете «Илия 
в пустыне». Принимая во внимание и тот факт, что Макар, будучи вы-
разителем народного духа, являлся, подобно ветхозаветному проро-
ку, скитальцем и пустынником, тезис исследовательницы оказывает-
ся более чем убедительным. Следует, однако, оговориться, что сама 
Н. Ф.  Буданова отмечает весьма интересное обстоятельство, а  имен-
но  — при разработке образа подвижника Ф. М.  Достоевский поль-
зовался не  столько книгами библейского цикла, сколько сочинением 
небезызвестного Павла Прусского «Беседы о  пришествии пророков 
Илии и Эноха…»31.

29  Кирпотин В. Я. Достоевский в шестидесятые годы. М., 1966. С. 374–375.
30  Сюйян М. Раскольники в «Записках из Мертвого дома» Ф. М. Достоевского: взаи-

модействие художественного текста с публицистикой. С. 143; Туниманов В. А. Достоев-
ский и Некрасов // Достоевский и его время. Л., 1971. С. 53.

31  Буданова Н. Ф. Павел Прусский и  его книга «Беседы о  пришествии пророков 
Илии и Эноха, об антихристе и седминах Данииловых» (новые материалы к теме «Досто-
евский и старообрядчество»). С. 90–91.
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Л. Н.  Цой предполагает, что решающее влияние на  образ Макара 
оказал странник Влас из  одноименного произведения Н. А.  Некрасо-
ва32. Известно, что Ф. М. Достоевский высоко ценил это творение за ту 
колоссальную нравственную силу, которой поэт наделил своего героя33. 
Несмотря на многочисленные обвинения в двуличии и алчности, Не-
красов не был лишен глубины художественного чувства: развивая хри-
стианские идеалы покаяния и  добровольного принятия на  себя стра-
даний через традиции народного богоискательства, поэт представил 
читателю выразителя совершенной крестьянской добродетели. Влас 
в равной степени близок по своему типажу как к старику стародубцу, 
так и к Макару Долгорукому.

В первоисточнике содержится немало намеков на  старообряд-
ческое происхождение Власа. Некрасов отмечает, что в прошлом ге-
рой принадлежал к  купеческому сословию и  отличался чрезвычай-
ным своекорыстием. Занимаясь хлебными спекуляциями, он, между 
тем, был замечен в укрывательстве разбойников. Не остается без вни-
мания и «крутой, строгий» нрав персонажа, описанный на страницах 
произведения. Еще более примечательны черновые автографы стихо-
творения, где поэт отмечает, что грузоперевозки Влас осуществлял 
не где-нибудь, а «по Волге»34. Приведенное описание как нельзя луч-
ше соотносится с распространенными в обществе стереотипами о сре-
бролюбивых волжских купцах-староверах. Заметим, что едва ли не до-
словным их выразителем может считаться небезызвестный голова г. 
Саратова Л. С. Масленников, к середине XIX в. сколотивший внуши-
тельное состояние на торговле зерном. Связанный тесными деловыми 
и духовными контактами с Иргизскими монастырями, он не раз обви-
нялся в покровительстве местной общине беглопоповцев, привержен-
цы которой в  массовом сознании зачастую ассоциировались именно 
с  преступниками. Весьма примечательно, что всего через несколько 
лет после публикации «Власа» Н. А. Некрасов разместит в «Современ-
нике» едкий сатирический очерк С. А. Макашина, обвиняющий сара-
товского голову в фальшивомонетничестве, воровстве и принадлежно-
сти к «расколу»35.

Между тем на  оформление образа молодого Власа опосредо-
ванное влияние могла оказать повесть Ф. М.  Достоевского «Хозяй-
ка», главные герои которой также принадлежат к некоей еретической 
секте и, занимаясь торговым ремеслом, ведут свое происхождение 

32  Цой Л. Н. Проблемы раскола и народных ересей в творчестве Ф. М. Достоевско-
го. С. 76.

33  Жилякова Э. М. Христианские мотивы и  образы в  творчестве Н. А.  Некрасова 
(1830–1850-е гг.) // Проблемы исторической поэтики. 1998. № 5. С. 277.

34  Некрасов Н. А. Полн. собр. соч.: в 15 т. Л., 1981. Т. 1. С. 152, 532.
35  Бытко С. С. «Степан Степаныч своих не  покинет», или Тайный старообрядец 

в должности городского головы (к биографии Л. С. Масленникова) // Православие. Наука. 
Образование. 2018. № 2 (6). С. 21, 23.
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из Поволжья36. Пребывая в конце 1840-х гг. в ревностной творческой 
полемике с  Достоевским, поэт, без сомнений, был знаком с  его по-
вестью. Последнее можно однозначно утверждать хотя бы ввиду той 
широкой критики, которую обрушил на это произведение В. Г. Белин-
ский37. Заметим, что даже вслед за таинством духовного перерожде-
ния, превратившим надменного богача в бродягу, Влас не отказыва-
ется от  своего «раскольничьего сословия». В  частности, мы можем 
заметить, что скиталец путешествует по миру с медной иконой на гру-
ди38. В первой четверти XVIII в. резные и отливные образа выходят 
из  богослужебной практики Синодальной церкви39. Стоит ли гово-
рить, что сохранение литейного искусства в XIX столетии становит-
ся неотъемлемой чертой именно старообрядческой иконографической 
традиции? 

Влас, однако, был далеко не единственным выходцем из старове-
рия на страницах некрасовских произведений. Писатель проницатель-
но подмечает в старообрядчестве не только имущественный достаток, 
но и чрезвычайное душевное богатство. В доказательство последнего 
обратимся к поэме «Дедушка», где поэт красноречиво изображает се-
мейское население Забайкалья. Крайне примечательно, что отправлен-
ные «за раскол» в сибирскую глушь мужики получают самый дорогой, 
в  ценностной системе Н. А.  Некрасова, подарок  — свободу. Пожало-
ванные землей и волей крестьяне показывают себя в высшей степени 
предприимчивыми и  трудолюбивыми людьми. Овеянный благополу-
чием быт «религиозных диссидентов», тем не менее, не теряет своей 
нравственной трезвости и патриархального очарования40. 

Весьма показательно, что Некрасов избегает, вслед за официаль-
ной пропагандой, называть семейских «раскольниками». Напротив, 
в  своем сочинении писатель всячески педалирует слово «русские». 
Таким образом, подобно Ф. М.  Достоевскому, староверы виделись 
Н. А.  Некрасову носителями исконно народного менталитета, вы-
разителями крестьянских чаяний. Получив свободу от  чиновничь-
его и  помещичьего произвола, забайкальские мужики своим трудом 
и  в кратчайшие сроки создают столетиями искомое всеми русскими 
людьми Беловодье. На  этом фоне внимание приковывает нарочитая 

36  Бытко С. С. О «Хозяйке» и конфессиональной терминологии (новые размышле-
ния к теме «Достоевский и старообрядчество»). С. 194.

37  Абрамовская И. С., Егорова К. М. Особенности трактовки «мертвого дома» в поэ-
ме Н. А. Некрасова и повести Ф. М. Достоевского // Международный журнал гуманитар-
ных и естественных наук. 2016. № 3. С. 80.

38  Некрасов Н. А. Полн. собр. соч.: в 15 т. Л., 1981. Т. 1. С. 152.
39  Кочергина М. В. Памятники медной художественной пластики из старообрядче-

ских духовных центров Стародубья и Ветки: вопросы атрибуции и особенности бытова-
ния в старообрядческой среде // Вестник Костромского государственного университета. 
2017. № 2. С. 25.

40  Некрасов Н. А. Полн. собр. соч.: в 15 т. Л., 1982. Т. 4. С. 114.
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политическая отрешенность литературных староверов. Последние ис-
правно поставляют рекрутов и вносят казенные подати41. Отметим, что 
даже в Забайкалье старообрядцы вплоть до начала XX в. продолжали 
находиться под пристальным государственным контролем. Ввиду же 
крайней малочисленности лояльных политическому режиму попов-
цев, семейским нередко приходилось отражать попытки местной ад-
министрации повлиять на их религиозно-бытовую жизнь42. Столь же 
непросто в Забайкалье проходили и рекрутские наборы, в ходе кото-
рых «поборники старины» всячески исхищрялись в деле выкупа своих 
единоверцев из воинской повинности43.

Известно, что Н. А. Некрасов интересовался проблематикой «рас-
кола» не только в рамках своего общения с деревенскими обывателями, 
но, по всей видимости, изучал и специальную литературу по обозна-
ченному вопросу. Результаты этих исканий воплотились на страницах, 
пожалуй, самого знаменитого из его произведений — «Кому на Руси 
жить хорошо», где староверы упоминаются не иначе как доходная ста-
тья духовенства44. Заинтересованные в избавлении от двойной подати 
и ослаблении чиновничьего надзора, старообрядцы нередко снабжали 
провинциальное священство деньгами за право быть внесенными в ме-
трические книги в качестве приверженцев господствующей иерархии. 
В той же поэме мы обнаруживаем воплощение другого весьма вырази-
тельного старца, призывавшего спасаться в дремучих лесах от послан-
ников антихриста: «Старообряд Кропильников, / Старик, вся жизнь ко-
торого / То воля, то острог»45.

Таким образом, удается выяснить некоторое творческое взаимодей-
ствие Н. А. Некрасова и Ф. М. Достоевского в  сфере осмысления фе-
номена русского староверия. Оба писателя не  единожды изображали 
«ревнителей древлего благочестия» в образе надменных корыстолюб-
цев, не лишенных, однако, способности к раскаянию и исправлению (2, 
408). В процессе заочного диалога оба писателя неизбежно приходят 
к пониманию старообрядцев как исконных носителей русского рели-
гиозного чувства, страдальцев, вступающих в противоборство с миром 
победившего порока. Творения Некрасова, однако, были не единствен-
ными поэтическими произведениями, которые автор «Преступле-
ния и  наказания» ценил за  присутствие там старообрядческого ком-
понента. Здесь, конечно же, следует упомянуть поэму А. Н.  Майкова 

41  Там же. С. 115.
42  Костров А. В. Забайкальское старообрядчество начала XX в. в контексте импер-

ского регионализма // Известия Иркутского государственного университета. Сер. Исто-
рия. 2012. № 2 (3). Ч. 1. С. 101.

43  Секретное донесение Иркутского губернатора А. В. Пятницкого о раскольниках 
от 14 августа 1841 г. // История старообрядцев (семейских) в документах Государствен-
ных архивов Байкальского региона (1766–1917 гг.). Иркутск, 2016. С. 144.

44  Некрасов Н. А. Полн. собр. соч.: в 15 т. Л., 1982. Т. 5. С. 23, 679.
45  Там же. С. 203.
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«Странник»46, удостоенную в ряде весьма лестных отзывов Достоев-
ского (282, 170–171).

Возвращаясь к  вопросу о  первоисточниках литературного образа 
Макара Долгорукого, следует также указать на результаты исследова-
ний, согласно которым прообразом старика мог стать не кто иной, как 
К. Е.  Голубов47. Систематизируя выводы литературоведов, зададимся 
вопросом: стоит ли считать случайностью, что все четыре прототипа 
Макара имели прямую или опосредованную связь с «миром старооб-
рядчества», а  своим духом полностью соотносились с  всепримиряю-
щими идеалами единоверия?

Существует немало свидетельств сопричастности Макара иде-
ям староверия. Наиболее очевидное из  них  — трепетное отношение 
к «раскольничьей» иконе, с которой тот никогда не расставался и счи-
тал чудотворной48 (13, 408). Данное наблюдение зачастую критиче-
ски осмысливается исследователями. В  частности, в  комментариях 
к  роману в  полном собрании сочинений утверждается, будто упоми-
нание «раскольничьего» происхождения иконы является лишь указа-
нием на ее древность. В качестве аргумента составители обращаются 
к образу Богоматери в покоях старца Зосимы (17, 390). Как нам пред-
ставляется, неверно полностью отождествлять обе реликвии. Заметим, 
что икона Зосимы вовсе не принадлежит старообрядческой кисти, так 
как написана «до раскола» (14, 37). Налицо намерение автора указать 
на  святость лика ввиду его принадлежности ко временам церковно-
го единения, подточенного реформой Никона49. В свою очередь, ико-
на Макара написана уже после схизмы 1660-х гг. Последнее, однако, 
не  делает ее менее сакральной. Так, согласно Достоевскому, именно 
«народному православию» досталась чистота и  искренность древне-
русской духовной традиции, утраченная Синодальной церковью. Та-
ким образом, для Ф. М. Достоевского как «раскольничье», так и «до-
раскольничье» происхождение образа, несомненно, свидетельствовало 
о его старине. Вместе с тем первостепенным писателю виделось имен-
но сакральное наполнение этой принадлежности, сопричастность руки 
иконописца традициям народности и соборного начала.

Другим весьма занимательным признаком старообрядческого под-
текста в личности Макара Долгорукого является его крайне неканонич-
ный взгляд на молитву за самоубийц. Есть основания полагать, что при-
зывы Аркадия молиться за покусившихся на собственную жизнь были 

46  Майков А. Н. Странник // Майков А. Н. Сочинения: в 2 т. Т. 2. М., 1984. С. 24–53. 
47  Баршт К. А. О «реализме в высшем смысле» и символе веры Ф. М. Достоевско-

го. С. 42.
48  Шлапакова Е. В. Мотив денег в романе Ф. М. Достоевского «Подросток» // Вест-

ник Российского университета дружбы народов. Сер. Литературоведение, журналистика. 
2018. Т. 23. № 2. С. 212.

49  Кантор В. К. Трагические герои Достоевского в контексте русской судьбы (роман 
«Подросток»).
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обусловлены актами самосожжения, распространенными в  старовер-
ческой вероисповедной культуре и  вызывавшими весьма сочувствен-
ное отношение народных масс к добровольным мученикам50. Отметим 
еще одну малозаметную, но значимую деталь — бережное отношение 
старика к  собственной фамилии, столь нелюбимой юным Аркадием. 
Причиной гордости старца являлось именно то, что такую же фами-
лию носят прославленные князья Долгорукие. Стоит ли считать лишь 
совпадением тот факт, что во  второй половине XIX  в. старообрядцы 
нередко приписывали знатное происхождение своим единоверцам, но-
сившим столбовые боярские фамилии? Подобные бегущие от антихри-
ста «вельможи» встречали весьма радушный прием в среде «раскольни-
ков», а после становились неотъемлемым атрибутом старообрядческой 
полемики с «нововерами»51.

Наконец, весьма любопытной представляется особая начитан-
ность Макара, нехарактерная для рядовой крестьянской массы, 
но весьма обыкновенная для деревенской старообрядческой прослой-
ки XIX столетия52. Чрезвычайно необычными видятся незаурядные 
познания старика не  только в  церковной, но  и в светской литерату-
ре. Известно, с каким недоверием «ревнители старины» относились 
к  гражданской печати53. Следует, однако, отметить появление в  по-
следней четверти XIX в. значительного числа всесторонне образован-
ных старообрядческих начетчиков, лояльно и даже благожелательно 
относившихся к  нецерковным произведениям. Тем не  менее, к  мо-
менту первой публикации «Подростка» (1875 г.) даже столь проница-
тельный мыслитель, как Ф. М. Достоевский, вряд ли мог наблюдать 
ростки интеллектуального расцвета, проступавшие в  глубинах ста-
роверия. В интересе Макара к светской культуре явственно видится 
вовсе не тривиальная образованность, а нечто более важное для фи-
лософии писателя  — признак преодоления старообрядческой отре-
шенности от  инославного общества, разрушение границ между ин-
теллигенцией и  народом, образовавшихся во  времена Петра I54 (11, 
88). Макар Долгорукий — продукт того специфического «христиан-
ского просвещения», о котором много писали славянофилы, И. С. Ак-
саков и И. В. Киреевский. 

Столь же выразительным примером единения следует считать не-
однократно описанный Достоевским в  «Дневнике писателя» случай 
отправки российскими староверами, прекрасно осознававшими свои 

50  Цой Л. Н. Проблемы раскола и народных ересей в творчестве Ф. М. Достоевско-
го. С. 95.

51  Покровский Н. Н. Путешествие за редкими книгами. 2-е изд., доп. М., 1988. С. 60.
52  Цой Л. Н. Проблемы раскола и народных ересей в творчестве Ф. М. Достоевско-

го. С. 96.
53  Палкин А. С. Единоверие в середине XVIII — начале XX в.: общероссийский кон-

текст и региональная специфика. Екатеринбург, 2016. С. 25.
54  Туниманов В. А. Достоевский и Некрасов. С. 62.
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вероисповедные различия с сербами, санитарного отряда на Балканы 
(24, 61). По мнению писателя, доктринальные разногласия не стали по-
мехой для этно-конфессиональной солидарности славянских народов 
в силу исключительного «чувства почвы», скрытого в глубинах русской 
ментальности. В дальнейшем классик напишет: «…старообрядцы тот-
час же соединяются с русскими в желании жертвы» (24, 302). В сво-
ей публицистике за 1876 г. (год отправки санитарного отряда на фронт 
сербско-турецкого конфликта) огромное внимание автор уделяет еди-
новерию как ключевой причине помощи балканским народам. В про-
должение этого Достоевский подвергает сокрушительной критике пуб-
лицистов, не  считавших единоверие фундаментом общечеловеческой 
консолидации (23, 124–126, 129–130). 

Усмотрев в образе Макара весьма определенную связь со старове-
рием, отметим также влияние этого героя на построение концепта стра-
дания в творчестве Ф. М. Достоевского. Подобно другим староверам, 
Долгорукий не избегает дарованных ему судьбой испытаний. В каче-
стве способа добровольного мученичества старик выбирает путь от-
шельничества. Таинство хождения по  Земле, развитое старообрядче-
ским согласием бегунов, было наивным, но  необходимым атрибутом 
их религиозной модели. Воспринимая свой разрыв с миром как битву 
с антихристом, странники весьма импонировали чутким эмоциональ-
ным переживаниям автора, осознававшего чуждость тонких доброде-
тельных натур царству лжи и порока55. 

Ряд исследователей, как нам представляется, излишне критично 
воспринимает феномен скитальчества в произведениях Достоевского. 
Так, В. А.  Туниманов считал, что одним из  базовых мотивов творче-
ства великого писателя была критика странничества ввиду того, что по-
следнее олицетворяло собой низшую форму духовного искательства, 
обделенную светским просвещением56. Несомненно, что в поведении 
бегунов писатель усматривал проявления культурного кода, присущего 
простонародью. Тем не менее, как нам удалось выяснить в представ-
ленной работе, крестьянская ментальность для писателя вовсе не несла 
негативной коннотации, но, напротив, он видел в ней предпочтитель-
ную форму бытия просвещенного русского христианина. Вместе с тем 
на примере старика Макара мы можем наблюдать литературный образ, 
вопреки выводам исследователя, искусно воплотивший в себе как свя-
тость русской церковной традиции, так и свершения интеллектуальной 
культуры.

Л. Н. Цой, в свою очередь, приходит к заключению, что Достоев-
ский соотносит явление бродяжничества вовсе не с народной средой, 

55  Баршт К. А. «…Исходил, благословляя, папа-антихрист». Об одной парадоксаль-
ной формулировке в подготовительных материалах к роману Ф. М. Достоевского «Бесы». 
С. 118, 126.

56  Туниманов В. А. Достоевский и Некрасов. С. 43.
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а  с нравственно-шаткой прослойкой русской интеллигенции. Бо-
лее того, по  мнению исследовательницы, богоискательство в  форме 
странничества являлось следствием именно совершившегося церков-
ного раскола и не было характерно для Древней Руси, несшей в себе 
зерно крепкой веры57. Позволим себе переосмыслить данные сужде-
ния. Не возникает сомнений, что, по мысли автора, сама фигура Ма-
кара Долгорукого должна была нести в себе отголоски средневековых 
русских образов. Невозможно не  заметить и  настойчивые аллюзии 
с приверженцами русского старообрядчества, возникающими в опи-
сании персонажа. Обе приведенные культурные парадигмы, как нам 
представляется, не  отрицают друг друга, но, наоборот, имеют узна-
ваемые точки пересечения — душевная простота и твердость в вере. 
Старик Макар, сам будучи «раскольником», не стремится преодолеть 
русское староверие во всей его полноте, но лишь обличает своей пра-
ведностью самые порочные его черты: надменность, враждебность, 
лукавство и др. 

Заметим, что, по наблюдению самой Л. Н. Цой, Достоевский пря-
мым текстом не определяет конфессиональную принадлежность пожи-
лого скитальца58. Вряд ли сам Макар мог углубляться в данный вопрос, 
хотя бы в  силу того, что для автора «Подростка» глубоко порочным 
виделось даже само стремление христианина конфессионально огоро-
диться от единого и истинного в своей сути исповедания. Объединяю-
щий потенциал последнего, по мысли Достоевского, заключался вовсе 
не в доктринально-обрядовой идентичности, а в схожих морально-во-
левых достоинствах его последователей.

Резюмируя результаты исследования, можно сделать вывод, что 
в  творчестве позднего Ф. М.  Достоевского складывается целостный 
концепт духовно-нравственной солидаризации русского православно-
го христианства, связанного идеологией «почвенничства». Примеча-
тельно, что центральным стержнем подобной консолидации писатель 
видел вовсе не  конфессиональное большинство общества, а  сохра-
нивших архаичную возвышенность нравов представителей русско-
го староверия. Условием примирения враждующих ветвей при этом 
должна была стать наилучшая форма старообрядчества  — единове-
рие, базировавшееся на  идеалах сознательности, сострадательности 
и  смирения. По  мысли Достоевского, будучи порождением русского 
«древлеправославия», единоверцы должны были сохранить культур-
но-обрядовую преемственность и нравственные идеалы старой веры, 
преодолевая при этом характерный для идеологии Раскола феномен 
отчужденности. 

57  Цой Л. Н. Проблемы раскола и народных ересей в творчестве Ф. М. Достоевского. 
Якутск, 1995. С. 98.

58  Там же. С. 97.
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S. S.  Bytko

THE PROBLEMS OF PERCEPTION OF EDINOVERIE 
IN  THE CONTEXT OF THE AESTHETICS OF SUFFERING 

DOSTOEVSKY

This article clarifies the significance of the phenomenon of edinoverie for 
the moral and philosophical teachings of F. Dostoevsky. The sources of Old 
Believer images in the writerʼs work, as well as their influence on the plot of 
his works, are investigated. A hypothesis is put forward on the presence of the 
correspondence dialogue between F. Dostoevsky and N. Nekrasov on the issue 
of Russian Old Believers. Particularly emphasized is the inextricability of the 
authorʼs ideas of edinoverie with such key concepts for his worldview as suffer-
ing and pochvennichestvo.

Key words: Dostoevsky, edinoverie, Old Believers, schism, suffering, moral 
philosophy, Orthodoxy.
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МАТЕРИАЛЫ И  СООБЩЕНИЯ

С .  Ф И Ш Е Р *

РОМАН ДОСТОЕВСКОГО «БЕСЫ»  
ВО ФРАНЦУЗСКОЙ СЛОВЕСНОЙ КУЛЬТУРЕ

Эта статья посвящена восприятию романа «Бесы» Достоевского 
во французской словесной культуре XIX–XXI вв. Обсуждая взгляды глав-
ных литературных критиков и почитателей творчества русского писателя, 
автор показывает, что история рецепции «Бесов» зависит от многих инди-
видуальных и социальных факторов, она сложна и непрямолинейная, ей 
присущи колебания, вариации и  даже неожиданные повороты. C антро-
пологической точки зрения, оценка романа во  Франции свидетельствует 
о культурных и исторических различиях между ней и Россией.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, роман «Бесы», французская ли-
тература, нигилизм, рецепция, культурные модели России и Франции. 

Согласно сложившейся традиции, публикациям переводов боль-
шинства произведений Достоевского на французский язык предшество-
вали обзорные статьи о его творчестве. Первые переводы произведений 
писателя появились во Франции в конце XIX столетия, и с этого време-
ни в  стране начал возрастать интерес к  творчеству Достоевского. Ро-
ман «Бесы», которому посвящена данная статья, был впервые переве-
ден на французский в 1886 г.1, одновременно с этим вышла в свет книга 
Мелькиора де Вогюэ (Melchior de Vogüé, 1848–1910) «Русский роман» 
(Le roman russe)2. Дипломат и литератор, М. де Вогюэ провел в России 
пять лет (1877–1882), пребывая в должности секретаря французского по-
сольства в Петербурге. В начале 1878 г. он женился на фрейлине импера-
трицы Александре Анненковой и вошел в великосветские и литератур-
ные круги Петербурга. В сферу его общения входили самые известные 
деятели литературы, не исключая и Достоевского. После возвращения 

*  Станислав Фишер, доцент, директор Польского и чешского института, Лотаринг-
ский Университет, Нанси, Франция — stanislaw.fiszer@univ-lorraine.fr; fiszer@hotmail.fr

Stanisław Fiszer, Associate Professor, Head of the Institute of Polish and Czech, University 
of Lorraine, Nancy.

1  «Бесы» были переведены Виктором Дерели под заглавием “Les Possédés” (Paris, 
1886).

2  До 1927 г. «Русский роман» выдержал во Франции 18 изданий. Современники упо-
добляли книгу Вогюэ трактату Жермены де Сталь «О Германии», считая, что он сделал 
для русской культуры то же, что она сделала для немецкой.
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во Францию Вогюэ полностью погрузился в литературно-критическую 
деятельность и с помощью своих книг и статей, большая часть которых 
была опубликована в журнале Revue des deux mondes (Обозрение двух 
миров), он фактически сформировал моду на русскую литературу. 

Вогюэ не был первым, кто обратил внимание французов на литера-
турное творчество Достоевского. В 1875 г., за одиннадцать лет до по-
явления «Русского романа» Вогюэ, в издательстве Charpentier вышла 
в свет книга Селесты Курьер (Céleste Courrière, 1843–1900) «Histoire de 
la littérature contemporaine en Russie» («История современной литерату-
ры в России»). В разделе, посвященном творчеству Достоевского, гово-
рится лишь о двух романах писателя — о «Преступлении и наказании» 
и «Бесах». Как и многих других, писавших о творчестве Достоевского, 
автора этого труда более всего заинтересовал своей общественно-поли-
тической проблематикой роман «Бесы».

Вогюэ, тем не  менее, в  своей книге «Русский роман» выражает 
уверенность, что Достоевский достиг художественного совершенства 
именно в «Преступлении и наказании»; все романы, написанные в бо-
лее поздниe годы, уступают этому произведению в эстетическом отно-
шении. Вогюэ утверждает даже, что «в “Преступлении и  наказании” 
талант закончил свой подъем. <…> В  “Идиоте”, “Бесах” и  особенно 
в “Братьях Карамазовых” длинноты становятся невыносимыми, а дей-
ствие представляет не более как податливую вышивку, которая согласу-
ется со всеми теориями автора и в которой он обрисовывает все типы, 
встреченные им или созданные в аду его фантазии»3.

Согласно концепции Вогюэ, Достоевский написал «Бесы» как от-
вет на роман своего литературного соперника, И. С. Тургенева «Отцы 
и дети», а тот, в свою очередь, принял вызов и три года спустя создал 
«Новь». Сюжет «Нови» и «Бесов» имеет черты сходства, общая и тема: 
общественная и личная жизнь «нигилистов», участников русских ре-
волюционных кружков 1870-х гг. Сопоставление двух романов при-
водит французского литератора к выводу, что в данном произведении 
«мягкий художник “Нови” был побежден драматическим психологом, 
так как последний яснее проникает во все изгибы этих искалеченных 
душ»4. Однако Вогюэ видит как в том, так и в другом романе только 
прямое изображение потомков Базарова: «Достоевский чувствовал это, 
и это-то приводило его в отчаяние»5.

Подводя итог, французский критик приходит к  выводу, что глав-
ная заслуга «этой смутной, плохо построенной, часто смешной 

3  Вогюэ М. де. Соврeмeнныe русскиe писатели: Толстой, Тургенев, Достоевский. 
М., 1887. C. 52. Трактат «Русский роман» полностью никогда не переводился на русский 
язык. Для русского цитируемого издания переводы были выполнены не по книге «Рус-
ский роман», а по статьям Вогюэ из Revue des deux mondes, которые позже вошли в эту 
последнюю книгу. Vogüé М. Le roman russe. Paris, 1886. 413 p.

4  Вогюэ М. де. Соврeмeнныe русскиe писатели. C. 59.
5  Там же. C. 59.
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и  переполненной апокалипсическими творениями книги»6 состоит 
в точном изображении в ней движения нигилистов: по его мнению, их 
влияние на народ следовало не из оригинальности их идей и могуще-
ственности их организации, но  из вызывающей смелости некоторых 
отдельных революционеров, ибо «человек есть прирожденный раб вся-
кой сильной воли, проходящей перед ним»7.

Спустя пару десятков лет Андре Жид (André Gide, 1869–1951) всту-
пил в  полемику с  Вогюэ в  ряде своих очерков и  лекций, которые он 
читал в  1921  г. в  связи со  столетием со  дня рождения Достоевского, 
в «Старой голубятне», театре на Монмартре, ставшем своего рода клу-
бом французских писателей-модернистов. Почти все эти работы были 
опубликованы в книге под заглавием «Dostoïevsky. Articles et causeries» 
(1923)8 («Достоевский. Статьи и лекции»). В отличие от Вогюэ, Жид 
думает, что русский писатель «был одним из тех редких гениев, кото-
рые прогрессируют от произведения к произведению, пока смерть вне-
запно не  прервет это восхождение»9. По  его мнению, «Бесы»  — это 
лучший роман Достоевского.

Жид объясняет его значение прежде всего с биографической, пси-
хологической и философской точек зрения. Интерпретации творчества 
Достоевского, содержащиеся в  статьях и  лекциях А.  Жида, впослед-
ствии не раз оказывались в центре внимания при каждой литературной 
полемике о творчестве Достоевского и в особенности о романе «Бесы». 
Именно в  этом проявляется важная роль, которую сыграли публика-
ции А. Жида и которая в силу этого заслуживает специального анализа 
в сравнении с оценками значения романа «Бесы» со стороны крупней-
ших французских критиков XX и начала XXI в.

Анализируя характер Николая Ставрогина, Жид обнаруживает 
в нем немалое число автобиографических черт. Подобно самому До-
стоевскому, герой «Бесов» «испытывает отвращение к  злу», и  одно-
временно его душу «терзает мысль о неизбежности зла»10, источником 
которого он сам и является. Обращаясь к методу психологической кри-
тики, Жид объясняет высокомерие Ставрогина, его демоническую гор-
дость неким пережитым в юности тяжелым унижением, которое глухо 
упоминает его мать Варвара Петровна. Французский эссеист прово-
дит аналогию между надменностью персонажа «Бесов» и тем холод-
ным отношением, с которым Достоевский в конце 1860-х гг. столкнулся 

6  Там же. C. 60.
7  Вогюэ М. де. Соврeмeнныe русскиe писатели. C. 61.
8  Книга «Достоевский. Статьи и  лекции» содержит в  себе следующие работы 

А. Жида: «Достоевский в его переписке» (Dostoïevsky dʼaprès sa correspondance, 1908), 
«Братья Карамазовы» (Les Frères Karamazov, 1911), «Краткая речь в “Старой Голубятне”» 
(Allocution lue au Vieux-Colombier, 1921) и шесть «Лекций» (Conférences, 1921).

9  Gide A. Dostoïevsky. Articles et causeries. P. 61. Перевод этой и всех остальных ци-
тат сделан автором статьи, за исключением особо оговоренных.

10  Gide A. Dostoïevsky. Articles et causeries. P. 248.
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во время встреч с И. С. Тургеневым, отвергнувшим предложение друж-
бы и с иронией отнесшимся к «почвеннической» проповеди Достоев-
ского (см.: 282. 354, 261). Этот мотив, по мнению Жида, получил свое 
отражение в исповеди Ставрогина перед Тихоном11. Французский писа-
тель обращает особое внимание на то, что все герои «Бесов» заключа-
ют в себе комплексы мучительных противоречий12. Он приписывает их 
неуравновешенный характер и болезненную душевную раздвоенность 
моральным и физиологическим порокам их гениального творца13. При 
этом подчеркивает, что эпилепсия, которой страдал Достоевский, один 
из важнейших ключей осмысления психологии его персонажей. Ощу-
щение потери своего места во  времени, которое переживал Достоев-
ский, чувство блаженства в последние секунды перед припадком мог-
ли, например, послужить материалом для описания аналогичного 
ощущения, о которoм свидетельствует Кириллов в разговоре с Шато-
вым, в главе «Путешественница». Жид также упоминает и ряд других 
сходных черт, объединяющих Достоевского и героев его романа14, по-
лагая, что они являются воплощением и отражением противоположно-
стей в его собственном характере.

В предисловии к переводу «Бесов» Бориса де Шлëцера (Boris de 
Schlœzer, 1881–1969)15, Марта Робер (Marthe Robert, 1914–1996), один 
из  выдающихся представителей французской психоаналитической 
школы, развивает тенденцию психологического подхода к  анализу 
этого произведения. Отмечая, подобно критикам конца XIX столетия, 
непродуманную композицию сюжета и  несуразности характеров ге-
роев Достоевского, она разделяет мнение Жида, согласно которому 
все они  — это отображение внутреннего  — сознательного и  бессо-
знательного16 — мира самого писателя. Актуализируя в своеобразной 
криптографии собственный жизненный путь, Достоевский пользуется 

11  Об этом событии и  об унижении как источнике высокомерия Жид пишет в: 
Dostoïevsky. Articles et causeries. P. 131–135.

12  Один из комментаторов «Бесов» считает, что заметки Жида о «внутреннем диа-
логе» и «многоголосии человеческой натуры» предвосхищают теорию полифонического 
романа М. М. Бахтина: Дубинская М. В. Писатель, «собравший русское сердце»: француз-
ские критики рубежа XIX–XX вв. о Ф. М. Достоевском // Вестник ТеГУ. Сер. Филология. 
2014. № 3. C. 284–291. 

13  Cогласно Жиду, каждый литературный гений сублимирует и компенсирует свои 
пороки в художественном творчестве.

14  Жид замечает, что Достоевский, подобно Ставрогину и другим героям «Бесов», 
не способен на чувство ревности: Gide A. Dostoïevsky. Articles et causeries. Paris, 1923. 
P. 189–190.

15  Dostoïevski F. Les Démons  / Préface de M. Robert; traduction et notes de B. de 
Schlœzer. Paris, 1974. 820 p.

16  Отметим, что Жид обращал внимание на схожесть психологии героев Достоев-
ского с хаотичной природой сновидений, которые содержат в себе скрытые, подсозна-
тельные желания людей. Напомним, что сам Достоевский в  «Идиоте» говорит о  важ-
ности сновидений для углубления натуры человека; З. Фрейд, признав Достоевского 
великим писателем, черпал из его произведений данные для своих научных концепций.
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им в качестве инструмента для отречения от идей социалистического 
утопизма, которым он был привержен в кружке М. В. Буташевича-Пе-
трашевского: именно поэтому он выставляет в  карикатурном и  гро-
тескном виде членов революционной ячейки П. С.  Верховенского. 
С психологической и моральной точек зрения писатель обращает дей-
ствующих лиц произведения в козлов отпущения, нагружая действие 
романа своими греховными мыслями, вожделениями и несовершен-
ными поступками. Таким образом он ищет путь своего собственно-
го искупления. Соединяя в одно целое абстрактного и исторического 
автора романа «Бесы», М. Робер заключает свое исследование пара-
доксом: в Достоевском заключен протагонист и сюжет этого произве-
дения. 

Возвращаясь к очеркам Жида, она указывает на психологическую 
подоплеку философии Достоевского и на ее влияние на формирование 
взглядов Фридриха Ницше (Friedrich Nietzsche, 1844–1900) прочитав-
шего роман «Бесы» в 1888 г. во французском переводе Виктора Дере-
ли (Victor Derély, 1840–1904)17. По его мнению, основным прототипом 
человекобога, который заменяет Богочеловека в философии немецкого 
мыслителя, является теория Кириллова в «Бесах». Связанный с движе-
нием революционеров-нигилистов, он исповедует концепцию, соглас-
но которой человек, признающий отсутствие Бога, имеет возможность 
сам стать Богом, что осуществимо при совершении максимально пол-
ного акта своеволия. В доказательство этого Кириллов решает заявить 
«высший пункт» своеволия — совершить самоубийство. Таким обра-
зом он обращается в нечто вроде «сверхчеловека», который своей волей 
исполняет, в соответствии с идеей Ницше, экзистенциальный долг жиз-
ни — реализовать свою свободную волю. Другим фактором, сближаю-
щим героя Достоевского с «аристократической» философией Ницше, 
является радостное «бытие становления», но не данности и неизменно-
сти: из этого проистекает ощущение блаженства, которое Кириллов ис-
пытывает в эти мгновения своей жизни, когда без остатка проживаемая 
современность становится вечностью.

 «Бесы» оставили яркий след и в литературном творчестве Жида18. 
В  1914  г. он опубликовал роман “Les Caves du Vatican” («Подземе-
лья Ватикана»). Это произведение некоторыми чертами своего сюже-
та напоминает нам сочинения Достоевского: действующими лицами 
становятся объединившиеся в  идеологическую группу люди, кото-
рые устраивают заговор. Однако, говоря о  связи этого произведения 
с «Бесами», значительно важнее сюжетного сходства характер главно-
го героя, Лавкадио. Он принимает решение убить без всякой причины 

17  Dostoevskij F. M. Les possédés (Bési) / Trad. du russe par V. Derély. Paris, 1886. 785 p.
18  Кроме Жида, к творчеству Достоевского обращаются такие французские писате-

ли, как М. Пруст, Ж. Бернанос, А. Бретон, П. Дриё Ла Рошель, Л. Ф. Селин, А. Мальро 
и др.
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незнакомого человека, попутчика в поезде: подобно тому, как Кириллов 
своим самоубийством доказывает абсолютный характер своей воли, так 
и Лавкадио немотивированным убийством хочет себе доказать, что по-
сле «смерти Бога» он имеет право поступать по собственной воле без 
каких-либо моральных правил.

Альбер Камю (Albert Camus, 1913–1960) cчитавший «Бесов» од-
ним «из четырех или пяти произведений, которые [он ставил] выше 
всех остальных»19, тоже рассматривает этот роман Достоевского с по-
зиции философии Ницше, но обращает внимание на основную разницу 
между ней и взглядами самого Достоевского. Если даже один и дру-
гой предостерегают от опасности нигилизма20, то Ницше видит выход 
из него в «воле к мощи», тогда как Достоевский проповедует христи-
анское смирение: «Его трагическая надежда состоит в том, что он хо-
чет излечивать унижение покорностью и нигилизм самоотречением»21. 
Влияние «Бесов» на самого Камю проявляется в его концепте абсур-
да: потерявшему веру в Бога, «бездомному» человеку остается лишь 
участь Сизифа22, нескончаемый и бесплодный бунт против своей судь-
бы. Хотя мировозрение Камю гораздо ближе к экзистенциализму23, чем 
к христианству, его размышления о романе местами напоминают духов-
ные основы Евангелия, как, например, слова о современном человеке, 
утерявшем веру и способность любить, но остро нуждающемся в них: 
«И если “Бесы” являются пророческой книгой, то не  только потому, 
что он возвещает наш нигилизм, но и потому, что в нем представлены 

19  Camus A. Pour Dostoïevski // Témoins. 1957–1958. N° 18–19. Cтатья была включе-
на в книгу: Camus A. Théâtre, récits, nouvelles. Paris, 1962. P. 1179–1180. О том, что роман 
«Бесы» оказал огромное влияние на творчество французского писателя, свидетельствует 
также театральная постановка его пьесы по этому произведению, премьера которой со-
стоялась в 1959 г. в театре «Антуан» в Париже.

20  По словам Камю, «Достоевский — это прежде всего писатель, который намного 
раньше Ницше сумел обнаружить современный нигилизм, определить его черты, пред-
сказать его ужасные последствия и пытаться найти пути спасения» (Camus A. Théâtre, 
récits, nouvelles. P. 1180).

21  Camus A. Théâtre, récits, nouvelles. P. 1180.
22  В философском эссе Камю «Миф о Сизифе» (1942 г.) эпиграфом к главе «Человек 

абсурда» послужила фраза Шатова: «Ставрогин если верует, то не верует, что он не ве-
рует». На этот текст опирался французский писатель, формируя мысль о Ставрогине как 
о воплощении абсурда (ср. письмо Достоевского к Н. Д. Фонвизиной, написанное сразу 
после выхода из Омского острога, — 281, 175–176).

23  С экзистенциальной точки зрения объясняет «Бесов» Жан-Поль Сартр (Jean-Paul 
Sartre, 1905–1980). В статье «Monsieur François Mauriac et la liberté» (Господин Франсуа 
Мориак и свобода, Paris, 1938) он подчеркивает тесную связь морального самочувствия 
персонажа с осознанием смысла своего бытия: «В силу чего Ставрогин живет? Невер-
но думать, что он обязан своей жизнью моему воображению <…> Нет, я не воображаю 
Ставрогина, я его ожидаю, ожидаю его поступков, конца его приключения. Эта густая 
материя, которой я ворочаю, когда читаю “Бесов”, есть не что иное, как мое собственное 
ожидание, это мое время» (цит. по: Фокин С. Л. Фигуры Достоевского во французской 
литературе XX в. СПб., 2013. C. 239).
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разорванные или мертвые души, не  умеющие любить и  страдающие 
от этого, жаждущие веры и не способные на нее, — как раз те, что и на-
селяют сегодня наше общество и наш духовный мир»24.

Католический богослов Анри де Любак (Henri de Lubac, 1896–1991) 
утверждает, что путь к свободе в «Бесах» и других романах Достоев-
ского ведет через любовь к Христу и осознание идеи жертвенности25. 
Приводя цитату из трудов Николая Бердяева (1874–1948)26, Любак до-
пускает близость писателя к  христиaнскому социализму27. Согласно 
концепции этого французского теолога, Достоевский отвергает все 
попытки строить общество на атеистической основе, так как они мо-
гут только привести к подчинению большинства людей власти горстки 
тиранов: «Шигалев — это теоретик бандитской ячейки. Его система 
очень простая; она сводится к такой формуле: “исходя из неограничен-
ной свободы, я пришел к неограниченному деспотизму”»28. Продолжая 
свою социологическую и  историческую интерпретацию романа, Лю-
бак предполагает, что русские нигилисты и  социалисты наследовали 
идеологию западных либералов XIX в. Не удовлетворяясь их расплыв-
чатыми идеями прогресса и рационализма, они задумали уничтожить 
веру и разрушить построенное на ней христианское общество, чтобы, 
опираясь на фундамент науки, создать новое общество. С этой точки 
зрения, «Бесы» — это не только политический памфлет и социальная 
сатира, но и пророческая книга, которая предвещает Oктябрьский пе-
реворот 1917 г.

Отметим, что эпитет «пророческий» употребляется многими 
толкoвателями этого произведения Достоевского, a характер его про-
рочеств меняется в  зависимости от  исторических обстоятельств. Со-
гласно Вогюэ, книга является пророчеством «потому, что в 1871 году, 
когда закваска анархии еще скрывалась, ясновидящий рассказывает 
факты, до  подробностей сходные с  теми, которые развернулись впо-
следствии на наших глазах»29, т. е. в 1880-х гг. По Жиду, «весь роман 
“Бесы” выступает против революции, которой страдает теперь <в нача-
ле 1920-х гг.> Россия»30. 

24  Там же. С. 254.
25  Необходимо отметить развитие интереса к религиозной тематике в интерпрета-

циях творчества Достоевского во Франции в первой половине XX в., что обусловлено, 
в первую очередь, распространением переводов трудов русских религиозных философов: 
Л. Шестова, Н. Бердяева, Л. А. Зандера.

26  Уже в  эмиграции Н. Бердяев опубликовал книгу «Миросозерцание Достоев-
ского» (Прага, 1923). Она была переведена на французский под заглавием «LʼEsprit de 
Dostoïevski» (Paris, 1946).

27  Похожую мысль еще раньше выразил Камю: Достоевский «не хотел религии, ко-
торая не была бы социалистической <…˃ но он отвергал социализм, который не был бы 
религиозным» (Camus A. Théâtre, récits, nouvelles. Paris, 1962. P. 1180).

28  Lubac H. de. Le Drame de lʼhumanisme athée. Paris, 1965. P. 269. 
29  Вогюэ М. де. Соврeмeнныe русскиe писатели. C. 59.
30  Gide A. Dostoïevsky. Articles et causeries. P. 282.
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В 1921 г. эссеист Aндре Суарес (André Suarès, 1868–1948) написал 
большой очерк «Столетие Достоевского»31. B нем он разделяет мнение 
Жида о  связи философии автора «Бесов» с  революционными собы-
тиями в России. Он выдвигает версию, что своеобразным прототипом 
В. И. Ленина был Николай Ставрогин, апостол атеистического комму-
низма32. Спустя четверть столетия Камю уверяет, что Достоевский вы-
разил коренным образом трагедию европейских тоталитаризмов и Вто-
рой мировой войны. В начале XXI в. появились и такие французские 
интеллектуалы, которые, оперируя материалом романа «Бесы», объ-
ясняют свойства современного исламского радикализма и  террориз-
ма. Андре Глюксманн (André Glucksmann, 1937–2015) в 2002 г. опуб-
ликовал, например, книгу «Dostoïevski à Manhattan» («Достоевский 
на Манхэттене»)33. Одной из глав автор дает красноречивое название 
«Возвращение Ставрогина». Размышляя о  Чеченской войне в  России 
и о террористическом акте 11 сентября 2001 г. в Нью-Йорке, он назы-
вает главной причиной этих событий нигилизм, изображенный Досто-
евским, и  подчеркивает историческую неизмeнность идеологии та-
кого типа: «Вот вершина. Безумная радость от  разрушения погубила 
XX век и перешла в следующий. Культура смерти, “холодный порыв 
человеческих существ, соединяющий суицид с массовым убийством” 
(“Аль-Аят”), вдохновляет радикальный исламизм <...˃ Болезнь зараз-
на с незапамятных времен. От горящего местечка в царской империи 
до черного сентября Манхэттена, нигилистическая, по выражению До-
стоевского, ярость громоздит руины на руины. Все более эффективная 
в своих средствах <...˃ Кириллов кончает с собой, чтобы доказать миру, 
что Бога нет…»34 

Хотя французские критики в общем согласны с тем, что Достоев-
ский правильно предугадал и описал механизмы нигилистического дви-
жения в России, некоторые сомневаются в политической проницатель-
ности предсказаний в романе «Бесы». Так, Марта Робер упрекает его 
автора в недостаточно точном изображении социальных обстоятельств 

31  Раньше этого очерка Суарес опубликовал книгу: «Trois Hommes: Pascal, Ibsen, 
Dostoïevski» (Три человека: Паскаль, Ибсен, Достоевский, Paris, 1913). Один из разделов 
книги посвящен описанию личной судьбы и творчества русского писателя.

32  Похожее мнение выражает Пьер Бутан (Pierre Boutang, 1916–1998), переводчик, 
поэт, писатель и философ, ставший автором предисловия к переизданию романа «Бесы» 
в переводе Б. Шлёцера (1961). Он однозначно негативно оценил Ставрогина, назвав его 
«черным всадником», революционером, подобным тем, что наводнили Россию и Европу 
в XX в.

33  Glucksmann A. Dostoïevski à Manhattan. Paris, 2002. 282 p.
34  Глюксманн А. Достоевский на Манхэттене. Екатеринбург, 2006. C. 20. По следам 

Глюксманна идут Франсуа Гери (François Guéry, р. в 1944 г.) автор книги «Archéologie 
du nihilisme: de Dostoïevski aux djihadistes» (Археология нигилизма: от  Достоевского 
до джихадистов, Paris, 2015) и Иван Бло (Yvan Blot, 1948–2018), автор эссе «Le terrorisme 
islamiste, une menace révolutionnaire» (Новая революционная угроза. Исламский терро-
ризм, Kayserberg, 2016).
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и реальных причин революционного брожения в царской России: До-
стоевский «устраняет главное, то есть политические и общественные 
обстоятельства, в отсутствие которых деятельность Нечаева и всех ре-
волюционеров, на него похожих, совсем непонятна». Таким образом, 
писатель создает образ «святой» Руси, где «несправедливость, нище-
та, страдание являются лишь собственным делом»35. Следует заметить, 
что даже поклонники творчества Достоевского констатируют чрезмер-
ную сосредоточенность писателя на сатирическом изображении неча-
евцев, при том что он не сумел выразить в полной мере правды о жизни 
в  русском обществе. М. Робер, более критическая в  оценке «Бесов», 
обличает слишком консервативные взгляды русского писателя, хотя 
и отмечает некоторые черты сходства между изображенной им теорией 
нигилизма и большевистской и сталинской общественно-государствен-
ной практикой.

Анализ закономерностей в  рецепции романа «Бесы» во  Франции 
позволяет сделать вывод, что наиболее важными и  актуальными мо-
ментами этого произведения являются социально-философские и по-
литические его аспекты, в  то время как особенную трудность пред-
ставляет постижение поэтики Достоевского Мы уже цитировали выше 
М. де Вогюэ, который критикует недостатки художественной манеры 
Достоевского. Чаще всего его упрекают в  плохой композиции «Бе-
сов» — особенно в многочисленности и спутанности фрагментов, — 
которая препятствовала восприятию основной интриги. Есть также 
авторы, которые отмечали отсутствие выработанного стиля в романе. 
В 1914 г. Эли Фор (Élie Faure, 1873–1937), эссеист и историк искусств, 
опубликовал книгу “Les constructeurs: Lamarck, Michelet, Dostoievsky, 
Nietzsche, Cézanne” («Строители: Ламарк, Мишле, Достоевский, Ниц-
ше, Сезанн»)36, в которой он соглашается с тезисом своих предшествен-
ников: «Мы бы не смогли понять этого великого человека <…˃. С ним 
мы не можем говорить о том, что называем стилем. Он не умеет писать, 
он не  пишет <…> внутренняя сила все оживляет»37. Подобного рода 
мнения высказывались в работах, появившихся к началу XXI в. Доми-
ник Фернандес (Dominique Fernandez, 1929–) в «Словаре влюбленных 
в  Россию» (Dictionnaire amoureux de la Russie)38 говорит о  недостат-
ках Достоевского как художника слова, подчеркивая, что его плохой 
стиль обусловлен известной нехваткой времени, которую он постоян-
но испытывал, работая над своими произведениями. Как по форме, так 
и по содержанию многим читателям роман «Бесы» кажется неотделан-
ным и  хаотическим произведением, что отражается в  неотчетливом 

35  Dostoïevski F. Les Démons  / Préface de M. Robert; traduction et notes de B. de 
Schlœzer. Paris, 2019. P. 13.

36  Faure E. Les constructeurs: Lamarck, Michelet, Dostoievsky, Nietzsche, Cézanne. 
Paris, 1921.

37  Ibid. P. 112.
38  Fernandez D. Dictionnaire amoureux de la Russie. Paris, 2004.



257

изображении русского общества: «Практически до самого конца рома-
на мы не понимаем, что происходит, целое общество — неорганичное, 
задыхающееся, безграничное в  своих направлениях, в  своих элемен-
тах — кажется колеблющимся в случайности своей хаотичности»39.

Первыми во Франции защитниками художественного достоинства 
этого произведения Достоевского были, несомненно, Жид и  Суарес. 
Жид обратил внимание на  различие между эстетическими канона-
ми во французской и русской литературах. По его словам, «Франция 
испытывает отвращение к  бесформенности, но  творчество Достоев-
ского далеко не бесформенное: просто его понимание красоты иное, 
чем средиземноморское»40. Жид противопоставляет западный рацио-
налистический и  картезианский дух французов более интуитивному 
и целостному восприятию мира русскими писателями и философами. 
Что касается Суареса, почитателя модернизма, он представил поня-
тие «органической книги», «органического произведения искусства», 
сравнив поэтику Достоевского с музыкой Вагнера: в романах русско-
го классика все элементы являются необходимыми и  органичными, 
а «беспорядочность Достоевского есть не что иное, как порядок сим-
фонии»41. Однако, по  нашему мнению, наиболее интересную интер-
претацию поэтики Достоевского дал Андрей Маркович в предисловии 
к своему переводу «Бесов»42. Вместо того чтобы отрицать «хаотиче-
ский» характер художественного мира Достоевского, он актуализиру-
ет его значение, выдвигая идею, что именно это и  является ключом 
к  пониманию сути романа. Поскольку в  данном произведении автор 
ставит перед собой задачу изобразить общество в состоянии социаль-
ного и нравственного кризиса, повышенной непредвиденности своего 
будущего, неорганизованность, хаотичность конструкции произведе-
ния вполне оправдываются как конструктивный прием. Как мы уже 
увидели, хаос отражается в психологии и мировоззрении персонажей 
романа. Многие критики утверждают непостижимость этого психоло-
гического настроя. По Марковичу, сама непонятность имеет функцио-
нальный смысл — непонятна потому, что сами герои не вполне пони-
мают смысл своего поведения: это люди, сбившиеся с истинного пути, 
страдающие психическими расстройствами, с раздвоенным сознани-
ем; они способны лишь бесноваться, порождая вокруг себя хаос и за-
мешательство43. Поэтический идиостиль Достоевского еще усиливает 
впечатление беспорядка: писатель заставляет своих героев говорить 

39  Faure E. Les constructeurs. P. 127.
40  Gide A. Dostoïevsky. Articles et causeries. P. 283.
41  Фокин С. Л. Фигуры Достоевского во французской литературе XX в. СПб., 2013. 

С. 93.
42  Dostoïevski F. Les démons: roman en trois parties / Traduit du russe par A. Markowicz. 

Paris, 1995.
43  Намекая на  эпиграф из Пушкина к  роману, Маркович метафорически гово-

рит о героях — воплощении бесов, которые кружат и заставляют читателя кружить все 
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языком бытовой речи, сохраняя ее повторы, несуразицы, обмолвки. 
Этот язык, который Маркович называет «эмоциональным» и «нелогич-
ным» по сравнению с нормой литературного языка того времени, вер-
но передает внутреннюю дисгармонию и  нравственное искривление 
действующих лиц произведения. Расстроенное состояние общества, 
стоящего на пороге катастрофы, предполагает в плане повествования 
нарушение строгих классических канонов. В самом деле, ограничен-
ный в своем знании герой-хроникер, который ведет повествование, су-
щественным образом отличается от  всезнающего интровертного по-
вествователя классического романа XIX  в.: «…он излагает события, 
но он не в состоянии уловить их смысла». Сверх того, обнаруживая 
«невежество» хроникерa, который «так же пишет, как он говорит, сбив-
чиво и многословно»44, писатель как будто ставит под сомнение сами 
излагаемые события, оставляя читателя этой «невероятной» истории 
в душевном смятении.

К настоящему моменту «Бесы» переведены на французский язык 
шесть раз45. Само количество переводов свидетельствует об интересе 
французов к этому произведению. Каждый новый перевод соответству-
ет требованиям эпохи его создания, и  доказывает желание углубить 
понимание произведения и поэтического стиля русского романиста46. 
«Бесы» являются книгой, получавшей самые неоднозначные отклики 
французской критики на  протяжении 134 лет, начиная с  публикации 
первого перевода В. Дерели в  1886  г. Без сомнения, идеологическая 
связь с революционными событиями в России в конце XIX — начале 
XX в. обусловила характер ее восприятия представителями француз-
ской словесной культуры. 

Отмечено, что наибольший интерес вызывают социальные и поли-
тические вопросы, поднятые в этом произведении, в то время как по-
стижение нравственных и религиозных взглядов писателя притягивает 
внимание читателей лишь в небольшой степени. Эту ситуацию не смог-
ла поколебать даже литературно-критическая деятельность русской 

быстрее вокруг «пустого центра». В самом деле, это «жалкие, неудачные бесенята», кото-
рые своей гротескной жестикуляцией напоминают марионеток. 

44  Dostoïevski F. Œuvres romanesques 1869–1874 / Traduction du russe, avant- propos et 
notes dʼA. Markowicz. Paris, 2016. P. 175.

45  Воспроизводим список переводов «Бесов» в хронологическом порядке: Dostoevskij 
F. M. Les possédés (Bési)  / Trad. du russe par V. Derély. Paris, 1886; Dostoevskij F. M. Les 
Possédés (suivis de) La Confession de Stavroguine / Seule traduction intégrale et conforme au 
texte russe par J. Chuzeville. Paris, 1925; Dostoevskij F. M. Oeuvres complètes de Dostoïevski. 
Les Démons  / Traduction de B. de Schlœzer. Paris, 1932; Dostoevskij F. M. Les possédés  / 
Traduction par É. Guertik. Paris, 1952; Dostoevskij F. M. Les possédés / Traduction nouvelle 
de Ya. Zwizagora; textes de présentation de R. Poulet. Paris, 1960; Dostoïevski F. Les démons: 
roman en trois parties / Traduit du russe par A. Markowicz. Paris, 1995.

46  Аналитическому рассмотрению переводов романа «Бесы» посвящена диссерта-
ция: Булгакова Н. О. Рецепция романа Ф. М. Достоевского «Бесы» во французской сло-
весной культуре. Томск: Томский политехнический университет, 2018.
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интеллигенции, эмигрировавшей во  Францию после Октябского пе-
реворота. Кроме небольшого числа критиков47, французы в целом от-
носятся весьма индифферентно к «русской идее», «почвенничеству», 
религиозному мессиaнизму — идеям, выразителем которых в романе 
является Шатов. Это объясняется различиями в  культурно-историче-
ском пути двух народов: исключая монархистов48 и  крайних правых 
консерваторов, республиканская и  светская Франция отвергает идею 
национальной идентичности, основанной на религиозно-нравственной 
«почве», в  то время как нигилизм остается значительным предметом 
для осмысления критиками с  самыми разными идеологическими по-
зициями. Тем не менее нигилизм — это лишь одна из многообразных 
граней романа, которые возбуждают интерес французских мыслителей. 
История создания романа Достоевского, особенности его поэтики, пси-
хология его героев, поднятые философские вопросы равным образом 
привлекают их внимание. 

Подводя итог своим рaзмышлениям о творчестве автора «Бесов», 
А. Жид говорит: «Я далек от мысли, что я исчерпал все вопросы, кото-
рые можнo найти в его книгах. То, чего я в них сознательно и бессозна-
тельно искал, походит на мое собственное мировозрение. Другие найдут 
в них, без сомнения, что-то другое»49. Мы могли бы отнести эти слова 
ко всем исследователям творчества Достоевского, о которых мы гово-
рили в нашей статье. Все они очевидно находились под влиянием раз-
личных идеологических и  эстетических направлений  — модернизма, 
психоанализа, экзистенциaлизма, персонализма, постмодернизма,  — 
и оценивали роман «Бесы» сквозь индивидуальную призму, одновре-
менно обогащая предмет рассмотрения своими духовными и интеллек-
туальными ценностями. Разумеется, история рецепции романа «Бесы» 
во Франции, подобно самой истории этих общественных направлений 
и связанных с ними людей, не идет по направлению от плохого к луч-
шему пониманию этого произведения. Этот маршрут не прямолинеен, 
ему присущи колебания, вариации и, временами, неожиданные поворо-
ты. Каждый новый перевод и каждое новое прочтение романа «Бесы» 
не только способствует оживлению интереса к Достоевскому во Фран-
ции, обнаруживая новые, иногда ускользающие от самого автора смыс-
лы, но и является общественно значимым творческим процессом, бла-
годаря которому читатели, участвуя в незавершенном и незавершаемом 
диалоге действующих лиц, заставляют жить этот полифонический ро-
ман Достоевского. 

47  А. Жид принадлежал к числу защитников «почвеннических» идей, которые в «Бе-
сах» высказывает Шатов, обращаясь к  этой идеологии в  эстетическом аспекте: чтобы 
стать частью мировой литературы, писатель обязан быть выразителем коренных свойств 
культуры своего народа.

48  Cреди них П. Бутан, см. сноску 32.
49  Gide A. Dostoïevsky. Articles et causeries. P. 282.
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FRENCH LITERARY RECEPTION OF POSSESSED  
BY FYODOR DOSTOYEVSKY

This article deals with the French reception of Possessed by Fyodor Dosto-
evsky in the 19th–21st centuries. Analyzing briefly opinions of the most important 
French literary critics and admirers of this novel, the author points out that the 
history of its reception which depends on the individual and social circumstanc-
es, is far from being progressive and it isnʼt moving from a bad to a better un-
derstanding of the book: it follows a tortuous path being reach of surprising de-
velopments. From anthropological point of view the analysis of Dostoyevskyʼs 
reception reveals differences between Russian and French culture and identity. 

Key words: F. M. Dostoevsky, the novel Possessed, French literature, nihil-
ism, reception, cultural models of Russia and France.
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А Г Н Е Ш  Д У К К О Н *

КУЛЬТУРНОЕ И  ФИЛОСОФСКО-ЭСТЕТИЧЕСКОЕ 
ЗНАЧЕНИЕ ТВОРЧЕСТВА ДОСТОЕВСКОГО В  ЖИЗНИ 

ВЕНГЕРСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ 1920-Х ГГ.

Статья посвящена вопросам восприятия Достоевского в  Венгрии 
в  1920-е гг. В  центре внимания автора стоят две группы публикаций: 
1) статьи и  эссе, появившиеся в  авторитетном журнале Nyugat (Запад), 
прежде всего работы знаменитого языковеда Дюлы Лазициуса; 2) рабо-
ты о Достоевском венгерского писателя, поэта Эрвина Шинко, участника 
венгерской коммунистической революции в 1919 г. Цель нашей работы: 
показать многообразие в восприятии Достоевского за исторически слож-
ный период в Венгрии и выявить уровень знания и понимание творчества 
писателя, а  также и  личные мотивации в  выборе темы у  цитированных 
авторов.

Ключевые слова: восприятие произведений Ф. М. Достоевского, Вен-
грия, Дюла Лазициус, Эрвин Шинко, журнал Nyugat, Ставрогин, экзистен-
ция, революция.

Второе десятилетие ХХ  в. заканчивалось для Венгрии трагич-
но: поражение и распад Австро-Венгерской империи в Первой миро-
вой войне, затем 133 бурных и хаотичных дня Венгерской Советской 
Республики с 21 марта до 1 августа 1919 г. («красный террор»), потом 
«белый террор» как возмездие до конца 1920  г. и, наконец, Трианон-
ский договор (4 июня 1920) ввергли страну в глубокую беду. Жесткие 
условия и последствия заключения («диктата») мира, чувство позора 
и несправедливости тяжело сказались на моральном состоянии обще-
ства, определив депрессивное состояние послевоенного поколения. 
Но, несмотря на тяжелое положение страны, или, может быть, вопре-
ки трудностям, в венгерском обществе началось своего рода духовное 
и  культурное возрождение: в  области литературы, изобразительно-
го искусства, музыки и науки появились гениальные творцы, развер-
тывались значительные инициативы, зарождались новые журналы 
и книжные издательства. На этом фоне венгерская читающая публика 

*  Агнеш Дуккон, доктор филологических наук, доктор Венгерской академии наук, 
профессор эмеритус, Университет им. Лоранда Этвеша, Будапешт, Институт славянской 
и балтийской филологии — dukkonagnes@gmail.com

Agnes Dukkon, PhD, doctor of Hungarian Academy of Science, Professor emeritus, Uni-
versity named Lorand Eötvös, Budapest, Institute of Slavic and Baltic Philologies.
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с искренним интересом восприняла творчество двух великих русских 
писателей, Ф. М. Достоевского и А. П. Чехова. Они были известны вен-
герским читателям с конца 1880-х гг., их произведения переводились 
и издавались с каждым годом все чаще, однако можно утверждать, что 
время глубокого понимания Достоевского и Чехова в Венгрии насту-
пило именно в  1920-е гг. Этому способствовало не  только царившее 
в  обществе трагическое мироощущение вследствие превратностей 
исторического пути страны, но  и возрастающая популярность новых 
философских концепций  — экзистенциализма, персонализма и  др. 
В 1924 г. в издательстве «Népszava» («Голос народа») в Будапеште было 
издано собрание сочинений Чехова на венгерском языке, два другие из-
дательства — «Révai Testvérek» и «Franklin-Társulat» — опубликовали 
собрание сочинений Достоевского. В это время тексты обоих авторов 
переводились с русского языка напрямую, а не с немецких и француз-
ских переводов, как было раньше. К отдельным томам, выпущенным 
издательством «Révai», прилагались развернутые вступительные ста-
тьи, временами чрезвычайно обстоятельные, содержащие и до сих пор 
сохраняющие свою ценность наблюдения и трактовки. Из этого ряда 
особого внимания заслуживают работы психолога Йоланты Нойфельд-
Апати (Neufeld-Apáthy Jolán, 1861–1931) и языковеда Дюлы Лазициуса 
(Laziczius Gyula, 1896–1957)1.

Йоланта Нойфельд-Апати, одна из первых последователей Зигмун-
да Фрейда, написала предисловие к  неоконченному роману Достоев-
ского «Неточка Незванова» под заглавием «Достоевский — психолог», 
а к «Преступлению и наказанию» — большую вступительную статью 
«Проблема Раскольникова» (1926)2. В  предисловии рассматриваются 
комплексные вопросы о  соотношении признаков болезни и  здоровья 
в  семантике произведения, о  внутренней раздвоенности персонажей, 
о борьбе сознания и подсознания; в ее исследованиях видна начитан-
ность автора в области современной ей литературы о  творчестве пи-
сателя. Мы не имеем данных о конкретных источниках сведений, но, 
вероятно, ими могли быть труды о Достоевском на немецком и фран-
цузском языках, которые к началу 1920-х гг. были доступны для запад-
ноевропейской читающей публики. 

1  Избранные труды Лазициуса на  английском языке: Sebeok Th. A. (ed.) Selected 
Writings of Gyula Laziczius. The Hague — Paris, 1966. 226 p. Его биографию см.: Portraits 
of Linguists: A Biographical Source Book for the History of Western Linguistics, 1745–1963: in 
2 vols. / Edited by Th. A. Sebeok. Bloomington — London, 1966. 580 p.; 606 p.

2  Более подробно см.: Дуккон А. Рецепция Достоевского в Венгрии в 1920–40-е годы 
в ключе экзистенциальной философии // Studia Slavica Hung. 2007. No. 52 (1–2). P. 87–94. 
Статьи Й. Нойфельд-Апати были переизданы в  третьем томе cерии Orosz írók magyar 
szemmel, III. Az orosz irodalom magyar fogadtatásának válogatott dokumentumai 1920-tól 
1944-ig [Русские писатели венгерскими глазами. Т. III. Избранные документы венгерско-
го восприятия русской литературы между 1920 и 1944]. Szerk. Á. Dukkon. Budapest, 1989. 
680 p.
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В круге журнала Nyugat

Можно составить длинный список имен выдающихся писателей, 
поэтов, критиков и мыслителей, которые именно в это десятилетие по-
святили свои статьи и эссе творчеству Достоевского. Самым авторитет-
ным литературным форумом такого рода оказался в это время журнал 
Nyugat («Запад», 1908–1941), в котором в 1920-е гг. появилось значи-
тельное число интересных публикаций — статей, эссе, рецензий о рус-
ской литературе. Заметим, что вокруг этого форума сконцентрирова-
лась так называемая «западническая», наиболее прогрессивная часть 
венгерской интеллигенции, но  открытая атмосфера редакции вообще 
и  особые ценностные приоритеты главного редактора, знаменитого 
поэта и писателя Михая Бабича (1881–1941) допускали широкий диа-
пазон идеологических вариантов в публикациях, где были представле-
ны самые различные мировоззрения и убеждения их авторов. В редак-
ции журнала работал и переводчик Хюго Геллерт (Gellért [Goldmann] 
Hugó, 1890–1937), ему принадлежат переводы на венгерский таких зна-
чительных произведений, как «Дело Артамоновых» М. Горького (1926; 
обратим внимание на то, что в данном случае венгерское издание рома-
на опередило его появление в печати на языке оригинала), «12 стульев» 
Ильфа и Петрова, рассказов современных советских писателей (И. Ба-
беля, Л. Гроссмана, Вс. Иванова, Ю. Олеши, К. Паустовского, Б. Пиль-
няка, Н. Тихонова и  М.  Зощенко). Геллерт научился русскому языку 
в бытность военнопленным в период Первой мировой войны, вернув-
шись на родину, принес с собой отличное знание языка и осведомлен-
ность в русской литературе, а позже, в 1930-е гг., его интерес распро-
странился и на вышеупомянутых советских писателей. Среди многих 
публикаций о русской литературе, появившихся в 1920-е годы в жур-
нале Nyugat, статьи о Достоевском привлекали к себе особенное вни-
мание: с 1921 до 1928 г. появилось восемь статей и рецензий о его про-
изведениях. Кроме этого журнала, и в других периодических изданиях 
и сборниках публиковались многочисленные работы о писателе, в ито-
ге за короткое время он приобрел определяющее значение для послево-
енного поколения венгерской интеллигенции. 

Чуть позже, в начале 1930-х гг., знакомство с произведениями До-
стоевского начинает влиять на содержание и стиль произведений вен-
герских писателей. Аладар Кунц (Kuncz Aladár, 1885–1931) создал 
свой роман «Черный монастырь» (Fekete kolostor, 1931) под влияни-
ем «Записок из Мертвого дома». Это произведение Достоевского, ко-
торое Кунц прочитал еще в молодости, оказалось для него не совсем 
обычным эстетическим опытом, послужив своего рода образцом син-
теза художественного вымысла и  личного воспоминания. Находясь 
во французском плену с 1914 по 1920 г. как гражданин враждебной для 
Франции Австро-Венгерской империи (он случайно оказался летом 
1914 г. в Париже и был арестован), Кунц испытал страдания, подобные 
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тем, которые пережил в ссылке Достоевский, и далее уже сознательно 
и «литературно» подвергал рефлексии типичные тюремные ситуации. 
Впечатления от  знакомства с  романом «Записки из  Мертвого дома», 
вынесенные из  далекой юности, обретали во  время жизни в  плену 
черты живой реальности: опыт несвободы, с  которым он знакомился 
по «Мертвому дому» Достоевского, вдруг повторился в его собствен-
ной жизни. До создания «Черного монастыря», еще в 1924 г., в журна-
ле Nyugat было опубликовано эссе Кунца об «Идиоте» под заглавием 
«Мистицизм Достоевского»3, в котором автор говорит о мировом значе-
нии романа и подробно разбирает образ Мышкина, в котором он усма-
тривает попытку определения характера русского сверхчеловека. Важ-
но заметить, что понимание Кунцем этого феномена не совпадает ни 
с Übermensch Ницше, ни с толкованием феномена сверхчеловека рус-
скими философами и писателями на рубеже ХIХ–ХХ вв. Кунц подчер-
кивает антиномичность образа князя: он слишком ранний человеколю-
бец, тем самым, как недозрелый плод, обречен на гибель. Тем не менее 
Мышкин и в такой ущербной форме остается символом героизма Доб-
роты, пишет Кунц4. 

Другой писатель, творчество которого начинается в  1920-е годы, 
Ласло Немет (Németh László, 1901–1975), также глубоко вчитывал-
ся в произведения русских классиков, из числа которых путеводными 
звездами для него стали А. Пушкин и Л. Толстой5, однако и произве-
дения Достоевского оставили след в  его художественном мышлении. 
В 1929 г. появился первый роман Немета, в котором можно увидеть ряд 
мотивов «Преступления и наказания» Достоевского, как, например, об-
щее в чертах его главного героя с Родионом Раскольниковым — макси-
мализм, эстетическое начало в характере, идея избранности и пр. 

Из числа сотрудников журнала Nyugat назовем еще двух литерато-
ров, посвящавших ценные эссе Достоевскому и, в целом, русской ли-
тературе. Поэт и переводчик Дьёрдь Шаркёзи (Sárközi György, 1899–
1945) в своем анализе «Записок из Мертвого дома» (1923) размышляет 
о  специфически русском понимании греха и  греховности, указывая 

3  Kuncz A. Dosztojevszkij miszticizmusa [Мистицизм Достоевского] // Nyugat. 1924. 
No. I. O. 137–142. О  влиянии Достоевского на  Аладара Кунца и  на других венгерских 
писателей межвоенного периода см. статью: Дуккон А. К вопросу восприятия Достоев-
ского в Венгрии в первой половине ХХ века // Стукалова О., Олесина Е. (ред.) Интегра-
ция и образование: Теория и практика междисциплинарных исследований. М.: Институт 
художественного образования и культурологии Российской академии образования, 2017. 
С. 113–122. 

4  Там же. С. 118.
5  В 1929  г. в журнале Nyugat Ласло Немет опубликовал рецензию о двух книгах, 

тематизирующих биографические факты из жизни Толстого: избранные страницы из пе-
реписки и воспоминаний. Обе книги были составлены Рене Фюлопом-Миллером и пе-
реведены на венгерский язык. Позже Ласло Немет написал монографию о Пушкине, пе-
ревел роман «Анна Каренина», повесть «Отец Сергий» и опубликовал эссе о работе над 
переводом романа.
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на  столь характерный для русского богоискательства апофатический 
подход, так называемый via negаtionis, приближение к Богу через Его 
отрицание. Критик и эссеист Дюла Сини (Szini Gyula, 1876–1932)6 вы-
двигает вопрос о том, что для русских писателей надо было бы выду-
мать новую эстетику, потому что сущность их произведений — искание 
истины — невозможно оценивать традиционными эстетическими ка-
тегориями. Их цель состоит не в сотворении эстетического совершен-
ства и поиске гармонии, а в обнаружении и исследовании дисгармонии. 
На этой основе Сини отвергает и известное общее место в критике не-
стройной структуры романов Достоевского и  недостаточно «художе-
ственного» стиля. Он приписывает эти «нестройности» не  внешним 
и случайным событиям жизни писателя (таким как вечные денежные 
затруднения, обусловливавшие торопливость в  работе), а  сознатель-
ному и  глубоко обдуманному драматическому построению ситуаций. 
Такая драматическая сгущенность в  романах Достоевского является 
не просто приемом поэтики, но самой сущностью мышления и миро-
созерцания писателя. К произведениям Достоевского Дюла Сини при-
меняет жанровое определение «роман-драма» по аналогии с термином 
«роман-трагедия», выдвинутого Вяч. Ивановым, хотя доказательств, 
что он знал труды поэта-философа Серебряного века, не  существует. 
По его мнению, напряженность развития художественной идеи в рома-
нах Достоевского требует именно компонирования действия в драма-
тические (с эффектом «театральности») сцены и явления, потому что 
адекватное выражение противоборствующих мыслей есть диалог ме-
жду двумя точками видения мира. В статье Сини обнаруживается по-
нимание одной из  главных специфических черт поэтики Достоевско-
го, а именно — диалогичности, это особенно важно заметить, так как 
в большинстве других публикаций, посвященных Достоевскому в это 
время, вопросы поэтики и эстетики затрагиваются меньше.

В журнале Nyugat начиналась научная карьера языковеда Дюлы Ла-
зициуса. В 1930-е гг. он стал лингвистом с европейской известностью7, 
но еще до этого публиковал статьи, рецензии и серьезные исследования 
о русской литературе, его докторская диссертация (1929  г.) посвяще-
на русской философии, а именно влиянию Гегеля на В. Г. Белинского8. 

6  Szini G. Dosztojevszkij  // Írói arcképek [Достоевский  // Портреты писателей]. 
Budapest, 1922. O. 36–59.

7  Лазициус занимался фонологией и фонетикой, был первым и самым значитель-
ным представителем учения Соссюра в Венгрии, стал сотрудником следующих периоди-
ческих изданий по языкознанию: Acta Linguistica Koppenhagen, Archiv für vergleichende 
Phonetik und allgemeine Sprachwissenschaft, Zeitschrift für slavische Philologie (Leipzig — 
Heildelberg). Лазициус часто выступал на международных конгрессах по языкознанию 
и считался самым авторитетным венгерским собеседником в дискуссии с членами Праж-
ского лингвистического кружка.

8  Одновременно с венгерским изданием появился и немецкий вариант диссертации: 
Laziczius Gy. Fr. Hegels Einfluß auf V. Belinskij // Zeitschrift für slavische Philologie. 1929. 
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Из двадцати девяти его искусствоведческих и культурологических ра-
бот, написанных в период 1922 по 1931 г., семнадцать посвящены рус-
ской литературе. Среди них есть статьи о В. Г. Белинском, Л. Толстом, 
Ф. М. Достоевском и об отношении советской власти к православной 
церкви. Среди них есть рецензии, например, о немецкой монографии 
о  Чаадаеве, о  «русской серии» издательства «Типографии Кнера», 
в которой появились в венгерском переводе произведения А. Ремизо-
ва, М. Пришвина, Л. Леонова, И. Шмелева, А. Толстого и А. Неверова. 
В 1984  г. нами была опубликована обзорная статья о  значении Лази-
циуса как знатока и интерпретатора русской литературы9, но содержа-
ние каждой его публикации не обсуждалось подробно, и кроме этого, 
в ходе исследования темы за предыдущие десятилетия появились но-
вые интерпретации и факты. В настоящей статье мы вкратце разбираем 
три работы Лазициуса, появившиеся в журнале Nyugat: эссе «Ставро-
гин в “Бесах”» (Sztavrogin az Ördöngösökben, 1927), статью «Развитие 
Достоевского» (Dosztojevszkij fejlődése, 1928) и предисловие к роману 
«Село Степанчиково и его обитатели» (Sztyepancsikovo falu és lakosai. 
Bevezetés, 1929). Прежде чем приступить к анализу этих работ, прихо-
дится вспомнить источники Лазициуса, которые нам удалось обнару-
жить и представить. По ссылкам в его трудах можно установить, что 
он основательно изучил следующие три книги: Е. А. Соловьев «Опыт 
философии русской литературы» (М., 1922), его же «Ф. Достоевский. 
Его жизнь и  литературная деятельность» (Казань, 1922) и  самый бо-
гатый источник, «Ф. М.  Достоевский. Статьи и  материалы» (под ред. 
А. С.  Долинина. Пг, 1922). В  этом последнем Лазициус мог познако-
миться с  работами Л. Карсавина («Достоевский и  католичество»), 
Е. Покровской («Достоевский и петрашевцы»), И. Лапшина («Эстетика 
Достоевского»), В. Виноградова («Стиль петербургской поэмы “Двой-
ник”») и т. д., а конкретно ссылается он на работу С. Аскольдова «Ре-
лигиозно-этическое значение Достоевского», которая явилась для него 
поводом проанализировать характер Ставрогина. Творческим импуль-
сом для него оказалось второе издание на  венгерском языке романа 
«Бесы» («Реваи», 1923) в переводе Эндре Сабо10. В начале своего эссе 
Лазициус выдвигает следующий тезис: напрасны были бы все старания 
венгерского исследователя трактовать «лишнего человека» как самого 
типичного представителя русской литературы, как исключительного 

No. 5. S. 339–355. Еще в 1922 г. Лазициус опубликовал статью о Белинском в авангардном 
литературным журнале A Kékmadár («Голубая птица», с. 234–237).

9  Дуккон А. Дюла Лазициус о  русской литературе  // Studia Slavica Hung. 1984. Т. 
XXX. С. 157–164.

10  Первое издание «Бесов» вышло в 1909 г., также в переводе Эндре Сабо (1848–
1924). Он принадлежал уже к тем переводчикам, которые хорошо владели русским язы-
ком. Сабо переводил из русской литературы произведения Пушкина, Лермонтова, Тют-
чева, Тургенева, Некрасова, Чехова, Л. Толстого и  Достоевского. Переводы романов 
и повестей Достоевского принесли ему особую известность. 
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носителя русского миросозерцания и русской души, если невозможно 
было бы найти его у «самого русского писателя», Достоевского, если 
не нашелся бы у него хоть один такой герой из многочисленной семьи 
Онегиных. В образе Ставрогина Лазициус усматривает литературного 
родственника лишних людей, особенно в произведениях И. С. Тургене-
ва и А. И. Герцена, хотя на первый взгляд общие черты в их характерах 
не сразу бросаются в глаза: грусть разочарования, жесты ранней уста-
лости и склонность к пассивности. Ставрогина никто не причислил бы 
к группе «лишних людей» после первого чтения романа. Окружение, 
воспитание, образ жизни и развлечения у него такие же, как у многих 
представителей русской «золотой молодежи» второй половины ХIХ в. 
Действие романа происходит в 1869 г., после освобождения крестьян, 
но  жизнь в  усадьбе, внутренняя структура дома Ставрогиных сохра-
няет в неизменных формах реалии предыдущих десятилетий, тем са-
мым — среду и почву бытия «лишних людей». Лазициус сопоставляет 
Ставрогина с другими «лишними людьми» русской литературы ХIХ в., 
и определяет самое важное различие между героем Достоевского и ге-
роями Тургенева: «Ставрогин сломался тоже в  этом возрасте, столь 
опасном для русского человека, но не по слабости, а потому, что нет 
у него веры. Его провал по-настоящему — падение по-Достоевскому: 
среди героев Достоевского окончательно падают только те, у которых 
нет веры, которые не веруют в Бога; вера не в жизнь или в какую-то 
возможную цель в жизни, а глубокая христианская вера, которая может 
поднимать и в самом низком падении»11.

Еще до написания этого эссе о Ставрогине Лазициус обнаруживает 
интерес к философии, и не только к европейской и светской, но и к рус-
скому религиозному мышлению. В ранней статье о В. Белинском12 отра-
жается его начитанность в этой области знаний. Параллельные занятия 
произведениями Белинского и Достоевского плодотворно влияют на по-
нимание им творческого наследия критика и писателя. Он глубоко чув-
ствует драматический характер «борьбы» Белинского с учением Гегеля, 
указывает на внутреннее напряжение в мышлении критика после того, 
как он отходит от взглядов немецкого философа, кумира кружка Н. Стан-
кевича, одного из центров русской интеллектуальной жизни второй по-
ловины 1830-х гг. Хотя к началу 1840-х гг. разочарование в гегелевской 
философии в  русском обществе нарастало, но, по  наблюдениям Лази-
циуса, у Белинского сохранилась эстетическая зависимость от прежних 
идей, что выражается в принципе единого органического развития ин-
теллектуальной жизни и в классификационных критериях критики. 

Все эти проблемы, которые Лазициус изучал в связи с Белинским, 
общее положение русской духовной культуры в середине и во второй 

11  Laziczius Gy. Sztavrogin az Ördöngösökben [Ставрогин в «Бесах»] // Nyugat. 1927. 
No. I. O. 145.

12  См. сноску 8.
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половине ХIХ в., оказываются применимы и к изучению Достоевского. 
Именно философский, а не сугубо социологический подход к проблеме 
«лишнего человека» помогает ему глубже понять такиие сложные явле-
ния, как характер Николая Ставрогина в «Бесах», и объяснить его тра-
гедию с  экзистенциальной точки зрения. Слабость героя, по  мнению 
Лазициуса, коренится не во внешнем — его общественном положении, 
как, например, в случае Бельтова («Кто виноват?» А. Герцена), Рудина 
из одноименного романа И. Тургенева и др. подобного рода персонажей 
русской литературы, но во внутренней раздвоенности, в неспособно-
сти до конца пройти по пути отрицания, чтобы там приобрести благо-
дать Бога или остаться «с миром сим», принимая его правила и пло-
ды. Не имея никакого положительного, сильного жизненного принципа 
или веры в  Бога, Ставрогин разделяет судьбу «лишних людей», осо-
знавая опустошенность и бессмысленность своей жизни. В конце ста-
тьи Лазициус ссылается на концепцию Аскольдова, согласно которой 
Ставрогин является центром в психологической семье Раскольникова, 
Карамазовых, Версилова, Мышкина и Зосимы: все те душевные данно-
сти, которые у этих фигур достигают определенного развития, в харак-
тере Ставрогина также имеются, но в плену дьявольского замкнутого 
круга (философское топтание на месте в дилемме «веры — неверия»), 
они неспособны развернуться и продвинуться к какой-либо ясной цели. 
Аскольдов, по мнению Лазициуса, считает Ставрогина ключом к по-
ниманию других великих образов Достоевского, и автор статьи добав-
ляет: если это правда, тогда именно «лишний человек» является одним 
из важнейших психологических решений писателя.

Венгерское издание романа «Село Степанчиково и его обитатели» 
появилось с предисловием Дюлы Лазициуса в 1929 г., а в 1931 г. ста-
тья была опубликована отдельно на немецком языке под заглавием «Die 
Leibeigenenfrage bei Dostojewskij» в  журнале Zeitschrift für slavische 
Philologie13. В первых пяти главах предисловия Лазициус рисует ши-
рокую картину развития литературной деятельности Достоевского, го-
ворит о его литературном и общественном окружении, а шестая глава 
посвящается анализу романа и толкованию отношения писателя к осво-
бождению крестьян. Первые главы исследования были подготовлены 
раньше и  в 1928  г. появились в  журнале Nyugat под заглавием «Раз-
витие Достоевского» (Dosztojevszkij fejlődése), доказывая, что интерес 
автора к творчеству Достоевского продолжительно растет и углубляет-
ся. Вводные мысли статьи группируются вокруг универсальности пи-
сателя; в этом комплексе каждый может найти «свое», т. е. оправдание 
собственных идей, потверждение своих взглядов. Старшее поколение 
славянофилов признавало в нем охранителя русских традиций, моло-
дое поколение Православной церкви и  часть русской интеллигенции 

13  Laziczius Gy. Die Leibeigenenfrage bei Dostojewskij  // Zeitschrift für slavische 
Philologie. 1931. Bd. VI. Hf. 1–2. S. 54–62.
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считали Достоевского защитником идеи строительства христианской 
культуры, а  на Западе приветствовали в  писателе универсальность, 
профетичность и  статус заступника «униженных и  оскорбленных». 
Однако, ссылаясь на замечание Андре Жида, Лазициус пишет, что До-
стоевский является тем универсальным творцом, в котором не только 
каждый находит «свое», но кроме этого, еще и такое, с чем неохотно со-
глашается. Автор статьи заключает это рассуждение обращением вни-
мания читателей на особенности поэтики Достоевского: внутреннюю 
диалогичность его творчества, которая не допускает никаких присвое-
ний в пользу той или иной идеологии или какой-то общественной и по-
литической программы, потому что такое стремление сразу находит 
в этом комплексе и свое отрицание. 

В следующих главах Лазициус прослеживает этапы развития 
творчества Достоевского. Он подробно анализирует значение Гоголя 
не только как учителя молодого писателя, но и для формирования сле-
дующего этапа развития русской литературы вообще. Он подчеркива-
ет тему города, которая с  Гоголем вошла в  русскую литературу, хотя 
уже существовала в ХVII в. в «Повести о Фроле Скобееве», но только 
в 1830–1840-е гг. открылась настоящая литературная перспектива изо-
бражения городского человека и городской жизни. В связи с этими во-
просами затрагивается и петербургская тематика у Достоевского, и Ла-
зициус замечает, что начинающий писатель является скорее учеником 
города, Петербурга, чем Гоголя. В этой главе говорится о кружке пе-
трашевцев и об участии в нем Достоевского, и Лазициус связывает эти 
биографические факты с образом Шатова из романа «Бесы»: в характе-
ре и в действиях «обращенного революционера» просвечивают мотивы 
и реалии, напоминающие движение Петрашевского во второй полови-
не 1840-х гг. Третья глава статьи полностью посвящена периоду ссыл-
ки Достоевского в Сибири; видно, что автор оказывается под сильным 
влиянием «Записок из Мертвого дома», так же как его вышеупомяну-
тые коллеги, Дьёрдь Шаркёзи и Аладар Кунц. Сам Лазициус также ис-
пытывал страдания заключения: в Первой мировой войне с 1915 г., по-
добно Хуго Геллерту, он воевал на Восточном фронте и в 1916 г. попал 
в плен. Два года он прожил в плену в Нижнем Новгороде, так же хоро-
шо усвоил русский язык и познакомился русской литературой, а после 
возвращения на родину эти новые знания прибавлялись к его основно-
му образованию — венгерской и немецкой филологии. Можно сказать, 
что случайность привела Лазициуса к Достоевскому, а затем к слави-
стике14, таким образом, в облике этой случайности выступила судьба. 

14  С 1930-х гг. несколько лет Лазициус вел семинары по истории русской литера-
туры ХIХ в. и по фонетике славянских языков в Будапештском университете, занимался 
фонологией, интерпретировал мысли Соссюра, поддерживал связи с членами Пражско-
го лингвистического круга. В 1938 г. он основал кафедру общего языкознания. Лазициус 
принадлежал к первым профессорам, преподававшим русский язык и литературу в Буда-
пештском университете. В 1950 г. его уволили оттуда на основе ложных политических 
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Глава о каторжной жизни и о ее отражении в «Записках из Мертвого 
дома» оканчивается установлением, что Достоевский в Сибири обога-
тился двумя решающими переживаниями: с одной стороны, он обрел 
опыт сопротивления обстоятельствам силами одинокого человека, а с 
другой — каторга «подарила» ему Библию. Далее он продолжает ана-
лиз отношения Достоевского к религии, набрасывая краткую историю 
православия, чтобы в этом широком контексте определить характер ре-
лигиозности писателя. Он подчеркивает, что христианство Достоев-
ского одновременно библейское и православное: он одинаково хорошо 
знает библейские тексты и восточную церковную литературу. Точками 
опоры для развития этой темы автору служат романы «Идиот» и «Бра-
тья Карамазовы», высоко оцениваются образы Мышкина и Алеши Ка-
рамазова, а  также поэма Ивана Карамазова «Великий инквизитор». 
Лазициус считает гениальным решением Достоевского столкнуть две 
модели христианства, католицизм и православие, в образах Инквизи-
тора и Христа; в молчаливом Иисусе он усматривает и пассивное хри-
стианство самого писателя: «Да, христианство Достоевского является 
и пассивным христианством. За ним горит желание бессмертия, но ко-
гда свет этого внутреннего огня падает по сю сторону смерти, на жизнь, 
как будто этот огонь ослабевает. Глубина веры остается, но его огонь 
тускнеет. Фигуры Достоевского вообще не  принадлежат к  активным 
представителям религиозности. Двое из них, Алеша и Мышкин, кажут-
ся такими, по интенциям писателя. Но тяжелая история Карамазовых 
похожа на темное здание, в котором лишь одно окно было запланирова-
но. Напрасно Достоевский нагромождает со своей великолепной тене-
вой техникой все новые и темные слои вокруг единственного источни-
ка света, напрасно наращивает интенсивность, все более сгущается над 
нами громада тьмы, тем сильнее мы чувствуем, что мало этого един-
ственного источника света. Мало светлой доброты Алеши среди мрач-
ных тонов остальных Карамазовых. Из образа Мышкина падает боль-
ше света на внешний мир в романе, даже его по-детски свежая доброта 
и чистая любовь озаряет и темные углы, но мы постоянно колеблемся 
в неопределенности насчет его психического состояния»15.

По мнению Лазициуса, в  мире Достоевского, кроме Мышкина 
и Алеши, нет представителей активно действующей христианской мо-
рали; есть «униженные и оскорбленные», есть самоосуждение и само-
бичевание, страдание, сострадание и смирение, но все это характеризует 

обвинений, даже лишили его членства в АН Венгрии, и профессор международного зна-
чения и  репутации вынужден был довольствоваться скромной работой при Академии 
до своей смерти в 1957 г. Его реабилитация совершилась поздно, он получил «Премию 
Кошута» (самую высокую награду в Венгрии) посмертно, в 1990 г.

15  Цитирую по  новому изданию текста: Orosz írók magyar szemmel, III. Az orosz 
irodalom magyar fogadtatásának válogatott dokumentumai 1920-tól 1944-ig [Русские писа-
тели венгерскими глазами. Т. III. Избранные документы венгерского восприятия русской 
литературы между 1920 и 1944]. O. 296–311, цит. o. 305–306.
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скорее пассивное христианское мироотношение. Лишь в  единствен-
ном случае можно видеть исключение: когда идет речь об  историче-
ской миссии православия, «русской идее» Достоевского. Лазициус, как 
и многие другие интерпретаторы Достоевского, усматривает в филосо-
фии писателя эсхатологическую веру в  призвание восточной церкви 
и России: после распада католицизма, и вместе с ним западной куль-
туры, придет время для православия восстановить объединяющую че-
ловечество идею братской любви на  новых, более высоких основах. 
А крушение Европы неизбежно совершится из-за внутреннего противо-
речия двух начал: принципа христианства и империалистической тра-
диции Рима. В заключение Лазициус подробно рассматривает взгляды 
Достоевского на настоящее и будущее России, выраженные в его рома-
нах и публицистике. Он опирается, кроме романов Достоевского, и на 
другие источники, а именно на вышеупомянутые книги и статьи, трак-
тующие вопросы русской культуры, в частности отношение писателя 
к католицизму. Его интерес к русской философии и культуре остается 
неизменным и в дальнейшем: он создает рецензию о русском эмигрант-
ском журнале «Русская мысль» (Der russische Gedanke), выходившем 
в Бонне под редакцией Бориса Яковенко16. В номере за 1929 г. появи-
лись труды С. Булгакова, П. Флоренского, Л. Карсавина, Н. Лосского, Н. 
Бердяева, статью которого Лазициус считает самым репрезентативным 
трудом («Le problème métaphysique de la liberté»). Он следил и за дру-
гими славистическими журналами, изданными в Европе, в том числе 
Archiv für slavische Philologie, Revue Slavistique, Zeitschrift für slavische 
Philologie. В последнем журнале в номерах за 1920–1930-е гг. появи-
лись три работы о Достоевском, которые, по всей вероятности, были 
известны и Лазициусу, судя по его полемическим или утвердительным 
замечаниям или ссылкам при разборе отдельных вопросов творчества 
писателя. Одна из них — это большая статья на немецком языке Г. Про-
хорова «Das soziale Problem bei Dostojevskij»17, проблематика которой 
имеет связь с работой Лазициуса о крепостническом вопросе у Досто-
евского в предисловии к роману «Село Степанчиково...». Венгерский 
ученый полемически упоминает некоторые такие взгляды в современ-
ном достоеведении, например книгу К. Нётцеля (K. Nötzel)18, которые 
слишком прямолинейно связывают достоинства литературных произ-
ведений с идеологическими тенденциями. По мнению Лазициуса, на-
стоящая художественная ценность гарантируется психологическим 
и поэтическим уровнем, мастерством изображения Фомы и его окру-
жения в романе «Село Степанчиково...». Хотя он не говорит о третьем, 

16  Laziczius Gy. Egy orosz bölcseleti folyóirat “Der russische Gedanke” (Jakovenko 
folyóirata) [Русский философический журнал Der russische Gedanke Яковенко] // Budapesti 
Szemle [Будапештское обозрение]. 1929. No. 214. O. 309–311.

17  Prochorov G. Das soziale Problem bei Dostojevskij  // Zeitschrift für slavische 
Philologie. 1929. No. 6. S. 375–410.

18  Nötzel K. Das Leben Dostojewskijs. Leipzig, 1925. S. 334–335.
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пародийном уровне романа, о  котором Ю. Тынянов написал замеча-
тельный анализ19, но его интерпретацию мы считаем также верной: при 
разборе этого произведения Достоевского «Лазициус уделяет особое 
внимание тому, чтобы поставленной цели анализа отношения Досто-
евского к крепостному праву достичь не дедуктивным, а индуктивным 
методом, считаясь со всеми голосами»20.

В заключение можно сказать, что Дюла Лазициус был первым сре-
ди венгерских русистов, который близко подошел к пониманию свое-
образия поэтики Достоевского, хотя и не создал законченной теории 
на основе своих наблюдений. Он мог успешно использовать свои фи-
лософские и теоретические познания в области лингвистики, а резуль-
таты его занятий русской литературой, к сожалению, надолго остались 
в забвении в силу известных политических обстоятельств. Не только 
труды о русской литературе, но и его лингвистическая деятельность 
получили достойное официальное признание в  Венгрии лишь после 
1990 г.

Кроме эстетических и филологических интерпретаций произведе-
ний Достоевского в венгерской печати, в различных изданиях появля-
лись статьи и рецензии о творчестве писателя, в которых то сильнее, то 
слабее стал выражаться интерес к личности и жизненному пути Досто-
евского. В начале нашей статьи подчеркивалось, что в это десятилетие 
Достоевский был для многих представителей венгерской интеллиген-
ции настоящим открытием и одновременно загадкой: не только его ро-
маны и эстетические, философские проблемы, но и сама его личность 
и биография тоже возбуждали живой интерес. Как будто и на этот раз 
оправдалось мнение Андре Жида: в Достоевском каждый ищет и нахо-
дит себя самого. По крайней мере, многие старались найти у Достоев-
ского ответы на свои собственные экзистенциальные проблемы. К это-
му типу публикаций принадлежит эссе Эрвина Шинко «Экзистенция 
и иллюзия. Заметки к пониманию Достоевского» (1926)21, в котором от-
ражаются и проблемы самого автора за текстом и под текстом. 

Личность и биография22 Эрвина Шинко (1898–1967), венгерского 
писателя, поэта и  профессора Загребского университета, также 

19  Тынянов Ю. Достоевский и Гоголь. Пг., 1921. 48 c.
20  Дуккон А. Дюла Лазициус о  русской литературе  // Studia Slavica Hung. 1984. 

Т. XXX. С. 164.
21  Sinkó E. Egzisztencia és látszat. Jegyzetek Dosztojevszkij megértéséhez [Экзистенция 

и иллюзия. Заметки к пониманию Достоевского] // Korunk [Наша эпоха]. 1926. O. 175–
185. В нашей работе мы ссылаемся на новое издание статьи в сборнике: Sinkó E. Szemben 
a bíróval [Эрвин Шинко. Перед судьей]. Budapest, 1977. O. 104–123.

22  О жизни и творчестве Эрвина Шинко есть довольно богатая литература на вен-
герском, хорватском и  немецком языках. Самые оснавательные сообщения и  статьи 
на  венгерском языке о  Шинко написал критик и  литературовед Иштван Бошняк. Мы 
здесь ссылаемся на предисловие Михая Шюкошда к изданию вышеупомянутых избран-
ных трудов Шинко: Sinkó E. Szemben a bíróval [Перед судьей]. Budapest, 1977. О. 5–47. 
Краткую биографию Шинко можно прочитать на русском языке в «Энциклопедическом 



274

представляет особый интерес: в 1916 г. он был призван в действующую 
армию и до конца войны служил там; одновременно имел связи с авн-
гардным литературным и  художественным движением поэта Лайоша 
Кашшака, представителя венгерского экспрессионизма, потом актив-
но принимал участие в бурных революционных событиях в Будапеште 
в 1918–1919 гг. За это короткое время молодой Шинко — солдат, рево-
люционер и начинающий поэт — сталкивался с совершенно противопо-
ложными идеями и происшествиями: со страшной действительностью 
войны (в его обязанности в армии входил подвоз боеприпасов и эва-
куация убитых солдат), с  антимилитаристскими и  гуманистическими 
воззрениями Кашшака и с мечтой о «мировой революции» (ведь и мо-
лодой Достоевский мечтал о «мировой гармонии» и участвовал в со-
циалистическом кружке). Так в  его биографии соприкасаются самые 
различные, временами антагонистические духовные, идеологические 
и политические течения эпохи. Он родился еще в Австро-Венгерской 
империи в городке Апатин (в настоящее время Сербия) в еврейской ку-
печеской семье, в  1912–1914  гг. учился в  городе Сабадка (Суботица, 
Сербия), где он сблизился с  социал-демократическим кружком и  по-
знакомился с произведениями К. Маркса, Ф. Энгельса, П.-Ж. Прудона, 
К. Каутского, и мечтал о мировой революции, которая принесет сво-
боду, братство и  равенство. Под влиянием идеализированного насле-
дия французской революции прошли его молодые годы, с этими идеями 
он попал на  фронты Первой мировой войны, после распада Австро-
Венгрии включился в революционную деятельность коммунистов под 
руководством Белы Куна в  Будапеште и, несмотря на  молодость, ис-
полнял ответственные должности в Венгерском совете. В противостоя-
ниях 1919 г. он старался быть верным своим гуманистическим идеям: 
например, будучи начальником города Кечкемет, не допускал методов 
«красного террора», казней и проявлений жестокости. После падения 
Венгерской Советской Республики он переживает глубокий духовный 
кризис, эмигрирует в Вену23 и занимается философией и литературой. 

словаре экспрессионизма» (https://expressionism.academic.ru/724/%D0%A8%D0%B8%D0
%BD%D0%BA%D0%BE%2C_%D0%AD%D1%80%D0%B2%D0%B8%D0%BD (дата об-
ращения 15.08.2020)).

23  Жизнь Эрвина Шинко с 1920-х по 1940-е гг. прошла в эмиграции: он жил в Ав-
стрии, Югославии, Москве, Париже. В 1931 г. он начал писать роман о событиях и дей-
ствующих лицах Венгерской Советской Республики под заглавием «Оптимисты», кото-
рый смог появиться в печати лишь в 1953–1955 гг. В 1945 г. он поселился в Югославии, 
в последующие годы стал профессором Загребского университета и членом Югославской 
академии наук, а между 1961–1967 гг. он преподавал венгерскую литературу в универси-
тете города Нови Сад. Он написал ключевое произведение об участии своего поколения 
в политических событиях ХХ в. под заглавием «Роман одного романа. Московские запис-
ки 1935–1937» (1961), вызвавший острую реакцию со стороны некоторых действующих 
лиц. Более подробно с эпохой «холодной войны» и со взглядами Эрвина Шинко на про-
цесс Райка можно познакомиться на следующем сайте: https://urokiistorii.ru/article/52183 
(дата обращения 10.08.2020).
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Разочаровавшись в  революционной утопии и  в самой окружающей 
действительности, он обращается к таким духовным источникам, как 
С. Кьеркегор, Достоевский, Л. Толстой, заветам Иисуса Христа и Буд-
ды. Такие внешние и  внутренние обстоятельства характеризуют тот 
период — середину 1920-х гг., когда родилось его эссе «Экзистенция 
и иллюзия», посвященное сопоставлению идей Достоевского с фило-
софией Кьеркегора. Шинко анализирует вопрос в широком историко-
философском контексте, указывая на совпадения мыслей русского пи-
сателя и  датского философа. Значение статьи состоит в  том, что она 
принадлежит к  ранним опытам толкования творчества Достоевского 
под эгидой экзистенциальной философии. 

В 1921 г. в венгерском эмигрантском журнале Tűz (Огонь), выхо-
дившем еженедельно в Братиславе, Шинко опубликовал статью «Кьер-
кегор», содержащую уже в  начальном состоянии проблематику эссе 
«Экзистенция и  иллюзия». Изучив книгу датского философа «Страх 
и  трепет», он занимается парадоксами, связанными с  нахождением 
пути к Богу, вопросами метафизического Спасения и индивидуально-
го поиска Истины, рассуждает о том, что значит со «страхом и трепе-
том» следовать за Христом. В ходе мыслей Шинко чувствуется отход 
от революционной утопии и открытие новых духовных перспектив. Его 
творческое внимание уходит от внешних, объективных, общественных 
вопросов, переходя к внутреннему миру человека, личности как тако-
вой. Он размышляет и о противоречии так называемого «внешнего хри-
стианства» (оформленного в  виде общественной институции) и  вну-
треннего (личного религиозного чувства человека, его обращенности 
к Христу), о противоречии победоносного шествия христианства в ис-
тории человечества и трагическом пути и страданиях Иисуса Христа. 
В  эссе «Экзистенция и  иллюзия» продолжается ход его антиномиче-
ских размышлений: в первой главе выдвигаются оппозиции «экзистен-
ция и иллюзия», «субъективность и объективность», «этика и эстети-
ка» в духе «Или-или» Кьеркегора, чтобы после такой философической 
подготовки перейти к Достоевскому. Во второй части автор анализиру-
ет отношения между эстетикой, моралью и религией в мире Достоев-
ского, значение внутренней красоты в образах Мышкина, Алеши и Зо-
симы, рассуждает о  противоположностях в  истолковании сущности 
христианской любви у Зосимы и Ферапонта в «Братьях Карамазовых». 
Шинко приходит к выводу, что Достоевский смягчает, «очеловечивает» 
христианство: по его мнению, писатель снимает трагически абсолют-
ное различие между Божественной и человеческой любовью. В Библии 
часто проявляется строгость и парадоксальность любви Бога, который 
наказывает того, кого любит, самое глубокое и  мистическое выраже-
ние которой звучит в Псалме 21 и на кресте Иисуса: «Éli, Éli, lamma 
sabaktani» (Боже мой, Боже мой; для чего Ты оставил меня?). В Еванге-
лиях также появляется бескомпромиссность в следовании за Христом, 
например в притче о богатом юноше (Мф. 19: 16–22, Мк. 10: 17–22), 
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и — еще радикальнее — в Евангелии от Луки, когда Христос зовет бла-
говествовать Царствие Божие (Лк. 9: 57–62  — «предоставь мертвым 
погребать своих мертвецов; а ты иди, благовествуй Царствие Божие»). 
Шинко понимает учение и  поступки Зосимы следующим образом: 
снисходя к слабым людям, старец облегчает недоступное им высокое, 
абсолютное требование Христа: «Кто хочет идти за Мною, отвергнись 
себя и  возьми крест свой и  следуй за  Мною» (Мк. 8: 34). У  Зосимы 
путь к Богу идет от  самого человека, потому что Бог не присутству-
ет в этом мире, а ждет человека в конце его земного странствования, 
и если бедный смертный очень страдает, тогда хоть подаст ему знак из-
далека. Внутренний свет и сострадание Зосимы есть не что иное, как 
выражение глубокой боли из-за невозможности окончательно утешить, 
успокоить плачущих и скорбящих. Он умалчивает о многом, жалея эти 
слабые, жалкие создания, подобно тому как взрослые иногда умалчива-
ют о самых трудных проблемах, оберегая своих детей от непосильных 
тревог. Шинко утверждает, что образ старца овеян некоторой двусмыс-
ленностью и  таинственной пленительностью, а  в главе «Тлетворный 
дух» обнаруживается «скандал», ибо не оправдались ожидания наив-
ных, поверхностных христиан насчет внешних признаков «святости» 
Зосимы. Именно в  этой точке он распознает в  образе Зосимы глубо-
кое и трагическое родство с Великим Инквизитором. Как в аргументах 
Инквизитора появляется доброжелательная снисходительность по от-
ношению к  человеку, снятие с  него бремени свободы, так и  в жало-
сти Зосимы к  слабым и  страдающим людям просвечивает слишком 
человеческое сострадание, отсутствие уверенности, способен ли чело-
век понести свой тяжкий крест ради Христа. Жаль, что в трудах Шин-
ко нет дальнейшего развития этой идеи, сопоставления христианской 
модели Зосимы с идеологией Великого Инквизитора. Так и осталось 
неизвестным, увидел ли он существенные различия между позиция-
ми и духовными предпосылками двух образов. К такому выводу при-
ходит автор в конце своего эссе: «Христианство Достоевского — это 
не путь человека ко Христу, а путь одинокого человека — через Христа 
как единственную дорогу — к другому одинокому человеку. И красо-
та, внутренняя красота является зовущим словом, которое зовет одино-
ких друг к другу, и Достоевский показывает эту красоту во всех душах, 
за исключением отца Ферапонта. Так случается, что конфликт между 
эстетикой и религией разрешается у Достоевского. Старец Зосима каж-
дому предлагает деятельную любовь в качестве лекарства. <…> Про-
блемы искусства и существования (экзистенции) Достоевскому не уда-
лось разрешить; но очевидно, что вопрос уже годами созревал у него, 
потому что его фигуры являются не только одинокими, а считают гре-
хом свое одиночество. Все они лишь знают о Боге, но ни один из них, 
даже душа-человек Мышкин, не имеет Бога. Апокалиптическое виде-
ние “Бесов” является картиной неистового самоистязания без Бога оси-
ротевшего мира, и  так  — через свое отсутствие  — демонстрируется 
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Христос. В чем-то Достоевский смягчил и непримиримость “или-или” 
существования и художественного произведения. Его художественное 
творение не вызывает иллюзии; каждый его великий роман оканчива-
ется вопросительным знаком, он никогда не дает иллюзии результата, 
и последний вывод остается всегда задачей для экзистирующего субъ-
екта, читателя»24.

В этой цитате, как и в целой статье, ясно отражаются самые заду-
шевные вопросы, тревожащие Эрвина Шинко: осуществим ли выбор 
свободы, способен ли человек противостоять искушению «Великого 
Инквизитора» (т. е. принятию обеспеченной, удобной жизни на земле 
ценой отказа от метафизической свободы)? Может ли человек пожерт-
вовать земным счастьем ради высшей Истины, выбрать Царство Не-
бесное, отказавшись от земного счастья? Шинко на собственном опыте 
убедился, куда ведет насильственная реализация общественных утопий: 
невозможно людей с помощью некоего учреждения довести до всеоб-
щего счастья25. После того как он утратил и революционный оптимизм, 
и веру в прежние идеалы, остается вопрос, чем возможно жить дальше? 
В нем до конца жизни не угасает чуткость к общественным проблемам, 
он многому научился в политической экономии Маркса, но это все ока-
зывается недостаточным для разрешения экзистенциальных вопросов 
личности, о жизни и смерти. Шинко время от времени возвращается 
к проблемам, появляющимся в эссе о Достоевском. Его более позднюю 
статью «Пути Дон Кихота» (1938) можно считать эпилогом к эссе «Эк-
зистенция и иллюзия»: герой Сервантеса служит ему поводом для ана-
лиза вопросов бытия человека и сущности истории, соотношения лич-
ности и общества. Он размышляет, стараясь найти решение с помощью 
духовного опыта и аргументов Кьеркегора, Маркса и образов литерату-
ры европейского Ренессанса.

Кроме работ, упомянутых и проанализированных нами, в Венгрии 
1920-х гг. публиковалось немало других материалов, так или иначе 
связанных с творчеством Достоевского, среди которых есть весьма со-
держательные работы, свидетельствующие о широком многообразии 

24  Sinkó E. Egzisztencia és látszat. 1977 // Korunk. 1926. O. 122–123.
25  Mutatis mutandis, процесс «перерождений убеждений» у молодого Шинко напо-

минает страстные искания истины В. Г.  Белинского. В  начале 1840-х гг. он еще верил 
в якобинские идеи. 8 сентября 1841 г. он пишет Боткину: «...с нравственным улучшением 
должно возникнуть и  физическое улучшение человека. И  это делается через социаль-
ность. И потому нет ничего выше и благороднее, как способствовать ее развитию и ходу. 
Но смешно и думать, что это может сделаться само собою, временем, без насильствен-
ных переворотов, без крови. Люди так глупы, что их насильно надо вести к счастию. Да 
и что кровь тысячей в сравнении с унижением и страданием миллионов. К тому же: fiat 
justitia — pereat mundus!» (Белинский В. Г. Собрание сочинений. Т. ХII. М., 1956. C. 71). 
В более поздних статьях Шинко все еще повторяются эти вопросы: как способствовать 
развитию человечества, если массовые методы превращаются в насилие? Тоска по идеям 
равенства — свободы — братства и одновременно полное понимание проблемы лично-
сти, ценность индивидуума (в духе Кьеркегора и Достоевского) всю жизнь волнуют его. 
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венгерской рецепции Достоевского. Выбранные нами авторы и их от-
ношение к  творчеству русского писателя выделяются из  общего во-
одушевленного восприятия произведений Достоевского высоким 
уровнем осмысления и профессиональным знанием предмета — как 
это показывают статьи Дюлы Лазициуса, или стремлением понимать 
проблемы Достоевского в  философском контексте, но  одновременно 
приближаясь к теме личной заинтересованности человека в решении 
поднятых русским писателем «вечных вопросов»  — как мы видели 
у Эрвина Шинко. 
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DOSTOEVSKY IN HUNGARIAN INTELLECTUALSʼ SPIRITUAL 
ORIENTATION IN 1920ʼS

This article deals with question of reception of Dostoevsky in Hungary 
in 1920ʼs. In the focus of the researcher stand two groups of publications: 
1) Articles and essays appearing in print in the prestigious journal Nyugat 
(West), first and foremost the works of the famous linguist, Gyula Laziczius. 
2) In group two we find the essay on Dostoevsky by the Hungarian writer and 
literary historian Ervin Sinkó, who was involved in the Hungarian Communist 
Revolution of 1919. The aim of the present paper is to show the multicolour 
reception of Dostoevsky in an age especially difficult in Hungarian history, to 
assess the standards of knowledge and understanding related to Dostoevskyʼs 
oeuvre, and finally to reveal individual, emotional factors motivating the authors 
cited in their choice of the particular topic.

Key words: Reception of Dostoevsky, Hungary, Gyula Laziczius, Ervin 
Sinkó, journal Nyugat, Stavrogin, existence, revolution.
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Д .  Ш Ю М А Н Н *

ОТ СЛЫШАНИЯ ЛИ ВЕРА?  
ИСТОЛКОВАНИЕ РОМАНА «ПРЕСТУПЛЕНИЕ 

И  НАКАЗАНИЕ» В  АУДИОАДАПТАЦИЯХ 

Статья раскрывает роль акта вслушивания в  романе Ф. М.  Достоев-
ского «Преступление и наказание» и его воплощение в аудиоадаптациях 
произведения на русском языке. Автор рассматривает некоторые примеры 
аудиальной рецепции романного повествования и условий формирования 
медийного пространства художественно-драматургически и риторико-ар-
гументативно реализуемых аспектов слухового восприятия голоса собе-
седника. 

Ключевые слова: Ф. М.  Достоевский, «Преступление и  наказание», 
слушание, аудиальная рецепция, вероисповедание, христианская теология, 
аудиоадаптации.

1. «Преступление и  наказание»  
как классика мировой литературы 

Роман Федора Михайловича Достоевского «Преступление и наказа-
ние», «лучшая история об убийстве», по мнению Гарольда Блума1, от-
носится к известнейшим во всем мире произведениям русской литера-
туры. На это указывает не только число экранизаций и аудиовизуальных 
переработок книги для кино и телевидения, для которого может быть 
дано лишь приблизительное значение2. Более того, если необходимо 
выяснить, какое место «Преступление и наказание» занимает в каноне 

*  Д. Шюманн, PhD, профессор-адъюнкт, Славянский институт, Кёльнский универ-
ситет, Германия — DSchuem1@uni-koeln.de 

D. Schümann, PhD, Adjunct Professor. Slavisches Institut, University of Cologne, 
Germany.

1  Bloom H. Fyodor Dostoevskyʼs Crime and Punishment. New York; Philadelphia, 1988. P. 3.
2  В связи с  отсутствием другого, столь же обширного списка, здесь дана ссылка 

на статью в французской Википедии о «Преступлении и наказании» (Crime et Châtiment), 
в  которой, в  отличие от  русской версии, на  момент исследования упоминается 12 пе-
реработок  — однако без, например, телевизионного фильма Анджея Вайды «Schuld 
und Sühne» (ZDF  / ORF 1992). См. fr.wikipedia.org/wiki/Crime_et_Ch%C3%A2timent_
(homonymie) (дата обращения 28.08.2020). См. также подобный список из 10 фильмов 
по ссылке: https://fedordostoevsky.ru/spectacles/films (дата обращения 29.08.2020).
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самых известных произведений русской литературы, можно также при-
влечь количество переработок для радио — особого жанра распростра-
нения литературы в  медиасреде, которая старше телевидения. Исчер-
пывающие исследования в  мировых радиоархивах, по-видимому, еще 
не завершены3, но по крайней мере для немецкоязычного пространства 
соответствующие материалы довольно полно представлены в базах дан-
ных и, по крайней мере, в большинстве случаев и в архивах4.

Целью данной статьи является рассмотрение некоторых приме-
ров аудиальной рецептивной истории романа Достоевского и  ответ 
на  вопрос, как в  них и  в бесписьменно функционирующем и  сфоку-
сированном на слушании медийном пространстве художественно-дра-
матургически и риторически-аргументативно реализуется глубоко уко-
ренившаяся в русском тексте тема слухового восприятия.

2. «Преступление и  наказание» как аурицентрическое 
произведение 

Следует начать с нескольких общих замечаний о месте слушания 
в «Преступлении и наказании». Подслушивание, прислушивание, вни-
мательное слушание, а  также двойное прислушивание и  подслуши-
вание, допрос (т. е. слушание с  целью выяснения обстоятельств слу-
чившегося), выслушивание, внимание мольбам и  просьбам (для чего 
также необходим фактор слуха) — нигде у Достоевского не развито та-
кое разнообразие форм и ситуаций слушания, и нигде это не является 
столь важным для композиции и интерпретации романа. Тем не менее 
исследования свойств коммуникации между персонажами Достоевско-
го и процесса восприятия чужого слова до сих пор находятся в лучшем 
случае in statu nascendi. По всей видимости, до сих пор, возможно, в ре-
зультате глубоких исследований М. М. Бахтина с их акцентом на экс-
прессивной стороне, «слове», «диалогичности» и «полифонии» — сто-
рона восприятия, особенно слухового восприятия, не  получила еще 
того, внимания, которого она заслуживает5. При этом понятно, что ни 
диалог, ни полифония невозможны без слуха.

3  Библиографическая и фонографическая обработка радиопродукций по произведе-
ниям Достоевского находится еще в начальной стадии. См. об этом: Белов С. В. Ф. М. До-
стоевский. Указатель произведений Ф. М. Достоевского и литературы о нем на русском 
языке. 1844–2004 гг. СПб., 2011. С. 652 и далее.

4  См.: Schümann D. Vom Mithören, (Sich-) Verhören und Zuhören. Audioadaptionen von 
Dostoevskijs Verbrechen und Strafe im Vergleich  // Lecke M., Zabirko O. Verflechtungsge-
schichten. Konflikt und Kontakt in osteuropäischen Kulturen. Festschrift für Alfred Sproede. 
Münster 2016 (Veröffentlichungen des Slavisch-Baltischen Seminars der Universität Münster. 
Sprache — Literatur — Kulturgeschichte 10). P. 69.

5  Так, Джанет Дж. Такер видит в «Преступлении и наказании» прежде всего кон-
фликт литературного представления письменной и устной формы, хотя иногда и затраги-
вает роль слушания. См.: “Orality unites listeners just as Orthodoxy unites believers, turning 
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Представляется, что мотив слушания в  романе Достоевского пе-
реживает эволюционный процесс. Направление, в котором он проис-
ходит, — это, конечно, вопрос интерпретации текста. В зависимости 
от господствующего духа времени и, возможно, от индивидуального 
намерения переводчика, акустическая тема может быть интегрирова-
на в  различные прочтения. Не  все читатели могли оценить миссио-
нерскую религиозную структуру аргументации Достоевского в «Пре-
ступлении и наказании». Даже на Западе6 не все готовы последовать 
за повествованием Достоевского и признать, что Раскольников в Си-
бири пережил перелом «будущего воскресения» (6, 418), под влияни-
ем Сони, а  также, возможно, как следствие внутреннего признания 
себя сторонником христианской веры в чудеса, которое он ранее вы-
разил следователю Порфирию. Тем не менее совершенно безразлично, 
воспринимается ли подразумеваемое покаяние Раскольникова как акт 
рационального осознания абсурдности и асоциальности его преступ-
ления или как возвращение к христианской вере и христианскому сми-
рению — в любом случае слушание является центральным компонен-
том этого пути развития.

В начале сюжета читатель встречает в  Раскольникове молодо-
го человека, слух которого развит выше среднего — возможно, также 
в результате инстинкта выживания, указывающего на глубину биоло-
гической эволюционной истории. Голод и  опасность делают его, как 
животное, борющееся за выживание, особенно восприимчивым к аку-
стическим раздражителям его пронизанного усиливающимся шумом 
окружения7. В этом как бы хищническом подслушивании того, что слу-
чайно слышимо на  улицах и  в распивочных Санкт-Петербурга, 

them into part of a larger community” (Tucker J. G. Profane Challenge and Orthodox Response 
in Dostoevskyʼs Crime and Punishment. Amsterdam, 2008. P.  33). Сильвия Зассе в  своем 
подробном изложении литературной теории Бахтина описывает роль слова в его концеп-
ции полифонии (см.: Sasse S. Michail Bachtin zur Einführung. Hamburg, 2010. P. 95–98), 
но слуховая сторона этого процесса рассматривается лишь кратко (см., например: Ibid. 
P.  163, относительно карнавализации). Макс Акерманн ищет способы расширить кон-
цепцию Бахтина от людей, пребывающих в диалоге, до слушающих, однако остается при 
этом довольно неопределенным. См.: Ackermann M. Die Kultur des Hörens. Wahrnehmung 
und Fiktion. Texte vom Beginn des 20. Jahrhunderts. Haßfurt; Nürnberg, 2003. S. 148, 163.

6  Выдающимся критиком русского писателя был Владимир Набоков, который обви-
нил Достоевского в неправдоподобности образов персонажей (особенно женских) и на-
звал религиозное раскаяние Раскольникова, предложенное в  романе, «a shoddy literary 
trick, not a masterpiece of pathos and piety» (дрянной литературный трюк, а  не шедевр 
пафоса и благочестия) (Nabokov V. Lectures on Russian Literature. Ed. Fredson Bowers. San 
Diego, New York, London, 1981. P. 110). 

7  Об акустических изменениях в мегаполисах при переходе к модерну много напи-
сано историками культуры, интересующимися историей чувственного восприятия. См. 
об  этом, например, у  Питера Пайера, который описал «потерю акустической ориента-
ции» в «прибое большого города» (Bernius V. Der Aufstand des Ohrs — die neue Lust am 
Hören. Reader neues Funkkolleg. Mit 4 Abbildungen. Göttingen, 2006. S. 108), который все 
сильнее бьет по ушам людей.
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формируется характер Раскольникова, в том числе и непосредственно 
через акустические соблазны и искушения, которым он подвергается. 
Оказывается, главный герой, с  одной стороны, умеет слушать сосре-
доточенно и социально ответственно: Раскольников выслушивает жиз-
ненную исповедь Мармеладова, и это впоследствии становится основой 
его отношений с Соней, также базирующихся на принципе признания. 
С другой стороны, он не застрахован от опасности быть морально сби-
тым с  толку из-за случайного подслушивания: Раскольников слышит 
свои собственные мысли об убийстве, акустически отраженные в под-
слушанной речи другого студента; на улице он случайно слышит, что 
Алена Ивановна в определенное время будет одна в своей квартире. Ре-
акция Раскольникова известна, но убийство — это всего лишь реакция, 
а  не большая «наполеоновская» кампания, как представлялось ранее 
в играх его разума. Слушание Раскольникова теперь даже сильнее, чем 
раньше, становится прислушиванием загнанного животного, с успехом 
и неоднократно с инстинктивно правильными реакциями (прислуши-
вающийся Раскольников чудом избегает ареста на месте преступления 
и выдерживает хитрые допросы Порфирия), но без способности навсе-
гда заставить замолчать свою совесть.

В то время как внешне Раскольникову представляется очевидным 
путь к тому, чтобы выйти из дела об убийстве невиновным граждани-
ном, в глубине его психики зреет понимание, что этого не произойдет. 
Слух  — это решающий орган, который усиливает этот внутренний 
процесс развития: после убийства и не связанного с ним вызова в по-
лицейский участок главный герой Достоевского впадает в длительное 
лихорадочное бессознательное состояние, из  которого его пробужда-
ет сложная акустическая галлюцинация — звуки жестокого избиения 
хозяйки (6, 90–92). В  отличие от  титулярного советника Голядкина, 
главного героя «Двойника» Достоевского (1846; 1866), галлюцина-
ции у Раскольникова всё же не закрепляются, развития «шизофонии» 
у него не происходит8. Раскольников, очевидно, чувствителен также и к 
корректирующему действию акустических стимулов в своем окруже-
нии — в то время как его предшественник, Голядкин, в ходе развития 
сюжета приобретает паранойю и комплекс неполноценности. Точно так 

8  Этот термин был введен в обсуждение канадским композитором и исследователем 
акустики Мюрреем Рэймондом Шафером (см. Kane B. Sound Unseen. Acousmatic Sound in 
Theory and Practice. Oxford, 2014. P. 151; Truax B. Acoustic Communication. 2nd ed. Westport, 
Connecticut, 2001. P. 134). В то время как Шафер и его ученики связывают этот термин 
с культурно-критической жалобой на избыток аудиотехнологий в повседневной жизни 
современных людей, шизофония кажется подходящим термином в отношении образов 
персонажей Достоевского для описания акустически вызванной, прогрессирующей по-
тери реальности. Пример главного героя рассказа «Бобок» (1873), которому (в состоянии 
алкогольного опьянения) на кладбище является галлюцинация полифонически наклады-
вающихся друг на друга голосов умерших, показывает, что реализм Достоевского снова 
избегает простых черно-белых схем.
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же как песнопения в распивочных, шарманка на улице — амбивалент-
ный лейтмотив романа — возрождает в Раскольникове в конечном сче-
те память о его социальной совести, в то время как совместное чтение 
с Соней о воскресении Лазаря, с одной стороны, пробуждает его духов-
ную совесть, а с другой стороны, также готовит его возвращение в че-
ловеческое общество в социальном плане: он слушает Соню во время 
ее чтения Евангелия, а  та, в  свою очередь, внимательно выслушива-
ет его признание в убийстве. Даже возможное покаяние Раскольникова 
на берегу сибирской реки Иртыш снова катализируется акустическим 
стимулом, который, словно психосуггестивный саундтрек к  истори-
ческому фильму, переводит Раскольникова из  самовольно выбранной 
изоляции его наполеоновской сверхчеловеческой природы в  созерца-
тельную готовность к познаниям: «С высокого берега открывалось ши-
рокая окрестность. С дальнего другого берега чуть слышно доносилась 
песня. Там, в облитой солнцем необозримой степи, чуть приметными 
точками чернелись кочевые юрты. Там была свобода и  жили другие 
люди, совсем непохожие на здешних, там как бы самое время остано-
вилось, точно не прошли еще века Авраама и стад его. Раскольников 
сидел, смотрел неподвижно, не отрываясь; мысль его переходила в гре-
зы, в созерцание; он ни о чем не думал, но какая-то тоска волновала его 
и мучила» (6, 421).

С материалистической точки зрения персонаж Раскольникова про-
ходит путь от обедневшего интеллектуала и наивного социального уто-
писта до ресоциализированного преступника. С духовной точки зрения 
он превращается из теоретика эгоцентрической теодицеи в грешника, 
очищенного верой. Оба прочтения могут быть подтверждены наблю-
дением, что Достоевский позволяет своему герою в  ходе сюжета на-
учиться правильному слушанию. После признания в содеянном и из-
ложения Соне своего идеолого-философского заблуждения, случайно 
подслушанное и  неожиданно услышанное больше не  является для 
Раскольникова акустическим искушением и  соблазном уйти от  своей 
юридической и моральной ответственности. Это отличает его от второ-
го большого слухового типажа в романе — «аудиального вуайериста» 
Свидригайлова. Каким бы сложным и загадочным ни был нигилисти-
ческий гедонист Свидригайлов, который в конечном итоге продолжает 
свои благотворительные поступки для Сони, Дуни и детей Катерины 
Ивановны, ему явно не хватает этического и морального центра, кото-
рый позволил бы ему различать правильное и неправильное слушание. 
Однако можно допустить вероятность процесса развития педофила 
и сексуального маньяка, подробности которого он, конечно же, унесет 
с собой в могилу. В любом случае, даже после известия о самоубийстве 
«аудиошпиона» Свидригайлова Раскольников твердо остается при сво-
ем решении признаться в содеянном и понести наказание, упомянутое 
в названии романа.
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3. Преступление как следствие аудиального искушения

В отличие от глаз, которые хорошо видны, ухо с сопутствующим 
аппаратом восприятия смещено далеко к задней части головы. Возмож-
но, именно поэтому оно обеспечивает особенно эффективный доступ 
к человеческому подсознанию9.

Не случайно эпизод с сиренами в «Одиссее» Гомера показывает, 
что люди давно осознали потенциальную опасность, которую слух 
может представлять для способности ориентироваться. Только с  по-
мощью тройной стратегии Одиссея можно сломить соблазнительную 
силу голосов сирен: привязать себя к мачте, запечатать уши своих лю-
дей воском и запретить им менять курс. Достоевский отказывает сво-
ему главному герою, одиночному бойцу Раскольникову, в таких меха-
низмах безопасности: он оставляет молодого человека без социальной 
поддержки в характеризующейся нарастающей анонимностью россий-
ской столице под полифоническими голосами сирен конкурирующих 
друг с другом идеологий, мировоззрений и систем ценностей и пона-
чалу позволяет ему зайти в моральный тупик преступления, прежде 
чем наконец наметится  — снова слуховой  — путь к  спасению Рас-
кольникова. Перед этим автор ведет Раскольникова по тонкой грани, 
разделяющей разум и безумие, которую главный герой не раз риску-
ет переступить. В общей сложности главный герой романа аудиально 
искушается тремя способами: через идеи, содержащиеся в словесных 
фрагментах, через музыку и через суггестивную интонацию. Послед-
нее связано с Порфирием и Свидригайловым, но оба они в конечном 
итоге не добились успеха с Раскольниковым с их стратегиями слухо-
вого искушения.

Аудиоадаптации предлагают особые художественные возможно-
сти, чтобы разыграть эту борьбу за психику Раскольникова и пресле-
дующие его акустические соблазны и искушения. Однако интерпрета-
ционный потенциал, заложенный в тексте, очевидно, по сей день еще 
не реализован акустически, а именно, чтобы увидеть поступок Расколь-
никова по аналогии с искушениями Христа (ср. Мф. 4: 1 и далее): услы-
шанное (после длительного периода поста) намерение студента убить 
было первым искушением, подслушанная информация об отсутствии 
Лизаветы — второе искушение, и третье — скорее прочувствованная, 
чем подслушанная у двери уверенность в том, что Алена Ивановна пе-
ред убийством будет дома одна. 

9  Музыкальный редактор и  публицист Иоахим Эрнст Берендт, который, по  об-
щему признанию, иногда становился весьма пристрастным в  своей «аурилогической» 
похвале слуха, не  без основания описывал ухо как орган удовольствия. См.: Vogel Th. 
Über das Hören. Einem Phänomen auf der Spur. Tübingen: Attempto, 1996. P. 76. Фульберт 
Стеффенски ассоциирует ухо с  проникновением, уязвимостью и  незащищенностью. 
См.: Koch H. J., Glaser Н. Ganz Ohr. Eine Kulturgeschichte des Radios in Deutschland. Köln; 
Weimar; Wien: Böhlau, 2005. P. 140.
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Еще одна попытка перевести роман Достоевского в современный 
контекст — это роскошно оформленная, почти пятичасовая аудиоадап-
тация на русском языке, созданная в 2010 г. на московской студии зву-
козаписи «Вокс Рекордс» при финансовой поддержке Министерства 
печати, телефона, радио и телевидения России10. В этом акустическом 
воплощении сюжета кровавое злодеяние тоже появляется в результа-
те слухового внушения  — однако не  через пропаганду тоталитарной 
идеологии, а скорее через соблазнительные звуки современной столич-
ной развлекательной культуры, в которой обездоленный Раскольников 
не может законно участвовать. Постановка, сопровождаемая музыкаль-
ным ансамблем «Времена года», представляет собой оригинальную 
смесь акустико-сценического и  повествовательного представления. 
С частыми сменами и эпизодическими наложениями речи повествова-
теля с текстами в общей сложности 41 роли, при всех неизбежных со-
кращениях текста оригинала, достигается относительно исчерпываю-
щая передача «Преступления и наказания» в акустическую медиасреду. 
Особую роль при этом играют музыкальные лейтмотивы, которые пе-
редают настроение Раскольникова и одновременно аудиальным путем 
ведут его к убийству.

Сама сцена убийства начинается как ритмичное исполнение за-
ранее отработанного плана, подготовленного речью повествователя 
и внутренним монологом Раскольникова, но затем музыкальное сопро-
вождение внезапно прекращается и оставляет Раскольникова наедине 
с  собой примерно на  полторы минуты; в  этом музыкальном вакууме 
происходит убийство Алены Ивановны — описанное повествователем 
и сопровождаемое стонами напрягающего все свои силы Раскольнико-
ва и умирающей старухи-процентщицы. Привлекающее внимание пре-
кращение музыки в  этом месте указывает на  далеко идущие послед-
ствия состоявшегося убийства, которое фундаментально разрушает 
жизнь Раскольникова. Когда фоновая музыка снова нерешительно на-
чинается, она сначала немелодична, затем сменяется минорной мело-
дией и, таким образом, наводит на мысль об опасности безумия, о чем 
рассуждает Раскольников в конце сцены, после того как он убивает Ли-
завету: «Я схожу с ума... Да... Не то, не то надо делать... Боже мой, надо 
бежать... бежать...» (ВР 2010, 7, 6:07). 

Посредством сокращений и аудиальной трансформации этих слов, 
некоторые из  которых в  романе достаются рассказчику (ср. 6, 66), 
в  прямую речь, радиоспектакль достигает большей драматичности, 
чем оригинал, и делает недвусмысленно убедительной для слушателя 
настигающую Раскольникова потерю реальности. Угрожающая «шизо-
фония» главного героя предстает как обратный феномен коктейльной 

10  Преступление и наказание: радиоспектакль (Вокс Рекордс 2010) — Переработка: 
Татьяна Сахарова; режиссер: Виктор Трухан. Далее сокращенно: ВР 2010; ссылки в ос-
новном тексте по номеру дорожки.



288

вечеринки, как потеря ментального фильтра, с помощью которого мож-
но извлечь реальное и оправданное (с моральной точки зрения) из оби-
лия перекрывающих друг друга голосов, смешанных с фрагментами па-
мяти.

Впоследствии эта сюжетная линия расширяется с помощью техни-
ки лейтмотивов (музыкальный мотив убийства также появляется сно-
ва) и акустических манипуляций. Ее кульминацией является 12-я сце-
на, которая носит название «Болезнь Раскольникова». Менее чем за три 
минуты Татьяна Сахарова, Виктор Трухан и  звукорежиссер Алексей 
Ворошилов воспроизвели акустическую галлюцинацию Раскольникова 
о якобы избиении его хозяйки помощником квартального надзирателя 
Ильей Петровичем, для чего Достоевскому понадобилось более семи-
сот слов в романе. Несмотря на очевидные сокращения, устный текст 
аудиоадаптации сильно уплотнен до трех параллельных звуковых доро-
жек с частично затухающими голосами. 

Акустические эффекты, такие как эхо голосов, воображаемых Рас-
кольниковым, дезориентирующая фоновая музыка и все более запыхи-
вающаяся манера говорить главного героя, с самого начала ясно сиг-
нализируют слушателю о том, что чувство реальности Раскольникова 
здесь спутанно.

В романе же, с точки зрения Раскольникова, рассказчик представля-
ет читателю лихорадочное бредовое видение настолько последователь-
но, что только высказывания Настасьи, противоречащие точке зрения 
главного героя, позволяют осознать описываемое как галлюцинацию. 
Таким образом, данная аудиоадаптация основывается на  прочтении, 
что Раскольников безумен, тогда как писатель надолго оставляет реци-
пиента в неопределенности по поводу психического состояния главно-
го героя и уклоняется от околомедицинского диагноза. В радиоспектак-
ле взятый из следующей главы книги (см. 6, 92–102) текст рассказчика, 
вплетен и расширен до кажущейся сюрреалистической сцены продол-
жительностью около полутора минут: голос убитой Алены Ивановны 
с гулко отдающимися эхом словами батюшка и кровь («У тебя на пла-
тье кровь, батюшка...»), лейтмотивное удержание обрывков воспоми-
наний Раскольникова, два проклятия («Да какого черта тебя...»; «Ну 
и  черт с  тобой...») и  гневный голос («Его распять на  кресте надо»)11 
добавляют дьявольскую ноту описанию рассказчика (см. ВР 2010, 12, 
2:58 и далее).

Тем не  менее в  русской аудиоверсии удается шаг за  шагом про-
следить аудиальную автономию Раскольникова, развившуюся в  ро-
мане под влиянием Сони. Если вначале Раскольников все еще не  за-
страхован от  смеси идеологий, религиозных суррогатов и  простых 
«сумасбродных мыслей», которые можно услышать в  петербургском 

11  Это требование меняет самобичевание Мармеладова из первой сцены в распивоч-
ной, где говорится: «Меня распять надо, распять на кресте, а не жалеть!» (6, 20).
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звуковом ландшафте (Soundscape12) улиц и питейных, то акустическая 
устойчивость главного героя растет в той же степени, как и при чтении 
Евангелия с Соней, когда он осознает ошибочность своего «наполео-
новского комплекса» и постепенно принимает справедливость наказа-
ния. Ни сомнительные методы допроса Порфирия, ни доверительность 
Свидригайлова, направленная на криминальное товарищество, не мо-
гут вывести его из слухового равновесия. Акустическая искушаемость 
Раскольникова явно преодолена. Решение о  признании принимается 
по собственному желанию, а не по причине основанного на слуховом 
восприятии манипулирования сознанием.

Некоторые слушатели могут сопротивляться этой форме акустиче-
ского искушения, которую современные звукозаписывающие техноло-
гии могут использовать при интерпретации литературного материала. 
На  продуманный звуковой и  музыкальный фон сюжета «Преступле-
ния и наказания» Сахаровой и Трухана явно повлияли стандарты ки-
ноиндустрии и интернет-пространства; граница между избыточностью 
и желанной помощью в интерпретации в конечном итоге определяет-
ся привычками и предварительными знаниями реципиентов, которые 
в  эпоху цифровых слуховых технологий фактически все больше тре-
буют второго звукового пространства (second soundscape) по аналогии 
со вторым экраном (second screen). В целом, однако, акустическая фор-
ма искусства радиоспектакля, преимущественно основанная на  сло-
вах, все еще сохраняет большую интерпретативную амбивалентность 
по сравнению с кино13. Не случайно отмеченная наградами советская 
экранизация фильма «Преступление и наказание» режиссера и сцена-
риста Льва Кулиджанова14 приписывает значительную роль в характе-
ристике Раскольникова тональности. Это можно увидеть уже во вступ-
лении к  фильму, который в  начале представляет реципиенту кошмар 
главного героя, в котором изображение дважды неподвижно застыва-
ет, в то время как звуковая дорожка сначала продолжается параллель-
но вступлению, но в первом случае внезапно также останавливается, 

12  Soundscape — это термин, придуманный, по общему признанию, Мюрреем Рэй-
мондом Шафером, который послужил основанием для целого движения — «акустической 
экологии», или «экологического исследования звука». См.: Schafer M. The Soundscape. 
Our Sonic Environment and the Tuning of the World. Rochester; Vermont, 1977 (reprinted 
1994). О научно-исторической классификации см.: Morat D. Sound Studies — Sound Histo-
ries. Zur Frage nach dem Klang in der Geschichtswissenschaft und der Geschichte der Klang-
wissenschaft [Электронный ресурс] // Kunsttexte.de. 2010. No. 4. S. 5. URL: edoc.hu-berlin.
de/bitstream/handle/18452/7498/morat.pdf (дата обращения 26.10.2014).

13  См. заявление Иоахима Эрнста Берендта (Berendt J. E. Das Dritte Ohr. Vom Hören 
der Welt. Reinbek bei Hamburg, 1985. P. 37) о том, что немому фильму нужно музыкальное 
сопровождение, а радиоспектакль не нуждается в визуальном сопровождении. 

14  Преступление и наказание: кинофильм (Киностудия им. Горького, 1969). — Пе-
реработка: Л. А. Кулиджанов, Н. Н. Фигуровский; режиссер: Л. А. Кулиджанов. Далее со-
кращенно КСиМГ 1969; часть I и II; данные о времени воспроизведения в часах, минутах 
и секундах. 
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заставляя зрителя около 30 секунд ожидать продолжения звука. Также 
используются другие средства, визуальные и аудиальные, чтобы пред-
ставить событие как сюрреалистический сон и, таким образом, под-
черкнуть отклонения восприятия главного героя: замедленная съемка, 
когда Раскольников прыгает с моста одного из петербургских каналов, 
а также диссонирующий музыкальный лейтмотив. Сравнение книга — 
аудиоадаптация  — фильм в  отношении «Преступления и  наказания» 
довольно ясно показывает, что фильм определяет восприятие получа-
теля намного сильнее, чем радиоспектакль; а  радиоспектакль  — как 
правило, сильнее, чем художественный текст.

4. Подслушивание как форма асоциального слушания 

В романе Достоевского неоднократно подчеркивается социаль-
ная и  моральная амбивалентность подслушивания. Некоторые аудио-
адаптации также обращаются к этому аспекту с разных точек зрения. 
В «Преступлении и наказании» с мотивом подслушивания связаны пре-
жде всего три фигуры — Раскольников, Порфирий и Свидригайлов, од-
нако тематический комплекс нередко появляется и во второстепенных 
персонажах. В основном подслушивание проявляется в двух формах — 
в  большинстве случаев скорее как непереходный глагол, в  русском 
языке также с  префиксом и  предложным управлением глаголов (слу-
шать; прислушиваться к чему-л. / кому-л.; ср. нем. «lauschen auf etwas») 
и  как переходный глагол (подслушивать кого-л.; ср. нем. «jemanden 
belauschen»). Первый более тесно связан с Раскольниковым и Порфи-
рием, второй — со Свидригайловым, при этом Порфирий также берет 
на себя «прослушивание» Раскольникова, о чем будет рассказано более 
подробно. Мотив подслушивания особенно искусно проработан в тех 
аудиоадаптациях, которые при реализации подлинника отваживаются 
достичь определенной эпической широты. Особенно продуктивно дан-
ный мотив реализуется при описании обстоятельств побега Расколь-
никова с места преступления, в адаптации Сахаровой — Трухан, и при 
приближении к квартире Алены Ивановны. 

В принципе, подслушивание в акустической среде не может пере-
даваться с такой экономией или пространственным сжатием, как в визу-
альных средах; об этом свидетельствует большое количество скульптур 
и графических изображений подслушивающих (т. е. людей и органов), 
а также особенно впечатляющее черно-белое изображение процентщи-
цы и ее убийцы, слушающих с двух сторон у одной двери, в экрани-
зации Кулиджанова — Фурманского (КСиМГ 1969, I, 22:56 и далее). 
В радиоспектакле у драматурга есть только три обусловленных медиа-
пространством варианта трансформации мотива: повествовательный 
метод, т. е. упоминание в  речи рассказчика, сценический метод, т. е. 
тематизация подслушивания речи персонажей (монологической или 
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диалогической) и, наконец, образный метод, например, в виде добав-
ления паузы в происходящее, во время которой реципиент параллель-
но слушает актера или актеров и восполняет в воображении остановку 
действия.

Также возможно инсценировать подслушивание, полагаясь на эф-
фект Déjà-ecouté у аудиториии радиоспектакля: слушатель может по-
мнить, что слова, которые цитирует фиктивный подслушивающий, он 
слышал в предшествующей, казалось бы, интимной ситуации диалога. 
Однако без более ранних или более поздних упоминаний ситуации под-
слушивания в образной или повествовательной речи это средство, по-
хоже, не может использоваться независимо, потому что простое «мно-
гозначительное молчание» или тональный лейтмотив сами по  себе 
не  делают ситуацию подслушивания понятной для слушателя. Твор-
ческое воображение нуждается в  слове в  качестве триггера или по-
следующего подтверждения, так что образный метод представления 
в действительности должен существовать только в смешанной форме. 
Повествовательные и  сценические репрезентации часто появляются 
в акустической реализации в комбинации со слуховым мотивом, напри-
мер, в русской версии радиоспектакля под названием «Аудиоспектакль 
“Преступление и наказание”»15.

Тот факт, что фигура подслушивающего редко присутствует в исто-
рии аудиоадаптаций «Преступления и наказания», на первый взгляд мо-
жет показаться парадоксальным, но  это легко объяснить с  драматурги-
ческой точки зрения. Примечательным исключением, однако, является 
версия радиоспектакля, созданная Татьяной Сахаровой и Виктором Тру-
ханом, перенимающая из  текста Достоевского короткий разговор Рас-
кольникова и Свидригайлова, в котором последний загадочно цитирует 
слова Раскольникова из его признания Соне (ВР 2010, 30). Это предложе-
ние слушать «многозначительную речь» и делать паузы в решающих мо-
ментах, конечно, все еще сильно отстает от сложности ситуации, приве-
денной в книге, поскольку рассказчик Достоевского также подчеркивает 
визуальную сторону вкрадчиво-суггестивной речи Свидригайлова в соот-
ветствующей сцене: «Он проговорил это с видом какого-то подмигиваю-
щего, веселого плутовства, не спуская глаз с Раскольникова» (6, 455). 

Раскатистый смех, которым Свидригайлов отвечает на  реакцию 
Раскольникова, ошеломленного этой фразой, открывает для читателя 
романа возможность интерпретировать подслушивателя как дьяволь-
ского искусителя.

15  Преступление и наказание: Аудиоспектакль (Госрадиотелефонд, 2005) — Перера-
ботка: С. А. Радзинский. Первоначально постановка Московского театра им. Моссовета. 
Текстовое основание см.: Радзинский С. А. Петербургские сновидения: Сценическая ком-
позиция С. А. Радзинского по роману Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание»: 
в 2 ч. // Молодежная эстрада. 1971. № 4. С. 52–82. Далее данная аудиоадаптация обозна-
чается в тексте как Госрадиотелефонд 2005. Римская цифра обозначает часть, за которой 
следует время воспроизведения в минутах и секундах.
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Поскольку подслушивание обязательно происходит беззвучно, его 
нельзя организовать с помощью только звуковых технологий и музыки. 
Вариант режиссеров Кулиджанова и Фурманского, в котором Свидри-
гайлов, подслушивающий разговор Раскольникова и Сони, снимается 
с помощью сдвига камеры с фокусом на дверной проем, сначала в по-
лупрофиль сзади и  затем снова спереди (см.: КСиМГ 1969, II, 25:16 
и  далее; 30:13 и  далее; 31:44 и  далее; 56:29 и  далее; 58:06 и  далее; 
1:00:17 и далее), остается недоступным для режиссера радиоспектак-
ля, который может работать с музыкальными или тональными лейтмо-
тивами для отдельных персонажей, а не с визуальным представлением. 
Вероятно, это одна из причин, по которой в большинстве аудиоадапта-
ций «Преступления и наказания» отсутствует персонаж Свидригайло-
ва16 — с фундаментальными последствиями и для сложности самого 
главного героя, который в романе сталкивается с выбором между гиб-
ким, но в конечном итоге обязательным к исполнению принципом за-
кона (Порфирий), обещающим наслаждение, но в конечном итоге все 
отрицающим принципом свободы (Свидригайлов) и принципом веры 
(Соня), обещающим духовное исцеление. 

Если убийца выходит за рамки закона, подслушивающий перехо-
дит «только» рамки порядочности и приличия. Однако у Достоевского 
Раскольников в разговоре со Свидригайловым инстинктивно осознает, 
насколько последний в конечном итоге может оказаться губительным 
для собственного характера — именно потому, что он дает человеку 
такую большую свободу выбора. «Ресоциализация» Раскольникова, 
по  поводу которой Достоевский в  эпилоге использует еще так мно-
го повествовательной энергии, также, кажется, основана на том фак-
те, что он не попадает на интонационную и псевдоаргументативную 
стратегию братания гедониста Свидригайлова. Для постановки этой 
моральной стойкости главного героя чисто акустически, конечно, 
требуется определенная степень терпения к  режиссуре и  драматур-
гии (а также к аудитории), которую до сих пор, по-видимому, никогда 

16  Включение Свидригайлова довольно редко, даже в  театральных постановках. 
Интересный случай передачи функций авторской фигуры Свидригайлова публике, ко-
торая наблюдает и  подслушивает происходящее на  сцене через стену благодаря слож-
ной конструкции из дерева и стекла, представляет краковская инсценировка «Преступ-
ления и наказания» 1984 г. Анджея Вайды (см. Walaszek J. Teatr Wajdy. W kręgu arcydzieł: 
Dostojewski, “Hamlet”, “Wesele”. Kraków, 2003. P. 101). Эффект этой декорации был также 
описан как постановка «на границе с  психологическим эксгибиционизмом» (Karpiński 
M. Teatr Andrzeja Wajdy. Warszawa, 1991. P. 117). Одной из возможностей чисто акустиче-
ской постановки слушания Свидригайлова является аудиопрогулка, созданная для Санкт-
Петербургского музея Достоевского, по местам, указанным в романе (2010; текст: Вера 
Бирон; звукорежиссер: Владимир Бычковский). Здесь ситуация подслушивания обозна-
чается как аккомпанемент к  речи рассказчика в  виде шепота, который все отчетливее 
обыгрывается, но в конечном итоге остается неразборчивым (см. дорожка 19, 0:30 и да-
лее). Однако в  этом примере речь идет все же не о аудиоадаптации в  строгом смысле 
слова.
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не применял ни один автор аудиоадаптаций. Прогрессия Раскольнико-
ва от подслушивающего к слушателю, которая проходит красной ни-
тью через роман, по крайней мере едва намечается в большинстве вер-
сий радиоспектаклей.

5. Допрос как аудиальная игра в  «кошки-мышки»

Уже при жизни Достоевского процедура допроса по уголовным де-
лам по новым процессуальным нормам 1864 г. стала областью, в кото-
рой устность и, следовательно, слушание имеют центральное значе-
ние17. 

В радиоспектакле есть возможность воссоздать орально-акусти-
ческие ситуации допроса или слушания в концентрированной и сжа-
той форме. Основываясь на  древней философской школе Пифагора, 
это можно охарактеризовать как акусматическое слушание18. Представ-
ление допроса, в частности с помощью «занавеса Пифагора», посред-
ством которого слушатель может одновременно взять на себя роль фи-
лософского новичка и допрашивающего, предлагает прежде всего две 
возможности: устраняя оптические отвлекающие факторы, особенно 
часто используемую с риторическим намерением театральность, слу-
шатель может проникнуть в  суть происходящего и  в характер дей-
ствующих лиц. Кроме того, можно предотвратить преждевременное 
отождествление слушателя (и дознавателя) с допрашиваемым, посколь-
ку не  происходит визуального «маркирования». Прежде всего этому 
противопоставляется серьезный риск: отсутствие когнитивной «сети 
безопасности», корректирующей то, что слышится, в виде оптически 
передаваемых сигналов.

В искусно сбалансированном знании Раскольниковым и Порфири-
ем целей, методов и точек нападения на другого роман черпает большую 
часть своей напряженности, цель которой не в расследовании преступ-
ления, что ясно с самого начала, а в исследовании психологического, 

17  Однако в  России общественный интерес к  достижениям этой реформы бы-
стро угас. См.: Sproede A. “Rechtsbewußtsein” (pravosoznanie) als Argument und Problem 
russischer Theorie und Philosophie des Rechts  // Rechtstheorie. Zeitschrift für Logik und 
Juristische Methodenlehre, Rechtsinformatik, Kommunikationsforschung, Normen- und 
Handlungstheorie, Soziologie und Philosophie des Rechts. Sonderheft Russland / Osteuropa. 
2004. No. 3–4. S. 447 и далее. 

18  Считается, что греческий философ Пифагор требовал от  своих учеников пяти-
летнего послушничества, в течение которого им не разрешалось видеть учителя, а по-
зволялось только слышать его голос из-за занавеса. С некоторыми различиями от пре-
дания к преданию эти ученики стали известны под обозначением akousmatikoi («только 
слышащие люди»). Ср.: Fritz K. Mathematiker und Akusmatiker bei den alten Pythagoreern / 
Bayerische Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-Historische Klasse. Sitzungsberichte. 
1960. No. 11. S. 3 и далее; Kane B. Sound Unseen. Acousmatic Sound in Theory and Practice. 
Oxford, 2014. P. 45 и далее.
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социального и  метафизического аспектов поступка. Недаром текст 
Достоевского в  соответствующих главах приобретает почти драма-
тический характер19. Сделать это понятным для слушающей аудито-
рии — одна из сильных сторон акустической среды, поскольку она дает 
возможность аудитории напрямую участвовать в  этой акустической 
игре в «кошки-мышки» с использованием естественной человеческой 
чувствительности к  просодическим сигналам, таким как интонация, 
темп, тон и  напряженность речи. Кульминация напряжения в  выше-
упомянутой сцене становится особенно очевидной, когда Раскольни-
ков, видимо, теряет самообладание в  ответ на  «маленький сюрприз» 
и внезапно прерывает обращение к Порфирию: «Лжешь ты все! — за-
вопил Раскольников, уже не удерживаясь, — лжешь, полишинель про-
клятый!» (6, 455)20. 

Когда Николай как предполагаемый убийца внезапно предстает пе-
ред правосудием, рискованная игра Порфирия оказывается тем, чем 
она является: обманом на грани законности. Возможно, это даже боль-
ше: часть дьявольского плана служащего, опьяненного своей властью. 
На  такую интерпретацию поведения Порфирия намекает российский 
аудиоспектакль, основанный на  адаптации Станислава Радзинского, 
где следователь разражается инфернальным смехом, продолжающим-
ся почти двадцать секунд, после объявления своего «сюрпризика» (см. 
Госрадиотелефонд 2005, III, 32:42 и далее). Для Порфирия в этой сцене 
также есть потенциал для развития персонажа — отказ от пути «аудио-
шпионажа» и шанс положить конец его тактике скрытого допроса, воз-
вращение к верховенству закона и справедливости, что в тексте романа 
явно отличает его от Свидригайлова.

6. Слушание как познание голоса совести

Совесть у Достоевского — проблемная категория, что не в послед-
нюю очередь выражается в  том, насколько велики смысловые разли-
чия при использовании русской лексемы «совесть» в  «Преступлении 
и  наказании». Спектр варьируется от  описания плохого настроения 
Раскольникова ввиду публичной очевидности его бедности до опреде-
ленного морально-этического запрета на  человеческие жертвы, кото-
рый, в  свою очередь,  — по  крайней мере первое убийство основано 
на этом — может быть отменен аналогичным, якобы морально-этически 

19  Мачей Карпиньский справедливо говорит о  «полной театральности Достоев-
ского» (doskonała teatralność Dostojewskiego). См. Karpiński M. Teatr Andrzeja Wajdy. 
Warszawa, 1991. P. 111.

20  Русские аудиоадаптации особенно четко проработали это явное нарушение язы-
ковых норм дистанции и иерархии. См. Госрадиотелефонд 2005, III, 32:05 и далее. Там 
переход с «вы» на «ты» происходит даже еще на пару предложений раньше, чем в книге. 
См. также ВР 2010, 24.
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оправданным, предположительным «наполеоновским» принципом. 
Интеллектуальное развитие главного героя разворачивается в  напря-
женной обстановке столкновения с различными концепциями совести, 
циркулирующими в его социальном окружении, и здесь, как и во всех 
вопросах веры21, опять слушание имеет решающее значение. Рассказ-
чик Достоевского до конца обводит тематический комплекс и, в силу 
известной неопределенности эпилога, в конечном итоге также остав-
ляет открытым вопрос о том, действительно ли последнее упоминание 
термина «совесть» представляет собой последнюю стадию развития 
Раскольникова22.

Этимологически немецкое слово Gewissen по  аналогии с  ла-
тинским conscientia родственно отглагольному существительному 
Wissen23. Основное значение, содержащееся в  русском эквиваленте 
«совесть», также подчеркивает, что речь идет об общеизвестном зна-
нии. В этом отношении совесть является инстанцией, выводящей эти-
ческие нормы из  когнитивного «укрывательства» собственных дей-
ствий человека, особенно когда нормы, установленные где-то еще, 
вступают в  конфликт друг с  другом. Аудиоадаптации являются осо-
бенно подходящей медиасредой, в которой такие противоречивые нор-
мы могут быть представлены в виде полифонического концерта раз-
ных голосов. В  радиопостановках «Преступления и  наказания» эти 
противоречия норм неоднократно по-разному рассматривались. Когда 
слушатель акустически стал сообщником главного героя, открылись 
многочисленные новые возможности для глубокого осмысления дей-
ствий Раскольникова. Однако очевидно, что региональные культурные 
традиции, а также философская, интеллектуальная и литературная ис-
тория соответствующей страны происхождения также сыграли значи-
тельную роль.

Представляется, что роман «Преступление и наказание» намеренно 
стирает границы между знанием и верой. Предложение «вера от слуша-
ния» на фоне обрисованного Достоевским сюжета приобретает столь же 
амбивалентный смысл, как и предложение «знание от видения». Если 
бы Раскольников, как чистый homo audiens, руководствовался только 
слухом, его двойное убийство можно было бы считать успехом; «го-
лос совести» не должен был пробудиться. И наоборот, если чтение — 
например чтение Библии — представлено в романе само по себе как 
эффективное средство иммунизации против психологической анархии 

21  См. теологическую дискуссию о слове Павла: «Вера от слышания, а слышание 
от  слова Христа (Рим. 10: 17)  — например: Knauer P. Der Glaube kommt vom Hören. 
Ökumenische Fundamentaltheologie. 6. Aufl. Freiburg i. Br.; Basel; Wien, 1991. 432 S.

22  См. описание отрицающего свою судьбу и избегающего своих товарищей по ка-
торге Раскольникова: «Ну чем мой поступок кажется им так безобразен? <…> Совесть 
моя спокойна» (6, 567).

23  См.: Kluge F. Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache / Hrsg. E. Seebold. 
25. Aufl. Berlin; Boston, 2011. S. 357–358.
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слуха, то студент Раскольников за счет своего (письменного) образова-
тельного пути своевременно избавился бы от моральных ошибок, та-
ких как его «наполеоновская идея».

В «Преступлении и  наказании» написанное само по  себе со-
держит не  меньше правды, надежности и/или оригинальности, чем 
(услышанное) слово. Порфирий читает статью Раскольникова, при 
этом не знает, убийца ли он, но верит в эту возможность. Предполо-
жительно, Раскольников читал о Наполеоне и  Мухаммеде (возмож-
но, слышал о Лазаре раньше) и до сих пор не знает, является ли он 
сам «выдающимся человеком». В конце концов Раскольников может 
быть обращен в  веру посредством вышеупомянутого аудиовизуаль-
ного синкретизма, «авраамических» кочевников на  Иртыше, но  на-
сколько правдоподобно и насколько устойчиво это изменение созна-
ния — остается до сих пор спорным вопросом, даже после примерно 
полутора веков рецепции Достоевского. Похоже, что именно здесь 
концепция «диалогичности» Бахтина обретает наиболее убедитель-
ные аргументы, поскольку, очевидно, что для Раскольникова только 
в диалоге с другими людьми, особенно с Соней, существует возмож-
ность осознать ошибочность некоторых своих взглядов на веру, зна-
ние, совесть и справедливость.

Лейтмотивный характер термина «совесть» проявляется также 
в акустической реализации первого разговора Раскольникова с Порфи-
рием, в  котором концепция совести, заимствованная у  Достоевского, 
служит аргументирующей отправной точкой для экзистенциального 
поиска героем нравственных и духовных ориентиров. В соответствую-
щем отрывке, который в  романе является частью диалога в  присут-
ствии Разумихина, Порфирий поднимает тему совести «выдающегося 
человека»:

	 — Вы таки логичны. Ну-с, а насчет его совести-то? 
— Да какое вам до нее дело? 
— Да так уж, по гуманности-с. 
— У кого есть она, тот страдай, коль сознает ошибку. Это и на-
казание ему, — опричь каторги (6, 203).

На основе оцененного здесь аудиоматериала, который, по крайней 
мере с русскоязычной стороны, далеко не полон, можно выделить раз-
ные, очевидно, обусловленные культурой приоритеты в акустической 
реализации материала из Достоевского. Таким образом, русское про-
чтение романа, как минимум в его слуховом проявлении, делает упор 
скорее на вере, нежели на  совести. Это относится даже к возникшей 
в советскую эпоху адаптации Станислава Радзинского, в которой вера 
в трансцендентное и в чудеса, такие как воскресение Лазаря, замене-
на  — основанной на  марксистской идеологии  — верой в  неопреде-
ленно дифференцированную «человечность» (гуманность). Это кон-
трастирует с немецким слуховым восприятием романа, которое имеет 
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тенденцию подчеркивать категорию совести, а не веры — возможно, 
также в качестве реакции на катастрофу нацистского террора, который 
ставил веру выше совести24).

7. Слушание между строк  
как путь к  пониманию произведения

В акустической среде восприятие художественной литературы ча-
стично приближается к  литературной культуре XIX  в., хотя и  в зна-
чительно иных условиях и в иных формах, чем во времена Достоев-
ского. О русском писателе известно, что он высоко ценил публичное 
исполнение своих текстов и что он даже некоторые из своих произве-
дений — например «Двойника» и др. — фундаментально изменил по-
сле их акустического распространения25. Конечно, публичную лекцию 
перед физически присутствующей аудиторией сложно сравнить с тех-
нически опосредованным распространением литературных произведе-
ний по радио или в интернете, которое происходит без прямого личного 
взаимодействия. Также нельзя рассматривать радиоспектакль как про-
дукт драматургической, звуко-технико-музыкальной и театральной ин-
терпретации в прямой аналогии с текстом прозаического жанра, на ко-
тором в первую очередь основана слава Достоевского. В то же время 
акустическая постановка позволяет реципиенту задействовать смысло-
вой потенциал, который глубоко вписан во многие произведения До-
стоевского, и в частности, в «Преступление и наказание»: поиск слож-
ного смысла под, казалось бы, простой оболочкой вещей.

По общему признанию, полнота описания персонажей и действий, 
способов восприятия и оценочных суждений, с которыми может столк-
нуться читатель «великих» романов Достоевского, еще не была достиг-
нута в ранее известных аудиоадаптациях, но это в целом не снижает эв-
ристической и интерпретативной ценности этих произведений звукового 
искусства. Если с  точки зрения реципиента принять во  внимание, что 
любое упрощение неизбежно имеет свою цену — зачастую амбивалент-
ная фигура Свидригайлова является первой драматургической жертвой 
новых медиа, — тогда из радиоспектакля «Преступление и наказание» 
также можно извлечь «добавленную стоимость» для интерпретации До-
стоевского. С одной стороны, слушатель может осознать психологиче-
ские и морально-этические опасности, которые Достоевский выставляет 

24  См.: Schümann D. Vom Mithören, (Sich-) Verhören und Zuhören. Audioadaptionen 
von Dostoevskijs Verbrechen und Strafe im Vergleich // Lecke M., Zabirko O. Verflechtungs-
geschichten. Konflikt und Kontakt in osteuropäischen Kulturen. Festschrift für Alfred Sproede. 
Münster, 2016. (Veröffentlichungen des Slavisch-Baltischen Seminars der Universität Münster. 
Sprache — Literatur — Kulturgeschichte. 10). S. 100–103.

25  К истории возникновения «Двойника» Достоевского см.: Hingley R. Dostoyevsky. 
His Life and Work. London: Paul Elek, 1978. P. 50 и далее.
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своему молодому герою в  своих акустико-слуховых прогулках через 
полифонический Санкт-Петербург, а  также то, как он возвращает его 
в человеческое общество тем же перцептивно-психологическим путем: 
от тревожного прослушивания хитрых допросов Порфирия до прислу-
шивания, которому снова учится Раскольников под влиянием Сони. 

С другой стороны, сравнение текста с его различными аудио-дра-
матургическими воплощениями показывает, насколько мало тезис Бах-
тина о полифонии способен охватить все содержание «Преступления 
и наказания»; в интерпретации романа всегда остается небольшой мо-
ральный, теологический или психологический осадок, который снова 
может послужить стимулом для нового прочтения. Даже у Достоевско-
го — несмотря на все отголоски полифонии — литература не является 
свободным от норм пространством.

Перевод Н. Е. Никоновой и Ю. С. Серягиной
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D. Schümann

DOES FAITH COME FROM WHAT IS HEARD? APPROACHING 
“CRIME AND PUNISHMENT” THROUGH AUDIO ADAPTATIONS

This paper reveals the role of hearing and listening in Fyodor Dostoevskyʼs 
Crime and Punishment and its representation in radio plays, as well as in new 
productions for the expanding market for audio drama in Russia and Germany. 
The author discusses some examples of what may be called the creative 
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interpretation in the broader context of media and perception stories.
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Л .  И .   С А РА С К И Н А *

ДОСТОЕВСКИЙ В  ДОКУМЕНТАЛЬНОМ КИНЕМАТОГРАФЕ. 
ИСТОРИЧЕСКАЯ ПРАВДА И  АВТОРСКОЕ ВИДЕНИЕ

В статье анализируется специфика документального биографического 
кинематографа, его смысловые и качественные отличия от художественного 
игрового кино, байопиков и телевизионных передач. Показаны приемы, по-
зволяющие документальному неигровому кино встроится в художественный 
кинематограф. В центре внимания — четыре картины о жизни Ф. М. Досто-
евского, именующие себя документальными: «Федор Михайлович Достоев-
ский. Возвращение Пророка» (1994), «Жизнь и смерть Достоевского» (2004), 
«Три женщины Достоевского» (2010), «Дневник Достоевского» (2019). Рас-
смотрена проблема достоверности и  подлинности документального кино-
материала с точки зрения принципа «как все было на самом деле». Обсу-
ждается концепция «творческой разработки действительности», выдвинутая 
основоположником британского документального кино Джоном Грирсоном; 
исследуются допустимые границы подобной разработки, когда ей подверга-
ется реальная биография русского классика. 

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, художественная биография, до-
кументальный кинематограф, достоверность, подлинность

Множество примеров из области художественного биографическо-
го кинематографа смогло убедить и зрителей, и исследователей-кино-
ведов, что искать подлинность биографического образа, который бы 
отличался достоверностью, совпадал бы с реальностью и в крупном, 
и в деталях, вряд ли стоит. На все упреки — в искажении историче-
ской правды, в деформации образов, в преобладании вымысла-пустыш-
ки — авторы художественных биографий, как правило, отвечают: мы 
снимаем художественный, а  не документальный фильм, создаем ху-
дожественные, а не документальные образы. Отстаивая право на свое 
особое видение, художники кино так или иначе проводят красную чер-
ту между биографиями художественными и биографиями документаль-
ными: в том смысле, что как раз в документалистике, по их мнению, 

*  Сараскина Людмила Ивановна, доктор филологических наук, Государственный 
институт искусствознания, главный научный сотрудник, cектор художественных проблем 
массмедиа — l.saraskina@gmail.com

Liudmila I. Saraskina, Doctor of Philology, State Institute of Art Studies, Chief Researcher, 
Sector of Artistic Problems of Mass Media, Russian Federation.



303

следует искать полное соответствие киноповествования и кинообраза 
исторической правде, реальной хронологии, подлинным фактам и до-
стоверным событиям.

Но так ли обстоит дело с  точки зрения самих документалистов? 
Согласны ли они в большинстве своем с трактовкой документального 
кино как точного портрета, а то и фотографии реальности?

Оказывается, нет, никак не согласны. Сошлюсь на аналитический 
материал в  интернет-рубрике «Границы искусства», где сценаристы 
и киноведы под символическим заголовком «Документалистика нико-
гда не была слепком реальности» размышляют о феномене биографи-
ческого кино1.

По авторитетному высказыванию британского оператора, сценари-
ста, кинопродюсера и  кинорежиссера-документалиста, одного из  ли-
деров «школы английского документального кино» Джона Грирсона, 
которую так и называют — «школой Грирсона», документальное кино 
есть «творческая разработка действительности». 

Вслед за  английским документалистом отечественные эксперты 
выдвигают положения, характеризующие документальное кино прежде 
всего как область искусства, которое, как и  всякое другое искусство, 
воздействует образами. Киноведы резонно доказывают, что словосоче-
тание «документальное кино» изначально конфликтно: документ — это 
«свидетельство», но  свидетелем выступает человек, который направ-
ляет камеру по собственному усмотрению — так и туда, как и куда он 
хочет. То есть документальное кино никак не может быть слепком ре-
альности, ее удвоением: это обязательно авторское впечатление о ре-
альности. Документальное кино к тому же нельзя путать с журналисти-
кой, с  телевизионными специальными репортажами, авторы которых 
имеют дело с историческими фактами, а не с образами. 

Ирина Семашко, руководитель отдела портретных фильмов ка-
нала «Культура»: «Биография, если она сделана правильно, выгля-
дит не как отчет или биографическая статья. Это должна быть болевая 
точка, сопряженная с нашим временем и нашими проблемами. В этом 
и есть специфика биографических документальных фильмов... Любой 
биографический фильм всегда субъективен. От этого никуда не деться. 
Представьте, человек живет, он великий и успешный, его жизнь тоже 
полна разных бытовых подробностей. Из этого количества фактов мож-
но выбрать один, а можно и другой, кому что понравится. Нет ничего 
плохого в том, что биография всегда будет субъективной. Ведь взгляд 
одного человека на другого всегда субъективен. Вопрос в другом, на-
сколько талантлив, образован и глубок режиссер, который делает био-
графический документальный фильм».

1  Документалистика никогда не  была слепком реальности... URL: https://
theoryandpractice.ru/posts/10470-doc-biography (дата обращения 27.11.2019). Высказыва-
ния участников цитируются по этому источнику.
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Всеволод Коршунов, сценарист, редактор, киновед: «Главная особен-
ность драматургии такого рода фильмов — это отказ от пересказа био-
графии: родился, женился, изобрел и так далее. Из всего многообразия 
событий автор выстраивает судьбу героя, то есть некий остро очерчен-
ный рисунок жизни. Судьба — трагическая, сломанная, выпрямившаяся 
и т. д. — именно это и интересно. Рассказывая о судьбе, вовсе не обяза-
тельно “плясать от печки”, рассказывать все от и до. Можно локализовать 
историю — рассказать только об одной части жизни (все знают, что он 
великий композитор, а он еще и великий химик), об одном клубке взаимо-
отношений, об одном периоде, хоть о последних трех днях. Каждый автор 
сам для себя решает: вот эта подробность нужна для более яркого раскры-
тия характера или это уже копание в грязном белье?.. Субъективность не-
избежна в биографии. И я даже не знаю, нужно ли с этим бороться. Ведь 
это фильм, а не научный или журналистский материал, где должны быть 
представлены все точки зрения. В фильме автор имеет право сохранить 
этот принцип объективности, а может рассказать о своем вúдении. В кон-
це концов, авторская оптика, авторское осмысление, авторский ракурс де-
лают фильм уникальным, не похожим на другие». 

Галина Прожико, доктор искусствоведения: «К сожалению, филь-
мы 1990-х, да и современные тоже, отмечены большим количеством по-
делок, когда на интересных, исторически важных людей культуры авто-
ры смотрят “взглядом камердинера”. Более того, именно частная жизнь 
со всеми перипетиями становится объектом наблюдения, в фильме по-
является очень много домысленного. Фигура поэта или историческо-
го деятеля уходит на второй план, а на первом плане — некие мелодра-
матические и  пошловатые откровения. Это та проблема, которая меня 
очень тревожит, потому что это упрощает нашу культуру и  наше вос-
приятие. Однажды мне довелось обсуждать картину про Андрея Бело-
го, где подробно описываются его любовные перипетии. Сосредоточен-
ность на его страстях стала главным для авторов, я тогда написала, что 
мне, конечно, интересны любовные перипетии, созданные режиссером 
Бугаевым, но что же мне делать с моей любовью к стихам Андрея Бело-
го? Откуда происходит высокое качество поэзии, ведь не из его бесконеч-
ных любовных похождений. Пошловатый взгляд на биографии деятелей 
культуры — это поощрение мещанского подглядывания за соседом».

Итак, высказывания экспертов условно можно подытожить фор-
мулой: документальное кино всегда субъективно, оперирует образа-
ми, ссылается на ви2дение автора, выстраивает судьбу героя, полагаясь 
на свой личный взгляд, а главное, радикально отличается от научной кни-
ги и  телевизионного репортажа. Авторы документальных кинобиогра-
фий, как и авторы кинобиографий художественных, стремятся провести 
черту, и тоже красную, между собой и наукой, между собой и журнали-
стикой. (Не сомневаюсь, что и авторы научных монографий, и  авторы 
журналистских расследований тоже, в свою очередь, имеют право апел-
лировать к своей точке зрения, к своему взгляду на мир, т. е. полагаться 
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на субъективность и даже пристрастность.) Характерно, однако, что ни 
в одном из высказываний, начиная с основоположника британского до-
кументального кино Джона Грирсона, не прозвучали такие важные поня-
тия, как «достоверность», «подлинность» или пресловутое «как все было 
на самом деле». Прозвучали, напротив, заявки на творческую разработку 
(переработку? переосмысление? перевоплощение?) действительности. 

Про точку зрения документального кинематографа со  «взглядом 
камердинера, горничной или кухарки» речь впереди.

Получается, что между биографиями художественными, т. е. игро-
выми, и биографиями документальными, т. е. неигровыми, существу-
ет лишь одна принципиальная разница: фактор игры в  одном случае 
и фактор отсутствия игры — в другом. Однако и этот, казалось бы, не-
преодолимый барьер преодолевается легко и искусно: документальное 
неигровое кино изо всех сил стремится стать игровым, иными словами, 
по сути своей художественным. 

Практика показывает, что противопоставление «игровое  — неиг-
ровое» («fiction — non-fiction», т. е. «с вымыслом» и «без вымысла»), 
отнюдь не  всегда описывает противоположные явления: неигровое 
кино, тяготеющее к  игре, включает постановочные сцены, историче-
ские реконструкции в  исполнении профессиональных или непрофес-
сиональных актеров. К тому же любой человек в присутствии камеры 
(если только это не скрытая камера) ведет себя неестественно — т. е. 
начинает играть. Формально неигровое кино часто пользуется встав-
ками чужих съемок, посторонних воспоминаний, фрагментами худо-
жественных картин, необходимых документальному фильму как иллю-
стративный материал. Нарушая правила «чистой» документалистики, 
фильмы смешанных («гибридных») жанров с изрядной долей вымыс-
ла обозначают себя как кино художественно-документальное. Говорить 
о  подлинности и  достоверности биографического материала в  таких 
картинах бывает весьма затруднительно. 

Вряд ли стоит упоминать здесь о псевдодокументальных фильмах, 
которым присущи имитация документальности, фальсификация и ми-
стификация, или тем более о  картинах из  разряда мокьюментари (от 
англ. to mock — «подделывать», «издеваться» + documentary — «доку-
ментальный») — т. е. явных подделках, издевках, где подлинность до-
кумента и реализм события подменяется дезинформацией, ложью, аб-
сурдом, замаскированными под правду жизни.

Псевдодокументальное и  псевдоправославное 
«Возвращение Пророка»

Документальное биографическое кино, посвященное русским 
классикам  — Пушкину, Лермонтову, Гоголю, изначально строи-
лось «гибридным» способом, т. е. охотно использовало посторонние 
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тематические включения  — чаще всего фрагменты уже имеющихся 
художественных фильмов. Неважно, что эти фрагменты были откро-
венным и, как правило, малоудачным вымыслом, пусть и допустимым 
в художественных картинах; однако, попав в структуру документаль-
ного фильма, они невольно получали статус аргумента, документа, 
иллюстрации. Авторитет «документальности» в  таком случае резко 
снижался: попытка создать нечто биографически достоверное иллю-
стрировалась заведомо недостоверными сюжетами, сценами, кадрами. 

То же произошло и  с весьма редкими фильмами о  Достоевском, 
имеющими формальный статус документальных. 

Жанр получасовой картины российского режиссера-документали-
ста Виктора Рыжко «Федор Михайлович Достоевский. Возвращение 
Пророка» (1994)2, снятой на  киностудии «Отечество», обозначен как 
«православно-познавательный». Ему придано описание: «Федор Ми-
хайлович Достоевский стал в  новейшее время истинным Пророком, 
подобным Апостолам Христовым. Писатель смотрит на мир и на че-
ловека в мире с высот вечности, возвещает домостроительство Божие 
в мире, становится соработником Бога на земле. В фильме звучат про-
роческие слова Ф. М. Достоевского о самых больших ценностях и вели-
ких святынях России и Русского народа». 

Язык описания и стилистика картины, выбор тем и сюжетов режис-
сера Рыжко действительно тесно связаны с  православной культурой, 
верой, церковью. В этом смысле обозначение жанра картины никаких 
сомнений не вызывает. Но тогда возникает вопрос: картины, которые 
не имеют жанрового обозначения с привязкой к тому или иному веро-
учению, к той или иной церковности, должны прочитываться как свет-
ско-познавательные? Но ведь задачи документального кино всем и так 
понятны — его познавательность самоочевидна, а профиль этой позна-
вательности будет явлен в самой картине. В любом случае декларируе-
мый жанр никак не соотносится ни с подлинной документальностью, 
ни с ее биографической составляющей.

Сюжет картины состоит из трех пластов.
Главный из  них  — цитаты из  текстов Достоевского «от первого 

лица» с отчетливо православной коннотацией; за кадром их произно-
сит артист Владимир Заманский. Первый титр сообщает: «В фильме 
звучат фрагменты из  писем, дневников и  статей гениального русско-
го писателя-пророка Федора Михайловича Достоевского». Замечу: во-
преки титру, звучат также и цитаты из романа «Братья Карамазовы». 

2  Федор Михайлович Достоевский. Возвращение Пророка: Документальный 
фильм. Россия, 1994. URL: ttps://yandex.ru/video/preview?filmId=10117739095368129
077&text=%D0%B2%D0%BE%D0h%B7%D0%B2%D1%80%D0%B0%D1%89%D0%
B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5%20%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%80%D0%BE
%D0%BA%D0%B0%201994%20%D1%80%D1%84&noreask=1&path=wizard&parent-
reqid=1575393525057976–737383596930707464000129-vla1–4308&redircnt=1575393579.1 
(дата обращения 19.12.2019).
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На  текстовые фрагменты нанизывается изобразительный ряд. Выбор 
высказываний писателя строго регламентирован: цитаты отобраны 
только несомненные с точки зрения их религиозного звучания, т. е. та-
кие, куда не проникло сомнение, столь присущее любым текстам До-
стоевского. Например, такой цитаты, вокруг которой уже полтора сто-
летия идут споры, как ее трактовать, в фильме нет и не может быть: «И 
в Европе такой силы атеистических выражений нет и не было. Стало 
быть, не как мальчик же я верую во Христа и его исповедую, а через 
большое горнило сомнений моя осанна прошла, как говорит у меня же, 
в том же романе, черт» (27, 86). Правда, это фрагмент из записной те-
тради 1880–1881 гг., но это одно из самых сокровенных высказываний 
писателя о вере: здесь — его путь художника и его судьба творца.

Второй по значимости пласт — видеоряд. Это весьма пестрые, бы-
стро сменяющиеся, как в  калейдоскопе, кадры хроники: церковные 
службы в храмах и на могиле Достоевского в Александро-Невской лав-
ре, проповеди священника о. Геннадия Беловолова у  могилы Досто-
евского, снятые на камеру: батюшка называет Достоевского пророком 
и тайнозрителем России; съемки в мастерской скульптора Ю. Ф. Ива-
нова, где на деревянном постаменте стоит памятник писателю, и мастер 
наносит последние штрихи; хроникальные кадры, взятые из самых раз-
ных (зрителю неизвестных) источников — можно только догадываться, 
о чем идет речь. Тема «Достоевский — пророк революции» сопрово-
ждается кадрами из  хроники о  Ленине, Троцком, Дзержинском, Ста-
лине, Берии, Ельцине, Кашпировском и его сеансах психотерапии. Все 
это перемежается марширующими демонстрантами на парадах разных 
лет, ликующими толпами непонятного времени, физкультурниками 
в праздничном строю, с лозунгами и плакатами, запуском космических 
ракет, полуголыми донельзя возбужденными рок-музыкантами. Улич-
ные столкновения с милицией и полицией, черный дым над «Белым до-
мом» — зданием Верховного Совета России, довершают событийную 
панораму начала картины. 

На седьмой минуте хроника делает резкий поворот вспять, и  на 
экране появляется Гитлер, произносящий речь перед марширующими 
солдатами вермахта, а  за кадром звучат слова Великого инквизитора: 
«Мы заставим тысячемиллионное стадо работать...» И немедленно — 
на фоне икон и портретов писателя — говорится о жажде правды в серд-
це народа русского, и тут же показана мастерская скульптора Иванова, 
где он работает над памятником, и вдруг — снова толпа: «нигилисты, 
прикрывающиеся революционностью», Ленин, сильно жестикулирую-
щий и произносящий речь (что говорит — неизвестно, да это и неважно 
в контексте фильма), и сразу — царская корона и фотография послед-
них Романовых, за ними народная нищета и разруха, которые сменя-
ются всадником на коне — конь прыгает и кружится. Время от време-
ни мелькает цветной кадр — что-то такое связанное с черной мессой, 
страшное, дьявольское. И  вот  — разрушение церквей, сбрасывание 
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колоколов под народные пляски на экране и закадровые слова об атеи-
стическом искушении, в которое народ уверовал, как в новую веру.

«Отступила ли Россия от Христа? Русское богоборчество было про-
явлением обратной стороны русского мессианизма. В русском богобор-
честве была та же жажда веры, что и в русском мессианизме. И Россия 
во искупление своего богоборчества приняла крест Христов, приняла 
страдания Христовы и взошла в ХХ веке на свою Голгофу», — гово-
рит о. Геннадий у могилы Достоевского в Лавре; кадры явно постано-
вочные: священник обращается не к пастве, не к людям, пришедшим 
к могиле писателя (их не показывают), а на камеру, для фильма. Под 
церковное пение (поет хор Издательского отдела Московского патриар-
хата) идет рассказ о гонении на Церковь в ХХ в., об изъятии церковных 
ценностей, о капиталистах Ротшильдах, которые грабят народ; мелька-
ют слитки золота в хранилищах американских (?) банков.

И снова война, танковое сражение; в череде танков — мощный во-
енный грузовик везет на сене кузова готовый памятник Достоевскому, 
движение показано на фоне фашистских концлагерей и голых пленных 
детей с номерами на руках — под закадровые слова о русских маль-
чиках, которые проявят себя в минуту опасности. Тем временем сол-
даты советской армии освобождают захваченные фашистами города, 
их встречают благодарные жители. «Родину нельзя отнять у  русско-
го сердца»,  — звучит закадровый голос артиста Заманского. Любовь 
к России равнозначна сердечной привязанности ко Христу: на этих сло-
вах советские войска освобождают из заточения детей.

На 23-й минуте картины наступает, наконец, время памятника До-
стоевскому, который теперь медленно движется (все так же, на  сене 
кузова военного грузовика) посреди мирного города, как бы оставив 
в прошлом руины, хотя в руинах остаются еще церковные здания ма-
лых поселков и деревень (речь, скорее всего, идет не вообще о разру-
шенных храмах, а  о разрушенной Моногаровской церкви Сошествия 
Святого Духа, что в версте от Дарового, церкви, рядом с которой был 
погребен отец Достоевского). 

«Достоевский заглянул в будущее, как в бездну души человека», — 
звучит закадровый голос. Наконец, скульптура доставлена на место — 
это усадьба деревни Даровое Зарайского района Московской области, 
имение родителей Достоевского, земля его детства. В фильме показано 
открытие и  освящение памятника при большом стечении народа, ко-
торое состоялось 25 сентября 1993 г. Отдельно, в другое время (зима, 
лежит снег, идут съемки фильма, цветные постановочные кадры), 
в усадьбе Даровое появляется писатель Валентин Распутин: он придет 
(приедет) поклониться памятнику, снимет шапку, молча обойдет здание 
разрушенной церкви, молча уйдет. 

Справка об истории этого памятника почему-то не вошла в просве-
тительский фильм. Между тем об этом памятнике было что рассказать. 
«Авторы: скульптор — заслуженный художник России Ю. Ф. Иванов, 
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архитектор  — заслуженный архитектор России, профессор Н. А.  Ко-
вальчук. Установлен памятник в той точке Дарового, от которой во все 
стороны тянутся живительные для Достоевского нити. Писатель смо-
трит на Лоск, справа от него поле с Нечаевским погостом и “родным пе-
пелищем”. Слева — маленькая усадьба, хранящая память о семейных 
чаепитиях под вековыми липами. Позади  — тенистая липовая роща, 
любимый приют Феди, Миши и  Андрюши Достоевских. Воздвигнут 
памятник на средства гражданина России Б. В. Писарева. На постамен-
те слова “Пророку Отечество”. Для Дарового этот факт  — памятник 
писателю на частные пожертвования — весьма знаменателен. Он стал 
первым искренним даром той земле, на которой взрастал русский ге-
ний. Этот дар положил начало благим бескорыстным делам по возро-
ждению земли детства Ф. М. Достоевского»3.

Заканчивается картина благочестивыми сценами — большими цер-
ковными службами, таинством крещения некоего молодого мужчины, 
хроникой старинных и современных (цветные кадры) молебнов. Зву-
чит цитата: России необходимо «свергнуть иго западническое и стать 
самой собою с ясно сознанной целью». Но оказывается, что для авто-
ров фильма нет разницы между словами писателя из его писем, статей 
и  дневников, как это декларируется в  титрах, и  словами персонажей 
его художественных произведений: цитируемый фрагмент в редуциро-
ванном виде взят из  подготовительных материалов к  роману «Бесы» 
с внутренним подзаголовком «Фантастические страницы», где Шатов 
и Князь (Ставрогин) рассуждают на опаснейшую тему: можно ли ве-
ровать в то, чему учит православие, будучи образованным человеком. 

В «Подготовительных материалах» слова Ставрогина звучат так: 
«Чтоб сохранить Иисуса, т. е. православие, надо первее всего сохра-
нить себя и быть самим собою. Только тогда будет плод, когда сберет-
ся и разовьется дерево; и потому России надо: проникнувшись идеей, 
какого сокровища она одна остается носительницей, свергнуть иго не-
мецкое и западническое и стать самой собою с ясно сознанной целью» 
(11, 186). Шатов удивлен: он подозревает, что его кумир шутит с ним, 
провоцирует на пламенные возражения или пламенную поддержку. Че-
рез минуту он вынужден будет убедиться, что слова Ставрогина — под-
начка; Николай Всеволодович с вызовом признается, что вообще-то он 
не верует и что умных и развитых людей совершенно верующих ни од-
ного не встречал, «есть действительно верующие и из глубокообразо-
ванных, но мне показалось, что они дураки» (11, 189).

Итак, цитата, которую авторы фильма выдают за документ (фраг-
мент письма, дневника либо статьи), совсем не документ: вырванная 
из  контекста религиозной полемики персонажей, она имеет изнанку, 

3  Памятники Достоевскому Ф. М. URL: https://dostoevskiyfm.ru/%D0%BF%D0%B
0%D0%BC%D1%8F%D1%82%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B8/ (дата обращения 
10.12.2019). Б. В. Писарев — бизнесмен, индивидуальный предприниматель.
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подоплеку и совершенно другой смысл. Заканчивая картину такой ци-
татой, в  существе которой авторы картины или не  разобрались, или 
просто воспользовались для кажущегося эффекта, они попадают в ло-
вушку подлога. Таких случаев, когда звучащая с экрана цитата имеет 
иной подтекст, в картине немало, не говоря уже о том, что часто соеди-
нение слов якобы Достоевского якобы от первого лица с видеорядом (в 
титрах упоминается Российский государственный архив кинодокумен-
тов и  Зарайский историко-художественный музей) или необъяснимо, 
или случайно, или просто нелепо. 

Вывод прост: в  православной мысли Достоевского и  его героев 
фильм, где пафосное актерское чтение цитат подменяет содержание, 
так и не разобрался, огрубив, а порой и обесценив религиозное значение 
произносимых текстов. Мелькание и чехарда картинок, про которые хо-
чется спросить, зачем они здесь, неумелое и неадекватное использова-
ние кадров старой и современной хроники, нарочитые цветные поста-
новочные сцены, грубо вторгающиеся в черно-белую историю, плохо 
работают на познавательную сторону картины. Фильм в целом выгля-
дит как псевдодокументальный, псевдоправославный и  псевдопозна-
вательный — при самых добрых, быть может, намерениях режиссера 
и сценариста. Определить, к какому поджанру кинодокументалистики 
относится «Возвращение Пророка» (громкое название картины никак 
не раскрывается — куда Пророк вернулся и  где был), вряд ли стоит: 
прежде всего из-за низкого качества продукта.

Документальный телесериал  
«Жизнь и  смерть Достоевского»

«Жизнь и смерть Пушкина», немой черно-белый художественный 
биографический короткометражный фильм, снятый на студии «Гомон» 
режиссером В. М. Гончаровым (1861–1915) в 1910 г. и тогда же вышед-
ший на экраны Российской империи, был, напомню, весьма лаконичен: 
жизнь Пушкина, пусть короткая, много короче, чем у многих других 
классиков жанра, уместилась, вместе со смертью, в экранные 5 минут 
и 3 секунды. 

Спустя 94 года, т. е. почти через столетие, жанр биографического 
кино преуспел настолько, что картина «Жизнь и смерть Достоевского» 
(2004)4, снятая режиссером-документалистом Александром Клюшки-
ным к 185-летию со дня рождения писателя, уместилась уже в 12 се-
риях по 26 минут и 9 секунд каждая, т. е. заняла 312 минут, или 5 ча-
сов 14 минут экранного времени. Впрочем, документальным фильмом 
или документальным сериалом работу режиссера можно назвать лишь 

4  Жизнь и смерть Достоевского: Документальный сериал. Россия, 2004. URL: https://
www.youtube.com/playlist?list=PLBDDEDC89D591B325 (дата обращения 10.02.2020).
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условно: речь идет о телевизионной передаче телеканала «Культура», 
авторской программе И. Л. Волгина, в которой профессор, доктор фи-
лологических наук подробно рассказывает о вехах личной и творческой 
жизни писателя, а  народные артисты Борис Плотников и  Александр 
Филиппенко по-актерски вдохновенно читают документы и тексты. 

Не в  пример «Возвращению Пророка», телепередача и  познава-
тельна, и  документальна: артисты исполняют фрагменты из  писем 
и воспоминаний, воспроизводят отрывки из романов, и титры не скры-
вают, откуда взяты те или иные строки, где проходят съемки (операторы 
Николай Григорьев и Ирина Маликова). То, о чем рассказывается в ка-
дре, и то, что в нем показывается, строго совпадает — казалось бы, так 
всегда и должно быть, но так, к сожалению, бывает далеко не всегда. 
Достоинством передачи стал весомый краеведческий компонент — по-
казаны и  прокомментированы места, связанные с  предками великого 
писателя, — город Пинск, село Достоево, село Даровое, дом-музей До-
стоевского в Москве, на Божедомке, а также места, где прошло детство 
писателя. 

Бесспорной удачей телепередачи стало разделение сфер и времени 
пребывания в кадре: рассказчик излагает свою версию биографии писа-
теля, с иными трактовками которой можно, разумеется, не соглашать-
ся, но каждый биограф, тем более если он автор книг и статей на за-
данную тему, имеет право на авторскую версию. Некоторые гипотезы 
в этой версии излагаются как аксиомы, слухи как факты, домыслы как 
достоверная биографическая данность. Яркий пример — история смер-
ти отца Достоевского, эффектно трактуемая как трагедия убийства Ми-
хаила Андреевича его крепостными крестьянами,  — с  ужасающими 
по своей жестокости подробностями. Эта история и при жизни писате-
ля, и сегодня вызывает множество споров и опровержений. 

Интонация рассказчика — вузовско-лекторская, с повторами слов 
и фраз, как бы для лучшего запоминания. Но вот интонации обоих ар-
тистов настолько интересны, разнообразны, художественны, что доку-
ментальная телевизионная передача, счастливо нарушая сугубо позна-
вательный формат, устремляется к театрализованному представлению: 
Борис Плотников задушевен, таинственен, глубок; от Александра Фи-
липпенко так и ждешь (и он ни разу не обманул ожиданий) озорства, 
шаржа, парадокса. Актерский тандем великолепен: оба стиля игры при-
ближают неигровую телепередачу к игровому кино. 

Сериал завершается «Символом веры» Достоевского, который 
писатель сформулировал в письме к Н. Д. Фонвизиной еще в 1854 г., 
по выходе из Омского острога: «Я скажу Вам про себя, что я — дитя 
века, дитя неверия и сомнения до сих пор и даже (я знаю это) до гро-
бовой крышки. Каких страшных мучений стоила и  стоит мне теперь 
эта жажда верить, которая тем сильнее в душе моей, чем более во мне 
доводов противных. И, однако же, Бог посылает мне иногда минуты, 
в которые я совершенно спокоен; в эти минуты я люблю и нахожу, что 
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другими любим, и  в такие-то минуты я  сложил в  себе символ веры, 
в котором все для меня ясно и свято. Этот символ очень прост, вот он: 
верить, что нет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, му-
жественнее и совершеннее Христа, и не только нет, но с ревнивою лю-
бовью говорю себе, что и не может быть. Мало того, если б кто мне до-
казал, что Христос вне истины, и действительно было бы, что истина 
вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели 
с истиной» (281, 176).

В заключительном кадре передачи, в  ее 12-й серии, Борис Плот-
ников произносит этот текст столь проникновенно и убедительно, что, 
кажется, не нужно более никаких посторонних доказательств веры До-
стоевского — искренней, животрепещущей. Правда, в телевизионном 
варианте символ веры лишился первой фразы: «Я скажу Вам про себя, 
что я — дитя века, дитя неверия и сомнения до сих пор и даже (я знаю 
это) до гробовой крышки».

Хочется думать, что авторам картины просто не хватило несколь-
ких секунд, чтобы оставить на своем месте ключевую фразу Достоев-
ского, и что они не боялись испортить репутацию писателя его призна-
нием о  случавшихся с  ним неверии и  сомнении, столь естественных 
для каждого истинно верующего человека. 

Игровая реконструкция в  маске документального кино 

Картина с интригующим названием «Три женщины Достоевского» 
(2010) не могла не появиться на российском экране, поскольку как буд-
то обещала удовлетворить повышенный интерес зрителя к личной жиз-
ни великого классика. К тому же призывно напоминала о себе извест-
ная книга русско-американского писателя Марка Слонима «Три любви 
Достоевского», впервые вышедшая в Нью-Йорке в 1953 г. и впослед-
ствии много раз переиздаваемая (только издательство «Советский пи-
сатель» рискнуло выпустить ее в 1991 г. стотысячным тиражом). В пре-
дисловии к  первому изданию автор так объяснял цель своего труда: 
«Во время моей трехлетней работы над этой книгой я не ставил себе 
задачи написать биографию Достоевского или критическое исследова-
ние о связи между истинными происшествиями его жизни и его про-
изведениями. Цель моя была гораздо более ограниченной: проследить 
историю отношений великого писателя к женщинам и рассказать об его 
увлечениях и двух браках с возможной полнотой, без стыдливых умол-
чаний и обычного “прихорашивания” действительности»5.

Слоним считал заявленную тему «опасной» и оправдывал свое на-
мерение характером творчества Достоевского. «Интерес к  эротизму 

5  Слоним М. Три любви Достоевского. URL: https://www.litmir.me/br/?b=40746&p=1 
(дата обращения 18.12.2019).
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Достоевского и подробностям его любовных драм, удач и поражений 
возникает не из праздного любопытства или игры нездорового вообра-
жения. В своих романах и повестях он так взволнованно говорил о тай-
нах, провалах и безумиях пола, так настойчиво выводил сластолюбцев, 
растлителей и развратников, начиная от Свидригайлова и Ставрогина 
и кончая отцом Карамазовым, так проникновенно рисовал “инферналь-
ных” и грешных женщин, что совершенно естественно задать вопрос: 
откуда пришло к нему это исключительное знание тяжелой, порою чу-
довищной эротики его распаленных героев и  героинь? Создал ли он 
весь этот мир страстей и  сладострастия, преступлений и  возмездия, 
взлетов духа и беснования плоти только из наблюдений над другими 
или же из собственного опыта, — потому что в нем самом бушевали 
чувственные бури и его существование было полно телесных соблаз-
нов и порывов? Кого и как любил он в молодости и в годы зрелости, 
и каким был он — Достоевский — муж и любовник?»6

Анонс картины с  почти аналогичным названием был гораздо бо-
лее сдержан — о природе эротизма Достоевского в нем, как и в целом 
в картине, нет ни слова. «Идея фильма — повествование о Достоевском 
через судьбы женщин, которые его окружали. Повествование пойдет 
о семи годах жизни Достоевского после каторги. В основе фильма — 
переписка писателя с братом и со второй женой Анной Григорьевной 
Сниткиной, а также научные монографии. Целью фильма не является 
показать Достоевского только с положительной стороны. В картине он 
предстанет таким, каким был на самом деле»7.

Это краткое описание вызывает вопросы. 
Будет ли адекватным, то есть достоверным и биографически пол-

ноценным, повествование о жизни Достоевского, пусть всего за семь 
лет, описанное через судьбы трех близких ему женщин? Вряд ли. Не-
точность присутствует уже в анонсе, где речь идет о семи годах жизни 
писателя: фильм начинается с конца 1855 г., когда Достоевский решает-
ся сделать предложение руки и сердца овдовевшей Марии Дмитриевне 
Исаевой и едет к ней в Кузнецк, и заканчивается весной 1867 года, ко-
гда Достоевский и его вторая жена, Анна Григорьевна Сниткина, уез-
жают за границу: т. е. речь идет о периоде в двенадцать лет.

Если его отношения с  тремя женщинами (две из  которых были 
его венчанными женами) «портят» репутацию писателя, и  картина 

6  Там же. 
7  Три женщины Достоевского: Документальный фильм. Россия, 2010. URL: 

https://yandex.ru/video/preview?filmId=12608419891242885887&text=%D1%82%D1 
%80%D0%B8%20%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D1%89%D0%B8%D0%BD%D
1%8B%20%D0%B4%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B5%D0%B2%
D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE%20%D1%84%D0%B8%D0%BB-
% D 1 % 8 C % D 0 % B C % 2 0 2 0 1 0 & n o r e a s k = 1 & p a t h = w i z a r d & p a r e n t - r e q i d = 
1576679577849445–1434325348532123658900127-vla1–2397&redircnt=1576679629.1 (дата 
обращения 18.12.2019).
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представляет его «таким, каким он был на самом деле» (т. е. не только 
«с положительной стороны», но значит, и с «отрицательной»), то какие 
аргументы может привести картина для вердикта про «отрицательную» 
сторону?

Какие использованы доказательства — документальные или худо-
жественные? Чтó цитируется — мнения современников или поздней-
шие критические высказывания? О каких именно научных монографиях 
идет речь? Чьи трактовки воспроизводятся в фильме и воспринимают-
ся им как исторически достоверные?

И главное: каким видит картина свой жанр  — документальным 
или художественным? Во всех описаниях лента избегает это уточнять, 
указывая лишь, что это «фильм-биография». (Стоит заметить, что зри-
тели, анализирующие фильм на портале «КиноПоиск», воспринимают 
жанр картины как «костюмный фильм-реконструкцию в исторических 
интерьерах», или как «художественно-публицистический фильм-ре-
конструкцию», или как «камерную театральную постановку в стенах 
музея»8).

Одно можно утверждать несомненно: «Три женщины Достоевско-
го» — игровое кино. Федора Достоевского, его женщин и всех осталь-
ных персонажей играют артисты. Фильм к  тому же стал семейным 
предприятием: режиссер (он же и сценарист) Евгений Иванович Таш-
ков снял фильм вместе со своим младшим сыном Алексеем; старший 
сын Андрей Евгеньевич занят в роли Ф. М. Достоевского; жена режис-
сера Татьяна Александровна Ташкова сыграла жену брата писателя 
Михаила Михайловича (Виктор Раков) Эмилию Федоровну (урожден-
ную Дитмар); Алексей к тому же снялся в роли условного персонажа — 
Бугрина Василия Филипповича, сотрудника издательства Ф. Т.  Стел-
ловского, такого же мошенника, как и его хозяин. (Достоевский писал 
о Стелловском: «Денег у него столько, что он купит всю русскую лите-
ратуру, если захочет. У того ли человека не быть денег, который всего 
Глинку купил за 25 целковых» (291, 189–190).) В женских ролях сня-
лись: Елена Плаксина — Мария Дмитриевна Исаева, Глафира Тархано-
ва — Аполлинария Прокофьевна Суслова, Марина Аксенова — Анна 
Григорьевна Сниткина.

Ярчайший период в жизни Достоевского, когда его мужские и твор-
ческие страсти то полыхали, то замирали, когда ему одинаково были 
близки и последнее отчаяние, и безудержное торжество, когда он бли-
зок был и к безнадежному поражению, и к свету возрождения, пока-
зан в картине ровно и гладко, бесстрастно и бестрепетно. Лицо Андрея 
Ташкова, заслуженного артиста России (1994), до обсуждаемой карти-
ны сыгравшего в театре Советской армии князя Мышкина (спектакль 
по роману «Идиот»), Степана Трофимовича Верховенского (спектакль 

8  [Рецензии]. URL: https://www.kinopoisk.ru/film/471789/ (дата обращения 
18.12.2019).
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по роману «Бесы»), Макбета по одноименной пьесе Шекспира, в роли 
Достоевского почти везде неподвижно и  безмятежно; глаза бесцвет-
ны и  безразличны, в  том числе и  к своим трем женщинам. Между 
тем в письмах к брату Михаилу, на которые как будто ориентировался 
фильм, писатель жгуче эмоционален, свои мучения и терзания выража-
ет бурно, с большими преувеличениями, и как это непохоже на то, что 
показано в картине!

Приведу несколько примеров. 
Письмо брату Михаилу от 24 марта 1856 г.: «Я писал уже тебе об од-

ной даме, с которой был знаком в Семипалатинске, которая переехала 
с мужем в Кузнецк, где муж ее и умер. Писал тоже тебе о надеждах 
моих, о любви нашей. Друг мой милый! Эта привязанность, это чув-
ство к ней для меня теперь все на свете! Я живу, дышу только ею и для 
нее. В разлуке с ней мы обменялись клятвами, обетами. Она дала мне 
слово быть женой моей. Она меня любит и доказала это. Но теперь она 
одна и без помощи. Родители ее далеко (они ей помогают, присылают 
денег). Видя, что так долго не разрешается судьба моя, нет ничего, чего 
мы вместе с ней ожидали, что облегчение судьбы моей еще сомнитель-
но (хотя я уверен в нем), она впала в отчаяние, тоскует, грустит, больна. 
В маленьком этом городишке интригуют. Ее осаждают просьбами вый-
ти замуж... Если она не даст слова, все сделаются ее врагами. Ее сби-
вают, указывают на беспомощность ее положения, и вот она наконец, 
долго таившись от меня, написала мне об этом... Это известие меня по-
разило, как громом. Я истерзан мучениями. Что если ее собьют с толку, 
что если она погубит себя, она, с чувством, с сердцем, выйдя за како-
го-нибудь мужика, олуха, чиновника, для куска хлеба себе и сыну, она 
только могла бы это сделать! Но каково же продать себя, имея другую 
любовь в сердце. Каково же и мне?» (281, 219–220).

Или письмо брату Михаилу от 9 ноября 1856 г.: «Ту, которую я лю-
бил, я обожаю до сих пор. Чем это кончится, не знаю. Я сошел бы с ума 
или хуже, если б не видал ее. Все это расстроило мои дела (не думай, 
что я с ней делюсь, ей отдаю; не такая женщина, она будет жить гро-
шем, а не примет). Это ангел Божий, который встретился мне на пути, 
и связало нас страдание. Без нее я бы давно упал духом. Что будет, то 
будет! Ты очень беспокоился о возможности моего брака с нею. Друг 
милый, кажется, этого никогда не случится, хоть она и любит меня. Это 
я знаю. Но что будет, то будет!» (281, 245).

Или еще письмо другу и  покровителю барону А. Е.  Врангелю 
от  9  ноября 1856  г.: «Вы спрашиваете о  моих отношениях с  М<ари-
ей> Д<митриевной>... Она по-прежнему все в моей жизни. Я бросил 
все, я ни об чем не думаю, кроме как об ней. Производство в офицеры 
если обрадовало меня, так именно потому, что, может быть, удастся по-
скорее увидеть ее... Люблю ее до безумия, более прежнего. Тоска моя 
о ней свела бы меня в гроб и буквально довела бы меня до самоубий-
ства, если б я  не видел ее... Я  знаю, что я  действую неблагоразумно 
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во многом в моих отношениях к ней, почти не имея надежды, — но есть 
ли надежда, нет ли, мне все равно. Я ни об чем более не думаю. Только 
бы видеть ее, только бы слышать! Я несчастный сумасшедший! Любовь 
в таком виде есть болезнь. Я это чувствую» (281, 242).

Андрей Ташков в роли Федора Достоевского не похож на него ни 
портретно, ни эмоционально, ни чувственно, ни манерой выражаться 
(невольно вспоминается Анатолий Солоницын в картине Зархи, сумев-
ший поймать нерв роли и  создать узнаваемый образ). Вообще отец 
и  сын Ташковы, режиссеры «Трех женщин...», остались равнодушны 
к портретной схожести персонажей с теми историческими лицами, ко-
торых они изображают, и не добивались ее. Это касается прежде все-
го героинь — тех самых трех женщин Достоевского. Образ его первой 
жены в  исполнении актрисы Елены Плаксиной мало того что не  по-
хож на известный портрет Марии Дмитриевны Исаевой, он разитель-
но отличается от того, что писал о ней Федор Михайлович. Кажется, 
авторы картины воспользовались не столько научными монографиями 
и письмами писателя, как заявлено в анонсе, сколько реализовали скан-
дальный рассказ дочери Достоевского (от его второй супруги), Любови 
Федоровны, ревновавшей своего отца ко всем его женщинам и клеве-
тавшей на  них, не  выбирая выражений. Современный исследователь 
замечает: «Там, где Любовь Федоровна “в изображении” Достоевского 
строго придерживается документальных фактов, мемуаров современ-
ников (например, младшего брата писателя, А. М.  Достоевского), се-
мейных преданий и, наконец, что самое важное, запомнившихся ей рас-
сказов отца и матери, — там это изображение является верным. Однако 
там, где Любовь Федоровна сознательно извращает известные факты 
из жизни Достоевского, ее книга приобретает нелепо тенденциозный 
характер (например, она явно несправедлива к первой жене писателя 
М. Д. Исаевой)»9. 

Речь, видимо, может идти как раз о семейном предании — доче-
ри Достоевского, повторюсь, было всего одиннадцать лет, когда умер 
отец, так что сведения о его первой жене Люба могла слышать только 
от матери, второй жены писателя; и вряд ли источником этих сведений 
был отец. В день ее смерти, 15 апреля 1864 г., Достоевский писал бра-
ту: «Сейчас, в 7 часов вечера, скончалась Марья Дмитриевна и всем вам 
приказала долго и счастливо жить (ее слова). Помяните ее добрым сло-
вом. Она столько выстрадала теперь, что я не знаю, кто бы мог не при-
мириться с ней» (282, 92). 

Достоевский примирился с ней раньше других, и год спустя, вес-
ной 1865-го, писал своему другу Врангелю о тех скорбных днях: «Она 
скончалась, в полной памяти, и, прощаясь, вспоминая всех, кому хотела 

9  Белов С. Ф. Вступительная статья // Достоевская Л. Ф. Достоевский в изображении 
своей дочери / Пер. с нем. Е. С. Кибардиной; вступ. ст., подг. текста и примеч. С. В. Бело-
ва. СПб., 1992. С. 8.
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в последний раз от себя поклониться, вспомнила и об Вас. Передаю Вам 
ее поклон, старый, добрый друг мой. Помяните ее хорошим, добрым 
воспоминанием. О, друг мой, она любила меня беспредельно, я любил 
ее тоже без меры, но мы не жили с ней счастливо... Несмотря на то, 
что мы были с ней положительно несчастны вместе (по ее странному, 
мнительному и болезненно фантастическому характеру), — мы не мог-
ли перестать любить друг друга; даже чем несчастнее были, тем более 
привязывались друг к другу. Как ни странно это, а это было так. Это 
была самая честнейшая, самая благороднейшая и  великодушнейшая 
женщина из всех, которых я знал во всю жизнь. Когда она умерла — 
я хоть мучился, видя (весь год) как она умирает, хоть и ценил и мучи-
тельно чувствовал, чтó я хороню с нею, — но никак не мог вообразить, 
до какой степени стало больно и пусто в моей жизни, когда ее засыпали 
землею. И вот уж год, а чувство все то же, не уменьшается...» (282, 116).

Каким чудовищным диссонансом на фоне писем овдовевшего Фе-
дора Михайловича звучат мемуары его дочери. Под пером Любови 
Федоровны Мария Дмитриевна предстает коварной, корыстной, ве-
треной женщиной, никогда не любившей Федора Михайловича и с пер-
вых дней их союза обманывавшей его с молодым любовником. «Как 
счастлив был отец, собираясь отправиться в церковь венчаться с Ма-
рией Дмитриевной! Наконец-то ему улыбнулось счастье, судьба хоте-
ла вознаградить его за все страдания на каторге, посылая ему нежную 
и  любящую супругу, а  возможно, и  отцовство. Каким мыслям могла 
предаваться его невеста в то время, когда Достоевский убаюкивал себя 
сладкими грезами о счастье? Ночь накануне свадьбы Мария Дмитриев-
на провела у своего любовника, ничтожного домашнего учителя, кра-
сивого мужчины, которого она нашла, приехав в Кузнецк, и которого 
давно втайне любила. Вероятно, ее жених из Кузнецка, имени которо-
го я  не знаю, отказался от  женитьбы на  Марии Дмитриевне, потому 
что узнал о ее тайной любви к красивому учителю. Мой отец, только 
дважды приезжавший в Кузнецк на непродолжительное время и нико-
го там не знавший, не мог ничего знать о тайной связи своей невесты, 
тем более что Мария Дмитриевна в его присутствии всегда играла роль 
серьезной и порядочной женщины»10. 

Любовь Федоровна увлеченно сочиняла события, связанные с пер-
вым браком ее отца, желая как можно сильнее очернить его первую 
супругу. «Она тайно под покровом темноты посещала своего красав-
ца-учителя, последовавшего за ней в Семипалатинск, и обманывала та-
ким образом свет и своего бедного мечтателя-супруга... Во время одной 
из сцен, которые она постоянно устраивала своему мужу, она во всем 
призналась Достоевскому, рассказав во  всех подробностях историю 
своей любви к молодому учителю. С утонченной жестокостью она со-
общила отцу, как они вместе веселились и насмехались над обманутым 

10  Там же. С. 79.
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мужем, призналась, что никогда не любила его и вышла замуж только 
по расчету. “Женщина, хоть немного уважающая себя, — сказала эта 
бесстыжая моему отцу, — никогда не может полюбить человека, про-
ведшего четыре года на  каторге в  обществе воров и  убийц”. Бедный 
отец! Сердце его разрывалось, когда он слушал безумную исповедь 
своей жены. Вот какова была эта любовь, великая любовь, в которую 
он столь наивно верил все эти годы! Эту мегеру он считал любящей 
и преданной женой! Достоевского охватил ужас перед Марией Дмитри-
евной, он покинул ее, бежал в Петербург и искал утешения у брата Ми-
хаила, у своих племянниц и племянников. Ему было теперь сорок лет, 
и его еще никто не любил. С грустью он повторял позорные слова Ма-
рии Дмитриевны: “Ни одна женщина не полюбит бывшего каторжни-
ка”. Лишь дочь раба могла следовать этому принципу лакейской души; 
подобная мысль никогда не  зародилась бы в  великодушной европей-
ской душе»11.

Сценаристу картины о трех женщинах предстояло выбрать, на ка-
кие документы ориентироваться и чтó из них взять в основу сценария. 
И опять, по традиции, сработал кинематографический принцип: плохое 
интереснее, чем хорошее. В точном соответствии с мемуарами Любови 
Федоровны, полными злого вымысла и наветов, давно опровергнутых 
современными биографами писателя, излагает картина сюжет первого 
брака Достоевского. 

Фильм начинается сценой, как приехавший в  Кузнецк венчаться 
Достоевский застает свою невесту Марию Дмитриевну с ее любовни-
ком учителем Вергуновым, который, стоя перед ней на коленях, умо-
ляет не выходить замуж за пожилого 35-летнего солдата и бывшего ка-
торжника: учитель заливается слезами, а Мария Дмитриевна ласково 
утешает возлюбленного. Федор Михайлович, как будто понимая си-
туацию, вежливо осведомляется: «Может, я поторопился?» — и тут же 
приглашает Вергунова быть поручителем на  свадьбе. На  шестой ми-
нуте картины интрига сгущается: только что обвенчавшиеся выходят 
из церкви и прямо у входа пару догоняет Вергунов, торопясь поздра-
вить молодых: «Позвольте, Мария Дмитриевна, Вашу ручку поцело-
вать». Жена Достоевского протягивает руку для поцелуя и тут же полу-
чает от своего «бывшего» сложенную записку, которую на глазах мужа 
быстро прячет в муфту. Муж как ни в чем не бывало обсуждает с па-
сынком, какие вещи брать в дорогу, а Мария Дмитриевна, едва остав-
шись одна, жадно читает записку. Очень скоро станет понятно ее со-
держание. 

На первой же остановке, едва выехав из Кузнецка в сторону Семи-
палатинска, Мария Дмитриевна тайком (пока муж и пасынок во дворе 
кидаются снежками) пишет Вергунову письмо с указанием маршрута 
и временем следующей встречи. Учитель, едва молодожены скрылись, 

11  Там же. С. 83.
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приезжает на станцию за письмом. Мария Дмитриевна, увидев трога-
тельную сцену со снежками, вернулась в комнату и письмо подменила. 
Теперь Вергунову придется прочесть: «Возвращайся домой. М.». 

Однако в  Семипалатинске все сцены с  Марией Дмитриевной со-
стоят только из  ее упреков: она недовольна братом мужа, его сестра-
ми, безденежьем, долгами, вечным сидением мужа за  бумагами (т. е. 
за писательством, в которое она не верит), жизнью в ожидании переезда 
в Тверь, а потом и в Петербург. «Боже, как я ошиблась... Я думала, что 
литератор — это так возвышенно, так тонко». В Твери она жалуется, что 
ей не в чем выходить. На вопрос брата, как они живут с женой, Ф. М. от-
вечает: «Я одинок, брат, одинок. Это все, что я могу тебе сказать». 

Петербург дался Марии Дмитриевне еще тяжелее. «Не стучи, — го-
ворит она сыну Паше, — а то у новоявленного Гоголя мысль из голо-
вы выскочит». «Но ты не Гоголь, — с вызовом заявляет она мужу. — 
Все время, что мы с тобой жили, я только и слышала: долги, долги... 
А теперь еще большие долги... Заманил, наобещал... Цитаты, Гоголь... 
А я поверила... А я ведь тебя никогда не любила, никогда... Да какая 
женщина, уважающая себя, полюбит тебя! Да что ты вообще себе во-
образил!.. И  ты не  любишь, потому что я  противна тебе. Отвернул-
ся от меня. Конечно, как же можно любить чахоточную. Я знаю, что 
и ты, и вся твоя родня только и ждете моей смерти». Достоевский дает 
ей микстуру и отпрашивается: нужно в редакцию. Вслед мужу Мария 
Дмитриевна кричит: «Каторжник, ненавижу!..»

Собственно, на этом киносюжет первого брака Достоевского закан-
чивается. Мария Дмитриевна глубоко больна, у нее чахотка в послед-
ней стадии, такие галлюцинации, что черти мерещатся. Потакая ей, До-
стоевский руками прогоняет видения жены в открытое окно. Климат 
Петербурга для Марии Дмитриевны губителен, и он вынужден отпра-
вить ее во Владимир. Все так, здесь фильм не погрешил против био-
графии обоих. Но той сердечной интонации, той душевной боли и то-
ски по  умершей жене, выраженной в  письме к  Врангелю спустя год 
после ее ухода, в картине нет и следа. Реализация замысла — не по-
казывать писателя только с положительной стороны, а «таким, каким 
он был на самом деле», т. е. изменявшим умирающей жене с молодой 
любовницей  — осуществляется прежде всего композиционно: кадры 
с  тяжело больной женой навязчиво чередуются с  картинками нового 
любовного увлечения Достоевского.

— Как вы живете? — спрашивает Михаил Михайлович ссыльного 
брата сразу по приезде к нему в Тверь.

— Как тебе сказать... Ты же знаешь, что Мария Дмитриевна сильно 
нездорова... Состояние ее разное: непредсказуемо себя ведет, приспо-
собиться очень сложно, эмоции самые разные. Но — сердцем она доб-
рая, открытая... Я одинок, брат, одинок. Это все, что я могу тебе сказать.

Этот эпизод сменяется петербургской сценой чтения Достоевским 
финала «Записок из Мертвого дома»: в зале внимательные, благодарные 
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слушатели, среди которых заметно выделяется молодая красивая де-
вушка с горячим восторженным выражением лица: скоро зритель узна-
ет, что это новая пассия писателя, Аполлинария Суслова, Полина...

Сцену триумфального чтения и бурных аплодисментов прерывает 
угрюмое выражение лица писателя, который слышит, как в соседней 
комнате Мария Дмитриевна язвительно называет мужа «Гоголь»  — 
в ее устах это брань: «Ты еще про журнал скажи». Он оправдывает-
ся, и  его оправдания только разжигают костер недовольства: тут-то 
Мария Дмитриевна и бросит ему невыносимые слова: «Каторжник... 
ненавижу...»

Он уходит из дома в редакцию журнала «Время», куда к нему тут 
же является та самая девушка, что была на чтении «Записок...», Поли-
на. Сценарное допущение, что знакомство Достоевского и Аполлина-
рии Сусловой произошло именно таким образом, т. е. в редакции «Вре-
мени», куда она принесла свой рассказ, вполне оправдано тем фактом, 
что ни он, ни она ни разу не обмолвились об обстоятельствах их пер-
вой встречи — не оставили воспоминаний, устных рассказов, заметок 
в дневнике. Достоверная дата, которая может служить опорной точкой, 
определяющей границу знакомства,  — помета цензора Ф. Веселаго 
на обороте титула журнала «Время» с рассказом Аполлинарии «Поку-
да»: «Печатать позволяется с тем, чтобы по отпечатанию представлено 
было в Цензурный Комитет узаконенное число экземпляров. С.-Петер-
бург, 1 сентября 1861 года».

Неизвестно, до или после напечатания «Покуда» произошла встре-
ча. Как именно они познакомились — подошла ли девушка в конце ли-
тературного вечера задать писателю вопрос, написала ли ему письмо, 
принесла ли свою рукопись и попросила совета — все это остается сфе-
рой предположений. 

Между тем читатели журнала могли заметить, что повесть — да-
леко не  шедевр: банальный сюжет, рыхлая композиция, шаблонные 
психологические ходы, стиль, лишенный индивидуальности, сла-
бая и беспомощная обрисовка характеров, в лоб поданная тенденция. 
И тем не менее братья Достоевские, издатели «Времени», поместили 
посредственную повесть неизвестного автора между восьмой главой 
«Записок из Мертвого дома» Достоевского и романом в стихах «Све-
жее предание» Якова Полонского. Чтó стояло за привилегиями, кото-
рые по непонятным причинам получила дебютантка, появившись в од-
ном разделе с такими мастерами, как А. Н. Островский (его «Женитьба 
Бальзаминова» открывала номер), А. Н. Майков (стихотворение «В го-
рах»), Н. А. Некрасов («Крестьянские дети»), Д. В. Григорович («Уго-
лок Андалузии»)?

За историей случайной публикации читателям, хоть сколько-нибудь 
сведущим в литературно-журнальной кухне, не мог не мерещиться ро-
мантический подтекст: начинающая писательница приглянулась редак-
тору, и в видах симпатии он решил протежировать ей. А может, некие 
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отношения уже возникли, и публикация стала их вещественным резуль-
татом...

Глафира Тарханова, которой в  картине досталась роль Полины 
(«второй» женщины), изображает молодую, очень нарядную, победи-
тельную красавицу, явившуюся к писателю, чтобы заявить свое к нему 
не просто уважение, но свой восторг. Обычно неподвижное лицо Таш-
кова-Достоевского как будто пробуждается, когда звучат слова девицы, 
что дело вовсе не в рассказе — ему она не придает большого значения. 
«Я лишь хотела выразить вам свое восхищение от того вечера, хотя вы 
сами были свидетелем восторженного приема, которым наградила вас 
публика. Я  читала все, что было у  вас напечатано. Но  больше всего 
я восхищена вашим рассказом о своей жизни на каторге. Там нет лите-
ратурных выдуманных драм, а есть настоящая трагедия. Вы не стыди-
тесь их и не гордитесь ими, и это одно выказывает в вас человека знаю-
щего, что есть истинное страдание. Извините меня, я хотела говорить 
много и не так. Но получилось нелепо и глупо. Но как бы вы ни оцени-
ли это, я не раскаиваюсь». 

Свой монолог девушка произносит с вызовом, строго и неприми-
римо, опасаясь, быть может, что ее не поймут и осудят. Но редактор 
в одну минуту был покорен магией ее красоты, темперамента, напора, 
спросил имя и не только предложил оставить рукопись в редакции, но и 
попросил дозволения ее проводить. Она дозволила, и роман, по логике 
картины, с этого момента вступил в свою страстную фазу. 

В следующей сцене у входа в редакцию Ф. М. встречает старшего 
брата и слышит его упреки в беспечности, и не только в литературном 
отношении. 

— Видишь ли, по городу ползут слухи, и они столь упорны и опре-
деленны, что...

— Это не слухи, Миша. Это правда. Наваждение какое-то, ничего 
не могу с собой поделать. Ты прости меня.

— Но ведь эти слухи могут дойти и до Марии Дмитриевны...
— Не  думаю. Она теперь... Ты не  осуждай меня, Миша. Прошу 

тебя, если можешь.
— Как ее зовут?
— Полина.
Но, как показывает следующий кадр, Мария Дмитриевна, с почер-

невшим лицом и зловещим выражением глаз, все давно поняла. Видя, 
что Ф. М. собрался куда-то идти, хотя на дворе ночь, отпускает его — 
понятно, что к другой. Эту другую зритель видит в постели, в ночной 
сорочке. Ее любовник сетует на жизнь, на то, что их преследует рок: 
«Вечно урывками, мимоходом, на лету, почти украдкой. Ощущаю себя 
вором. Правда, счастливым вором. Какие-то микродозы счастья. Нет, 
так мы все разрушим. Нужно куда-нибудь уехать, отстраниться от всего 
и от всех. Полина, послушай, ты поедешь со мной за границу? Отвечай 
сейчас. — Да. Да, да». 
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Страстные объятия завершают сцену, после которой — дом и дру-
гая постель, другая женщина, на этот раз жена, в ночной сорочке, про-
сит прогнать чертей. «Кыш, кыш», — произносит Ф. М. 

От постели больной он мчится на  вокзал проводить уезжающую 
за границу Полину. Сам ехать не может по семейным и литературным 
обстоятельствам, но уверяет Полину, что счастлив, и влюбленные пыл-
ко целуются. Поезд уходит. Впервые зритель видит широкую, бесша-
башную улыбку писателя. 

Тяжесть компромата нарастает от  сцены к  сцене: немолодой, по-
мятый жизнью греховодник с каторжным прошлым просит у Литера-
турного фонда деньги для поездки за  границу. Отвозит  — с  глаз до-
лой — жену во Владимир, по настоянию докторов. Пасынка отправляет 
в Москву, к тетке. «А сам еду за границу. Еду один, но буду не один», — 
откровенно признается он брату. И почему бы по пути в Париж не вый-
ти раньше, в Германии, там, где есть вожделенная рулетка? Он и вы-
шел, и играл, и много выиграл.

Кинобиография с  декларацией объективности

Достоевский показан в фильме как мужчина, вырвавшийся из мае-
ты опостылевшего брака, одержимый постыдной страстью к молодой 
девице независимого поведения и свободных правил. Иго супружества 
с умирающей женой еще больше осложняет его противоречивый образ, 
лишая уважения и сочувствия. Такова в целом концепция картины, по-
обещавшей показать писателя таким, «каким он был на самом деле».

Но жесткая схема морального осуждения — бросил на произвол судь-
бы больную в чахотке жену и ее полу-сироту сына, помчался с взятыми 
в долг у Литературного фонда деньгами за границу с любовницей, бросал 
деньги в игорных домах Европы на рулетку — не соответствует действи-
тельности: получилась искаженная, тенденциозная версия биографии До-
стоевского с  претензией на  объективность, якобы без глянца и  патоки. 
Фильм не захотел и не смог стать «адвокатом» Достоевского в его прегре-
шениях, в его человеческой слабости — но реальная жизнь, в лице чита-
телей и зрителей, была к нему более лояльна и снисходительна.

Ему было немного за сорок, из которых десять лет отняли Петро-
павловская крепость, каторга и  ссылка. Он был сильно нездоров. «Я 
человек больной, постоянно больной, а дела в последнее время нава-
лил на себя столько, что едва расхлебал, — писал он младшему брату 
Андрею летом 1862 г. — Не с моими силами брать на себя столько... 
У меня падучая, а сверх того много других мелких недугов, развивших-
ся в Петербурге» (282, 24).

Семейная жизнь не сложилась, надежда на прочный и теплый до-
машний очаг улетучилась, преданной женской любви он так и не по-
знал, собственных детей не заимел. Он, как мог, тянул лямку женатого 
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мужчины: уезжая, оставлял жене доверенность на получение гонора-
ров, нерадивому пасынку нанимал педагогов, но  отчуждение и  охла-
ждение, возникшее между ним и Марией Дмитриевной еще в Сибири, 
были необратимы. А сердце человеческое требует жизни — с такими 
чувствами начинал он свой путь после возвращения в столицу, уходя 
с головой в активное писательство, в журнальный круговорот, во все 
то, от чего был оторван, находясь в сибирской неволе. Жажда любви 
и «страстного элемента» готова была вспыхнуть и разгореться нешу-
точным огнем. Кто бы мог быть тут судьей?

Тем более, что его свободные (и как будто легкие) отношения с Сус-
ловой, сулившие поначалу свежесть чувств, эмоциональное обновление, 
очень скоро обернулись жгучим разочарованием: легкой любви с новой 
подругой у него, да и у нее, в ее первом любовном опыте, не получилось. 
Поначалу было знакомство, которое переросло в любовь, а потом слу-
чились «отношения», которых она люто стыдилась, была ими обижена 
и уязвлена. Груз свободной любви оказался тяжелым до ненависти и от-
вращения, и она никогда не сможет забыть позор этой любовной связи.

Она напишет ему (черновик без даты): «За любовь свою <я> ни-
когда не краснела: она была красива, даже грандиозна... <Я> красне-
ла за наши прежние отношения... Что ты никогда не мог этого понять, 
мне теперь ясно: они <отношения> для тебя были приличны... Ты вел 
себя, как человек серьезный, занятой, <который> по-своему понимал 
свои обязанности и не забывает и наслаждаться, напротив, даже, может 
быть, необходимым считал наслаждаться, <ибо> на том основании, что 
какой-то великий доктор или философ утверждал, что нужно пьяным 
напиться раз в месяц»12. 

«Были жгучие наслаждения, — предполагал А. С. Долинин, первый 
публикатор писем Достоевского, — было, по всей вероятности, отнюдь 
не радостное, распаленное сладострастие и вместе с тем какая-то жесто-
кая методичность человека серьезного и занятого. Тогда каждый приход 
его, быть может, вместе с захватывающими переживаниями сладостно-
грешными, приносил с  собой и  глубокое незабываемое оскорбление. 
И  раскалывался надвое образ “сияющего”, эрос превратился в  патос, 
и переживалось это превращение тем более мучительно, что это ведь 
был он, автор “Униженных и  оскорбленных”, столько слез умиления 
проливавший над идеалом чистой самоотверженной любви... Не раз бу-
дем мы встречаться в ее дневнике со вспышками как будто беспричин-
ной ненависти к Достоевскому; и линии обычно ведут, — как бы само 
собою вырывается — все к этому первоначальному моменту их отноше-
ний, когда любовь, казалось бы, еще никем и ничем не была омрачена»13.

12  Два письма Сусловой Достоевскому  // Суслова А. П. Годы близости с Достоев-
ским. Дневник — повесть — письма. М.: Изд. М. и С. Сабашниковых, 1928. С. 170.

13  Долинин А. С. Достоевский и Суслова // Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы / 
Под ред. А. С. Долинина. Сб. 2. Пг., 1924. С. 177.
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Два года спустя, когда любовь Достоевского к  Аполлинарии все 
еще была жива, но «отношения» прекратились навсегда, Ф. М., раздоса-
дованный несправедливыми упреками, попытается оправдаться перед 
Н. П. Сусловой, обвинившей его, со слов сестры, в циничной привычке 
«лакомиться чужими страданиями и слезами». «Вы, кажется, не пер-
вый год меня знаете, что я в каждую тяжелую минуту к Вам приезжал 
отдохнуть душой, а в последнее время исключительно только к Вам од-
ной и приходил, когда уж очень, бывало, наболит в сердце. Вы видели 
меня в самые искренние мои мгновения, а потому сами можете судить: 
люблю ли я питаться чужими страданиями, груб ли я (внутренно), же-
сток ли я?» — спрашивал он, зная ответ заранее.

И продолжал: «Аполлинария  — больная эгоистка. Эгоизм и  са-
молюбие в ней колоссальны. Она требует от людей всего, всех совер-
шенств, не прощает ни единого несовершенства в уважение других хо-
роших черт, сама же избавляет себя от самых малейших обязанностей 
к людям. Она колет меня до сих пор тем, что я не достоин был люб-
ви ее, жалуется и упрекает меня беспрерывно, сама же встречает меня 
в 63-м году в Париже фразой: “Ты немножко опоздал приехать”, то есть 
что она полюбила другого, тогда как две недели тому назад еще горя-
чо писала, что любит меня. Не за любовь к другому я корю ее, а за эти 
четыре строки, которые она прислала мне в гостиницу с грубой фра-
зой: “Ты немножко опоздал приехать”... Я люблю ее еще до сих пор, 
очень люблю, но я уже не хотел бы ее любить ее. Она не стоит такой 
любви. Мне жаль ее, потому что, предвижу, она вечно будет несчаст-
на. Она нигде не найдет себе друга и счастья. Кто требует от другого 
всего, а сам избавляет себя от всех обязанностей, тот никогда не най-
дет счастья... Я осмелился говорить ей наперекор, осмелился выказать, 
как мне больно. Она меня третировала всегда свысока. Она обиделась 
тем, что и я захотел, наконец, заговорить, пожаловаться, противоречить 
ей. Она не  допускает равенства в  отношениях наших. В  отношениях 
со мной в ней вовсе нет человечности. Ведь она знает, что я люблю ее 
до сих пор. Зачем же она меня мучает? Не люби, но и не мучай...» (282, 
121–122).

Очевидно, во всяком случае из процитированных писем, насколько 
сложны были отношения Достоевского с его «второй» женщиной. Од-
нако в картине от этой сложности не осталось и следа. Аполлинария, 
слишком нарядная, живущая в дорогом парижском отеле (а не в деше-
вом пансионе), предстает перед Достоевским, когда он с большим опо-
зданием приехал к ней, как взбалмошная, фуриозная дамочка, с истинно 
французским коварством брошенная молодым любовником-студентом 
и вымещающая истерические выходки на прежнем возлюбленном. Он 
же, как всегда, бесстрастен; лицо его, когда он требует от Полины при-
знания («Скажи мне, иначе я умру»), почти безмятежно; вся сцена тя-
нет на  водевиль, не  более. Европейское путешествие, о  котором оба 
мечтали, не показано вовсе; сюжет с Полиной, занявший семь минут 
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экранного времени, заканчивается, как только она легко соглашается 
ехать с Ф. М. на условиях, что он будет ей только «другом и братом».

Мучительная драма, оставившая глубокий след в  жизни и  твор-
честве Достоевского, сам характер «роковой женщины», болезненно 
уязвивший писателя и унаследованный самыми яркими героинями его 
романов, выглядит в картине как досадное, почти постыдное приклю-
чение пожилого женатого мужчины (сейчас его назвали бы «папиком») 
и капризной красотки: банальность ситуации, как она выглядит в кар-
тине, резко снизила содержание, градус и  качество «второй» любви 
Достоевского. Будто в  наказание писателю, парижское приключение 
заканчивается похоронами — жены, Марии Дмитриевны, и брата, Ми-
хаила Михайловича, а также долговой кабалой Федора Михайловича. 
Аполлинария, которая долго оставалась его наваждением, ни разу боль-
ше не появится в картине, ни буквально, во плоти, ни фантомным вос-
поминанием.

Третий сюжет, как и «третья» женщина, сыграны, пожалуй, намно-
го точнее первых двух  — без грубого вымысла и  тяжелой отсебяти-
ны. Знакомство и сотрудничество Достоевского с Анной Григорьевной 
Сниткиной прописано в сценарии хотя и пунктирно, но зато со сдер-
жанной достоверностью, и Марина Аксенова, которая изобразила сте-
нографку Анну Сниткину, кажется, поймала нерв роли: она миловид-
на, скромна, аккуратна, надежна, прилежна. Ташков-Достоевский тоже 
здесь оживленнее и подвижнее, чем в первых двух историях, так что 
вполне можно поверить в искренность его намерения жениться на при-
гожей девушке, которая станет его ангелом-хранителем.

Странно только одно: Достоевский вынужден писать новый ро-
ман по  мошенническому кабальному договору; у  романиста всего 
двадцать шесть дней, чтобы начать с нуля и закончить произведение, 
но что именно он пишет, неискушенный зритель не знает, и только за-
головок — «Игрок», мелькнувший на первом листе папки с рукописью, 
может стать подсказкой. Меж тем страсть, заставлявшая героя рома-
на Алексея Ивановича совершать любовные безумства, сама стихия 
любовного омута как раз таки и разбудили от девических снов юную 
стенографку, так что она не раздумывая ответила согласием на брач-
ное предложение сочинителя: кажется, она была очарована и покоре-
на не  столько вдовцом, вдвое старше себя, прошедшим каторгу, опу-
танным долгами, подверженным эпилептическим припадкам, сколько 
романистом и его могучим художественным даром. А ведь за нее сва-
тались, как утверждает она сама, двое, наверняка молодых, наверняка 
здоровых мужчин — но это был тот самый случай, когда романный вы-
мысел в устах Мастера обладал свойством магическим и победитель-
ным. Анна Григорьевна сознавала все минусы их союза... 

«Три женщины...» стал, таким образом, фильмом лишь прибли-
зительно биографическим, поверхностно, неискусно игровым; бо-
гатейший эпистолярный и  мемуарный материал был лишь частично 
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востребован картиной; статус документа, оценка достоверной инфор-
мации в  нем не  были проанализированы: так, воспоминания дочери 
Достоевского, полные домыслов и  наветов на  первых двух женщин 
отца, используются в картине на равных с письмами самого отца. 

Документальное кино неизбежно должно было поставить вопрос 
в  духе Джона Грирсона: есть ли границы процесса, который британ-
ский киновед назвал творческой разработкой действительности? 
Отвечая на  этот вопрос, отечественные эксперты категорически на-
стаивают на субъективности кинодокументалистики, которая, как и ху-
дожественный кинематограф, мыслит образами, и  не фактами. До-
кументальным кино должна управлять авторская оптика, авторское 
осмысление, авторский ракурс. Где, в таком случае, прячется достовер-
ность и подлинность изображения? В каких строчках документов, ко-
торые художник может использовать согласно своему замыслу и разу-
мению, они содержится? 

Тяготение картины к интимной сфере жизни писателя, попытка по-
казать судьбу Достоевского через его три любовно-брачные истории — 
при использовании тенденциозных и недостоверных мемуаров — как 
раз и создают эффект «взгляда камердинера», персонажа, который ни-
когда не бывает объективным и надежным биографом. В лучшем слу-
чае фильм может дать сведения (все равно во многом предвзятые) о До-
стоевском как о частном лице — неверном супруге или неудачливом 
любовнике молодой свободной девицы. Но где здесь писатель, который 
знал о любви больше, чем все его женщины и все персонажи его рома-
нов вместе взятые? «Трудно было быть более в гибели, но работа меня 
вынесла» (282, 235), — писал он второй жене в одну из своих мрачных 
минут 1867 г., но подобное признание имело отношение ко всем его лю-
бовным историям. Именно оно могло бы выстроить фильм о трех жен-
щинах, и тогда бы в нем было больше смысла и больше правды.

Достоевский в  пространстве докудрамы

Документальный кинематограф, по  определению тяготеющий 
к реальной действительности, даже если его главная цель — творче-
ская разработка этой действительности, не может быть равнодушным 
к документу во всех его разновидностях, т. е. к объектам подлинного 
и достоверного значения. Ибо каким бы ни был градус творческой раз-
работки, речь все равно должна идти о реальности, а не о мнимости, 
фантомах или вымысле. Можно видеть, как настойчиво документаль-
ный кинематограф ищет возможности — формы, приемы, ракурсы — 
новаторского и  полновесного освоения документа, даже когда таким 
документом становятся публицистические тексты писателя. 

Поиски ведутся на самых, казалось бы, неожиданных направлени-
ях: так, «Дневник писателя» Достоевского с его острой, злободневной 
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публицистикой, привлек в  2019  г. внимание авторов телевизионного 
документального сериала «Дневник Достоевского» (проект продюсера 
Владимира Грамматикова и режиссера Валерия Ткачева по сценарию 
Владислава Романова, киностудия «Юность»). Планируется снять 12 
серий по 26 мин. каждая и завершить работу в 2021 г., приурочив сери-
ал к юбилею писателя. 

Киноповествование в  жанре докудрамы («гибридного» жанра иг-
рового кино с  упором на  постановки и  реконструкции исторических 
событий силами драматических актеров, стилизованные под докумен-
тальное кино) включает мини-экранизации эпизодов художественных 
произведений из «Дневника писателя», реконструкции событий и сю-
жетов, интерактивное общение со зрителями, компьютерную графику14. 

Главы «Дневника писателя» — «Война», «По поводу дела Кроне-
берга», «Суд и г-жа Каирова», «О любви к народу» — стали на канале 
ОТР первым опытом экранизаций художественно-публицистических 
текстов Достоевского и составили 1–4-ю серии15. В экранизацию 5–8-
й серий вошли главы: «Парадоксалист», «Обособление», «Одна несо-
ответственная идея», «Простое, но  мудреное дело». Обсуждение тем 
и сюжетов фокус-группой зрителей — студентов, аспирантов, молодых 
ученых — касается широких проблем публицистики писателя. 

В роли Ф. М. Достоевского снимается актер, именующий себя «Ам-
вросием Светлогорским» (громкий, кричащий псевдоним: в  «миру» 
коллеги называют актера Пашей), с некоторым внешним сходством, ин-
тонациями проповедника, поведение которого в кадре напоминает свя-
щенника, принимающего исповедь, или сеансы психотерапевта. 

Процитирую фрагмент интервью актера Паши «Российской газе-
те»:

РГ: Чем вы занимались прежде? 
АС: Снимался в кино, играл в театре. Но наше поколение попало 

в тот период, когда в театры народ не ходил, кино не снималось, работы 
у актеров не было. Страшное время. Мой замечательный учитель Ролан 
Антонович Быков сказал: «Паша, пиши!» — я рассказывал ему разные 
истории, много идей было в моей голове. И Быков предложил: «Давай 
снимем фильм по эпосу “Калевала”. Пиши сценарий, а я достану день-
ги, и ты снимешь свой первый большой фильм. А потом снимем еще 20 
эпосов, по всему миру! Включая “Махабхарату”». Я перелопатил море 
литературы, несколько дней не выходил из комнаты — только писал, 
еду мне приносили. Ролику очень понравился мой сценарий, но снять 
не успели — он умер. Я остался у разбитого корыта.

РГ: Слышала, что у вас во Франции свой театр.
14  Мазурова С. Как снимают документальный сериал «Дневник Достоевского». URL: 

https://rg.ru/2020/11/19/reg-szfo/kak-snimaiut-dokumentalnyj-serial-dnevnik-dostoevskogo.
html (дата обращения 10.12.2020).

15  Дневник Достоевского: Телевизионный фильм. Россия, 2019–2020. URL: https://
otr-online.ru/kino/dnevnik-dostoevskogo-3742.html (дата обращения 10.12.2020).
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АС: Да, небольшой. Называется «Зерцала». Открыл в 2012 году. Я и 
режиссер, и актер, и худрук. У нас идут «Кроткая» Достоевского и «Ши-
нель» Гоголя. Во Франции нет государственных театров, за исключени-
ем гигантов  — «Гранд-Опера» и  Мольеровского, «Комеди-Франсез». 
Французы любят Достоевского, ходят к  нам, тоже хотят снять кино, 
но пока денег не нашли — там надо искать деньги на съемки, государ-
ство не поддерживает. Я написал несколько романов. Например, «Каю-
щийся гений. Достоевский. Кротость» — о последних годах жизни Фе-
дора Михайловича, интересно было бы снять по нему фильм16.

Можно — с большим опасением — предположить, что формат до-
кудрамы рано или поздно будет освоен и задействован для якобы до-
кументальной биографии Достоевского, жизнь которого заключат 
в  жесткую рамку реконструкций, постановочных включений с  игрой 
известных и неизвестных драматических актеров, сопроводят компью-
терной графикой, анимацией и прочей мультимедийностью. Боюсь за-
гадывать, но  предвижу, что результат не  обманет пессимистических 
ожиданий и дурных предчувствий.

Так или иначе, подобная кинобиография — это палка о двух кон-
цах: результат зависит от замысла и таланта реконструкторов, а также 
от  того, как они понимают свою задачу, какого актера увидят в роли 
великого писателя и каким захотят его показать. Проще всего, по-ви-
димому, будет добиться правдоподобия реконструкции, ее максималь-
ного соответствия историческим реалиям. Мастера реконструкции на-
верняка сумеют тщательно изучить все имеющиеся сведения о событии 
и эпохе, которую собираются воссоздавать, смогут учесть все, что мож-
но подтвердить документально, начиная от кроя одежды, состава тка-
ней, фасона обуви и головных уборов — всего, вплоть до пуговиц, ни-
ток и иголок. 

Останется только самая малость: Достоевский: его характер, при-
вычки, судьба. Его творческое вдохновение и его сочинения.
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DOSTOEVSKY IN DOCUMENTARY CINEMA.  
HISTORICAL TRUTH AND AN AUTHORʼS VISION

The paper analyses the specific nature of documentary biographical cinema, 
its difference, in content and quality, from feature cinema, as well as from biopics 
and TV programmes. The devices are listed which help documentary cinema 
join the world of feature films. Special attention is paid to the four films about 
the life of F. M. Dostoevsky, which films are presented as documentary: “Fyodor 
Mikhailovich Dostoevsky. The Coming Back of a Prophet” (1994), “The Life and 
Death of Dostoevsky” (2004), “Dostoevskyʼs Three Women” (2010), “A Diary 
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of Dostoevsky” (2019). Problems of credibility and authenticity of documentary 
films are considered, in terms of the tenet “how it really was” (“wie es eigentlich 
gewesen”). The concept of the “creative treatment of actuality” is discussed, 
which was put forward by John Grierson, the founder of the British documentary 
cinema. The acceptable limits of this kind of treatment are examined as applied 
to the real biography of the classical Russian writer.

Key words: F. M.  Dostoevsky, fictional biography, documentary cinema, 
credibility, authenticity. 

References

Belov S. F. Vstupitelʼnaya statʼya. In: Dostoevskaya L. F. Dostoevskij v izobrazhenii 
svoej docheri. Per. s nem. E. S. Kibardinoj; vstupitelʼnaya statʼya, podgotovka 
teksta i primechanij S. V. Belova. Saint Petersburg, 1992. P. 5–14. (In Russ.)

Dnevnik Dostoevskogo: Dokumentalnyi film. Rossiya, 2019–2020. URL: https://otr-
online.ru/kino/dnevnik-dostoevskogo-3742.html (date of access 10.12.2020). 
(In Russ.)

Dokumentalistika nikogda ne byla slepkom realʼnosti... URL: https://
theoryandpractice.ru/posts/10470-doc-biography (date of access 27.11.2019). 
(In Russ.)

Dolinin A. S. Dostoevskij i Suslova. In: F. M. Dostoevskij. Statʼi i materialy. Pod red. 
A. S. Dolinina. Sb. 2. Petrograd, 1924. P. 177. (In Russ.)

Mazurova S. Kak snimayut dokumentalʼnyj serial “Dnevnik Dostoevskogo”. 
Rossiiskaia gazeta. URL: https://rg.ru/2020/11/19/reg-szfo/kak-snimaiut-
dokumentalnyj-serial-dnevnik-dostoevskogo.html (date of access 10.12.2020). 
(In Russ.)

Pamyatniki Dostoevskomu F. M. URL: https://dostoevskiyfm.ru/%D0%BF%D0%B
0%D0%BC%D1%8F%D1%82%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B8/ (date 
of access 10.12.2019). (In Russ.)

[Recenzii]. URL: https://www.kinopoisk.ru/film/471789/ (date of access 18.12.2019). 
(In Russ.)

Slonim M. Tri lyubvi Dostoevskogo. URL: https://www.litmir.me/br/?b=40746&p=1 
(date of access 18.12.2019). (In Russ.)

Tri zhenshchiny Dostoevskogo: Dokumentalnyi film. Rossiya, 2010. URL: https://
yandex.ru/video/preview?filmId=12608419891242885887&text=%D1%82
%D1%80%D0%B8%20%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D1%89%D0%B8
%D0%BD%D1%8B%20%D0%B4%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE
%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE%20
% D 1 % 8 4 % D 0 % B 8 % D 0 % B B % D 1 % 8 C % D 0 % B C % 2 0
2 0 1 0 & n o r e a s k = 1 & p a t h = w i z a r d & p a r e n t - r e q i d = 
1 5 7 6 6 7 9 5 7 7 8 4 9 4 4 5 – 1 4 3 4 3 2 5 3 4 8 5 3 2 1 2 3 6 5 8 9 0 0 1 2 7 - v l a 1 –
2397&redircnt=1576679629.1 (date of access: 18.12.2019). (In Russ.)

Fyodor Mihajlovich Dostoevskij. Vozvrashchenie Proroka: Dokumentalnyi film. 
Rossiya, 1994. URL: ttps://yandex.ru/video/preview?filmId=101177390953
68129077&text=%D0%B2%D0%BE%D0h%B7%D0%B2%D1%80%D0%



331

B0%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5%20%D0%BF%D1%
80%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BA%D0%B0%201994%20%D1%
80%D1%84&noreask=1&path=wizard&parent-reqid=1575393525057976–
737383596930707464000129-vla1–4308&redircnt=1575393579.1 (date of 
access 19.12.2019). (In Russ.)

Suslova A. P. Gody blizosti s Dostoevskim. Dnevnik — povestʼ — pisʼma. Moscow, 
1928. 189 p. (In Russ.)

ZHiznʼ i smertʼ Dostoevskogo: Dokumentalnyi serial. Rossiya, 2004. URL: https://
www.youtube.com/playlist?list=PLBDDEDC89D591B325 (date of access 
10.02.2020). (In Russ.)



332 © М. В. Кудимова, 2021DOI: 10.31754/nestor4469-2034-1-14

М .  В .   К У Д И М О В А *

ПРЕДЕЛЫ И  ПРАВИЛА СТАНОВЛЕНИЕ ТЕАТРА 
ДОСТОЕВСКОГО В  РОССИИ

В статье анализируется история интереса Ф. М. Достоевского к театру, 
начиная с утраченных трех драматургических опытов молодого писателя 
и участия в любительском спектакле в последний год жизни. Кроме того, 
на малоизвестном материале рассматривается единственный опыт Досто-
евского в жанре театральной критики. 

По словам В. Мейерхольда, Достоевский был «прирожденным драма-
тургом». Как отмечают исследователи, Достоевский создал драматический 
жанр романа, получивший в творчестве великого писателя завершенную 
форму. С течением времени вопрос о драматургической канве романов До-
стоевского перерос в проблему сценичности его романов и качества ин-
сценировок. Данная работа убедительно доказывает, что романы Достоев-
ского имеют драматическую структуру и драматургическую конструкцию. 
Несмотря на неудачи первых постановок, великим режиссерам ХХ в. уда-
лось в конце концов создать феномен «театра Достоевского», без которого 
невозможно представить современную сцену и появление «режиссерского 
театра». 

Ключевые слова: Достоевский, театр, драматургия, роман, сцена.

«Ребячество»

В рабочей тетради Достоевского 1876–1877 гг. есть запись: «Траге-
дия и сатира — две сестры и идут рядом, и имя им обеим, вместе взя-
тым: правда»1.

Собственно, по этой беглой записи можно составить мнение об от-
ношении Федора Михайловича к  драматическому искусству. Но  оно 
будет неполным, если не учитывать, что Достоевский начинал литера-
турную деятельность с попыток написать три драматических произве-
дения — «Марию Стюарт» и «Бориса Годунова», замахиваясь ни мно-
го ни мало на «самих» Шиллера и Пушкина, а также «Янкеля-жида», 

*  Кудимова Марина Владимировна, председатель местной общественной организа-
ции «Городок писателей Переделкино» — Zyx21361@mail.ru

Kudimova Marina Vladimirovna, Chairman of the local public organization “Town of 
Peredelkino Writers”.

1   Цит. по: Борщевский С. С. Щедрин и Достоевский. М.: Гослитиздат, 1956. С. 301.
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отсылающего к горячо любимому им Гоголю. Первые два юношеских 
опыта Достоевский читал на квартире своего брата Михаила 16 февра-
ля 1841 г. Михаил Михайлович писал об этом опекуну над наследством 
Достоевских П. Карепину и утверждал, будто драмы брата непремен-
но будут поставлены на петербургской сцене. Тщетные надежды брата 
свидетельствуют, что, вопреки декларациям многих достоевсковедов, 
драмы были закончены, а не существовали в «отрывках» и «набросках» 
и что намерения молодого драматурга были весьма серьезными. Федор 
Михайлович пишет вслед брату 30 сентября 1844 г.: «Драму поставлю 
непременно. Я этим жить буду»2. 

Недаром дочь Достоевского Любовь Федоровна называла отца 
и дядю «большими детьми», а сам Достоевский впоследствии обозна-
чил свои «шиллеровские» (или «антишиллеровские» — на сей счет су-
ществуют противоречивые гипотезы) усилия как «ребячество». Под 
влиянием ли брата или по странной иронии судьбы драматургом в се-
мье Достоевских можно считать не Федора, а Михаила: он переделал 
собственную повесть «Старшая и  меньшая» в  одноактную комедию, 
которая была поставлена в Москве и Петербурге, и написал комедию 
же «Мачеха», которая опубликована не  была. Об  этом упоминается 
в «Хронике рода Достоевских»3. 

Что касается сатиры, дело ограничивается исполнением Ф. М. До-
стоевским 14 апреля 1860 г. в числе других известных писателей роли 
почтмейстера Шпекина в благотворительном спектакле «Ревизор»: все 
сборы шли в пользу литфонда. В марте П. И. Вейнберг, искровец, пи-
савший под псевдонимом «Гейне из Тамбова», направил Достоевскому 
приглашение участвовать в спектакле. Кроме самого «Гейне», высту-
павшего в роли Хлестакова, в спектакле играли А. Ф. Писемский (он 
представлял Городничего), Н. А. Некрасов, И. А. Гончаров, Д. В. Григо-
рович, А. Майков, П. Дружинин. Роль одного из купцов исполнял сам 
Тургенев. Такому звездному составу можно аплодировать, даже если бы 
классики русской литературы просто молча постояли на сцене. Но надо 
знать писательскую среду с ее амбициями в сочетании с довольно низ-
кой ответственностью! По воспоминаниям Вейнберга, «все литераторы 
из “больших” — а их-то участие в спектакле и было наиболее желатель-
но — самым сочувственным образом отнеслись к моему предприятию, 
но  принять участие активное, выступить в  мало-мальски ответствен-
ной роли нашлось мало охотников. Ни одному из них не приходилось 
до того времени выступать на сцене, и сделать первый опыт теперь ни-
кто не решался… Единственным писателем, “выказавшим полнейшую, 
даже горячую готовность играть — не выйти только на сцену, а именно 

2  Достоевский Ф. М. Письма. 19. M. M.  Достоевскому. 30  сентября 1844. Петер-
бург  // Достоевский Ф. М. Собрание сочинений: в 15 т. Т. 15. С. 46. См.: https://rvb.ru/
dostoevski/01text/vol15/01text/363.htm

3  Хроника рода Достоевских / Под ред. И. Л. Волгина // Волгин И. Родные и близ-
кие. М.: Фонд Достоевского, 2013. С. 287.
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играть…”, оказался Федор Михайлович Достоевский. “Дело хорошее, 
очень хорошее, дело даже — прямо скажу — очень важное!” — гово-
рил он с какою-то суетливою радостью и раза два-три, пока шли приго-
товления, забегал ко мне узнавать, ладится ли все как следует». 

Достоевскому в выборе роли предоставили полную свободу, и он 
«без всяких обдумываний» остановился на почтмейстере Шпекине. До-
стоевский считал выбранную роль одной из «самых высококомических 
ролей не только гоголевского, но и всего русского репертуара». Устрои-
тель и организатор, как мы бы сказали, мероприятия оценил сцениче-
ский талант Достоевского очень высоко: «Я думаю, что никто из знав-
ших Федора Михайловича в последние годы его жизни не может себе 
представить его — комиком, притом комиком тонким, умеющим вызы-
вать чисто гоголевский смех; а между тем это было действительно так, 
и Достоевский — Шпекин был за немногими неважными исключения-
ми безукоризнен...»4 

Благотворительный спектакль в исполнении членов Литфонда, чьи 
собрания сочинений украшают все библиотеки, к сожалению, был отме-
чен и событием драматическим. Неожиданной жертвой «Ревизора» пал 
выступавший в роли Квартального молодой литератор Алексей Снит-
кин. Во время представления он простудился, схватил горячку и вскоре 
умер. Это само по себе печальнейшее обстоятельство важно еще и тем, 
что Достоевский отметил этот факт в  письме А. И.  Шуберт от  3  мая 
1860 г.: «Кстати: не знавали ли Вы одного Сниткина: он еще пописывал 
комические стихи под именем Аммоса Шишкина. Представьте себе: за-
болел и умер в какие-нибудь шесть дней... Очень жаль»5. 

Сниткин, поэт-юморист и беллетрист, упражнялся в искусстве па-
родии на страницах «Искры», по редакции которой его и знал Вейнберг. 
Безвременно почивший студент Петербургского университета отметил-
ся в истории не только тем, что был партнером Достоевского на лю-
бительских подмостках. Через несколько лет писатель познакомился 
с  юной «стенографкой» Неточкой Сниткиной, которой в  течение 26 
дней диктовал «Игрока». Это имело крупные последствия: Анна Гри-
горьевна стала женой писателя и матерью его детей. Но, что характер-
но, в процессе знакомства Достоевский вспомнил о бедном литераторе: 
«Он опять осведомился о моем имени и фамилии и спросил, не прихо-
жусь ли я родственницей недавно скончавшемуся молодому и талант-
ливому писателю Сниткину. Я ответила, что это однофамилец…»6

В промежутке между сценическим успехом и знакомством с буду-
щей женой Федор Михайлович испытал себя на ниве театральной кри-
тики. Правда, рецензию написал всего одну — и ту не кончил, а вдобавок 

4  Вейнберг П. И. Литературные спектакли. Из  моих воспоминаний. URL: http://
dostoevskiy-lit.ru/dostoevskiy/memory/v-vospominaniyah-sovremennikov/index.htm#dvs.

5  Ф. М.  Достоевский  — А. И.  Шуберт. 3  мая 1860  г. Петербург. URL: http://
dostoevskiy-lit.ru/dostoevskiy/pisma-dostoevskogo/dostoevskij-shubert-3-maya-1860.htm

6  Достоевская А. Г. Воспоминания. М. — Берлин: DirectMedia, 2015. С. 25.
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не  опубликовал. Эту историю привел в  книге «Пропавший заговор» 
на совсем другую тему Игорь Волгин с подзаголовком «Злоключения 
актера Бурдина»7. Работая над книгой, Игорь Леонидович припомнил, 
что его «первая аспирантская работа (впрочем, так и не увидевшая свет) 
называлась “Достоевский и Бурдин”. Один из ее героев, актер импера-
торских театров, в начале 1860-х годов был жестоко ругаем журналом 
братьев Достоевских “Эпоха” за не одобряемую редакцией манеру игры. 
Особенно усердствовал в этом отношении Аполлон Григорьев, приду-
мавший в качестве синонима театральной напыщенности поноситель-
ный термин “бурдинизм”. Разобиженный лицедей (кстати, задушевный 
приятель драматурга Островского) написал Достоевскому довольно-та-
ки резкое письмо: оно-то и стало нашей первой архивной находкой».

В. С. Нечаева в работе «Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских “Эпо-
ха” 1864–1865  гг.» пишет: «Вторую статью в  третьей книге “Эпохи” 
Григорьев назвал так: “Русский театр в Петербурге. II. Длинные, но пе-
чальные рассуждения о  нашей драматургии и  о наших драматургах 
с воздаянием чести и хвалы каждому по заслугам”. В ней, кроме ранее 
указанных причин падения театра — низкого уровня драматических ак-
теров, Григорьев отмечал еще низкий уровень театральной критики. Он 
высмеивал “Отечественные записки”, печатавшие изделия Устрялова, 
Горева, Потехина, критиков, расхваливавших актера Бурдина, который 
был предметом постоянных ядовитых замечаний Григорьева как наи-
более яркий пример фальшивой, устарелой актерской рутины»8. Заме-
тим, что первая статья называлась «Русский театр. I. По возобновлении 
в  первый раз. (Посвящается гг. артистам Александрийской сцены)». 
Убийственными инвективами Григорьева нападки «Эпохи» на Бурдина 
не закончились. В июле и сентябре вышли статьи Д. В. Аверкиева, в ко-
торых обстреливалась та же мишень — манера игры Бурдина. Артист 
не выдержал. Отдуваться за авторов, как обычно, пришлось редактору. 
Бурдин написал Достоевскому резкое, если не хамское, письмо с обви-
нениями в интригах и клевете. Интриги стандартно, но не удивительно 
в устах актера были снабжены эпитетом «закулисные», хотя за кулиса-
ми Достоевский не бывал с репетиций комедии Гоголя. 

20 октября 1864 г. Достоевский написал ответ г-ну артисту, к той 
поре, кстати сказать, ставшему изрядным театральным функционером. 
Начав с водевилей, Бурдин в 1858 г. был зачислен в первый разряд ар-
тистов и стал членом ни в чем в смысле деятельности не замеченного, 
но статусного «Комитета, учрежденного для рассмотрения поступаю-
щих на  театр пьес» под началом сенатора С. П.  Жихарева. Водевили 
(переделки французских) Бурдин и сам был производить горазд: доход 

7  Волгин И. Л. Пропавший заговор. Достоевский и  политический процесс 
1849  года  // Октябрь. 1998. № 3. URL: https://magazines.gorky.media/october/1998/3/
propavshij-zagovor-2.html

8  Нечаева В.С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха»1864–1865 гг. М.: Наука, 
1975. С. 165.
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они давали неплохой. В 1876  г. он издаст двухтомник «Сборник теа-
тральных пьес, переведенных с  французского» и  станет числиться 
в словарях еще и драматургом. Достоевский, судя по всему, был немало 
разгневан тоном бурдинского письма. Ответ свидетельствует, что сдер-
живаться г-ну редактору было нелегко: «…ни одной статьи, из тех, ко-
торые я рассматриваю, я не пропускаю без моей редакции и ни за что 
на свете не пропущу личность, клевету, интригу. Если же я пропускал 
неодобрительные отзывы о Вашем таланте, то единственно потому, что 
с этими отзывами я был сам согласен. Вы пишете мне о каких-то пло-
щадных выходках и личных ругательствах. Но я, милостивый государь, 
не помню ни одной. Все что писалось, относилось только к Вашему да-
рованию, но отнюдь не к Вашему лицу. Об Вас как о человеке не гово-
рилось ни слова. Площадных ругательств положительно не было и, даю 
Вам слово, никогда не будет, пока я буду работать в редакции…». Даль-
ше следуют слова, исполненные подлинно достоевского пафоса: «Вы 
сами, своего волею, выходите на сцену перед публику, которая платит 
деньги. С той минуты, как Вы вышли на сцену, Вы уже подвергаетесь 
и публичному суду относительно исполнения Ваших ролей» (282, 104).

Бурдин не  успокоился и  состряпал новое послание. Сохранился 
черновик ответа (ноябрь  — декабрь 1864  г.), в  котором Достоевский 
снова сыплет афоризмами: «Искусство, которому вы служите, — вы-
сокое и благородное искусство. Но оно — трудное, очень трудное ис-
кусство и даже избраннейшим талантам, даже гениям не дается даром» 
(28, 105). Речь в  статьях, посвященных разоблачению «бурдинизма», 
шла о драме А. Н. Островского «Грех да беда на кого не живет». О не-
простом отношении Достоевского к великому драматургу мы будем го-
ворить ниже. Пока же уточним: роль Краснова в пьесе в очередь играли 
Ф. А. Бурдин и П. В. Васильев 2-й. 

«Грех да беда на кого не живет» впервые была напечатана в жур-
нале «Время» (1863. № 1). В  той же книжке, кстати сказать, опубли-
кован фрагмент поэмы Некрасова «Мороз, Красный Нос», известный 
по  хрестоматиям как «Смерть крестьянина» («Савраска увяз в  по-
ловине сугроба»). Именно оттуда Россия навсегда извлекла отрывок 
«Есть женщины в русских селеньях» со скачущим конем, горящей из-
бой и функциями МЧС. «Время», как известно, являлось столь же без-
успешным предприятием Михаила Достоевского, как и впоследствии 
«Эпоха». Проблемы приходилось расхлебывать годами. Федор Михай-
лович заведовал в издании художественным и критическим отделами, 
а  «Эпоха», таким образом, стала преемником «Времени». Первое же 
представление упомянутой пьесы Островского состоялось 21  января 
1863 г. в Малом театре. Там Краснова играл великий Пров Садовский. 
В Александринском театре 23 января 1863 г. прошло второе представле-
ние. Восторженный Григорьев сравнил игру Васильева с мочаловской. 
О благоговейном отношении Достоевского к гениальному П. С. Моча-
лову мы порассуждаем позже. 
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Пока только заметим, что Достоевского вдохновила на рецензию 
именно эта аттестация друга Аполлона: «Я вошел в театр с предубе-
ждением к Васильеву. Я слышал такие похвалы ему от тех, которые 
уже видели его в “Грех да беда”, что во мне невольно родилось со-
мнение. “Мочаловская игра!” — ведь это уж слишком много сказать. 
А между тем для меня его игра действительно оказалась чем-то неви-
данным и неслыханным. Да, я не видал до сих пор в трагедии актера, 
подобного Васильеву». Но Достоевский посетил первое представле-
ние пьесы, где роль Краснова исполнял Бурдин. И Бурдину в неокон-
ченной рецензии досталось по первое число: «Лицо Краснова до того 
уже было мне понятно из чтения, что я без большого труда догадался, 
что господин Бурдин очень мало понял в своей роли, то есть, может 
быть, и понял, да выразил совершенно обратное. Он просто запросто 
ломал уездного купчика, и  все старание его было рассмешить пуб-
лику».

Рецензия впервые была опубликована в  «Северном вестнике» 
в  1891  г.9, там и  разыскана и  перепечатана (с отдельными исправле-
ниями) С. В. Беловым в «Литературном наследстве»10. А. А. Гозенпуд, 
к  которому мы еще не  раз вернемся, установил связь работы Досто-
евского с опубликованной в журнале «Время» статьей Ап. Григорьева 
«Русский театр. Современное состояние драматургии и сцены»11 и вре-
мя написания — с конца января по март 1863 г. Работа не была окон-
чена и не появилась в печати, по предположению Гозенпуда, из-за за-
крытия журнала «Время». Вдобавок в том же номере «Времени» под 
заголовком «Новые художественные произведения и наша критика» по-
мещалось письмо в  редакцию Н. Косицы (Н. Н. Страхов)12. Он давал 
бой критикам драмы Островского из «С.-Петербургских ведомостей», 
«Иллюстраций», «Русского слова» и «Очерков». Едва ли политика ка-
кого бы то ни было издания предполагала тогда (и предполагает теперь) 
массив из трех материалов, посвященных одной и той же теме. Подоб-
ного изобилия удостаивалась разве что трилогия Л. И. Брежнева. Так 
Достоевскому пришлось отступить и  навсегда похоронить в  себе за-
датки театрального критика. Может, и к лучшему! Достоевский при его 
страстности вполне мог бы войти во вкус и отвлечься от своей главной 
миссии. Ее в свой срок провозгласит Максимилиан Волошин: «Русская 
трагедия возникнет из Достоевского»13. В будущем времени этой фор-
мулы заключена особая мистическая составляющая.

9  Северный вестник. 1891. № 11. С. 32–34.
10  Забытая рецензия Достоевского / Публ. С. В. Белова // Литературное наследство. 

Т. 86. С. 55–58.
11  Григорьев Ап. Русский театр. Современное состояние драматургии и сцены // Вре-

мя. 1863. № 2. Отд. II. С. 149–182.
12  Косица Н. [Страхов Н. Н.] Новые художественные произведения и наша крити-

ка // Время. 1863. № 2. Отд. II. С. 194–212.
13  Волошин М. // Русская молва. 1913. 15 марта. № 93. С. 3.
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Система Достоевского

В. Мейерхольд называл Достоевского «прирождённым драматур-
гом» и добавлял: «В его романах угадываются фрагменты ненаписан-
ных трагедий»14. Создание Достоевским жанра «романа-трагедии» 
стало общим местом с легкой руки символистов, и Мейерхольд лишь 
завершал броской фразой размышления Вяч. Иванова, Мережковского, 
Волошина, через них — Н. Бердяева, С. Булгакова и других создателей 
этого «мема». В. Днепров в работе «Достоевский — писатель XX века» 
подвел итог подобным допущениям: «Достоевский едва ли не величай-
ший драматург после Шекспира»15. 

Между тем все стремления реконструировать драматургические 
опыты великого романиста разбивались о пустоту — отсутствие тек-
стов, уничтоженных автором, да еще и осмеянных вдогонку. О том, что 
юным Достоевским двигало «желание славы», писал наиболее тща-
тельно эту пустоту исследовавший М. П. Алексеев16. В той или иной 
степени любые допущения относительно драматургии Достоевско-
го представляются произвольными, тогда как выбор, сделанный им 
в пользу романной формы, глубоко закономерным. Более точной пред-
ставляется другая формулировка Днепрова: «Достоевский создал дра-
матический жанр романа, подготовлявшийся в течение XIX века и по-
лучивший у  великого русского художника завершенную форму. Он 
стремился художественно доказать, что любой момент жизни подда-
ется драматизации: если довести изображаемое явление до  высокой 
степени интенсивности, из него выступит противоборство как бы са-
мостоятельных начал, или сил. Умению “драматизировать” то, что для 
обычного взгляда кажется единым, училась у Достоевского литература 
XX столетия».

Вопрос о драматургической канве романов Достоевского мало-по-
малу перешел в  проблему их сценичности и  качества инсценировок. 
Этим много и плодотворно занимался Б. Н. Любимов17. Написав на дан-
ную тему не  одну и  не две работы, именно Любимов первым вывел 
формулу «театра Достоевского» применительно к  ХХ  в. М. П.  Алек-
сеев в  упоминавшемся труде писал: «Если внимательно вглядеться 
в  писательскую технику Достоевского, в  приемы его письма, может 

14  Цит. по: Шепелева С. Н., Потемкина Е. В. Сцена у Достоевского: лексикографи-
ческий аспект, языковая личность: аспекты изучения: Сборник научных статей памяти 
члена-корреспондента РАН Ю. Н. Караулова / под ред. И. В. Ружицкого и Е. В. Потемки-
ной. М., 2017. С. 396. 

15  Днепров В. Достоевский как писатель XX  века. URL: http://dostoevskiy-lit.ru/
dostoevskiy/kritika/dneprov-dostoevskij-pisatel-20-veka.htm

16  Алексеев М. П. О драматических опытах Достоевского // Творчество Достоевско-
го: 1821–1881–1921: Сб. ст. и материалов / под ред. Л. П. Гроссмана. Одесса, 1921.

17  Тема диссертации и автореферата Б. Н. Любимова по данным ВАК РФ: «Пробле-
мы сценичности произведений Ф. М. Достоевского».
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показаться, что некоторые из  его созданий освещены светом рампы 
и потому создают типично сценическую иллюзию, так часты, однооб-
разны и типичны для его манеры эти приемы театральной техники. Мо-
жет показаться, что свое литературное воспитание Достоевский полу-
чил в театре, а мастерству писателя обучался на сценических образцах. 
Здесь же причина того тяготения к инсценировкам его романов, с кото-
рыми мы встретимся в России и на Западе»18. 

Сегодня, когда академический язык стал более лапидарным, по-
добную сентенцию можно выразить проще: романы Достоевского 
имеют драматическую структуру и  драматургическую конструкцию. 
Безусловно, в  этом писателю помог неугасающий интерес к  театру. 
Но никакой интерес к  смежным жанрам не может служить исчерпы-
вающим объяснением особенностей стиля и  производимого эффек-
та романов Достоевского. Они «держат» читателя, как хорошая пьеса 
в мастерской постановке. Но собственно драматургия, невзирая на все 
авангардные веяния, не обеспечивает зрителя новыми смыслами при-
мерно с начала ХХ в., в отличие от приемов. Н. Скороход в моногра-
фии «Как инсценировать прозу»19 объясняет это следующим образом: 
«…сегодня ни у кого не вызывает сомнений, что театр ставит прозу не 
в погоне за модой, не по прихоти того или иного режиссера и уж отнюдь 
не ради утоления репертуарного голода. Здесь мы имеем дело с явно 
выраженной тенденцией: сцена нашла еще один источник вдохнове-
ния  — повествовательный текст, а  инсценирование стало естествен-
ным и полноправным участником театрального процесса. В последние 
сорок-пятьдесят лет все чаще появляются режиссеры, чье творчество 
связано главным образом с воплощением повести, романа или расска-
за, много и продуктивно инсценируется русская классика, а сам про-
цесс сценического переложения недраматических текстов постоянно 
обогащается новыми тенденциями и  новыми смыслами, выявляя са-
мые неожиданные сценические возможности разнообразной прозы»20. 
Но для того чтобы осмыслить этот процесс, необходимо уяснить посту-
пательность перехода от театра драматургического к театру актерскому, 
а через него — к окончательно воцарившемуся театру режиссерскому. 
Метафорически — и только метафорически — можно признать, что ро-
маны Достоевского стали первым опытом такого «сам-себе-режиссер-
ского» театра, хотя Достоевский был пламенным поклонником театра 
актерского — высоко почитал талант Мочалова, а в 1879 г. писал актеру 
В. В. Самойлову: «Вашим гениальным талантом вы, конечно, наверно 
немало имели влияния на мою душу и ум»21. С Самойловым связана 

18  Алексеев М. П. О драматических опытах Достоевского. С. 48.
19  Скороход Н. С. Как инсценировать прозу: Проза на русской сцене. История. Тео-

рия. Практика. СПб., 2010. 344 с.
20  Там же. С. 3. 
21  Биография, письма и  заметки из  записной книжки Ф. М.  Достоевского. СПб., 

1883. С. 339.
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информация об интересе Достоевского отнюдь не только к драматиче-
скому театру: «Достоевский мечтал поставить “Петрушку” на  Алек-
сандринской сцене так, чтобы Самойлов “сохранил нечто деревянное 
и кукольное в своей роли”. Это было нужно для того, чтобы буквально 
воплотить на сцене тот характер, который ассоциировался с фигурками 
из шарманки», — пишет О. Н. Солянкина в интереснейшем реферате 
«Переосмысление образов кукольного театра в романе “Братья Кара-
мазовы”»22.

Остается верным и  замечание В. Кирпотина, что «в литерату-
роведческом арсенале нет особого термина для его (романа-траге-
дии. — М. К.) обозначения»23. «Писал как романист, но чувствовал как 
драматург»,  — формулировка Вл.  И. Немировича-Данченко является 
в  отношении Достоевского по-своему исчерпывающей. Сама идио-
лексика его романов наполнена театральными аллюзиями. «На осно-
ве анализа употребления слова сцена в художественных текстах, отно-
сящихся ко всем трем периодам творчества Достоевского (1844–1849; 
1856–1866; 1866–1881)» С. Шепелева и  Е. Потемкина составили две 
таблицы распределения значений этого «театрального» слова в тезау-
русе романов24. Но  осуществить «систему Достоевского» возможно 
было лишь в преобладавшей в его эпоху романной форме. «Романы Фе-
дора Михайловича, — пишет Н. Скороход в упомянутой выше рабо-
те, — как будто сами “запросились на театр”, и, начиная с 1890-х годов, 
Раскольников, Карамазовы и  князь Мышкин раз и  навсегда утверди-
лись на русской сцене». 

Это «утверждение» не  только не  сняло, но, напротив, поставило 
и предельно заострило проблему инсценировки. Сегодня, когда на сце-
ну вышла, кажется, вся русская проза  — от  протопопа Аввакума до 
В. Астафьева и от Радищева до В. Сорокина, когда инсценировки клас-
сики написаны мастерами от Булгакова и Эрдмана до Н. Садур, трудно 
себе представить, сколько копий было сломано вокруг спектаклей мо-
лодого, да и зрелого тоже, МХТ. Известный критик и литератор Осип 
Дымов (Иосиф Перельман) в 1900 г. в трех номерах газеты «Театр и ис-
кусство» доказывал, что мир героев Достоевского невозможно пере-
дать языком драмы25. Но в 1891 г. Станиславский на сцене Общества 
искусства и литературы в помещении немецкого клуба уже попробовал 
свои силы в спектакле «Фома» по «Селу Степанчикову и его обитате-
лям», причем собственноручно сделал инсценировку и исполнил роль 
Дядюшки. Вот что писал об  этом сам Константин Сергеевич, заодно 

22  Солянкина О. Н. Переосмысление образов кукольного театра в  романе «Братья 
Карамазовы» // Грехневские чтения. Вып. 5. Н. Новгород, 2008. С. 93–103.

23  Кирпотин В. Я. Разочарование и крушение Родиона Раскольникова. М.: Художе-
ственная литература, 1970. С. 400.

24  Сцена у Достоевского: лексикографический аспект. С. 6.
25  Дымов О. [Перельман И.] Драматические элементы в романах Достоевского // Те-

атр и искусство. 1900. № 6. С. 118–120; № 7. С. 138–139; № 8. С. 159–160.
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объясняя, почему и в этом случае Достоевский отказался от  замысла 
комедии: «Я решился приспособить ее к сцене, тем более что вдова по-
койного писателя рассказала мне о  том, что ее муж вначале готовил 
не повесть, а пьесу, но отказался от этого намерения потому, что хло-
поты по проведению пьесы на сцену и получению цензурного разреше-
ния для публичных спектаклей трудны, а Федор Михайлович нуждал-
ся в деньгах. Моя переделка повести была запрещена цензурой. Тогда, 
по совету опытных лиц, я изменил имена ролей, т. е. Фому Опискина 
назвал Фомой Оплевкиным, Обноскова  — Отрепьевым, Мизинчико-
ва — Пальчиковым и т. п. В таком виде пьеса была разрешена цензурой 
почти без помарок». Спектакль прошел всего три раза и сборов не сде-
лал. Но, по словам Станиславского, после премьеры за кулисы прибе-
жал старик Григорович, крича, что после «Ревизора» «сцена не видала 
таких ярких, красочных образов»26. 

«Сценическое воплощение прозы — один из проклятых вопросов 
театрального искусства»,  — замечание А. Свободина27 можно поло-
жить в основу разговора о непростом пути романов Ф. М. Достоевского 
на сцену по той простой причине, что не кто иной, как Достоевский, 
эти вопросы перед театром и поставил. Таких вопросов не возникало 
в период появления первых «переделок» (так назывались тогда инсце-
нировки) произведений создателя новой романной формы, предопреде-
лившей литературу ХХ в. Задача если и ставилась, то была равна самой 
себе — использовать диалогичность прозы Достоевского или переве-
сти, «переделать» авторский текст в диалоги. Ни о каком сохранении 
идейной целостности и философской проблематики речи не шло. Это 
неудивительно. По словам М. Туровской, «сравнивать спектакль с ве-
ликой прозой бессмысленно: у прозы свои законы, у сцены — свои»28. 
«Можно предположить, что если бы театральная сцена не освоила вну-
шающий потенциал объемных романов, то феномен “театр Достоевско-
го” не возник бы вовсе», — пишет другой исследователь29.

В № 3 за 2019 г. журнала «Неизвестный Достоевский» кандидат фи-
лологических наук А. Бурмистрова достаточно подробно изложила ис-
торию первых постановок Достоевского на русской и европейской сце-
нах: «В период с 1840-х до 1880-х  гг., согласно библиографическому 
указателю С. В. Белова… имя Достоевского в связи с театром упомина-
ется в критике всего несколько раз. Например, в рубрике “Московская 

26  Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве // Станиславский К. С. Собрание со-
чинений: в 8 т. Т. 1. М.: Искусство, 1954. С. 37.

27  Свободин А. П. Работа в праздник // Театр. 1984. № 10. С. 131.
28  Туровская М. По мотивам Достоевского  // Театр. 1972. № 6. URL: https://goteatr.

pro/iz_istorii/efros/tpost/o5dxmkv8d5-m-turovskaya-po-motivam-dostoevskogo (дата обра-
щения 21.09.2021).

29  Тимербулатова Р. Р. Первая инсценировка романа Ф. М. Достоевского «Преступ-
ление и наказание» на русской сцене  // Молодой ученый. 2016. № 19 (123), октябрь 1. 
С. 607–610.
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летопись” журнала “Москвитянин” за  1846  г. мы встречаем заметку 
В. В. Львова о  чтениях актером М. С. Щепкиным письма из  “Бедных 
людей” в доме С. Ю. Самариной». О чтении Щепкина сказано много 
лестных слов, но Достоевский и сам замечательно читал свои и чужие 
произведения. В. Стасов называл его великим чтецом. Весьма, одна-
ко, характерен в приведенной А. Бурмистровой цитате вопрос критика 
«Москвитянина» в связи с чтением Щепкина: «Но зачем читал он его?» 
Г-н Львов, кажется, первым понял, что в случае Достоевского деклама-
ция даже гениального актера сама по себе не дает ничего для осмысле-
ния авторских задач и фактом «озвучки» не театрализует автоматически 
прозу Достоевского, т. е. не находит языка, адекватного театрализации. 
Вероятно, с  аналогичной проблемой театральная пресса столкнулась 
и  после первой полноценной премьеры «переделки» «Дядюшкиного 
сна» на сцене Малого театра, историю которой мы рассмотрим далее.

Почему-то обойдена почти полным молчанием история попытки 
книготорговца, москвоведа, беллетриста и  драматурга А. С.  Ушакова 
«приноровить» для сцены «Преступление и наказание» через год по-
сле выхода романа. Исключение составляет только работа Т. Орнатской 
и Г. Степановой «Романы Достоевского и драматическая цензура (60-
е годы ХIХ — начало ХХ в.)»30. Н. В. Дризен в книге «Драматическая 
цензура двух эпох. 1825–1881» писал: «В истории этой пьесы не столь-
ко любопытны мотивы запрещения, сколько старания сделать ее во что 
бы то ни стало цензурной»31. История с  Ушаковым достаточно зани-
мательна, начиная со знакомства великого писателя с автором комедии 
«Искал булавку, а нашел жену», владельцем знаменитого книжного ма-
газина на Волхонке с библиотекой и первой бесплатной читальней при 
ней. Под литературные «ушаковские чтения» приходилось арендовать 
помещение в особняках то на Пречистенке, то на Остоженке. В чтениях 
принимали участие самые видные московские литераторы. Особо при-
вечался А. Н. Островский. 

В апреле 1864 г. Достоевский находился в Москве. К нему с пись-
мом обратился поэт А. Н.  Плещеев, некогда стоявший с  Федором 
Михайловичем плечом к  плечу на  Семеновском плацу в  очереди 
на расстрел, с просьбой участвовать 9  апреля в литературном вечере 
в Купеческом клубе: «Письмо это отдаст тебе один из моих добрых зна-
комых А. С. Ушаков, член означенного клуба»32. Письмо было вручено 
адресату, вероятно, в  тот же день. Затем Ушаков получил у Достоев-
ского согласие выступить 21 апреля 1864 г. на другом вечере. К тому 
же «посыльный» передал в редакцию журнала «Эпоха» рукопись своей 

30  Орнатская Т., Степанова Г. Романы Достоевского и драматическая цензура (60-
е годы XIX — начало XX в.) // Достоевский. Материалы и исследования. Т. 1. Л., 1974. 
С. 268–284.

31  Дризен Н. В. Драматическая цензура двух эпох. 1825–1881. [Пг.]: «Прометей» 
Н. Н. Михайлова, 1917. С. 196. 

32  Цит. по: Достоевский и его время. Л.: Наука, 1971. С. 268–269.
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повести «Из огня да в  полымя»33, которая редакцией, судя по  всему, 
не была принята, а возможно, и прочитана: вскоре умер издатель жур-
нала, брат Ф. М. Достоевского Михаил. Намечая дела, связанные с жур-
налом, Достоевский записывает 3 сентября: «Разузнать, где находится 
рукопись “Из огня в полымя”» (27, 95). 

А вот письма Ушакова к  Достоевскому от  22  февраля и  9  апре-
ля 1867  г. связаны уже с  переделкой для сцены романа «Преступле-
ние и наказание»: «Милостивый государь Федор Михайлович! Кружку 
любителей, или, как он формально называется, “друзей драматическо-
го искусства в Москве”, а в их числе и Вашему покорному слуге, про-
читавшему с наслаждением, давно уже не изведываемым, Ваш роман 
“Преступление и наказание”, пришла, неотступно преследующая нас, 
мысль переделать или скорее приноровить его для сцены. И мне и моим 
друзьям, близко знакомым с условиями сцены, подобное приноровле-
ние кажется весьма возможным, и подобная пьеса, по моему мнению, 
произведет не менее потрясающее впечатление, какое производит ро-
ман. При всех этих условиях я принялся уже за работу; план готов, и, 
по моему мнению, главные мотивы драмы не потеряют ни одного тона. 
Чтобы быть в этом более уверенным, я имею честь обратиться к Вам, 
уважаемый Федор Михайлович, с моею покорнейшею просьбою не от-
казать мне просмотреть пиесу, когда она будет готова, и сказать свое 
мнение. Что касается до ее сценичности, то мы сделаем все возмож-
ное и непременно, предварительно поступления ее на сцену, разыграем 
на  частной сцене, чтобы исправить все шероховатости на  ходу. Если 
пьеса будет принята на сцену, о чем я похлопочу через князя В. Ф. Одо-
евского, расположением которого я пользуюсь, то по праву справедли-
вости я буду иметь честь войти с Вами в предварительное соглашение 
относительно условий»34. 

О каких «друзьях» идет речь в письме? Дело в том, что А. С. Уша-
ков обратился к Достоевскому по поручению «Артистического круж-
ка», в который входили А. Н. Островский, В. Ф. Одоевский, И. Ф. Горбу-
нов. Достоевский ответил просителю в конце февраля — начале марта 
1867 г., но ответ, увы, не сохранился. Однако дальнейшие события по-
казывают, что Ушаков получил согласие на переделку и выражение го-
товности прочесть пьесу. Достоевский вернул рукопись, скорее всего, 
в апреле, но как отозвался, также неизвестно. Драма поступила в цензу-
ру. Ушаков боролся за право постановки до 1882 г., но цензурного раз-
решения так и не получил.

Т. Орнатская и  Г. Степанова в  упомянутой выше работе подроб-
нейшим образом рассматривают историю этой борьбы на  основе 

33  Там же. С. 267–268.
34  Ушаков Александр Сергеевич  // Федор Михайлович Достоевский: Антоло-

гия жизни и  творчества [Электронный ресурс]. URL: https://fedordostoevsky.ru/around/
Ushakov_A_S/
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выявленных ими материалов из  фонда Главного управления по  де-
лам печати, в  том числе протоколов двух заседаний Совета Главного 
управления, на  которых рассматривалась пьеса Ушакова, с  рапортом 
цензора драматических сочинений статского советника Кейзера фон 
Нилькгейма. Дело о драме Ушакова «Преступление и наказание» охва-
тывает 1867–1882 гг. Ее пытался спасти — и почти спас исправления-
ми и сокращениями — актер Александринского театра А. А. Нильский 
в 1867 г. Статский советник фон Нилькгейм снизошел до дозволения 
к представлению. Его поддержал гофмейстер Толстой и другие члены 
Совета. Однако большинством голосов Совет постановил драму «Пре-
ступление и  наказание», переделанную г-ном Ушаковым, «не дозво-
лять к представлению и в настоящем ее виде». Тогда Ушаков обратил-
ся с прошением к министру внутренних дел П. А. Валуеву. В письме 
министру содержится фраза, в которой, несмотря на драматизм ситуа-
ции, описана фактура первых переделок прозы Достоевского: «…имея 
в виду сцену, я избегал идеи романа и взял в основу развития из него 
драмы только факт, разработанный им». Из-за такого признания мы 
и остановились так надолго именно на этой инсценировке. По поруче-
нию министра очередной отказ Ушаков получил из Канцелярии Главно-
го управления по делам печати. Заодно с «Преступлением и наказани-
ем» прихлопнули и пьесу просителя «Старообрядка». Интерпретация 
Ушакова так и не увидела сцены. Ей предпочли изделие г-на Дельера, 
но эта тема выходит за рамки данной статьи. 

Тем не  менее более подробным воспроизведением мнения баро-
на Дризена пренебречь было бы несправедливо. Н. В. Дризен прожил 
долгую жизнь, в  достаточно зрелые годы успел побыть современни-
ком Ф. М. Достоевского, его комедия «Перед камином» шла в Малом 
театре. Дризен сам основал Старинный театр, игравший яркую роль 
в культурной жизни Петербурга, написал немало работ по истории теа-
тра, театральные мемуары. Наконец, длительное время являлся драма-
тическим цензором и прекрасно понимал логику чиновников этого ве-
домства. 

Итак, переделка Ушакова запрещена. Барон Дризен так объясня-
ет мотивацию членов Совета: «Дело в  том, что, при первоначальном 
рассмотрении пьесы… перекроившему роман г. Ушакову было постав-
лено на вид, что Раскольников в сценической переделке недостаточно 
раскаивается в злодеянии. Он говорит: совесть моя покойна, т. е. прин-
цип, по которому он действовал и совершил преступление, правилен, 
но он упрекает себя лишь в  том, что взялся за дело “выше его сил”, 
другими словами, “принадлежа к  категории людей обыкновенных”, 
он разрешил себе то, что с точки зрения его теории вправе разрешать 
себе люди “необыкновенные” (убийство)». Однако чего же требова-
ла цензура, если такой была основная идея романа? Изменения фабу-
лы? По-видимому так, ибо Ушаков работал именно в  этом направле-
нии. По крайней мере, вторичный просмотр пьесы (спустя несколько 
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месяцев) свидетельствует, что драма «приобрела нравственную цель». 
Развернем цитату и  попробуем понять, чем руководствуется мемуа-
рист: «Совет нашел, что переделка и  пo заглавию, и  по содержанию 
напоминает известный роман, воспроизведение коего на сцене едва ли 
“может быть признано удобным”». A потому «попытка автора ввиду 
готового уже впечатления публики с м я г ч и т ь  (разрядка автора.  — 
М. К.) коренную мысль романа не может достигнуть цели». Преодолев 
предубеждения, с этим взглядом будет разумно согласиться. Более того: 
есть основания предположить, что Достоевский думал так же и отмал-
чивался в этой истории не зря.

Возможно, неудача Ушакова наравне с «благоприятным выводом» 
цензурного совета определила и характер высказываний Достоевского 
в переписке с княжной В. Д. Оболенской. Именно Варваре Дмитриев-
не, дочери министра государственных имуществ, члена Государствен-
ного совета, сотрудника «Русской старины» и «Русского архива» князя 
Д. А.  Оболенского, проживающей в  Туле и  оттуда рискнувшей обра-
титься к  маститому писателю, мы обязаны фундаментальным выска-
зыванием Достоевского об отношении к театру и театральным поста-
новкам по прозаическим произведениям. Высказывание это цитируют 
довольно часто, однако нам придется снова обратиться к нему. Но сна-
чала — письмо кн. Оболенской, цитируемое несравненно реже: 

«6 декабря 1871 г. Тула. Милостивый государь Феодор Михайло-
вич!

Позвольте обратиться к Вам с усердной и вместе с тем с очень личной 
просьбой, а именно — дозвольте мне, милостивый государь, переделать 
“Преступление и наказание” в драму для представления на Император-
ских театрах. Эта мысль у меня давно, она стала моей лелеемой мечтой, 
мне недоставало только смелости просить Вас, милостивый государь, 
о дозволении. Легко может быть, что я не осилю переделку и откажусь 
от попытки, но желание видеть на сцене лучшее произведение русской 
словесности пока так велико, что все соображения смолкают, и я, созна-
вая и смелость, и докучливость, и, быть может, странность моей прось-
бы, все же решаюсь Вам ее высказать, убедительно прося Вас, милости-
вый государь, извинить то, что Вам, быть может, неприятно в просьбе»35. 

В ответном письме от 20 января 1872 г. Федор Михайлович снача-
ла выражает согласие с почтительной просьбой адресата: «Насчет же 
Вашего намерения извлечь из моего романа драму, то, конечно, я впол-
не согласен, да и за правило взял никогда таким попыткам не мешать; 
но не могу не заметить Вам, что почти всегда подобные попытки не уда-
вались, по крайней мере вполне». Следом Достоевский как раз изла-
гает свои бесчисленное количество раз воспроизведенные воззрения 

35  В. Д.  Оболенская Ф. М.  Достоевскому 6  декабря 1871  г., Тула. URL: http://
dostoevskiy-lit.ru/dostoevskiy/pisma-dostoevskomu/obolenskaya-dostoevskomu-6-dek-
abrya-1871.htm
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на отношения прозы и  драматургии: «Есть какая-то тайна искусства, 
по  которой эпическая форма никогда не  найдет себе соответствия 
в драматической. Я даже верю, что для разных форм искусства суще-
ствуют и соответственные им ряды поэтических мыслей, так что одна 
мысль не может никогда быть выражена в другой, не соответствующей 
ей форме. Другое дело, если Вы как можно более переделаете и изме-
ните роман, сохранив от него лишь один какой-нибудь эпизод, для пе-
реработки в драму, или, взяв первоначальную мысль, совершенно из-
мените сюжет?.. И, однако же, отнюдь прошу не принимать моих слов 
за отсоветование. Повторяю, я совершенно сочувствую Вашему наме-
рению, а Ваше желание непременно довести дело до конца мне чрезвы-
чайно лестно...»36 Во фразе «почти всегда подобные попытки не удава-
лись» можно прочесть отголоски неудачи Ушакова и осведомленности 
об этом Достоевского. Отказалась ли Оболенская от своего намерения 
или осуществила его, приходится признать фактом неизвестным и со-
гласиться в этом с автором примечания к 15-му тому собрания сочине-
ний Достоевского И. Битюговой. 

За немногими исключениями исследователи почему-то игнорируют 
дотошный анализ Достоевским в «Дневнике писателя» за 1873 г. дра-
мы Д. Кишенского «Пить до дна — не видать добра». Как сказано в со-
ответствующем разделе электронной «Антологии жизни и творчества 
Достоевского», «пересказ и комментирование Достоевским пьесы Ки-
шенского ведет к незаметным переакцентировкам и углублению психо-
логических характеристик. Критик в некоторых случаях “дотягивает” 
оригинал (как это часто делает театр со слабой драматургией) и очевид-
но завышает его художественный статус. Иначе говоря, по канве чужого 
Достоевский пишет свое произведение в жанре пересказа, приближаю-
щегося к палимпсесту»37. Единственное сохранившееся письмо (или, 
по мнению А. Архиповой, черновик письма) Достоевского Кишенско-
му от 5 сентября 1873 г. также написано в разгар цензурных сражений 
А. Ушакова. В  эту пору Достоевский недолго занимал пост редакто-
ра газеты-журнала «Гражданин». В  № 24–25 были опубликованы три 
последних акта драмы Кишенского, заняв почти весь печатный объем. 
Сотрудничество Достоевского и Кишенского и их идейные разногласия 
подробно в статье А. Архиповой и разбираются38.

Уместно заметить, что драматические произведения публиковались 
во всех изданиях, к которым имел отношение Федор Михайлович. Так, 
в  журнале братьев Достоевских «Время»39 вышла комедия «Липоч-
ка», написанная известным педагогом В. П. Острогорским, в будущем 

36  Достоевский Ф. М. Собрание сочинений: в 15 т. Т. 15. С. 491.
37  Дневник писателя // Федор Михайлович Достоевский: Антология жизни и твор-

чества [Электронный ресурс]. URL: https://www.fedordostoevsky.ru/works/lifetime/diary/.
38  Архипова А. В. Достоевский и Кишенский // Достоевский: Материалы и исследо-

вания. Т. 2. Л.: Наука, 1976. С. 199–207.
39  Время. 1861. № 7–8.
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издателем популярнейшего «Детского чтения», где, в частности, пуб-
ликовалась переделка эпизода смерти Мармеладова из «Преступления 
и наказания» — рассказ «Раздавили! человека раздавили!»40. «Липоч-
ка» была поставлена на сцене через три года. Упоминавшийся в начале 
работы драматург, прозаик, театральный критик, публицист Д. В. Авер-
киев поместил рецензию в обзоре «Русский театр в Петербурге. Первые 
три недели сезона» в журнале М. М. и Ф. М. Достоевских — «Эпоха»41. 
Аверкиев, между прочим, был свидетелем со стороны жениха на свадь-
бе Достоевского и А. Г. Сниткиной, а в печальные дни — распоряди-
телем на  похоронах великого писателя. Но  к нашей теме более име-
ет отношение невероятный аванс, которые Федор Михайлович выдал 
опять-таки пьесе Аверкиева «Комедия о российском дворянине Фроле 
Скобееве»: «Не знаю, что выйдет из Аверкиева, но после “Капитанской 
дочки” я ничего не читал подобного» (291, 36). Ничего себе! В 2018 г. 
спектакль по  этой пьесе поставил в  Омске П. Кондрашин, и  он стал 
обладателем семи наград VI Всероссийского театрального фестиваля 
«Русская комедия» в Ростове-на-Дону. О рассказе же «Раздавили!..» на-
писана интересная работа Е. Федоровой и  И. Андриановой «Кто ав-
тор рассказа по мотивам романа Достоевского “Преступление и нака-
зание”?», опубликованная в  петрозаводском журнале «Неизвестный 
Достоевский»42. 

Драма Д. Кишенского получила награду на конкурсе пьес для на-
родного театра в  Москве во  время Всероссийской политехнической 
выставки. Причем за  «Пить до  дна…» драматург получил серебря-
ную медаль, а большую золотую — за пьесу «Кормилицы-саврасуш-
ки». Вместе с третьим произведением — «Каждый при своем» — пье-
сы Кишенского составляли трилогию о пореформенном крестьянстве. 
Кстати, А. Архипова несколько преувеличивает, подчеркивая полную 
безвестность Кишенского. А. Рейтблат в  статье о  нем для биографи-
ческого словаря «Русские писатели. 1800–1917» (т. 2)43 указывает, 
что «Саврасушки» с  успехом шли в  Общедоступном театре Москвы. 
Чтобы не путать с еще не созданным МХТ, в афише которого сперва 
стояло аналогичное определение, укажем, что Общедоступный театр 
Ф. М. Урусова и С. В. Танеева работал в 1873–1876 гг. в здании Народ-
ного театра на Варварской площади. Между прочим, упоминавшийся 
в связи с Ушаковым Артистический кружок, создатели которого меч-
тали поставить «Преступление и  наказание», был прямым конкурен-
том «общедоступников», и  князь Урусов перебежал туда заведовать 

40  Раздавили! Человека раздавили! // Детское чтение. 1879. Т. 4, № VIII. С. 111–119.
41  Эпоха. 1864. № 7.
42  Федорова Е., Андрианова И. Кто автор рассказа по мотивам романа Достоевского 

«Преступление и наказание»? // Неизвестный Достоевский [Электронный ресурс]. 2015. 
№ 3. С. 43–60. URL: https://unknown-dostoevsky.ru/files/redaktor_pdf/1449051885.pdf.

43  Рейтблат А. И. Кишенский Дмитрий Дмитриевич  // Русские писатели. 1800–
1917. Т. 2. М., 1992. С. 547.
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литчастью. Относительный успех настиг Кишенского несколько позже 
истории с Достоевским — в 1875 г. А в 1883-м «Саврасушек» давали 
в Михайловском манеже в Петербурге. Спектакль получил сочувствен-
ный отклик прессы — например, в журнале «Развлечение». В этом из-
дании вскоре начнет публиковать ранние рассказы Чехов. У  блогера 
Сергея Лунева, отсканировавшего на своем сайте архив карикатур, ко-
торыми особо славился журнал, есть остроумное замечание, что «Раз-
влечение» могло попасть и в руки «героев, похожих на братьев Карама-
зовых». Петербургский «Музыкальный и  театральный вестник» тоже 
положительно отозвался о премьере пьесы. Но опубликованная в «Гра-
жданине» драма все же была запрещена цензурой. Не прошли фильтр 
и другие пьесы Кишенского. 

Интерес Достоевского к народному театру широко известен по «За-
пискам из Мертвого дома». Этой теме посвящен ряд работ, в частно-
сти: «Достоевский и народный театр» В. И. Гусева44. Много места уде-
ляет постановке каторжниками пьесы «Кедрил-обжора» и анализирует 
эпизод из  «Записок» в  книге «Народ и  театр»45 И. Щеглов-Леонтьев. 
В главе «Забытый народный писатель. (К истории народного театра)» 
он пишет о «реке российского забвения», поглотившей Д. Кишенского, 
и отмечает «очень тонкий и весьма выпуклый разбор драмы» Федором 
Михайловичем в статье «По поводу новой драмы» из «Дневника писа-
теля» от 28 июня 1873 г.46 Беспрецедентная комплиментарность статьи 
Достоевского о драме «Пить до дна…», точно ее написал не безвест-
ный драматург, а по меньшей мере Шекспир, сравнима с приведенным 
отзывом о  «Фроле Скобееве». Это притом что Достоевский в  таком 
сравнении отказывал А. Н. Островскому, пьесы которого охотно печа-
тал в своих журналах: в 7-й книжке «Эпохи» за 1864 г. статья «Значение 
Островского в нашей литературе (письмо к редактору “Эпохи”)» была 
подписана так: «Один из  почитателей Островского». Статья считает-
ся принадлежащей перу Д. Аверкиева. А не подписался он, посколь-
ку осторожно и политкорректно, но все же критиковал восторженно-
го и  неприкосновенного Ап. Григорьева, сравнившего Островского 
с Пушкиным. Достоевский сделал к статье несколько редакторских за-
мечаний, совершенно лишенных какой-нибудь корректности: «Наше 
мнение — что никому даже и в голову не придет сопоставлять Остров-
ского с Шекспиром или Пушкиным, несмотря на все значение Остров-
ского в нашей литературе». А ведь не кто иной, как Островский, удо-
стоился имени «русского Шекспира»! 

Вообще нельзя сказать, чтобы Федор Михайлович высоко ценил 
Александра Николаевича. В той же тетради 1876–1877 гг, с которой мы 

44  Гусев В. И. Достоевский и народный театр // Достоевский и театр: Сб. ст. / Сост., 
общ. ред. [и введ.] А. А. Нинова. Л.: Искусство, 1983. C. 103–117.

45  Щеглов-Леонтьев И. Народ и театр. СПб., 1911. 424 с.
46  См.: Битюгова И. А. И. Л. Леонтьев-Щеглов и Ф. М. Достоевский // Достоевский. 

Материалы и исследования. Т. 11. СПб.: Наука, 1994. С. 288.
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начали статью, запись не обрывается на сопоставлении трагедии и са-
тиры. У нее есть продолжение: «Вот это бы и взял Островский, но силы 
таланта не имел, холоден, растянут (повести в ролях) и недостаточно 
весел, или, лучше сказать, комичен, смехом не  владеет. Островскому 
форма не далась. Островский хоть и огромное явление, но сравнитель-
но с Гоголем это явление довольно маленькое, хотя и сказал новое сло-
во: реализм, правда, и не совсем побоялся положительной подкладки». 
В этой нелицеприятной записи есть своя правда, но кроется и затаенная 
ревность несостоявшегося драматурга к  состоявшемуся. Так устрое-
на литература, и ничего с тех пор не изменилось. Нельзя сказать и что 
«певец купечества» благоговел перед автором психологических рома-
нов. Л. Новский вспоминал, как Островский говорил о Достоевском: 
«Я не читаю и не могу читать Достоевского: голова разболится, нервы 
расстроятся; и  все неправда»47. Между тем в  записной книжке Анны 
Григорьевны за 1881 г., чуть ли не сразу после похорон мужа, отмечено, 
что в свое последнее лето Достоевский читал детям из драматических 
произведений, помимо любимейших «Разбойников» Шиллера, и «Бед-
ность не порок» Островского48. 

Вернемся к  Кишенскому. «Серьезнее ничего, по  крайней мере, 
не появилось в нашей литературе за последнее и, может быть, доволь-
но длинное время»,  — подобные похвалы, которых в  статье немало, 
не удержали амбициозного драматурга от грубого ответа и последую-
щей ссоры. Но нас интересуют не отношения Достоевского с автора-
ми, а его замечания о драматургии. Так, о монологе Маши из 4-го акта 
«Пить до дна…» Достоевский в том же разборе драмы Кишенского пи-
шет: «Но у искусства есть пределы и правила, и монолог мог бы быть 
покороче». Это замечание вполне относится к великому множеству по-
следующих интерпретаций его собственных романов. Примечательно 
также, что в 23-м и 25-м номерах «Гражданина» опубликованы стихи 
Вас. И. Немировича-Данченко. Василий Иванович, «король фронтового 
репортажа», герой балканской войны, чей роман «Гроза» был популяр-
нее «Анны Карениной», приходился старшим братом Владимиру Ива-
новичу Немировичу-Данченко, который в свое время совершит первый 
настоящий прорыв в перенесении на сцену романов Достоевского.

«Нам кажется, что мало еще выставить верно все данные свой-
ства лица; надо решительно осветить его собственным художническим 
взглядом», — мнение Достоевский далеко выходит за рамки народной 
драмы. «Разбирая пьесу Кишенского, Достоевский отмечает не раз про-
явившееся в ней нарушение такта и меры, которое сказалось и в натура-
листическом языке, и в слишком поверхностном, наивном объяснении 

47  Новский Л. Воспоминания об А. Н. Островском // А. Н. Островский в воспомина-
ниях современников, М.: Художественная литература, 1966. С. 296. 

48  Достоевская А. Г. Записная книжка 1881  года  // Ф. М.  Достоевский в  забытых 
и неизвестных воспоминаниях современников. СПб., 1993. С. 280. 
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причин бедственного положения народа, и  в апелляции к  доброде-
тельным и  справедливым людям из  “верхов”»,  — пишет А. Архипо-
ва в примечаниях. За хвалебный в целом отзыв о малоизвестном дра-
матурге Достоевский получил выволочку от своих вечных оппонентов 
из газеты «Голос» в фельетоне от 24 июня 1873 г. «Новое отношение 
редактора к сотруднику»: «Радуюсь той искренности, с какою г-н До-
стоевский расписывается на  десяти страницах и  расхваливает своего 
же сотрудника». Автором фельетона А. Архипова считает А. Г. Ковне-
ра. И вторая «диатриба» в № 185 «Голоса» от 6 июля 1873 г.: «Такое 
прекраснодушие, как у г-на Достоевского, редко встречается у других 
смертных». Отношения с Кишенским были прерваны после его хамско-
го ответа по поводу редакторской правки Достоевским пролога к драме 
«Падение» и отказа публиковать драму целиком. По мнению А. Отли-
ванчика49, Кишенский послал в «Гражданин» единственный экземпляр 
пьесы. Рассчитывая на публикацию, он не оставил ни черновиков, ни 
списка и, следовательно, не имел на руках материала для доработки. 
Можно представить себе его отчаяние, но нельзя объяснить недопусти-
мый тон его писем Достоевскому. Нас, однако, занимают прежде всего 
не идейные расхождения с Кишенским и даже не судьба его рукописи, 
но снова пристальный интерес Достоевского к драматическому искус-
ству и тонкое понимание особенностей этого жанра. По сведениям того 
же Щеглова-Леонтьева, автор «Пить до дна — не видать добра» спил-
ся и покончил с собой, т. е. поступил, как Мармеладов и Свидригайлов 
одновременно. И произошло это не раньше 1881 г., в начале которого 
бренный мир покинул и сам Достоевский. 

«Вещичка голубиного незлобия»

Тем не менее, сценическая эпоха Достоевского неотвратимо при-
ближалась. В  упомянутой выше статье Федоровой и  Андриановой 
приводятся письма Достоевского  студенту М. П.  Федорову от  11  мая 
и 19 сентября 1873 г., тоже обычно игнорируемые исследователями, где 
Достоевский не возражает против намерения студента переделать по-
весть «Дядюшкин сон» в комедию: «Если Вам удастся — буду очень 
рад; если же нет, то достоинства моей повести (если только в ней есть 
они) от неудачи Вашей на сцене не потеряются». Достоевский просит, 
чтобы его имя не  указывалось: «Вот что скажу я  Вам окончательно: 
Я не решаюсь и не могу приняться за поправки. 15 лет я не перечи-
тывал мою повесть: “Дядюшкин сон”. Теперь же, перечитав, нахожу 
ее плохою. Я написал ее тогда в Сибири, в первый раз после каторги, 

49  Отливанчик А. В. Достоевский в  период редактирования «Гражданина»: Даты 
и документы (К уточнению вопроса) // Достоевский: Материалы и исследования. Т. 18. 
СПб., 2007. С. 403. 
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единственно с  целью опять начать литературное поприще и  ужасно 
опасаясь цензуры (как к бывшему ссыльному). А потому невольно на-
писал вещичку голубиного незлобия и замечательной невинности. Еще 
водевильчик из нее бы можно сделать, но для комедии — мало содер-
жания, даже в фигуре князя, — единственной серьезной фигуре во всей 
повести. И потому как Вам угодно: хотите поставить на сцену — ставь-
те; но я умываю руки и переправлять сам ни одной строчки не буду. 
Кроме того, об одном прошу настоятельно и обязательно: имени моего 
на афише чтобы не было, т. е. “переделано из повести Д. С. господ. До-
стоевского”, или в этом роде, — прошу Вас, чтобы не было выставлено. 
Если же непременно надо, просто напишите: “Переделано из повести”. 
Только чтоб не было моего имени. Конечно, лучше бы было совсем и не 
ставить. Вот мой совет. Но так как я уже дал Вам слово вначале, а Вы 
употребили труд, то уже нечего делать: все в Вашей воле». 

Долго ли, коротко ли, в сезоне 1878/1879 г. на сцене Малого театра 
в Москве появился спектакль «Очаровательный сон» — переделка «Дя-
дюшкиного сна» драматургом Л. Н.  Антроповым. 8  сентября цензур-
ный комитет дает разрешение на комедию в трех действиях. До этого 
повесть Достоевского подвергали переделке дважды. Актриса Малого 
театра Е. Н. Васильева (Лаврова), одна из самых популярных исполни-
тельниц своего времени, в 1870 г. для гастролей в Петербурге попро-
сила М. В. Карнеева, выступавшего под псевдонимом Кирилов (что не-
избежно отсылает к Достоевскому), о переделке «Дядюшкиного сна» 
в двухактную комедию. Этот Карнеев-Кирилов впоследствии напишет 
книгу об актере и режиссере А. Э. Блюменталь-Тамарине. Некто Ше-
лехов (Шелихов?)50 пытался пробиться со своим вариантом в 1876-м. 
Возможно, данный «передельщик» имеет отношение к актрисе Марии 
Шелиховой, жене известного актера А. Мартынова, который, в  свою 
очередь, наблюдал писателя в  роли почтмейстера в  литфондовском 
спектакле. Обе адаптации Достоевского не были допущены цензурой 

В связи с премьерой в Малом театре возникает естественный во-
прос: видел ли Федор Михайлович первую разрешенную постанов-
ку своего детища? 7 ноября 1878 г. Достоевский приезжает в Москву 
по делам и останавливается в гостинице «Европа» на Неглинке. Теперь 
на этом месте располагается отель Ararat Park Hyatt. Достоевский сни-
мает номер из трех комнат. На 10 ноября берет билет в Малый театр 
на бенефис Н. И. Музиля в спектакле «Бесприданница». В это же вре-
мя супруга писателя Анна Григорьевна в Петербурге посещает с деть-
ми театр. Такая уж это театральная семья! Достоевский пишет жене 
каждый день. В письме от 11 ноября отзывается о спектакле по пьесе 
Островского так: «Все гадко». 13  ноября Федор Михайлович возвра-
щается в  Петербург. Весь следующий год Москва, как и  вся Россия, 

50  Достоевский: однодневная газета Русского библиологического общества (Петер-
бург). 1921. 30 октября (12 ноября).
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читает и обсуждает «Братьев Карамазовых». Ни в письмах, ни в воспо-
минаниях нет ни единого слова о первом спектакле по произведению 
Достоевского, который к  этому времени становится по-настоящему 
знаменитым. В период его пребывания в Москве идут последние репе-
тиции «Очаровательного сна». До премьеры остается месяц. Неужели 
характеристика «Все гадко!» сплошняком распространялась на репер-
туар Малого театра, включая спектакль по  собственной повести? Ни 
единого упоминания, кроме как о цензурном допуске, нет о спектакле 
и в летописи жизни и творчества Достоевского — ни в трехтомнике51, 
ни на сайте52. Может ли быть, что Достоевский попросту не знал о го-
товящемся «сюрпризе»? Сомнительно! 

Зато вполне вероятно, что полная индифферентность Федора Михай-
ловича и Анны Григорьевны к переделке г-на Антропова связана с ав-
торским правом, или, как выражались в XIX в., с правом литературной 
собственности. «Положение о вознаграждении сочинителям и перевод-
чикам драматических пьес и опер, когда они будут приняты для пред-
ставления на Императорских Театрах» вступило в силу в незапамятные 
времена — 13 ноября 1827 г. — и с тех пор не менялось. На эту тему го-
рестно сетовал всегда внимательный к своим гонорарам Островский53. 

Цитируем статью из  Википедии: «В первом параграфе докумен-
та указано, что произведения авторов отдавались в собственность Им-
ператорских театров, хотя это было не так и противоречило названию 
Положения: право собственности оставалось за авторами, отдавшими 
свои произведения “для представления” в Императорские театры.

Положение разделяло драматические произведения на  5 классов 
и в зависимости от класса предписывало вознаграждения авторам и пе-
реводчикам в следующем порядке

Вознаграждения авторам, перечисленные в § 8, отчисляются из ⅔ 
поступившего сбора… §  11 позволял организаторам ставить вместе 
с  оригинальной небольшой по  объему пьесой оперу или балет, в  та-
ком случае автор произведения получал свой процент вознаграждения 
только от половины вырученных средств. § 12 гласит:

“Если сбор с пьесы первых трех классов будет простираться: в луч-
шее время до половины первого сбора, а в остальное до четверти, то 
таковую пьесу Театральное Начальство обязано представить в первый 
год не менее шести раз, а в последующие не менее двух раз, из кото-
рых одно представление дается в лучшее время”»54. Вот почему в пер-

51  Летопись жизни и  творчества Ф. М.  Достоевского: в  3 т. 1821–1881  / Под ред. 
Г. М. Фридлендера, Н. Ф. Будановой. СПб.: Академический проект, 1999.

52  Летопись жизни и творчества // Федор Михайлович Достоевский: Антология жиз-
ни и  творчества [Электронный ресурс]. URL: https://www.fedordostoevsky.ru/biography/
chronicle/.

53  Островский А. Н. Полное собрание сочинений: в 12 т. Т. 10. С. 100.
54  Авторское право в Российской империи // Wikipedia [Электронный ресурс]. URL: 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%B2%D1%82%D0%BE%D1%80%D1%81%D0
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вый сезон комедия Антропова «по мотивам» Достоевского выдержала 
именно 6 представлений! Это число не просто считалось, пусть относи-
тельным, но успехом, но и определяло доходность спектакля. 

«По словам Островского, этот параграф, призванный защитить 
и стимулировать популярных авторов, на деле никогда не исполнялся, 
как будто его не существовало, тем самым отнимая заработок у драма-
турга». Но, может быть, переделки не  относились к  объектам автор-
ского права? Ничего подобного! М. Д. Чупова в диссертации «История 
авторского права в России XIX века» утверждает, что «К основаниям 
возникновения авторского права первоначальным способом относи-
лись следующие факты: (1) создание оригинального или переводного 
литературного произведения; (2) переработка чужого сочинения с со-
гласия автора, если того требовал закон…»55 и т. д. Было ли получено 
таковое согласие от Ф. М. Достоевского и чего именно требовал по та-
кому случаю закон, неизвестно. А. Н. Островский в указанной публи-
кации обращает внимание, что в «Положении» нет четкого обозначе-
ния относительно оплаты за  переводы: неясно, за  какие полагается 
поспектакльная плата, а за какие — единовременное вознаграждение. 
По  мнению драматурга, эта неясность привела к  злоупотреблениям 
и заполнила репертуар «множеством ненужных произведений». Впол-
не возможно, что «злоупотребления» коснулись и сценической судьбы 
«Дядюшкиного сна», что и вызвало беспрецедентное равнодушие авто-
ра к своему творению. 

Премьера в Малом давалась в бенефис К. Ф. Берга (Келлера), одного 
из наиболее популярных провинциальных артистов, комика, работавше-
го в театрах Пензы, Харькова, Одессы, Астрахани, Орла и др. городов. 
Берг играл Кочкарева и  Собакевича, Городничего, Подхалюзина, Гор-
дея Торцова в пьесах «Свои люди — сочтемся» и «Бедность не порок», 
Репетилова («Горе от ума»). В труппе Малого театра состоял с 1873 г., 
но большого успеха у зрителей не имел, перейдя на роли обожаемого 
публикой П. Садовского. Как Берг справился с  ролью князя К., неиз-
вестно, но на однообразие приемов и склонность к шаржу комику пе-
няли неоднократно. В тот же вечер, 17 декабря 1878 г., наряду с пере-
деланным Достоевским, играли французский водевиль «Ветреник, или 
Все невпопад». Попутно заметим, что в «Дядюшкином сне» комически 
обыгрываются театральные притязания князя: «…знаете, я был необык-
новенно остроумен в прежнее время. Я даже для сцены во-де-виль на-
писал... Там было несколько вос-хи-ти-тельных куплетов! Впрочем, его 
никогда не играли...» Считается, что одним из прототипов князя К. был 

%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%BE_%D0%B2_%D
0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%
B9_%D0%B8%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%B8

55  Чупова М. Д. История авторского права в России XIX века: Выдержки из авторе-
ферата. URL: https://www.dissercat.com/content/istoriya-avtorskogo-prava-v-rossii-xix-veka
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драматург и директор московских театров Ф. Ф. Кокошкин56. В переве-
денной им французской пьесе «Роман на один час, или Чудный заклад» 
(1823) на сцене Малого театра играл — между прочим, тоже Князя — 
П. С.  Мочалов. В  примечаниях ко II тому ПСС Достоевского, состав-
ленных Н. М. Перлиной и Н. Н. Соломиной, читаем: «О нем (Кокошки-
не. — М. К.) Достоевский мог услышать еще в 1847–1849 гг. от своего 
приятеля А. П. Милюкова, который впоследствии в своих мемуарах… 
изобразил внешность Ф. Ф. Кокошкина и воспроизвел анекдотические 
истории об этом старом жуире, перекликающиеся с некоторыми эпизо-
дами повести Достоевского». Кокошкин, кстати, был архаистом, не при-
знавал Шекспира и Шиллера, зато мечтал основать народный театр «для 
просвещения черни», так что пересечений с Достоевским у него гораздо 
больше, нежели один образ молодящегося князя. 

Достоевский впервые оказался в Малом театре десятилетним маль-
чиком на  «Разбойниках» Шиллера как раз-таки с  Мочаловым в  роли 
Карла Моора. Именно оттуда на всю жизнь вынес он любовь к театру 
и понимание его общественной роли, о чем сам писал в письме ферме-
ру с философской жилкой Н. Л. Озмидову, в то время владельцу молоч-
ной лавки на Арбате и будущему толстовцу, 18 августа 1880 г.: «…это 
сильнейшее впечатление, которое я вынес тогда, подействовало на мою 
духовную сторону очень плодотворно»57. А. Гозенпуд предполагает, что 
Достоевский мог видеть Мочалова также в роли Гамлета перед отъез-
дом из Москвы в 1838  г.58 В книге Гозенпуда тщательно собраны теа-
тральные впечатления, полученные «прилежным посетителем театров» 
Достоевским и в молодые, и в зрелые годы. Он застал на сцене В. Асен-
кову, не исключено, что видел Каратыгина в «Гамлете» и «Короле Лире». 
Дружба с актрисой А. Шуберт, партнершей любимца публики А. Е. Мар-
тынова, позволяет заключить, что Достоевский мог по достоинству оце-
нить и его игру. Имена актеров Александринки, которых видел — или 
мог видеть — начинающий литератор, обозначены в воспоминаниях его 
товарища А. Е. Ризенкампфа. А. И. Шуберт вспоминала, что Достоевский 
мечтал увидеть на сцене «Неточку Незванову». Но — не увидел. 

О постановке 1878 г. неизвестно почти ничего. О драматурге — кое-
что. Но Лука Николаевич Антропов интересен уже тем, что первым от-
важился переделать Достоевского: судя по всему, ни кн. Оболенская, ни 
студент Алексеев на это так и не решились. Родился Антропов в Санкт-
Петербурге 16 октября 1843 г. В 1863 г. окончил курс в Петербургском 
университете первым кандидатом юридического факультета. Начал со-
трудничать в «Библиотеке для чтения» под началом П. Д. Боборыкина, 
писал критические и  театральные заметки. Очевидно, журналистика 

56  Альтман М. С. Достоевский. По вехам имен. Саратов, 1975. С. 33.
57  Ф. М. Достоевский — Н. Л. Озмидову, 18 августа 1880. URL: http://dostoevskiy-lit.

ru/dostoevskiy/pisma-dostoevskogo/dostoevskij-m-ozmidovu-18-avgusta-1880.htm
58  Гозенпуд А. Достоевский и музыкально-театральное искусство. Л., 1981. С. 9.
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кормила выпускника университета не весьма хорошо, потому что Ан-
тропов занял должность делопроизводителя в  канцелярии виленско-
го генерал-губернатора К. П.  Кауфмана, занимаясь почему-то дела-
ми римско-католической церкви. Затем генерал-губернатор сменился, 
и Антропов покинул Вильно. Далее в биографии драматурга следует 
длительный провал, и нам известно только, что в последние годы он 
служил смотрителем железнодорожного училища в Либаве. Не пере-
ставал писать театральные заметки, напечатал разбор романа Гончаро-
ва «Обрыв», повести Тургенева «Вешние воды». Статью «Русские рас-
кольники и английские диссиденты» можно найти в интернете.

Пятиактная комедия Антропова «Блуждающие огни» была пред-
ставлена в Москве на сцене Императорского Малого театра 6 декабря 
1873 г., в бенефис Г. Н. Федотовой, исполнявшей роль Лидии. В 1874-
м в этой пьесе в роли Лели выступила М. Н. Ермолова. В Петербурге 
в «Блуждающих огнях» дебютировала на сцене Благородного собрания 
М. Г. Савина, принятая после этого на Императорскую сцену. Пьеса Ан-
тропова «Ванька-Ключник» в 1878 г. в Александринке успеха не име-
ла. «Гордое сердце» и «Очаровательный сон» ставились в провинции 
на клубных и любительских сценах. Драматические произведения Ан-
тропова отдельно не  издавались, существуют только в  литографиях, 
исполненные руками неведомых переписчиков. Любопытно привести 
пример монолога Лидии Григорьевны Маревой, вдовы 24 лет, из самой 
успешной пьесы Луки Николаевича:

	 — Уж поздно! Где Макс пропадает? Который день его не видно. 
Я всегда об нем особенно вспоминаю, когда мне скучно. В нем 
есть что-то такое, что должно нравиться всем женщинам. Другие 
мужчины какие-то скучные, вялые, все они смотрят в одну сто-
рону, как те одноглазые фигуры, которые я видала на барельефах 
древних камней; женщине с ними нечего делать; они ее не пони-
мают и не чувствуют. А Макс? Да он сам похож на женщину…

Вывод героини довольно неожиданный, но в целом перед нами ти-
пичный пример описательной репертуарной драматургии своего вре-
мени, по выражению Н. Скороход, «объясняющих монологов». Стоит 
подчеркнуть, что на титульном листе литографии пьесы «Очарователь-
ный сон» со штампом «Общества русских драматических писателей» 
в скобках отмечено: «сюжет заимствован из повести», но не сказано, 
чьей именно повести, ровно так, как было наказано М. Федорову, хотя 
само название прямо заимствовано у Достоевского: Мозгляков убежда-
ет полоумного «дядюшку» в том, что предложение Зине — всего лишь 
его «очаровательный» сон. По-видимому, запрет Достоевского на упо-
минание его имени действовал и в этом случае, хотя на афише первой 
постановки в Малом театре повесть и фамилия автора указаны.

Переделка Антропова время от  времени возвращалась на  сцену. 
В 1888 г. Чехов писал А. Н. Маслову (Бежецкому) о предстоящей постановке 
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«Медведя» в театре Корша и «Лебединой песни» в Малом театре59. Пре-
мьера «Медведя» в театре Корша состоялась 28 октября означенного года. 
Вечер был посвящен бенефису актера Светлова, и, помимо водевиля Че-
хова, давали «Очаровательный сон» Антропова и «Завтрак у предводите-
ля» Тургенева. По отзывам критиков, пьеса Чехова имела самый большой 
успех. Автор присутствовал на спектакле, и его дважды вызывали.

Но вернемся к премьере в Малом театре. Роль Марьи Александров-
ны Москалевой, «первой дамы» города Мордасова, исполняла 46-летняя 
Н. М. Медведева. Именно она открыла талант М. Н. Ермоловой, и имен-
но ее считал своим учителем К. С. Станиславский. В свою очередь, учи-
телем Медведевой был М. С. Щепкин. Все они имели непосредственное 
отношение к укоренению на сцене произведений Достоевского. По вос-
поминаниям Станиславского, Медведева была «характерная актриса ми-
лостью Божией»60. А партнером grande dame в «Очаровательном сне» 
стал Н. И. Музиль, игравший князя К. Музиль прославился исполнени-
ем ролей простаков, был любимым актером А. Н. Островского и сыграл 
во всех 20 пьесах драматурга, поставленных в Малом театре. Образ кня-
зя К., созданный актером в «Очаровательном сне», воссоздать в деталях 
невозможно. Но по характеристике, данной ему С. Г. Кара-Мурзой, есть 
вероятность представить общий рисунок роли: «К числу плюсов сцени-
ческого выполнения Музиля необходимо отнести необычную четкость 
и ясность игры, практически скрупулезную обработку мелочей, отчет-
ливую чеканку деталей. Это свойство артиста обусловливается отсут-
ствием в нем горячности и порыва; в нем не было полета вдохновения, 
и поэтому он строил силу собственного искусства в кропотливом рисун-
ке вида, в колоритности и виртуозности, законченности выполнения»61. 
Достоевский, повторим, видел Музиля в Малом театре 10 ноября 1878 г. 
на премьере «Бесприданницы». Как пишет В. П. Владимирцев: «Никто, 
пожалуй, не назовет повесть “Дядюшкин сон” шедевром Достоевского. 
Но разве хоть сколько-нибудь возможно отрицать, что “вещичка” была 
реальным серьезным прологом к шедеврам писателя?»62 

В 1882  г., уже после смерти писателя, «Дядюшкин сон» был ин-
терпретирован в Петербургском русском театре, и отклики о спектакле 
подробно анализирует в указанной публикации А. Бурмистрова. Но это 
были уже совсем другие времена и нравы. Россия подошла к кануну на-
стоящей революции театрального дела. Совсем скоро, в 1908 г., Стани-
славский изречет знаменитое: «Нельзя без Достоевского». И добавит: 
«Не знаю как, но мы должны будем ставить Достоевского»63. 

59  Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. Т. 1. 1860–1888. М., 2000. С. 442.
60  Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве. С. 37.
61  Кара-Мурза С. Г. Малый театр. Очерки и впечатления. М., 1924. С. 157.
62  «Дядюшкин сон» // Достоевский: Сочинения, письма, документы: Словарь-спра-

вочник. СПб., 2008. С. 64–67.
63  Яр-въ [П. М. Ярцев]. О Московском Художественном театре  // Киевская мысль. 

1912. 16 мая. 
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M. V.  Kudimova

LIMITS AND RULES. FORMATION OF THE DOSTOEVSKY 
THEATER IN RUSSIA

The article analyzes the history of interest of F. M.  Dostoevsky to the 
theater, starting with the lost three dramatic experiences of the young writer and 
participation in an amateur performance in the last year of his life. In addition, 
the only experience of Dostoevsky in the genre of theater criticism is examined 
using little-known material.

According to V. Meyerhold, Dostoevsky was “a born playwright”. As the 
researchers note, Dostoevsky created the dramatic genre of the novel, which 
received a complete form in the work of the great writer. Over the course of time, 
the question of the dramatic outline of Dostoevskyʼs novels grew into the problem 
of the stage nature of his novels and the quality of the stage performances. This 
work convincingly proves that Dostoevskyʼs novels have a dramatic structure 
and dramatic structure. Despite the failures of the first productions, the great 
directors of the twentieth century eventually managed to create the phenomenon 
of "Dostoevskyʼs theater", without which it is impossible to imagine the modern 
stage and the emergence of "directorʼs theater".
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А .  В .  О Т Л И В А Н Ч И К *

О ПОЛЕМИКЕ Ф. М.  ДОСТОЕВСКОГО 
С  Д. И.  РОСТИСЛАВОВЫМ В  БИБЛИОГРАФИЧЕСКОЙ 

ЗАМЕТКЕ «НАШИ МОНАСТЫРИ  
(ЖУРНАЛ “БЕСЕДА” 1872  г.)»1

Серия статей «Наши монастыри, их богатство и  получаемые ими 
пособия» (Беседа. 1872. № 3–8, 10, 11), вызвавшая полемический от-
клик Достоевского в  журнале «Гражданин» (1873. № 4), атрибутирует-
ся Д. И.  Ростиславову, бывшему профессору С.‑Петербургской духовной 
академии (1835–1836, 1838–1852), одному из  инициаторов реформы се-
минарий и  низших духовных учебных заведений (1867). Работа «Наши 
монастыри…» рассматривается в  общем контексте общественной и  на-
учной деятельности Д. И. Ростиславова и в свете взглядов ученого на по-
ложение черного и  белого православного духовенства в  России. Основ-
ные контрдоводы, противопоставленные Достоевским утилитаристской 
концепции Д. И.  Ростиславова, соотносятся с  ключевыми положениями 
рецензируемой работы. Основанием для отрицательного отзыва Досто-
евского на сочинение «Наши монастыри…» признается тенденциозность 
этой публикации, обусловившая достаточно вольное обращение ее автора 
с фактическим материалом.

Ключевые слова: Д. И. Ростиславов, «Беседа», «Гражданин», атрибу-
ция, полемика.

Напечатанный в «Гражданине» (1873. № 4) библиографический от-
зыв «Наши монастыри (журнал “Беседа” 1872 г.)» до 1980 г. не вклю-
чался в собрания сочинений Достоевского и до сих пор недостаточно 
изучен исследователями творчества писателя. Единственной работой, 
специально посвященной этому небольшому публицистическому про-
изведению Достоевского, является словарная статья Н. Ф.  Будановой 
в  справочнике «Достоевский: Сочинения, письма, документы»2. Се-
рия статей «Наши монастыри, их богатство и получаемые ими посо-
бия», которую рецензировал Достоевский, была анонимно помещена 

*  Отливанчик Александр Владимирович, специалист Web-лаборатории, Петроза-
водский государственный университет (ПетрГУ) — AlexOt@yandex.ru

Otlivanchik Alexander, Petrozavodsk State University (PetrSU), Web-lab specialist.
1  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Проблемы 

текстологии публицистики Достоевского (1873–1881)», № 18‑012‑90029.
2  См.: Буданова Н. Ф. Наши монастыри (журнал «Беседа» 1872 г.) [Комментарий] // 

Достоевский: Сочинения, письма, документы: Словарь-справочник. СПб., 2008. С. 222. 
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в  московском либерально-славянофильском журнале «Беседа» (1872. 
№ 3–8, 10, 11; начиная с № 4 сочинение печаталось под сокращенным 
заглавием «Наши монастыри»). До  настоящего времени исследовате-
лями публицистики Достоевского не было установлено авторство пуб-
ликации «Беседы», что обусловило неполноту комментариев к отзыву 
«Наши монастыри…» в  полных собраниях сочинений Достоевского 
в 30 т. (Л., 1972–1990) и в 18 т. (М., 2003–2007).

Атрибутировать серию статей «Наши монастыри, их богатство 
и  получаемые ими пособия» позволяет заметка о  журнале «Беседа» 
в энциклопедическом словаре Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона: работа 
«Наши монастыри…» упомянута в  заметке как сочинение Ростисла-
вова (без указания инициалов)3. Имеется в  виду, несомненно, Дми-
трий Иванович Ростиславов (1809–1877)  — известный публицист 
по церковным вопросам, профессор кафедры физико-математических 
наук С.‑Петербургской духовной академии (1835–1836, 1838–1852). 
Перу Д. И. Ростиславова принадлежит монография «Опыт исследова-
ния об имуществах и доходах наших монастырей», вышедшая в нача-
ле 1876 г. в С.-Петербурге. Как и серия статей в «Беседе», монография 
была напечатана фактически анонимно: имя автора отсутствует на об-
ложке и титульном листе издания; лишь в части тиража книги оно было 
оттиснуто на корешке переплета (последнее было сделано, возможно, 
уже после смерти автора, наступившей 18 февраля 1877 г.). Моногра-
фия Д. И. Ростиславова представляет собой первую в России попытку 
комплексного статистического описания хозяйственной деятельности 
и финансового состояния русских православных монастырей. Аноним-
ный характер публикации, по-видимому, обусловлен отчетливо выра-
женным в  ней критическим отношением ученого к  представителям 
черного духовенства.

Сопоставление текстов работы «Наши монастыри…» в  «Беседе» 
и  монографии «Опыт исследования об  имуществах и  доходах наших 
монастырей» показывает, что публикация «Беседы» представляет со-
бой первоначальный вариант названного сочинения Д. И.  Ростисла-
вова. В  книжном издании текст работы существенно дополнен и  ис-
правлен; уточнены и  более четко систематизированы статистические 
данные. В «Опыте исследования…» имеются ссылки на статьи «Наши 
монастыри…», в ряде случаев с критическими замечаниями, но везде 
без указаний автора о  том, что цикл статей в  «Беседе» принадлежит 
ему же4.

Неизвестно, был ли Достоевский знаком с книжным изданием рабо-
ты Ростиславова, однако, судя по отметке в записной тетради романиста 

3  См.: Беседа  // Энциклопедический словарь: в  82  т. Т.  6. СПб.: Ф. А.  Брокгауз, 
И. А. Ефрон, 1891. С. 630.

4  См.: [Ростиславов Д. И.] Опыт исследования об имуществах и доходах наших мо-
настырей. СПб., 1876. С. 1, 252, 282–283, 294.
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1875–1876 гг., он читал рецензию А. С. Суворина на это сочинение, по-
мещенную в № 8 «Нового времени» от 7 марта 1876 г. в отделе «Библио-
графическая беседа» (см.: 24, 157, 443). Комментарий к данной отметке 
записной тетради в 30-томном полном собрании сочинений Достоев-
ского содержит единственное в этом издании упоминание о Д. И. Ро-
стиславове и о монографии «Опыт исследования об имуществах и до-
ходах наших монастырей»; какая-либо связь между названной книгой 
и серией статей в «Беседе» «Наши монастыри, их богатство и получае-
мые ими пособия» в комментариях не отмечена (см.: 24, 443).

В  отзыве на  публикацию «Беседы» Достоевский отдает должное 
осведомленности и  незаурядному трудолюбию анонимного исследо-
вателя хозяйственной деятельности монастырей: «Видно, что автор 
обладает подходящими сведениями и  чрезвычайно много употребил 
рвения и труда на свою работу»; «Автор руководствовался и точными 
данными, и  собственными соображениями при определении разных 
весьма любопытных арифметических выводов, которыми изобилует 
его статья» (21, 137). Компетентность Д. И. Ростиславова как публици-
ста по церковным вопросам в самом деле несомненна. Автор работы 
«Наши монастыри…» был сыном сельского священника, и весь цикл 
его образования прошел в духовных учебных заведениях: Касимовском 
и  Рязанском духовных училищах, Рязанской семинарии и  С.-Петер-
бургской духовной академии; в последней он затем в течение двадца-
ти лет преподавал5. Известны сочинения Ростиславова о духовенстве 
и духовном образовании: «О преподавании словесности в духовных се-
минариях» (1860), «О православном белом и черном духовенстве в Рос-
сии» (1866), «Петербургская духовная академия до графа Протасова» 
(1872), «Феофилакт Русанов, первый экзарх Грузии. Биографический 
очерк» (1873) и др. В 1859–1860  гг. Д. И. Ростиславов по поручению 
канцелярии Синода Русской православной церкви подготовил аналити-
ческую записку о преобразовании духовных училищ, позднее фактиче-
ски ставшую планом реформы семинарий и низших духовных учебных 
заведений (1867)6. Показательно, что как публицист Ростиславов все-
гда тяготел к изданиям либерального направления («Беседа», «Вестник 
Европы» и др.); ряд своих сочинений, первоначально не пропущенных 
цензурой, он опубликовал за границей. Так, его аналитическая записка 
о преобразовании духовных училищ впервые была издана в Лейпци-
ге в 1863 г. (при содействии М. П. Погодина) и лишь в 1875 г. легаль-
но напечатана в России. В Лейпциге же вышло первое издание иссле-
дования Ростиславова «О православном белом и черном духовенстве 
в России» (переиздано в России в 1874 г.). В плане полемики Досто-
евского с Ростиславовым по поводу его работы «Наши монастыри…» 

5  См.: Давидович И. Ростиславов, Димитрий Иванович // Русский биографический 
словарь. Т. [17]. Пг., 1918. С. 165–166.

6  См.: Давидович И. Ростиславов, Димитрий Иванович. С. 166–167.
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примечательно, что уже год спустя публицист «Беседы» станет актив-
ным сотрудником новой газеты «Церковно-общественный вестник», 
редакция которой займет враждебную позицию в отношении возглав-
ляемого Достоевским «Гражданина». Журнал Достоевского, в  свою 
очередь, резко критиковал «Церковно-общественный вестник» с  кон-
сервативных позиций, рассматривая его как печатный орган петербург-
ских «батюшек в шелковых рясах»7.

Сочинение Д. И. Ростиславова «Наши монастыри…», с одной сто-
роны, находится в русле «либерально-обличительного» направления по-
реформенной журналистики; с другой стороны, в этой работе явственно 
отразились противоречия между интересами (прежде всего, матери-
альными и юридическими) черного и белого духовенства, причем со-
чувствие автора было всецело на стороне последнего. Оба названных 
фактора обусловили критическую направленность работы Ростиславо-
ва в отношении русского монашества. «Богатству монастырей» ученый 
противопоставлял «бедственное положение белого духовенства», мона-
стырским привилегиям — сравнительно низкий правовой статус при-
ходских священников и причетников8. «Осн<овная> мысль этих статей 
состоит в том, что богатство мн<огих> монастырей вступает в проти-
воречие с вековечными идеалами и обетами монашества», — отмечает 
Н. Ф. Буданова9. На множестве примеров автор статей обличал «беспо-
лезное или накопление, или затрачивание» монахами «денег, подавае-
мых во имя Божие», осуждал практику казенных пособий монастырям 
(они являются «делом  <…> противоестественным, даже профанаци-
ей священных обетов»)10. «Антимонастырская» направленность ста-
тей Ростиславова предопределила известную тенденциозность автора 
в подборе фактов (лишь отчасти преодоленную им в дальнейшем, при 
подготовке книжного издания работы). Так, ученый фактически игно-
рировал наличие в  стране, наряду с  богатыми, бедных монастырей: 
они упоминаются в работе лишь вскользь, всегда в цитатах из других 
авторов11. Определив (статья  V) величину казенного пособия, прихо-

7  См.: Достоевский Ф. М. Новоатрибутированные статьи 1872–1874 гг. / Атрибуция 
и научный комментарий В. Викторовича // Знамя. 1996. № 11. С. 172.

8  См.: [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 4. С. 197–198; № 5. 
С. 211–212; № 6. С. 134–136, 140–148; № 7. С. 226. Более подробно указанная проблема 
разобрана Д. И. Ростиславовым в специальной работе «О православном белом и черном 
духовенстве в России».

9  Буданова Н. Ф. Наши монастыри (журнал «Беседа» 1872 г.) [Комментарий]. С. 222. 
10  [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 11. С. 64, 80.
11  См.: [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри, их богатство и получаемые ими по-

собия // Беседа. 1872. № 3. С. 201; [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. 
№ 6. С. 133; № 8. С. 262. В «Гражданине» Достоевского даже в критических публикаци-
ях о монастырях и монахах факты излагались более сбалансированно. Так, Н. Д. Бога-
тинов («К вопросу о монастырях»), разбирая «коренной недостаток большей части на-
ших монастырей, и особенно богатых, <…> неравенство бытового положения “братий”», 
делает в цитированном пассаже статьи сноску-примечание к слову «богатых»: «Мы их 
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дящуюся в  среднем «на каждое монашествующее лицо» (118  рублей 
в год на монаха и 32 рубля в год на монахиню12) и указав на неравно-
мерность распределения этих сумм по епархиям и монастырям, автор 
в качестве конкретных примеров приводил только случаи, где эта сум-
ма оказывалась выше среднестатистической (как правило, в разы)13. На-
ряду с реальными фактами в статьях пересказывались непроверенные 
слухи, порочащие монахов, например рассказы о борделе в московском 
доме, принадлежащем некоему монастырю14; о вскрытии монахами мо-
гилы умершего настоятеля с  целью поживиться деньгами, зашитыми 
в его клобуке15, и др. Содержавшиеся в некоторых расчетах Ростиславо-
ва произвольные допущения оборачивались громкими, но бестактными 
и юридически уязвимыми обвинениями против конкретных духовных 
лиц. Так, настоятель Троице-Сергиевой лавры был заподозрен публи-
цистом в утаивании сведений о доходах лишь потому, что указал мень-
шую сумму годового жалования, чем настоятель Донского монастыря 
в Москве, тогда как общие доходы лавры превышали доходы Донско-
го монастыря16. Статья  II журнальной серии носит претенциозное на-
звание «О финансовом и нравственном состоянии наших монастырей 

преимущественно и имеем в виду, не забывая, что есть у нас монастыри, где вся братия, 
с настоятелем во главе, работает при уборке хлеба, сена и пр.; в иных монастырях сво-
бодны от подобных работ только настоятель, казначей и очередной иеромонах» (Из мо-
настырских [Богатинов Н. Д.] К вопросу о монастырях // Гражданин. 1873. № 31. С. 857). 
Сам Достоевский в заметке «История о. Нила» (возможно, под влиянием статьи Н. Д. Бо-
гатинова, еще не  напечатанной, но  уже полученной редакцией «Гражданина») пишет: 
«…множество русских монастырей пропитываются единственно собственным суровым 
трудом, <…> а в страдную пору так-таки и идут, всею братьей с игуменом во главе, жать, 
косить, пахать, сеять, точно мужики» (21, 150).

12  Значительная часть этих денег, как отмечал сам Д. И.  Ростиславов, не  достава-
лась монахам: она шла «на <…> ремонт зданий, украшение храмов, наемную прислугу 
и др.». Даже это, впрочем, не избавило монахов от упреков ученого в напрасном обре-
менении государственной казны: «…осмеливаемся сказать, что <…> монастырские зда-
ния, прислуга <…> и пр. существуют не для самих себя, а для монашествующих: не будь 
последних, не нужно было бы и то, что для них существует, устроивается и сохраняется, 
даже могло бы <…> быть употреблено с пользою для других людей» ([Ростиславов Д. И.] 
Наши монастыри // Беседа. 1872. № 4. С. 217).

13  Исключение составляют данные по  Московской епархии. (См.: [Ростисла-
вов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 4. С. 213–217).

14  См.: [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 5. С. 212.
15  См.: [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 8. С. 225–226. 
16  См.: [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 8. С. 239–240. «Мы 

думаем, — пояснял Д. И. Ростиславов, — что доходы настоятеля, братии и всего вообще 
не общежительного монастыря находятся в  самой тесной связи между собою и  почти 
в одинаковой пропорции увеличиваются или уменьшаются. Поэтому, узнавши, что мо-
настырь А вдвое или втрое доходнее монастыря В, мы имеем право думать, что дохо-
ды настоятеля <…> первого тоже вдвое, втрое превышают доходы второго» ([Ростисла-
вов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 8. С. 239). Годовое жалование настоятеля 
Троице-Сергиевой лавры составляло 3912 руб. 54 коп., жалование настоятеля Донского 
монастыря – более 5 тыс. руб. 
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до 1764 года», однако исторический очерк монастырских нравов в ней 
почти целиком сводится к перечню курьезных и скандальных фактов: 
«За Волгою, против Нижнего Новгорода, еще при великом князе Васи-
лии Ивановиче был построен Толконцовский монастырь <…> при царе 
Федоре Ивановиче игумен этого монастыря, Калликст, “пропировал-
ся и  пропил всю монастырскую казну  <…>”»; «в  разбоях участвовал 
и грабежную рухлядь укрывал строитель Тафтонской пустыни, старец 
Ферапонт»17; «Пьянство в лавре (Троице-Сергиевой. — А. О.) доходило 
до того, что пред всенощною в северный и южный алтари приносились 
ведра с пивом и медом, и монахи во время службы по очереди ходили 
в алтарь подкрепляться»18; «Подробного описания полного его (Гедео-
на, настоятеля Троице-Сергиевой лавры. — А. О.) туалета мы не имеем, 
но о безумной роскоши его можно составить понятие по пряжкам, кото-
рыми его высокопреподобие изволили завязывать свои чулки: они стои-
ли <…> небольшой суммы в десять тысяч рублей. Богатство его вошло 
даже в пословицу; про него говорили: Гедеон нажил миллион. От отца 
настоятеля не хотела отставать и подчиненная ему братия. В его время 
соборные старцы носили бархатные и шелковые рясы, исподнее платье 
с серебряными и золотыми пряжками, обувались в шелковые чулки»19 
и т. п. Осуждение расточительности и сибаритства троице-сергиевских 
монахов середины XVIII  в. соседствует в  статьях Д. И.  Ростиславова 
с  откровенно мелочными упреками современным обитателям того же 
монастыря: «…не только иеромонахи и иеродиаконы, но и последние 
из послушников пьют чай по два раза в день, многие, даже очень мно-
гие находят возможность стомаха ради и частых недугов и ради труда 
бденного подкреплять себя не одною водою и квасом»20. Тенденциоз-
ному подбору материала соответствует манера его изложения, обычно 
памфлетно-обличительная («И  вот люди, отказавшиеся от  мира  <…> 
сделались уже <…> помещиками-крепостниками, притом в худшем, как 
увидим, значении этих слов»; «Имея в своих стенах оборотливых куп-
цов, расчетливых помещиков и бесчеловечных заимодавцев, <…> мона-
стыри, естественно, должны были разбогатеть и действительно разбо-
гатели»; «Но монашествующая братия, посблизившись с треокаянным 
миром, научилась распознавать и житейские нужды мирянина»21 и т. д.), 
порой неделикатная до грубости («Мы уже говорили, что наши монасты-
ри заводили свои винокурни; <…> мука своя, рабочие свои — и дешево, 

17  [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри, их богатство и получаемые ими пособия // 
Беседа. 1872. № 3. С. 190.

18  [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри, их богатство и получаемые ими пособия. 
С. 194–195.

19  [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри, их богатство и получаемые ими пособия. 
С. 195. 

20  [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 8. С. 236. 
21  [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри, их богатство и получаемые ими пособия. 

С. 186, 187; [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 5. С. 189. 
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и мило, и не гнило»; «Разор, да и только! (Речь о расходах Троице-Сер-
гиевой лавры на содержание лесных угодий. — А. О.). Подумаешь, что 
правительство как будто насильно в 1858 г. навязало лавре 1240 десятин 
дрянного мелколесья, чтоб она вырастила его на свой счет. А между тем 
мы знаем, что сама святая обитель хлопотала об этой дряни»22). Подоб-
ная профанация сакрального, заложенная в содержании и форме статей 
Ростиславова, позволила многим читателям, — по-видимому, вопреки 
намерениям автора — воспринимать его сочинение как антицерковное23.

Упрощенный «бухгалтерский» подход Д. И. Ростиславова к осмыс-
лению монастырской жизни закономерно вызвал отторжение у  До-
стоевского. Написанию отзыва на «Наши монастыри…» предшеству-
ет отметка в  записной тетради романиста 1872–1873  гг.: «Просвирку 
сосчитали. <…> разобрать»24, — она является откликом на педантич-
но проделанную Ростиславовым в одной из статей поверку величины 
дохода Троице-Сергиевой лавры от продажи просфор, имевшую цель 
уличить духовное начальство обители в сокрытии части дохода25. Бес-
церемонность ученого в подсчете чужих денег удостоилась следующе-
го замечания в отзыве «Гражданина»: «…ведь эти богатства, раз при-
обретенные, становятся собственностию приобревших, и какое бы нам 
было дело до  того, как тратится эта собственность,  <…> не  считаем 
же мы, как такой-то и такой-то барин, купец, крестьянин употребляют 
свое имущество, не  заглядываем к  ним на  кухню, не  считаем куски, 
не тревожимся о том, что именно они в рот несут…» (21, 137–138)26 
(в  черновом автографе отзыва «Наши монастыри…» этот упрек пря-
мо обращен к автору «Беседы»: «какое бы вам дело <…> не считаете 
же вы <…> не заглядываете <…> не считаете куски, не тревожитесь 
о том…»27). Рассматривая монахов как «корпорацию», которая «может 
и  не существовать, и  общество от  этого не  расстроится»28, Рости-

22  [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри, их богатство и получаемые ими пособия. 
С. 193; [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 8. С. 230.

23  Именно так уже в наше время была воспринята книга Д. И. Ростиславова «Опыт 
исследования об имуществах и доходах наших монастырей», переизданная в 2010 г. из-
дательством «Александрия». См., например, рецензию И. Смирнова: URL: https://scepsis.
net/library/id_2866.html (дата обращения 24.08.2020). Отметим, что форма изложения ма-
териала в книжном издании работы Ростиславова заметно смягчена в сравнении с жур-
нальным вариантом. Несколько сбалансирован в  монографии 1876  г. (как уже отмеча-
лось) и подбор фактического материала.

24  РГАЛИ. Ф. 212.1.9. С. 32. См. также: (27, 105, 371).
25  См.: [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 5. С. 174–176.
26  Д. И.  Ростиславов сетовал: «Монастыри  <…> не  любят знакомить мирян  <…> 

с своими приходо-расходными книгами, особенно же с теми деньгами, которые попада-
ют в руки братии и расходуются ею на собственные потребности»; «Сундуков своих они 
никому не открывают для того, чтобы сосчитать хранящиеся там капиталы» ([Ростисла-
вов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 5. С. 165; № 7. С. 232).

27  РГБ. 93/I.3.6, л. 1 об. Ср.: (21, 333). 
28  [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 11. С. 70. Мнение о не-

обязательности монашества в  православной церкви Д. И.  Ростиславов основывал 
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славов сожалел о  «бесполезном» отвлечении огромной массы денег 
на народные пожертвования монастырям. Отсюда сделанное им в ста-
тье  XII некорректное сравнение ежегодных монастырских доходов 
с государственными расходами на юстицию и народное просвещение. 
Примечательна и оговорка автора в той же статье: «каждое <…> мо-
нашествующее лицо обходится государству в 975 руб.»29 в контексте, 
где речь идет о доле каждого монаха в ежегодном совокупном доходе 
русских монастырей (пособие от  казны составляло лишь около 5,5% 
этого дохода30). «Монах “обходится” не государству в такую-то сумму, 
а народу, — парировал Достоевский, — и народ жертвует эту огром-
ную сумму <…> на монастыри сам, добровольно, и никогда даяние его 
не  бывало более добровольным.  <…> Юстиция, народное образова-
ние <…> конечно, важные вещи; но и умиление сердечное, религиоз-
ное чувство тоже очень важны, если еще сохраняются в обществе <…> 
Горе обществу, не имеющему религиозного умиления» (21, 137–138). 
Настойчивый призыв к  широкой благотворительности, обращенный 
Д. И. Ростиславовым к монашеству в финале публикации, вызвал у До-
стоевского смешанные чувства. «Произносить подобные пожелания — 
умилительно; да и нельзя избежать их» (21, 138); между тем этот при-
зыв был высказан публицистом в  грубой форме («не стыдно ли вам, 
богатым, вполне уже обеспеченным людям…» и т. д.31) и сопровождал-
ся намеками на возможное в будущем принудительное изъятие мона-
стырских ценностей, подобное секуляризации церковных имений при 
Екатерине II: «Ведь в былое время сетования земских людей о лежачей 
казне монастырей довели дело мало-помалу до  того, что населенные 
имения были отобраны у монастырей. Если и теперь миряне очень во-
пиют насчет богатств монастырских, <…> если говорят, что давно бы 
пора дать им благоприличное назначение, — то, разумеется, пренебре-
гать воплем мирян <…> неблагоразумно. <…> Его уже услыхали и, как 
кажется, начали действовать, не испрашивая согласия у обитателей мо-
настырей»32. Эти слова возмутили Достоевского — именно к ним отно-
сится реплика в его отзыве: «Мы не хотим насилия и к обновлению об-
щества приступать деспотически» (21, 139). Неблагопристойные нравы 
некоторой части монахов, слишком старательно выставленные напоказ 

на практике первых трех веков христианства; кроме того, он апеллировал к аналогично-
му суждению своего современника о. Иоанна (Соколова), епископа Смоленского (1818–
1869), церковного публициста и специалиста по каноническому праву (см.: [Ростисла-
вов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 4. С. 197). 

29  [Ростиславов  Д. И.] Наши монастыри  // Беседа. 1872. № 10. С.  68–69. Курсив 
наш. — А. О.

30  По  смете 1868  г. государственное пособие монастырям равнялось 
437  022  руб.  33  коп. (см.: [Ростиславов  Д. И.] Наши монастыри  // Беседа. 1872. № 4. 
С. 204–205). Ежегодный совокупный доход монастырей Ростиславов оценивал величи-
ной 8 млн руб. (см.: [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 10. С. 67–68). 

31  [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 11. С. 70.
32  [Ростиславов Д. И.] Наши монастыри // Беседа. 1872. № 11. С. 80–81.
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Ростиславовым, оценивались редактором «Гражданина» и  автором 
«Беседы» одинаково (Достоевский: «Мы сами питаем омерзение к мо-
наху-плотоугоднику, <…> жадному, торгующему святыней, копящему 
деньги, зашивающему их в клобук, жестокосердому» (21, 137)). Одна-
ко за описанием скандалов и безобразий (присутствующих, разумеется, 
в жизни черного духовенства, как и в жизни любой другой социальной 
группы) исследователь монастырских богатств фактически упустил 
из виду духовно-нравственное значение монашеского подвижничества, 
его многовековое воспитательное воздействие на  нравы русского на-
рода (немногие примеры монашеского аскетизма приведены им лишь 
в самом начале публикации). «…Если грех и мерзость были еще и при 
святом Феодосии <Печерском> и в первые времена христианства, — 
указывал Достоевский, — то были зато и сам св. Феодосий, и мучени-
ки за Христа, и основатели христианства <…> А ведь в этом и всё. Кто 
знает, может, и в современных русских монастырях есть много чистых 
сердец людей, жаждущих умиления духовного, страждущих сердцем, 
для которых, несмотря на всю либеральность нашего века, монастырь 
есть исход, неутолимая духовная потребность…» (21, 139). «…В деле 
веры — буквально — чего хочешь, то и найдешь; но <…> всегда есть та 
несомненная живая и честная струя, которая в данное время омоет вся-
кую скверну, — скажет писатель позднее в другой статье “Граждани-
на”. — Одним словом, “ликвидацию веры” далеко не так легко сделать 
в мире и в обществе, как, может быть, воображают некоторые, несмо-
тря даже ни на какие скандалы и компрометирующие видимости» (21, 
153). Отзыв на сочинение «Наши монастыри…» заканчивается веским 
упреком автору в полуправде: «…лишь половина всей правды, по-на-
шему, хуже лжи. Прямую ложь еще можно опровергнуть, но как опро-
вергнуть целую систему фактов, если они справедливы? <…> Благо-
дарим за доставленные материалы, но не за систему их группировки» 
(21, 139)33.

Разбор работы Д. И.  Ростиславова стал первым выступлением До-
стоевского в  «Гражданине» на  «церковную тему». Разработка темы 
была продолжена самим редактором в статьях «Смятенный вид», «Ря-
женый», «История о. Нила»; ей же был посвящен ряд авторских публи-
каций, инициированных Достоевским. Многие выступления «Граждани-
на» Достоевского по вопросам церкви полемически направлены против 
либеральных и радикальных изданий, публицисты которых — в массе 
своей носители секуляризованного сознания  — шли гораздо дальше 
Д. И.  Ростиславова в  неприятии тех или иных церковных институтов. 
Русская пресса 1860–1870‑х гг. (особенно петербургская) охотно и даже 

33  Упрек в  полуправде, как и  апелляция к  св.  Феодосию и  мученикам за  Христа 
(т. е. наиболее сильные полемические доводы), были внесены Достоевским в текст от-
зыва при его окончательной доработке; в черновом автографе эти пассажи отсутствуют 
(см.: 21, 334).
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настойчиво живописала скандальные происшествия с участием священ-
ников, в таких публикациях нередко слышалось явное или плохо завуа-
лированное глумление журналиста над саном священника, нравствен-
ным авторитетом церкви34. К  подобным выступлениям прессы были, 
разумеется, и объективные поводы; критических публикаций о священ-
никах не избегал и сам «Гражданин». «Все дело в тоне и образе изло-
жения. Можно рассказать факт так, чтобы уважение к сану священника 
не было оскорбляемо», — замечал один из публицистов издания35. Нега-
тивистская тенденция в публикациях о церкви представлялась редактору 
и  редакции «Гражданина» особенно неуместной ввиду ее потенциаль-
ного неблагоприятного воздействия на сознание весьма широких слоев 
народа, в 1870-е гг. уже активно входивших в гражданскую жизнь после 
отмены крепостного права и  других освободительных реформ: «…на-
род наш, неопытный в новой жизни и самобытно еще не живший, на-
чинает первые шаги свои на новом пути: перелом огромный и необык-
новенный  <…> Эти первые и  уже собственные шаги освобожденного 
богатыря на новом пути требовали большой опасности, чрезвычайной 
осторожности; а  между тем что встретил наш народ при этих первых 
шагах? Шаткость высших слоев общества, веками укоренившуюся от-
чужденность от него нашей интеллигенции» (21, 94). В связи с этим До-
стоевский заявлял: «…помощь духовенства народу никогда еще не была 
так настоятельно необходима. Мы переживаем самую смутную, самую 
неудобную <…> минуту, может быть, из всей истории русского народа» 
(21, 58). Редактор «Гражданина» призывал коллег-журналистов к взве-
шенности, осторожности и ответственности в критических публикациях 
о священниках, о недостатках тех или иных церковных установлений.
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ABOUT THE POLEMIC OF F. M. DOSTOEVSKY  
AND D. I. ROSTISLAVOV IN THE BIBLIOGRAPHIC NOTES 

“OUR MONASTERIES (JOURNAL ʼBESEDAʼ, 1872)”

Series of articles “Our monasteries, their wealth and the benefits they receive” 
(The “Conversation” [Beseda], 1872, no. 3–8, 10, 11) which caused Dostoevskyʼs 
polemic response in the “Citizen” [Grazhdanin] journal (1873, no. 4) is attributed 
by former professor of the St. Petersburg theological academy (1835–1836, 1838–
1852) and one of the initiators of the reform of seminaries and lower religious 
educational institutions (1867) D. I. Rostislavov. The work “Our monasteries...” 
is considered in the general context of D. I. Rostislavovʼs social and scientific ac-
tivities and in the light of the scientistʼs views on the situation of black and white 
Orthodox clergy in Russia. The main counter arguments opposed by Dostoevsky 
to the utilitarian concept of D. I. Rostislavov are correlated with the key provisions 
of the work reviewed. The reason for Dostoevskyʼs negative review of the com-
position “Our monasteries…” is recognized as a tendentiousness of composition 
which led to a rather free treatment of its author with factual material.

Key words: D. I.  Rostislavov, the “Conversation” [Beseda] journal, the 
“Citizen” [Grazhdanin] journal, attribution, polemic.
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И .  В .   Л Ь В О В А *

Р. БЛЭКМУР О  ДОСТОЕВСКОМ: ОСОБЕННОСТИ 
РЕЦЕПЦИИ

В статье рассматриваются особенности рецепции творчества Ф. М. До-
стоевского американскими критиком Р. Блэкмуром в  контексте развития 
идей «новой критики» в американских исследованиях творчества Достоев-
ского 1940–1950-х гг. В отечественном литературоведении подобный ана-
лиз предпринят впервые, что обусловило новизну и актуальность иссле-
дования. Показывается, как в критическом методе Блэкмура используется 
метод закрытого прочтения, символического толкования и символических 
оппозиций, анализируются аберрации, происходящие в  процессе интер-
претации романов Достоевского. Доказывается значение работ Р. Блэкмура 
для американского достоевсковедения и их влияние на формирование аме-
риканской рецепции творчества русского писателя.

Ключевые слова: новая критика, старая критика, рецепция, творчество 
Ф. М. Достоевского, Р. Блэкмур, символические оппозиции.

Национальная специфика восприятия творчества писателя иной 
культуры определяется множеством факторов, формирующих так на-
зываемое «встречное течение», поэтому изучение рецепции писателя 
в  иноязычной среде охватывает как явления наиболее значимые (пе-
реводы, исследования, суждения влиятельных писателей и  критиков 
своего времени), так и менее известные, но оказавшие влияние на вос-
приятие писателя в определенный период.

Работы о  Достоевском одного из  виднейших критиков середины 
XX  в., основоположника «новой критики» профессора Принстонско-
го университета Р. Блэкмура (1904–1965) мало известны, однако они 
оказали существенное воздействие на формирование собственно аме-
риканской рецепции Достоевского, способствовали переосмыслению 
сложившихся представлений о творчестве русского писателя.

Американская рецепция Достоевского — феномен послевоенного 
периода, именно в это время возникает «встречное течение» в культуре 

*  Ирина Вильевна Львова, д-р филол. наук, профессор кафедры германской фило-
логии Петрозаводского государственного университета — ilvovaster@gmail.com 

Irina Vilyevna Lvova, Doctor of Philology, Professor of the Department of German Philol-
ogy, Petrozavodsk State University. 
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США — усиливается интерес к русскому писателю, появляются новые 
переводы, исследования его творчества, зарождается американское до-
стоеведение, в свою очередь оказавшее влияние на восприятие Досто-
евского.

В предшествовавший период рецепция творчества писателя в США 
формировалась под европейским влиянием так называемого «культа» 
Достоевского 1910–1920-х гг. и, по мнению исследователей, отличалась 
лишь ослаблением интереса к нему1. Достоевский был представлен как 
мистик, философ, пророк, психолог, выразитель русской души. В по-
слевоенный период возникает потребность в переосмыслении сложив-
шихся представлений о  нем, именно в  это время появляется интерес 
к открытиям Достоевского-художника, а проблемы поэтики в изучении 
Достоевского выдвигаются на первый план. В этом огромная заслуга 
«новой критики» и, в частности, Р. Блэкмура. 

Цель данной статьи — представить критическое творчество Блэк-
мура о Достоевском, определив его место в формировании американ-
ской рецепции Достоевского. 

Работы Блэкмура о  Достоевском публикуются с  1942  г., позднее 
шесть статей вошли в книгу «Одиннадцать эссе о европейском рома-
не»2. Таким образом, Блэкмур одним из первых наметил новое направ-
ление в прочтении Достоевского, которое выражалось в «обьективном» 
анализе произведений, сосредоточенном на проблемах формы, метода, 
приемах создания художественного образа и т. д.

Важно отметить, что работы Блэкмура, посвященные Достоев-
скому, были созданы во второй период его критической деятельности, 
когда Блэкмур разрабатывал собственную методологию и теорию ис-
кусства. Творчество Достоевского используется Блэкмуром прежде 
всего для того, чтобы обосновать собственные воззрения на литературу 
и сформулировать положения собственной критической теории. 

Взгляды Блэкмура этого периода имеют особенности, отличающие 
его от «новых критиков», что заставило исследователей его творчества 
говорить о  том специфическом месте, которое занимает критическое 
наследие Блэкмура в общем направлении «новой критики»3. 

Так, Блэкмур, в отличие от «новых критиков», намеренно избегает 
системы. Как пишет о нем Дж. Джонс, «Блэкмур является абсолютным 
скептиком в критике и  скептиком до  такой степени, что он даже вы-
сказанные им положения принимает лишь как возможные суждения. 
Опыт, а не понимание, является целью его лучших эссе, даже в теоре-
тических разделах своих работ он всегда подчеркивал их условность»4. 

1  См., например: Davenport M. The Vogue of F. Dostoevsky in England and the United 
States. The University of Oregon, 1923. 61 p.; Muchnic H. Dostoevskyʼs English Reputation 
(1881–1936). Northampton, 1939. 219 p.

2  Blackmur R. Eleven Essays in the European Novel. New York, 1964. 243 p.
3  См. об этом: Pannick G. Richard Palmer Blackmur. Boston, 1981. 168 p.
4  Jones J. Wayward Skeptic. The Theories of R. P. Blackmur. Urbana; Chicago, 1986. P. 5.
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В отличие от «новых критиков», его интерес распространялся и на про-
блемы роли поэта в обществе. Критика Блэкмура 1940-х гг. — это со-
циальная критика. Кроме того, Блэкмур касается в своих работах мета-
физических и этических проблем. 

В основе критического метода Блэкмура лежит принцип символи-
ческого толкования. Блэкмур рассматривает литературное произведе-
ние как языковое явление, которое должно пониматься как символ, не-
зависимый от личности автора и от мира чистых объектов, способный 
к  самостоятельному творчеству, поскольку дает жизнь собственному 
значению. Положение о символическом значении Блэкмур разрабаты-
вает в работе «Язык как жест» (1952)5; исходя из этого, он характеризу-
ет творчество Достоевского.

Одной из задач критики, по мнению Блэкмура, является необходи-
мость представить читателю собственное самосознание критика, а так-
же стимулировать читательское самосознание в акте чтения. Решению 
этой задачи способствовало представление Блэкмуром литературы как 
символической драмы, в которой мы все принимаем участие. 

Исходя из этих представлений, Блэкмур анализирует романы До-
стоевского. Так, рассматривая «Преступление и  наказание», Блэк-
мур начинает с анализа ряда воздействий романа на читателя. Первое 
из  них создает впечатление, что читатель участвует в  преступлении. 
Второе  — что он вовлечен в  процесс раскрытия преступления. Тре-
тье — что он постигает, в чем заключается наказание. «Эти три воз-
действия, — пишет Блэкмур, — соединились в творчестве и искусстве 
писателя и  воспринимаются одновременно. Чтобы осознать их, мы 
должны восстановить их аналитически»6. На  уровне первого воздей-
ствия анализируются мотивы преступления и логика поведения, соот-
несенные с опытом читателя и впечатлением, произведенным на него 
романом. Граница между мыслью и действием стирается в символиче-
ском смысле: «Это преступление, которое мы сами не совершили толь-
ко случайно... Между соблазном (имеется в виду убийство) и поступ-
ком не существует расстояния в символическом смысле» (120).

Таким образом, «Преступление и  наказание» является одной 
из  имеющих символическое значение историй преступления и  наси-
лия: «Если мы посмотрим глубже, то станет ясно, что сама жизнь есть 
преступление, что страдание есть путь к спасению, к достижению це-
лостности личности. Преступление и  наказание было бы таким же 
большим, даже если бы Раскольников не выходил из комнаты, но вооб-
ражение требует образов, ви2дение — фабул, а мысль — формул, прежде 
чем концепции могут быть поняты; это значит, что способности лю-
дей не равны их нуждам, люди вынуждены прибегать к вмешательству 

5  Blackmur R. P. Language as Gesture. New York, 1952. 440 p.
6  Blackmur R. Eleven Essays in the European Novel. P. 119. Цитаты даны в авторском 

переводе. Далее страницы указываются в тексте в круглых скобках. 
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символов, которые они скорее обнаруживают, чем создают; легче всего 
символы отыскать в историях насилия или ощущения насилия или обе-
щания насилия» (123).

Интерпретация произведений, предпринятая Блэкмуром, положила 
начало «объективной» критике, стремящейся рассмотреть произведе-
ния Достоевского вне зависимости от его философских, религиозных, 
политических воззрений. Однако символический подход превращает 
романы Достоевского в  комплекс символических действий и  симво-
лических ситуаций, которые, очевидно, обедняют художественное со-
держание, упрощают проблематику его произведений. Ограниченность 
подобного прочтения произведений Достоевского, вероятно, ощущал 
и сам критик, поэтому Блэкмур уделяет внимание социальной пробле-
матике произведений Достоевского, а также затрагивает вопросы, свя-
занные с мировоззрением писателя, что обычно находилось вне поля 
зрения «новой критики». 

Для анализа этой проблематики Блэкмур прибегает к  использо-
ванию символических оппозиций. Так, в  статье «Великий инквизи-
тор и вино радости», посвященной противостоянию Христа и Велико-
го инквизитора, Блэкмур выстраивает оппозицию  — Numen и  Moha, 
призванных выразить безнадежный тупик человеческих стремлений. 
Numen — это человеческий ум, интуиция, инициатива, Moha — упрям-
ство, глупость, инерция и упорство. 

Блэкмур задает вопрос: почему первичный опыт Numen и  Moha 
становится косным, застывшим в  наиболее разработанных культур-
ных формах? Сцена, которую рассматривает Блэкмур, — встреча Але-
ши и Ивана. Первичный опыт в данном случае — любовь. Инквизитор 
и Христос представляют две формы любви: любовь, провозглашаемую 
в форме власти через институты общества, и любовь, проявляющую-
ся в  свободе выбирать собственную судьбу. Любовь Христа, которая 
может постоянно обновляться, позволяет человеку создавать собствен-
ные формы Numen. Любовь Инквизитора исходит из  неспособности 
человека созидать новые формы поведения и поэтому ставит для него 
эмоциональные и  интеллектуальные границы. «Когда человек имеет 
какую-либо религию, то это означает, что он приспособил ее к обще-
ственным институтам, и он будет преследовать тех, кто до сих пор за-
хвачен ею, и находить зло в обновлении первоначального опыта даже 
в  самом себе. Он не  хочет вновь пережить хаос в  своем сердце. Эта 
ситуация возникает тогда, когда проявление власти есть единственно 
приемлемое проявление любви (например, тирания и ревность)» (207). 
Поэма Ивана касается всего человечества, она проясняет ту мысль, что 
«только Христос знает, что дар может быть дан еще раз, только чело-
век устанавливает узкие рамки человеческого понимания Бога и дума-
ет, что дар дан раз и навсегда. Только наша самонадеянность заставляет 
нас думать, что любое откровение дано полностью и что оно всегда под 
рукой; в этом случае мы относимся к нему как к своей собственности» 
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(208). Почему это происходит? Все формы Numen становятся безжиз-
ненными, когда они противоречат человеческой природе. Личность ис-
чезает в  форме, когда форма не  отвечает тому, что личность создала 
бы для себя, если бы ей была предоставлена такая возможность. В по-
следнем эссе, посвященном заключительной части романа, Блэкмур от-
вечает на общий вопрос выстроенной концепции: как каждый из тех, 
кто начинает новую жизнь, должен относиться к Numen? Ответ дается 
на суде Дмитрия. У Дмитрия есть воображение, чтобы остаться в кон-
такте с Numen. Его воображение требует поддержки разума, те новые 
нормы поведения, которые он создает, сопоставимы с тем новым об-
ществом, которое создается на базе новых форм. На Numen отвечают 
силой воображения и  разума. Дмитрий способен вообразить новую 
жизнь, и в этой способности заключается ответ на поставленный во-
прос.

Для анализа социального содержания романа «Бесы» Блэкмур при-
бегает к  оппозициям порядка и  беспорядка. Беспорядок для Блэкму-
ра — это разрушение шаблона, жизненного образца, который придает 
жизни смысл. Сосуществование порядка и беспорядка в романах До-
стоевского было одной из главных проблем, интересовавших Блэкму-
ра. У Достоевского, по мнению американского исследователя, человек 
принципиально лишен целостности, все его герои находятся в  хаосе 
и беспорядке, беспорядочны атмосфера городка и события. «В “Бесах” 
цель вещей — потерять управляемость, — пишет Блэкмур. — Для До-
стоевского беспорядок был необходим как предпосылка для обретения 
веры, для возрождения человека» (169). Блэкмур далее отмечает, что 
избранная форма романа является наиболее адекватной для того, чтобы 
отразить существующий беспорядок в обществе.

В статье, посвященной «Преступлению и наказанию», мотивы пре-
ступления Раскольникова также анализируются на основе этих двух оп-
позиций — порядка и беспорядка. Поэтому структуру романа Блэкмур 
интерпретирует на трех уровнях: первый имеет отношение к наруше-
нию закона, второй — к сокрытию (envelopment) беспорядка и третий — 
«к попытке уравновесить несколько беспорядков, чтобы организовать 
порядок» (122). История Раскольникова связана с нарушением закона, 
и на этом уровне, по мнению Блэкмура, мы имеем дело с мелодрамой. 
Далее Достоевский стремится к  прояснению тайн жизни, и  это при-
водит нас ко второму уровню, причем оба процесса происходят одно-
временно. Третий уровень — поиск баланса между беспорядком и на-
пряжением для того, чтобы создать новый порядок,  — Достоевский 
почти не использует. Блэкмур объясняет это ограниченностью видения 
Достоевского. Главным препятствием для создания так называемого 
третьего уровня было православие Достоевского, которое Блэкмур на-
зывает примитивным христианством и понимает в духе Вогюэ как ре-
лигию страдания. Таким образом, Блэкмур намечает оппозицию между 
мировоззрением художника и его художественным воображением: «Его 
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взгляд был взглядом примитивного христианина, и это так сильно было 
в нем, что сделало слепым к чему-либо другому. Для него край пропа-
сти греха был горизонтом спасения верою, а страдание было условием 
видения и понимания. Грех был преступлением, а страдание, созданное 
верою, было наказанием» (122). 

Как и для большинства критиков и писателей этого периода, право-
славие Достоевского было одной из «неусвояемых» сторон его творче-
ства. Чтобы показать ошибочность намерений Достоевского, Блэкмур 
прибегает еще к одной оппозиции: западное и православное христиан-
ство. Блэкмур противопоставляет христианство Павла, в  котором со-
единились дух и разум, и христианство Достоевского, соединившее дух 
и чувство. 

Блэкмур приходит к выводу, что именно православие заставило До-
стоевского стремиться к беспорядку и разрушению. «Христианство До-
стоевского ограничивает возможный порядок, чтобы подчиниться бес-
порядку, <...> ибо страдание есть условие спасения. По Достоевскому, 
общество должно быть разрушено, развращено для того, чтобы спас-
тись» (147). 

Православие Достоевского связано с  идеей страдания, которую 
Блэкмур понимает как идею исчезновения личности: «…идиот — это 
живой образ примитивного христианства, христианства мира, позорно 
поставленного на колени, ждущего нового унижения» (148).

Однако Блэкмур показывает, как «ошибочность намерений» может 
привести к  художественным открытиям. Блэкмур обращается к про-
блеме формы произведений Достоевского, используя оппозицию ин-
теллекта и  воображения, их участия в  работе художника. Так, ана-
лизируя роман «Идиот», вслед за многими критиками Достоевского, 
он говорит о  том, что читателю Достоевского приходится преодоле-
вать «трясину формы», чтобы приблизиться к главной теме — «Хри-
ста в реальном мире». Объяснение беспорядку, хаосу Блэкмур видит 
в проникновении тенденциозных идей в повествование, во вмешатель-
стве интеллекта в работу воображения. Итог размышлениям о художе-
ственной форме произведений Достоевского Блэкмур подводит в эссе, 
посвященном «Братьям Карамазовым». Он приводит слова Г. Джейм-
са о  романах Достоевского, которые напоминают бесформенные чу-
довища, и подчеркивает разительное отличие формы романа у Досто-
евского и Джеймса. Блэкмур отмечает, что форма романа, созданная 
Достоевским, соответствует новому опыту и новому знанию, которое 
только в такой форме могло быть и выражено. «Мы довели до зрелости 
форму романа, — рассуждает Блэкмур, — возможно, жертвуя при этом 
воображением. Следовательно, существует нечто юношеское в отсут-
ствии щедрости и великодушия даже среди самых талантливых совре-
менных английских и американских писателей: формы, которые они 
используют, не соответствуют нашему видению и нашим интересам, 
чтобы показать нам другую психологию и дать теоретическую форму 
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жизни или по крайней мере для того, чтобы принять или отвергнуть 
наш опыт» (193).

Интерпретация, предложенная Блэкмуром, имеет свои сильные 
и слабые стороны. С одной стороны, она сместила фокус на изучение 
самого текста, положив начало «объективной» критике, что способ-
ствовало новому прочтению Достоевского, освоению его открытий как 
открытий художника. Благодаря Блэкмуру утверждалась американская 
(насколько американским явлением была «новая критика») традиция 
прочтения. Ученый затронул многие проблемы творчества Достоевско-
го, которые в последующие десятилетия разрабатывались в американ-
ском литературоведении: проблемы метода, формы, юмора у Достоев-
ского и т. д.

С другой стороны, изучение творчества Достоевского вне контекста 
эпохи и традиции приводит к очевидному искажению взгляда крити-
ка. Если возможна свобода толкования символов, то провозглашаемая 
объективность неизбежно заменяется субъективизмом, научное толко-
вание превращается в искусство интерпретации, описание становится 
творчеством, а  критик — соавтором. Следует отметить, что поэтиче-
ский, даже нарочито затемненный стиль изложения требует от читате-
ля определенных навыков понимания. Очевидно, метод, используемый 
Блэкмуром, ставит читателя в зависимость от критика, восприятие ко-
торого, в свою очередь, сформировано предыдущей европейской тра-
дицией от Вогюэ и Джеймса до Жида. Множество верных наблюдений, 
сделанных Блэкмуром, теряет свою ценность, когда произведения утра-
чивают ту почву, на которой они выросли.

Заслуга «новой критики» состоит в том, что она выдвинула на пер-
вый план в изучении творчества Достоевского вопросы поэтики; и этот 
интерес к поэтике не случаен, он в самой природе «новой критики». 
Однако, как мы видим, творчество Достоевского не могло быть уложе-
но в прокрустово ложе «новой критики», и чтобы описать сложнейшую 
проблематику произведений Достоевского, Блэкмур должен был обра-
титься к вопросам, которые «новая критика» намеренно избегала; та-
ким образом интерпретация текста воздействовала на критику. 

Статьи Блэкмура являлись первой значительной работой по  поэ-
тике Достоевского в Соединенных Штатах Америки, оказавшей суще-
ственное влияние на  дальнейшие американские исследования творче-
ства Достоевского. В том числе они положили начало диалогу «новой» 
и «старой критики» 7, — специфически американскому явлению в вос-

7  «Старая критика» (old criticism) (определение Д. Стайнера) ставила своей целью 
вписать творчество Достоевского в  широкий исторический и  литературный контекст 
и была представлена компаративистскими работами: Fanger D. Dostoevsky and Romantic 
Realism: A Study of Dostoevsky in Relation to Balzac, Dickens, and Gogol. Cambridge, Mas-
sachusetts, 1965. 307 р.; Passage C. Dostoevsky the Adapter: A Study of Dostoevskyʼs Use of 
The Tales of Hoffman. Chapel Hill, 1954. 203 р.; Westbrook P. The Greatness of a Man: An 
Essay on Dostoevsky and Whitman. New York, 1961. 176 р.; Rowe W. Dostoevsky: Child and 
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приятии и изучении Достоевского. Об этом диалоге пишет в предисло-
вии к  книге «Толстой или Достоевский» 1996  г. издания Д. Стайнер, 
считавший свое исследование ответом «новой критике»: «…наблюдая 
за  тем, что “новая критика” только поверхностно касается таких гос-
подствующих жанров, как драма и роман, мне пришла мысль опреде-
лить и дать пример “старой критики”. Под этим я подразумевал такой 
подход к интерпретации и критике, который бы принимал во внимание 
и свойственный “новой критике” подчеркнутый интерес к детали, дву-
смысленности, к конструированию литературных форм, но который бы 
восстановил идеологический и исторический контекст, действительные 
социально-экономические компоненты литературного производства, эк-
зистенциальную идентичность автора, и сверх того — метафизический 
и теологический план, давший нашей литературе понятие о каноне»8.

Диалог «новой» и «старой» критики сыграл важную роль в осмыс-
лении творчества Достоевского в  1940–1950-е гг. Благодаря исследо-
ваниям были сняты некоторые барьеры в  восприятии Достоевского, 
утверждался интерес к поэтике произведений писателя. Все это вело 
к более глубокому пониманию творчества Достоевского, особенностей 
жанра, метода, формы, а также проблематики его произведений. 
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I. V. Lvova

R. BLACKMUR ON DOSTOEVSKY: FEATURES OF RECEPTION

The article discusses the peculiarities of reception of F. M. Dostoevskyʼs 
creative work by the American literary critic R. Blackmur in the context of the 
development of the ideas of “new criticism” in American studies of Dostoevsky 
in 1940–1950. In Russian literary criticism such an analysis was undertaken for 
the first time. It studies Blackmurʼs critical method, his use of symbolic inter-
pretation and symbolic oppositions, focusing on aberrations occurring in the 
process of interpreting Dostoevskyʼs novels. The article shows the significance 
of R. Blackmurʼs works for Dostoevskyʼs studies in the USA and their influence 
on the American perception of the Russian writer. 

Key words: F. M. Dostoevsky, new criticism, old criticism, critical recep-
tion, R. Blackmur, aberration, symbolic oppositions. 
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Т .  Б .   Т Р О Ф И М О В А - Ш И Ф Ф *

К ВОПРОСУ О  ПОЛЕМИКЕ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО  
И  Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО  

В  КОНЦЕ 1850-х  — НАЧАЛЕ 1860-х гг.

В данной статье анализируется полемика между Ф. М.  Достоевским 
и Н. Г. Чернышевским по вопросам эстетики, выдвигается версия о начале 
этой дискуссии, которую принято относить к 1863 г. (рассказ «Крокодил»). 
В 1859 г. повесть «Дядюшкин сон», в которой «князь» выдвигает теоре-
тические положения, имеющие аллюзивный адрес в диссертации Черны-
шевского, опубликованной в 1855 г. и вызвавшей значительный резонанс 
в русской публицистике, в частности, на его известный тезис о том, что 
содержанием произведения искусства должно быть «общественное в жиз-
ни». В полемике вокруг этого вопроса приняли участие А. В. Дружинин, 
В. П. Боткин, П. В. Анненков, многие другие известные литераторы. 

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, Н. Г. Чернышевский, Кант, Шек-
спир, эстетика, полемика, диссертация.

«Рождение» темы «Чернышевский и  Достоевский» в  критике, 
по замечанию В. А. Туниманова, ознаменовал рассказ «Крокодил. Не-
обыкновенное событие, или Пассаж в  Пассаже», опубликованный 
в 1865 г. в газете «Голос» в разделе «Вседневная жизнь»1. С тех пор диа-
пазон изучения полемически-творческого диалога Достоевского и Чер-
нышевского значительно расширился: от анализа идеологических спо-
ров до исследований схождений и расхождений в трактовке этических 
и  эстетических проблем2. Полемика Достоевского и  Чернышевского 
сложна, разнообразна и многоаспектна, но прежде всего, по наблюде-
нию В. А.  Туниманова, это «художественная полемика, переведенная 

*  Татьяна Борисовна Трофимова-Шифф, канд. филол. наук, старший научный со-
трудник ИРЛИ РАН — troftat@yandex.ru. 

Tatyana Borisovna Trofimova-Schiff, Candidate of Philological Sciences, Senior 
Researcher, IRLI RAS.

1  Туниманов В. А. Творчество Достоевского. 1854–1862. Л., 1980. С. 269. 
2  Дороватовская-Любимова В. С. Достоевский и  шестидесятники  // Достоевский. 

Труды Академии художественных наук. Литературная секция. М., 1928. Вып. 3. С. 5–60; 
Бельчиков Н. Ф. Чернышевский и Достоевский (Из истории пародии) // Печать и револю-
ция. М., 1928. № 5. С. 35–53; Дилакторская О. Г. Петербургские повести Достоевского. 
СПб., 1999. С. 305–319; Сердюченко В. Л. Достоевский и Чернышевский. Единство край-
ностей. М.; Львов, 1999. 208 с.; Кантор В. Чернышевский и Достоевский: параллели // 
Literatura rosyjska: idée, poetiki, interpretacje. Katovice, 2018. С. 101–130; и др.
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в плоскость всеобщего, преломленная через сознание героев и повест-
вователей»3.

Считается, что она берет свое начало в  «Зимних заметках о  лет-
них впечатлениях» (1863), но, на наш взгляд, уже в повести «Дядюш-
кин сон» (1859) можно обнаружить отсылки к текстам Чернышевско-
го, причем в  пародийном ключе. Так, один из  персонажей, князь К., 
рассказывая своему племяннику Мозглякову о  своих приключениях 
по дороге в город Мордасов, вспоминает слугу Терентия. «Глуп фе-но-
менально, — говорит дядюшка. — <…> Иной раз смотрю на него и за-
сматриваюсь: решительно диссертацию сочиняет,  — такой важный 
вид! — одним словом, настоящий немецкий философ Кант…» (II, 423) 
Напомним, что в 1855 г. была опубликована диссертация Чернышевско-
го «Эстетические отношения искусства к действительности», в которой, 
критикуя эстетическую теорию Гегеля, автор утверждает зависимость 
эстетического идеала от реальной действительности и особенно от об-
щественной жизни, сформулировав тезис «прекрасное есть жизнь»4. 
Сфера искусства, по мнению Чернышевского, не ограничивается толь-
ко прекрасным: «…общественное в  жизни  — вот содержание искус-
ства»5. Цель же искусства — «воспроизведение жизни», ее объяснение 
и вынесение приговора явлениям ее. Искусство должно быть «учебни-
ком жизни», — подчеркивает Чернышевский6. Появление диссертации 
вызвало бурную и острую полемику в общественно-литературных кру-
гах, продолжающуюся в течение нескольких лет. Особенно сильно по-
лемизировал с Чернышевским в 1856 г. А. В. Дружинин, поддерживае-
мый В. П. Боткиным и П. В. Анненковым. Само слово «диссертация» 
вызывало у  читателя того времени, как нам кажется, вполне опреде-
ленные ассоциации, связанные с именем Чернышевского. Достоевский 
просто подменил в тексте имя немецкого философа Гегеля, с которым 
полемизировал Чернышевский, на немецкого философа Канта. Явная 
отсылка к работе критика есть и в рассуждениях князя К. и Мозглякова 
о бородах, искусственной и натуральной, какая из них лучше. «Разу-
меется, возникло недоумение: сбрить ли свою или присланную назад 
отослать, а носить натуральную? Я думал-думал и решил, что уж луч-
ше носить искусственную, — провозгласил князь. “Вероятно потому, 
что искусство выше натуры, дядюшка”, — согласился Мозгляков» (II, 
428–429). Чернышевский писал: «Мнение, будто бы рисованный пей-
заж может быть величественнее, грациознее или в каком бы то ни было 
отношении лучше действительной природы, отчасти обязано своим 
происхождением предрассудку, над которым самодовольно подсмеива-
ются в наше время даже те, которые, в сущности, еще не отделались 

3  Туниманов В. А. Творчество Достоевского. С. 274.
4  Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений: в  16 т. Т.  2. М.: Гослитиздат, 

1949. С. 10.
5  Там же. С. 82.
6  Там же.
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от него, — предрассудку, что природа груба, низка, грязна, что надобно 
очищать и украшать ее для того, чтобы она облагородилась»7. Именно 
в приведенном выше диалоге князя К. и Мозглякова находит свое от-
ражение важнейший вопрос литературно-общественных споров 1850-х 
годов о назначении искусства и его роли в жизни. Достоевский вернет-
ся к его обсуждению в статье «Г-н —бов и вопрос об искусстве» (1861) 
(18. 70–103) в высказывании писателя о том, что «яблоко натуральное 
лучше яблока нарисованного» (20, 108, 326).

Еще одна важная тема, связанная с  диссертацией Чернышевско-
го, затронута в повести. Следует обратить внимание на то, что имен-
но в своей работе Чернышевский утверждал: многое у Шекспира уже 
устарело и «понимается и ценится только тогда, когда мы перенесемся 
в прошедшее с его понятиями о вещах»8, что в его творчестве отразился 
«вкус эпохи» и «мода», что делает «половину каждой драмы Шекспира 
негодною для эстетического наслаждения в наше время <…> Шекспир 
реторичен и напыщен, художественное построение драм его было бы 
вполне хорошо, если б их несколько переделать», утверждал Черны-
шевский9. В 1855 г. начался спор о путях развития русской литерату-
ры и о смысле художественного творчества, — лишь внешне он носил 
характер спора о литературных традициях, в подтексте же имел обще-
ственно-политический характер. Свою позицию в отношении сторон-
ников «искусства для искусства» Чернышевский четко определил в ста-
тье «Очерки гоголевского периода русской литературы» (1855–1856). 
Имя Шекспира напоминало критику лишь «о художественных заслу-
гах перед искусством, а не особенных, преимущественных стремлени-
ях действовать во благо родины». «Неизмеримо велики его заслуги для 
развития чистого искусства, — писал Чернышевский, — но по своему 
художественному и психологическому глубокомыслию его произведе-
ния имели огромное и благодетельное действие на судьбу искусства и, 
через то, косвенным образом, вообще на развитие человечества — и в 
Англии, конечно, как в Германии, Франции, России. Но что хотел он 
сделать специально для современной ему Англии? В каком отношении 
был он к вопросам ее исторической жизни?» И продолжает: «Он, как 
поэт, не думал об этом: он служил искусству, а не родине, не патриоти-
ческие стремления, а только художественно психологические вопросы 
были двинуты вперед Макбетом и Лиром, Ромео и Отелло»10. Шекспир 
отнесен к поэтам «чистого искусства», не отражающим общественные 
противоречия и не влияющим на жизнь. Таким образом, с точки зрения 
Чернышевского, искусство Шекспира бесполезно. Достоевский, кроме 
повести, обратится к теме Шекспира в записной книжке 1860–1862 гг., 

7  Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений: в 15 т. Т. 2. М., 1949. С. 85, 
87, 90.

8  Там же. С. 59.
9  Там же. С. 51.
10  Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений: в 15 т. Т. 3. М., 1947. С. 136–137.
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отметив: «Шекспир. Его бесполезность. Шекспир как отсталый чело-
век (по Шекспиру государственные люди, ученые, историки учились 
(мнение «Современника») <…> Мнение Чернышевского» (20, 15). 
В повести «Дядюшкин сон» имя Шекспира играет важную роль. Оно 
влияет на развитие духовной жизни героев. Учитель Вася открыл Зи-
наиде мир английского драматурга, знакомство с творчеством которого 
изменило ее жизнь. Чтение произведений Шекспира принесло ей вну-
треннюю свободу, независимость от мордасовской лицемерной мора-
ли, пошлой лжи, окружающей ее в мордасовском «высшем» обществе. 
Стремление к идеалу и независимости становится смыслом жизни учи-
теля Васи и его возлюбленной. Напротив, Марья Александровна, мать 
Зины, понимает, что эти идеалы, навеянные Шекспиром, освобожда-
ют дочь из-под ее власти, разрушают ее планы в связи с замужеством 
Зинаиды. «Можно ли обвинять меня, друг мой, — говорит она доче-
ри, — что я смотрела на эту привязанность как на романтизм, навеян-
ный этим проклятым Шекспиром, который как нарочно сует свой нос 
везде, где его не  спрашивают» (II, 435). Она считает, что нежелание 
дочери поддержать ее именно потому, что она «слишком начиталась 
“этого дурака” Шекспира с  “своим учителишкой”» (II, 503). Именно 
она говорит Мозглякову, который тоже «с какими-то новыми идеями»: 
«…вы в прошлый раз говорили даже, что намерены отпустить ваших 
крестьян на волю и что надобно же что-нибудь сделать для века, и все 
это оттого, что вы начитались так какого-нибудь вашего Шекспира! По-
верьте, Павел Александрович, ваш Шекспир давным-давно отжил свой 
век и если б воскрес, то, со всем своим умом, не разобрал бы в нашей 
жизни ни строчки! <…> забудьте вашего Шекспира. Предрекаю вам» 
(II, 417). Фактически Марья Александровна в утрированно-пародийной 
форме излагает позицию Чернышевского по отношению к творчеству 
Шекспира, высказанную им в статье и в диссертации.

Появление на  страницах «Современника» романа «Что делать?» 
в 1862 г. вызвало отклики различных общественных кругов читателей. 
Если революционно настроенная молодежь и критика приняла роман 
горячо и с восхищением, то реакция либеральной части общества была 
отрицательной. Напомним, что роман имеет подзаголовок: «Из расска-
зов о новых людях». Он делится на две части. В первой из них чита-
тель знакомится с Верочкой Розальской, с ее семьей и ее жизнью. Перед 
нами традиционный сюжет, в котором есть богатый, но нелюбимый же-
них, выбранный матерью, чистая и честная девушка, красавица, стра-
дающая от  тирании матери, расчетливой, лживой, грубой женщины, 
надеющейся выгодно «продать» дочь, т. е. выдать ее замуж. Такой кон-
фликт в романах был традиционен, особенно для произведений «обли-
чительного» направления в литературе в 1840-х гг. Все эти истории, как 
правило, заканчивались трагически для героинь. Но уже в конце 1840-
х  — начале 1850-х гг. стали появляться такие произведения, как ро-
ман «Кто виноват?» А. И. Герцена, «Полинька Сакс» А. В. Дружинина, 
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поэма «Саша» Н. А. Некрасова и ряд других, в которых героиня встре-
чает человека, способного ей помочь «выбраться на  свободу»… Ос-
новной мотив этих произведений — мотив спасения девушки от гнета 
в семье, от тиранки матери или мужа и бесправного положения в доме. 
Этот сюжет мы обнаруживаем и в первой части романа «Что делать?» 
и в повести «Дядюшкин сон». Сопоставив эти два текста, мы видим 
между ними явно сходство и в сюжете, и в характеристике героев и ге-
роинь. Например, обе матери семейств, Марья Александровна Моска-
лева и Марья Алексеевна Розальская (отметим и совпадение их имен, 
и  явное созвучие отчеств), представляют собой женщин со  здравым 
смыслом, практицизмом, расчетливым умом, стремлением выгодно 
выдать дочерей замуж, не считаясь с их мнением, которые пользуются 
для достижения своих целей интригами и сплетнями, лживыми слу-
хами. И та и другая тиранят своих близких, с той лишь разницей, что 
Марья Александровна Розальская более груба и жестока, чем Марья 
Александровна Москалева, по отношению к дочери. В отличие от Зи-
наиды, Верочку могут избить, лишить еды, запереть в комнате за не-
послушание. Марья Александровна, в свою очередь, «грубо дотраги-
валась до самых больных мест сердца Зинаиды»11. И у той и у другой 
мужья в полном подчинении, стараются не попадаться своим женам 
на глаза и не прекословить им. Обе героини терпят крах своих планов. 
Сходство прослеживается не только в общих характеристиках героинь, 
но  и в  явных отсылках Чернышевского к  художественным деталям 
текста Достоевского. Отметим, например, сравнение Розальской с На-
полеоном: «Обстоятельства были так трудны, что Марья Алексеевна 
только махнула рукою. То же самое случилось и с Наполеоном после 
Ватерлооской битвы, когда маршал Груши оказался глуп, как Павел 
Константинович, а Лафайет стал буянить, как Верочка: Наполеон тоже 
бился, бился, совершал чудеса искусства, — остался ни при чем…»12 
Герой-рассказчик у  Достоевского также отмечал: «Марью Алексан-
дровну сравнивали даже, в некотором отношении, с Наполеоном. <…> 
Но, признавая вполне всю странность такого сравнения, я осмелива-
юсь, однако же, сделать один невинный вопрос: отчего, скажите, у На-
полеона закружилась наконец голова, когда он забрался уже слишком 
высоко»13. Даже, на наш взгляд, рассказ Марьи Александровны о по-
хищении сахара Натальей Дмитриевной получил отклик у Чернышев-
ского. Марья Алексеевна, приглашая Лопухова пить чай, поняла, что 
«ее сахарница, вероятно, не будет терпеть большого ущерба…»14 В на-
чале повести рассказчик Достоевского признается, что несколько при-
страстен к своей героине. «Мне хотелось написать что-нибудь вроде 

11  Достоевский Ф. М. Дядюшкин сон. С. 440.
12  Чернышевский Н. Г. Что делать? Л., 1975. С. 43.
13  Достоевский Ф. М. Дядюшкин сон. С. 405.
14  Чернышевский Н. Г. Что делать? С. 51.
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похвального слова этой великолепной даме…» (II, 407). Чернышев-
ский «выполняет» это желание. Первая часть его романа завершается 
маленькой главкой, названной «Похвальное слово Марье Алексеевне», 
в которой повествователь, воздавая должное своей героине, прощается 
с ней навсегда, явно отсылая, по нашему мнению, «проницательного 
читателя» к повести Достоевского.

Ответ Чернышевского на  критику в  свой адрес в  «Дядюшкином 
сне» заключался в  создании образа Лопухова, который, как и  учи-
тель Вася, приглашенный в семью Москалевых для обучения младше-
го сына, был также приглашен в семью Розальских для их младшего 
сына. Как и Вася, Лопухов просвещает Верочку, рекомендуя ей кни-
ги для чтения, но не «бесполезного» Шекспира, а например, сочине-
ния Людвига Фейербаха. Время романтиков и  Шекспира  — это все 
в прошлом. Лопухов — студент Медицинской академии, рационалист, 
рассудок владеет его чувствами. В  нем современники увидели про-
должателя «дела» Базарова и полемику с И. С. Тургеневым. Учитель 
Вася — литературный «родственник» «стареньких романтиков», меч-
тателей, «лишних людей» которые не могут совместить слово и дей-
ствие. Так, умирая, он говорит Зине: «Но ведь все это было в мечтах, 
Зина, когда мы читали Шекспира, а  как дошло до дела, я и выказал 
свою чистоту и  благородство чувств…»15 Он неспособен совершить 
решительный поступок даже для спасения своей возлюбленной, ко-
торый освободит ее от тирании матери. После смерти Васи Зинаида 
выходит замуж, вероятно, без любви, за  генерал-губернатора «отда-
ленного края».

Лопухов (кстати, он, как и Вася, «умирает», но, в отличие от героя 
Достоевского, «умирает», чтобы начать новую жизнь) и его друг Кир-
санов, как, и положено «новым людям», пришедшим на смену мечта-
телям, «лишним людям», способны совершать поступки и действовать. 
Так, Лопухов, принимая решение освободить Верочку буквально «из 
подвала» (именно с «подвалом» сравнивает Верочка свою жизнь в се-
мье), предлагает ей фиктивный брак, т. е. обвенчаться, продумав и рас-
считав почти все последствия своего поступка. Роман Чернышевского 
опубликован в 1862 г. Повесть «Записки из подполья» — в 1864 г. О по-
лемической связи между романом и  повестью написано много. И  не 
из  романа ли Чернышевского образ «душного подвала» перекочевал 
в «Записки из подполья», в котором реально поселился герой-парадок-
салист с его размышлениями о «подполье», а не только о «хрустальном 
дворце»? 

О романе «Что делать?» Достоевский планировал написать статью, 
о  чем сообщал брату в  письме от  19  ноября 1863  г. «Разбор Черны-
шевского романа и Писемского произвел бы большой эффект, и, глав-
ное, подходил бы к делу», — писал Достоевский, планируя содержание 

15  Достоевский Ф. М. Дядюшкин сон. С. 510.
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первого номера «Эпохи» (282, 56, 389). Замысел осуществлен не был, 
но, на наш взгляд, писатель понял, кому адресована первая часть рома-
на, продолжив полемику в рассказе «Крокодил. Необыкновенное собы-
тие, или Пассаж в Пассаже» и «Записках из подполья».

Первая часть романа заканчивается прощальным «похвальным сло-
вом» Марье Алексеевне и замужеством Верочки, но Чернышевский ме-
няет печальный финал повести Достоевского на  счастливый, тем са-
мым утверждая, что будущее за  «новыми людьми». Напомним, что 
роман заканчивается главой, названной «Перемена декораций» и при-
ведем оттуда небольшую цитату: «В Пассаж! — сказала дама в трауре, 
только теперь она была уже не в трауре; яркое розовое платье, розовая 
шляпа, белая мантилья, в руке букет». Ехала дама не одна, а в сопрово-
ждении нескольких знакомых мужчин. На вопрос читателя «…вы на-
чинаете рассказывать о 1865 годе?», автор-рассказчик ответил утверди-
тельно. Незаконченный рассказ «Крокодил. Необычное событие, или 
Пассаж в Пассаже», положивший начало теме «Достоевский и Черны-
шевский», был опубликован в 1865 г. и начинается этот рассказ со сце-
ны в Пассаже, куда приехала «дама-конфетка» в сопровождении муж-
чин, мужа и друга семьи. Счастливая дама в сопровождении мужчин 
из  романа Чернышевского «приехала в  Пассаж» в  рассказе Достоев-
ского.

Итак, по  нашему мнению, полемика Достоевского с  Чернышев-
ским началась не в «Зимних заметках о летних впечатлениях», как счи-
талось раньше, а уже в первой его повести «Дядюшкин сон», написан-
ной после каторги. Чернышевский же, в  свою очередь, откликнулся 
на критические высказывания Достоевского о своей статье «Очерки го-
голевского периода русской литературы» и диссертации в романе «Что 
делать?». Тема «Достоевский и Чернышевский», по нашему мнению, 
требует еще своего серьезного и глубокого изучения.
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TO THE QUESTION OF THE POLEMICS  
OF F. M. DOSTOEVSKY AND N. G. CHERNISHEVSKY  

IN THE LATE 1850  — EARLY 1860

This article analyzes the polemic between F. M. Dostoevsky and N. G. Cher-
nyshevsky on issues of aesthetics, puts forward a version of the beginning of this 
discussion, which is usually related to 1863 (the story “Crocodile”), in 1859, the 
story “Uncleʼs Dream”, in which “the prince” puts forward theoretical proposi-
tions that have an allusive address in Chernyshevskyʼs dissertation, published in 
1855 and caused a significant resonance in Russian journalism, in particular, his 
famous thesis that the content of a work of art should be “social values in life”. 
A. V. Druzhinin, V. P. Botkin, P. V. Annenkov, and many other well-known writ-
ers took part in the controversy around this issue.

Key words: F. M.  Dostoevsky, N. G.  Chernishevsky, I. Kant, W. Shake-
speare, aesthetics, polemics, dissertation.
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«ПРОКЛЯТЫЙ ВОПРОС ОБ ОШИБКЕ В  ПАПИНЫХ 
БУМАГАХ…» (Г. М.  ФРИДЛЕНДЕР В  ЛАГЕРЕ  

И  НА ПОСЕЛЕНИИ, 1942–1945)

Статья освещает сложный этап биографии академика Г. М.  Фрид-
лендера периода Великой Отечественной войны на основе его переписки 
с матерью, находившейся в блокированном Ленинграде. Во время войны 
Г. М. Фридлендер как немец по национальности был мобилизован для ра-
боты в  трудовом лагере на  территории Коми АССР. Его письма из лаге-
ря — это ценный исторический документ о жизни рабочей колонны гра-
ждан немецкой национальности, раскрывающий ряд сложнейших проблем 
жизни СССР того времени. 

Ключевые слова: биография академика Г. М. Фридлендера, судьба гра-
ждан немецкой национальности в СССР периода Великой Отечественной 
войны, национальная политика СССР 1930–1940-х гг.

Ценнейшей частью архива академика Георгия Михайловича Фрид-
лендера (1915–1995), хранящегося в Рукописном отделе Пушкинского 
Дома (ф. 929), являются бумаги военных лет. В 1941–1942 гг. он жил 
в  Архангельске, а  затем, с  августа 1942  г., в  поселке Же́шарт Усть-
Вымского района Коми АССР  — в  лагере для немцев, мобилизован-
ных в так называемую «трудовую армию», с начала 1944 г. на поселе-
нии. Эти бумаги включают разного рода документы, характеристики, 
записную книжку с  телефонами и адресами военного времени, руко-
писи научных работ, которые писал ученый в столь сложных услови-
ях, единственную дневниковую запись, чудом сохранившуюся сре-
ди вырезанных и уничтоженных страниц дневника, а главное, письма 
к Г. М. Фридлендеру, шедшие к нему в Жешарт со всех концов стра-
ны. По  нашим подсчетам, сохранилось около пятисот писем из  по-
лученных им в  Жешарте  — и  всю эту пачку будущий академик вы-
вез с собой из ссылки! Около двухсот писем среди них представляли 
для Г. М. Фридлендера исключительную ценность — это были письма 
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ИРЛИ РАН — s.berezkina@mail.ru 

Svetlana Veniaminovna Beryozkina, Doctor of Philology, Leading Researcher of the IRLI 
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матери из блокадного Ленинграда. А она, в свою очередь, сохранила его 
письма из лагеря (около ста), что в итоге дало исключительную по на-
сыщенности ценными историко-биографическими материалами пере-
писку между Жешартом и Ленинградом. О том, что Г. М. Фридлендер 
как немец по  документам прошел через «лесоповал», было известно 
из кратких упоминаний мемуаристов1. Письма его из Жешарта имеют, 
однако, не только биографический интерес, проясняя то, о чем, как ока-
залось, неточно рассказывали мемуаристы; это еще и ценный истори-
ческий источник, повествующий о жизни одной из немецких рабочих 
колонн на территории Республики Коми.

Г. М.  Фридлендер происходил из  высокообразованной и  обеспе-
ченной семьи2. Отец Анжель (Анжелики) Морисовны Фридлендер 
(1886–1956), урожд. Гессе, был уроженцем французского города Жуан-
виль (департамент Верхняя Марна) и приехал в Петербург в 1860-х гг.; 
до конца жизни он оставался гражданином Франции. Морис Гессе (ум. 
1905)  — купец 2-й гильдии, владелец известного в  Петербурге «Ли-
онского магазина», один из поставщиков императорского двора (фран-
цузские ковры, обойные материалы), вице-президент французской ко-
лонии, известный благотворитель, кавалер ордена Почетного легиона. 
В начале XX в. «Лионский магазин» находился на углу Невского про-
спекта и Большой Конюшенной улицы; в том же доме, на втором этаже, 
была и квартира Гессе, которую помнил Г. М. Фридлендер. Дочь Мори-
са Гессе, мать будущего академика, приняла русское подданство после 
замужества.

Анжель Морисовна закончила в  1904  г. петербургскую женскую 
гимназию Л. С. Таганцевой и затем три года (из положенных четырех) 
училась на юридическом факультете Высших историко-литературных 
и юридических женских курсов (обучение было прервано замужеством 
в 1910 г.); в анкетах ее образование характеризовалось как высшее не-
законченное. А. М.  Фридлендер работала с  1919  г., главным образом 
машинисткой, но больше всего дорожила своей службой в Библиоте-
ке Академии наук СССР, где работала в 1934–1948 гг., с 1936 г. биб-
лиотекарем (с использованием ею трех иностранных языков). Горячая 

1  Дьяконов И. М. Книга воспоминаний. СПб., 1995. С. 532; Дьяконова Н. Я. Мои вос-
поминания  // Достоевский: Материалы и исследования. Т.  18. СПб., 2007. С.  437–438; 
Лотман Л. М. Г. М. Фридлендер в моей памяти сквозь долгие годы общения и сотрудни-
чества // Там же. С. 449–450.

2  Сведения о  семье Фридлендеров почерпнуты из  документов ф.  929 Рукописно-
го отдела ИРЛИ. В  статье использованы также следующие дела БАН и  ИРЛИ: СПбФ 
АРАН. 158.7. № 1165 (личное дело А. М. Фридлендер, 1934–1948); 4.4. № 4200 (личное 
дело Г. М. Фридлендера, 1932–1934); 150.4. № 27 (его же, дело о  защите кандидатской 
диссертации, 1946–1947); 150.2. № 379 (его же, личное дело, 1955–1995; по документам 
этого дела составлена биографическая справка о нем в изд.: Пушкинский Дом: Материа-
лы к истории. 1905–2005. СПб., 2005. С. 537). В настоящей статье использованы также 
автобиографические записки Г. М.  Фридлендера, рассказывающие о  судьбе членов его 
семьи (готовится к публикации).
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любовь, глубочайшая нежность и  постоянная (иногда просто пани-
ческая) тревога за  жизнь матери наложили неизгладимый отпечаток 
на письма Г. М. Фридлендера к ней военных лет, поскольку все это вре-
мя она оставалась в блокадном Ленинграде. Беспокойство за ее здоро-
вье, а также военная цензура, конечно же, не позволяли Г. М. Фридлен-
деру писать всю правду о жизни в Жешарте, однако она прорывалась 
в тех сообщениях, которые он отправлял своей матери иногда до семи 
раз в месяц. 

Важным лейтмотивом этих писем является тема национально-
сти. Дело в  том, что Г. М.  Фридлендер, переживший годы военного 
лихолетья как «немец» (имя, обозначенное в  его свидетельстве о ро-
ждении, а  затем паспорте: Георгий-Гастон-Эдгар), таковым на  самом 
деле не был. Многолетний сотрудник Эрмитажа, известный египтолог 
И. М. Дьяконов (1915–1999), друживший с ним с университетских лет, 
вспоминал: «Отец и мать Юры были разного, но оба — сложного ме-
ждународного происхождения; но так как в документах царского вре-
мени записывали не  национальность, а  вероисповедание, то оба зна-
чились “лютеранами”, а  при первой выдаче паспортов (в 1932  г.) их 
записали “немцами”»3. Здесь обозначена лишь общая тенденция, кото-
рая, конечно же, в 1932 г. была конкретизирована инструкциями НКВД. 
Михаил-Александр Вильгельмович Фридлендер (1879–1942), отец Ге-
оргия Михайловича, родился в Петербурге; в  годы Гражданской вой-
ны его имя в документах обозначалось уже как Михаил Васильевич. 
По сообщению в автобиографии начала 1930-х гг., дед со стороны отца 
был журналистом; в действительности же Вильгельм (Вольф, Василий) 
Андреевич Фридлендер (род. 1849) был банковским служащим и одно-
временно сотрудником газеты St. Petersburgische Zeitung, издававшейся 
на немецком языке в Петербурге, где вел биржевой отдел. Он закончил 
в 1867 г. Варшавское специальное уездное училище и в 1870-х гг. пере-
ехал в Петербург.

М. В. Фридлендер учился в  гимназии Главного немецкого учили-
ща св. Петра (эту же школу — «Петришуле» — закончили и оба его 
сына), а затем в Технологическом институте, после окончания которого 
в 1904 г. перешел в русское подданство. Дореволюционная карьера ин-
женера-энергетика М. В. Фридлендера, служившего в Русском акцио-
нерном обществе «Сименс-Шуккерт», была блестящей: в киевском от-
делении общества он развил кипучую деятельность по модернизации 
сахарных заводов на  юге России, а  в 1915  г., после перестройки об-
щества в связи с начавшейся войной (от его управления были отстра-
нены германские подданные), был переведен в  Петербург и  стал по-
мощником управляющего заводом военных и морских приборов РАО 
«Сименс-Шуккерт» (ныне завод «Электроприбор»). Одним из двух ди-
ректоров завода был Л. Б. Красин, известный деятель революционного 

3  Дьяконов И. М. Книга воспоминаний. C. 385. 
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движения и Советской России, о котором М. В. Фридлендер упоминал 
в  своих автобиографиях (по воспоминаниям Георгия Михайловича, 
именно Красин вызволял его отца из тюрьмы после нескольких арестов, 
которым он подвергался в 1918–1922 гг.). В послереволюционное вре-
мя его инженерная карьера постепенно шла на спад: постоянная смена 
мест работы (иногда по два-три раза в год), причем некоторые увольне-
ния с нелицеприятными формулировками, такими как «нарушение пра-
вил внутреннего распорядка», «конфликт» и даже «болезненное нерв-
ное состояние». Болезнь М. В. Фридлендера обнаружилась в 1928 г.: он 
был болен прогрессивным параличом и лечился у известного в то вре-
мя психиатра М. М. Мирской. В письме от 3 февраля 1942 г., связанном 
со смертью отца в Ленинграде (он умер от истощения 2 января 1942 г.), 
Г. М. Фридлендер с горьким сожалением писал о «том печальном, чисто 
растительном состоянии, без памяти, со слабыми и редкими блестками 
рассудка, в котором он провел, как во сне, последние 10 лет» (в другом 
письме: «последние 10–12 лет»)4. Сожаления усугублялись воспомина-
нием о мучениях матери, поскольку «подействовать морально» на него, 
как и «заставить его с чем бы то ни было считаться» в семье, было не-
возможно. Итожа в письме от 15 февраля 1942 г. свои воспоминания, 
Г. М. Фридлендер писал, что в их семейной жизни «было немало тяже-
лого и мучительно грустного»5.

Как это нередко бывает при прогрессивном параличе, позволяющем 
какое-то время сохранять профессиональные навыки, М. В. Фридлен-
дер и после выхода на пенсию в 1930 г., вплоть до 1935 г., продолжал дея-
тельность вузовского преподавателя (в институтах Политехническом, 
затем Текстильном, наконец, Автодорожном), причем начал он препо-
давать еще в молодости, до переезда на службу в Киев. М. В. Фридлен-
дер — автор около десятка научных работ, последняя из которых была 
написана в  середине 1930-х  гг. По  стопам отца пошел старший сын 
Генрих-Андрей-Виктор Михайлович Фридлендер (1911–1938), перво-
начально называвшийся в семье Генри, затем, однако, ставший, в том 
числе по документам, Андреем. Закончив ту же самую немецкую шко-
лу, он прошел годичное обучение в ФЗУ при мебельной фабрике (без 
рабочего стажа не было хода в вуз), после чего поступил на вечернее 

4  Фонд 929 находится в обработке, поэтому письма и документы Г. М. Фридлендера, 
хранящиеся в нем, цитируются без указания шифра, за исключением цитации тех писем 
1942–1945 гг. к матери из Жешарта, которые вошли в осуществленную нами выборочную 
публикацию: «Трудармеец Фридлендер, Г. М.» (письма из Коми АССР, 1942–1945 гг.)  / 
Вступ. статья С. В. Березкиной; подгот. текста и коммент. С. В. Березкиной и А. С. Ла-
гурева  // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2018–2019 годы. СПб., 
2019. С. 443–505. 

5  В воспоминаниях Н. Я.  Дьяконовой «нервность» Юры Фридлендера возводится 
к  «тяжелой наследственности», хотя правильнее говорить об  особых обстоятельствах 
жизни, в течение длительного времени, рядом с психически больным отцом (прогрессив-
ный паралич является следствием заражения сифилисом). 
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отделение радиофакультета Ленинградского электротехнического ин-
ститута; окончил его в 1936 г. и был зачислен в штат в качестве асси-
стента, с перспективой поступления в аспирантуру; еще до окончания 
института он начал преподавать и в других учебных заведениях.

С 1932 г. А. М. Фридлендер работал на ленинградском заводе «Свет-
лана», был автором ряда внедренных на производстве изобретений и к 
1937  г. дослужился до  заместителя начальника Опытной мастерской. 
Роковую роль в его судьбе сыграло то, что он работал в оборонной про-
мышленности над «спецразработками». 25  июля 1937  г. вышел при-
каз НКВД о выявлении в оборонной промышленности и на транспорте 
немецких шпионов и диверсантов из числа германских подданных (а 
также бывших, принявших советское гражданство). В сентябре 1937 г. 
от  Андрея Михайловича потребовали написать заявление об  уходе 
со  «Светланы» по  собственному желанию, после чего его уже нигде 
не брали на работу. Он знал, что причиной было «немецкое происхо-
ждение» (в архиве брата сохранилась его записка об этом от 10 ноября 
1937 г.). А. М. Фридлендер был арестован 29 декабря 1937 г., в день ро-
ждения матери, и расстрелян через месяц как «немецкий шпион». Се-
мья о  гибели Андрея, естественно, не  знала и  продолжала надеяться 
на его возвращение. Упоминания об этом звучат щемящей нотой в пе-
реписке Г. М. Фридлендера с матерью в годы войны6.

В письме от 29 июля 1944 г. Г. М. Фридлендер назвал националь-
ность «немец» «проклятой <…> ошибкой в папиных бумагах»,7 т. е. 
документах. Согласно инструкции, при выдаче паспортов в  1933  г. 
«этническая принадлежность опрашиваемого или владельца паспор-
та устанавливалась с его слов, но этим правом было наделено только 
старшее поколение. Дети наследовали эту запись уже как врожден-
ную характеристику и вынуждены были определять свою националь-
ность либо по отцу, либо по матери»8. В семье Фридлендеров немца-
ми были записаны отец и оба сына, француженкой — мать. Метрики 
сыновей из семейного архива содержат свидетельства об их рождении 
со ссылкой на киевскую евангелическо-лютеранскую консисторию (в 
ее ведении находилась и реформатская церковь); венчались родители 
в  петербургской реформатской церкви на  Большой Морской улице. 
В  документах отца указывалось, что он был «немецкого реформат-
ского вероисповедания»; мать была лютеранкой. Семья, кстати, была 
традиционного уклада, о чем говорят не только многочисленные (до 
середины 1920-х гг.) детские поздравления родителей с христиански-
ми праздниками, но и ответные упоминания Г. М. Фридлендера о них 
в его письмах к матери военных лет (в одном из них, от 2 мая 1944 г., 

6  В одной из автобиографий Г. М. Фридлендер упомянул о своем брате, реабилити-
рованном в 1958 г. (СПбФ АРАН. Ф. 150. Оп. 2. № 379. Л. 44 об.). 

7  «Трудармеец Фридлендер, Г. М.». С. 500. 
8  Байбурин А. К. К антропологии документа: паспортная «личность» в России // Ан-

тропология социальных перемен: Сб. ст. к 70-летию В. А. Тишкова. М., 2011. С. 540. 
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он извиняется перед ней за  то, что не  вспомнил о  Пасхе, проведя 
этот день в поезде; показательно, что речь здесь идет о дате по рус-
скому (нового стиля) календарю)9. В  автобиографических записках 
Г. М. Фридлендер вспоминал о рождественских службах в лютеран-
ской Екатерининской церкви на Васильевском острове, куда водил его 
в детстве отец. 

Переживание вопиющей, гибельной неправды, связанной со своим 
якобы немецким происхождением, постепенно перерастало в  стрем-
ление избавиться от этой «национальности», которая, как утверждал 
Г. М. Фридлендер в письме от 30 ноября 1943 г., испортила ему «не-
мало крови за последние три года»10. Начало войны застало его в Ар-
хангельске, где с 1940  г. Г. М. Фридлендер служил в педагогическом 
институте в должности и.  о.  доцента11. 24 июня 1941  г. он отправил 
матери письмо с распоряжениями, касающимися его документов и ру-
кописей, ввиду своей близкой мобилизации. Однако действительность 
оказалась более сложной, поскольку призыв граждан немецкой на-
циональности в РККА был остановлен сразу же после начала войны. 
«В армию меня пока не берут», — читаем в письме от 10 июля 1941 г. 
Г. М. Фридлендер записался в народное ополчение и с осени три раза 
в неделю посещал учебные занятия при военкомате. Затем он вновь 
«проходил призыв», но  был «оставлен до  особого распоряжения» 
(16  ноября 1941  г.). Положение изменилось в  феврале 1942  г.: «Это 
письмо пишет Тебе <…> библиотекарь штаба 128-го строительного 
батальона... <…> Сначала я, вместе со всеми, был направлен в лагерь, 
где все мои товарищи в  настоящий момент, вероятно, уже работают 
лопатой или топором. Но уже на второй день (это был день моего ро-
ждения — 9-го февраля, и он не мог не быть для меня счастливым!) я, 
благодаря своему образованию и научной деятельности, которая вызы-
вает здесь священный трепет, был вызван в распоряжение штаба. <…> 
Обязанности мои: библиотека, лекции для бойцов и комсостава, орга-
низация выставок, проведение политзанятий в хозяйственном взводе, 
куда я вхожу» (11 февраля 1942 г.). Это писалось матери в утешение, 
в письме же от 31 марта 1942 г. к М. А. Лифшицу, служившему в Глав-
политуправлении ВМФ, Г. М.  Фридлендер высказался с  предельной 
резкостью: «...я никак не думал, что окажусь в таких нелепых, тыло-
вых условиях»12. 

9  «Трудармеец Фридлендер, Г. М.». С. 490.
10  Там же. С. 479.
11  См.: Макаров Н. А. Выдающийся литературовед Г. М. Фридлендер // Вестник По-

морского университета. Гуманит. и соц. науки. 2006. № 1 (9). С. 113–115.
12  Письма Г. М.  Фридлендера к  философу-марксисту М. А.  Лифшицу сохранились 

в Архиве РАН (ф. 2029), и их цитация в настоящей статье стала возможна благодаря коллек-
тиву «Архив Мих. Лифшица» — научному содружеству под руководством В. Г. Арсланова, 
выпустившему более десятка книг по материалам этого архива. Поскольку фонд 2029 на-
ходится в разработке, письма Фридлендера к Лифшицу цитируются без архивного шифра.
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Строительный батальон находился в ближайшем пригороде Архан-
гельска Бакарице, где в то время шло строительство порта, способно-
го принять по ленд-лизу большие океанские суда. 24 февраля 1942 г. 
Г. М. Фридлендер принес присягу и тут же отправил матери удостовере-
ние о том, что служит в РККА (сохранилось в архиве). Через два месяца 
он сообщил ей о переводе части строительного батальона в действую-
щую армию (при этом умолчал, что остававшиеся в Бакарице военно-
служащие представляли национальности, которые не подлежали при-
зыву): «При ликвидации колонны мы заново прошли через комиссию, 
причем меня по ст. 11 (общее слабое физич<еское> развитие) призна-
ли негодным к несению строевой службы <…> Начальник политотде-
ла архангельского окружного управления Военстроя сказал мне, что 
в ближайшем будущем он возьмет меня к себе, в округ, на лекторскую 
работу». Это вдохнуло в него новую надежду, и он принялся «штурмо-
вать начальство рапортами и заявлениями», о чем сообщил М. А. Лиф-
шицу в  письме от  31  марта 1942  г. (перевод в  действующую армию 
назывался в них наиболее желательным), причем в одном из своих ра-
портов Фридлендер «довольно обстоятельно попытался разъяснить как 
национальные моменты, так и вопрос об Андрюше».

Весной-летом Г. М. Фридлендер развил бурную деятельность, пы-
таясь получить назначение то «в качестве штатного лектора при полит-
отделе <…> Главвоенстроя», то по «заявке из политуправления <Ка-
рельского> фронта» — «редактором одной из своих газет» (точнее: «в 
редакцию, где работает Гарик (Дьяконов)»)13, то на «прежнюю службу 
в пединститут» — на ту же кафедру или же другую, для преподавания 
политэкономии (письма от 1 мая — 17 июля 1942 г.). Все его планы, од-
нако, рухнули «из-за дикого и нелепого упорства» непосредственного 
начальника и — «различных привходящих причин» (20 июля 1942 г.). 
И. М. Дьяконов, дважды отправлявший вызов для него в Архангельский 
военный округ, довольно скоро, однако, осознал, что Г. М. Фридлендер 
не будет принят на службу в политотдел фронта, поскольку он, во-пер-
вых, не был «даже кандидатом» в члены ВКП(б), а во-вторых, соглас-
но анкете, имел брата, осужденного по 58-й статье (письма от 13 марта 
и 12 июля 1942 г.). 

К началу 1942  г. численность граждан немецкой национальности 
в Архангельске, как и повсеместно, была известна НКВД до последнего 
человека14; чтобы кого-либо из советских немцев оставить, например, 
в  действующей армии, нужно было разрешение, ни много ни мало, 
командующего фронтом. Всех граждан немецкой национальности 

13  Имеется в виду издававшаяся на немецком языке газета Der Frontsoldat. См.: Дья-
конов И. М. Книга воспоминаний. С. 533–572 и след.; Ганелин Р. А. В штабе Карельского 
фронта (по воспоминаниям И. М. Дьяконова и Е. Г. Эткинда) // Уч. зап. Петрозавод. гос. 
ун-та. 2012. № 5 (126). С. 7–11.

14  См.: «Мобилизовать немцев в  рабочие колонны… И.  Сталин»: Сб. документов 
(1940-е годы) / Сост., предисл., коммент. Н. Ф. Бугая. 2-е изд. М., 2000. С. 61.
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ожидала одна участь  — мобилизация на  трудовой фронт. Собствен-
но, строительный батальон в Бакарице — это уже «трудовая армия»: 
именно так («мобилизован в Архангельске на трудовой фронт») писал 
Г. М. Фридлендер в анкете 1946 г. о своей работе в архангельском Во-
енно-строительном управлении. В конце июля Г. М. Фридлендер был 
отправлен в Коми АССР, прошел через пересыльно-перевалочную базу 
в Котласе, где сформированные рабочие колонны были переданы воен-
коматами в ведение НКВД, и 4 августа 1942 г. прибыл в поселок Жешарт. 
Здесь находился отдельный лагерный пункт (ОЛП) Севжелдорлага — 
исправительно-трудового лагеря, обслуживавшего Северо-Печорскую 
железную дорогу15. Жешартская колонна занималась лесозаготовка-
ми (в частности, шпал и дров для паровозов) и строительством завода 
авиационной фанеры16.

Статус мобилизованных на трудовой фронт, числившихся вольно-
наемными, был выше, чем у заключенных и спецпереселенцев17. «Тру-
довая армия» (по аналогии с Красной армией!), «трудармейцы» — все 
это неофициальные названия, а возможно, и самоназвания мобилизо-
ванных граждан, старавшихся с  их помощью провести между собой 
и зеками четкую грань. Трудмобилизованные граждане должны были 
явиться при отправке их военкоматами на место работы в исправной 
одежде и обуви, с запасом белья, постельных принадлежностей, про-
довольствия и  пр. Дальнейшее их обустройство, снабжение и  веще-
вое довольствие возлагалась на НКВД. Режим проживания в Жешарте 
«трудармейцев» был, если судить по письмам Г. М. Фридлендера к ма-
тери, не  самым жестким. Так, известно, что военизированная охрана 
была не на всех пунктах работы трудмобилизованных немцев18, — это 
как будто прослеживается и по письмам Фридлендера. Условия же су-
ществования жешартских «трудармейцев»  — в  казармах за  колючей 
проволокой, с вышками по краям зоны (Г. М. Фридлендер вспоминал 
об этом в своих позднейших записках) — были очень тяжелыми. В со-
общениях матери о своем быте он был осторожен, во-первых, из-за опа-
сений за ее здоровье, а во-вторых, из-за военной цензуры. В них нет тех 

15  Об отряде трудмобилизованных немцев в Севжелдорлаге см.: Система исправи-
тельно-трудовых лагерей в СССР. 1923–1960 / Сост. М. Б. Смирнов. М., 1998. С. 381.

16  Морозов Н. А. Мобилизованные группы советских граждан на  предприятиях 
Коми АССР в 1942–1946 гг. // Покаяние: Коми Республиканский мартиролог жертв мас-
совых политических репрессий. Сыктывкар, 2013. Т. 10. Ч. 1. С. 67–69.

17  О «трудовой армии» см.: Гончаров Г. А. «Трудовая армия» периода Великой Оте-
чественной войны: вопросы историографии, теории и практики // Вестник № 2 / Челяб. 
ин-т экономики и  права. Челябинск, 2002. С.  67–95; Герман  А. А., Илларионова  Т. С., 
Плеве И. Р. История немцев в России: Хрестоматия. М., 2005. С. 243–312 (гл. «Совет-
ские немцы в годы Великой Отечественной войны и в первое послевоенное десятилетие 
(1941–1955)»).

18  См.: Гончаров Г. А. Рабочие колонны на  Урале в  годы Великой Отечественной 
войны: Формирование и  размещение  // Вестник Оренбург. гос. ун-та. 2006. № 9  (59). 
С. 141–142.
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страшных подробностей о жизни рабочей колонны в Жешарте, которые 
известны по двум отчетам, составленным в 1944 г. в ходе инспекции 
НКВД: «Жилищно-бытовые условия для мобилизованных администра-
цией биржи <т. е. лесобиржи> были созданы крайне неудовлетвори-
тельные. Мобилизованные были размещены в  плохо оборудованных, 
грязных бараках. Одеждой, обувью мобилизованные обеспечивались 
исключительно плохо, рабочие получали горячую пищу два раза в сут-
ки, причем почти один жидкий суп из капустных листьев, жиров и ово-
щей почти не получали. <...> смертность среди мобилизованных край-
не высока <...> около ста человек ввиду резкого истощения (дистрофия 
1 и 2 степени) превратились в инвалидов, которых лесобаза актировала, 
снабжая хлебом по 300 грамм в сутки как неработающих»19.

В послевоенном письме к  М. А.  Лифшицу, вспомнив о  Жешарте, 
Г. М.  Фридлендер обронил: «Как там ни было страшно...» (5  апреля 
1949 г.). О казарменном быте он матери не писал; лишь в 1944 г., перей-
дя на частную квартиру, упомянул, что в былой его казарме (Лифшицу 
он охарактеризовал ее как «клоповник») проживало двенадцать чело-
век. Схема питания, описанная в одном из его жешартских писем, не во 
всем совпадает с представленной в отчете 1944 г. (возможно, она была 
им приукрашена): «горячую (жидкую) пищу» в 1942 г. давали трижды 
в день (судя по всему, это была баланда), а кашу — только два-три раза 
в неделю. Тем не менее, Г. М. Фридлендер постоянно повторял в пись-
мах, что питается «сносно». Почему? Анжель Морисовна пережила 
первую блокадную зиму, потеряв мужа, а затем и домработницу, друга 
всей семьи (в письмах осталось лишь ее имя: Мария Георгиевна), долго 
и тяжело болела на протяжении 1942–1943 гг. (из них восемь месяцев 
провела в больнице). Г. М. Фридлендер знал правду о жизни блокадного 
города, поскольку еще в Архангельске общался со многими эвакуиро-
ванными ленинградцами, находил он их и на территории Коми. Поэто-
му, сообщая матери 12 ноября 1942 г. о том, что ему «иногда <…> при-
ходится подтянуть свой ремень потуже», подчеркивал: «...я не из тех 
людей, которые придают большое значение подобным временным ли-
шениям; по сравнению с ленинградской прошлой зимой мы существу-
ем и питаемся роскошно — до жгучего стыда! Об этом я не забываю»20. 
В  жешартских условиях Г. М.  Фридлендер не  видел того, что можно 
было бы сравнить с ужасом первой блокадной зимы. И. М. Дьяконов 
написал Г. М. Фридлендеру 14 августа 1942 г. в Жешарт: «…все это — 
лучше, чем Ленинград». 

Питание «трудмобилизованных» производилось за их счет, посред-
ством вычетов из зарплаты, по нормам, соответствовавшим лагерным. 
«Трудармеец» Г. М.  Фридлендер, относившийся к  вспомогательно-
му контингенту (работа в конторе), получал 600 г хлеба (ср. в письме 

19  Морозов Н. А. Мобилизованные группы… С. 69. 
20  «Трудармеец Фридлендер, Г. М.». С. 464. 
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от 11 февраля 1942 г., о хорошем солдатском питании в Бакарице: «Кор-
мят нас 3 раза в день, паек — 800 гр. хлеба в день, 3 раза густая мяс-
ная или рыбная похлебка — лапша и крупа или крупа и капуста, сахар 
на  неделю»). В  целом, как и  повсеместно на  всей территории СССР, 
трудмобилизованных в  Жешарте кормили с  вопиющим нарушением 
норм (прежде всего за счет удержания мяса, жиров, овощей); как пи-
сал Г. М. Фридлендер 12 ноября 1942 г., их рацион сводился к «муке, 
крупе, рыбе».21 Что касается вещевого довольствия (за него также дела-
лись вычеты из зарплаты), то упоминания о нем в письмах встречают-
ся крайне редко, главным образом в 1944 г. Г. М. Фридлендера спасло 
то, что он был призван в «трудовую армию» из Архангельска и явился 
на призывной пункт с теплой одеждой. Е. А. и П. Л. Старе́цы, эвакуиро-
ванные из Ленинграда в декабре 1941 г. и, как соседи по дому, приютив-
шиеся у Г. М. Фридлендера в Архангельске, переслали ему в Жешарт 
в посылках остававшуюся одежду и белье. Тем не менее уже с конца 
1942 г. он называл себя в письмах (3 декабря 1942 г., 15 января 1944 г.) 
«настоящим оборванцем»22. 

В письме от 4 мая 1943  г. Г. М. Фридлендер указывает свою зар-
плату (600 руб.) и сумму вычетов из нее, называя их своими «тратами» 
(250–300 руб.). Сообщение о том, что у него нет «возможности и слу-
чая тратить» остальное, дополняется более конкретным сообщением 
в письме от 22 мая 1943 г. о намерении послать матери перевод: «Разве 
я не писал Тебе, что эти деньги мне абсолютно не нужны? Они все рав-
но лежат без движения на моем текущем счету, так как все мои личные 
расходы сводятся к почтовым и еще — уплате членских взносов в ком-
сомол; за питание и обмундирование высчитывают из моей зарплаты, 
а прикупать мне не приходится». Действительно, зарплата в это время 
«трудармейцам» не выдавалась. Существовала возможность перевода 
денег родным, но она была обставлена множеством препон: требова-
лось добиться не только разрешения начальства, но еще и выполнения 
его со стороны бухгалтерии (см. письмо от 30 сентября 1943 г.)23. Бух-
галтерия ссылалась на отсутствие денег, и Г. М. Фридлендер недаром 
назвал весь этот процесс волокитой. 

В феврале 1944  г. часть трудмобилизованных немцев в  Жешарте 
была переведена в  разряд спецпоселенцев. Г. М.  Фридлендер перехо-
дит на частную квартиру, отказывается (в обмен на карточки) от пита-
ния в столовой и начинает получать зарплату. Это совпало с переменой 
в жизни всех ленинградцев — полным снятием блокады. «Тебе стало 
жить легче — во мне зашевелился эгоизм...» — написал Г. М. Фрид-
лендер 5 марта 1944 г.24 Анжель Морисовна сразу же получила от него 

21  Там же. 
22  Там же. С. 465, 482.
23  Там же. С. 471, 476.
24  Там же. С. 486.



402

множество просьб о  посылках (для посылки весом 8 кг требовалось 
разрешение, и она сумела получить его) и, главное, деньгах: оказалось, 
что ему для проживания в Жешарте нужны, в добавление к зарплате (в 
тот момент это уже 700 руб.), еще и 1000 руб. ежемесячно. Этим прось-
бам предшествовало письмо М. А.  Лифшица, который хорошо знал 
жизнь А. М. Фридлендер (он бывал у нее с 1943 г., приезжая в Ленин-
град, а летом-осенью 1944 г. останавливался у нее, обустраиваясь для 
продолжительной работы в Военно-морской академии): «Если все-таки 
материальные недостатки серьезны в  смысле осязаемого ущерба для 
здоровья (“питания не та” — увы! — повсюду), то, по-моему, нужно, 
не стесняясь, попросить маму продать что-нибудь из вещей и выручить 
определенную круглую сумму <…>. Материальный ущерб Вы легко 
сумеете возместить по окончании всей этой глупой истории <имеется 
в виду пребывание в качестве “немца” в “трудовой армии”>, а пример 
многих ленинградцев — в том числе нашего друга Воли, оставившего 
после себя большое наследство соседям и управхозам, — учит тому, что 
здоровье сохранять следует с  большим тщанием, чем традиционный 
уют». В  кругу Г. М.  Фридлендера живо обсуждались обстоятельства 
смерти от истощения в январе 1942 г. «друга Воли» — В. А. Римского-
Корсакова (внука композитора), по  словам И. М.  Дьяконова в  письме 
от 1 апреля 1942 г., «чистого, благородного, милого и наивного чело-
века»: «...в этом виновата его мать, т<ак> к<ак>. она пожалела продать 
какие-то вещи». Это мнение разделяла и А. М. Фридлендер, сообщив-
шая в 1942 г. сыну, что Ю. Л. Вейсберг-Римская-Корсакова (1878–1942) 
не смогла пережить смерть Воли. 

А. М. Фридлендер с  готовностью откликнулась на просьбы сына, 
лишь в 1944 г. решившегося просить ее о денежной помощи, тем более 
что и ранее поддерживала себя продажей имущества. За  годы войны 
ею была продана мебель из спальни и столовой (по сообщению в од-
ном из писем: «Сейчас я проедаю свою спальню»), фарфоровая и хру-
стальная посуда, драгоценности. Выживание на жешартской лесобазе 
«трудармейца» Фридлендера было, в первую очередь, связано с позво-
лявшим ему беречь физические силы положением конторского служа-
щего  — экономиста-плановика. При этом до  февраля 1944  г. он жил 
в казарме в тех же условиях, что и все «трудармейцы», и питался в той 
же столовой, не получая помощи из Ленинграда. Те описания обедов 
и ужинов, которыми наполнены его письма к матери 1944 г., свидетель-
ствуют, конечно же, о самочувствии изголодавшегося человека. 

Работа на  жешартской лесобазе имела сезонные колебания, по-
скольку была связана со сплавом леса на Вычегде. Летом, когда начи-
налась самая интенсивная работа, конторских служащих привлекали 
к выкатке и погрузке леса, о чем Фридлендер неоднократно упоминал 
в своих письмах (например, 11 июля 1944 г.: «...это бывает сейчас вез-
де, если работа этого требует»). «Честно зарабатываю свой кусок хле-
ба», — так написал он о себе матери в письме от 20 февраля 1943 г. 
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Нередки в его письмах и упоминания о том, что «трудармейцы» работа-
ют «здорово» (20 сентября 1942 г.)25. По утверждению Н. А. Морозова, 
«архивные документы лагерей, дислоцированных в Коми АССР, полны 
сообщений о  трудовой доблести и  героизме трудармейцев-немцев»26. 
Письма Г. М. Фридлендера из Жешарта проникнуты сознанием, что он 
разделяет невзгоды военного времени вместе со всем народом и что его 
труд имеет отношение к подготовке победы над Германией. Эта убе-
жденность укрепляла в нем внутренний стержень, не позволявший сте-
реть «в пыль» его личность. Самые большие страдания, о которых он 
пишет матери, причиняло ему отсутствие книг, газет, радио, общая на-
учно-культурная изоляция. Потребность интеллектуальной деятельно-
сти была у Г. М. Фридлендера настолько сильной, что она и в Жешарте 
не прекращалась, выливаясь в письма к друзьям и разного рода науч-
ные начинания, предлагавшиеся ему близкими людьми. 

В одном из писем 1944 г., после вечера, проведенного в доме Ан-
жель Морисовны, М. А.  Лифшиц так охарактеризовал письма самого 
Г. М. Фридлендера к ней: «…они явно распадаются на два типа: 1) пись-
ма, рассчитанные на то, чтобы успокоить близких людей; 2) письма, на-
поминающие о себе и своем горе (последних меньше)». С самого начала, 
еще с архангельского строительного батальона, близкие Г. М. Фридлен-
деру люди (в первую очередь М. А. Лифшиц) приняли огромное уча-
стие в том, чтобы вызволить его из «трудовой армии». Различные пути 
прокладывались ими в поиске законных механизмов, протекций и хо-
датайств на протяжении 1942–1945 гг. Самым простым казался путь, 
связанный с  устранением ошибки в  установлении национальности 
(немцы были мобилизованы в «трудовую армию» до окончания воен-
ных действий, война же затягивалась). По  этому пути пытались еще 
в 1937–1938 гг. идти многие из тех, кто оказался под ударом репрессий 
и  ограничений со  стороны государства. Циркуляр НКВД от  2  апреля 
1938 г. разъяснял порядок действий по этим жалобам, указывая, в част-
ности, что в случае, если у гражданина родители были «немцами, поля-
ками и т. д.», он же требует зарегистрировать себя «русским, белорусом 
и т. д.», то «графа о национальности не заполняется до предоставления 
заявителями документальных доказательств»27. Новый поток жалоб по-
шел в государственные органы из «трудовой армии», что вызвало появ-
ление ряда инструкций НКВД. Директива от 28 марта 1942 г. требовала 
«делать запросы в органы НКВД и военкоматы по месту мобилизации 
заявителя, а при необходимости <…> по месту рождения или прожи-
вания»28.

25  Там же. С. 499, 469, 461.
26  Морозов Н. А. Особые лагеря МВД СССР в Коми АССР (1948–1954 годы). Сык-

тывкар, 1998. С. 103.
27  См. об этом: Байбурин А. К. К антропологии документа… С. 541. 
28  «Мобилизовать немцев…». С. 135. 
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В июне 1943 г. Г. М. Фридлендер обратился с заявлением в Управле-
ние пропаганды и агитации ЦК ВКП(б), переданным затем в Главную 
военную прокуратуру РККА, в котором утверждал, что его родители 
являются евреями и  что он ошибочно, как «немец», лишен возмож-
ности защищать Родину на  фронте. К  заявлению Г. М.  Фридлендера 
прилагалось и ходатайство М. А. Лифшица о переводе его из «трудо-
вой армии» на «литературную работу», т. е. в одну из фронтовых газет. 
27 августа 1943 г. в больницу им. В. И. Ленина пришла инспектор ми-
лиции Виноградова для снятия показаний от лечившейся там Анжель 
Морисовны, которая заявила, что муж и она по национальности — не-
мец и француженка. Почему это произошло? А. М. Фридлендер была 
против этой инициативы сына, поскольку боялась, что он окажется 
в действующей армии, т. е. на фронте... О своем отрицательном отно-
шении к перемене национальности она написала Георгию Михайло-
вичу 4 августа 1943 г.: «Что касается твоего намерения приблизиться 
ко мне, то абсолютно его не одобряю. От добра — добра не ищут. Ты, 
слава Богу, здоров, удовлетворен работой, питанием. Заслужил хоро-
шее отношение со стороны начальства, находишься в окружении хо-
роших товарищей. Поэтому не вижу никакого смысла в твоем наме-
рении и ему не сочувствую. Надо ждать окончания войны, когда наша 
родина очистится от врага, как бы тяжела эта разлука ни была» (еще 
раз о позиции матери Г. М. Фридлендер прочитал в письме М. А. Лиф-
шица осенью 1944 г.). 

В конце 1943  г. А. М.  Фридлендер все-таки начала выполнять 
просьбы сына, сделав вид, что старается исправить свои показания ин-
спектору милиции Виноградовой (при этом ни в одном своем письме 
она не извинилась перед ним за сказанное ею тогда, поскольку это было 
сделано ею сознательно, по убеждению). Были проведены в семейном 
архиве и поиски тех документов, которые могли подтвердить указанные 
Г. М. Фридлендером факты. Однако их почему-то в тот момент не на-
шли (они были «найдены» Анжель Морисовной позднее, в самом конце 
войны), да и изменения в уже сделанные показания внести не удалось... 
Трудно сказать, как могли развиваться события, если бы Анжель Мори-
совна с самого начала засвидетельствовала иные данные о себе и муже. 
Получил бы Г. М. Фридлендер нужную отметку в паспорте и демобили-
зацию из «трудовой армии» уже в конце 1943 г.? Судя по тому, сколько 
усилий и времени ушло на вторую попытку такого рода, закончившую-
ся уже после войны, — успех был маловероятен. 

Вопрос о национальности Г. М. Фридлендер считал «исторической 
трухой», ускользнувшей от внимания родителей в момент получения 
ими первых советских паспортов, но  сыгравшей трагическую роль 
в истории семьи. Летом 1944 г. Г. М. Фридлендер решил предпринять 
новую попытку. На этот раз он предварительно испросил у Анжель Мо-
рисовны согласие на этот шаг, а затем, в письме от 8 июня 1944 г., дал 
ей подробные инструкции, поскольку теперь заявление могло исходить 
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только от нее. В результате он был демобилизован из «трудовой армии» 
1 ноября 1945  г. (демобилизация «трудармейцев» началась во второй 
половине 1945  г., осуществлялась не  без сложностей и  растянулась 
в конечном итоге на десятилетие). Для того чтобы это, наконец, про-
изошло, были предприняты огромные усилия со стороны, главным об-
разом, М. А.  Лифшица и  А. М.  Фридлендер (ее инициативность воз-
растала по мере приближения конца войны). На страницах их писем, 
а также И. М. Дьяконова, О. И. Ильинской, Т. Н. Лурье и других, упо-
минается в 1943–1945 гг. множество учреждений и имен, которые были 
задействованы в поисках разного рода путей: председатель Президиума 
Верховного Совета СССР М. И. Калинин, нарком просвещения РСФСР 
В. П.  Потемкин, первый заместитель председателя Президиума Вер-
ховного Совета СССР Н. М.  Шверник, писатель И. Г.  Эренбург (вме-
сте с  Е. Ф.  Усиевич и  В. С.  Кеменовым29 они хлопотали перед Швер-
ником), директор ЛГУ А. А.  Вознесенский, академики Л. А.  Орбели, 
И. А. Орбели, А. А. Байков, С. И. Вавилов, И. П. Бардин, И. В. Гребен-
щиков и др. Дело оживилось после возвращения из эвакуации Инсти-
тута русской литературы; здесь самое деятельное участие в организа-
ции вызова Г. М. Фридлендера для работы в трудах института приняли 
П. Н. Берков, Б. М. Эйхенбаум, Л. А. Плоткин. Вызовы из ИРЛИ и ЛГУ 
(в университет — для преподавательской работы), снабженные отзы-
вами ведущих научных сотрудников и профессоров, были поддержаны 
Президиумом АН СССР. Каким же был итог? 

Приказ о демобилизации Г. М. Фридлендера был подписан в Москве 
25 июля 1945 г. (сообщалось в письме О. И. Ильинской к М. А. Лифши-
цу, 25 августа 1945 г.), но разрешения на проживание в Ленинграде он 
не получил (была дана лишь командировка на неделю в конце ноября 
1945 г., когда мать и сын, наконец, встретились). Г. М. Фридлендер стал 
преподавателем пединститута в  Ярославле, куда приехал в  декабре 
1945 г. При оформлении документов Г. М. Фридлендер получил и но-
вую отметку в графе «национальность». Правомерен вопрос: посколь-
ку его освобождение из «трудовой армии» не было связано с вычерком 
национальности «немец», была ли эта перемена благотворной в судь-
бе Г. М.  Фридлендера? Ошибочность его депортации в  одном потоке 
с советским немцами не была признана властями, запретившими ему 
въезд в Ленинград! К перемене паспортных данных своего друга весь-
ма настороженно относился М. А. Лифшиц, вопрошавший его в письме 
от 14 августа 1944 г.: «…моральная проблема, Вас тяготящая, совершен-
но пала в цене <…>. Кто знает, много ли Вы выиграете от исправления 
ошибки Ваших родителей? Короче говоря, моральная проблема просто 

29  Во всем, что предпринималось М. А.  Лифшицем в  Москве для вызволения 
Г. М. Фридлендера, главной фигурой был Владимир Семенович Кеменов (1908–1988), об-
ладавший самым высоким в этом кругу положением (председатель правления ВОКС — 
Всесоюзного общества культурной связи с заграницей). 
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не существует30. Если все это (имеется в виду значение национальности 
“немец” для послевоенного времени. — С. Б.) отразится на карьере — 
но нет, не думаю, да и шут с ней. Много ли выиграют другие, скажем, 
Игорь <Сац>, я или <И. Е.> Верцман? Был бы дух спокоен, да сносная 
среда, ибо чужая среда, даже не плохая, очень утомляет».

В августе 1946 г., после повторения вызова Президиума АН СССР, 
Г. М.  Фридлендер приехал, наконец, в  Ленинград и  стал работать 
в должности ассистента в Первом Ленинградском пединституте ино-
странных языков. Когда началась кампания против космополитизма, 
ему сразу же припомнили «жешартскую эпопею». 5 апреля 1949 г. он 
написал М. А. Лифшицу: «…о ней вспомнили и заинтересовались. За-
интересовалась, вероятно, комиссия, приехавшая из Москвы для про-
верки нашей работы <…>. Комиссия эта рыщет, а придраться ей, по су-
ществу, не к чему. И вот они схватились за мою анкету. <…> Пока же 
меня вежливо попросили представить объяснительную записку с изло-
жением всей старой грязи. Тем временем меня усиленно стенографи-
руют и  изучают мою научную продукцию. Забавно при этом то, что 
на нашей кафедре я, вероятно, единственный человек, к которому дей-
ствительно не в чем придраться, если подходить к делу сколько-нибудь 
серьезно. Я окружен людьми, которые систематически несут околеси-
цу и часто вредную — поют хвалы всяким декадентским красивостям 
и черт знает чему. А ругать будут меня». Наконец, 22 декабря 1949 г.: 
«…есть целый ряд сугубо тревожных симптомов, говорящих за то, что 
я после окончания семестра, вероятно, буду “отставлен” из своего ин-
ститута. <...> Сейчас нас усиленно проверяет горкомовская комиссия. 
<...> истории с трудармией придается слишком большое значение, и тут 
уже ничего нельзя поделать».

В итоге Г. М. Фридлендер был уволен в январе 1950 г., причем без 
права преподавания где бы то ни было; вновь на работу он поступил 
в  1955  г. в  Институт русской литературы; в  промежутке между эти-
ми датами занимался, как он писал в  своих анкетах, «литературной 

30  Письмо написано с оглядкой на военную цензуру, но, по-видимому, под «мораль-
ной проблемой», которая «пала в цене» (думаем, под воздействием побед шествовавшей 
по Европе Красной армии), имелась в виду бескомпромиссность высказываний о нем-
цах как нации в литературе начала войны, в частности, в прозе и стихах И. Г. Эренбурга: 
«Мы знаем всё. Мы помним всё. Мы поняли: немцы не люди. Отныне слово “немец” для 
нас самое страшное проклятье. Отныне слово “немец” разряжает ружье. <…> Не считай 
дней. Не считай верст. Считай одно: убитых тобою немцев. Убей немца! — это просит 
старуха-мать. Убей немца! — это молит тебя дитя. Убей немца! — это кричит родная зем-
ля. Не промахнись. Не пропусти. Убей!» (очерк «Убей!», опубл. 1942, газ. «Красная звез-
да»); см. также стихи Эренбурга «Убей!», «Немец», «Проклятие», «Немецкий солдат» 
и др. в его сборнике «Стихи о войне» 1943 г., стихотворение К. М. Симонова «Если дорог 
тебе твой дом…» (опубл. 1942, газ. «Красная звезда», под заглавием: «Убей его!»). Мно-
гочисленны были плакаты, варьировавшие призыв «Убей немца!». Лифшиц был прав, 
предвидя изменение в раскрытии этой проблематики в преддверии обустройства новой 
Европы. 
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работой» (внештатный редактор и рецензент в издательствах «Художе-
ственная литература», «Советская энциклопедия» и др., где в полной 
мере развернулось его дарование исследователя-энциклопедиста). При 
поступлении в ИРЛИ Г. М. Фридлендеру пришлось коснуться в анкете 
и «жешартской эпопеи»: «Отец мой, как и моя мать, родился в Петер-
бурге, был до  революции русским подданным, но  происходил из  се-
мьи еврейского происхождения, перешедшей в немецкое реформатское 
вероисповедание. На этом основании он, а вслед за ним и я были за-
писаны органами милиции по паспорту немцами по национальности. 
В 1945 г., при моей демобилизации, органами милиции было вынесено 
новое определение о моей национальности, и я был записан по паспор-
ту евреем  — по  происхождению семьи моего отца. Однако в  январе 
1953  г. Управление милиции по  Ленинградской области постановило 
вновь обменять мне паспорт и восстановить прежнюю запись о моем 
немецком происхождении31. Такое двукратное изменение графы о на-
циональности в моем паспорте заставило меня обратиться в Главное 
управление милиции СССР, которое, однако, ответило, что новый пас-
порт выдан мне правильно (ответ за № 2/26525/2 от 8.07.1953)»32. Мож-
но было бы считать это итогом «жешартской эпопеи», если бы не одно 
обстоятельство. 

31  Проблема возникла из-за расхождений в анкетных данных послевоенного перио-
да с более ранними. Г. М. Фридлендера неоднократно вызывали для объяснений в ми-
лицию, после чего было принято решение о возвращении в его паспорт старой записи 
и указано на неверные действия с документами в Жешарте. Что касается документообо-
рота того времени, то это могло быть и правдой, о чем свидетельствует история един-
ственного друга Г. М. Фридлендера по жешартскому лагерю, с которым он впоследствии 
поддерживал переписку. Марк Юлианович Тиссен уехал из Жешарта вскоре после него 
и в 1946–1955 гг. работал в секретных подразделениях, ковавших ядерный щит СССР, — 
сначала в Обнинске (Калужская обл.), а затем в пос. Сунгуль (Челябинская обл.). Об этой 
работе, не называя ее предметно, Тиссен с восхищением писал Фридлендеру как о во-
площении своих научных мечтаний. Впоследствии он работал в Институте биофизики 
(ныне Институт теоретической и  экспериментальной биофизики РАН, Пущино). В  ар-
хиве Г. М. Фридлендера сохранилось письмо 1946 г. Анны Ивановны Тиссен (род. 1879), 
урожд. Зелинской, спрашивавшей у него, куда следует обращаться в связи с переменой 
национальности сына. В личном деле М. Ю. Тиссена имелась справка от 8 августа 1949 г., 
в которой говорилось: после проверки установлено, что М. Ю. Тиссен является по нацио-
нальности русским (в свидетельстве о рождении его мать и отец — русские) и «на учет 
спецпоселенцев был взят ошибочно» (Емельянов Б. М., Гаврильченко В. С. Лаборатория 
«Б»: Сунгульский феномен. Снежинск, 2000. С. 85; свидетельства о рождении А. И. Тис-
сен и  ее мужа, если учесть их возраст, могли означать одно: это были свидетельства 
о крещении в РПЦ, что, по инструкциям НКВД, было основным при определении на-
циональности и оспаривалось лишь при явно «нерусской» фамилии). Кстати, другой сын 
А. И.  Тиссен, Юлиан Юлианович, попал в  армию и  погиб на  фронте. Таким образом, 
лагерь для трудмобилизованных немцев спас жизнь старшему сыну А. И.  Тиссен, как 
и сыну А. М. Фридлендер, упорно сопротивлявшейся решению своего «глупого Юры» 
отправиться на фронт в разгар военных действий. 

32  СПбФ АРАН. 150.2. № 379. Л. 6 — 6 об. Ср.: Дьяконова Н. Я. Мои воспоминания. 
С. 438. 
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В том потоке писем к Г. М. Фридлендеру, который шел в Жешарт 
в  1942–1945  гг., важное место занимает исходивший от  его друзей 
и близких призыв к  терпению. Осенью 1944  г. М. А. Лифшиц писал: 
«Желающего судьба влечет, нежелающего — тащит. Так говорил, если 
не вру, Сенека. Сам я философом быть не умею <…>. Но Вам советую 
выработать в себе сыворотку терпения. <…> Против моральной доку-
ки может помочь только работа мысли, ибо по существу дела все в та-
ких же условиях, как Вы, т. е. нет человека, который мог бы занимать-
ся только своим прямым и любимым делом». Все без исключения, кто 
писал «трудармейцу Фридлендеру», верили, что его ждут выдающие-
ся научные успехи: «…как бы ни задержало Вас нынешнее положение 
вещей, — писал Лифшиц, — Вы не останетесь позади, потому что это 
просто невозможно». Точнее же всех смысл «жешартский эпопеи» вы-
разил, на наш взгляд, «фаталист» И. М. Дьяконов: «Может быть, когда 
Вы бедствуете, это судьба Вас хранит» (14 августа 1942 г.); и наконец, 
как будто из Достоевского: «…твои бедствия предначертаны свыше для 
сохранения твоей жизни» (26 апреля 1945 г.). 

Библиографический список

Байбурин А. К. К антропологии документа: паспортная «личность» в России // 
Антропология социальных перемен: Сб. ст. к 70-летию В. А. Тишкова. М., 
2011. С. 533–555.

Ганелин Р. А. В штабе Карельского фронта (по воспоминаниям И. М. Дьяконова 
и Е. Г. Эткинда) // Уч. зап. Петрозавод. гос. ун-та. 2012. № 5 (126). С. 7–11.

Герман А. А., Илларионова Т. С., Плеве И. Р. История немцев в России: Хресто-
матия. М., 2005. 415 c.

Гончаров Г. А. «Трудовая армия» периода Великой Отечественной войны: во-
просы историографии, теории и практики // Вестник № 2 / Челяб. ин-т эко-
номики и права. Челябинск, 2002. С. 67–95. 

Гончаров Г. А. Рабочие колонны на Урале в годы Великой Отечественной вой-
ны: Формирование и  размещение  // Вестник Оренбург. гос. ун-та. 2006. 
№ 9 (59). С. 135–142.

Дьяконов И. М. Книга воспоминаний. СПб., 1995. 766 c.
Дьяконова Н. Я. Мои воспоминания  // Достоевский: Материалы и исследова-

ния. Т. 18. СПб., 2007. С. 434–439.
Емельянов Б. М., Гаврильченко В. С. Лаборатория «Б»: Сунгульский феномен. 

Снежинск, 2000. 438 c.
Лотман Л. М. Г. М. Фридлендер в моей памяти сквозь долгие годы общения 

и сотрудничества // Достоевский: Материалы и исследования. Т. 18. СПб., 
2007. С. 440–460.

Макаров Н. А. Выдающийся литературовед Г. М.  Фридлендер  // Вестник По-
морского университета. Гуманит. и соц. науки. 2006. № 1 (9). С. 113–115.

«Мобилизовать немцев в  рабочие колонны… И.  Сталин»: Сб. документов 
(1940-е годы) / Сост., предисл., коммент. Н. Ф. Бугая. 2-е изд. М., 2000. 352 c.



409

Морозов Н. А. Мобилизованные группы советских граждан на  предприятиях 
Коми АССР в  1942–1946  гг.  // Покаяние: Коми Республиканский марти-
ролог жертв массовых политических репрессий. Сыктывкар, 2013. Т. 10. 
Ч. 1. С. 58–69.

Морозов Н. А. Особые лагеря МВД СССР в Коми АССР (1948–1954 годы). Сык-
тывкар, 1998. 156 c.

Система исправительно-трудовых лагерей в  СССР. 1923–1960: Справочник  / 
Сост. М. Б. Смирнов. М., 1998. 600 с.

«Трудармеец Фридлендер, Г. М.» (письма из  Коми АССР, 1942–1945  гг.)  / 
Вступ. статья С. В.  Березкиной; подгот. текста и  коммент. С. В.  Березки-
ной и А. С. Лагурева // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома 
на 2018–2019 годы. СПб., 2019. С. 443–505.
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“THE DAMNED QUESTION ABOUT THE MISTAKE IN DADʼS 
PAPERS...” (G. M. FRIDLENDER IN THE CAMP AND ON THE 

SETTLEMENT, 1942–1945)

The article highlights a difficult stage in the biography of academi-
cian G. M. Fridlender during the Great Patriotic war based on his correspon-
dence with his mother, who was in the blockaded Leningrad. During the war, 
G. M. Fridlender, as a German by nationality, was mobilized to work in a labor 
camp on the territory of the Komi ASSR. His letters from the camp are a valu-
able historical document about the life of a working column of German citizens, 
revealing a number of the most complex problems of the life of the USSR at 
that time.

Key words: academician G. M. Fridlenderʼs biography, the fate of citizens 
of German nationality in the USSR during the Great Patriotic war, the national 
policy of the USSR of the 1930–1940.
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ТЕКСТОЛОГИЯ. ДОПОЛНЕНИЯ К  КОММЕНТАРИЮ

В .  А .   В И К Т О Р О В И Ч *

ЗАМЕТКИ КОММЕНТАТОРА

Исследуется интертекстуальность трех произведений Достоевско-
го. В  повести «Белые ночи» это аллюзии на  роман Пушкина «Евгений 
Онегин». Татьяна и Онегин поставлены в новые условия и обнаружива-
ют способность к иным поступкам, вводится мотив «любовь — жалость». 
В романе «Подросток» одно из суждений героя о матери напоминает вы-
сказывание героя повести Л. Н. Толстого «Детство» о няне. Можно гово-
рить о влиянии сословных предрассудков на героев Толстого и Достоевско-
го. В повести «Кроткая» исследуется проявление «комплекса Пигмалиона» 
и генетическая связь произведений Достоевского с романом И. А. Гончаро-
ва «Обыкновенная история». 

Ключевые слова: Достоевский, интертекст, Пушкин, Л. Толстой, Гон-
чаров.

«Белые ночи»

«Онегинское» в  произведениях Достоевского обнаруживает себя 
неоднократно, что уже было замечено1. Эхо пушкинского романа мож-
но расслышать еще в одном произведении — в повести «Белые ночи». 
«…Я вас давно уже знал, Настенька, потому что я уже давно кого-то ис-
кал, а это знак, что я искал именно вас и что нам было суждено теперь 
свидеться…» (2, 114). Напоминает признание Татьяны:

Вся жизнь моя была залогом 
Свиданья верного с тобой; 
Я знаю, ты мне послан богом, 
До гроба ты хранитель мой… 

*  Владимир Александрович Викторович, доктор филологических наук, профессор 
кафедры русского языка и литературы Государственного социально-гуманитарного уни-
верситета — VA_Viktorovich@mail.ru. 

Vladimir Viktorovich, Doctor of Philology, Professor of the Department of Russian 
Language and Literature of the State Social and Humanitarian University

1  См.: Викторович В. А. «Онегин» Достоевского // Викторович В. А. «Евгений Оне-
гин». Роман читателя. Нижний Новгород, 2017. С. 207–235.
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Ты в сновиденьях мне являлся, 
Незримый, ты мне был уж мил, 
Твой чудный взгляд меня томил, 
В душе твой голос раздавался 
Давно…
                        (66)2

От Пушкина через Мечтателя  — «платоновский» мотив доходит 
до Мышкина с его «я вас тоже будто видел где-то. <…> Может быть, 
во сне…» (8, 90).

Роль Татьяны, которая «верит избранной мечте» (62), в «Белых но-
чах» берет на себя герой-мечтатель «сентиментального романа», и по-
тому он тоже знает предел одиночества: «я здесь одна, никто меня 
не понимает» (67) / «Если б вы знали, в каком я теперь одиночестве!» 
(2, 132).

Мечтатель Достоевского прошел школу Татьяны, что очевидно, 
когда он учит Настеньку писать письмо любимому человеку: «“Ми-
лостивый государь! Извините, что я…” Впрочем, нет, не нужно ни-
каких извинений! Тут самый факт все оправдывает, пишите просто: 
“Я пишу к вам. Простите мне мое нетерпение; но я целый год была 
счастлива надеждой; виновата ли я, что не могу теперь вынести и дня 
сомнения? <…> Вы благородный человек. Вы не улыбнетесь и не по-
досадуете на  мои нетерпеливые строки. Вспомните, что их пишет 
бедная девушка, что она одна, что некому ни научить ее, ни посове-
товать ей и что она никогда не умела сама совладеть с своим серд-
цем”» (2, 126).

Слова пушкинской героини либо повторяются, либо варьируются.

Я к вам пишу — чего же боле?
<…>
Но вы, к моей несчастной доле
Хоть каплю жалости храня,
Вы не оставите меня.
<…>
Но мне порукой ваша честь…
                    (65–67)

Говоря за  Настеньку, что «она никогда не  умела сама совладеть 
с  своим сердцем», Мечтатель (он ведь это говорит и  о себе), кажет-
ся, вспоминает «нравоучение» Онегина: «Учитесь властвовать собою» 
(79).

Тема Татьяны варьируется и  в реальной истории Настеньки. 
Это любовь, которая властно захватывает все ее существо, внезапно 
и  бесповоротно. В  европейской литературе и  до, и  после Пушкина, 

2  Роман «Евгений Онегин» цитируется (с указанием в скобках страницы) по изд.: 
Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: в 16 т. Т. 6. М., 1937. 691 c.
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а впоследствии и у Достоевского мы наблюдаем этот чрезвычайно рас-
пространившийся, могучий мифопоэтический мотив «любовного на-
питка», неконтролируемой страсти3. В  пушкинском романе героиня 
пишет письмо-признание, выходящее за рамки приличия, но еще ри-
скованнее поступает героиня Достоевского — теряя голову, перешаги-
вая через ужас позора в развитие темы «стыдом и страхом замираю» 
(67): «Я навязала в  узелок все, что было платьев, сколько нужно бе-
лья, и с узелком в руках, ни жива ни мертва, пошла в мезонин к наше-
му жильцу. Думаю, я шла целый час по лестнице. Когда же отворила 
к нему дверь, он так и вскрикнул, на меня глядя. Он думал, что я приви-
дение, и бросился мне воды подать, потому что я едва стояла на ногах. 
Сердце так билось, что в голове больно было, и разум мой помутился. 
Когда же я очнулась, то начала прямо тем, что положила свой узелок 
к нему на постель, сама села подле, закрылась руками и заплакала в три 
ручья. Он, кажется, мигом все понял…» (2, 124).

Прервем рассказ Настеньки на этом месте. Наступает решительный 
момент выбора без выбора для безымянного героя, названного в рома-
не «жильцом» (по контрасту с безымянным же «мечтателем»). Его ре-
акция в чем-то существенном напоминает о сцене объяснения Онегина 
с Татьяной в четвертой главе пушкинского романа.

«Он, кажется, мигом все понял и стоял передо мной бледный и так 
грустно глядел на меня, что во мне сердце надорвало.

— Послушайте, — начал он, — послушайте, Настенька, я ничего 
не могу; я человек бедный; у меня покамест нет ничего, даже места по-
рядочного; как же мы будем жить, если б я и женился на вас?

Мы долго говорили, но я наконец пришла в исступление, сказала, 
что не могу жить у бабушки, что убегу от нее, что не хочу, чтоб меня 
булавкой пришпиливали, и что я, как он хочет, поеду с ним в Москву, 
потому что без него жить не могу. И стыд, и любовь, и гордость — все 
разом говорило во мне, и я чуть не в судорогах упала на постель. Я так 
боялась отказа!

Он несколько минут сидел молча, потом встал, подошел ко мне 
и взял меня за руку.

—  Послушайте, моя добрая, моя милая Настенька!  — начал он 
тоже сквозь слезы, — послушайте. Клянусь вам, что если когда-нибудь 
я буду в состоянии жениться, то непременно вы составите мое счастие; 
уверяю, теперь только одни вы можете составить мое счастье. Слушай-
те: я еду в Москву и пробуду там ровно год. Я надеюсь устроить дела 
свои. Когда ворочусь, и если вы меня не разлюбите, клянусь вам, мы 
будем счастливы. Теперь же невозможно, я не могу, я не вправе хоть 
что-нибудь обещать» (2, 124–125).

«Онегинское» неумолимо просвечивает в этом признании.

3  См.: Реизов Б. Г. «Униженные и оскорбленные» и проблемы зарубежной литерату-
ры // Реизов Б. Г. История и теория литературы: Сб. ст. Л., 1986. С. 210–228.
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Когда бы жизнь домашним кругом 
Я ограничить захотел; 
Когда б мне быть отцом, супругом 
Приятный жребий повелел; 
Когда б семейственной картиной 
Пленился я хоть миг единый, — 
То верно б кроме вас одной 
Невесты не искал иной. 
Скажу без блесток мадригальных: 
Нашед мой прежний идеал, 
Я верно б вас одну избрал 
В подруги дней моих печальных, 
Всего прекрасного в залог, 
И был бы счастлив… сколько мог! 
                          (78)

Различествуют мотивировки: Онегин ссылается на  опустошенность 
души, Жилец — на материальные трудности. Это Онегин разночинских 
углов. И самое-то главное, в отличие от пушкинского героя: он не отверга-
ет с порога, а только разумно откладывает свалившееся на него «счастье».

Только вряд ли говорит в  нем любовь; любящие так не  выражают 
свои чувства: «стоял передо мной бледный и так грустно глядел на меня». 
В этой ситуации решение, что характерно, не сразу принято Жильцом. «Он 
несколько минут сидел молча»  — любящие так долго не  раздумывают. 
Очевидно, что не любовь, а жалость («сквозь слезы») продиктовала сло-
ва, спасавшие «душу падшую» от приступа отчаяния (вот смысл словеч-
ка «теперь»!). Это, может быть, то, на что безнадежно надеялась Татьяна:

Но вы, к моей несчастной доле
Хоть каплю жалости храня,
Вы не оставите меня.
                        (65)

Акт милосердия, не любви открывается в этой, по существу, «контр-
онегинской» сцене у Достоевского, пролог то ли к самопожертвованию кня-
зя Мышкина, то ли к разумному эгоизму Лопухова (впрочем, и в поступках 
Мышкина толпа усматривает ходовой мотив культового романа — 8, 477). 

Нашу догадку поддерживает и то обстоятельство, что Жилец по воз-
вращении из Москвы через год не спешит к Настеньке, даже и после ее 
отчаянного письма (шесть дней до и три дня после письма). Тогда-то 
ненадолго открывается ей неприкрашенная истина4: «Как вспомню, что 
я пришла к нему в первый раз сама, что я перед ним унижалась, пла-
кала, что я вымаливала у него хоть каплю любви…», «вы любите, а он 
не любил меня» (2, 133, 136).

4  Ближе всех к  ней подошел Робер Брессон в  фильме «Четыре ночи мечтателя» 
(1971).
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Судьба Настеньки устраивается счастливо: оказывается, что все-
таки «он <Жилец> воротился влюбленный, он никогда не  забывал 
обо мне…» (2, 140). Вот все, что нам сообщают о перевертыше Оне-
гина, теперь уже «влюбленного», но  читатель вряд ли может верить 
этим словам так, как верит (или хочет верить) героиня. Да и в запозда-
лую любовь самого Онегина автор Пушкинской речи, как мы знаем, 
не очень-то верил (см.: 26, 143).

Достоевский, вослед Пушкину, расставляет зеркала в композиции 
своего «сентиментального романа», удваивая ситуацию, в которой один 
любит, а другой только принимает любовь; и вот уже Мечтатель, в свою 
очередь, открывает, что на его любовь отвечают всего только жалостью: 
«Вам жаль меня, Настенька; вам просто жаль меня…» (2, 135). 

В журнальном варианте «Неточки Незвановой» героиня-мечта-
тельница признавалась: «…я обкрадывала беспощадно моих люби-
мых авторов. Таким образом я  переделала в  голове всего Вальтера 
Скотта по-своему, затем что по  канве его романов как-то любовнее 
принималось мое сердце рассказывать себе же самому, в самых узор-
чатых, самых прихотливых формах, свои теплые, прихотливые, до-
сужие грезы» (2, 452). В  этих словах автор как будто приоткрывает 
перед нами свою собственную творческую лабораторию (возможно, 
по причине чрезмерной откровенности последнее предложение было 
вымарано в последующем издании повести). В рассмотренном случае 
«по канве» «Евгения Онегина» Достоевским рассказана другая, «при-
хотливая» версия сюжета, развившая едва только намеченную у Пуш-
кина тему «любви-жалости». Новый автор, как мы знаем, на  этом 
не остановился…

«Подросток»

Аркадий Макарович, пытаясь понять, что произошло между его ма-
терью, дворовой девушкой, и отцом-помещиком, позволяет себе пред-
положить: «Почем знать, может быть, она полюбила до смерти… фасон 
его платья, парижский пробор волос, его французский выговор <…>. 
Я слышал, что с дворовыми девушками это иногда случалось во време-
на крепостного права, да еще с самыми честными» (13, 12).

От кого такое мог слышать герой Достоевского? Не  исключено, 
что от другого подростка из повести Л. Н. Толстого «Детство». В главе 
«Наталья Савишна» так передана история ее несчастной любви: «Но 
напудренная голова и  чулки с  пряжками молодого бойкого официан-
та Фоки <…> пленили ее грубое, но любящее сердце. Она даже сама 
решилась идти к дедушке просить позволенья выйти за Фоку замуж»5.

5  Толстой Л. Н. Детство. Отрочество. Юность  / Подг. Л. Д.  Опульская. М., 1979. 
С. 31. («Литературные памятники»).
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Вот еще одна «версия» пушкинской Татьяны, явно сниженная, по-
тому что рассказана свысока, с  точки зрения повествователя, не  сво-
бодного от  замашек барчука (чего стоит оксюморон «грубое, но  лю-
бящее сердце»). Подросток Достоевского оказывается также не чужд 
дворянскому высокомерию, хотя тут же и оговаривается: «Я это пони-
маю, и подлец тот, который объяснит это лишь одним только крепост-
ным правом и “приниженностью”» (13, 12).

Герои обоих писателей действительно способны понять и оценить 
красоту любящего сердца и кристальной души простолюдинки, но со-
словная спесь проникла гораздо глубже «понятия».

«Кроткая»

Среди черновых набросков к  повести «Кроткая» имеется такое 
признание героя: «Я и любил ее так, — именно за создание мое, как 
за существо, которому я дал свет и жизнь» (24, 347, курсив здесь и да-
лее мой — В. В.). Таких точно слов нет в окончательном тексте, но вы-
сказанная в них идея осталась и получила развитие.

«…я хотел привить широкость прямо к сердцу, привить к сердеч-
ному взгляду…» (24, 13).

«Я хотел, чтоб она стояла предо мной в мольбе за мои страдания…» 
(24, 14). То есть как бы словно статуя, им же созданная?

«…мне же слишком был надобен друг. Но я видел ясно, что друга 
надо было приготовить, доделать и даже победить» (24, 24).

«Она была единственным человеком, которого я  готовил себе…» 
(24, 24).

«Идея», «план», «система»  — как бы сейчас сказали, «проект» 
конструирования, переформатирования другого человека по заданной 
программе — вот что захватило и повело за собою героя Достоевского 
после знакомства с Кроткой. Замысел заключался в обретении влады-
чества над чужим сознанием, волей, душой: Закладчик в  этом смыс-
ле — вариация открытого писателем типа подпольного человека с его 
«волей к власти». Но вариация с новой поправкой. Рассмотрим мотива-
ции предшественников.

Герой «Записок из подполья» хотел быть победителем хотя бы Лизы.
Господин Лужин («Преступление и наказание») желал приобрести 

в Авдотье Романовне навеки обязанное и преданное ему существо6. 
Начало мотива можно усмотреть еще в  «Неточке Незвановой», 

в  истории Александры Михайловны, муж которой упивается тайной 
властью, полученной им над «грешницей».

6  Лужин вспоминается и при словах Закладчика: «Ну, гордая! Я, дескать, сам люблю 
горденьких. Гордые особенно хороши, когда… ну, когда уж не сомневаешься в своем над 
ними могуществе…» (24, 12).
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Сюжет, когда муж-деспот терроризирует жену, овладев тайной ее 
измены, после «Неточки Незвановой» сказался в модном романе фран-
цузского писателя Эрнеста Фейдо «Фанни». Он многократно переизда-
вался и выходил в русском переводе7. Более чем вероятно, что он был 
известен и  автору «Кроткой»: в  статье «Забитые люди» Добролюбов 
сопоставлял с  произведениями Достоевского роман Фейдо, который 
«сразу приобрел себе европейскую известность и массу поклонников»8. 
В этом романе Достоевского мог привлечь и еще один поворот сюжета: 
муж не просто терроризирует жену, но делает это весьма утонченно, 
и она, по существу, оказывается его созданием, которым он умело ма-
нипулирует. Говоря современным языком, она им клонирована и выйти 
из этого состояния не имеет никаких сил.

Так называемый комплекс Пигмалиона, прежде чем он дошел 
до «Кроткой», получил в русской литературе впечатляющую актуали-
зацию в творчестве И. А. Гончарова. Обычно этот мотив видят в романе 
«Обломов» (Ольга — Обломов), но гораздо ближе к Достоевскому ока-
зывается в этом смысле роман «Обыкновенная история» (опубликован-
ный следом за «Бедными людьми» и также ставший громким дебютом). 
В нем мы наблюдаем интересный композиционный прием: сюжетная 
линия второго плана в финале неожиданно выдвигается на авансцену 
и становится едва ли не ключевой. Я имею в виду отношения Петра 
Иваныча Адуева (дядюшки) с  его женой Лизаветой Александровной 
(тетушкой). В основание брака дядюшка положил хорошо продуман-
ную им «методу»: «…чтоб быть счастливым с женщиной, <…> разум-
но, — надо много условий… надо уметь образовать из девушки жен-
щину по обдуманному плану, по методе, если хочешь, чтоб она поняла 
и  исполнила свое назначение. Надо очертить ее магическим кругом, 
не очень тесно, чтоб она не заметила границ и не переступила их, хит-
ро овладеть не только ее сердцем — это что! это скользкое и непрочное 
обладание, а умом, волей, подчинить ее вкус и нрав своему, чтоб она 
смотрела на вещи через тебя, думала твоим умом… <…> Предоставь 
ей свободу действий в  ее сфере, но  пусть за  каждым ее движением, 
вздохом, поступком наблюдает твой проницательный ум, чтоб каждое 
мгновенное волнение, вспышка, зародыш чувства всегда и всюду встре-
чали снаружи равнодушный, но не дремлющий глаз мужа. Учреди по-
стоянный контроль без всякой тирании… да искусно, незаметно от нее 
и веди ее желаемым путем… О, нужна мудреная и тяжелая школа…»9.

Можно заметить, что подобную «школу» предназначил для Крот-
кой и  Закладчик. Имя «кроткая» вполне подходит и  героине Гонча-
рова: кроткая не  только и  не столько по  изначальной своей природе, 
сколько укрощенная искусным дрессировщиком. Невольно в этот ряд 

7  См.: Фейдо Э. Фанни. Этюд. Перевод с французского. СПб., 1858. 85 с.
8  Добролюбов Н. А. Собр. соч.: в 9 т. Т. 7. М.; Л., 1963. С. 231.
9  Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 1. СПб., 1997. С. 303.



418

становится сюжет шекспировского «Укрощения строптивой»10 как об-
разец успешного приручения, откровенной муштровки сознания и воли 
женщины. В западной культуре этот мотив позднее обретет оппозицию 
в  виде сюжета «укрощенного укротителя» («Пигмалион» Д. Б.  Шоу 
и  др.), русская же литература в  лице Гончарова и  Достоевского еще 
раньше и гораздо радикальнее опишет поражение Пигмалиона. 

«Тоска» и «недоумение» — такими словами определяется в фина-
ле романа Гончарова состояние Петра Иваныча, без пяти минут тайно-
го советника и успешного предпринимателя. Горькие плоды пожинает 
его дирижирование другим человеком: всецело подчинившаяся деспо-
тии его ума и  воли тетушка незаметно утратила вкус жизни. «Мето-
дичность и сухость его отношений к ней простерлись, без его ведома 
и воли, до холодной и тонкой тирании, и над чем? над сердцем женщи-
ны!»11

Герой «Обыкновенной истории», в  конечном итоге отрекаясь 
от своего господства, приходит к решению, почти столь же запоздало-
му, как затем герой «Кроткой».

«Ему что-то говорило, что если б он мог пасть к ее ногам, с любо-
вью заключить ее в объятия и голосом страсти сказать ей, что жил толь-
ко для нее12, что цель всех трудов, суеты, карьеры, стяжания — была 
она, что его методический образ поведения с ней внушен был ему толь-
ко пламенным, настойчивым, ревнивым желанием укрепить за собой ее 
сердце... Он понимал, что такие слова были бы действием гальванизма 
на труп…»13

Петр Иваныч отрекается и  от «карьеры», и  от «стяжания» (ср.: 
«Я предложил ей вдруг раздать все бедным…» — 24, 30), но великие 
жертвы (как впоследствии и в «Кроткой») встречают в ответ лишь не-
доумение и приступ смертного сожаления: «Что за странная моя судь-
ба! — прибавила она почти с отчаянием. — Если человеку не хочется, 
не нужно жить... неужели Бог не сжалится, не возьмет меня?»14

Дальнейший ход действия у Гончарова не пошел до конца по та-
кому сценарию, как впоследствии у  Достоевского. Предположение 

10  Не исключено, что с указанным мотивом связана черновая запись к «Кроткой»: 
«Купил Шекспира. Спросила меня: что такое компромисс? Я отвечал» (24, 331). Вопрос 
о «компромиссе» в этом случае нетрудно связать с сюжетом главной героини «Укроще-
ния строптивой» Катарины, с  которой Кроткая могла ассоциировать свое положение 
укрощаемой. В черновиках Достоевского чуть выше — запись «Ричард Шекспира» (24, 
330), отсылающая к трагедии «Ричард III». Следует заметить, что и в этой пьесе один 
из важнейших мотивов — укрощение, покорение женщины (иную трактовку этих запи-
сей см.: 24, 388–389, комментарии).

11  Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 1. С. 459.
12  Ср: «Все во мне сотряслось, и я так и рухнул к ногам ее. <…> и все бормотал ей, 

что я ее люблю, что я не встану, “дай мне целовать твое платье… так всю жизнь на тебя 
молиться…”» (24, 28).

13  Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 1. С. 460.
14  Там же. С. 462.
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«может быть, уж… поздно»15 остается лишь предположением. (Ср.: 
«Опоздал!!! <…> Измучил я ее — вот что! <…> Рай был у меня в душе, 
я бы насадил его кругом тебя!» — 24, 35).

— Так едем в Италию? — спросил он.
— Хорошо, поедем, — отвечала она монотонно16.
«Италию» у  Достоевского заменит «Булонь» с  тем же, вероятно, 

смыслом: «Там солнце, там новое наше солнце…» (24, 30).
Новое солнце («Италия») у Гончарова поставлено под большое со-

мнение. Достоевский пошел дальше и довел нового Пигмалиона до по-
следней и уже необратимой черты.

…Однако не все так просто, и еще одна «Галатея» требует к себе 
внимания комментатора «Кроткой». 

Закладчик признается: «Нравились мне тоже разные мысли, напри-
мер, что мне сорок один, а ей только что шестнадцать. Это меня пленя-
ло, это ощущение неравенства, очень сладостно это, очень сладостно» 
(24, 13). Нетрудно заметить, что Достоевский передал своему герою 
ту самую разницу в возрасте в четверть века, которая была между ним 
и Анной Григорьевной, его женой. Но этого мало. По отношению к мо-
лодой супруге писатель переживал нечто похожее на пресловутый ком-
плекс Пигмалиона. Меньше, чем через три месяца после свадьбы он 
пишет ей:

«Мне Бог тебя вручил, чтоб ничего из  зачатков и  богатств твоей 
души и твоего сердца не пропало, а напротив, чтоб богато и роскошно 
взросло и расцвело; дал мне тебя, чтоб я свои грехи огромные тобою 
искупил, представив тебя Богу развитой, направленной, сохраненной, 
спасенной от всего, что низко и дух мертвит…» (282, 184).

Эти строки написаны во  время поездки в  Гомбург, в  игорный 
дом, в них читается раскаяние и упрек к самому себе, пока только 
в начальной стадии спасительной самоказни (характерна следующая 
затем оговорка: «эта мысль беспрерывно и  прежде мне втихомол-
ку про себя приходила, особенно когда я  молился»). Следует при 
этом заметить, что комплекс Пигмалиона, при некотором очевидном 
сближении автора и  героя «Кроткой», все же у  первого повернут 
как бы в другую сторону: это, если можно так выразиться, Пигма-
лион-христианин17, его Галатея — не способ самоутвердиться и со-
творить себе оправдание (Раскольников поначалу для этого именно 
«выбрал» Соню), но как «долг, завещанный от Бога» (по выражению 
пушкинского Летописца).

15  Там же.
16  Там же. 
17  По поводу цитированного письма Достоевского и использованных там «садовод-

ческих, земледельческих» терминов Т. А. Касаткина замечает: «Муж взращивает и возде-
лывает жену, как человечество — землю, как Христос — человечество» (Касаткина Т. А. 
Священное в повседневном: Двусоставный образ в произведениях Ф. М. Достоевского. 
М., 2015. С. 400).
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Достоевский, как представляется, исполнил этот долг: Анна Гри-
горьевна с ее жизненной миссией может быть понята как еще одно тво-
рение Достоевского18.

Разные бывают Пигмалионы и Галатеи.
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V. A. Viktorovich

COMMENTATORʼS NOTES

The intertextuality of Dostoevskyʼs three works is investigated. The story 
“Belyje nochi” has some allusions to Pushkinʼs novel “Evgenij Onegin”. Tatia-
na and Onegin are placed in new conditions and discover the ability to do other 
things, the motif “love — pity” is introduced. In the novel “Podrostok”, one of 
the heroʼs judgments about the mother resembles the statement of the hero of 
Leo Tolstoyʼs story “Detstvo” about the nanny. We can talk about the influence 
of class prejudices on the heroes of Tolstoy and Dostoevsky. The story “Krot-
kaja” explores the manifestation of the “Pygmalion complex” and the genetic 
connection with the novel I. A. Goncharovʼs “Obyknovennaja istorija”.

Key words: Dostoevsky, intertext, Pushkin, L. Tolstoy, Goncharov.

18  Она, в свою очередь, послушно отдалась «лепке», чего не случилось, очевидно, 
с Марией Дмитриевной или Аполлинарией. Ее непосредственное участие в творческом 
процессе великого художника не могло пройти бесследно.
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Е .  Ю .   С А Ф Р О Н О В А *

СИБИРСКИЕ ТОПОГРАФИЧЕСКИЕ ДЕТАЛИ  
В  ПОВЕСТИ ДОСТОЕВСКОГО «ДЯДЮШКИН СОН»1

В статье утверждается актуальность историко-литературного коммен-
тария повести «Дядюшкин сон», предпринимается попытка рассмотрения 
топографических деталей городов сибирской провинции — Омска, Семи-
палатинска, Кузнецка, Барнаула; доказывается, что сибирский опыт До-
стоевского непосредственно включался в художественную ткань его про-
изведений, был основой творческой лаборатории писателя. Выдвигается 
предположение, что образ второстепенного персонажа губернатора Мор-
дасова Петра Михайловича восходит к фигуре полковника Петра Михай-
ловича Спиридонова, военного губернатора Семипалатинской области 
в 1854–1857 гг.; прототипом Зиночки Москалевой могла послужить жена 
генерала от  инфантерии Густава Христиановича Гасфорта (1794–1874), 
Любовь Федоровна (урожденная Львова). Высказывается версия, что упо-
минаемая в  повести Большая улица  — узнаваемый кузнецкий годоним, 
перифраз «скверная речонка с  неприличным названием» отсылает к  на-
званию маленькой кузнецкой речки Кóндома, созвучной по фонетической 
оболочки гидронима с названием барьерного контрацептива (фр. condom), 
получившего название по имени изобретателя — доктора Чарльза Кондо-
ма. Эти и иные детали позволяют выявить значительный пласт сибирского 
текста Достоевского.

Ключевые слова: Достоевский Ф. М., Кузнецк, Барнаул, Омск, Семи-
палатинск.

Традиционно в литературоведении господствует точка зрения, со-
гласно которой «Дядюшкин сон»  — произведение о  жизни русской 
провинции в  целом. Внимание исследователей было сосредоточено 
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на  истории создания, литературной генеалогии и  проблеме жанра 
(В. А. Туниманов, В. Г. Одиноков, В. Н. Захаров, М. С. Альтман, С. А. Ки-
бальник, Р. С.-И. Семыкина, В. П. Владимирцев, Б. Н. Тихомиров и др.). 
Исследователи скептически отвергали возможность узнавания деталей 
конкретной местности: «…литературоведы-краеведы могут сколько 
угодно гадать, какой именно сибирский город послужил прототипом 
для Мордасова  — Омск, Семипалатинск или Барнаул. Усилия их бу-
дут тщетны»2, намекая на  общепровинциальный, стандартный коло-
рит произведения. Сторонники второй точки зрения (Н. И.  Левченко, 
В. О. Старыгина, Т. Б. Трофимова) настаивают на исключительно семи-
палатинских источниках творческой рефлексии автора: «…в основу по-
вести легли личные впечатления писателя и его наблюдения над про-
винциальном бытом Семипалатинска»3. Т. Б. Трофимова, выступившая 
комментатором повести во втором, дополненном собрании сочинений 
Достоевского, считает, что «<в> основу произведения легли личные 
впечатления писателя, его наблюдения над провинциальным бытом Се-
мипалатинска» (II, 736)4, однако не аргументирует свою точку зрения. 

В. Г. Одиноков занимает промежуточную позицию: то полагает, что 
«никаких особых локальных примет сибирской провинции там нет. Это 
“окраина” вообще в  самом широком смысле слова»5, то склоняется 
к точке зрения, что «повесть “Дядюшкин сон” создана на основе семи-
палатинских впечатлений писателя»6.

Терминологически корректной видится позиция В. П.  Владимир-
цева, который подчеркивает, что творческая лаборатория произведе-
ния органично сочетала непосредственные впечатления Достоевского 
от сибирской провинции с лучшими литературными претекстами. «Эт-
нопсихологической основой разработки служат ему реальные наблюде-
ния над омскими, семипалатинскими и барнаульскими обывательскими 
типами и нравами 1850-х гг. С другой стороны, скандально-анекдоти-
ческая и неприглядно-грустная история о  том, как дряхлого князя К. 
едва не “облапошили” женитьбой на “красавице из красавиц” морда-
совского захолустья, вполне корреспондирует с лучшими в литературе 
стандартами комедии положений и характеров (“Ревизор” и “Женить-
ба” Гоголя, “Тартюф” Мольера»)»7. 

2  Туниманов В. А. Творчество Достоевского 1854–1862 гг. Л.: Наука, 1980. С. 23–24.
3  Старыгина В. О. «Дядюшкин сон» как комическая повесть // Филологические на-

уки в России и за рубежом: Материалы II Междунар. науч. конф. (г. Санкт-Петербург, но-
ябрь 2013 г.). СПб., 2013. С. 24.

4  Все цитаты из дореволюционных источников даются в современной орфографии.
5  Одиноков В. Г. «Сибирская» повесть Ф. М. Достоевского «Дядюшкин сон» (Поэ-

тика жанра) // Развитие повествовательных жанров в литературе Сибири. Новосибирск, 
1980. С. 18.

6  Там же.
7  Владимирцев В. П. Достоевский народный: Ф. М. Достоевский и русская этнологи-

ческая культура / Под науч. ред. В. Н. Захарова и О. Ю. Юрьевой. Иркутск, 2007. С. 249.
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Представляется полемичной позиция В. И.  Габдуллиной, которая 
полагает, что «номинация “сибирские повести” Достоевского по отно-
шению к произведениям, написанным Достоевским в ссылке (“Дядюш-
кин сон” и “Село Степанчиково и его обитатели”), условна и обычно 
маркирует их по  времени и  месту создания, а  не с  точки зрения со-
держащегося в них метатекста, как это происходит с “петербургскими 
повестями” писателя. Действительно, события в  этих произведениях 
разворачиваются не в сибирском топосе»8. С подобной точкой зрения 
и утверждениями можно согласиться лишь отчасти. С одной стороны, 
без сомнения, Достоевский стремится создать противоположный Пе-
тербургу обобщенный образ российской глубинки. В повести «Дядюш-
кин сон» есть универсальные детали, приложимые к  любой провин-
циальной местности: узкие деревянные тротуары, домишки городской 
окраины, лающие собаки и т. д. С другой стороны, в этот период био-
графии Достоевский ставит проблему провинциальной сибирской то-
пографии. «Писатель мастерски обрисовал в повести в  сатирических 
красках жизнь российской провинции, которую после выхода из ост-
рога он в течение нескольких лет наблюдал в Омске, Семипалатинске, 
Кузнецке, Барнауле. Его художественное изображение обнаруживало 
и объективно свидетельствовало, что “там, во глубине России”, жизнь 
течет существенно иначе, чем в Петербурге или Москве, что страсти 
кипят там по совершенно иным поводам и “шум времени” не доносит-
ся до  обитателей провинциальных городов и  помещичьих усадеб»9. 
Очевидно, что творческая лаборатория писателя не  исчерпывает-
ся семипалатинскими впечатлениями, а опирается на весь в совокуп-
ности сибирский опыт, который под пером Достоевского существен-
но трансформируется. При интерпретации «сибирских» произведений 
необходимо учитывать омские, семипалатинские, змеиногорские, бар-
наульские и  кузнецкие впечатления Достоевского как источник его 
творческой рефлексии. Актуальной задачей видится историко-литера-
турное комментирование этих фактов, сибирские впечатления писате-
ля нуждаются в  систематической научной разработке, опирающейся 
на  совокупность сохранившихся архивных и  печатных материалов10. 
Для реконструкции исторического контекста, в  котором создавалась 
повесть, необходим беспристрастный анализ, опирающийся на  весь 

8  Габдуллина В. И. Сибирский текст Достоевского: образ провинции  // Культура 
и текст. 2016. № 3. C. 101.

9  Тихомиров Б. Н. Грустные и  смешные персонажи Достоевского  // Достоевский 
Ф. М. Малая проза. Кн. 1: Слабое сердце; Чужая жена и муж под кроватью; Маленький 
герой; Дядюшкин сон / Сост., статья и коммент. Б. Н. Тихомирова; ил. А. А. Джигирей. 
СПб., 2017. С. 448.

10  К сожалению, существующие источники в основном принадлежат к жанру крае-
ведческой эссеистики и нередко содержат ошибочные сведения и неточности, что усили-
вает необходимость их критического анализа и создания тщательно выверенного истори-
ческого, литературного комментария «сибирских повестей» писателя.
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корпус архивных документов, мемуарных и  эпистолярных свиде-
тельств. Такой реальный комментарий откроет новые широкие пер-
спективы интерпретации творчества Достоевского в целом.

Истоки семиотического градоведения, где город рассматривается 
как единый гетерогенный текст со своей семантикой и языком, связа-
ны с именами профессора И. М. Гревса, предложившего «экскурсион-
ный метод» в преподавании истории, и его ученика Н. П. Анциферова. 
Однако осознание города как текста под воздействием итальянской ис-
следовательницы Вернон Ли, обосновавшей термин genius loci (лат. — 
божество местности), сменяется у  Анциферова другой метафорой: 
город  — «культурно-исторический организм»11, «реальная собира-
тельная личность»12, живое «нечеловеческое существо» со своей ана-
томией, физиологией, психологией, индивидуальными особенностями 
и биографией. Таким образом ученый осмысляет город как синтез ма-
териально-духовных ценностей, стремясь постичь «душу» Петербур-
га, объединяя в этом понятии архитектурное и природное своеобразие 
города, его историю, население, роль в культурной жизни страны. Так, 
например, «городские названия — язык города. Они расскажут о его то-
пографии, о его окрестностях, истории, героях, промышленности, иде-
ях, вкусах, юморе. Они так же определяют стиль города, как его строе-
ния, его легенды, его сады»13.

Пытаясь уловить душу города, его духовный облик, Анциферов 
настаивал на  необходимости изучения художественного произведе-
ния в единстве трех моментов: творец, вещь, созерцатель. «Литератур-
ное произведение <…> живет этой двойной жизнью. В нем мы можем 
вскрыть замкнутый, как бы самодовлеющий мир художественных эле-
ментов. Однако в нем мы встретим отзвуки жизни, которые устанавли-
вают связь между художественным литературным памятником и орга-
нически соединенной с ним исторической средой. Он не есть продукт 
своего времени в  смысле механических причинно-следственных свя-
зей, он есть элемент времени, живая монада своей эпохи. Историк лите-
ратуры, учитывая значение этой связи, в своем стремлении постигнуть 
какое-либо художественное произведение, предпринимает экскурсы 
и  в биографию творца, и  в историю среды»14. Причина здесь заклю-
чается не только в том, чтобы вскрыть все «влияния», но и «раскрыть 
содержание художественных образов и идей как элементов некоторого 
культурно-исторического целого; благодаря подобной работе мы смо-
жем глубже заглянуть в то, что скрыто в художественном образе, чутче 
услышать то, что в нем звучит»15. 

11  Анциферов Н. А. Душа Петербурга. Пб., 1922. С. 18.
12  Гревс И. М. Предисловие // Анциферов Н. А. Душа Петербурга. Пб., 1922. С. 10.
13  Анциферов Н. А. Душа Петербурга. С. 41.
14  Анциферов Н. А. Петербург Достоевского. Пб., 1923. С. 11.
15  Там же. C. 46.
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Позднее идея Анциферова «набросать очерк развития образа Пе-
тербурга, основываясь на памятниках русской литературы»16, была бле-
стяще развита в трудах В. Н. Топорова, предложившего термин «Петер-
бургский текст», Ю. М. Лотмана, В. И. Тюпы и др.

Б. В. Томашевский наметил следующие виды научного коммента-
рия: 1) историко-текстовый и библиографический, 2) редакционно-из-
дательский, мотивирующий выбор текста, 3) историко-литературный, 
4) критический, 5) лингвистический, 6) литературный, 7) реальный, или 
исторический17. К сфере литературного комментария исследователь от-
нес анализ поэтики произведений. Реальный комментарий Томашев-
ский определил как категорию «самую ответственную и  требующую 
наибольшего критицизма». Основная задача такого комментария  — 
предоставление «сведений о современных автору лицах и событиях»18. 
Более важно и доказательно исследование, где «констатируется тот или 
иной факт, объясняется та или иная реалия, а затем показывается, зачем 
это надо знать, как это работает в художественной структуре»19 произ-
ведения. Б. Н. Тихомиров отвечает, что целью комментария и интерпре-
тации, по большому счету, является одна и та же задача — «расширение 
кругозора читателя, помогающее лучше почувствовать художествен-
ную природу текста Достоевского»; «Достоевский неисчерпаем, и нас 
еще ждут на этом поприще замечательные находки и открытия»20.

Первым сибирским произведением писателя, созданным им 
в ссылке, была повесть «Дядюшкин сон», опубликованная в журнале 
«Русское слово» в марте 1859 г. Используя суггестивно сильные озна-
чающие криптотопоса, писатель создает кодирующие элементы худо-
жественного произведения, ассоциативно связанные с локальным си-
бирским контекстом. Как мы доказали ранее21, обилие художественных 

16  Там же. 
17  Томашевский  Б. В. Писатель и  книга: очерк текстологии. М.: Искусство, 1959. 

С. 207.
18  Там же. С. 208, 210.
19  Тихомиров Б. Н. Академический комментарий: цели, задачи, принципы // Досто-

евский и мировая культура. № 24. СПб., 2008. С. 124.
20  Там же. С. 124, 118.
21  См. об этом подробнее: Сафронова Е. Ю. Ф. М. Достоевский: «Желаю в Барна-

ул»,  «именно в  Барнаул»: к  160-летию первого визита писателя  // Сибирский филоло-
гический журнал. 2015. № 4. С.  76–85; Сафронова Е. Ю. Архивные разыскания о  бар-
наульском докторе Ф. М. Достоевского  // Культура и текст. 2017. № 3 (30). С. 125–138; 
Сафронова Е. Ю. Комическая повесть «Дядюшкин сон»: барнаульские впечатления 
Ф. М.  Достоевского  // Филология и  человек. 2018. № 3. С.  137–156; Сафронова Е. Ю. 
К вопросу о  городе Мордасове: А. Н. Гернгросс и Ф. М. Достоевский (архивные разы-
скания) // Культура и текст. 2018. № 1 (32). С. 118–143; Сафронова Е. Ю. Прототип уче-
ного немца в повести Ф. М. Достоевского «Дядюшкин сон» // Неизвестный Достоевский. 
2019. Т. 6, № 2. С. 110–129; Сафронова Е. Ю. Топографические детали повести Ф. М. До-
стоевского «Дядюшкин  сон»:  холера и  скотский падеж  // Культура и  текст. 2020. № 1 
(40). С. 84–105; Сафронова Е. Ю. К вопросу о прототипе хорошенького мальчика сибир-
ских произведений Ф. М.  Достоевского («Дядюшкин сон», «Село Степанчиково и  его 
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деталей, подтвержденных архивными документами Алтайского горно-
го округа середины ХIХ в. и мемуарными свидетельствами современ-
ников, позволяют говорить о важной роли барнаульских впечатлений 
в творческой истории произведения. В повести Достоевский актуа-
лизирует такие известные факты истории города, как его возведение 
на пустом месте в устье реки Барнаулки, суровый климат, холод, леген-
да о проклятии города его основателем Акинфием Демидовым, серебро 
и золото, добываемые тяжелым трудом, черная пыль от горнодобываю-
щей промышленности («город-ад», «смрад» и т. п.). Ряд особенностей 
образной системы повести выполняет функцию кодирующих элемен-
тов художественного текста, отсылая к реалиям горнозаводского дела 
на Алтае. Так, Москалева благодарит Мозглякова, что он привез князя 
К. именно к ней, ведь другие «бросились бы на него, как на рудник, 
как на россыпь...» (2; 307). Отсутствие холеры и падеж скота, ставшие 
предметом обсуждения в гостиной Москалевой, отсылают к реаль-
ным происшествиям в жизни Алтая, обогащая представления о твор-
ческой лаборатории повести. Кроме того, глубинный барнаульский 
подтекст произведения проявляется не только на уровне художествен-
ных деталей, но и на уровне действующих лиц произведения: многие 
персонажи Достоевского обладают барнаульскими прототипами — се-
мья Гернгросс, И. А. Преображенский, Ф. В. Геблер, П. П. Семенов, 
С. В. Самойлов и ряд других. В повести преломились и барнаульские 
биографемы Достоевского: знакомство с местым театром и братьями 
Самойловыми, диагностирование болезни И. А. Преображенским, ка-
зус на обеде у четы Гернгросс, матримониальная тема, поиск места 
службы и т. д. Следование устойчивым семантическим константам бар-
наульского текста может служить надежным верифицирующим под-
тверждением того, что именно барнаульские впечатления послужили 
основой для формирования художественного мира в повести «Дядюш-
кин сон» (илл. 1).

обитатели») // Творчество Ф. М. Достоевского: проблемы, жанры, интерпретации: Сб. 
науч. ст. Вып. XII / Науч. ред. Е. Д. Трухан; отв. ред. А. А. Балакай. Новокузнецк; Крас-
ноярск, 2020. С. 19–30. 

Илл. 1. Художественная топография повести «Дядюшкин сон»
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В настоящей работе предметом анализа является более широкий 
сибирский контекст, представленный семипалатинскими, омскими 
и кузнецкими аллюзиями.

Семипалатинск

Повесть «Дядюшкин сон» завершается почти гоголевским пасса-
жем: «На другой день, рано утром, в  город въехал один посетитель. 
Об  этом посетителе мигом заговорил весь Мордасов, но  заговорил 
как-то таинственно, шепотом, выглядывая на него из всех щелей и окон, 
когда он проехал по Большой улице к губернатору. Даже сам Петр Ми-
хайлович немного как будто бы струсил и не знал, как быть с приез-
жим гостем» (2; 395). На наш взгляд, имя губернатора Мордасова Петр 
Михайлович отсылает к  фигуре военного губернатора Семипалатин-
ской области в  1854–1857  гг. полковника, затем генерал-майора Пе-
тра Михайловича Спиридонова (1804–?). В 1854 г. в чине полковника 
он принял пост военного губернатора Семипалатинской губ., в 1857 г. 
подал прошение об отставке по болезни22. Известны точные даты его 
нахождения в этой должности: 31.07.1854–09.03.185723, что позволяет 
уточнить информацию, представленную на сайте «Федор Достоевский. 
Антология»24 и в энциклопедическом словаре С. В. Белова «Ф. М. До-
стоевский и его окружение»25. 

Этот человек был хорошо знаком Достоевскому и А. Е. Врангелю, 
исполнявшему обязанности областного стряпчего казенных и уголов-
ных дел Семипалатинской области (совр. наименование должности — 
прокурор). Близкий друг писателя вспоминал о нем с теплотой: «Во-
енный губернатор области <…> был П. М.  Спиридонов, добрейший 
человек, простяк, гуманный и в высшей степени хлебосол. Благодаря 
своему высокому положению, он был, конечно, первое лицо в  горо-
де. Я очень скоро сделался у него своим человеком, обедал через день 
и приобрел его полное доверие. Он встречал Достоевского то там, то 
сям и, кажется, сам даже ходатайствовал за него у батальонного коман-
дира по просьбам из Омска. Желая, во что бы то ни стало, дать ему 
возможность ближе узнать и оценить Достоевского, я попросил разре-
шения ввести Ф<едора> М<ихайловича> к нему в дом. Он помолчал, 
подумал и сказал: “Ну, ну, приходи с ним, да запросто, в шинели, скажи 

22  Белов С. В. Ф. М.  Достоевский и  его окружение: Энциклопедический словарь. 
СПб., 2001. Т. 2. С. 242. 

23  См.: Семипалатинская область // Данные из Википедии. [Электронный ресурс]. 
URL: https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/331827 

24  Спиридонов Петр Михайлович  // Федор Михайлович Достоевский: Антология 
жизни и творчества [Электронный ресурс]. URL: https://www.fedordostoevsky.ru/around/
Spiridonov_P_M/

25  Белов С. В. Ф. М. Достоевский и его окружение. Т. 2. С. 242.
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ему”. Вскоре Спиридонов искренно полюбил Достоевского, — он сде-
лался у него своим человеком; где только мог, Спиридонов ему помогал 
и  вообще был ему полезен. Пример, данный военным губернатором, 
открыл Достоевскому доступ ко всему высшему обществу богоспасае-
мого града Семипалатинска»26. П. М. Спиридонов упоминается в семи-
палатинском письме Достоевского А. Е. Врангелю от 13 апреля 1856 г. 
(281, 227). 

Омск

Есть в тексте повести и омская аллюзия. Б. Н. Тихомиров полага-
ет, что прототипом мужа Зины, о котором мы знаем, что он — гене-
рал-губернатор «главного города “отдаленнейшего края”», «высокий, 
худощавый и строгий генерал, старый воин, израненный в сражениях, 
с двумя звездами и с белым крестом на шее» (2, 397), является генерал 
от инфантерии Густав Христианович Гасфорт (1794–1874), возглавляв-
ший Западно-Сибирское генерал-губернаторство — административно-
территориальное образование, объединявшее Тобольскую и  Томскую 
губернии, Семипалатинскую область и Область Сибирских киргизов. 
Главным городом Западно-Сибирского генерал-губернаторства был 
Омск»27. Г. Х.  Гасфорт одновременно был командующим отдельным 
Сибирским корпусом. Исследователь дает комментарии к деталям опи-
санного внешнего облика, отсылая к  биографии прототипа: «Белым 
крестом на шее, по-видимому, является орден Св. Георгия. Знаком это-
го ордена был белый (эмалевый) крест. Орден Св. Георгия 1-й степе-
ни носился на бедре, 2-й и 3-й степени — на шее. Генерал Г. Х. Гас-
форт <…> в 1849 г. за сражение под Рейсмарком и Мюльбахом во время 
Венгерской кампании был награжден орденом Св. Георгия 3-й степени. 
Гасфорт также был награжден орденом Св. Анны 1-й степени (звезда 
на правой стороне груди) и орденом Св. Владимира 2-й степени (звезда 
на левой стороне груди)» (илл. 2)28. 

Достоевский лично знал Г. Х.  Гасфорта, познакомившись с  ним 
в июле 1855 г. в Семипалатинске во время ревизии; Гасфорт ходатай-
ствовал о производстве солдата Достоевского в унтер-офицеры (1855), 
прапорщики (1856) и об его отставке (1858)29. «И хотя сначала Гасфорт 
“наотрез отказался” представить вдовствующей императрице стихи 
Достоевского “На первое июля 1855  года”, добавив А. Е.  Врангелю: 
“За бывших врагов правительства никогда я хлопотать не буду; если же 

26  Врангель А. Е. Воспоминания о Ф. М. Достоевском в Сибири. 1854–1856 гг. СПб., 
1912. С. 25.

27  Тихомиров Б. Н. Комментарии // Достоевский Ф. М. Малая проза. Кн. 1. С. 392–
393.

28  Там же. С. 392–393.
29  Белов С. В. Ф. М. Достоевский и его окружение. Т. 1. С. 173.
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в Петербурге сами вспомнят, то я противодействовать не буду”30, однако 
стихотворение все-таки было передано в августе 1855 г. через Гасфор-
та военному министру с просьбой передать вдовствующей государы-
не-императрице»31. Посылая стихи Достоевского, Г. Х. Гасфорт писал: 
«При нынешней поездке моей на  левый фланг линии в  Киргизской 
степи, в бытность мою в г. Семипалатинске, рядовой Сибирского ли-
нейного батальона № 7 Федор Достоевский представил мне стихотво-
рение “На 1 июля 1855 года”, которое он просил повергнуть к стопам 
Ее Императорского Величества <...>. Препровождая при сем к Ваше-
му сиятельству упомянутое его стихотворение, имею честь покорней-
ше просить <...> исходатайствовать всемилостивейшее соизволение 
на производство его в унтер-офицеры». В записных тетрадях Достоев-
ского 1875–1876 гг. есть отзыв о Гасфорте: «Обида. Густав Христиано-
вич. Он занимал звено в машине, да ведь эти звенья ничтожность? Да 
и вовсе не надо, чтоб они были чтожности и делали хорошо. Пусть де-
лают дурно или как-нибудь, но они живут и составляют машину. Была 
бы машина»32.

Неоднозначные впечатления о  Г. Х.  Гасфорте оставил А. Е.  Вран-
гель. С одной стороны, он называет генерал-губернатора «бесцветной 
личностью»33 в письме к отцу от 8 декабря 1854 г.: «Он принял меня 
свысока, руки не дал, хотя и пригласил обедать. Он так пуст и  глуп, 
что много говорить о нем не буду. Cʼest une encyclopédie, un homme qui 

30  Врангель А. Е. Воспоминания о Ф. М. Достоевском в Сибири. 1854–1856 гг. С. 78. 
31  Несколько иначе ситуация с передачей стихов описана в воспоминаниях Алексея 

Ивановича Иванова  — адъютанта начальника 24-й пехотной дивизии, встречавшегося 
с Достоевским в Семипалатинске в 1855 г. Об этой встрече Иванов рассказал в мемуа-
рах «Встреча с  Достоевским (Из моих поездок по  Азиатской России)», напечатанных 
в 1893 г. в выходившей в Ташкенте газете «Туркестанские ведомости» (14 (26) февраля, 
№ 12): «Я пришел к вам, г. адъютант, с просьбой помочь мне представить через вашего ге-
нерала корпусному командиру Гасфорту стихи, написанные мною на смерть Императора 
Николая Павловича и посвященные Его Августейшей Супруге Императрице Александре 
Федоровне» (Ф. М. Достоевский в забытых и неизвестных воспоминаниях современни-
ков. СПб.: Андреев и сыновья, 1993. C. 92–93). А. И. Иванов поговорил с генералом, а тот, 
в свою очередь, с корпусным командиром: «Через час мы были у губернатора; гостей со-
бралось много, и мне пришлось три раза прочесть стихи Достоевского, которые всем по-
нравились. На другой день был праздник, и мы с генералом после обедни и парада были 
приглашены к  корпусному командиру на  завтрак. Пользуясь случаем, генерал передал 
ему стихи Достоевского, похвалив их, и просил представить вдовствующей императрице 
Александре Федоровне» (Ф. М. Достоевский в  забытых и неизвестных воспоминаниях 
современников. C. 92–93).

Вероятно, Ф. М. Достоевский с А. Е. Врангелем действовали в разных направлениях 
с целью достижения успеха. Когда Г. Ф. Гасфорт отказал, стихи были переданы родными 
Врангеля через известного пианиста и преподавателя музыки Адольфа Гензельта прин-
цу П. Г.  Ольденбургскому, который и  передал стихи Императрице (Врангель А. Е. Вос-
поминания о Ф. М. Достоевском в Сибири. 1854–1856 гг. С. 78–79). Зная об этом факте, 
Г. Ф. Гасфорт сделал то же как непосредственный начальник. 

32  Белов С. В. Ф. М. Достоевский и его окружение. Т. 1. С. 173.
33  Врангель А. Е. Воспоминания о Ф. М. Достоевском в Сибири. 1854–1856 гг. С. 9.
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se croit presque lʼEmpereur ici lui-même. Il a beaucoup lu, mais ne connait 
pas la vie pratique; sa tête est vide comme un tonneau (Это энциклопе-
дия.  Человек, считающий здесь себя почти императором. Он много 
читал, но не знает практической жизни. Его голова пуста, как бочка 
(франц.). — Е. С.). Он, пожалуй, и желал бы добра краю, да взяться 
не умеет. Здесь слово его закон и ему оказывают чуть не божеское почи-
тание»34. Воспоминания Врангеля, которому было велено повсюду со-
провождать генерал-губернатора, о ревизии Гасфорта в Семипалатин-
ске представлены с иронией, как череда анекдотов35. С другой стороны, 
по прошествии времени и возвращении Достоевского в Петербург, ме-
муарист смягчился в оценке: «…в сущности, Гасфорд был добрый ста-
рик, но что поделаешь — слабость имел напускать на себя важность 
и грозность»36.

34 Там же. С. 12. 
35 Так, например, описан эпизод переправы через Иртыш: «Лошади генерал-губер-

наторского тарантаса так разогнались, что, не будь десятка услужливых чиновничьих 
рук, остановивших за уздцы разгоряченный восьмерик, быть бы генерал-губернатору 
с супругою в реке Иртыш. Почему Гасфорт таскал повсюду свою жену — чиновниче-
ство недоумевало. Старик Гасфорт, выйдя из экипажа, едва кивнул нам» (Врангель А. Е.
Воспоминания о Ф. М. Достоевском в Сибири. 1854–1856 гг. С. 72). Аналогично описаны 
эпизоды ревизии, когда Гасфорт требовал от Врангеля подписать документы чужого ве-
домства (окружного суда), но отказался осмотреть его «ведомство» — острог, предпочтя 
поехать завтракать, на представлении чиновничества распек батюшку, почему не звонили 
во все колокола при въезде генерал-губернатора в Семипалатинск.

36 Врангель А. Е. Воспоминания о Ф. М. Достоевском в Сибири. 1854–1856 гг. С. 77. 

Илл. 2. Два портрета Густава Христиановича Гасфорта
Источник: http://noosfera-center.ru/toy-gasford.php
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Версия Б. Н. Тихомирова о Гасфорте как прототипе старого князя, 
мужа Зины Москалевой, представляется верной и обоснованной. Дей-
ствительно, за всю свою жизнь Г. Х. Гасфорт участвовал в 60 сражени-
ях. Обстоятельства личной жизни генерала позволяют расширить эту 
концепцию и предположить, что в образе Зиночки мог быть воплощен 
характер «Любочки», второй жены Г. Х. Гасфорта Любови Федоровны 
(урожденной Львовой) (1829–1852). 

При первом представлении основных героев произведения в пер-
вой главе отмечается необыкновенная красота и гордость дочери Мо-
скалевых: «А что Зина не замужем, так это понятно: какие здесь жени-
хи? Зине только разве быть за владетельным принцем. Видали ль вы 
где такую красавицу из красавиц? Правда, она горда, слишком горда» 
(2, 299). Более подробное авторское описание представлено в главе III: 
«Это одна из тех женщин, которые производят всеобщее восторженное 
изумление, когда являются в  обществе. Она хороша до  невозможно-
сти: росту высокого, брюнетка, с чудными, почти совершенно черными 
глазами, стройная, с могучею, дивною грудью. Ее плечи и руки — ан-
тичные, ножка соблазнительная, поступь королевская. Она сегодня не-
много бледна; но  зато ее пухленькие алые губки, удивительно обри-
сованные, между которыми светятся, как нанизанный жемчуг, ровные 
маленькие зубы, будут вам три дня сниться во сне, если хоть раз на них 
взглянете. Выражение ее серьезно и строго» (2, 304). Более лаконичен 
в оценке красоты разгоряченный вином престарелый князь К: «…она 
у-ди-ви-тельно хороша собой… такие формы… и  если б уж так мне 
надо было непременно жениться, то я…» (2, 368). Заикание, потеря 
дара речи старого ловеласа, который «с какою-то возрастающею жад-
ностью рассматривал Зину в лорнет» (2, 342) и, наконец, финальный 
во фразе эллипсис убеждают читателя, что прелестница действительно 
не может оставить равнодушным ни одного мужчину. 

В эпилоге произведения Мозгляков вновь встречается с Зинаидой 
Афанасьевной, не подозревая, что найдет в супруге генерала свою быв-
шую возлюбленную: «Нужно было откланяться генерал-губернаторше, 
о которой он уже слышал, что она молода и очень хороша собою» (2, 
397). «Перед ним стояла Зина, в великолепном бальном платье и брил-
лиантах, гордая и надменная» (2, 397).

Сохранился только один портрет Любови Федоровны Гасфорт, 
в котором узнаваемы названные Достоевским черты внешности Зиноч-
ки: брюнетка, чудные, почти черные глаза, красивая осанка, пухлень-
кие губы, серьезное и строгое выражение лица (илл. 3).

В повести кратко излагается и история женитьбы, ставшая уже го-
родским преданием: «…генерал-губернатор уже два года как женился, 
когда ездил в Москву из “отдаленного края”, и что взял он чрезвычай-
но богатую девицу из  знатного дома. Что генеральша “ужасно хоро-
ши из себя-с, даже, можно сказать, первые красавицы-с, но держат себя 
чрезвычайно гордо, а танцуют только с одними генералами-с”» (2, 397).
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В этой истории очевидны узнаваемые детали и подробности лич-
ной жизни нового генерал-губернатора Омска. В возрасте 55 лет Гу-
став Христианович Гасфорт женится на Любови Федоровне Львовой, 
дочери тайного советника Федора Петровича Львова от второго бра-
ка. Для этой цели генерал был вынужден отправиться в столицу, с той 
лишь разницей, что в Петербург, а не в Москву. До этого момента своей 
биографии Гасфорт активно участвовал в военных действиях, начиная 
с Отечественной войны 1812 г. Непосредственно перед женитьбой он 
с апреля 1850 до февраля 1851 г. командовал войсками, расположенны-
ми в Дунайских княжествах, а после женитьбы обосновался в Омске.

Избранница генерала Любовь Федоровна Львова происходила 
из семьи аристократической и музыкальной. Ее отец имел чин тайно-
го советника, был помощником статс-секретаря Государственного сове-
та и директором Придворной певческой капеллы в Петербурге, также 
он был известен как литератор и автор брошюры «О пении в России». 

Илл. 3. Портрет Л. Ф. Гасфорт, Переяславль-Залесский государственный 
историко-архитектурный музей-заповедник. Опубл.: Акварельный 
и карандашный портрет XVIII–XIX вв. в музеях РСФСР: Альбом. М.: 
Изобразительное искусство, 1987. Источник: Омская государственная 

областная научная библиотека им. А. С. Пушкина



434

В  должности директора Придворной капеллы в  1837  г. его сменил 
сын — Алексей Федорович Львов, сделавший блестящую придворную 
карьеру: генерал-майор, обер-гофмейстер (должность, предшествую-
щая министру). Он был музыкально одарен еще в  большей степени, 
чем его отец. Это был выдающийся скрипач-виртуоз с мировым име-
нем, композитор, дирижер, талантом которого восхищались Мендель-
сон, Лист, Шуман. Стал автором музыки гимна (автором слов был Жу-
ковский) «Боже, царя храни», за который получил золотую, осыпанную 
бриллиантами табакерку, сочинял пьесы для домашних царских празд-
ников, которые разыгрывались Николаем I (на трубе), императрицей (на 
фортепиано). Музыкальный салон Львовых считался одним из  самых 
блестящих в Петербурге, его часто посещал император. Алексей Федо-
рович был старшим сродным братом будущей жены Гасфорта.

Известно, что и Любовь Львова была прекрасно воспитана и музы-
кально одарена. В  момент представления героини в  повести Зиночка 
стоит возле рояля. Без стеснения Марья Александровна говорит о му-
зыкальном и вокальном талантах дочери: «Зина, сыграй нам что-нибудь, 
или нет, лучше спой! Как она поет, князь! Она, можно сказать, вирту-
озка, настоящая виртуозка!» (2, 342). Девушка не  только прекрасно 
владеет инструментом, но и настолько восхитительно поет, что дважды 
исполненный ею романс завершается предложением руки и сердца кня-
зя К. Пение Зины оказывает буквально магическое действие: «Я не бе-
русь описывать, что сделалось с  князем, когда запела Зина. Пела она 
старинный французский романс, бывший когда-то в большой моде. Зина 
пела его прекрасно. Ее чистый, звучный контральто проникал до сердца. 
Ее прекрасное лицо, чудные глаза, ее точеные, дивные пальчики, кото-
рыми она переворачивала ноты, ее волосы, густые, черные, блестящие, 
волнующаяся грудь, вся фигура ее, гордая, прекрасная, благородная, — 
все это околдовало бедного старичка окончательно. Он не  отрывал 
от нее глаз, когда она пела, он захлебывался от волнения. Его старческое 
сердце, подогретое шампанским, музыкой и воскреснувшими воспоми-
наниями (а у кого нет любимых воспоминаний?), стучало чаще и чаще, 
как уже давно не билось оно… Он готов был опуститься на колени перед 
Зиной и почти плакал, когда она кончила» (2, 343).

Известно, что в 1851 г. Гасфорт появился в Омске вместе с краса-
вицей женой, которая спустя полтора года скоропостижно скончалась 
от чахотки (в июне 1852 г.). В 1851 г. Гасфорт посадил для нее рощу под 
валами крепости, где она любила гулять. Уменьшительно-ласкательная 
форма имени красавицы-жены старого генерала «Любочка», возможно, 
отсылает к Зиночке — так на протяжении повести «Дядюшкин сон» ге-
роиня названа несколько десятков раз. Мозгляков, характеризуя князю 
К. Зину, ядовито уточняет: «этой девице двадцать три года» (2, 367), 
намекая на солидный возраст для невесты. Будущая болезнь Зины уга-
дывается в том, что она «немного бледна» (2, 304), ухаживает за уми-
рающим от чахотки Васей и т. д.
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Сразу после прибытия в Омск Гасфорт занялся благоустройством 
города (илл. 4). На  территории Подгорного форштадта была посаже-
на аллея, проложены и усыпаны песком дорожки, установлены скамей-
ки, так как молодая жена генерал-губернатора быстро уставала гулять 
из-за болезни и  нуждалась в  отдыхе. Так в  1851  г. возникла Любина 
роща, названная по  имени супруги генерал-губернатора Гасфорта. 
Позднее, в 1880-е гг. был построен ряд зданий и возник Чернавинский 
проспект, который в обиходе называли Любинским. Несмотря на непро-
должительность периода жизни в Омске, она стала народной любими-
цей и символом города. Генерал Гасфорт был сражен быстрой смертью 
жены, очень горевал и  тосковал после ее смерти. Отголоски трепет-
ной заботы пожилого супруга о красавице-жене в повести маркирова-
ны фразой «…сам генерал-губернатор не наглядится и не надышится 
на свою супругу…» (2, 398).

В августе 1999 г. на Любинском проспекте, в самом центре города, 
на пересечении ул. К. Либкнехта и Ленина, был установлен памятник 
второй супруге генерал-губернатора Западной Сибири Г. Х.  Гасфорта 
скульптора С. В. Норышева «Люба». Она запечатлена в образе задум-
чивой пушкинской барышни, присевшей на изящную садовую скамей-
ку с томиком стихов (илл. 5).

В 1854 г. Гасфорт женится в третий раз на дальней родственнице 
второй своей жены — Надежде Николаевне Львовой (1830–1876), до-
чери пермского действительного статского советника Николая Федоро-
вича Львова (илл. 6). Надежда была племянницей Любови (дочерью ее 

Илл. 4. Омск. Источник: Омская государственная областная научная 
библиотека им. А. С. Пушкина
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сродного брата Николая). По причине родства жен разрешение на вен-
чание было получено не  сразу, несмотря на  высокий статус жениха. 
Третья жена генерал-губернатора занималась благотворительностью, 
основала детский приют, названный ее именем. Память о ней в город-
ской топонимике закреплена в виде улицы Надеждинская.

Возможно, образ Зиночки является собирательным и восходит сра-
зу к обеим — второй и третьей — женам Гасфорта. Обратим внимание 
на созвучие фамилий героини повести и ее прототипов: Москалева — 
Львова и частоту уменьшительно-ласкательного суффикса -очк(а).

О третьей жене Гасфорта, Надежде, Достоевский мог слышать в том 
числе и от Врангеля, который в мемуарах вспоминал о вечере в Омске, 
цитируя свое письмо отцу от 8-го декабря 1854 г.: «Вечером у супру-
ги Гасфорта, урожденной Львовой, племянницы известного нашего 
композитора Алексея Федоровича Львова, собирались сливки местно-
го общества. Меня поразила безвкусица дамских старомодных туале-
тов и особенно чинопочитание и натянутость отношений. На генерал-
губернатора смотрели с умилением и страхом. А впрочем, в те времена 
генерал-губернатор был самодержец, неограниченный владыка»37. Есть 
основания предполагать, что образ генеральши, которая «ужасно хоро-
ши из себя-с, даже, можно сказать, первые красавицы-с, но держат себя 
чрезвычайно гордо, а танцуют только с одними генералами-с» (2, 397), 
восходит к омским событиям, впечатлившим друга Достоевского. В Се-
мипалатинск Гасфорт приезжал вместе с  супругой, которая во  время 

37  Врангель А. Е. Воспоминания о  Ф. М.  Достоевском в  Сибири. 1854–1856  гг. 
С. 12–13.

Илл. 5. Памятник Л. Гасфорт «Люба». 1999 г. Скульптор С. В. Норышев, 
дизайнер И. А. Вахитов. Источник: https://otdyhpress.ru/pamjatniki/pamjatnik-

ljubochke-v-omske.html (дата обращения 21.09.2021)
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обеда была очень любезна с Вранге-
лем как с давним знакомым. Это со-
бытие мемуарист описал так: «Жену 
его я отлично знал по Петербургу. 
Она встретила меня очень приветливо 
и усадила меня подле себя на диване. 
Вошедшие вслед за мной мои това-
рищи, видя меня на диване неприну-
жденно беседующим, нашли это такой 
необычайной развязностью и смело-
стью, что об этом долго в городе суда-
чили, как о каком-то событии»38.

С. А. Скуридина предлагает иную 
интерпретацию происхождения име-
ни героини повести: по ее мнению, 
имя Зинаида «могло возникнуть 
в ономастической лаборатории писа-
теля под влиянием образа Зинаиды 
Александровны Волконской, в салоне которой на Тверской собирался 
цвет российской культуры 1820-х годов: Пушкин, Мицкевич, Баратын-
ский, Веневитинов. Из дома З. А. Волконской уезжала М. Н. Волкон-
ская (Раевская) в ссылку к мужу-декабристу»39. 

Кузнецк

Первоначально мы полагали, что под перифразом «здешняя сквер-
ная речонка с неприличным названием» (2, 324) Достоевский мог 
иметь в виду речку Барнаулку, давшую название городу. Это название 
имеет две версии происхождения: 1) «волчья река» (тюрк.); 2) «се-
рая, мутная вода» (телеут.). Эта гипотеза, казалось бы, подтвержда-
ется и текстом художественного произведения, поскольку этимология 
гидронима перекликается с «животной» метафорой топонима «Мор-
дасов». Возможно, так Достоевский мог бы намекать на поговорку 
«волки в овечьей шкуре», характеризуя жителей города, под госте-
приимством которых скрывается желание «облапошить» князя, вы-
годно выдав за него дочь. В этом случае номинация художественно-
го топонима актуализирует бездуховность, обывательскую сущность 
мордасовцев, поглощенных своими корыстными намерениями. Корень 
«морда» недвусмысленно намекает на животную природу быта и инте-
ресов жителей города.

38 Там же. С. 77.
39 Скуридина С. А. Антропонимикон повести Ф. М. Достоевского «Дядюшкин сон» // 

Ученые записки Петрозаводского государственного университета. 2019. № 5 (182). С. 79. 

Илл. 6. Общий портрет 
Густава и Надежды Гасфорт 
в 1854–1855 гг. Источник: http://
noosfera-center.ru/toy-gasford.php 
(дата обращения 24.11.2021)
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Однако в процессе исследования шифра «скверной речонки с не-
приличным названием» позиция была уточнена. Из  всех сибирских 
рек сразу нужно исключить Обь (ранее — Обдора) и ее приток Иртыш, 
протекающий в Семипалатинске и Омске, как большие, полноводные 
реки40. На  наш взгляд, авторскому определению «скверная речонка 
с неприличным названием» не может соответствовать и другая малень-
кая речка Барнаула — Пивоварка. Исторически она имела другое назва-
ние — Пранка и была названа в честь инженера М. Б. Пранга, который 
на ее левом берегу в 1864 г. открыл первый в России содовый завод41. 

В Кузнецке вблизи дома портного М. Д.  Дмитриева, где останав-
ливался Достоевский в феврале 1857 г. и где сейчас расположен мемо-
риальный музей писателя, протекает Иванцевка — протока реки Томи. 
Отделенная широким островом Топольники, она воспринималась жи-
телями Кузнецка как самостоятельная речка; в конце ХIХ в. была судо-
ходной. Еще одна протока называлась Казачья грязь, позднее она была 
переименована в речку Казачку. Она впадала в Иванцевскую протоку 
(Иванцевку). Правым притоком Иванцевки также был Картас (отсюда 
и название улицы Картасская).

Более вероятно, что под перифразом «скверная речонка с неприлич-
ным названием» Достоевский едко обыграл название небольшой речки, 
протекающей возле Кузнецка, — Кóндома. «Река Кондома, соединяю-
щая Тельбес с  реками Калтаном и  Томью, только весной может быть 
сплавной»42. Номинация в переводе с шорского языка означает «извили-
стая река». Обращает на себя внимание созвучность фонетической обо-
лочки гидронима с названием барьерного контрацептива (фр. condom), 
получившего название по имени изобретателя — доктора Чарльза Кон-
дома. Он придумал средство предохранения от  нежелательной бере-
менности и инфекций для любвеобильного английского короля Генриха 
VIII, у которого только официальных жен было шесть43. 

40  До завоевания Ермаком Сибири край вокруг Оби назывался Обдорским. Первое упо-
минание встречается в 1364 г. в «Новгородской летописи», река названа Обдорой. Варианты 
этимологии: 1) от языка комиобва — «снежная вода», «снег», «снежный сугроб», «место 
у снега»; 2) иранск. «об» — «вода»; 3) от коми-зырянских слов: обва — «тетка, бабушка»; 
4) от русского «обе», т. е. «обе реки» — Катунь и Бия, слившиеся в Обь. Название реки Ир-
тыш состоит из двух компонентов: «ир-» означает «бурный», «стремительный» (что согла-
суется с характером водотока реки в ее верхнем течении) и «-тыш» имеет значение «река». 

41  Скубневский В. А. Пранг Матвей Богданович // Краткая энциклопедия по истории 
купечества и коммерции Сибири: в 4 т. Новосибирск: РИПЭЛ плюс, 1997. Т. 3. Кн. 3. 
С. 53. См. также: Печальная река // Рыбацкая душа [Электронный ресурс]. URL: http://
altfishing-club.ru/blog/138/entry-747-pechalnaia-reka/

42  Оланьон Кл. Сибирь и ея экономическая будущность / Предисл. Фредерика Пас-
си; пер. с франц. А. Д. Погрузова. СПб., [1903]. С. 193. 

43  Можно предположить в качестве гипотезы, что Ф. М. Достоевский мог узнать и по-
следние новости о производстве товаров в сфере приватной жизни. В 1859 г. в Санкт-Пе-
тербурге коммерсантом из Гамбурга и представителем американской галошной фирмы Фер-
динандом Краузкопфом было основано «Товарищество Российско-Американской резиновой 
мануфактуры», один из  первых заводов по  производству резины, использующий новую 



439

В повести встречается и  такая деталь: дом Марьи Александров-
ны расположен на  Большой улице. В  этой номинации годонима мы 
усматриваем кузнецкий знак: аналогично называлась улица Кузнецка, 
на  которой останавливался Достоевский в  период заключения брака 
с М. Д. Исаевой44. И в семиосфере реального города и вымышленном 
мире художественного текста наименование улицы выполняет характе-
ризующую функцию. «Именование городских улиц — процесс не сти-
хийный, это значимый показатель культурного самосознания»45. В на-
звании улицы Большая сатирически обыгрывается провинциальность, 
претензии на собственную значимость.

Итак, манифестируемая в 1873 г. простота повести — «вещичка го-
лубиного незлобия и замечательной невинности» (291, 303) — бесспорно 

технологию, который производил не только галоши. Но поскольку публикация повести со-
стоялась в марте 1859 г. в петербургском журнале «Русское слово» (№ 3), а текст был окончен 
«3-го Января 1859 г.» (эта дата проставлена в журнальной публикации на последней страни-
це: Русское слово. 1859. Март. Отд. I. С. 172, см.: Тихомиров Б. Н. Грустные и смешные персо-
нажи Достоевского. С. 431), последнее наблюдение можно считать факультативным. 

44  А. С.  Шадрина называет улицу Большую одной из  главных в  пространственной 
среде развивающегося города Кузнецка ХVIII в. В 1870-e гг. возведение здания городской 
управы с  полицейским управлением закрепило за  ней новое название  — Полицейская. 
В 1901 г. улица переименована в честь Ф. М. Достоевского (Шадрина А. С. Двадцать два дня 
из жизни Ф. М. Достоевского (г. Кузнецк, 1856–1857 гг.). Новокузнецк: Кузнецкая крепость, 
2016. С. 103–105). В то же время в Барнауле были улицы Большая Тобольская и Большая 
Олонская, на которой и останавливался писатель во второй и третий приезд в город. Улица 
Большая есть в Семипалатинске, но она получила это имя после революции.

45  Абашев В. В. Пермь как текст. Пермь в русской культуре и литературе XX века. 
Пермь: Изд-во Пермского университета, 2000. С. 82.

Илл. 7. Улица Достоевского. Дом Дмитриевых (слева), в котором жила 
семья Исаевых. С фотографии начала ХХ в. Источник: Литературно-

мемориальный музей Ф. М. Достоевского, Новокузнецк
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трикстерская стратегия, за которой прячется нежелание автора афиши-
ровать подробности своей биографии и личной жизни современников. 
Криптопародийная поэтика повести нуждается в тщательной дешифров-
ке. Говоря о локальной семиотике повести «Дядюшкин сон», резюмиру-
ем, что в тексте присутствует небольшое количество общепровинциаль-
ных знаков, позволяющих говорить о типично провинциальном колорите 
произведения (липкий снег в лицо, обилие лающих собак, узкие тротуа-
ры и т. д.). Гораздо чаще топографические знаки маркированы, отсылая 
к  конкретным точкам географического пространства и деталям сибир-
ского опыта Достоевского: Барнаул, Кузнецк, Омск, Семипалатинск.
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E.  Yu. Safronova

THE SIBERIAN TOPOGRAPHIC DETAILS IN THE STORY OF 
DOSTOEVSKYʼS “THE UNCLEʼS DREAM”

The article poses the problem of the need for a real commentary on the sto-
ry “Uncleʼs Dream”, an attempt is made to consider the topographic details of 
the cities of the Siberian province — Omsk, Semipalatinsk, Kuznetsk, Barnaul, 
it is proved that Dostoevskyʼs Siberian experience was directly included in the 
artistic fabric of his works, was the basis of the writerʼs creative laboratory. In 
particular, it is proved that the image of the minor character of the governor Mor-
dasov Pyotr Mikhailovich goes back to the figure of Colonel Pyotr Mikhailov-
ich Spiridonov, the military governor of the Semipalatinsk region in 1854–1857. 
The prototype of Zinochka Moskaleva could have been the wife of infantry gen-
eral Gustav Khristianovich Gasfort (1794–1874), who headed the West Siberian 
General Government, Lyubov Fedorovna (née Lvova). The generalʼs young wife 
was the recognized beauty and the inhabitants of Omsk called her affectionately 
“Lyubochka”. Bolshaya Street mentioned in the story is a recognizable Kuznetsk 
godonim. The paraphrase “bad river with an indecent name” refers to the name 
of the small Kuznetsk river Kondoma, which is consonant in the phonetic shell 
of the hydronym with the name of the barrier contraceptive (fr. Condom), named 
after the inventor — Dr. Charles Condom. A real commentary allows us to de-
scribe in more detail the artistically-shaped layer of Dostoevskyʼs Siberian text.

Key words: Dostoevsky F. M., Kuznetsk, Barnaul, Omsk, Semipalatinsk.
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Ю .  М .   Ч И Х А Л О В А *

ПОМЕТЫ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО НА ВХОДЯЩИХ 
БУМАГАХ ЛИТЕРАТУРНОГО ФОНДА1 

В статье рассматривается история введения в  научный оборот ма-
териалов, связанных с  деятельностью Ф. М.  Достоевского как секретаря 
Комитета общества для пособия нуждающимся литераторам и  ученым 
(Литфонда). Темой этой статьи явились вопросы публикации помет До-
стоевского на входящей корреспонденции организации, сложности их вы-
явления, связанные как со  спецификой делопроизводства Литфонда, так 
и с почерковыми особенностями его секретарей. Указывается на необходи-
мость выявления подобных помет не только для окончательного выяснения 
вопроса о корпусе известных нам автографов писателя, но и как важной 
части изучения специфики документооборота XIX в.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, Литературный фонд, пометы, де-
лопроизводство, почерковедение. 

В 1963  г. в Российской национальной библиотеке, тогда Государ-
ственной ордена Трудового Красного Знамени Публичной библиотеке 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, вышел каталог «Рукописи Достоевско-
го», составленный Р. Б. Заборовой. Семью годами ранее, в 1957 г., вы-
шло «Описание рукописей Достоевского» под редакцией В. С. Нечае-
вой, для которого та же Р. Б. Заборова2 выполняла описание автографов 
Достоевского, хранящихся в РНБ (ГПБ в списке Нечаевой). Каталог от-
сканирован, ссылка на него появляется вместе с ссылкой на опись фонда 
Достоевского при поиске в фондах РНБ. Каталог дополняет сведения, 
содержащиеся в книге Нечаевой, — уточняет шифры рукописей и вы-
ходные данные публикаций (например, в каталоге содержатся данные 

*  Юлия Михайловна Чихалова, младший научный сотрудник Рукописного отдела, 
секретарь Ежегодника Рукописного отдела. Институт русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН — helena-berta@yandex.ru 

Yulia M. Chihalova, Junior researcher, Manuscript Division; secretary of the Manuscript 
Division Yearbook, the Institute of Russian Literature (Pushkin House), the Russian Academy 
of Science

1  Работа выполнена при финансовой поддержке Российского научного фонда, про-
ект № 18–18–00263 «Объединенный цифровой архив рукописей Ф. М. Достоевского».

2  Описание рукописей Ф. М. Достоевского / Под ред. В. С. Нечаевой. М., 1957. С. 33.
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четвертого тома писем Достоевского, который еще не успел появиться 
к моменту окончания работы над «Описанием…»). Но необходимость 
нового, отдельного издания такого рода, необходимость настолько ост-
рая, что сейчас в РНБ любую работу с рукописями Достоевского пред-
лагают начинать с  ознакомления с  этим каталогом, заключалась не  в 
этих, хотя и несомненно важных, уточнениях. 1960-м годом датирует-
ся появление описи фонда № 438 — Комитета общества для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым, Литературного фонда. Указания 
на обработчика на описи нет, есть только подпись главного библиотека-
ря. Появившийся в 1967–1968 гг. двухтомник, описывающий Литфонд, 
с более детальным описанием журналов и именным указателем фон-
да, создавали Р. Б.  Заборова и  В. Н.  Сажин. Документы Литературно-
го фонда, содержащие письма Достоевского, подписанные им обраще-
ния, прошения, протоколы и черновики написанных им деловых бумаг, 
включают не только большой корпус его автографов, но и важные дан-
ные об источниках его текстов, ценные биографические детали.

Обработка сохранившихся документов Литературного фон-
да за период с 1859 по 1869 г. (последние по датам документы связа-
ны с  установкой памятника И. С.  Тургеневу и  помечены 28  октября 
1884  г., также выбивается из  этого периода каталог Пушкинской вы-
ставки 1880–1881 гг., но журналы, как называются протоколы заседа-
ний фонда, и приложения к ним, хранящиеся в Публичной библиотеке, 
составлены в этот отрезок времени), включавших в себя и предложе-
ние Достоевского в члены общества 30 ноября 1859 г. А. А. Краевским3, 
и его избрание сперва в члены Общества 20 декабря, а затем, в феврале 
1863, и в Комитет общества в качестве его секретаря, и уведомление 
его об увольнении из Комитета4, и официальное прекращение его дея-
тельности в нем 2 февраля 1866 г.5, несомненно должна была добавить 
много новых сведений к списку автографов Достоевского. В списке по-
явился не учтенный в «Описании…» отпуск официального письма Ко-
митета А. В. Головнину6, были уточнены описания многих документов 
(в частности, появились цели выдачи денег в ряде отношений казначею 
Общества) и появилась роспись пункта «Журналы собраний Комитета 
Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым (Литера-
турный фонд), написанные Ф. М. Достоевским, как секретарем Комите-
та или только им подписанные вместе с другими членами Комитета»7. 
Если в  «Описании…» Нечаевой дан список только дат заседаний, то 

3  Заборова Р. Б. Ф. М.  Достоевский и  Литературный фонд  // Русская литература. 
1975. № 3. С. 159.

4  РНБ. Ф. 438. Т. 14. Л. 64.
5  Орнатская Т. Н. Деятельность Достоевского в «Обществе для пособия нуждаю-

щимся литераторам и ученым» (1859–1866) // Достоевский. Материалы и исследования. 
Т. 7. Л., 1987. С. 251.

6  Рукописи Ф. М. Достоевского: Каталог / Сост. Р. Б. Заборова. Л., 1963. С. 13.
7  Описание рукописей Ф. М. Достоевского. С. 304.
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в каталоге Заборовой каждый журнал выписан отдельно, дано его ар-
хивное описание, названы темы и указано, чьей рукой написан журнал. 
Задачу составителей каталога сильно облегчала строгость формы, в ко-
торой велись протоколы: в абсолютном большинстве из них указано от-
дельно, кто на заседании выступал в роли секретаря.

Научные результаты появления удобного для исследователей ка-
талога были весьма значительными. В предисловии к каталогу соста-
витель указывал, что материалы, относящиеся к деятельности Досто-
евского в качестве члена Комитета Литературного фонда, «до сих пор 
еще не изучены биографами писателя»8. Действительно, самым широ-
ко освещавшимся в печати вопросом, связанным с  темой отношений 
Достоевского и Литфонда, был вопрос о помощи писателю. Комитет 
в лице своего председателя К. Арсеньева и Н. Михайловского довольно 
часто в печати сообщал сведения по этому вопросу в ответ на выска-
зывания В. Мещерского и В. Розанова9. Этому же вопросу были посвя-
щены статья В. Короленко10 и собрание материалов А. Г. Достоевской 
в  Государственном Литературном музее. После появления каталога 
публикуется статья Р. В. Заборовой, описывающая значение вводимых 
документов Литфонда, показывающая, как сюжеты, с которыми Досто-
евский сталкивался как член Комитета, переплетались с  его художе-
ственной реальностью. В  этой статье были опубликованы подписан-
ное Достоевским заявление в  Литфонд 23  сентября 1861  г. и  письма 
ему об этом заявлении Н. Л. Тиблена, письмо Е. Ковалевского Досто-
евскому о его представлении в числе кандидатов и письмо от его име-
ни, написанное уже Достоевским, о  его избрании секретарем Коми-
тета, подписанные им отношения казначею общества И. Н.  Березину 
от 13 февраля, 2 и 25 марта 1863 г., письма Достоевскому четы Загу-
ляевых о своем прошении в Литфонд, письма С. Щепкина и И. Деля-
нова Достоевскому об организации чтений Литфонда, автор указывает 
на его визирование писем С. С. Дудышкина А. Д. Галахову и А. Н. Пы-
пина Б. И. Утину. В 1987 г. Т. И. Орнатская публикует все четыре на-
писанные рукой Достоевского протокола, ряд фрагментов документов, 
связанных с инициативами Достоевского в Литфонде, его прошениями, 
поручениями Литфонда. Автор указывает на то, как деятельность До-
стоевского в Литфонде соотносилась с внутренней историей Литфонда 
в целом, снова возвращается к сюжету помощи Достоевскому, подтвер-
ждая его ссылками на конкретные протоколы и специфику возникшей 
коллизии, когда de jure не запрещенная практика предоставления ссуд 
фондом и помощи членам Комитета de facto не применялась и вызва-
ла бурные обсуждения. Здесь же опубликован фрагмент протокола 

8  Там же. С. III. 
9  См., например: Новое время. 1889. 1 дек.; 1903. 21 сент.; Русское богатство. 1894. 

№ 9. Сент.
10  Короленко В. Г. Литературный фонд // Короленко В. Г. О литературе / Сост., подг. 

текста и примеч. А. В. Храбровицкого. М.: Гослитиздат, 1957.
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заседания, на котором рассматривалось прошение Достоевского о сло-
жении с  себя обязанностей члена Комитета, в  котором причиной его 
выбытия называлась болезнь, но при этом не упоминалось письмо До-
стоевского в  Литфонд, сохранившееся в  14-м томе архива Литфонда 
в РНБ (л. 64), в котором он прямо называет причиной сложения с себя 
обязанностей члена Комитета споры вокруг выданных ему денег, объ-
ясняет свою позицию в этом вопросе и только в самом конце письма 
предлагает плохое самочувствие как официальный повод для выхода 
из  числа членов комитета. Впрочем, даже каталог 1963  г. предлагает 
читателю две публикации этого письма.

Таким образом, практически все выявленные к моменту составле-
ния каталога рукописные документы Достоевского в  Литфонде были 
опубликованы, интегрированы в биографию Достоевского и широкий 
контекст и прочно вошли в научный оборот.

Но допустимо предположение, что этот список можно дополнить. 
В двухтомном описании архива Литфонда в РНБ указывается, что при 
описании фонда исследователи в  большинстве случаев не  учитыва-
ли пометы на  документах фонда. Причина этого, помимо обозначен-
ной в предисловии («так как при их обилии указания на эти само со-
бой разумеющиеся атрибуты перегрузили бы текст»11), к  сожалению, 
очевидна: если рука, равно как и  манера ведения документации, пи-
сарей фонда и ставшего в 1865 г. вести документацию С. П. Щепкина 
значительно отличаются, то между почерками В. Гаевского, А. Пыпи-
на и Достоевского, которые в одно и то же время исполняли обязанно-
сти секретарей Фонда, такой существенной разницы нет. Она очевидна 
на большом массиве текста — Пыпин больше склонен к украшениям 
букв (можно обратить внимание на характерную «с», обильные завитки 
над некоторыми «б», обилие петель в ряде перемычек), в то время как 
даже в каллиграфических штудиях Достоевский придерживался стро-
гого, сдержанного начертания, рука Гаевского более угловата, начерта-
ние букв шире и с меньшими вариациями высоты, он реже бросает сло-
во, не дописав, его линии шире и менее прерывисты, четче прописаны 
концевые еры и яти, средний элемент буквы «ж» значительно выезжа-
ет за пределы строки — Достоевский, наоборот, расписывает первый 
элемент, а средний может и вовсе исчезнуть, строки Гаевского норовят 
растянуться, в то время как даже в скорописи Достоевского чувствуется 
готовность вытянуть текст по вертикали. При этом даже в протоколах 
приходится приглядеться к тексту, чтобы найти непохожие элементы 
или начертания. Пометы же, которые секретари оставляют на письмах, 
могут состоять из одной даты получения, и в этом случае определять 
оставившего помету секретаря приходится по наспех написанному, за-
частую дурными чернилами или неудобным пером, названию месяца. 

11  Описание архива Литературного фонда: Аннотированный каталог. Вып. I. Л., 
1978. С. 6.
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Косвенным подтверждением могло бы служить указание на секретаря 
соответствующего заседания — но увлеченный протоколированием се-
кретарь журнала мог просить оставить помету кого-нибудь еще. Един-
ственное, на  что мы можем опереться,  — это на  список присутство-
вавших, но и тут можно обнаружить расхождение в данных. Заборова 
указывает на  отсутствие подписи Достоевского на  трех протоколах 
при подтвержденной его активности на соответствующих заседаниях, 
в частности его нет на протоколе от 1 июня 1864 г., когда Достоевский 
докладывал о  состоянии Г. Потанина, но  здесь же слушался вопрос 
о его ссуде. Возможно, гам, который впоследствии вспоминал Досто-
евский, был не только метафорой, но и буквальными обстоятельства-
ми, затруднившими для него проставление своей подписи на докумен-
те. Еще одним свидетельством путаницы с документами может стать 
запись на обороте 54-го листа второго тома собрания Литфонда в РНБ: 
на нем указано количество посещенных каждым членом Комитета за-
седаний, и напротив фамилии Достоевского стоит не ожидаемая цифра 
16 (четырнадцать заседаний в 1864 г.12 и два — в 1865), а 17. Имеем ли 
мы дело с ошибкой в подсчетах или с пропусками в документации засе-
даний, но это расхождение на одну цифру может указать на некоторую 
небрежность в учете посещения собраний Комитета.

Литфонд при обращении к нему выглядит как организация, строго 
подходящая к  ведению документации. Существуя за  счет пожертво-
ваний и принимая решения о распределении помощи, он должен был 
оказаться — и зачастую оказывался — под градом публичных обвине-
ний, ответом на которые могла быть только апелляция к четко просле-
живаемым путям прохождения обращений, денег и решений комитета. 
На фоне большинства организаций того периода документы Литфон-
да выглядят удивительно упорядочено — подшитые в переплеты по-
следовательно пронумерованные журналы, переплеты упорядоченных 
вокруг заседаний документов к ним, последовательная фиксация дат 
получения, рассмотрения дела и  резолюций по  нему, отметки о  ко-
торых наносились на сам документ, перечни и указания лиц, осуще-
ствивших ту или иную работу, принимавших участие в принятии того 
или иного решения. Но, несмотря на весь соблазн перенести на него 
современные представления о делопроизводстве, приходится все вре-
мя помнить, что при выработанных четких регламентах и  правилах 
Литфонд существовал в период, когда отношение к документу было 
более личным, что мы видим и в интонациях деловых бумаг Литфонда, 
и также более свободным.

Современные требования к  документу гораздо менее вольные, 
и,  переводя делопроизводство XIX  в. в  формат жестких баз данных, 
мы сталкиваемся с  зазорами и  погрешностями, которые неизбежно 

12  Орнатская Т. Н. Деятельность Достоевского в «Обществе для пособия нуждаю-
щимся литераторам и ученым» (1859–1866). С. 248.
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сопровождают любой перевод. При создании цифрового архива До-
стоевского исследовательская группа столкнулась с вопросом, который 
не был решен первыми обработчиками фонда, — вопросом секретар-
ских помет. До сих пор только одна такая помета была введена в ши-
рокий оборот  — на  страницах «Описания…» полностью приведена 
помета Достоевского на  письме Н. М.  Щепкина «Читано в  Комитете 
Общества в собрании 4 мая 63»13. С одной стороны, служебные пометы 
представляют собой скорее трафарет, в котором меняются только име-
на и числа, и список дат и повторения делопроизводственных формул 
могут быть скорее утомительны, нежели познавательны для читателя. 
С  другой  — они указывают на  взаимодействие секретаря конкретно 
с этим письмом, подтверждение его ознакомления хотя бы с фактом на-
личия письма, а зачастую и его содержимым (на этом фоне особенное 
недоумение вызывает ситуация со студентом Эшлиманом). Выделить 
письма, которые Достоевский как секретарь видел как минимум доста-
точно, чтобы поставить на них дату, из общего потока переписки Лит-
фонда, было бы весьма полезно для дальнейшего прояснения вопроса 
влияния на Достоевского его деятельности в роли члена Комитета.

На этом этапе исследования мы опирались на внешнее подтвержде-
ние причастности Достоевского к документу. Зная о его привычке отме-
чать своей рукой связанные с ним документы, пусть даже и чужие, мы 
просмотрели адресованные ему лично письма Литфонда и материалы, 
связанные с заседаниями, на которых писатель выступал в качестве се-
кретаря. На эти материалы есть ссылка в именном указателе Литфонда 
по фамилии Достоевского14, но в описании документов пометы Досто-
евского не указаны. На л. 89 т. 12 мы находим письмо М. Сухомлинова 
о судьбе П. Чубинского, которое рассматривалось на собрании 12 фев-
раля 1863 года, когда Достоевский принимал секретарские обязанности 
и протоколировал заседание. Мы можем видеть в пометах на этом ли-
сте характерный съезжающий вниз ер после «в» в предлоге «въ», букву 
«л», обозначенную одной длинной острой палкой, выезжающей за верх 
строки (у Гаевского в этом случае буква меньшей длины и с более вы-
раженным завитком, даже если он сливается в одну черту), наклонив-
шийся ять. Несмотря на  то что написание помет выглядит различно, 
по сути это три варианта почерка Достоевского, и все три пометы, как 
короткую «февраль 1863», так и  более пространные: «Представле-
но Комитету и читано в  заседании 12 февраля 1863 года» вверху ли-
ста и «Поручено Б. И. Утину пригласить г-на Сухомлинова в будущее 
собрание Комитета (18-го февраля) для доставления Комитету некото-
рых точнейших сведений.» по правому краю, мы можем определить как 
написанные рукой писателя. 25 февраля 1863 года Достоевский ведет 

13  Описание рукописей Ф. М. Достоевского. С. 513. 
14  Описание архива Литературного фонда: Аннотированный каталог. Вып. II. 

С. 50–51. 
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журнал заседания, на котором представлено сообщение о студенте Эш-
лимане, на соответствующем письме мы видим помету «Читано в собр 
Комитета 26 февраля» (слушание состоялось 25 февраля, впрочем, это 
не  единственная неточность Достоевского в  фиксации данных этого 
дела: в протоколе от 25 февраля писатель называет его Эшельманом, 
здесь же и  в протоколе 4  марта Эшлеманом, правильного написания 
нет ни в одном из четырех случаев). Мы видим ту же заостренную «л» 
и спускающийся предлог «в», сокращение слова «собрание» — резкое 
уменьшение высоты букв, при котором окончание превращается в не-
разборчивый зигзаг. На  сообщении собранных Б. Утиным сведений 
об Эшлимане стоит помета «Читано в Комитете Общества в собрании 
4 марта / 63 года», которая обнаруживает то же написание предлога «в», 
размашистое написание концевой «а», распавшейся на отдельные эле-
менты. 4 марта Достоевский вел протокол собрания, и в этот же день 
сделал помету на письме Щепкина, опубликованную Нечаевой.

Документы, связанные с  протоколами, которые вел Достоевский, 
определенно несут на себе его пометы, и, очевидно, должны быть вклю-
чены в список публикуемых в полном собрании автографов. Мы выяви-
ли сейчас пять подобных помет, расположенных на трех документах, 
и включили их в формирующийся цифровой архив. Более интересным 
выглядит вопрос с пометами на документах, зачитанных во время дру-
гих собраний фонда. Хотя вероятность обнаружения там помет До-
стоевского и ниже, но не исключена, и, возможно, процесс выявления 
новых документов, которые являются автографами писателя, будет про-
должаться по мере углубления изучения материалов Литфонда.

Помимо исследования сюжетов, связанных с помеченными Досто-
евским документами, Литфонд предлагает еще и  поразительное раз-
нообразие образцов его почерка, и одно сличение вариантов подписи 
Достоевского на протоколах могло бы принести немало пользы для бу-
дущей текстологии писателя. Подобное исследование может оказаться 
полезным и для характеристики Достоевского как секретаря, и для из-
учения специфики ведения документации Литфонда, большая часть ко-
торого сейчас ждет изучения в хранилище Пушкинского Дома. Спустя 
полвека после обработки фонда Литархива он может предложить еще 
много новых сведений внимательному исследователю.
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DOSTOEVSKYʼS ANNOTATIONS ON THE LITERARY FUND 
INCOMING PAPERS

The paper presents the history of processing and publication of the mate-
rials pertaining to F. M. Dostoevskyʼs work as a secretary of the Literary Fund 
(The Committee for Assisting Literary Workers and Scholars in Need). It focus-
es specifically on the publication of Dostoevskyʼs annotations on the incoming 
correspondence of the organization and discusses the difficulty of identification 
of those annotations related both to the office administration issues and the hand-
writing of the secretaries. The paper makes the case for the necessity of identi-
fying those annotations not only for adding to the Dostoevsky autograph corpus 
but also as a means to get insight into the specifics of documentation processing 
and administration in 19th century. 

Key words: F. M. Dostoevsky, the Literary Fund, annotations, office admin-
istration, handwriting studies.
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Т .  Б .   Т Р О Ф И М О В А - Ш И Ф Ф *

К ВОПРОСУ О  ПРОТОТИПАХ ПЕРСОНАЖЕЙ РОМАНА 
«ИГРОК». ДОПОЛНЕНИЕ К  ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНОМУ 

КОММЕНТАРИЮ

В статье выдвигается версия, что основным прототипом m-lle Бланш 
в романе Достоевского «Игрок» является Бланш дʼАнтиньи (Мари-Эрне-
стина Антиньи), которая послужила также прототипом и  героини рома-
на Э. Золя «Нана» и моделью для картины французского художника Поля 
Бодри «Кающаяся Магдалина» («Раскаявшаяся Магдалина»), написанной 
в 1859 г. В статье анализируются жизненный путь и общественные условия 
ее жизни, несостоявшаяся карьера актрисы, знакомство с  генерал-адъю-
тантом императора Александра II Н. В. Мезенцовым, переезд в Петербург, 
открытие светского салона, поэтическая деятельность, другие факторы, ко-
торые могли привлечь внимание Ф. М. Достоевского. 

Ключевые слова: прототип, «Нана», Эмиль Золя, «Игрок», Ф. Достоев-
ский, прообраз, натурализм, поэтика.

В статье «“Но этот человек остался в  нашем сердце”. (К вопро-
су о  прототипах персонажей романа “Игрок”)», рассматривая исто-
рико-литературный контекст и  биографические факты из  жизни До-
стоевского, мы высказали предположение, что одними из прототипов 
генерала и m-lle Blanche могли быть Н. А. Некрасов и две его возлюб-
ленные, А. Я. Панаева и француженка Селина Лефрен-Потчер. Статья 
опубликована в сборнике «Достоевский. Материалы и исследования». 
Т. 211. 

Проблема прототипов — одна из основных при изучении творче-
ской истории того или иного произведения. Напомним, что Достоев-
ский, создавая художественные образы своих героев и  героинь, ред-
ко опирался на один источник. В процессе возникновения персонажа 
в  него входили реальные прототипы и  художественные прообразы, 

*  Татьяна Борисовна Трофимова-Шифф, канд. филол. наук, старший научный со-
трудник ИРЛИ РАН — troftat@yandex.ru. 
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смешиваясь по воле автора между собой и превращаясь в героев До-
стоевского. 

Нам по  воле случая пришлось обратиться к  творчеству Эмиля 
Золя, а именно к роману «Нана», девятому из цикла «Ругон-Маккары», 
публиковавшемуся в газете «Вольтер» (Le Voltaire) с 16 октября 1879 
по 5 февраля 1880 г. В этом же году, 15 февраля, он был опубликован 
отдельной книгой издателем Шарпантье и разошелся и во Франции и за 
границей в количестве 55 тыс. экземпляров. История этого произведе-
ния, на первый взгляд, не имеет отношения к Достоевскому, но оказа-
лось, как всегда, «бывают странные сближенья».

Роман был задуман Золя еще в 1869 г. Замыслы носили разные на-
звания. Нана впервые появляется в романе «Западня», где описывается 
детство Анны в трущобах Парижа. Непосредственно к написанию де-
вятого романа писатель приступил в 1879 г. В этом же году в «Вестнике 
Европы» начали публиковаться его первые главы, после чего на стра-
ницах того же журнала Золя представил полемическую статью «Экс-
периментальный роман», где были сформулированы принципы нату-
рализма. На  первый взгляд, сюжет «Нана» и  образ главной героини 
традиционны для французской литературы. Начиная с «Манон Леско» 
аббата Прево до произведений Бальзака и А. Дюма-сына, литература 
изображала падшую женщину как жертву общества, вынужденную 
продавать себя за  деньги. Нана лишена сентиментально-поэтическо-
го ореола, которым окружали своих героинь писатели до Золя. Флобер 
был в восторге от этого романа: «Характеры изумительно правдивы». 
В письме к Эмилю Золя от 15 февраля 1880 г. он писал: «Нана при всей 
реальности вырастает в некий миф. Фигура эта по-вавилонски гранди-
озна»2.

Напомним, что роман начинается в зале театра «Варьете». Героиня 
романа Нана готовится к своему дебюту на сцене в музыкальной пье-
се «Белокурая Венера». Среди публики, ожидающей начала спектакля, 
появляется некая Бланш де Сиври, «рослая блондинка с хорошеньким, 
но преждевременно расплывшимся личиком», сопровождал ее хилый 
«очень выхоленный и  очень элегантный господин», которого звали 
граф Ксавье де Вандерв. Далее Золя так описывает приятельницу Нана: 
«Бланш де Сиври — ее настоящее имя Жаклина Бодю, — уроженка де-
ревни, расположенной близ Амьена; роскошная женщина, дура и лгу-
нья, выдает себя за внучку генерала и скрывает, что ей тридцать два 
года; в большом фаворе у русских, которые любят полных женщин»3. 
Успех у русских, высокий рост и «мощные» роскошные плечи — дета-
ли, на которые постоянно будет обращать внимание Золя при появле-
нии Бланш де Сиври. Знакомя читателей с главной героиней, Золя пи-
шет, что Нана «очень рослая, очень дородная для своих восемнадцати 

2  Флобер Г. Собрание сочинений: в 10 т. М., 1934–1938. Т. 8. 586 c.
3  Золя Э. Собрание сочинений: в 26 т. М., 1960–1967. Т. 7. С. 348.
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лет, в белой тунике <…> с длинными белокурыми волосами», пела она 
«пронзительным голосом»4. Живет она в роскошном доме на бульва-
ре Османн. «Какой-то богатый купец из  Москвы, проводивший зиму 
в Париже, поселил здесь Нана, заплатив хозяину за полгода вперед», — 
отмечает автор5. Уже ближе к финалу романа, в четырнадцатой главе, 
читатель узнает, что «Нана внезапно исчезла с горизонта <…> как-то 
утром пронесся слух, будто Нана сбежала в Каир <…> Пронеслись ме-
сяцы. О ней начали забывать <…>» и вот «новая весть сразила всех, как 
громом, — кто-то клялся, что встретил Нана в России. Легенда росла: 
ее теперь содержит какой-то князь, она утопает в бриллиантах. А че-
рез неделю все дамы уже знали ее драгоценности наперечет, ссылаясь 
на то, что им подробно описали их <…>. В туманной дымке далеких 
стран она сверкала таинственным блеском: идол, изукрашенный драго-
ценными каменьями. Теперь имя ее произносилось многозначительно, 
серьезным тоном, можно было только мечтать и  преклоняться перед 
этим богатством, добытым у  варваров»6. И  снова появилась новость, 
которую обсуждали в Париже: «Нана приехала из России, уж не знаю 
почему, говорят, повздорила со своим князем…»7. Во внешности Бланш 
де Сиври и Нана заметно определенное сходство, причем обе они так 
или иначе связаны с русскими и Россией. Судя по всему, у двух героинь 
Золя был один прототип.

И вот уже герой романа «Игрок» спрашивает: « Кто же такая m-lle 
Blanche?») (V, 246). «M-lle Blanche красива собою. <…> Ей, наверно, 
лет двадцать пять. Она рослая и  широкоплечая, с  крутыми плечами; 
шея и  грудь у  нее роскошны; цвет кожи смугло-желтый, цвет волос 
черный, как тушь, и волос ужасно много, достало бы на две куафюры. 
Глаза черные, белки глаз желтоватые, взгляд нахальный, зубы белей-
шие, губы всегда напомажены; от нее пахнет мускусом. Одевается она 
эффектно, богато и с шиком, но с большим вкусом. Ноги и руки уди-
вительные. Голос ее — сиплый контральто» (V, 247). Итак, очевидно, 
речь идет об одной и той же женщине, послужившей прототипом и для 
Бланш де Сиври, и  для Нана, и  для m-lle Blanche Достоевского. Об-
ратившись к творческой истории романа Золя «Нана», мы видим, что 
прототипом главной героини была Бланш дʼАнтиньи, известная курти-
занка, натурщица, певица и актриса эпохи Второй империи. Родилась 
она в 1840 г. 

Настоящее ее имя Мари-Эрнестина Антиньи. Она послужила мо-
делью для картины французского художника Поля Бодри «Кающая-
ся Магдалина», или «Раскаявшаяся Магдалина», написанной в 1859 г. 
Убежав из  дома в  14 лет и  путешествуя по  Франции, она в  18 лет 

4  Там же. С. 356–357.
5  Там же. С. 374.
6  Там же. С. 805. 
7  Там же. 
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оказалась в  Париже. Устроилась на  работу в  магазин продавшицей, 
но Бланш дʼАнтиньи всю жизнь мечтала играть на сцене. В Париже 
ее увидел Николай Владимирович Мезенцов, генерал-лейтенант и ге-
нерал-адъютант императора Александра II. Он страстно в нее влюбил-
ся и увез в Петербург. В Петербурге он снял для нее роскошный дом 
на Большой Морской, где Бланш принимала гостей, известных не толь-
ко в Петербурге, но и во всей России. Дом был всегда открыт для знако-
мых и приятелей. ДʼАнтиньи сочиняла фривольные куплеты, которые 
потом распевали в столице. Следует напомнить, что матерью Мезенцо-
ва была Вера Николаевна Зубова, дочь графа Н. А. Зубова и внучка ге-
нералиссимуса А. В. Суворова. Старший брат Михаил занимал долж-
ность гофмейстера, управляющего монаршим двором. Сам Мезенцов 
в 1863 г. был прикомандирован для учебы к Управлению шефа жан-
дармов, а в 1865 г. произведен в генерал-майоры и утвержден в долж-
ности начальника штаба Корпуса жандармов и управляющего Третьим 
отделением. Естественно, поведение флигель-адъютанта, его страсть 
к  француженке, шумные вечеринки, известные во  всем Петербурге, 
вызвали неудовольствие императорского двора. По  указанию импе-
ратрицы Марии Александровны, Бланш дʼАнтиньи выслали во Фран-
цию за ненадлежащее поведение. Она в Париж не поехала, а  отпра-
вилась в  Висбаден, куда к  ней приезжал Мезенцов. В  это же время 
примерно там находился и Ф. М. Достоевский. Бланш дʼАнтиньи еще 
в  Петербурге познакомилась с  Иосифом Каппельманом, редактором 
одной из газет, и попросила его написать ей рекомендательное письмо 
к Анри Пену, которому принадлежала парижская Gazette des Etranges. 
Каппельман просил помочь мадемуазель дʼАнтиньи как можно бы-
стрее получить дебют в оперетте на сцене театра «Пале-Рояль». Ди-
ректора театра Планкетт и Домрей, по просьбе Анри Пена, взяли ее 
в свою труппу, устроив ей дебют в опереттах «Данэ и его служанка» 
и «Замок в Тото». После своего выступления она приехала в Висбаден, 
чтобы встретиться с  Мезенцовым. Он разрешил ей уехать в  Париж, 
чтобы еще раз выступить на сцене, и Бланш обещала вернуться в Пе-
тербург. Но в Париже произошла встреча с Эрве, французским компо-
зитором и дирижером, одним из создателей оперетты-буфф. Бланш де-
бютировала в его первом произведении «Простреленный глаз» и стала 
знаменитостью. В Россию она больше не вернулась. Умерла дʼАнти-
ньи в 1874 г. от брюшного тифа. Похоронили ее на кладбище Пер-Ла-
шез. Николай Владимирович Мезенцов так и не женился. В 1878 г. С. 
Степняк-Кравчинский ударом стилета в живот нанес ему рану, от ко-
торой Мезенцов скончался. Степняк-Кравчинский описал свой теракт 
в брошюре «Смерть за смерть» как месть за казнь народника И. М. Ко-
вальского. Мезенцов был похоронен в Сергиевой Приморской пусты-
ни в фамильном склепе.

На наш взгляд, реальная история страсти генерала Н. В. Мезенцо-
ва к французской куртизанке, актрисе, певице Бланш дʼАнтиньи легла 
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в основу истории страсти генерала к m-lle Blanche в романе «Игрок». 
Для Достоевского и его современников история любви генерала Ме-
зенцова, будоражившая Петербург в 1860-е гг., не была тайной. Дав 
одному из персонажей романа имя Бланш, писатель явно указал на ее 
прототип Бланш дʼАнтиньи, реально существующую женщину. Но, 
зная особенное внимание Достоевского к художественным деталям, 
своеобразным «знакам-сигналам», необходимо снова внимательно 
прочитать текст. И вот, в первой главе, в самом начале романа Алексей 
Иванович пишет: «К обеду ждали Мезенцова, французика и еще како-
го-то англичанина: как водится, деньги есть, так тотчас и званый обед, 
по-московски» (V, 232). Таким образом, Достоевский четко указал 
на второго героя реальной истории любви и, соответственно, на про-
тотип генерала. На наш взгляд, в тексте романа есть еще один эпизод, 
связанный с этой историей. Напомним, что в Рулетенбурге жила ба-
ронесса Вурмергельм и ее супруг, «длинный, сухой пруссак, с палкой 
в руке» (V, 259). Мистер Астлей в разговоре с Алексеем Ивановичем 
подчеркнул, что «M-lle Blanche имеет в  настоящую минуту особый 
интерес всячески избегать встречи с  бароном и  баронессой,  — тем 
более встречи неприятной, еще хуже — скандальной», и добавил, что 
«по жалобе этой самой баронессы, получила приглашение от здешней 
полиции покинуть город и покинула его» (V, 275). Бланш дʼАнтиньи 
уехала из  Петербурга по  указанию супруги Александра II, Марии 
Александровны, принцессы Гессенской, немки по  рождению. Био-
графы матери принцессы, Марии Вильгельмины Баденской, уверены, 
что ее младшие дети, в том числе и Мария Александровна, были ро-
ждены от  связи с  бароном Августом Сенарклен де Гранси. Людвиг 
II Гессенский, вняв уговорам родственников, чтобы избежать сканда-
ла, признал их своими детьми. Слухи, видимо, ходили в петербург-
ском обществе, так как императрицу Александру Федоровну смущало 
происхождение будущей невестки, и она отказывалась благословлять 
брак сына. «Милая Мама,  — писал Александр,  — что мне до  тайн 
принцессы Марии! Я  люблю ее, и  я скорее откажусь от  трона, чем 
от нее. Я женюсь только на ней, вот мое решение». Так что, если ве-
рить биографам, по  отцу Мария Александровна  — баронесса. Воз-
можно, что Достоевский знал об этих слухах и, преобразовав их в сво-
ем творческом воображении, воплотил их в романе в образах барона 
и баронессы Вурмергельм.

Итак, память о Бланш дʼАнтиньи увековечили Эмиль Золя и До-
стоевский, оставив ее имя персонажам своих произведений. Реальная 
история генерала Мезенцова и  его любви к  французской куртизанке 
и  актрисе была дополнена историей Некрасова и  его возлюбленных 
Панаевой и французской актрисы Селины Лефрен, давших черты вне-
шности героине Достоевского, что еще раз подтверждает принципы 
поэтики писателя — при создании художественных образов смешивать 
характеры прототипов и прообразов. 
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TO THE QUESTION OF THE PROTOTYPES OF THE 
CHARACTERS IN THE NOVEL “THE GAMBLER". 

SUPPLEMENT TO THE HISTORICAL AND LITERARY 
COMMENTARY

The article suggests that the main prototype of Mlle Blanche in Dostoevskyʼs 
novel “The Gambler” is Blanche dʼAntigny (Marie-Ernestine Antigny), who 
also served as the prototype and heroine of the novel “Nana” by E. Zola and the 
model for the painting by the French artist Paul Baudry “The Penitent Magda-
lene”, written in 1859. The article analyzes the life path and social conditions of 
her life, the failed career of an actress, acquaintance with the adjutant General of 
Emperor Alexander II N. V. Mezentsov, the move to St. Petersburg, the opening 
of a social salon, poetic activity, and other factors that could attract the attention 
of F. M. Dostoevsky.
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И .  Ю .   М А Т В Е Е В А * ,  И .  И .   Е В Л А М П И Е В * *

АВДОТЬЯ РОМАНОВНА РАСКОЛЬНИКОВА:  
К  ВОПРОСУ О  ЖИТИЙНЫХ ИСТОЧНИКАХ ПЕРСОНАЖА1

В статье доказывается, что житийные источники, традиционно при-
водимые в  исследовательской литературе для интерпретации образа Ав-
дотьи Романовны Раскольниковой, недостаточны для полного осмысления 
его содержания; в этой связи обращено внимание на раннехристианскую 
мученицу св. Евдокию. В ее истории ясно показано, что сущность женщи-
ны — в красоте и в любви, но реализация этой сущности может быть очень 
разной. Женщина должна выбирать между греховной и праведной жизнью, 
и если она выберет праведную, то присущая ей сила любви может превра-
титься в божественную силу, которая способна отнимать жизнь у мужчи-
ны и дарить ему жизнь. Решившись выйти замуж за Лужина, чтобы обес-
печить богатую жизнь себе и своим родным, героиня романа оказывается 
перед таким выбором. Преодолев соблазн греха, она обретает свою под-
линную сущность и магическую власть над мужчинами; это наглядно вы-
ражено в сцене, где она может убить Свидригайлова, но дарует ему жизнь 
и направляет на путь добродетели.

Ключевые слова: Авдотья Раскольникова, житие святой Евдокии, сущ-
ность и предназначение женщины. 

Характер Авдотьи Романовны Раскольниковой, сестры главного 
героя романа «Преступление и  наказание», привлекал меньшее вни-
мание исследователей в  сравнении с  другими женскими образами 
Достоевского. Это может показаться оправданным в связи с тем, что 
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в сюжете романа персонаж не занимает центральной позиции. На пер-
вый взгляд, повествовательная функция этого персонажа связана с со-
циальной тематикой романа и актуальными общественными темами. 
В ряде эпизодов произведения обсуждается «женский вопрос» в роли 
одной из самых популярных тем публицистики 1860-х гг.: пытаясь по-
мочь Раскольникову «переводами», Разумихин предлагает ему статью 
для перевода под названием «Человек ли женщина?» (6, 88). Извест-
но, что роман Достоевского является полемическим ответом писателя 
на «катехизис» молодежи 1860-х гг., роман Н. Г. Чернышевского «Что 
делать?», где столь важное место занимал вопрос о женской эмансипа-
ции. Работая над характером Авдотьи Раскольниковой, Достоевский 
разрабатывал вопрос о социальном и метафизическом предназначении 
женщины в новых пореформенных условиях2.

Важные черты характера Дуни отражены в  словах Свидригайло-
ва, рассказывающего Раскольникову историю своих отношений с  его 
сестрой: «Знаете, мне всегда было жаль, с  самого начала, что судьба 
не дала родиться вашей сестре во втором или третьем столетии нашей 
эры, где-нибудь дочерью владетельного князька или там какого-нибудь 
правителя, или проконсула в Малой Азии. Она, без сомнения, была бы 
одна из тех, которые претерпели мученичество, и уж, конечно бы, улы-
балась, когда бы ей жгли грудь раскаленными щипцами. Она бы пошла 
на это нарочно сама, а в четвертом и в пятом веках ушла бы в Египет-
скую пустыню и жила бы там тридцать лет, питаясь кореньями, вос-
торгами и видениями. Сама она только того и жаждет, и требует, чтобы 
за кого-нибудь какую-нибудь муку поскорее принять, а не дай ей этой 
муки, так она, пожалуй, и в окно выскочит» (6, 365).

Эта характеристика, связывающая Дуню Раскольникову с  муче-
ницами раннего христианства, появляется в  первых набросках за-
мысла романа: «…сестрица-гувернантка в  петлю пойдет, а  братца 
выручит» (7, 52). В комментариях полного собрания сочинений к дан-
ному фрагменту упомянута св. Мария Египетская3. Сопоставление 

2  Нужно упомянуть и некоторые биографические детали, повлиявшие на формиро-
вание образа Дуни. Инфернальные красавицы романов Достоевского заставляют вспо-
мнить историю любви писателя к  Аполлинарии Сусловой. Уже В. В.  Розанов отмечал 
близость образа Дуни к Аполлинарии (см.: Сараскина Л. И. Возлюбленная Достоевского: 
Аполлинария Суслова: биография в документах, письмах, материалах. М., 1994. С. 387). 
Также в  исследовательской литературе в  качестве прототипа Авдотьи Романовны Рас-
кольниковой называли Авдотью Яковлевну Панаеву (см.: Назиров Р. Г. О  прототипах 
некоторых персонажей Достоевского  // Достоевский. Материалы и исследования. Т.  1. 
Л., 1974. С.  207). В  истории несостоявшегося брака Дуни и  Лужина иногда видят от-
ражение брака младшей сестры Достоевского Варвары и П. А. Карепина (см.: Комаро-
вич В. Л. Литературное наследство Достоевского за годы революции. Обзор публикаций 
1917–1933 гг. // Комарович В. Л. «Весь устремление»: Статьи и исследования о Ф. М. До-
стоевском / Сост., отв. ред. и автор вступит. статьи О. А. Богданова. М., 2018. С. 481–482). 

3  О значении образа Марии Египетской для русской литературы см.: Климова М. Н. 
К изучению житийной традиции в русской литературе XIX–XX веков // Вестник ТГПУ. 
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Свидригайловым сестры Раскольникова с  христианскими мученица-
ми, по мнению Р. Г. Назирова, является аллюзией на житие св. Агаты 
(св. Агафии), им же, помимо этого, отмечена картина Себастьяно дель 
Пьомбо «Мученичество святой Агаты» (1520), которую Достоевский 
мог видеть в 1862 г. во Флоренции4. Б. Н. Тихомиров сделал к этим на-
блюдениям существенное дополнение: житие св. Феодулии, обратив 
внимание на существенное сходство двух текстов5. 

Необходимо учесть, что Свидригайлов говорит о двух вариантах свя-
той жизни, связанных с разными эпохами — с II–III вв. и с IV–V вв.; это, 
несомненно, объясняется тем, что в первые три века христиане подвер-
гались жестоким преследованиям в  Римской империи, и  христианская 
святость, как правило, была связана с  мученической смертью за  веру. 
В IV–V вв. гонения прекратились, христианство стало официальной ре-
лигией, и представления о святости приобрели новые черты — наиболее 
актуальными становятся сюжеты о подвижнической жизни, примеры ас-
кетизма, помощи ближним и т. п. Как нам представляется, указание в этом 
случае на один житийный источник сужает смысловой объем образа ге-
роини; поскольку в тексте романа речь идет о двух вариантах пути к до-
стижению святости, нужно учитывать житийные истории разных эпох. 

Мария Египетская жила на рубеже V и VI вв., ее житие хорошо со-
ответствует описанию Свидригайлова: она в молодости была блудни-
цей, но затем раскаялась и 47 лет жила в пустыне, замаливая свои грехи 
и умерщвляя плоть. Б. Н. Тихомиров возражает против этого предпо-
ложения на основании того, что Свидригайлов говорит о Египетской 
пустыне как месте подвижничества святой, на  самом же деле святая 
подвизалась в Иорданской пустыне, а Египетской звалась по месту ро-
ждения. Но в данном случае определение «Египетская» нужно пони-
мать как общее для множества сюжетов подвижнической жизни, оно 
не столь жестко связано с одним конкретным житийным текстом. Кро-
ме того, данные слова вложены писателем в уста Свидригайлова, ко-
торый дает синтетическую характеристику героине и во многом вос-
производит наивно-обыденное представление о христианской святости 
вообще и известной житийной истории в частности6.

2009. Вып. 4 (82). С. 156–157; Климова М. Н. Святость и соблазн (Образ Марии Египет-
ской в  русской литературе)  // Вестник Томского государственного университета. 2013. 
№ 4 (24). С. 90–95. 

4  Назиров Р. Г. О прототипах некоторых персонажей Достоевского // Достоевский. 
Материалы и исследования. Т. 1. С. 207–208. 

5  Тихомиров Б. Н. «Лазарь! гряди вон». Роман Ф. М. Достоевского «Преступление 
и наказание» в современном прочтении: Книга-комментарий. Изд. 2-е, испр. и доп. СПб.: 
Серебряный век, 2016. С. 449–450. 

6  Отметим, что в одном из разговоров с Раскольниковым Свидригайлов упоминает 
широко освещавшийся в периодике 1861 г. светский скандал, вызванный публичным чте-
нием повести А. С. Пушкина «Египетские ночи» и давший повод для острого обсужде-
ния «женского вопроса» (см.: Тихомиров Б. Н. «Лазарь! гряди вон». Роман Ф. М. Достоев-
ского «Преступление и наказание» в современном прочтении. С. 331–332). В результате 
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Таким образом, вторая часть суждения Свидригайлова не представля-
ет большой проблемы, с большей долей вероятности здесь имеется в виду 
аскетический подвиг, который вполне может быть соотнесен с образом св. 
Марии Египетской; проблемой остается история, подразумеваемая в пер-
вой части. Обратим внимание на то, что жития св. Агаты и св. Феоду-
лии, которые исследователи называют в качестве источников, являются 
краткими и не слишком оригинальными произведениями. В обоих случа-
ях речь идет о девственницах-христианках, которые посвятили себя Богу 
и  которых язычники-правители пытаются отвратить от  христианского 
Бога, заставляя поклоняться своим идолам. Мученицы стойко переноси
ли унижения и мучения и умерли в своей вере, в сохраненном девстве. 
В истории св. Агаты выразительной деталью является одна из пыток, при-
меняемых к ней ее палачами, вот как это описано в пересказе Дмитрия 
Ростовского: «Военачальник велел слугам сильнее мучить Агафию, по-
том приказал железными клещами рвать ее сосцы и отрезать их»7. Анало-
гичная деталь присутствует и в истории св. Феодулии: «…мучитель, раз-
гневавшись, велел обнажить святую и повесить ее за волосы на кипарисе 
и мучить ее железными раскаленными крючьями, обжигая ей сосцы»8.

Поскольку Свидригайлов упоминает раскаленные щипцы, которы-
ми жгут грудь святой, присутствие этой детали в житиях двух муче-
ниц считается вполне убедительным и  достаточным доказательством 
того, что именно их имел в виду Достоевский. Однако вряд ли писателя 
в житиях привлекли именно занимательные внешние детали, подчер-
кивающие половую принадлежность мучениц. История и  мифология 
христианства выступали для Достоевского незаменимым источником 
идей, помогающих понять сущность человека и смысл его жизни; мож-
но предположить, что и в данном случае для писателя первостепенной 
становится общая «модель» мученичества, подвижничества и самопо-
жертвования ради истинной веры или ради близких. Именно поэтому, 
на наш взгляд, Достоевский подразумевает здесь не одну конкретную 
житийную биографию, а целый их ряд, причем запоминающиеся вне-
шние подробности одних он сопрягает с глубоким и сложным идейным 
содержанием других. Истории св. Агаты и св. Феодулии, безусловно, 
дают яркий внешний образ женского мученичества, но подразумевае-
мое писателем содержание восходит к совсем другой истории9.

определение «египетский» вбирает в себя несколько очень разных смысловых аспектов: 
предельно современную проблему женской эмансипации, психологию любовных отно-
шений, находящуюся в центре поэтической импровизации Пушкина о царице Клеопатре, 
и важный религиозный смысл, связанный с устойчивым представлением о «Египетской 
пустыне» как месте христианского аскетизма. 

7  Жития святых на русском языке, изложенные по руководству Четьих-Миней свя-
того Дмитрия Ростовского. Кн. 6. Февраль. М., 2010. С. 71. 

8  Там же. С. 76. 
9  В исследовательской литературе влияние житийной традиции на творчество До-

стоевского прежде всего осмысляется в  связи с  текстом романа «Братья Карамазовы», 
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В исследовательской литературе, как это ни странно, был упущен 
тот факт, что Авдотья Раскольникова носит имя известной христиан-
ской мученицы, история которой относится к началу II века. Житие св. 
Евдокии (русский вариант этого имени — Авдотья, Дуня) резко выде-
ляется на  фоне стандартных житийных историй своей чрезвычайной 
сложностью. Текст этого жития существенно превосходит по объему 
истории св. Агаты и Феодулии, но, что еще важнее, он поражает обили-
ем невероятных деталей, сюжетных и психологических, и при сравне-
нии с великим множеством достаточно схематичных житий временами 
обретает черты настоящего авантюрного романа.

в котором неоднократно упомянуты «Четьи-Минеи» (сборники житийных и назидатель-
ных текстов для месячных чтений). Достоевский вполне определенно высказывался 
по поводу огромного значения житийных произведений для народного сознания: «...по 
всей земле русской чрезвычайно распространено знание Четьи-Минеи <...>. А потому, 
что есть чрезвычайно много рассказчиков и рассказчиц о житиях святых. Рассказывают 
они из Четьи-Миней прекрасно, точно, не вставляя ни единого лишнего слова от себя, 
и их заслушиваются. Я сам в детстве слышал такие рассказы прежде еще, чем научился 
читать» (25, 214–215). Наиболее значимый для русской литературной традиции источник 
житийных сюжетов — это «Великие Четьи-Минеи» митрополита Макария (1530–1541), 
однако с середины XVII века они не переиздавались полностью, частичное научное из-
дание было предпринято Императорской Археографической комиссией в 1863–1916 гг. 
В записных книжках Достоевского за 1872 г. есть упоминание: «“Великие Минеи-Четии” 
Макария (в Москве) у С. Т. Большакова в Малом Охотном ряду (пять выпусков) <…>» 
(27, 106). Как полагают комментаторы ПСС, вероятно, в этом фрагменте речь шла о со-
кращенном издании, сделанном А. Н. Бахметьевой (27, 372), которое многократно переиз-
давалось на протяжении второй половины XIX в. (первое изд.: М.: Тип. Бахметева, 1858–
1859), одно из изданий имелось в библиотеке писателя: книга «Избранные жития святых, 
кратко изложенные по руководству Четьих-Миней, по месяцам в 12 книгах» отмечена 
в  разделе философии и  богословия каталога библиотеки Достоевского; см.: Гроссман 
Л. П. Семинарий по  Достоевскому. Материалы, библиография и комментарий. М.; Пг., 
1923. С.  44; Библиотека Ф. М. Достоевского: Опыт реконструкции. Научное описание. 
СПб., 2005. С. 121. Тем не менее для XIX в. самым популярным источником житийных 
произведений были «Четьи-Минеи» св. Дмитрия Ростовского (1684–1705). Достоевский 
лишь однажды упоминает имя Дмитрия Ростовского, в письме от 18 июля 1849 г.; нахо-
дясь в крепости, он писал к М. М. Достоевскому: «Я здесь читал немного: два путеше-
ствия к св<ятым> местам и сочинения с<вятого> Димитрия Ростовского. Последние меня 
очень заняли <...>» (281, 157). Комментаторы ПСС полагают, что Достоевскому было до-
ступно последнее к этому времени издание «Сочинений св. Дмитрия митрополита Ро-
стовского» (М., 1842) (281, 446). Современные исследователи подчеркивают популяр-
ность для народного сознания именно «Четьи-Миней» св. Дмитрия Ростовского в силу 
пристального внимания автора к сюжетам мученичества и страдания за веру, что, без-
условно, близко христианским представлениям Достоевского (см.: Ходзинский П., прот. 
Святитель Дмитрий Ростовский и  Федор Михайлович Достоевский  // Вестник Право-
славного Свято-Тихоновского гуманитарного университета. Сер. 1. Богословие. Фило-
софия. Религиоведение. 2012. Вып. 5 (43). С. 23–32). Сочинения митрополита Дмитрия 
Ростовского многократно переиздавались на протяжении XIX в.: М., 1805–1807; 1818; 
1827–1835; 1833–1835; 1842; 1849; 1857 (описание этих изданий см.: Круминг А. А. Че-
тьи Минеи святого Димитрия Ростовского: Очерк истории издания // Филевские чтения. 
Вып.  9: Святой Димитрий, митрополит Ростовский: Исследования и  материалы  / Ред. 
Л. А. Янковска. М., 1994. С. 5–52). 
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Евдокия Илиопольская — раннехристианская святая, которая жила 
в конце I — начале II в. в Гелиополе (Илиополе) в Финикии. Евдокия 
отличалась необычайной красотой и  до своего обращения к  святой 
жизни была блудницей, которая «многих безжалостно увлекала к по-
гибели» и греховными делами собрала богатство, «чуть ли не равное 
царской казне»10. Вероятно, именно эта настойчиво прописанная де-
таль биографии Евдокии не  позволяла исследователям признать воз-
можность сопоставления ее с героиней романа Достоевского (хотя та 
же самая деталь в биографии св. Марии Египетской не кажется препят-
ствием для ее сопоставления с Дуней). Однако еще раз повторим: пи-
сателя могла привлечь в этой истории не конкретная сюжетная линия, 
а ее главная идея — решимость женщины радикально сменить благо-
получную, но греховную жизнь на жизнь, полную лишений и страда-
ний, а также сама проблема выбора между истинной и ложной формой 
реализации своей сущности. В истории св. Евдокии ложная и истинная 
формы реализации женского предназначения представлены с предель-
ной наглядностью.

Достоевский считал святую жизнь возможной для каждого, даже 
для человека, полностью отдавшегося греху. И даже более того, труд-
ный путь нравственного преображения человека, осознавшего грехов-
ность своей жизни, и  является, по  мысли писателя, истинно христи-
анским; вспомним старца Зосиму из последнего романа Достоевского: 
он приходит к  истинно святой жизни только после того, как прошел 
по пути греха почти до убийства человека. Можно уверенно сказать, 
что Достоевский признавал подлинной и  ценной только такую свя-
тость, к которой человек приходит, осознав силу зла в себе и обуздывая 
свои греховные порывы. Обратим внимание на тот факт, что в романе 
«Преступление и наказание» главной идейной линией является как раз 
обретение главным героем святости через преступление. 

В истории св. Евдокии именно перелом в душе героини, изображен-
ный психологически выразительно и подробно, становится главным со-
держательным элементом жития. Поворотный момент, приведший к ее 
преображению, будто взят из  романов Достоевского, где важнейшие 
события происходят по странному стечению обстоятельств и «вдруг». 
По  соседству с  домом богатой и  известной блудницы Евдокии оста-
новился монах Герман, причем стена его комнаты имела общую сте-
ну со спальней Евдокии, и ночью она услышала, как монах поет псал-
мы и славит Бога. Это удивило и поразило Евдокию, она решила более 
подробно узнать, кем был ее сосед и  что значили его восторженные 
ночные слова. Из любопытства житийной героини и вырастает после-
дующее преображение блудницы в христианскую святую и мученицу. 
Этот сюжет не просто «в духе Достоевского», он буквально напоминает 

10  Жития святых на русском языке, изложенные по руководству Четьих-Миней свя-
того Дмитрия Ростовского. Кн. 7. Март. М., 2010. С. 6. 



465

ситуацию романа, когда Свидригайлов подслушивает из соседней ком-
наты разговор Раскольникова с Соней Мармеладовой и позже переска-
зывает Дуне то, что он услышал. Возникает вопрос о вероятности влия-
ния жития святой Евдокии на сюжет «Преступления и наказания». 

Дальнейшие беседы Евдокии с Германом полны важных психоло-
гических деталей: Евдокия, пораженная рассказом Германа о подлин-
ном Боге и о грядущем суде над грешниками и награждении правед-
ных, просит дать более убедительные доказательства существования 
Бога и его безраздельного господства над миром и человеком. Она и хо-
чет поверить, и боится радикально изменить свою жизнь без гарантий 
того, что эта жизнь даст в конце неземное блаженство. Беседуя с пре-
свитером христианской общины, с  которым ее свел Герман, Евдокия 
выражает свои сомнения: «...вот в чем я хочу увериться, отче: ужели, 
приняв христианскую веру, я могу иметь твердую и несомненную наде-
жду на то, что приду к той бессмертной жизни, о которой ты говоришь? 
И какое ты мне дашь доказательство, чтобы увериться мне в справед-
ливости твоих слов? Каким, наконец, образом узнаю я о прощении мно-
жества моих грехов вашим Богом? Ибо если имеющиеся у меня богат-
ства, которых с избытком хватит на всякие удовольствия и наслаждения 
в течение многих лет моей жизни, я раздам нуждающимся, как ты мне 
советуешь, а потом не получу обещанного тобою; тогда что может быть 
прискорбнее и затруднительнее этого последнего бедственного положе-
ния, из которого у меня уже не будет никакого выхода? Ведь люди, ко-
торых я оскорбила дурным к ним отношением, если б я вздумала у них 
попросить помощи в  своем несчастии, с  презрением отвернулись бы 
от меня. Потому я и печалюсь и  смущаюсь, что недостаточно увере-
на в будущем. Мне хотелось бы большего знания и уверенности в том, 
что ты с таким великодушием обещаешь, ссылаясь на милосердие Бога 
вашего, легко прощающего грехи кающимся. Если я  уверюсь в  этом 
вполне, то спокойно уже стану раздавать все свое имение и пойду, куда 
ты зовешь меня, и  буду служить Единому Богу все дни моей жизни 
и, как прежде я для многих служила образцом беззакония, так теперь 
буду лучшим образцом покаяния. И не удивляйся, отче, моим сомне-
ниям: я впервые слышу все это, новое и неожиданное, чего в наших 
книгах и вере самарийской, в которой я воспитана, я никогда не только 
не слыхала, но даже и следа такого учения не находила»11. В этой речи 
Евдокии можно уловить интонации, которые зазвучат в словах Вели-
кого инквизитора, высказывающего сомнения в твердости веры людей 
и признающего необходимость подкрепления их веры «чудом и авто-
ритетом».

Преодолев свои сомнения, Евдокия все-таки решает изменить свою 
судьбу и для начала закрывается в своей спальне, чтобы провести семь 
дней в посте и молитве. В этот решающий момент жизни героини к ней 

11  Там же. С. 12–13.
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являются ангелы, поддерживающие ее на выбранном пути, но одновре-
менно с ними появляется некто «страшный видом, черный как сажа, 
уголь и  смола»12. Дьявол пытается отвести героиню от  пути к  Цар-
ствию Небесному, вернуть к старой греховной жизни. В житии подроб-
но описан своеобразный спор ангельских и дьявольских сил о том, кто 
из них сильнее в своем господстве над людьми, здесь видна немного 
наивная, но художественно выразительная иллюстрация известного те-
зиса о битве Бога и дьявола в душе человека и за душу человека. Умест-
но вспомнить утверждение Дмитрия Карамазова о красоте как «загад-
ке», как о «таинственной вещи», в которой «дьявол с Богом борется» 
(14, 100).

В конце концов Евдокия раздает все свое богатство бедным, отпу-
скает на волю своих рабов и рабынь и уходит в монастырь, где через 
некоторое время становится настоятельницей. Далее в  житийной ис-
тории происходит очень важный сюжетный поворот: один из бывших 
возлюбленных Евдокии по имени Филострат не смог забыть ее и ра-
зыскал в монастыре; выдав себя за кающегося грешника, он добился 
встречи с ней и, увидев ее, стал призывать вернуться к прежней жизни 
в земной любви и удовольствиях: «Кто лишил тебя великого города, где 
ты ходила украшенная прекраснейшими одеждами и все почитали тебя, 
удивлялись твоей красоте и прославляли тебя всякими похвалами? Ка-
кой обольститель от такого блаженства привел тебя в крайнюю нищету 
и убожество, в эту бедную и гнусную жизнь? И теперь весь Илиополь 
ищет тебя, все желают тебя видеть, самые стены твоих прекрасных па-
лат плачут о тебе. Я высказываю народное желание, я от имени всех 
послан к тебе умолять тебя возвратиться в город и своим приходом пре-
кратить народную скорбь. Послушай меня, госпожа, последуй за мною, 
уйди из  этого жалкого монастыря, уйди от  голода, смрадных одежд, 
от  жесткой власяничной постели и  возвратись опять в  твои палаты, 
к  прежним увеселениям, к  прежним удовольствиям, бывшим у  тебя 
в изобилии. Если ты и расточила свое богатство, напрасно раздав его 
чужим людям, — то все готовы вновь обогатить тебя. Зачем медлишь 
и колеблешься? Зачем, когда все тебя любят и желают тебе добра, ты 
сама делаешься себе врагом и мучителем? Не напрасно ли, не стыдно 
ли такую красоту лица скрывать в этой тьме иночества? Не напрасно 
ли такие очи, подобно солнечным лучам, испортить ненужным плачем 
и слезами?»13.

Евдокия не только осталась верна выбранному пути, она с гневом 
назвала Филострата сыном дьявола, воззвала к Иисусу Христу и дуну-
ла ему в лицо, после чего тот упал на землю мертвым. Однако затем 
по указанию Бога Евдокия воскресила его, и он, отступив от своих пре-
ступных помыслов, обратился в  христианскую веру. В  завершающей 

12  Там же. С. 17.
13  Там же. С. 27. 
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части жития невероятная власть Евдокии над жизнью и смертью людей 
становится лейтмотивом повествования: Евдокия воскрешает сначала 
сына царя, которого послали схватить ее, затем римского наместника 
и его воинов, павших под действием божественной силы, когда они на-
чали мучить Евдокию, потом жену одного из военачальников, угорев-
шую в бане, затем садовника, укушенного змеей. Вероятно, во всей жи-
тийной литературе не найти второго персонажа, помимо св. Евдокии, 
который, овладев божественной силой, до такой степени легко распоря-
жался бы жизнью и смертью окружающих. Столь радикальное понима-
ние человека и его способностей было возможно только в первые века 
христианства, позже церковь не признавала, что можно столь легко об-
рести божественные качества. Но Достоевский понимал христианство 
именно в таком радикальном смысле, об этом он писал в черновом на-
броске к  «Дневнику писателя»: «Христианство является доказатель-
ством того, что в человеке может вместиться Бог. Это величайшая идея 
и величайшая слава человека, до которой он мог достигнуть» (25, 228). 
Если же в человеке «может вместиться Бог», он становится подобным 
Иисусу Христу и, значит, способен совершать такие же невероятные 
деяния, которые совершал Он, — например, воскрешать мертвых. 

Однако этот важный для Достоевского мотив не затрагивает про-
блемы предназначения женщины; мы уверены, что в истории св. Ев-
докии он увидел более сложную мысль: изображение особой женской 
власти над жизнью — той власти, которая радикально отличает женщи-
ну от мужчины, способного только осмысливать, познавать и организо-
вывать жизнь. Буквально эта способность относится к акту рождения 
ребенка, но это только наиболее явное и прямое проявление метафизи-
ческой сущности женщины, — в полной мере раскрыв свою сущность, 
она способна и на более могущественные деяния. Главная способность 
женщины  — любовь, а  поскольку это божественная способность, то 
через нее она может отнимать жизнь у мужчин и возвращать их к жиз-
ни. При этом необходимо добавить, что только женщина, в полной мере 
раскрывшая в себе противоречивую силу любви, познавшая свое могу-
щество в любви, обретает способность отнимать и возвращать жизнь. 
Житийные сюжеты про святых-девственниц не могли дать возможно-
сти для осмысления этой загадочной способности. Истории блудниц, 
наоборот, должны были привлечь внимание Достоевского своим вну-
тренним драматизмом: здесь женщины, раскрывая в себе силу любви, 
используют ее в  греховных и  низменных целях, но  именно поэтому 
для них очень остро стоит проблема преображения и выбора истинно-
го пути жизни. В этом смысле история св. Евдокии органично соотно-
сится с историей св. Марии Египетской, и кажется естественным, что 
именно их Достоевский соединил в суждении Свидригайлова. В обоих 
случаях подробно описан процесс преображения блудницы в святую — 
в женщину, которая правильно понимает свое предназначение — даро-
вание жизни и  преображение жизни из  греховной в  праведную (в ту 
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истинную, вечную жизнь, о которой говорит Иисус Христос в Еванге-
лии от Иоанна). 

Нам кажется, что именно этот смысл увидел в житии св. Евдокии 
Достоевский и именно эту идею художественно выразил через образ 
Авдотьи Раскольниковой, придавая ей сходство с  раннехристианской 
святой. Конечно, героиня романа не является блудницей, как святая Ев-
докия до своего преображения, но Дуня предстает перед нами в момент 
выбора между противоположными путями реализации своей женской 
сущности, которые соответствуют двум формам жизни, последователь-
но переживаемыми Евдокией. Решаясь выйти замуж за Лужина, Авдо-
тья Раскольникова выбирает именно тот путь, по которому шла Евдо-
кия в начале своей истории. Тот факт, что Дуня готова встать на него 
ради брата, по сути жертвуя собой, делает ее историю более трагиче-
ской и жизненной, но не меняет сути ее поступка: она готова исполь-
зовать свою красоту и свою любовь для получения богатства, которое 
разрешит жизненные проблемы ее близких.

Если говорить о наиболее заметных деталях, показывающих сход-
ство образа святой и  образа героини романа Достоевского, то самой 
очевидной из них является невероятная красота этих женщин. В жи-
тии присутствует важный эпизод, в котором римский наместник Дио-
ген настолько поражен красотой Евдокии, что признает невозможным 
казнить ее:

«На четвертый день наместник Диоген сел на  судилище и  велел 
привести Евдокию. Увидев ее, смиренную видом, в  плохой одежде, 
с опущенной головой, он приказал слугам открыть ей лицо, и оно тот-
час заблистало, как молния. Изумился Диоген и долго молчал, удивля-
ясь неизреченному благородству и  красоте ее лица, сияющего Боже-
ственною благодатью. Долго созерцая ее красоту, он смутился духом и, 
обратившись к судьям, сказал:

— Клянусь моим богом солнцем! Нельзя предать смерти такую, по-
добную солнцу, красоту. Не знаю, как поступить!»14

В начале жития именно женская красота Евдокии позволяла ей со-
брать несметные богатства продажной любовью, теперь та же красота 
оказывается знаком божественной благодати. Огромная иррациональ-
ная сила воздействия красоты на мир и людей становится важнейшей 
темой в романе «Идиот»15, особенно в связи с красотой Настасьи Фи-
липповны: «Такая красота — сила, <...> с этакою красотой можно мир 
перевернуть!» (8, 69). Отметим интересную параллель: в романе «Иди-
от» очень большое значение имеет портрет Настасьи Филипповны, 
увидев его, Мышкин поражается красоте этой женщины и  констати-
рует ее странный, невыразимый характер: «Эта ослепляющая красота 

14  Там же. С. 33–34. 
15  Об этом см.: Киносита Т. Понятие «красоты» в свете идей эстетики Достоевско-

го // Достоевский. Материалы и исследования. М., 1994. Т. 11. С. 96–101. 
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была даже невыносима, красота бледного лица, чуть не  впалых щек 
и горевших глаз; странная красота!» (8, 68). Но и в житии св. Евдокии 
красота героини характеризуется как трудная для изображения на жи-
вописном полотне: «Лицо ее было настолько красиво, что и художник 
затруднился бы изобразить эту красоту»16.

Именно такая, почти сверхъестественная красота является харак-
терной чертой Дуни. Об этом многократно говорится в романе: «Ав-
дотья Романовна была замечательно хороша собою — высокая, удиви-
тельно стройная, сильная, самоуверенная, что высказывалось во всяком 
жесте ее и что, впрочем, нисколько не отнимало у  ее движений мяг-
кости и  грациозности. Лицом она была похожа на  брата, но  ее даже 
можно было назвать красавицей» (6, 157). Красота Дуни производит 
на мужчин неотразимое впечатление при первом же взгляде. Об этом 
несколько раз говорит Свидригайлов, который до самого конца не мо-
жет преодолеть наваждения страсти, порожденной ее красотой. Даже 
циничный Зосимов, который пришел доложить матери и сестре о со-
стоянии здоровья Раскольникова, подпадает под ее власть: «Заметив 
еще при входе, как ослепительно хороша собою Авдотья Романовна, он 
тотчас же постарался даже не примечать ее вовсе» (6, 159). Позже он 
не может сдержаться и передает свои впечатления Разумихину: «Одна-
ко, какая восхитительная девочка эта Авдотья Романовна! — заметил 
Зосимов, чуть не облизываясь, когда оба вышли на улицу. — Восхи-
тительная? Ты сказал восхитительная! — заревел Разумихин и вдруг 
бросился на Зосимова и схватил его за горло» (6, 159). Намеренно сни-
женная, антипоэтическая характеристика, данная Зосимовым, именно 
своей «приземленностью» вызывает резкую реакцию влюбленного Ра-
зумихина. Красота героини подействовала и  на расчетливого, рацио-
нального Лужина: «И вот мечта стольких лет почти уже осуществ-
лялась: красота и образование Авдотьи Романовны поразили его» (6, 
235). Красота — это знак тех возможностей любви, которые содержат-
ся в сущности женщины. Но любовь может иметь очень разный смысл, 
эту внутреннюю противоречивость как любви, так и  красоты демон-
стрирует история св. Евдокии; эта же противоречивость определяет 
внутреннюю драму Дуни Раскольниковой.

В житии св. Евдокии самым главным мотивом является отказ 
от  греховной жизни и  выбор иного пути реализации своей женской 
сущности, своей красоты и любви; этот же мотив присутствует в ис-
тории героини Достоевского, только, в отличие от святой, которая по-
следовательно реализует сначала греховный путь, потом путь святости, 
Дуня изображена в  момент решительного выбора между противопо-
ложными направлениями жизни. Достоевский показывает, что, в отли-
чие от «сказочных» житийных историй, в реальной жизни греховность 

16  Жития святых на русском языке, изложенные по руководству Четьих-Миней свя-
того Дмитрия Ростовского. Кн. 7. Март. С. 6. 
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и святость неразрывно связаны, один и тот же поступок содержит их 
в  неразделимом единстве. Сюжет предполагаемого замужества Дуни 
со  всей очевидностью обнаруживает это противоречие. С  одной сто-
роны, решимость на замужество можно понять как акт самопожертво-
вания героини ради брата и матери, но, с другой стороны, очевидно, 
что здесь героиня выбирает греховную жизнь, где любовь становится 
объектом продажи, служит источником материальных благ. Двойствен-
ность поступка Дуни очевидна для Раскольникова, не случайно он го-
ворит о  ее предполагаемом замужестве: «этот брак  — подлость» (6, 
152) и готов отречься от сестры, считая ее грех более тяжким, чем грех 
Сони: «Понимаете ли вы, что лужинская чистота все равно, что и Со-
нечкина чистота, а может быть, даже и хуже, гаже, подлее, потому что 
у вас, Дунечка, все-таки на излишек комфорта расчет, а там просто-за-
просто о голодной смерти дело идет!» (6, 38). 

Выразительный пункт сходства между житием св. Евдокии и  ис-
торией Дуни — подробное и психологически насыщенное изображе-
ние сомнений героини при выборе жизненного пути. В  романе До-
стоевского мотив выбора закреплен зрительным, можно даже сказать, 
сценическим, театральным жестом, сопровождающим все поворотные 
моменты биографии Авдотьи Романовны. Как описывает Пульхерия 
Александровна, перед тем как решиться на замужество, Дуня «не спа-
ла всю ночь <...>, встала с постели и всю ночь ходила взад и вперед 
по комнате; наконец стала на колени и долго и горячо молилась перед 
образом, а наутро объявила мне, что она решилась» (6, 32). 

Затворничество Дуни напоминает аналогичный эпизод жития св. 
Евдокии, которая на семь дней затворилась в своей спальне, чтобы ре-
шиться на радикальное изменение своей жизни. После трудного объяс-
нения Дуни с братом Пульхерия Ивановна следит за дочерью «которая, 
скрестив руки <...>, стала ходить взад и вперед по комнате, раздумы-
вая про себя» (6, 157). Здесь же отмечено, что «такая ходьба из угла 
в угол, в раздумье, была обыкновенною привычкой Авдотьи Романов-
ны, и мать всегда как-то боялась нарушать в такое время ее задумчи-
вость» (6, 157). В более поздней сцене, в которой Разумихин пришел 
сообщить о состоянии Раскольникова, о героине сказано: «Авдотья Ро-
мановна то садилась к столу и внимательно вслушивалась, то вставала 
опять и начинала ходить, по обыкновению своему, из угла в угол, скре-
стив руки, сжав губы, изредка делая свой вопрос, не прерывая ходьбы, 
задумываясь» (6, 165). 

Характеристика Дуни как христианской мученицы, возникшая 
в словах Свидригайлова, завершает ее художественный портрет в ро-
мане. Однако мотив страдания появляется в тексте при первом же упо-
минании о ней; в восклицании, с которого Пульхерия Александровна 
начинает рассказ о  дочери, слышится характеристика мученического 
пути: «Слава тебе господи, кончились ее истязания...» (6, 28). Экспрес-
сия слова «истязания» мотивирована общим тоном письма матушки, 
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но вместе с тем здесь сразу задается сопоставление с историями муче-
ний ранних христиан. Перечисляя испытания, которые пережила Дуня 
в доме господ Свидригайловых и которые имеют сюжетное значение, 
матушка в своих замечаниях, в самой форме высказываний закрепля-
ет мотив мученичества, который возник в самом начале. Она отмеча-
ет, что «Дуня терпит много от грубости в доме» (6, 28), констатирует, 
что «Дунечке было очень тяжело» (6, 28). Восклицает по поводу «гнус-
ного» предложения Свидригайлова: «Можешь представить себе все ее 
страдания!» (6, 28). Рассказывает, как «Марфа Петровна даже ударила 
Дуню» (6, 29), сокрушается по поводу того, что возвращалась домой 
Дуня «оскорбленная и опозоренная» (6, 29). Мотив мученичества в от-
ношении Дуни и избранного ею пути страдания повторяется неодно-
кратно, с ним связаны слова Раскольникова, который говорит о пред-
стоящем замужестве сестры: «На Голгофу-то тяжело всходить» (6, 35). 
Мученический мотив подчеркивается даже просто в виде фигуры речи; 
по поводу встречи матери и Дуни с Раскольниковым после долгой раз-
луки и долгого ожидания отмечено: «Обе вынесли крестную муку в эти 
полтора часа ожидания» (6, 150). 

Тема мученичества возникает и в сознании Разумихина, уже через 
историческую ассоциацию. В  «бедной одежде» Авдотьи Романовны 
и «скаредной обстановке» ее быта Разумихин видит королевское досто-
инство: «Разумихин с благоговением смотрел на Дуню и гордился, что 
поведет ее. “Та королева, — думал он про себя, — которая чинила свои 
чулки в тюрьме, уж конечно, в ту минуту смотрела настоящею короле-
вой и даже более, чем во время самых пышных торжеств и выходов”» 
(6, 169). Б. Н. Тихомиров отметил, что это сопоставление Дуни с Ма-
рией Антуанеттой, королевой-узницей, которая ожидает казни, связана 
с ее характеристикой как первомученицы, данной Свидригайловым17. 
Заметим, что сменить «драгоценные одежды» на  «плохие» должна 
была и св. Евдокия при своем преображении.

Мотив мученичества является принципиальной чертой, которая 
связывает Раскольникова и Дуню, брата и сестру. Порфирий Петрович 
следующим образом характеризует Раскольникова в 6-й части романа: 
«Я вас почитаю за одного из таких, которым хоть кишки вырезай, а он 
будет стоять да с улыбкой смотреть на мучителей, — если только веру 
иль Бога найдет» (6, 351)18. В своем размышлении Порфирий Петрович 
объединяет Раскольникова и Миколку, а представление о Миколке как 
христианском страдальце можно считать устойчивым в комментариях 
и исследованиях. Кроме данного эпизода, можно вспомнить, что в раз-
мышления Раскольникова о последних минутах жизни приговоренного 

17  Тихомиров Б. Н. «Лазарь! гряди вон». Роман Ф. М. Достоевского «Преступление 
и наказание» в современном прочтении. С. 266–267. 

18  20 Об этом см.: Мейер Г. А. Свет в ночи (о «Преступлении и наказании»). Опыт 
медленного чтения. Frankfurt a. M., 1967. С. 409. 
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к смерти встраиваются элементы, отсылающие к знаменитым приме-
рам христианского аскетизма: «Где это, — подумал Раскольников, идя 
далее,  — где это я  читал, как один приговоренный к  смерти, за  час 
до смерти, говорит или думает, что если бы пришлось ему жить где-
нибудь на высоте, на скале, и на такой узенькой площадке, чтобы толь-
ко две ноги можно было поставить, — а кругом будут пропасти, океан, 
вечный мрак, вечное уединение и вечная буря, — и оставаться так, стоя 
на аршине пространства, всю жизнь, тысячу лет, вечность, — то лучше 
так жить, чем сейчас умирать!..» (6, 123). «Жить где-нибудь на высоте» 
и оставаться, «стоя на аршине пространства», — эти фрагменты напо-
минают образы столпников и аскетов, живущих в горах. 

Два жизненных полюса судьбы женщины — блудница и целомуд-
ренная девственница — постоянно упоминаются в романе в самых раз-
ных контекстах, но по отношению к Дуне они наиболее явно сходятся. 
С одной стороны, в сознании Раскольникова судьба сестры вполне соот-
носится с судьбой блудницы, ее будущее представляется герою во всем 
драматизме. После встречи с опозоренной девочкой на бульваре Рас-
кольников размышляет о неминуемом «проценте» погибших: «Это, го-
ворят, так и следует. Такой процент, говорят, должен уходить каждый 
год... <...>. А что, коль и Дунечка как-нибудь в процент попадет!.. Не в 
тот, так в другой?..» (6, 43). И замужество сестры Раскольникову видит-
ся как откровенная «продажа»: «Ты не можешь уважать Лужина: я ви-
дел его и говорил с ним. Стало быть, продаешь себя за деньги, и, стало 
быть, во всяком случае поступаешь низко, и я рад, что ты, по крайней 
мере, краснеть можешь!» (6, 179). 

С такой оценкой замужества сестры вполне согласуется «прогрес-
сивное» отношение к  «женскому вопросу», которое в  романе пропа-
гандирует Лебезятников: «Петр Петрович <...> промалчивал, если Ан-
дрей Семенович приписывал ему готовность способствовать будущему 
и скорому устройству новой “коммуны” где-нибудь в Мещанской ули-
це; или, например, не мешать Дунечке, если той, с первым же месяцем 
брака, вздумается завести любовника» (6, 280). Но, с другой стороны, 
Свидригайлов, гордясь тем, что он «понял» Дуню, говорит: «Она цело-
мудренна может быть, до болезни, несмотря на весь свой широкий ум, 
и это ей повредит» (6, 365). 

Невероятно красивые женщины, подобные святой Евдокии и Авдо-
тье Раскольниковой, в наибольшей степени реализуют в себе женскую 
сущность, именно поэтому они предназначены для любви и вызывают 
у  большинства окружающих мужчин неудержимую страсть. И  жен-
щина может либо бездумно отдаться этой стихийной силе — и тогда 
она приведет ее к  греху, либо упорно противостоять ей, в результате 
чего она обретает способность властвовать над страстно увлеченными 
ею мужчинами. Здесь мы подходим к  наиболее важному сюжетному 
и идейному сходству между историями св. Евдокии и Дуни. В центре 
обеих историй находится сюжет страстной любви, которую женщина 
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сначала принимает, но потом отвергает, обретая через это сверхъесте-
ственную власть над мужчиной, власть убивать и воскрешать. Св. Ев-
докия буквально реализует эту власть, сначала убивая, а потом воскре-
шая своего бывшего возлюбленного Филострата; в истории страстной 
любви Свидригайлова к Дуне власть над его жизнью и смертью пред-
стает столь же зримо, хотя не буквально, а метафорически.

Впервые о  страсти Свидригайлова рассказывает матушка в пись-
ме к Раскольникову, следующим образом излагая историю: «Представь 
себе, что этот сумасброд давно уже возымел к  Дуне страсть, но  все 
скрывал это под видом грубости и презрения к ней. Может быть, он 
и сам стыдился и приходил в ужас, видя себя уже в летах и отцом се-
мейства, при таких легкомысленных надеждах, а потому и злился не-
вольно на Дуню» (6, 28). В письме подчеркнута фатальность возник-
шей страсти, невозможность сопротивляться ей. Сам Свидригайлов 
похожим образом описывает Раскольникову свое положение: «…и 
я способен прельститься и полюбить (что уж, конечно, не по нашему 
велению творится), тогда все самым естественным образом объясняет-
ся. Тут весь вопрос: изверг ли я или сам жертва? Ну а как жертва? Ведь 
предлагая моему предмету бежать со мною в Америку или в Швейца-
рию, я, может, самые почтительнейшие чувства при сем питал, да еще 
думал обоюдное счастие устроить!.. Разум-то ведь страсти служит; я, 
пожалуй, себя еще больше губил, помилуйте!..» (6, 215). В другом раз-
говоре с Раскольниковым Свидригайлов еще раз отчетливо соотносит 
красоту и фатальность страсти, ведущей к греховности: «Черт возьми, 
зачем же она так хороша? Я не виноват! Одним словом, у меня нача-
лось с самого неудержимого сладострастного порыва» (6, 365). Причем 
результатом такой страсти может быть не только грех прелюбодеяния, 
но и преступление, о чем тоже говорит Свидригайлов: «Верите ли, я до 
того тогда врезался, что скажи она мне: зарежь или отрави Марфу Пе-
тровну и женись на мне, — это тотчас же было бы сделано!» (6, 367). 

При этом Свидригайлов достаточно явно намекает на то, что Дуня 
не осталась равнодушной к нему и готова была ответить на его страсть. 
Говоря о воздействии на женщин «лести», Свидригайлов констатирует, 
что умелая лесть подействовала и на Дуню: «Надеюсь, что вы не рас-
сердитесь, если я упомяну теперь, что тот же самый эффект начал сбы-
ваться и с Авдотьей Романовной» (6, 366). Дуня была готова принять 
возвышенную любовь, ведущую к «возрождению» падшего, греховно-
го человека, каковым она справедливо полагала Свидригайлова, и он 
тонко сыграл на этом чувстве. В своем рассказе Раскольникову Свидри-
гайлов восклицает: «Ну, хотите, я вам расскажу, как меня женщина, го-
воря вашим слогом, “спасала”? Это будет даже ответом на ваш первый 
вопрос, потому что особа эта — ваша сестра» (6, 363). При этом Сви-
дригайлов демонстрирует проницательность и знание сложных душев-
ных движений: «А когда сердцу девушки станет жаль, то, уж разумеет-
ся, это для нее всего опаснее. Тут уж непременно захочется и “спасти”, 
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и  образумить, и  воскресить, и  призвать к  более благородным целям, 
и возродить к новой жизни и деятельности» (6, 365). Интересно, что 
Свидригайлов усматривает и современное социальное звучание в же-
лании женщины обратить мужчину к новой совестливой жизни: «Вот 
до какой силы доходит у иных девушек страсть к пропаганде!» (6, 366). 
Только поняв, что Свидригайловым движут исключительно низмен-
ные чувства, героиня отталкивает его: «Да я сам был глуп и нетерпелив 
и все дело испортил. Авдотье Романовне еще несколько раз и прежде 
(а один раз как-то особенно) ужасно не понравилось выражение глаз 
моих, верите вы этому? Одним словом, в них все сильнее и неосторож-
нее вспыхивал некоторый огонь, который пугал ее и стал ей наконец 
ненавистен» (6, 367). 

Здесь снова проступает сходство истории Дуни и Свидригайлова 
с историей Евдокии и Филострата, различие между ними только в том, 
что в литературном сюжете любовь и ненависть неразрывно соедине-
ны в душе женщины и присутствуют первоначально только в скрытой, 
потенциальной форме, в житийном произведении они реализованы по-
следовательно и в полной мере — в виде состоявшейся любовной ис-
тории и убийства.

Сцена последнего объяснения Свидригайлова и  Дуни, до  конца 
обнажающая невероятную страсть героя и  демонстрирующая неве-
роятную силу воли героини, выглядит точным повторением сюжета 
убийства и воскрешения Евдокией Филострата. Филострат обманом 
проникает к  Евдокии, выдавая себя за  кающегося грешника, точно 
так же Свидригайлов, убеждая Дуню прийти к нему, клянется в том, 
что преодолел свою страсть и хочет загладить свою вину перед Ду-
ней, оказав помощь ее брату. Оба героя, несмотря на попытку обма-
на, не могут скрыть своего непреодолимого чувства и, даже понимая 
обреченность своих усилий, убеждают женщину разделить их страсть 
и бежать с ними. Евдокия, возмущенная обманом и попыткой отвра-
тить ее от  выбранного пути, убивает Филострата, точно так же по-
ступает и Дуня: она дважды стреляет в Свидригайлова и не убивает 
только по невероятному стечению обстоятельств. Испытывая чувство 
жалости к Филострату, Евдокия воскрешает его для новой, преобра-
женной жизни. Точно так же и Дуня отбрасывает револьвер, хотя, вы-
стрелив в  третий раз, наверняка убила бы Свидригайлова; этот по-
ступок, и ее мученическая готовность принять все испытания (слова 
«мучить», «страдание» в  отношении Дуни повторяются в  сцене не-
сколько раз), вызывает в  герое благородные чувства: Свидригайлов 
отпускает Дуню и совершает целый ряд добрых поступков, спасаю-
щих Соню Мармеладову и ее маленьких брата и сестру. Получается, 
что героиня, воздействуя на его совесть, смогла повернуть его к но-
вой, праведной жизни.

Отметим, что в момент решимости Дуни на убийство вновь гово-
рится о ее необычайной красоте, которая здесь является дополнением 
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жестокости: «Никогда еще он не  видал ее столь прекрасною. Огонь, 
сверкнувший из глаз ее в ту минуту, когда она поднимала револьвер, 
точно обжег его, и  сердце его с болью сжалось» (6, 381–382). Муче-
ником в этом фрагменте является и Свидригайлов. Происходит своего 
рода перемена ролей: страдающая жертва превращается в  жестокую 
преступницу (Дуня дважды стреляет в  Свидригайлова), а  мучитель 
своим страстным порывом не  позволяет совершиться преступлению: 
«Он стоял пред нею в двух шагах, ждал и смотрел на нее с дикою ре-
шимостью, воспаленно-страстным, тяжелым взглядом. Дуня поняла, 
что он скорее умрет, чем отпустит ее. “И... и  уж, конечно, она убьет 
его теперь, в двух шагах!..” Вдруг она отбросила револьвер. — Броси-
ла! — с удивлением проговорил Свидригайлов и глубоко перевел дух» 
(6, 382). Об этой двойственности своего положения Свидригайлов го-
ворит Раскольникову: «...изверг ли я или сам жертва?» (6, 215). 

Красота Дуни вызывает страсть не только в порочном Свидригай-
лове, но и в благородном и немного наивном Разумихине: «Он стоял 
с обеими дамами, схватив их обеих за руки <...>, как в тисках, сжимал 
им обеим руки до  боли и, казалось, пожирал глазами Авдотью Ро-
мановну, нисколько этим не стесняясь <...>. Авдотья Романовна хоть 
и не пугливого была характера, но с изумлением и почти даже с испу-
гом встречала сверкающие диким огнем взгляды друга своего брата 
<...>» (6, 153). На эту страсть Дуня в конце концов отвечает — вы-
ходит замуж за Разумихина, это и оказывается для нее благим путем 
жизни, обретенным внезапно, в тот момент, когда она уже почти всту-
пила (хотя и под влиянием благородных мотивов) на путь греховной 
жизни. 

Хотя в  романном портрете Авдотьи Раскольниковой совершенно 
очевидно проступают черты св. Евдокии, нужно признать, что житий-
ный образ последней не обрел полного отражения в романе «Преступ-
ление и наказание»: через лаконичную биографию Дуни трудно было 
дать его современное художественное воплощение. Однако в  романе 
«Идиот» Достоевский создал гораздо более сложный и  противоречи-
вый женский образ — образ Настасьи Филипповны, через который си-
стема нравственных коллизий, заключенная в житии св. Евдокии, была 
осмыслена с  исчерпывающей полнотой. В  истории Настасьи Филип-
повны, в  молодости бывшей блудницей поневоле и  разрывающейся 
между возвращением к греховной, страстной жизни, к которой влечет 
ее Рогожин, и святой жизнью, которая кажется возможной через союз 
с князем Мышкиным, история святой проступает с еще большей оче-
видностью. Но соотнесение св. Евдокии и Настасьи Филипповны явля-
ется самостоятельной исследовательской задачей. На данном этапе для 
нас было важно показать, как смысловой потенциал жития св. Евдокии 
реализуется в романном образе Авдотьи Раскольниковой, обозначая са-
мые разные аспекты (от мифологических до бытовых) представления 
об истинном предназначении женщины. 
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I. Yu. Matveeva, I. I. Evlampiev

AVDOTYA ROMANOVNA RASKOLNIKOVA: ON THE 
QUESTION OF HAGIOGRAPHIC SOURCES OF THE IMAGE

The article proves that the hagiographic sources traditionally cited in the 
research literature to interpret the image of Avdotya Romanovna Raskolnikova 
are insufficient to fully reflect its content; in this regard, attention is drawn to the 
early Christian martyr St. Eudokia. Her story clearly shows that the essence of 
a woman is in beauty and in love, but the realization of this essence can be very 
different. A woman must choose between a sinful and a righteous life, and if she 
chooses a righteous one, then her inherent power of love will turn into a divine 
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power that is capable of taking life from a man and giving him life. Having de-
cided to marry Luzhin in order to ensure a rich life for herself and her family, 
the heroine of the novel faces such a choice. Overcoming the temptation to sin, 
she finds her true essence and magical power over men; this is clearly expressed 
in the scene where she can kill Svidrigailov, but gives him life and directs him 
to the path of virtue.

Key words: Avdotya Raskolnikova, the life of Saint Eudokia, the essence 
and destiny of a woman.
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А Н Г Е Л И К А  М О Л Н А Р *

«ПТИЧКИ БОЖИИ» И  ИХ ПРОТИВОПОЛОЖНОСТИ 
В  «БРАТЬЯХ КАРАМАЗОВЫХ» ДОСТОЕВСКОГО1

В статье рассматриваются зоологические метафоры в  тексте рома-
на «Братья Карамазовы», соотносящиеся с вопросами свободы, рабского 
состояния, акта письма и творческого самовоспитания личности. Анализ 
тропов проводится в контексте мотивных параллелей и сюжетных эпизо-
дов, представляющих варианты евангельской притчи о сеятеле и истории 
жизни брата Зосимы: вероятно, имя Маркел содержит в  себе анаграмму 
фамилии Карамазовых. Анализируется, как презентация сюжетных эпи-
зодов в произведении Достоевского строится на метафоризации названий 
птиц и процедуре их кормления, связываясь с возрастанием или уменьше-
нием чувств любви и братства в персонажах, а также в динамике развития 
сюжета. Анализ этого тематического среза в романе «Братья Карамазовы» 
приводит к предположению о тесной связи зоологического аспекта с темой 
обретения героями Достоевского свободы на путях потери или обретения 
личного самосознания и утверждения своего онтологического статуса.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, «Братья Карамазовы», зоологи-
ческие метафоры, сюжет, персонаж, вопрос о свободе, братство.

К настоящему времени создано немало трудов, описывающих об-
разы животных в  произведениях Ф. М.  Достоевского. Представление 
о романе «Братья Карамазовы» также не может считаться полным без 
изучения этого аспекта2.

*  Ангелика Молнар, габил. д-р филол. наук, доцент Института славистики Дебре-
ценского университета — manja@t-online.hu. dr. 

Angelika Molnar, Doctor habil., associate professor, Institute of Slavistics, University of 
Debrecen.

1  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ и РЯИК в рамках на-
учного проекта № 20-512-23010. 

2  Не претендуя на полноту, приведем несколько трудов в качестве примера: Вет-
ловская В. Е. Роман Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы». СПб., 2007. 640 c.; Баршт 
К. А. «Братья Карамазовы» Ф. М. Достоевского: неевклидова геометрия и вопрос о пре-
одолении зла // Вопросы философии. 2018. № 5. С. 134–144; Касаткина Т. А. (ред.) Ро-
ман Ф. М.  Достоевского «Братья Карамазовы»: современное состояние изучения  / 
ИМЛИ РАН. М., 2007. 835 c.; Степанян К. А. Путеводитель по роману Ф. М. Достоев-
ского «Братья Карамазовы». М., 2018. 176 c.; Horváth Géza S. Основной миф в романе 
Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» // Slavica Tergestina. Trieste, 1995. C. 143–166; 
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Алеша Карамазов в романе уподобляется птице, так как он не забо-
тится о том, на какие, точнее «на чьи средства живет» (14, 29). В этом 
он отличается от  своего кровного брата Ивана, а  также отца Федора 
Павловича, который и называет своего младшего сына, «тихого маль-
чика» (14, 23), «канарейкой», говоря: «Ведь ты денег, что канарейка, 
тратишь, по два зернышка в недельку…» (14, 23). Финансовый вопрос 
определяет все поступки Федора Павловича, равно как и его старшего 
сына Дмитрия, обвинение против которого основывается на  том, что 
он ограбил своего родителя ради овладения женщиной (Грушенькой), 
именуемой старшим Карамазовым «ангелом» или «цыпленочком» (14, 
248). Столкновение отца и сына напоминает конфликт хищных птиц, 
дерущихся из-за добычи.

Любопытная деталь: внешность старца Зосимы также описана при 
помощи ласкательных форм прилагательных («седенькие волосики», 
«бородка была крошечная», губы — «тоненькие»), нос «востренький, 
точно у птички» (14, 37), сообщая его внешности мягкий, миролюби-
вый характер. В противоположность этому отец Ферапонт наделяется 
признаками хищной птицы; он высмеивает молодого монаха, задающе-
го, по его мнению, глупые вопросы, подшучивает над ним, утверждая, 
что Святой Дух слетает в виде птицы — голубя, а Святодух в виде ла-
сточки, щегла или синицы, и разговаривает с ним (14, 154). На первый 
взгляд, в этих определениях нет существенных различий, однако они 
имеют ключевое значение. 

Скит Зосимы расположен в глухом пустынном месте, куда можно 
добраться, только идя через лес. Дом Зосимы прост и окружен цвета-
ми. Кроме того, его келья обставлена множеством икон Богородицы, 
ритуальных предметов, среди которых крест Mater dolorosa, множе-
ство итальянских гравюр, простонародных литографий мучеников 
и архиереев. Изображения Богородицы и святых и здесь свидетельству-
ют о предметах поклонения старца. 

Имея в  виду нарушения строгих монашеских предписаний отно-
сительно жизни в ските, Федор Карамазов подтрунивает над тем, что 
в  числе посетителей старца Зосимы присутствуют и  женщины. Он 
сравнивает скит Зосимы и Афонский монастырь, который запрещено 
посещать женщинам, так что там нет «никаких даже существ женского 
рода, курочек, индюшечек, телушечек...» (14, 35), — тем самым ставя 
женщин в один ряд с животными. Отец Ферапонт осуждает отношение 
старца к женщинам, а его поступки называет дерзкими. Нарратор моти-
вирует это психической болезнью женщины и ее потребностью в чуде: 

Kroó K. Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek (Alak, cselekmény, narráció, szövegköziség). 
Budapest, 1991. 175 o.; Miller R. F. The Brothers Karamazov: Worlds of the Novel. New York, 
1992. 192 p. Арпад Ковач досконально разбирает центральное место «косых лучей захо-
дящего солнца» и взаимосвязи зерна и братства, исходящей из «Брака в Кане» (см. про-
зрение Алеши) в метафорической упорядоченности романа. Kovács Á. Персональное по-
вествование. Пушкин, Гоголь, Достоевский. Frankfurt a. M., 1994. 231 с.
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Зосима исцеляет ее больную дочь. Чудо от посещения старца прояви-
лось в  том, что ее больная дочь смогла встать на  ноги и  ее прежняя 
грусть сменилась весельем: она ведет себя, словно птичка: см. «смею-
щееся личико Lise» (14, 50).

Монастырские правила определяют высокую ценность христиан-
ского смирения, инок «принимает страшную школу жизни доброволь-
но», а  затем  — обретает полную свободу, «то есть свободу от  само-
го себя» (14, 26). Алеша остро переживает контраст между скитской 
и мирской жизнью: «Здесь тишина, здесь святыня, а там — смущенье, 
там мрак, в котором сразу потеряешься и заблудишься…» (14, 150). 

Поэма Ивана Федоровича «Великий инквизитор» перекликается 
с  настроением Алеши. Согласно утверждению Инквизитора, он про-
шел все испытания, подобно Христу, чтобы стать свободным  — «ел 
коренья в пустыне» (14, 233), однако столкнулся с проблемой слабости 
человечества, которое не может «справиться со своею свободой» (14, 
233), и тогда он пришел к нехристианской форме осчастливливания че-
ловеческого рода, который он называет «гусями» (14, 233). Параллель 
выстраивается между коллизией Христос — Великий Инквизитор и от-
ношениями Ивана со Смердяковым, который постоянно называет его 
«умным человеком» (14, 254). Отъезд кажется Ивану свободой, одна-
ко позже он осознает его как перспективу отцеубийства. Как «путеше-
ственник» (14, 254) он рассматривает пролетающую стаю гусей. Ди-
кие птицы выглядят символами свободы, однако порабощенные люди 
в поэме Ивана также именуются гусями, проблематика свободы и раб-
ства представлена Достоевским сквозь призму метафоризации птиц.

Перед смертью брата Зосимы, Маркела, происходит ряд событий, 
сходных с тем, что происходило с ап. Павлом, св. Августином, Франци-
ском Ассизским. Весеннее возрождение природы и исповедь идут па-
раллельно: появляются почки, и птички «гогочут, поют», как дети (14, 
263). Маркируются веселость, отпущение грехов и  всеобщее проще-
ние. Это воспринимается окружающими лишь как предсмертное «по-
мешательство» (14, 263). Подобное же происходит с Дмитрием, произ-
носящим свой гимн солнцу, птицам и природе словно в бреду. 

Маркел действительно умирает весело и радостно «на третьей не-
деле после Пасхи» (половина срока до  Троицы) и  отправляет своего 
брата в мир «играть», «жить за себя», как ребенок (14, 263). Его сло-
ва кажутся Зосиме «дивными и прекрасными» (14, 263), настоящее же 
их значение раскрывается ему позже. Он объясняет это своей детской 
отзывчивостью и универсальным восстановлением: «должно было все 
восстать и откликнуться» (14, 263). История Маркела становится зачи-
ном притчи, которая повторяется в судьбе других героев.

В «записках» Зосимы встречается упоминание о юноше-птицело-
ве, который восторгается красотой мира. Он понимает язык птиц, Зо-
сима же считает, что всякое существо знает «путь свой, не имея ума» 
(14, 267), в том числе и конь, обладающий своим ликом, принадлежа 
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к красивым и безгрешным существам, в отличие от человека, который 
«безжалостно» (14, 267) обращается в подобными существами, совер-
шая ужасный грех.

Зосима обращается к своим слушателям как к «братьям», называя 
их также «другами» и «детьми» (14, 290), призывая их научиться про-
сить прощения у птичек, так как «благолепие» облегчает жизнь и пти-
цам, и детям, и всему живому (14, 290). Глобальную взаимосвязанность 
вещей и  существ в  мире Зосима уподобляет океану: «в одном месте 
тронешь — в другом конце мира отдается» (14, 290). Молитва птицам 
придает смысл жизни, «как бы ни казался он людям бессмысленным» 
(14, 290). Зосима призывает своих учеников к веселости, восторгу жиз-
ни, свойственному птицам и детям. Он предостерегает их от «уныния» 
(14, 290), связанного с идеей о «слабости» человека, о котором говорит 
Инквизитор. Сильный человек готов брать на себя чужие грехи, он спо-
собен отказываться от себя и обретать «спасение» (14, 290), истинную 
свободу, свойственную птицам. 

Ситуация религиозного экстаза отца Ферапонта развивается парал-
лельно боговдохновлению Алеши, но с обратным значением. Ферапонт 
исступленно обращается к заходящему солнцу: «Христос победил», па-
дая на землю, будто «как бы кто подкосил его», рыдая, «как малое дитя» 
(14, 304). Алеша при созерцании небесного купола, полного звезд 
и слитого с землей и с иными мирами, обретает восторг и потребность 
истинной свободы, он также падает на землю, «как подкошенный» (14, 
328). В его экзальтации, коренным образом отличающейся от ферапон-
товской, воспроизводится состояние Маркела и Зосимы: на него слов-
но снисходит Святой Дух, душа наполняется прощением и любовью. 
Подобного рода состояние переживает Дмитрий. Встречаясь с Алешей, 
Дмитрий также просит у него прощения, как Маркел у птиц, уподоб-
ляя Алешу «ангелу» (14, 97). Он обращается к брату с просьбой, кото-
рую обычно произносят перед смертью (14, 97), объединяя символи-
ку ангела, Духа и птицы. Дмитрий ратует за «златокудрого Феба» (14, 
363), но ему необходимо истребить «одно смрадное насекомое, чтобы 
не ползало, другим жизни не портило» (14, 366). Эта метафора развер-
тывается далее в связи с другими преступлениями, совершаемыми ге-
роями Достоевского.

Грушенька называет Алешу «голубчиком» (14, 313). Ракитин пере-
водит речь Грушеньки на свой язык и называет Алешу «цыпленком», 
героиня же исправляет его слова, утверждая, что у него «совести нет» 
(14, 317). Очевидна грань между значениями метафор: «голубь» содер-
жит намек не только на жертвенность, но и на духовность, цыпленок 
является детенышем курицы, что в представлениях Дмитрия выражает 
сущность «гада» Смердякова: «Он родился от курицы» (14, 428). О точ-
ности поэтических определений Грушеньки свидетельствует именова-
ние Мити «соколом» (14, 396) — имя благородной хищной птицы при-
сваивается любимому человеку с древних времен и в фольклоре. 
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Сон Дмитрия повторяет смысл духовного озарения Маркела и Зо-
симы. Он видит плачущее дитя (14, 456). Несчастье метафоризируется 
как «голая степь» и определяется повторением черного цвета. Наиме-
нование «черная иссохшая мать» сопоставляется и по звучанию, и по 
значению с «карамазовым» как именем, производным от кары: «черная 
мазь» — «со всем безудержем карамазовским» (14, 457). Субъект сна 
многократно повторяет и вопрос: почему плачет дитя? При этом сам 
субъект назван «глупым» (14, 456). Это прилагательное также вписыва-
ется в ряд оппозиций «умных» и «безумных» людей. Символика сна ге-
роя реализует ситуацию прощения и побуждает субъекта брать на себя 
грехи мира, чтобы очистить его и себя от черного смрада. У субъекта 
сна «загорелось все сердце» и устремилось «к новому зовущему све-
ту» (14, 457). Свет олицетворяется уже далеко не «грустной» Грушень-
кой, которая, обнимая Митю, воспроизводит фигуру Скорбящей Бого-
матери, здесь героиня реализует свою фамилию Светлова, зов которой 
может показать новый путь воскресения. Герой испытывает состояние 
христианской веселости и сам становится как «дитя» (14, 457), одна-
ко не грустное, а «светлое», и «восторженным» голосом объявляет, что 
подпишет протокол (приговор), проецируя свое озарение и  восторг 
на  окружающих людей. Его «возрождение» наблюдается и  в презен-
тации его лица: «словно радостью озаренным лицом» (14, 457), под-
тверждая, что он есть ценное и значительное онтологически существо. 
Такого же рода «умствование» заводит Ивана в тупик. Алеша призна-
ется ему, что действительно думал, что Иван желает смерти отца от рук 
Мити, когда тот сказал: «один гад съел другую гадину» (14, 120). Теперь 
Алеша просит прощения за свои мысли. В конце концов это определе-
ние переносится на Смердякова, у которого Иван старается выяснить, 
какова его доля вины. При этом они относятся друг к другу с гадливо-
стью. Заметим, что описание квартиры Смердякова противоположно 
по смыслу келье Зосимы. Усиливают эффект сильно натопленная печь, 
изодранные обои и множество тараканов. 

В этот ряд входит также эпизод с детьми, презентация которого так-
же содержит орнитологические метафоры. Последнее пожелание уми-
рающего Илюшечки  — засыпать его могилу крошками хлеба, чтобы 
воробьи прилетали поклевать их и ему было «весело» (15, 162) в ком-
пании птиц. Он похоронен под большим камнем. Фамилия Илюшеч-
ки, Снегирев, этимологически происходит от  «снегиря», известного 
своим печальным пением и  способностью переносить зиму. Капитан 
Снегирев, потеряв сына, «пал на  снег» (15, 193), однако его безумие 
далеко от  экзальтации отца Ферапонта. Мальчики глубоко пережива-
ют смерть своего товарища. Смуров бросает «обломок кирпичика» (15, 
193) в стаю воробьев, и бежит дальше за штабс-капитаном, продолжая 
плакать. Его озорной поступок имеет внутреннюю аллюзию, повторяя 
действия Илюши, который бросал камнем в Алешу. Мальчики и Але-
ша перед расставанием соединяются в братстве и любви к умершему 
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ребенку, что сопровождается называнием мальчиков «голубчиками», 
«хорошими сизыми птичками» (15, 195). 

В связи с многими персонажами «Братьев Карамазовых» повторя-
ется мотив кормления птиц, связанный с сюжетной линией Маркела. 
Истинная свобода, по  Достоевскому, достигается с  помощью любви 
и  смирения, потери своего греховного «я» и  обретения себя в  новом 
качестве. Слово Маркела оказывается зерном смысла, из которого вы-
растает идеология и целый ряд сюжетных линий романа Достоевского 
«Братья Карамазовы».
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Angelika Molnar

“THE BIRDS OF GOD” AND ITʼS OPPOSITES IN 
DOSTOEVSKYʼS “THE BROTHERS KARAMAZOV”

The article deals with zoological metaphors in the text of the novel “The 
Brothers Karamazov”, which relate to the issues of freedom, the slave state, 
the act of writing and creative self-education of the individual. The analysis of 
the tropes is carried out in the context of motional parallels and plot episodes 
representing variants of the gospel parable about the sower and the life story 
of Brother Zosima: probably, the name Markel contains an anagram of the sur-
name Karamazov. The article analyzes how the presentation of plot episodes in 
Dostoevskyʼs work is based on the metaphorization of the names of birds and 
the procedure for feeding them, associated with the increase or decrease of feel-
ings of love and brotherhood in the characters, as well as in the dynamics of 
the plot development. The analysis of this thematic cross-section in the novel 
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“The Brothers Karamazov” leads to the conclusion that the zoological aspect 
is closely connected with the theme of Dostoevskyʼs heroes gaining freedom 
on the ways of losing or gaining personal self-consciousness and asserting their 
ontological status.

Key words: F. M. Dostoevsky, “The Brothers Karamazov”, zoological met-
aphors, plot, character, the question of freedom, brotherhood.
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ПУБЛИКАЦИИ

E .  А .   Т А Х О - Г О Д И *

ЮЛИЙ АЙХЕНВАЛЬД В  ФИЛОСОФСКИХ РАЗДУМЬЯХ 
О  ДОСТОЕВСКОМ, РЕВОЛЮЦИИ И  ПУТЯХ РУССКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫ1

Статья посвящена публикациям известного литературного критика 
первой четверти ХХ  в. Ю. И.  Айхенвальда, связанным с  празднованием 
100-летия со дня рождения Ф. М. Достоевского в 1921 г. Юбилей великого 
романиста, отмечавшийся в эпоху русской революции, порождает не толь-
ко размышления над индивидуальным стилем писателя, но  приводит 
критика к философским раздумьям о России и революции, о путях даль-
нейшего развития всей русской литературы. Требуя «преодоления Досто-
евского» как в литературе, так и в самой жизни, Айхенвальд не стремится 
к элементарному «отрицанию» Достоевского. Критик поднимает вопросы 
и  общеэстетического характера (о соотношении Достоевского и  Пушки-
на, Достоевского и Толстого), и  социально-политические (об отношении 
к Достоевскому в новой социалистической России, о Достоевском и рево-
люции). Неприятие революции делает Достоевского в глазах Айхенвальда 
одним из «духовных вождей» мыслящей России, достойным занять место 
рядом со своим великим кумиром и антиподом — Пушкиным.

Ключевые слова: русская литература, Ф. М. Достоевский, революция, 
философско-литературная критика, Ю. И. Айхенвальд.

Перечислять все, что писал Ю. И. Айхенвальд о Ф. М. Достоевском, 
в настоящей небольшой публикации представляется избыточным2. Как 

*  Елена Аркадьевна Тахо-Годи, д-р филол. наук, проф. кафедры истории русской 
литературы МГУ имени М. В.  Ломоносова, ведущий научный сотрудник ИМЛИ РАН, 
зав. отделом Библиотеки-музея «Дом А. Ф. Лосева» — takho-godi.elena@yandex.ru. 

Elena A. Takho-Godi, Dr. Sci. in Philology, Professor at the Department of History of Rus-
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Department of the Russian the late 19th — early 20th centuries literature at A. M. Gorky Institute 
of World Literature, Russian Academy of Sciences; Head of the Department at The Library-
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1  Исследование выполнено в Институте мировой литературы имени А. М. Горько-
го РАН при финансовой поддержке Российского научного фонда (РНФ, проект № 17-18-
01432-П).

2  Основные публикации Айхенвальда о  Достоевском учтены в  следующих указа-
телях: Белов С. В. Материалы для библиографии русской зарубежной литературы о До-
стоевском (1920–1971)  // Достоевский. Материалы и  исследования. Т.  10. СПб., 1992. 
С. 255–282; Белов С. В. Материалы для библиографии русской зарубежной литературы 
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известный литературный критик, практически еженедельно публико-
вавшийся в  прессе, Айхенвальд так или иначе  — прямо или косвен-
но — о Достоевском писал на протяжении всего своего творчества, что, 
к  сожалению, за  редкими исключениями3, остается вне поля зрения 
исследователей. Но для нас сейчас важнее обратить внимание на дру-
гое — на то, что Достоевский не принадлежал к числу любимых Айхен-
вальдом писателей. Совпадали они, пожалуй, в одном: главным литера-
турным кумиром критика был, как и у Достоевского, Пушкин4. И именно 
Пушкину — как эталону гармонического отношения к миру — Айхен-
вальд Достоевского противопоставлял. Он видит в его творчестве «злое 
дарование», не  просто, как Н. К.  Михайловский, «жестокий талант», 
но даже «писателя-дьявола»5, страдающего и заставляющего мучиться 
своих читателей. В очерке о Достоевском в «Силуэтах русских писате-
лей» Айхенвальд выстраивает характеристику Достоевского как явного 
антипода Пушкина: «Пушкин тоже хотел жить, чтобы мыслить и стра-
дать, но его страдание было запечатлено светлостью, которой не при-
шлось испытать Достоевскому, рыцарю черного духа, страстотерпцу 
черной болезни. И это знаменательно, и это трогательно, что всю свою 
жизнь тяготел он к Пушкину, хранил к нему благоговейное чувство и, 
сам изнывая от внутренних дисгармоний, молился на его целомудрие, 
на дивную гармоничность его красоты. К ногам Татьяны склонил он 
свою повинную, преступную голову и в пушкинских героях увидел ту 
всечеловечность, которую приписывал всей России, считая Россию ми-
ровой категорией»6. 

В отечественной модернистской критике Айхенвальд с его неприя-
тием Достоевского, с желанием Достоевского «преодолеть», конечно, 
не был исключением7. Однако описать отношение Айхенвальда к ве-

о Достоевском (1920–1992) // Русские эмигранты о Достоевском. СПб., 1994. С. 393–428; 
Белов С. В. Ф. М. Достоевский. Указатель произведений Ф. М. Достоевского и литературы 
о нем на русском языке, 1844–2004 гг. СПб., 2011.

3  “Tolstoy, Dostoevsky, Nabokov: Aikhenvald and the Stakes of Criticism” (Stephen 
Blackwell, Tatyana Gershkovich, Randall Poole), National Convention of the Association for 
Slavic, East European, and Eurasian Studies (ASEEES), Washington, D. C. (ноябрь 2016 г).

4  См.: Тахо-Годи Е. А. Пушкин в  философско-эстетической системе Ю. И.  Айхен-
вальда  // В  спектре адекватности: К  60-летию И. А.  Есаулова  / Сост. Ю. Н.  Сытина. 
СПб., 2020. С.  138–150; Takho-Godi E. A. Yuly Aykhenvald: In Search of Aesthetic and 
Historiosophical Harmony // Studies in East European Thought. 2020. Vol. 72, iss. 3–4. Spec. 
iss. A Symbiosis of Russian Literature and Philosophy / Ed. by E. A. Takho-Godi. P. 313–331.

5  Айхенвальд Ю. И. Достоевский // Айхенвальд Ю. И. Силуэты русских писателей: 
в 3 вып. 3-е изд. Вып. 2. М., 1913. С. 128.

6  Там же. С. 135.
7  См.: Герасимов Ю. К. Союзники по «преодолению Достоевского»: М. Горький и Д. 

Мережковский. Статья 1: М. Горький // Достоевский. Материалы и исследования. Т. 15. 
2000. С. 27–43; Герасимов Ю. К. Союзники по «преодолению Достоевского»: М. Горь-
кий и Д. Мережковский. Статья 2: Д. С. Мережковский // Достоевский: Материалы и ис-
следования. Т. 16. СПб., 2001. С. 272–287; Ронен О. Тезисы против Ф. М. Достоевского 
в словесности русского модернизма // Ф. М. Достоевский и культура Серебряного века: 
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ликому романисту просто одним словом «нелюбовь» было бы несо-
мненным упрощением. В  таком случае невозможно объяснить появ-
ление из-под его пера в  эпоху чествования 100-летия Достоевского 
текстов, которые к элементарной «нелюбви» никак не сводятся.

Одним из таких текстов, воспринятых некоторыми современника-
ми исключительно в духе «отрицания Достоевского», была публикация 
Айхенвальда «Особое мнение. К 100-летию рождения Ф. М. Достоев-
ского»8. Возможно, что такое впечатление текст Айхенвальда произ-
вел на современников, так сказать, «по трафарету». В середине 1910-х 
гг. наделали много шума его выступление против В. Г.  Белинского9, 
его речь об  отрицании театра10  — резонанс этого выступления и  по-
следующей публикации был такой, что вспоминания о ней продолжали 
жить до середины 1920-х гг., вызывая все новые и новые отклики и от-
ветные реплики. Может быть, именно репутация «отрицателя» и сыгра-
ла тут роль: «особое мнение» Айхенвальда было воспринято как оче-
редное «отрицание» — теперь Достоевского. 

Так, прореволюционно настроенному театральному критику 
Э. М.  Бескину, обычно в  своих статьях усердно громившему Айхен-
вальда, после напечатания айхенвальдовского «Особого мнения» стало 
казаться, что в «общей позиции» Айхенвальда «произошел заметный 
сдвиг»11. Вероятно, поэтому в статье «На новых путях» Э. М. Бескин 
осторожно оговаривал, что тревожит «“силуэт” прежнего Айхенваль-
да лишь постольку, поскольку он объективно являл собою в то время 
типичное выражение буржуазной точки зрения на искусство, как некий 
божественно-мистический акт»12. Он даже предполагал, что в настоя-
щий момент «талантливый Айхенвальд», возможно, «и сам квалифи-
цировал бы свое “отрицание театра”, как отрицание лишь буржуазно-
го, иллюстративного театра и весь “спор о театре” поставил бы в иную 
плоскость»13. Эту гипотезу он основывал как раз на айхенвальдовском 
«Особом мнении», в котором его поверхностный взгляд выхватил лишь 
последние строки о том, что «нам, гражданам социалистического оте-
чества, с Достоевским не по пути, что нашей республике не подобает 
славить годовщину его рождения и что необходимо сделать выбор ме-
жду Достоевским и ею, республикой этой»14. Снисходительно замечая, 

традиции, трактовки, трансформации: К 190-летию со дня рождения и к 130-летию со дня 
смерти Ф. М. Достоевского / Отв. ред. А. А. Тахо-Годи, Е. А. Тахо-Годи; сост. Е. А. Тахо-
Годи. М., 2012. С. 304–313. 

8  Айхенвальд Ю. И. Особое мнение. К 100-летию рождения Ф. М. Достоевского  // 
Вестник литературы. 1921. № 10 (34). С. 1–2.

9  Айхенвальд Ю. И. Спор о Белинском. Ответ критикам. М., 1914. 100 c.
10  См.: В спорах о театре: сборник статей. М., 1913. 199 c.
11  Бескин Э. М. На новых путях // О театре. Тверь, 1922. С. 13.
12  Там же. С. 16.
13  Там же. С. 15.
14  Айхенвальд Ю. И. Особое мнение. К 100-летию рождения Ф. М. Достоевского // 

Вестник литературы. 1921. № 10 (34). С. 2.
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что, хотя эта «точка зрения несколько узкая», она не лишена основания, 
учитывая, что «дифирамбисты» Достоевского «старались всячески 
“прикрыть” в нем апологета мрачного самодержавия, казенного право-
славия и полицейского национализма», Э. М. Бескин тем не менее под-
черкивал, что между Айхенвальдом, прославлявшим индивидуалисти-
ческое творчество, и Айхенвальдом, «не приемлющим как гражданин 
социалистического отечества чествования Достоевского, целая про-
пасть»15.

Э. М. Бескин, однако, не был единственным, кто не уловил скры-
той иронии в айхенвальдовском требовании логической последователь-
ности от  революционной общественности, взявшейся перекрашивать 
Достоевского в  «красное», увековечивая на  свой лад память писате-
ля, положившего всю душу на  разоблачение революционной «бесов-
щины». К подобному приему, к которому прибег Айхенвальд в 1921 г., 
взяв на себя смелость выступать от имени граждан социалистической 
республики, будет спустя десятилетие прибегать и его горячий поклон-
ник — философ А. Ф. Лосев16 в своей лагерной прозе, где заставит лю-
бимого героя, философа и тонкого знатока музыки Николая Вершинина 
требовать «запрещения всех музыкальных форм, кроме элементарных 
маршей, танцев и легкой увеселительной музыки типа водевилей и опе-
ретты»17 во имя диктатуры пролетариата: «И только музыка одна стоит 
неприкосновенно, как при самом батюшке-царе. Как пятьдесят лет на-
зад вы слушали сонату Бетховена, так вы ее и сейчас слушаете, — как 
будто бы ничего не случилось за пятьдесят лет, как будто бы и не было 
никакой социальной революции! Ну, можно ли себе представить, чтобы 
кто-нибудь из нас посмел бы сейчас в большой столичной аудитории 
проповедовать и  расписывать какого-нибудь современника Бетховена 
в области поэзии или философии? <…> Ясно, что это какое-то недора-
зумение, требующее немедленного ликвидирования. <…> Бетховен — 
такой революционер, что это не мешало ему быть около высоких особ 
и пользоваться их благодеяниями. Это не мешало ему быть протестан-
том и мистиком. Да и революционность эта чисто буржуазная. Живи 
он теперь и будь русским, он, конечно, спасался бы в эмиграции. <…> 
Следовательно, запрещать Шопена и Чайковского и оставлять Бетхо-
вена — это жалкая, бессильная, несмелая мыслишка, желающая сразу 

15  Бескин Э. М. На новых путях // О театре. Тверь, 1922. С. 16.
16  См.: Тахо-Годи Е. А. А. Ф.  Лосев и  Ю. И.  Айхенвальд: к  истории биографиче-

ских и  эстетических схождений  // Вопросы философии. 2020. № 9. С.  150–165; Тахо-
Годи Е. А. Философ и литературный критик: к истории взаимоотношений А. Ф. Лосева 
и Ю. И. Айхенвальда // «Музыка — Философия — Культура». VIII Международная науч-
ная конференция. Музыкальная наука в истории культуры: философские аспекты и ме-
тодологические основания. К десятилетию журнала «Научный вестник Московской кон-
серватории». Тезисы докладов. М., 2020. С. 49–51.

17  Лосев А. Ф. Встреча  // Лосев А. Ф. «Я сослан в  ХХ  век…»  / Сост., коммент. 
А. А. Тахо-Годи, Е. А. Тахо-Годи, В. П. Троицкого: в 2 т. Т. 1. М., 2002. С. 348.
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угодить революции, и  соблюсти элементарное буржуазное приличие. 
<…> Революции в нашей музыке еще нет. И наступит она тогда, когда 
будет разрушено до последнего основания самое это искусство и ко-
гда оно из  бесплотного, стихийного и  мистически-субъективного са-
моуглубления и утончения изолированных личностей станет реально-
спланированным, объективным производством, существующим лишь 
в меру пригодности его для целей пролетарской диктатуры»18. Выслу-
шав Вершинина, собеседники сразу понимают, что эта речь не что иное, 
как «тонкая провокация», недаром его оправдания, что «это не провока-
ция, а логика», марксист Бабаев тут же парирует, что в данном случае 
«логика есть провокация», ибо, как договаривает другой собеседник, 
логика ведет к неожиданным «разоблачениям»19.

Собеседники лосевского Вершинина, однако, оказались идейно 
более чуткими, нежели читатели Айхенвальда, которые в 1921 г. в его 
«Особом мнении» не почувствовали ни логического разоблачения, ни 
провокации. Не уловили ее среди оглушительной революционной рито-
рики тех лет и в редакции напечатавшего мнение Айхенвальда журнала 
«Вестник литературы».

Предваряющая публикацию Айхенвальда редакционная статья «К 
“особому мнению” о Ф. М. Достоевском» объясняла читателям «Вест-
ника литературы», что «Достоевского нельзя судить по  отдельным 
произведениям и  публицистическим выступлениям», что «он не  был 
умственным вождем и политиком», что его следует почитать как «вы-
дающегося писателя-романиста и гениального сердцеведа», не смуща-
ясь тем, что он был и «поборником самодержавия, заскорузлого право-
славия, ненавидел инородцев и т. д.», на что редакции уже указывали 
революционно-ориентированные передовые «недоумевающе читате-
ли»20. Редакция полагала, что «не все согласятся с  проф. Айхенваль-
дом» в том, что современному поколению «с Достоевским не по пути», 
но призывала читателей учесть «взгляды талантливого критика и  ав-
торитетного историка нашей литературы, так много сделавшего для 
раскрытия и истолкования сокровенного смысла ее произведений, для 
прославления ее творцов»21. Вместе с  тем редакция обещала «недо-
умевающим читателям» специально обсудить этот текст по существу, 
что и было вскоре исполнено. В № 12 «Вестника литературы» за тот же 
1921 г. появилась публикация ученика П. Н. Сакулина по Московскому 
университету Н. Н. Фатова «Как же относиться к Достоевскому?», где 
автор ставил себе целью «установить правильный взгляд на Достоев-
ского», а вместе с тем и «истинный смысл» утверждения Айхенвальда 
о том, что надо сделать выбор между Достоевским и республикою, так 

18  Там же. С. 347–349.
19  Там же. С. 350.
20  К особому мнению о Ф. М. Достоевском // Вестник литературы. 1921. № 10 (34). С. 1.
21  Там же.
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как «истинный смысл этих слов некоторыми понят не так, как следова-
ло»22. Правда, Н. Н. Фатов так и не разъясняет, как же, с его точки зре-
ния, надо понимать слова Айхенвальда, преимущественно сосредото-
чившись на установлении «правильного взгляда на Достоевского и его 
воззрения»23.

Прежде всего он констатирует, что русская литература «всегда 
была провозвестницею великих идеалов свободы», хотя не обязатель-
но, что сами писатели «по своей жизни и по своим убеждениям были 
революционерами»24. Однако к убеждениям писателя надо относиться 
как к «историческому факту», причем даже при реакционных воззре-
ниях автора его произведения, помимо его воли, «могут служить и слу-
жат делу свободы и революции»25. Вот почему реакционные воззрения 
Достоевского никак не  противоречат тому, что его произведения «во 
многом революционны», ибо даже «беспристрастное изображение» им 
русского общества «является прекрасной против него агитацией» 26. 
В доказательство этого тезиса Н. Н. Фатов ссылается не только на мыс-
ли Макара Девушкина, карамазовщину, но и на Гоголя-реакционера и на 
его революционные и агитирующие против николаевского строя «Реви-
зора» и «Мертвые души». Не забывает он указать и на значение Досто-
евского как «величайшего психолога», чьи открытия могут быть весьма 
полезны для понимания человека «гражданам социалистической Рос-
сии»27. Не  забывает он указать и на него как на «одного из крупней-
ших наших писателей философов»28. Хотя его решения философских 
проклятых вопросов «граждан социалистической России» и не могут 
удовлетворить, но им «эти вопросы гениально поставлены»29. Поэтому 
«граждане социалистической России» могут воспользоваться сочине-
ниями Достоевского «как материалом, а решать философские вопросы 
и  ставить исторические прогнозы будем сами»30. При аргументации, 
конечно, не забыто и то, что «Достоевский — великий писатель, вели-
кий художник слова и мастер языка», «порою трагического»31. 

Сейчас трудно установить с  полной достоверностью, было ли 
«Особое мнение» Айхенвальда изначально лишь журнальной заметкой 
или все-таки оно было не только напечатано, но и озвучено вслух кри-
тиком, любившим, как уже отмечалось выше, публичные выступления 

22  Фатов Н. Н. Как же относиться к Достоевскому?  // Вестник литературы. 1921. 
№ 12 (36). С. 10.

23  Там же.
24  Там же.
25  Там же.
26  Там же.
27  Там же.
28  Там же.
29  Там же.
30  Там же.
31  Там же.
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и открытые полемики. Когда 12 и 13 октября 1910 г. (в два вечера) в Мо-
скве на сцене МХТ прошла премьера спектакля по отрывкам из романа 
«Братья Карамазовы», Айхенвальд откликнулся на постановку лекци-
ей32. В год столетия Достоевского вечеров, речей и публичных диспу-
тов было достаточно. И по крайней мере об одном вечере с участием 
Айхенвальда есть некоторые сведения.

В связи с 100-летием писателя Политехнический музей организо-
вал три вечера — 10, 12 и 13 ноября, где, помимо чтения артистами Ху-
дожественного театра и его студии отрывков из произведений велико-
го романиста, были сделаны соответственно три доклада: Айхенвальда 
«Душа Достоевского», В.  Поссе «Религия Достоевского» и  А. В.  Лу-
начарского «Достоевский как художник и мыслитель»33. Судя по все-
му, именно эта речь Айхенвальда появилась в начале 1922 г. в журнале 
«Новая жизнь» под названием «Памяти Достоевского»34 и ныне репуб-
ликуется нами. Недаром слово «душа» столь часто повторяется в этом 
тексте.

Как часто бывало у Айхенвальда, склонного многократно дошли-
фовывать, дописывать и перекраивать свои тексты (лучшим примером 
служат его многократно переиздававшиеся и каждый раз в той или иной 
степени подвергавшиеся редактуре «Силуэты русских писателей»), 
критик и на этот раз прибег к обширным автоцитатам, частично исполь-
зуя и свой «силуэт» о Достоевском из «Силуэтов русских писателей»35, 
и свою публикацию 1921 г. в «Вестнике литературы». Последнее по-
зволяет выдвинуть гипотезу, что свое «особое мнение» Айхенвальд 
не преминул выразить публично и на вечере в честь Достоевского в По-
литехническом музее. Правда, в журнале «Новая жизнь» нет подобно-
го выпада. Критик предлагает отказаться от Достоевского и преодолеть 
его с другой, уже не с политической, а скорее с философско-психоло-
гической точки зрения: «<…> он (Достоевский. — Е. Т.-Г.) — траги-
ческая категория духа, которой миновать нельзя и которая в большей 
или меньшей степени обязательна для каждого. Чрез Достоевского, 
но к Пушкину, к Толстому — такова магистраль духовного пути, ко-
торый проложила русская литература для русского читателя»36. Такое 
«преодоление», вероятно, представлялось ему в революционную эпоху 
особенно насущным, так как Достоевский ощущался критиками начала 

32  См.: Нич. Еще о «Карамазовых» // Голос Москвы. 1910. 24 нояб. 
33  См.: Ветринский Ч. Дни Достоевского (письмо из Москвы) // Вестник литерату-

ры. 1921. № 12 (36). С. 9. Об этом также сообщалось в разделе «Хроника» журнала «Пе-
чать и революция» (1921. № 3. С. 299).

34  Айхенвальд Ю. И. Памяти Достоевского // Новая жизнь. 1922. № 1. С. 10–13.
35  Впервые в  составе сборника: Айхенвальд Ю. И. Достоевский  // Айхенвальд 

Ю. И. Силуэты русских писателей: в 3 вып. Вып. 2. М., 1908. С. 90–108. (Переиздано, 
см.: Властитель дум: Достоевский в русской критике конца XIX — начала ХХ века. СПб., 
1997).

36  Айхенвальд Ю. И. Памяти Достоевского // Новая жизнь. 1922. № 1. С. 13.
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1920-х гг. «все еще современным писателем» — во-первых, потому что 
«можно сказать, что вся современная художественная литература идет 
по стопам Достоевского, как литература классическая шла по стопам 
Пушкина», во-вторых, потому что «современность еще не изжила тех 
проблем, которые решаются в творчестве этого писателя»37.

В то же время пафос, с которым Айхенвальд призывал вернуться 
от Достоевского назад, к Льву Толстому, к Пушкину, заставляет вспо-
мнить не  о малосимпатичном ему Д. С.  Мережковском с  его завер-
шенным в 1902 г. трактатом «Л. Толстой и Достоевский», но о менее 
громкой, хотя не менее философски-продуманной книге 1910 г. «О До-
стоевском и Льве Толстом» В. Вересаева, противопоставлявшего мерт-
вый мир христианина Достоевского тому пиршеству «живой жизни», 
на которое так щедра кисть Толстого-художника. Правда, выражено это 
у Айхенвальда в свойственной ему импрессионистической, лаконичной 
манере. Ему не пришло бы в голову (не тот был критический темпера-
мент) попытаться создать объемный трактат, подобно вересаевскому. 
Парадоксальность ситуации заключалась в том, что, в отличие от сим-
патизировавшей Достоевскому русской неоидеалистической традиции, 
к которой Айхенвальд с его культом индивидуальности был, несомнен-
но, близок, превозносимый им Толстой в философском отношении был 
скорее метафизическим имперсоналистом. Однако у этого парадокса, 
справедливо отмеченного в 2016 г. американским исследователем рус-
ской мысли Р.  Пулом38, есть философское основание  — философия 
Шопенгауэра, оказавшая влияние и на Толстого, и на Айхенвальда. Не-
даром С. Л. Франк подчеркивал в некрологе Айхенвальду: «Будучи фи-
лософом по своему первоначальному университетскому образованию, 
он обогатил русскую философскую литературу прекрасным переводом 
полного собрания сочинений Шопенгауэра, заменившим старый, ча-
стичный и весьма неудовлетворительный перевод Фета»39.

Оказавшись после высылки в 1922 г. на «философском пароходе» 
в  эмиграции, в  Берлине, Айхенвальд в  1923  г. вновь вернется к  До-
стоевскому в наиболее насущном для эпохи ракурсе: включит в цикл 
статей «Революция и литература» рецензию на книгу Б. П. Вышеслав-
цева «Русская стихия у  Достоевского» под названием «Достоевский 
и русская революция»40. Тема эта, громко прозвучавшая еще в 1906 г. 
в религиозно-публицистической работе Д. С. Мережковского «Пророк 
русской революции», максимально актуализировалась после событий 

37  Переверзев В. Достоевский и революция (К столетию со дня рождения) // Печать 
и революция. 1921. № 3. С. 3.

38  Устное выступление на заседании: «Tolstoy, Dostoevsky, Nabokov: Aikhenvald and 
the Stakes of Criticism», National Convention of the Association for Slavic, East European, and 
Eurasian Studies (ASEEES).

39  Франк С. Л. Памяти Ю. И. Айхенвальда // Путь (Париж). 1929. № 15. С. 125.
40  Каменецкий Б. [Айхенвальд Ю. И.] Достоевский и русская революция (Революция 

и литература). II // Сегодня. 1923. № 107, 24 мая. С. 2–3.
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1917 г. «В дни революции Достоевского следует вспомнить не только 
ради столетнего юбилея, — писал в 1921 г. Переверзев в статье “Досто-
евский и революция”, — но и ради самой революции, революционного 
самопознания»41. Можно сказать, что и Айхенвальд вполне в духе сво-
его времени пытался в текстах Достоевского увидеть именно проница-
тельный «психоанализ революционной России»42, той революции, с ко-
торой он активно боролся43.

В тексте 1923  г., для которого критик в очередной раз перекроит 
свои прежние публикации, в  том числе 1921 и  1922  гг., повторяются 
знакомые пассажи о Достоевском как о писателе-колдуне, наколдовав-
шем России революцию, которую читатели теперь «перечитывают» 
в самой реальности, о «пловце страшных человеческих глубин, иска-
теле черных жемчужин», об изобразителе страданий и одновременно 
«художнике-хищнике». Однако есть здесь и новое. И не только нани-
заны тут дополнительные примеры поразительных прозрений писа-
теля, предвосхитившего «многое и  многое из  нашей фантастической 
действительности»  — от  уничтожения конечной буквы «ъ» до  сути 
социализма как «верха клеветы на  природу людей, верха уничтоже-
ния всякой свободы людей», когда сама революционная логика дела-
ет очевидным, что «не надо высших способностей», науки, образова-
ния, гениев, что в мире шигалевщины «Цицерону отрезывается язык, 
Копернику выкалывают глаза, Шекспира побивают каменьями»44. До-
стоевский оказывается в  этом своем предвидении для Айхенвальда 
не  просто «живописцем катастроф», чьи глаза, «зоркие во  мгле, все-
гда были напряженно раскрыты на роковую незаконченность, на кра-
мольность и взволнованность бунтующего духа»45. Теперь Айхенвальд 
утверждает не только то, что «Достоевский — к лицу революции, и ре-
волюция — к лицу ему» как «сопричастнику безумия». Теперь он ви-
дит в  революции пародию и  на те идеалы свободы, который лелеял 
Достоевский, за которые он оказался на Семеновском плацу и на катор-
ге, и одновременно пародию на все «великие, заветные, свято чтимые 
идеи» и «те верования, которыми жила душа русской литературы, кото-
рые составляли пафос русских духовных вождей, — между ними и са-
мого Достоевского»46. Именно в противостоянии революции Достоев-
ский в глазах Айхенвальда оказывается и одним из «духовных вождей» 

41  Переверзев В. Достоевский и революция (К столетию со дня рождения) // Печать 
и революция. 1921. № 3. С. 4.

42  Там же. С. 10.
43  Об отношении Айхенвальда к революции см.: Кочергина И. В. К вопросу об оцен-

ке русской революции в критике и публицистике Ю. И. Айхенвальда // Филологические 
науки. Вопросы теории и практики. Тамбов: Грамота, 2017. № 11 (77): в 3 ч. Ч. 3. C. 25–30. 

44  Каменецкий Б. [Айхенвальд Ю. И.] Достоевский и русская революция (Революция 
и литература). II // Сегодня. 1923. № 107, 24 мая. С. 2.

45  Там же. 
46  Там же. С. 3.
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мыслящей России, и тем великим русским писателем, который достоин 
стать рядом с Пушкиным: «Два великих писателя написали по такому 
произведению, которое называется “Бесы”, — Пушкин и Достоевский. 
Один дополняет другого. И одинаково вспоминаются теперь как стра-
ницы знаменитого романа, так и стихи знаменитой баллады», задаю-
щей столь значимо звучащий для каждого переживающего революцию 
русского человека вопрос: «Сбились мы. Что делать нам?»47 

Для самого Айхенвальда революционное лихолетье и  эмиграция 
стали толчком для более внимательного вглядывания в  Достоевско-
го, пусть и не ставшего любимым автором, но которого нельзя просто 
«миновать» или просто «преодолеть». Может быть, этим и объясняет-
ся появление целого ряда текстов Айхенвальда о Достоевском в эми-
грантских газетах «Руль» и «Сегодня», а также предисловия к вышед-
шей в Берлине небольшой книжке «Две жены. Толстая и Достоевская» 
(1925). Но все это уже никак не связано с празднованием столетия До-
стоевского в революционную эпоху, а потому — тема для другого ис-
следования.

Ю. Айхенвальд48

ОСОБОЕ МНЕНИЕ К 100-Л<ЕТИЮ> РОЖДЕНИЯ  
Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

Писатель въедчивый, с воспаленной душою и горячечным мозгом, 
художник-хищник, тигр слова, вот уже сто лет как родился он — там, 
в больнице, в обители своего любимого страдания, чашу которого он 
пил, чашей которого поил всю свою жизнь. И  несмотря на  эти про-
текшие десять десятилетий, он является современником нашего лю-
того времени — именно потому, что он же был его предтечей и пред-
сказателем. Революция  — ему к  лицу, как он  — к  лицу революции. 
Ибо понимал Достоевский, что она идет изнутри: для него револю-
ция — категория психологическая, обязательная стихия сердца, и чело-
век — наследник хаоса, первичного и неизжитого беспорядка, вечный 
носитель смуты и  тревоги. Всегда сопутствует душе тень трагедии. 
Знаменитый романист  — психолог49 метаний, живописец катастроф. 
Он не  представляет себе нашего существа спокойным и  благообраз-
ным, однажды навсегда устроенным: нет, глаза Достоевского, зоркие 
во  мгле, напряженно раскрыты на  роковую незаконченность, на  вну-
треннюю крамольность и  беспокойство бунтующего духа. И  потому 

47  Там же.
48  Републикация текстов Ю. И. Айхенвальда подготовлена Е. А. Тахо-Годи в Инсти-

туте мировой литературы имени А. М. Горького РАН при финансовой поддержке Россий-
ского научного фонда (РНФ, проект № 17–18–01432-П).

49  В публикации ошибочно через дефис, а не тире: «романист-психолог».
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создатель «Бесов»  — живой, одушевленный эпиграф к  теперешней 
кровавой летописи; мы ныне как бы перечитываем, действенно и стра-
дальчески перечитываем этот роман, претворившийся в  действитель-
ности, мы его сызнова, вместе с  автором, сочиняем; мы видим сон, 
исполнившийся наяву, и удивляемся ясновидению и предчувствиям бо-
лезненного сновидца. Как некий колдун, Достоевский наворожил Рос-
сии революцию.

Значительная часть интеллигенции гадает по Достоевскому. Но и 
сам он темной загадкой стоит перед нею, этот пловец страшных чело-
веческих глубин, искатель черных жемчужин, русской души. Его ми-
стическое мировоззрение, его колебание между Христом и  Великим 
Инквизитором, больные откровения его чрезмерно содержательной, 
испещренной, изборожденной души — все это являет собою жуткую 
тайну, и мы пристально и тревожно вглядываемся в это необыкновен-
ное лицо. Но в таинственном мире Достоевского есть одна совершенно 
ясная область50. И  как раз она, для людей последовательных, делает 
неуместным и незаконным чествование его памяти современной Рос-
сией. Я имею в виду его политические и социальные убеждения. Их он 
выражал совершенно недвусмысленно.

Возьмем несколько примеров.
Кармазинов выражается так: «Россия есть теперь по преимуществу 

то место в целом мире, где все что угодно может произойти без малей-
шего отпору»51. Или в «Дневнике писателя» мы читаем: «Дай всем этим 
современным высшим учителям полную возможность разрушить ста-
рое общество и построить заново, то выйдет такой мрак, такой хаос, не-
что до того грубое, слепое и бесчеловечное, что все здание рухнет под 
проклятием человечества, прежде чем будет завершено. Раз отвергнув 
Христа, ум человеческий может дойти до удивительных результатов»52. 
Или, в том же «Дневнике» о социализме — правда, не научном, а фран-
цузском — Достоевский пишет: «за достижение цели (всечеловеческого 
единения) мы (приобщившиеся к социализму) приняли то, что состав-
ляло верх экономической бестолковщины и безурядицы, верх клеветы 
на природу человека, верх уничтожения всякой свободы людей»53. На-
конец, он и такое мнение высказал: «Самая главная, самая коренная ду-
ховная потребность русского народа есть потребность страдания, все-
гдашнего и неутомимого, везде и во всем. Этой жаждой страдания, он, 
кажется, заражен искони веков. Страдальческая струя проходит через 
всю его историю, не от внешних только несчастий и бедствий, а бьет 

50  В публикации ошибочно запятая: «область, И как раз».
51  Достоевский Ф. М. Бесы. Ч. II. Глава VI. «Петр Степанович в хлопотах» (10, 287). 
52  Достоевский Ф. М. Дневник писателя. 1873. XVI. Одна из современных фальшей 

(21, 133).
53  Достоевский Ф. М. Дневник писателя. 1877. Январь. Глава вторая. II. Мы в Евро-

пе лишь стрюцкие (25, 21).
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ключом54 из  самого сердца народного»55. Если бы в  этом последнем 
пункте Достоевский был прав, то мы могли бы ему сообщить, поведать 
его тени, что указанная им жажда русского народа, кажется, утолена 
теперь в полной мере. Но не спорить с творцом «Преступления и на-
казания» хочется мне, а только заявить, определенно и прямо, что нам, 
гражданам социалистического отечества, с  Достоевским не  по пути, 
что нашей республике не  подобает славить годовщину его рождения 
и что необходимо сделать выбор между Достоевским и ею, республи-
кой этой.

ПАМЯТИ ДОСТОЕВСКОГО

Человек с воспаленной душой и горячечным мозгом, вот уже сто 
лет как родился он — там, в больнице, в обители своего любимого стра-
дания, чашу которого он пил, чашей которого поил всю свою жизнь. 
И, несмотря на эти протекшие десять десятилетий, он является совре-
менником нашего времени — именно потому, что он же был его пред-
течей и  предсказателем. Революция  — ему к  лицу, как он  — к  лицу 
революции. Ибо понимал Достоевский, что она идет изнутри: для него 
революция  — категория психологическая, обязательная стихия серд-
ца, и смута заложена в нас от века. Он — живой, одушевленный эпи-
граф к теперешней трагической летописи, которая пишется кровью; мы 
ныне как бы перечитываем, действенно и страдальчески перечитываем 
его знаменитый роман, претворившийся в  действительности; мы ви-
дим сон, случившийся наяву, и удивляемся догадливости гениального 
сновидца. Колдун Достоевский наворожил России революцию. И в его 
стиле движется наша действительность.

Все знают, как пришел Достоевский в русскую литературу. Нико-
гда не забудет она той белой майской ночи 1845 года, когда Некрасов 
и  Григорович в  восторге от  только что прочитанной рукописи «Бед-
ных людей» прибежали к бедному юноше; в эту белую петербургскую 
ночь взошла звезда Достоевского — звезда, жутко-блестящая, светило 
прекрасных и зловещих предзнаменований. С тех пор не только не по-
меркла она на  русском горизонте, но  и зовет к  себе все более и  бо-
лее пристальные и  тревожные взоры; значительная часть нашей ин-
теллигенции гадает по Достоевскому. Но и сам темной загадкой стоит 
он перед нею, этот пловец56 страшных человеческих глубин, искатель 
черных жемчужин, рудокоп души; не мы, а он чувствует себя хорошо 
в человеческой мгле, — он зорко разбирается там, как сова в лесу, ноч-
ная птица мудрости.

54  В публикации: «ключем».
55  Достоевский Ф. М. Дневник писателя. 1873. V. Влас (21, 36).
56  В публикации опечатка, напечатано: половец.
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От страниц Достоевского не  тянет дыханием полудня, ароматом 
простой и непосредственной, бездумной и наивной жизни. Если в его 
ранних опытах еще можно уловить целительное веяние природы и  в 
«Маленьком герое», например, стелется зеленое лето, благоухают поле-
вые цветы, летают золотые пчелы, то чем глубже он становится самим 
собой, тем безнадежнее, как от ядов Анчара, блекнет вокруг него всякая 
зелень, и острая мысль, нервная и неугомонная, заслоняет в его глазах 
все внешние декорации мира, всю красоту божьего пейзажа. Достоев-
ский — тот Адам, который уже невозвратно изгнан из первоначального 
Эдема, из покойного естества, который уже навеки отравил себя запрет-
ным плодом сознания. Поэтому нет у него природы. Он понял бы, но не 
почувствовал бы, что значат слова Толстого: «жениться на природе»; он 
не ощущает тоски по этой мистической жене57. В противоположность 
Толстому<,> сыну «великих матерей»58, принципиально не  выделяю-
щему человека из остальной семьи космоса, Достоевский не опуска-
ется в недра всеобщего бытия. Он далек от пантеизма и от вольного 
язычества; его ненасытная душа алчет одного только человеческого 
элемента, одной только специфичности нашей, его интересует только 
homo sapiens или homo insipiens59, что, впрочем<,> означает для него 
одно и то же. Природа — ребенок, человек — взрослый. Как не любо-
ваться на ребенка, как не любить его? Но уменьшить себя до его раз-
меров, но снизойти к нему и его элементарности навсегда — разве это 
возможно и желанно? Больше чем кто-либо поднялся над дитятей-при-
родой творец Ивана Карамазова — нерадостное преимущество и горь-
кая победа! Сомнения взрослого<,> слишком взрослого разума, ума, 
переходящего в  безумие, тревоги миросозерцания, перепроизводство 

57  Вероятно, имеется в виду слова Л. Н. Толстого из письма к А. А. Фету от 12 мая 
1861 г., впервые опубликованного А. А. Фетом в «Русском обозрении» в 1890 (т. I, с. 66): 
« <…> природа, на которой женился посредством купчей крепости или от которой ро-
дился по наследству, еще лучше. Своя собственная природа. И холодная она, и неразго-
ворчивая, и важная, и требовательная, но зато это уж такой друг, которого не потеряешь 
до смерти, а и умрешь, все в нее же уйдешь». Толкование, приданное Айхенвальдом этой 
толстовской мысли, на самом деле гораздо ближе тому, о чем писал о. Павел Флоренский 
в работе «Общечеловеческие корни идеализма»: «Маг уже не человек, не просто субъект, 
для которого мир есть просто объект. Нет тут ни субъекта, ни объекта. Теряется это разли-
чение в дружеском или враждебном слитии с природой, в этом объятии или в этой схватке 
с тайными силами. Он — часть природы, она — часть его. Он вступает в брак с природой, 
и тут — намек на теснейшую связь и почти неразделимую слиянность между оккульт-
ными силами и метафизическим корнем пола. Двое становятся одним. Мысли мага сами 
собой вливаются в слова. Его слова — уже начинающиеся действия. Мысль и слово, сло-
во и дело — нераздельны, — одно и то же, тождественны. Дело рождается само собой, 
как плод этого брачного смешения кудесника и природы» (Священник Павел Флоренский. 
Общечеловеческие корни идеализма // Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 2. С. 296).

58  Аллюзия на  гетевского «Фауста», во  второй части которого Мефистофель рас-
сказывает Фаусту о  таинственных Матерях (Часть вторая. Действие первое. «Мрачная 
галерея»).

59  Человек разумный — человек неразумный (лат.).
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души; вот что разлучило нашего писателя с природой, вот за что он от-
лучил ее от себя — или она отлучила его от себя?

Но, помимо этого, у Достоевского есть с природой еще особые сче-
ты. Он не может простить ей того, что она сделала на вершине Голго-
фы. Природа виновата перед Христом. При взгляде на картину Голь-
бейна «Снятие со  креста»60 Достоевский предается мучительному 
размышлению о том, что естество даже на этот раз не захотело отка-
заться от железной поступи своих законов, что оно и в данном случае 
осуществило смерть — хотя бы и временную (в светлом чуде воскре-
сения природа капитулировала перед духом, и смерть была попрана). 
«Природа — огромный и отвратительный тарантул, огромный, неумо-
лимый и немой зверь, или громадная машина, которая бессмысленно 
захватила, раздробила и поглотила в себя, глухо и бесчувственно, вели-
кое и бесценное Существо, такое Существо, которое одно стоило всей 
природы и всех законов ее, всей земли, которая и создавалась-то<,> мо-
жет быть, единственно для одного этого Существа»61. Вот характерное 
для Достоевского осуждение природы, ее тупости, вот его пренебре-
жение к физике во имя метафизики. Так уходит он от всякой нормы, 
олицетворенное исключение, и над царством обычной необходимости, 
мировых законов хочет воздвигнуть какие-то особые селения, где чело-
век был бы показан в своих отличиях от прочей вселенной, в своей ис-
ключительной духовной и религиозной требовательности, в своем «ка-
сании мирам иным»62.

При этом, однако, собственная религиозность Достоевского вовсе 
не спокойна и устойчива: верующий, он знает все соблазны безверия, все 
«наглые пробы» кощунства63, и это он сам вместе с Версиловым разби-
вает образ64, и слишком веришь ему, когда он утверждает: «да их глупой 
природе и не снилось такой силы отрицания, которую перешел я. И в Ев-
ропе такой силы атеистических выражений нет и не было. Стало быть, 
не как мальчик же я верую во Христа и его исповедую, а через большое 
горнило сомнений моя осанна прошла, как говорит у меня же чорт»65. 
Благополучно ли прошла у него осанна через горнило сомнений? Одолел 
ли он в себе чорта? И не мешает ли его Христу его Антихрист?

Но если сомнительно христианство Достоевского, как незыбле-
мое и  благостное утверждение, то несомненна зато его безмерная 

60  Достоевский Ф. М. Идиот. Часть вторая (8, 181–182).
61  Там же.
62  Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. Часть вторая. Кн. VI. Русский инок. III. 

Из бесед и поучений старца Зосимы. «О молитве, о любви и о соприкосновении мирам 
иным» (14, 288).

63  Ср. рассуждения Лебедева: Достоевский Ф. М. Идиот. Часть третья (8, 314).
64  Достоевский Ф. М. Подросток. Часть третья. Глава десятая (13, 409).
65  Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений. Т. 27: Дневник писателя, 1881. 

Автобиографическое. Dubia / текст подгот. и примеч. сост. А. М. Березкин и др. Л., 1984. 
С. 86.
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углубленность в человеческую душу. Из его романов следует даже, что 
человек  — слишком душа. Наш автор-психолог злоупотребляет пси-
хикой. Он не  считается с  тем, что в  сущности людям души отпуще-
но в меру. Вопреки действительности, его герои переполнены душев-
ным, и оно бьет у них через край. Они страдают гипертрофией души. 
В  силу этой гиперболизации писателю открываются огромные, без-
донные внутренние миры — там, где иному видится лишь бесцветная 
плоскость. Достоевский одержим глубиною. Он знает только третье из-
мерение. К тому же, душевную жизнь он любит брать в ее максиму-
ме — художник-максималист. Кипение духа доводит он до предельно-
го градуса. И не только кажется, что сам он пишет свои произведения, 
объятый жаром и бредом, при температуре очень высокой — остава-
ясь, однако, как это ни странно и противоречиво, себе на уме, на без-
умном уме, — но в таком же ускоренном и лихорадочном темпе живут 
и его персонажи: они слишком живут. Мы, читатели, против этого гото-
вы протестовать: ведь мы знаем, что обычно струны на нашем душев-
ном инструменте натянуты совсем не туго, что лишь в исключительные 
моменты наши психические состояния напряжены и обострены, а все 
остальное время они бледны, срединны, вялы, — почему же, почему 
Достоевский эти струны, эти нервы натягивает именно туго, до послед-
него предела, до крайней возможности, так что еще мгновение, и лоп-
нут они, и  разобьется, не  выдержит хрупкое сердце человека? Такой 
избыток психизма объясняется тем, что создатель «Бесов» себя изобра-
жает, о себе говорит, — а у него душевная книга в  самом деле чрез-
мерно содержательна и нужны ему все эти бесчисленные действующие 
лица, все эти страдающие лица нужны ему как живые иероглифы, как 
причудливые начертания, которыми можно было бы написать для че-
ловечества свою авторскую исповедь, дантовскую картину своей ин-
тимной личности, развернуть ее сложную, запутанную, испещренную 
хартию. Его психологический анализ иногда морально утомляет, ста-
новится праздным, начинает довлеть себе; и  этой бесплодной и  без-
нравственной затейливостью своих арабесок он возмущал бы, если бы 
в нем не сказывались искренние и больные откровения самого автора 
с его перегруженной и загроможденной душой. Это она рембрандтов-
ским светом, или рембрандтовской темнотою светит сквозь всю запу-
танность интриги в его романах, сквозь всю эту чехарду и чепуху со-
бытий, сквозь толчею и сутолоку идей и чувств, образующих какой-то 
шабаш ведьм. По его собственному выражению, из анекдота он дела-
ет пирамиду. Писатель въедчивый, художник-хищник, тигр слова, он 
страстно впивается в жизнь, придирается к ней, каждую мелочь ставит 
ей в счет; он как будто нащупывает самый пульс жизни, полемизирует 
с ней, как с противником, и точно состязается с нею в неожиданности 
выходок и выдумок. Ars longa vita brevis66, — дела много, жизни мало. 

66  Искусство вечно, жизнь коротка (лат.).
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Как выражается один из его героев, жизнь коротка для того, чтобы «не 
наскучить», ибо она  — «тоже художественное произведение самого 
Творца, в окончательной и безукоризненной форме пушкинского стихо-
творения; краткость есть первое условие художественности»67. Но в та-
ком случае надо было бы признать нехудожественными сочинения са-
мого Достоевского, потому что ведь не кратки они. Не кратки, зато нет 
в них ничего лишнего; чувствуется только, что короткое «пушкинское 
стихотворение» жизни, этот классический сосуд, наш романист хочет 
заполнить возможно большим и возможно разнообразнейшим содержа-
нием, т. е. преодолеть несоответствие между ars и vita, между изобили-
ем жизненного дела и кратковременностью самой жизни. И вот, на его 
страницах такое изобилие и такое разнообразие. «Сам Толстой<,> — 
писал ему Страхов<,> — сравнительно с вами однообразен»68. Но не 
потому ли это, что космос вообще однообразнее хаоса? И часто разно-
образное бывает безобразно. Этого, конечно, нельзя сказать про Досто-
евского, потому что, вопреки его самооценке, у него есть чувство меры 
и рано или поздно сведет он все-таки главные концы с концами, най-
дет выходы из лабиринта; но когда думаешь о мере у Достоевского, то 
не следует упускать из виду, что таблица мер у него — своя, необычная. 
На какой-то специальной плоскости надо рассматривать его, за преде-
лами нормальных очертаний, и от принятых критериев реализма здесь 
необходимо отказаться. Ведь есть особенная реальность у сновидений, 
и нельзя от них требовать логики, и нельзя сетовать на сумбурность их 
подвижных узоров. А Достоевский рассказывает нам сновидения сво-
ей души, и потому необязательна для него внешняя правдоподобность 
и соразмерность. Да правдоподобности нет и у самой, так называемой, 
реальной жизни, ибо «что может быть фантастичнее и  неожиданнее 
действительности, что может быть даже невероятнее69 иногда действи-
тельности?»70 У Достоевского — именно такая фантастика, более под-
линная, чем явь. Он грезит, бредит, но и в бреде мудрой Пифии есть 
свой вещий смысл. Впрочем, лучше сказать, что автор «Преступления 
и  наказания» видит сны наяву, так как сущность его душевной жиз-
ни — сплошная бессонница. Если представить себе человека, который 
никогда своему сознанию не дает ни забвения, ни отдыха, ни срока, ко-
торый бодрствует и днем и ночью, беспрестанно думает, неусыпно тер-
зает себя сверлящей и заостренной мыслью, одновременно Прометей 
и коршун Прометея, то это вечно воспаленное существо будет очень 
походить на Достоевского. Бессонница, это — бессмертие, потому что 

67  Достоевский Ф. М. Подросток. Ч. II. Гл. 8 (13, 256).
68  Письмо Н. Н. Страхова к Ф. М. Достоевскому от 12 апреля 1871 г.: «Очевидно — 

по содержанию, по обилию и разнообразию идей Вы у нас первый человек и сам Толстой 
сравнительно с Вами однообразен».

69  В публикации ошибочно: невероятное.
70  Достоевский Ф. М. Дневник писателя. 1876. Март. Глава вторая. I. Дон Карлос 

и сэр Уаткин. Опять признаки «начала конца» (22, 91).
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сон, это — смерть; бессонница — та форма бессмертия, в которой оно 
является смертным и в которой доказывает свою мучительность, свою 
психологическую невозможность и нежеланность. Бессмертный смерт-
ный, бессонный сновидец, Достоевский только и делает, что живет — 
без перерыва и остановки, без спокойной ночи, без промежутков сла-
достного небытия. И оттого мир был для него гораздо больше, полнее 
и содержательнее, чем для нас, периодически отсутствующих из мира 
и вообще нечутких к нему. Мир валился на него, подавлял его грудой 
своих событий и  происшествий, посылал ему в  нестерпимом изоби-
лии свои волны и вибрации, раздражал и мучил его обнаженные нер-
вы. И Достоевский страдал от непомерности того содержания, которое, 
в  силу своей организации, был он обречен носить в  себе, как Атлас, 
принужденный держать на своих плечах всю ношу неба. Все замечая, 
все ощущая, маятником своей изощренной восприимчивости отсчи-
тывая каждую секунду психического времяпрепровождения, ничего 
не пропуская и ни одной минуты не теряя даром, он каждый день пере-
живал как целую жизнь. У его героев, т. е. у воплощений его собствен-
ной личности, у них и у него — столько жизней, сколько дней. День — 
прообраз жизни. День пережить — не поле перейти.

Такая напряженность существования не может протекать безнака-
занно. Нельзя, чтобы душа состояла сплошь из событий, — и душа за-
болевает. Недуги ее наполняют и напитывают почти целиком творче-
ство великого каторжника. Но сам он не признавал своей человеческой 
галереи какой-то клиникой, не считал своих героев натурами патоло-
гическими: он не проводил резкой границы между нормой и аномали-
ей и думал, что никто не смеет зарекаться от сумасшествия — растет 
повсюду и для всякого эта белена. Участники мирового кошмара, узни-
ки мирового Бедлама, мы все — обреченные, одержимые. Где ум, там 
и безумие, — по крайней мере, потенциальное. Стоит несколько ярче 
разгореться тем обычным искрам, которые тлеют под пеплом любого 
сердца, — и вот уже взлетает над бедным разумом нашим красный пе-
тух помешательства. И  потому у  Достоевского  — постоянное бурле-
ние больных страстей, и пройти сквозь строй его страниц — это значит 
причинить своей душе кровавые рубцы. «Жестокий талант»71 писателя 
об  этом не  беспокоится: не  только не  примет он во  внимание нашей 
читательской деликатности и нервности, но и обрушится на них бича-
ми и скорпионами своего инквизиторского дарования. В другом месте 
нам случалось уже однажды назвать его Иваном Грозным русской ли-
тературы72. И право на этот мрачный титул он, кажется, имеет особен-

71  Аллюзия на название статьи о Ф. М. Достоевском Н. К. Михайловского «Жесто-
кий талант» 1882 г.

72  Айхенвальд отсылает к  своему очерку «Достоевский», вошедшему в  его книгу 
«Силуэты русских писателей»: «Мучитель и мученик, Иван Грозный русской литерату-
ры, он казнит нас лютой казнью своего слова и потом, как Иван Грозный, живой челове-
ческий анчар, ропщет и молится, и зовет Христа, и Христос приходит к этому безумцу 
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но потому, что, как и грозный царь, был он одновременно и мучитель, 
и мученик. Истязал он не только других, но и себя, — и притом себя 
в первую очередь. Где-то в складках души заключал он в себе того Ни-
колая Ставрогина, которого спрашивал Шатов: «правда ли, что маркиз 
де Сад мог бы у вас поучиться?»73 Но и противоположное садизму, жа-
жда не чужой, а собственной боли, сладострастие мученичества, — это 
тоже было свойственно его изборожденной противоречиями натуре. 
Царству боли разнообразно причастный, художник страдания, в  «За-
писках из подполья» говорящий даже о наслаждении зубной боли, ис-
полненный какого-то изуверства, не кроткою молитвою Гефсиманского 
сада молящийся Отцу, а, напротив, взыскующий горькой чаши, Лаоко-
он<,> сам идущий навстречу своим змеям,  — Достоевский страшен, 
и бывают минуты, когда его не только боишься, — когда его хочется 
ненавидеть, когда точно бесом среди своих бесов выступает он из ада 
своего, изобразитель карамазовского чорта, сам принимающий образ 
писателя-дьявола.

Не то, чтобы не  хотел Достоевский душевной примиренности 
и гармонии, религиозной тишины и ласки, — об этом говорят доста-
точно и его молитвенные порывы, и лучезарные образы Алеши, Зоси-
мы, Макара Ивановича, и дети у него, и мужик Марей, и культ светлого 
Пушкина; но только была так дисгармонична и трагична его организа-
ция, что завершить и успокоить ее, озарить ее солнцем, разрешить ее 
противоречия высшим синтезом он был не в силах. «Я… я буду веро-
вать в Бога», — говорит у него Шатов74. На будущее своей души наде-
ялся и Достоевский. А пока он эту душу только творил, зарабатывал 
себе, в поте лица своего трудился для своего ожидаемого, но до кон-
ца не  обретенного просветления. Благостной уверенности он все-та-
ки не добился. Мира все-таки не приял Иван Карамазов75 и создатель 
Карамазова. Но, отвергая произведение, тем самым отвергаешь и  ав-
тора. И вселенная неотвратимо рисовалась Достоевскому как зияние, 
как «диаволов водевиль»76, и были раскрыты его глаза на беззаконность 
и антиномичность, на роковую неустроенность внутреннего человека. 
В себе и в других он видел эти провалы безумия и преступления, совме-
щение, как он выражался, идеала Мадонны с идеалом Содома77, вак-

и мудрецу, к этому юродивому, и тогда он плачет кровавыми слезами и упоенно терза-
ет себя своими веригами, своими каторжными цепями, которые наложили на него люди 
и которых он уже и сам не мог сбросить со своей измученной души».

73  Достоевский Ф. М. Бесы. Часть вторая. Глава первая. Ночь. VII (10, 201).
74  Там же.
75  Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. Часть вторая. Кн. V. Гл. III. Братья знако-

мятся: «Я не бога не принимаю, пойми ты это, я мира, им созданного, мира-то божьего 
не принимаю и не могу согласиться принять» (14, 214).

76  Достоевский Ф. М. Бесы. Часть третья. Глава шестая. Многотрудная ночь. II (10, 
471).

77  Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. Часть первая. Кн. III. Глава III. Исповедь 
горячего сердца. В  стихах: «Красота! Перенести я  притом не  могу, что иной, высший 
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ханалию диких инстинктов, соблазны самоубийства и  даже убийства 
(«все любят, что он отца убил»<,> — говорит Лиза про Дмитрия Кара-
мазова78), распаленное «паучье» сладострастие, и, может быть, только 
потому для него не погибал, не заваливался мир, что держится послед-
ний благодаря равновесию преступления и наказания. Всякий виноват 
во всем; мы — соучастники всех преступлений, оттого что есть круго-
вая порука общей виноватости, грандиозная кооперация человеческого 
греха79. Первородную вину человека, его прирожденную преступность, 
т. е. способность своеволия, Достоевский чувствовал, как никто. Но он 
же понимал, что на другой чаше мировых весов симметрически лежит 
противовес к преступлению — наказание. Мы несчастны, русский на-
род недаром преступников называет несчастными, свои страдания мы 
заслужили — значит, справедливость соблюдена.

Достоевский себя не преодолел, но другим он оставил завет: пре-
одолеть в себе Достоевского. Ибо не случайность он, не просто эпи-
зод психологический, одна из возможных встреч на дороге, или на без-
дорожьи русской жизни, не бредовое приключение ночной души: нет, 
он — трагическая категория духа, которой миновать нельзя и которая 
в  большей или меньшей степени обязательна для каждого. Чрез До-
стоевского, но к Пушкину, к Толстому — такова магистраль духовного 
пути, который проложила русская литература для русского читателя.
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E. A.  Takho-Godi 

YULY AIKHENWALD IN PHILOSOPHICAL REFLECTIONS  
ON DOSTOEVSKY, REVOLUTION AND THE WAYS  

OF RUSSIAN LITERATURE80

The article is devoted to the publications of the famous literary critic of 
the first quarter of the twentieth century, Yu.  I. Aikhenwald, related to the 
celebration of the 100th anniversary of the birth of Fyodor Dostoevsky in 
1921. The anniversary of the great novelist was celebrated in the era of the 
Russian Revolution. This gives rise not only to reflections on the individual 
style of the writer, but also forces the critic to engage in philosophical reflec-
tions on Russia and the revolution, on the ways of further development of all 
Russian literature. In demanding the “overcoming of Dostoevsky” both in 
literature and in life itself, Aikhenwald does not seek an elementary “nega-
tion” of Dostoevsky. The critic raises questions of a general aesthetic nature 
(about the relationship between Dostoevsky and Pushkin, Dostoevsky and 
Tolstoy), and socio-political (about the attitude to Dostoevsky in the new 
socialist Russia, about Dostoevsky and the revolution). The rejection of the 
revolution makes Dostoevsky in the eyes of Aikhenwald one of the “spiritual 
leaders” of thinking Russia, worthy to take a place next to his great idol and 
antipode — Pushkin.

Key words: Russian literature, F. M. Dostoevsky, revolution, philosophical 
and literary criticism, Yuly Aikhenwald.
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О .  А .   Б О Г Д А Н О В А *

СЕМИНАРИЙ А. К. БОРОЗДИНА  
В  ПЕТРОГРАДСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ 1910-Х ГГ.: 

СТАНОВЛЕНИЕ НАУКИ О  ДОСТОЕВСКОМ1

Впервые рассмотрен малоизвестный источник институционального 
становления науки о Ф. М. Достоевском в 1910-е гг. — семинарий профес-
сора Петроградского университета А. К.  Бороздина, из  которого вышли 
известные исследователи жизни и творчества писателя Ю. А. Никольский 
и  В. Л.  Комарович. Анализируется учебно-научная деятельность семи-
нария. Основное внимание уделено забытым публикациям под рубрикой 
«Памяти Ф. М. Достоевского (К 35-летию со дня смерти писателя)» в пе-
троградской газете «День» 28 января 1916 г. В статье А. К. Бороздина «Из 
воспоминаний» подводится итог предыдущему — философско-эссеисти-
ческому — восприятию Достоевского в России и провозглашается начало 
нового — научно-филологического — этапа освоения наследия великого 
писателя, основанного на изучении фактов и документальных источников. 
Об  этом свидетельствуют две другие статьи подборки  — Л. Коварского 
«Любимые книги Достоевского» и Ю. Никольского «Достоевский и Л. Тол-
стой», посвященные установлению круга чтения писателя и  анализу его 
взаимоотношений с современниками. 

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, наука, 1910-е гг., Петроградский 
университет, семинар, А. К. Бороздин, В. Л. Комарович, Ю. А. Никольский.

Недавно вышла в свет книга В. Л. Комаровича2, выдающегося до-
стоеведа, одного из основателей науки о великом писателе, входившего 
в плеяду блестящих ученых — выпускников Петроградского универ-
ситета 1910-х гг.  — А. С.  Долинина, Б. М.  Эйхенбаума, Б. М.  Энгель-
гардта, А. Л.  Бема, Ю. Н.  Тынянова, К. В.  Мочульского, С. М.  Бонди, 

*  Ольга Алимовна Богданова, доктор филологических наук, ведущий научный 
сотрудник, Институт мировой литературы Российской академии наук (ИМЛИ РАН) — 
olgabogda@yandex.ru. 

Olga Alimovna Bogdanova, DSc in Philology, Leading Research Fellow, A. M.  Gorky 
Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences (IWL RAS).

1  Работа выполнена в ИМЛИ РАН за счет средств гранта РФФИ № 18–012–90027 
«Ф. М. Достоевский в литературных и архивных источниках конца XIX — первой трети 
XX в.: критика, публицистика, эго-документы, научный дискурс».

2  Комарович В. Л. «Весь устремление»: Статьи и  исследования о  Ф. М.  Достоев-
ском / Сост., отв. ред. и автор вступит. статьи О. А. Богданова. М., 2018. 927 c.
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Ю. Г. Оксмана и др. Именно в его стенах формировались условия для 
институционального оформления науки о литературе в целом и науки 
о Достоевском как ее части. Важнейшую роль в этом процессе сыграл 
учебный модуль, который организовал на  филологическом факульте-
те Петроградского университета Александр Корнильевич Бороздин 
(1863–1918) — историк русской литературы рубежа XIX–XX вв., по-
пулярный профессор, руководитель семинария по изучению творчества 
Ф. М. Достоевского. 

Анализируя в своем известном обзоре 1925 г. «Достоевский. Совре-
менные проблемы историко-литературного изучения» книгу Ю. А. Ни-
кольского «Тургенев и Достоевский. История одной вражды» (София, 
1921), Комарович заметил, что рассматриваемое «исследование Ю. Ни-
кольского, а  также работы Л. Коварского (“Достоевский и  Диккенс”) 
и Л. Першица (“Достоевский и Белинский”), в печати не появившиеся, 
наконец и моя <…> работа: “Юность Достоевского” (“Былое”, № 23) 
своим возникновением обязаны историко-литературному семинарию 
ныне покойного профессора А. К.  Бороздина. Его семинарий, посвя-
щенный изучению Достоевского, существовал от 1912 г. по 1917 г.»3. 
Практически все публикации Комаровича 1910  — начала 1920-х гг. 
о творчестве автора «Братьев Карамазовых» или полностью созданы, 
или задуманы в рамках этого семинария.

Параллельно с  бороздинским в  стенах Петроградского универси-
тета действовал Пушкинский семинарий С. А. Венгерова. «Семен Афа-
насьевич, как профессор и руководитель студентов, — писал известный 
библиограф А. Г. Фомин в 1922 г., — сыграл видную и благотворную 
роль, он сумел в <…> студенческой молодежи возбудить серьезный ин-
терес к литературе, любовь к ней, побудить к научной работе, привить 
научные навыки. И лучшим убедительнейшим доказательством этого 
служит то, что почти все работающие в настоящее время молодые тео-
ретики и историки русской литературы XIX в. и пушкиноведы — уче-
ники Семена Афанасьевича». Хотя он и не создал собственной научной 
школы в строгом смысле этого слова и многие его ученики стали сто-
ронниками иных подходов и методов изучения литературы, нет сомне-
ния в том, что «он создал большую энергичную семью молодых иссле-
дователей истории русской литературы XIX века <…>»4.

Из Пушкинского семинария Венгерова вышли как будущие пуш-
кинисты, так и достоевсковеды. В рамках венгеровского семинария на-
писана в 1915 г. первая опубликованная статья Комаровича «Достоев-
ский и “Египетские ночи” А. С. Пушкина». Cтуденческий состав обоих 
семинариев был практически идентичен. Однако в оценке Комаровича 

3  Комарович В. Л. Достоевский. Современные проблемы историко-литературного 
изучения. Л., 1925. С. 22–23.

4  См.: Пушкинский сборник памяти профессора Семена Афанасьевича Венгерова. 
Пушкинист IV / Под ред. Н. В. Яковлева. М.; Пг., 1922. С. XXXII–XXXIII.
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решающее значение в  творческой судьбе его поколения имел все-та-
ки бороздинский семинарий, о чем свидетельствует письмо молодого 
литературоведа к  П. Е.  Щеголеву5 от  10  февраля 1919  г. в  Петроград 
из Нижнего Новгорода, где Комарович в то время налаживал препода-
вание во вновь созданном университете: «…напишите мне о послед-
них днях, смерти, похоронах Александра Корниловича», с ним «ушла 
длинная довольно и очень знаменательная полоса моей жизни, и ду-
маю — не только моей»6. Безвременная смерть «выдающегося историка 
русской литературы <…> на 56 году жизни»7 оказалась в ряду поваль-
ных смертей писателей и ученых, погибших от голода, болезней и ис-
тощения в революционном 1919 г.: помимо Бороздина, это Г. А. Лопа-
тин, М. А. Антонович, Р. И. Сементковский, А. С. Лаппо-Данилевский, 
М. И. Туган-Барановский, К. К. Арсеньев, П. М. Невежин, П. Д. Боборы-
кин, В. В. Розанов, Л. Н. Андреев, В. И. Засулич, С. А. Толстая и десят-
ки менее известных имен. В петроградском журнале «Вестник литера-
туры. Орган общества взаимопомощи литераторов и ученых» в 1919 г. 
была открыта целая рубрика «Скорбная летопись», в которой ежеме-
сячно появлялось не менее десяти некрологов.

О семинарии Бороздина сведений сохранилось совсем немного. Сам 
руководитель известен своими работами по русскому расколу («Прото-
поп Аввакум. Очерк из истории умственной жизни русского общества 
в  XVII  веке», СПб., 1898; «Очерки русского религиозного разномыс-
лия», СПб., 1905; 2-е изд. 1907). В пятитомной «Истории русской лите-
ратуры» (М., 1908–1911) Бороздину принадлежат несколько глав, посвя-
щенных русскому фольклору, и весь том «История русской литературы 
до XIX века»8. Особой известностью пользовались «Литературные ха-
рактеристики. Девятнадцатый век» (СПб., 1903–1906, в 3-х вып.; 2-е изд. 
в 1911 г. в 2 т.). Бороздин преподавал в университете с 1895 по 1918 г., 
читая общий курс истории русской литературы первой половины XIX в., 
курсы «История русской литературы ХVI и ХVII вв.», «История русской 
литературы карамзинского периода», «Русская литература времен Ни-
колая I и  Александра II», постепенно закрепившийся в  кафедральном 
преподавании методологический курс «Задачи и методы изучения лите-
ратуры» и др. Но главной его заслугой стало обращение к ближайшим 

5  Щеголев П. Е. (1877–1931)  — видный историк русской литературы, текстолог 
и источниковед, редактор журналов «Былое» и «Минувшие годы», автор исследования 
«Дуэль и смерть Пушкина» (1916); за острые публикации на тему революционно-освобо-
дительного движения в России был заключен в Петропавловскую крепость (1909–1911), 
после революции занимал ведущие посты в советских государственных архивах.

6  ОР ИМЛИ РАН. Ф.  28. Оп.  3. Ед. хр. 209. Также см.: Богданова О. А. Письма 
В. Л. Комаровича П. Е. Щеголеву // Литературный факт. 2017. № 3. С. 279. 

7  Б. п. Скорбная летопись // Вестник литературы: Орган общества взаимопомощи 
литераторов и ученых. 1919. № 3. Март. С. 14. 

8  Подробнее см.: Лепехин М. П. Бороздин А. К. // Русские писатели. 1800–1917: Био-
графический словарь. М., 1989. Т. 1. С. 315–316.
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литературным эпохам, включая современность, в циклах лекций («Лири-
ка после Пушкина», «Русская литература после Гоголя», «Достоевский») 
и в деятельности семинариев9. А. Г. Фомин писал, что в 1900–1910-е гг., 
помимо пушкинского семинария С. А. Венгерова, «студенты-филологи, 
имевшие литературные склонности и интересовавшиеся историей рус-
ской литературы XIX века, группировались около профессора А. К. Бо-
роздина и даже носили особую кличку: “бороздиновцы”. Лектором он 
был плохим, читал лекции без подъема, одушевления, обычно по печат-
ным разорванным листкам своих “Литературных характеристик”, и лек-
ции его посещались мало, но его семинарские занятия, происходившие 
у него на квартире, собирали много студентов. Человек с хорошей ду-
шой, добродушный, приветливый, глубоко любящий студентов, Алек-
сандр Корнилович сумел сплотить их около себя, создать доброе к себе 
отношение, заинтересовать своим семинарием. Среды, когда происходи-
ли семинарские занятия у Александра Корниловича, были вообще его 
приемным днем, и у него собирались бывшие его слушатели и участники 
семинария, добрые друзья и знакомые — Е. В. Аничков, П. Е. Щеголев, 
Р. В. Иванов-Разумник и другие исследователи литературы. Таким обра-
зом, происходило общение молодых студентов со старшим поколением, 
с работниками в области изучения литературы. Занятия шли в семинарии 
живо, студенты с увлечением работали над разными вопросами, доклады 
вызывали живые, часто горячие прения»10. Судя по письму Комаровича 
к П. Е. Щеголеву от 25  сентября 1918  г., научные связи с Бороздиным 
сохранялись у  бывшего семинариста и  после окончания университе-
та — договариваясь с Щеголевым о публикации в «Былом» своей статьи 
об «Исповеди Ставрогина», он ссылался на то, что «статья <…> была 
прочитана <…> в заседании Пушкинского общества, с ней познакомился 
и Александр Корнилович»11. 

Подборка работ семинаристов Бороздина и  самого руководите-
ля, напечатанная в 1916 г. в петроградской газете «День»12 к 35-летию 
со  дня смерти Достоевского, дает некоторое представление о  стиле 
мышления и отношении к Достоевскому в семинарии Бороздина. Сам 
он выступил на страницах газеты с заметкой «Из воспоминаний». При-
водим ее текст полностью13. 

9  См.: Карпов А. А. Кафедра истории русской литературы Санкт-Петербургского го-
сударственного университета: эпохи и имена (1819–1919). URL: http://lit.phil.spbu.ru/doc/
karpov.doc

10  Фомин А. Г. С. А. Венгеров как профессор и руководитель Пушкинского семина-
рия // Пушкинский сборник памяти профессора Семена Афанасьевича Венгерова. Пуш-
кинист IV / Под ред. Н. В. Яковлева. М.; Пг., 1922. С. XVI–XVII. 

11  ОР ИМЛИ РАН. Ф.  28. Оп.  3. Ед. хр. 209. Также см.: Богданова О. А. Письма 
В. Л. Комаровича П. Е. Щеголеву // Литературный факт. 2017. № 3. С. 274. 

12  См.: День. 1916. 28 января. № 27. С. 4.
13  При републикации статей А. Бороздина, Л. Коварского и Юр. Никольского из га-

зеты «День» (28  января 1916  г.) орфография и  пунктуация даны в  соответствии с  со-
временными нормами русского языка, цитаты из писем и сочинений Ф. М. Достоевского 
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«Тридцать пять лет прошло уже с того дня, как мы, придя в школу, 
услышали о  кончине Ф. М.  Достоевского. Впечатление было чрезвы-
чайно сильное: мы поняли, что от нас ушел человек совсем необыкно-
венный, такой, подобного которому мы указать в  наше время никого 
не могли. Достоевский был для нас не просто великий писатель, это 
был учитель, к голосу которого мы в последние годы его жизни при-
выкли прислушиваться, как к властному слову, указующему единствен-
но правильный путь жизни и деятельности. Мы жили в ту счастливую 
эпоху, когда еще действовал целый ряд виднейших писателей, создав-
ших славу нашей литературы. Жив был Тургенев, которого только не-
давно чествовали в  Москве при открытии памятника Пушкину, один 
из  обаятельнейших художников слова, писатель, произведения кото-
рого чаровали всех своей музыкальностью и пластичностью; мы при-
выкли любоваться этим красивым старцем, видя его на разных литера-
турных вечерах или встречая его каждый день во время его утренней 
прогулки по Невскому пр<оспекту>, от Морской до Гостиного двора; 
но он оставался для нас только писателем и не был тем человеком, к ко-
торому мы шли бы за поучением, за словом, разрешающим для нас важ-
нейшие жизненные вопросы. Рядом с ним были другие художники — 
Гончаров, Островский, Писемский, Майков, Полонский, но они стояли 
от нас еще дальше. Был, наконец, один из величайших мировых гени-
ев-художников, который сразу покорил нас своей силой, Л. Н. Толстой, 
но в это время мы еще не видели в его созданиях отклика на те мораль-
ные и общественные вопросы, которые нас волновали. Таким образом, 
Достоевский был для нас тем дорогим человеком, который каждым 
своим словом вызывал в  нас целую бурю запросов, который отвечал 
на наши молодые порывы и открывал нам широкие горизонты нашей 
будущей общественной работы. Образ Коли Красоткина, представлен-
ный нам в его последнем большом романе, был нам родной, и каждый 
из нас хотел подходить к этому прекрасному типу…

От этого учителя мы услышали в последние годы некоторые суро-
вые уроки. Наши старшие товарищи, сознавая свой неоплатный долг 
перед народом, шли на  служение ему, вступали в  неравную борьбу 
с земными силами реакции, быть может, при этом доходили до край-
ностей и ошибок, и человек, когда-то пострадавший за свои политиче-
ские убеждения, обращался к ним со словом, в котором звучало порой 
самое, по-видимому, резкое суждение. В ответ на горячие порывы на-
ших старших товарищей мы слышали от Достоевского суровые слова. 
“Смирись, гордый человек”, и в этих словах нам чуялась глубокая прав-
да, особенно для нас, так как за редчайшими исключениями мы думали, 

оставлены без ссылок на источники (как в газетном оригинале) и в характерной для до-
революционной эпохи «вольной» передаче (т. е. орфографически и синтаксически неточ-
ной), замеченные опечатки исправлены, единичные публикаторские вставки, необходи-
мые по смыслу, взяты в ломаные скобки (<>).
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что не народу у нас, а нам у народа следует учиться. Конечно, учить-
ся у народа мы хотели именно тому нравственному пониманию целой 
жизни, которое, по  словам нашего великого учителя, было в нем так 
высоко и сильно, что должно было содействовать нашему моральному 
возрождению, и с этой точки зрения для нас был полон живого смысла 
призыв, раздавшийся в одном из его последних “Дневников”: “Одно-
му смирись, а другому гордись”. Мы понимали, что нам надо смирить-
ся перед “правдой народной”, но мы знали, что носитель этой правды 
находится в ужасном положении, несмотря на  то что недавно только 
вышел из  рабского состояния. Ему служить, этому великому народу, 
полному высочайших нравственных запросов, этому нашему “сеятелю 
и хранителю”, этому, действительно “униженному и оскорбленному”, 
и вместе с тем у него учиться — вот, казалось нам, к чему призывает 
нас Федор Михайлович, глубоко понявший наш народ в годы своей ка-
торги, и эта его каторга была для нас, пожалуй, лучшим подтверждени-
ем правды его вещего слова. Никогда не забыть мне того литературно-
го вечера, на котором Федор Михайлович читал нам главу “Мальчики” 
из  “Братьев Карамазовых”: перед нами на  эстраде был человек, рас-
сказывающий нам о нас самих, и наши лучшие порывы морально-об-
щественного свойства находили освящение в словах этого пророка-ху-
дожника.

И вот его нет! Трудно теперь передать то настроение, которое нами 
испытывалось, когда мы шли за его гробом. Мы хоронили самого для 
всех дорогого человека, и для нас еще не могла наступить пора серь-
езного критического отношения к его творчеству… Эта пора критики 
и научного исследования была далеко впереди… Теперь прошло уже 
35 лет с этого момента, и такое научное исследование начинается: для 
нового поколения. Достоевский имеет уже иное значение. Новое по-
коление уже не ищет в его произведениях ответа на запросы минуты, 
оно видит в нем такого же вождя духа, какими представляются другие 
мировые гении, и для этого поколения наступило уже время серьезной 
научной работы над произведениями нашего незабвенного учителя. 
В  этой работе мы можем пожелать им успеха, при котором ярко вы-
яснится истинный облик одного из величайших гениев, которых дала 
миру наша родина».

Приведенная газетная статья интересна прежде всего тем, что Бо-
роздин выступает здесь как педагог, дающий направление молодому 
поколению исследователей Достоевского, среди которых был и Кома-
рович. Симптоматичны его слова о том, что «время серьезной научной 
работы» над произведениями писателя впервые наступило именно для 
них, входящих во взрослую жизнь в середине 1910-х гг. 

Об этом свидетельствуют две другие статьи подборки — Л. Ковар-
ского «Любимые книги Достоевского» и Юр. Никольского «Достоев-
ский и Л. Толстой», посвященные отдельным аспектам изучения лич-
ности и творчества писателя. Комарович участия в подборке не принял, 
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возможно, потому, что буквально в  эти же дни у  него появилась бо-
лее солидная публикация  — «Неизвестная статья Ф. М.  Достоевско-
го “Петербургские сновидения в  стихах и  прозе”» (Русская мысль. 
1916. Кн. 1. С.  103–106), также подготовленная в  рамках семинария 
А. К. Бороздина. Все три работы демонстрируют зарождение осново-
полагающей научной стратегии, не  потерявшей актуальности и  в со-
временном достоеведении14, — создания источниковой базы изучения 
личности и творчества Достоевского: установление круга чтения писа-
теля, анализ его взаимоотношений с  современниками, формирование 
корпуса аутентичных текстов, — с целью выяснить «истинный облик 
одного из  величайших гениев», который, по  мнению А. К.  Борозди-
на, все еще не  был очевиден на  излете Серебряного века. Характер-
но стремление юных авторов держаться установленных фактов и из-
бегать их истолкования в  духе собственных воззрений. Через 10 лет 
эту тенденцию исчерпывающе осмыслил Комарович, критикуя пред-
шественников «нового поколения» — «[и]мпрессионизм критических 
этюдов А. Л. Волынского, догматизм построений Д. С. Мережковского 
и Л. Шестова (ведь и диалектическое христианство “Третьего Завета”, 
исповедуемое самим Д. С.  Мережковским, и  “Философия трагедии” 
Л. Шестова не рождались в процессе усвоения Достоевского, а извне 
привносились в этот процесс, по-своему направляя его): «<…> первые 
исследователи, стремясь вникнуть сквозь романы Достоевского в  его 
собственный духовный мир, не всегда при этом отчетливо различали 
в романе частный художественно-философский вымысел и общее ав-
торское задание, функциональное назначение в целом романа той или 
иной философемы и общий символический смысл этого целого; бла-
годаря такому смешению сплошь и рядом создавались произвольные 
идеологические построения, лишь выдаваемые за адекватную “переда-
чу в понятиях” философских интуиций художника...»15

Современный читатель, знакомый со  зрелыми плодами 100-лет-
него древа науки о Достоевском, едва ли почерпнет в статьях из газе-
ты «День» 1916  г. какие-либо новые сведения, однако для человека, 
знавшего лишь блестящие, но вольные интерпретации В. В. Розанова, 
Д. С.  Мережковского, Льва Шестова, Андрея Белого, В. И.  Иванова, 
С. Н. Булгакова, Н. А. Бердяева и др., эти короткие заметки были сво-
его рода откровением, означавшим наступление принципиально ново-
го этапа в  освоении творческого наследия «властителя дум» русской 
интеллигенции рубежа XIX–XX  вв. Особенно показательна скрытая 
полемика Ю. А. Никольского с широко известным в те годы трактатом 
Д. С.  Мережковского «Л. Толстой и  Достоевский. Жизнь, творчество 

14  О чем свидетельствует, например, издание журнала «Неизвестный Достоевский».
15  Комарович В. Л. Достоевский. Современные проблемы историко-литературного 

изучения // Комарович В. Л. «Весь устремление»: Статьи и исследования о Ф. М. Досто-
евском. С. 276–277.
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и религия» (1900–1902), суть которой становится очевидной при обра-
щении к другой работе молодого исследователя, написанной совмест-
но с Б. М. Эйхенбаумом, — статье «Мережковский-критик» (Северные 
записки. 1915. № 4). Здесь оба друга последовательно ниспровергали 
Мережковского «как исследователя и “тайновидца” русской литерату-
ры, который в своей рассудочно импрессионистической, интуитивной 
критике использовал “приемы <...> совершенно недопустимые”»16. 

Думается, что без учета этих первых шагов в  научном изучении 
жизни и творчества автора «Преступления и наказания», сделанных се-
минаристами Бороздина, впредь не сможет обойтись ни одно исследо-
вание по обозначенным вопросам. Наряду с объемными обобщающи-
ми трудами последних десятилетий17, эти почти ученические этюды 
должны занять место в истории науки о Достоевском, играя в ней роль 
еле заметного ручья, давшего начало полноводному речному течению. 

Так как статья В. Л.  Комаровича недавно перепечатана и  доступ-
на для прочтения18, в  настоящей публикации приводим тексты двух 
других семинаристов А. К. Бороздина, затерявшиеся на страницах пе-
троградской газеты «День» более чем столетней давности. Немного 
об авторах статей. О Л. Коварском иных сведений, кроме приведенных 
в настоящей статье, найти не удалось. Что касается Ю. А. Никольского 
(1893–1922), то, несмотря на раннюю смерть, он успел оставить след 
в науке, прежде всего своими работами об А. А. Фете, И. С. Тургеневе, 
Ф. М. Достоевском, А. А. Блоке19. 

Л. Коварский. Любимые книги Достоевского

За последнее время наметилось изучение Достоевского со стороны 
влияния на него других писателей, изучение, обещающее дать много: 
Достоевский необычайно живо и горячо воспринимал прочитанное им, 
а с любимыми книгами почти не расставался.

16  Шумихин С. В., при участии Р. В. Тименчика. Никольский Ю. А. // Русские писате-
ли. 1800–1917: Биографический словарь. Т. 4. М., 1999. С. 325. 

17  См., например: Библиотека Ф. М. Достоевского: опыт реконструкции, науч. опи-
сание / Сост. Н. Ф. Буданова и др. СПб., 2005. 338 c.; работы по теме «Л. Толстой и Досто-
евский» И. Л. Волгина, о. Г. Ореханова и др. 

18  См.: Комарович В. Л. «Весь устремление»: Статьи и исследования о Ф. М. Досто-
евском. С. 61–64, 551–554.

19  Подробнее о творчестве и биографии Ю. А. Никольского см.: Шумихин С. В., при 
участии Р. В. Тименчика. Никольский Ю. А. // Русские писатели. 1800–1917. Биографи-
ческий словарь. Т.  4. С.  324–326; Богданова О. А. Из  истории достоевсковедения пер-
вой половины XX века: В. Л. Комарович и Ю. А. Никольский // Достоевский и мировая 
культура: альманах. Вып. 32. СПб., 2014. С. 161–178; Богданова О. А. Эстетические идеи 
Б. Христиансена и  российская наука о  Достоевском в  1910–1920-е гг. (М. М.  Бахтин, 
Б. М. Энгельгардт, В. Л. Комарович, Ю. А. Никольский) // Новый филологический вест-
ник. 2014. № 4 (31). С. 21–33.
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Самым любимым писателем Достоевского был Пушкин. Еще в ро-
дительском доме Достоевский перечитывал его до заучивания наизусть. 
Эта любовь осталась на всю жизнь. Инженерное училище, годы появ-
ления первых произведений, годы после каторги, жизнь за  границей, 
наконец, «Дневник писателя»  — все это периоды углубленного раз-
мышления над творениями Пушкина. Недаром Достоевским было дано 
новое понимание Пушкина, недаром Пушкинская речь так захватила 
всех. Пушкин для Достоевского был чрезвычайным, единственным 
и пророческим явлением русского духа. Он «бесспорно унес с собою 
в гроб некоторую великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайну 
разгадываем». 

К Гоголю Достоевский относился более неровно. В начале 40-х го-
дов это был любимейший писатель Достоевского. Он называл его «ве-
ликим учителем», без конца перечитывал, всегда восторженно говорил 
о нем. «Шинель» и «Мертвые души» были его настольными книгами. 
Но «Переписка с друзьями» вызвала резкое недоумение Достоевского. 
Именно он читал вслух у Петрашевского письмо Белинского — ответ 
на эту «Переписку». После каторги опять преклонение перед Гоголем, 
но  более спокойное, не  похожее на  восторженное, порывистое отно-
шение к  Пушкину. В  1877  г. Достоевский писал: «бесспорных гени-
ев, с бесспорным новым словом во всей литературе нашей было всего 
только три: Ломоносов, Пушкин и частью Гоголь». 

Достоевский ценил и любил еще Лермонтова, Тургенева, Гончаро-
ва, Л. Толстого, Островского, Некрасова, Тютчева, но не их он считал 
«бесспорными гениями». Они преемники Пушкина, а  Пушкин один, 
«как солнце над нашим мировоззрением». 

Немецкий язык Достоевский знал плохо и читал почти исключи-
тельно переводы. Только два писателя захватили его. Гофман, которым 
он зачитывался в 40-х годах, и Шиллер. О влиянии Шиллера на Досто-
евского еще много придется говорить историкам литературы. Шиллера 
Достоевский любил всю жизнь, начиная с 40<-го> года, когда он писал: 
«Имя Шиллера стало мне родным, каким-то волшебным звуком», и до 
создания «Братьев Карамазовых», где Достоевский удивительно свое-
образно и глубоко толкует «Гимн радости» и «Элевзинский праздник».

Французскую литературу (главным образом 40<-х> годов) Досто-
евский знал великолепно. Бальзак, Гюго, Жорж Занд, Ф. Сулье (автор 
“Memoires de diable”) были его любимыми писателями. «Бальзак ве-
лик! Его характеры произведения ума вселенной!» — писал Достоев-
ский, а в 44<-м> году он даже перевел “Eugénie Grandet”. Гюго Достоев-
ский помнил всю жизнь, а о Ж. Занд, после ее смерти, писал: «сколько 
взял этот поэт в свое время моих восторгов, поклонений и сколько дал 
мне когда-то радостей, счастья!» В  59<-м> году Достоевский полу-
чил от брата “Les romans de Voltaire” и с тех пор не раз перечитывал 
их. Особенно ценил он «Кандида» и часто цитировал его; в «Memento 
на всю жизнь» он отметил: «написать русского Кандида».
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Английскую литературу знал Достоевский только по  переводам. 
В детстве увлекался В. Скоттом, потом «Исповедью курильщика опиу-
ма» Матюрена, очень ценил Шекспира, но только Диккенс был ему осо-
бенно близок. «Пикквик» и «Давид Копперфильд» были среди немно-
гих прочитанных им на каторге книг.

Величайшими художественными мировыми гениями называет До-
стоевский Шекспира, Шиллера и Сервантеса. «Дон Кихот» — «вели-
чайшая и самая грустная книга из всех созданных гением человека», 
писал Достоевский. «Если бы кончилась земля и спросили там где-ни-
будь людей — что, вы поняли ли вашу жизнь на земле и что об ней за-
ключили? — то человек мог бы молча подать “Дон Кихота”». 

Достоевский был знаком и с духовной литературой, как православ-
ной, так и католической. (Он зачитывался «Странствиями инока Пар-
фения».) Нельзя понять Достоевского, не  оценивая на  него влияния 
Нового Завета. Он никогда не  расставался с  экземпляром Евангелия, 
полученным им на каторге. Он возил его всегда с собой и, умирая, заве-
щал сыну. Часто Достоевский загадывал по Евангелию, раскрывая его 
наудачу. Последний раз, за три часа до смерти, Достоевский раскрыл 
«от Матфея» на III главе и, прочитав, сказал: «значит, я умру».

«Иоанн же удерживал Его и  говорил: мне надобно крестить-
ся от Тебя, и Ты ли приходишь ко мне? Но Иисус сказал ему в ответ: 
оставь теперь; ибо так надлежит нам исполнить всякую правду». Это 
были последние строки, прочитанные Достоевским.

Юр. Никольский. Достоевский и  Толстой

Достоевский и Лев Толстой лично никогда не встречались. Досто-
евский прочел Толстого — впервые, выйдя из каторги, в 1855 г. «Л. Т. 
мне очень нравится, но, по моему мнению, много не напишет (впрочем, 
может быть, я ошибаюсь)» — говорит он тогда. «Детство» и «Отроче-
ство» произвело на Достоевского впечатление: в 1870 г. он противопо-
лагает герою Толстого задуманного им «князя Ставрогина», а в 77<-м> 
году пишет в «Дневнике писателя»: «Чрезвычайно серьезный психоло-
гический этюд над детской душой, удивительно написанный». В 1861 г. 
Достоевский рекомендует как чтение для народа «отрывки из рассказов 
Л. Толстого». В 76<-м> г. ему кажется, однако, что севастопольские рас-
сказы «непонятны совсем народу».

О Толстом пишет Достоевский Страхову в 69<-м>, 70<-м> и 71<-м> 
годах. Он хвалит статью Страхова о «Войне и мире» и полагает, что 
в философии истории Толстого: «Национальная русская мысль заявле-
на почти обнаженно и вот этого-то и не поняли и перетолковали в фата-
лизм». Не может согласиться Достоевский со Страховым в том, что «Л. 
Толстой равен всему, что есть в нашей литературе великого» — он ду-
мает, что явиться с «Войной и миром», — «значит явиться после этого 
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нового слова, уже высказанного Пушкиным, и  это во  всяком случае, 
как бы далеко и высоко ни пошел Толстой в развитии уже сказанно-
го в первый раз до него гением нового слова». Говоря о «помещичьей 
литературе», Достоевский пишет: «Она сказала все, что имела сказать 
(великолепно у Льва Толстого). Но это в высшей степени помещичье 
слово было последним. Нового слова, заменяющего помещичье, еще 
не было»…

Достоевский в  одном из  писем завидует Толстому: «будь у  меня 
обеспечено два-три года… как у  Тургенева, Гончарова или Толстого, 
и я написал бы такую вещь, о которой 100 лет спустя говорили бы». 
В 1880 г. Достоевский советует как чтение одной девочке: «Лев Толстой 
должен быть весь прочтен».

Упоминается о Толстом в письмах Тургенева Достоевскому, в нача-
ле 60-х годов.

В Пушкинской речи, говоря о Татьяне и Лизе как о положительных 
типах русской женщины, полных красоты, Достоевский назвал еще На-
ташу из «Войны и мира», но после — почему-то, — при печатании ис-
ключил это место. Останавливается Достоевский в «Дневнике писате-
ля» на «Анне Карениной». В Левине он видит «обособление»: «вряд 
ли у таких, как Левин, может быть окончательная вера. Левин любит 
себя называть народом, но это барич, московский барин средне-высше-
го круга, историком которого и был по преимуществу граф Л. Толстой». 
В Левине — «праздношатайство»: «веру свою он разрушит опять, раз-
рушит сам, долго не продержится: выйдет какой-нибудь новый сучок 
и разом все рухнет». На слова Левина, что «непосредственного чувства 
к угнетению славян нет и не может быть» Достоевский с раздражени-
ем замечает: «Слишком уже они дешево ценят русский народ. Старые, 
впрочем, оценщики. Не прошло и часу по приобретении веры, как по-
шла опять жариться малина на свечке». Достоевский был политиком 
по призванию, и его не могла не раздражать «домашность» разговоров 
Левина и  старого князя о  Восточном вопросе. В  «Братьях Карамазо-
вых» в последний раз упоминается Достоевским Толстой. Черт говорит 
о снах, которых «Лев Толстой не сочинит». Тут имеется в виду мужи-
чок, произносивший французские слова над железом, снившийся Анне 
Карениной.

Незадолго до  смерти Достоевского Толстой перечитал «Мертвый 
дом» и писал Страхову: «не знаю лучше книги из всей новой литера-
туры, включая Пушкина». Известие о его кончине на Толстого больно 
и глубоко подействовало: «и вдруг, когда он умер, я понял, что он был 
самый близкий, дорогой, нужный мне человек»… «Опора какая-то от-
скочила от меня. Я растерялся, а потом стало ясно, как он мне был до-
рог, и я плакал, и теперь плачу. На днях, до его смерти, я прочел “Уни-
женные и оскорбленные” и умилялся».

Страхов написал свои воспоминания о  Достоевском, а  Толстому, 
кроме того, еще много про него худого, àparte. Толстой пишет ему: «я 
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вас вполне понимаю и, к  сожалению, почти верю вам. Мне кажется, 
вы были жертвой ложного, фальшивого отношения к  Достоевскому, 
не вами, но всеми — преувеличенного его значения и преувеличения 
по  шаблону, возведения в  пророки и  святого,  — человека, умершего 
в самом горячем процессе внутренней борьбы добра и зла. Он трогате-
лен, интересен, но поставить на памятник в поучение потомству нельзя 
человека, который весь борьба». Толстой находит в Достоевском «за-
минку»: «Бывают лошади-красавицы: рысак цена 1000 рублей и вдруг 
заминка, и лошади-красавице и силачу цена грош. Чем больше я живу, 
тем больше ценю людей без заминки». Тургенев кажется Толстому «без 
заминки и свезет, а то рысак, да никуда на нем не уедешь. Если еще 
не завезет в канаву». Поэтому он предполагал: «Ведь Тургенев и пере-
живет Достоевского, и не за художественность, а за то, что без замин-
ки». 

Вот те немногие отзывы Достоевского и Толстого друг о друге, ка-
кие дошли до нас. 
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Olga A. Bogdanova 

A. K. BOROZDIN SEMINARY AT PETROGRAD UNIVERSITY 
IN THE 1910S: THE FORMATION OF THE SCIENCE OF F. M. 

DOSTOEVSKY

For the first time considers a little-known source of institutional formation 
of the science of F. M. Dostoevsky in the 1910s — seminar of the Professor of 
Petersburg University A. K. Borozdin, from which came the famous researchers 
of the life and work of the writer Ju. A. Nikolsky and V. L. Komarovich. The ar-
ticle analyzes the educational and scientific activities of the seminar. The main 
attention is paid to the forgotten publications under the heading “In Memory of 
F. M. Dostoevsky (To the 35th anniversary of the writerʼs death)” in the Petrograd 
newspaper Denʼ (The Day) on January 28, 1916. In the article by A. K. Borozdin 
“From Memoirs” sums up the previous philosophical and essayist perception of 
Dostoevsky in Russia and proclaims the beginning of a new — scientific and phil-
ological — stage of mastering the heritage of the great writer, based on the study 
of facts and documentary sources. This is evidenced by two other articles of the 
collection — L. Kovarskyʼs “Favorite books of Dostoevsky” and Yu. Nikolskyʼs 
“Dostoevsky and L. Tolstoy”, devoted to the establishment of the writerʼs reading 
circle and the analysis of his relationships with his contemporaries.

Key words: F. M. Dostoevsky, science, 1910s, Petrograd University, semi-
nar, A. K. Borozdin, V. L. Komarovich, Yu. A. Nikolsky.
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ПАМЯТИ ИННЫ АЛЕКСАНДРОВНЫ БИТЮГОВОЙ

Инна Александровна Битюгова (1926–2021)

5 мая сего года умерла Инна Александровна Битюгова, выдающий-
ся ученый-достоевед Пушкинского Дома, вместе с Г. М. Фридлендером 
и  другими коллегами по  Группе Достоевского сделавшая ИРЛИ РАН 
центром науки о творчестве классика мировой литературы. Скромный 
и  добросовестный труженик, никогда не  стремившийся к  какому-ли-
бо пиару, доброжелательный и сердечный человек, никогда и никому 
не отказывавший в помощи, талантливый исследователь и высокопро-
фессиональный историк литературы — такой навсегда осталась Инна 
Александровна в истории отечественной филологической науки, в па-
мяти тех, с кем она работала, кто ее знал лично. 

И. А.  Битюгова родилась 10  ноября 1926  г. в  Ленинграде в  ин-
теллигентной семье: отец  — бухгалтер, мать  — музейный работник. 
В блокаду продолжала учиться в школе, вместе с согражданами боро-
лась за выживание города — работала в совхозе, снабжавшем Ленин-
град продуктами, участвовала в  ликвидации последствий артобстре-
лов и бомбежек. Во время войны Инна Александровна не сторонилась 
опасности: «Мы не ходили в бомбоубежище, потому что видели, как 
там откапывали погибших от бомбардировок людей. Решили: если по-
гибнем, то лучше погибнуть сразу... В  дом попало восемь снарядов, 
но нам повезло, мы выжили...» И. А. Битюгова награждена медалью «За 
оборону Ленинграда». После окончания школы она поступила на фило-
логический факультет ЛГУ, успешно окончив курс в 1949 г. После про-
хождения аспирантуры в  Пушкинском Доме защитила кандидатскую 
диссертацию о творчестве Н. А. Некрасова (1952 г.), далее отправилась 
в Южную Осетию, г. Цхинвал (с 1934 по 1961 г. — г. Сталинир) для ра-
боты в местном педагогическом институте. В 1960 г. вернулась в род-
ной город и перешла на работу в ИРЛИ, получив должность младшего 
научного сотрудника. Участвовала в подготовке академических полных 
собраний сочинений И. С. Тургенева, Ф. М. Достоевского, Н. А. Некра-
сова, сопровождая текстологическую работу превосходными исследо-
ваниями русской литературы, печатавшимися в журнале «Русская лите-
ратура» и других научных изданиях. 

К числу выдающихся научных достижений ученого относится со-
здание, совместно с коллегами, подлинной творческой истории романа 
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Достоевского «Идиот» (Достоевский Ф. М. Полное собрание сочине-
ний: в  30 т. Т.  9. Л.: Наука; Ленинградское отделение, 1974. 529 с.), 
а  также, совместно с  Н. Н.  Соломиной, текстологическая подготовка 
этого произведения, до сей поры непревзойденная по своим научным 
достоинствам (Достоевский Ф. М. Идиот / Подготовка текста: И. А. Би-
тюгова, Н. Н. Соломина  // Достоевский Ф. М. Полное собрание сочи-
нений: в 30 т. Т. 8. Л.: Наука; Ленинградское отделение, 1973. 511 с.). 
До последних дней своей жизни она горячо болела за свое детище, пол-
ное собрание сочинений и писем Ф. М. Достоевского, надеясь сделать 
его новую версию лучше.

Круг научных интересов И. А. Битюговой отличался широтой и те-
матическим разнообразием, включая в себя произведения А. С. Пушки-
на, И. А. Гончарова, А. Н. Майкова, В. Г. Короленко, Р. Р. Штрандмана, 
М. Цветаевой, Ф. Шиллера, И. В. Гете, П. Корнеля, Ж. Расина и др. По-
следние по времени научные работы Инны Александровны Битюговой 
были посвящены «Летописи жизни и творчества Ф. М. Достоевского» 
(в 3 т., 1994–1995) и  «Библиотеке Ф. М.  Достоевского» (СПб., 2005). 
И. А. Битюгова — постоянный участник и рецензент нашего периоди-
ческого издания (т. 2, 5, 7, 12, 16, 17, 18, 19), полувековая история кото-
рого неразрывно связана с ее научной деятельностью.

Светлый образ Инны Александровны Битюговой, труженика и по-
движника в науке, в повседневной жизни — образца нравственности 
и чести, высокой требовательности к себе и душевной доброты в ее от-
ношении к коллегам, навсегда останется в нашем сердце и будет вписан 
золотыми буквами в историю Пушкинского Дома.
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ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

Абашев, Дмитрий Николаевич  183
Абсолон, Джон  73
Аввакум (Петров), протопоп  340, 510
Августин Аврелий Блаженный, св.  480
Аверкиев, Дмитрий Васильевич  335, 

347, 348
Айвазовский, Иван Константинович  

73
Айхенвальд, Юлий Исаевич  485–494, 

497, 501
Акерманн, Макс  283
Аксаков, Иван Сергеевич  145, 240
Аксёнова, Марина  314, 325
Александер, Уильям  73
Александр II, российский император  

30, 102, 159–161, 453, 456, 457, 510
Александр Александрович, цесаревич 

(будущий Александр III) 159–160
Александра Федоровна, императрица, 

жена Николая I  429–430, 434, 457
Алексеев, Василий Алексеевич  195, 

202
Алексеев, М. П.  338, 354
Алексеев, Федор Яковлевич  73
Аллан, сэр Уильям  73
Альберт, британский принц-консорт  

39, 40
Альтман, Моисей Семенович  423
Амбер, Иоахим  148
Андреев, Леонид Николаевич  510
Андрианова, Ирина Святославовна  

347, 350
Аничков, Евгений Васильевич  511
Анненков, Павел Васильевич  384, 385

Анненкова, Александра Николаевна  
248

Ансделл, Ричард  73
Антиньи, см. Бланш д’Антиньи
Антонович, Максим Алексеевич  181, 

186, 510
Антропов, Лука Николаевич  351–356
Анциферов, Николай Павлович  425, 

426
Аптон, Эдвард  73
Аристотель  180
Арминий, вождь херусков  165
Армитидж, Эдвард  73
Арсеньев, Константин Константино-

вич  447, 510
Арсеньев, Константин Иванович
Арсланов, Виктор Григорьевич  397
Арто, Антонен  121, 123
Архипова, А.  346, 347, 350
Арчер, Джеймс  73
Асенкова, Варвара Николаевна  354
Аскольдов, Сергей Алексеевич  267, 

269
Астафьев, Виктор Петрович  340
Афанасьев, Константин Яковлевич  73

Бабель, Исаак Эммануилович  264
Бабич, Михай  264
Базен, Франсуа Ашиль  150, 151
Байков, Александр Александрович  

405
Байрон, Джордж Ноэл Гордон  57, 140
Бакнер, Ричард  73
Бакстер, Чарльз  73
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Бакунин, Михаил Александрович  49, 
70

Бальзак, Оноре де  16–19, 454, 516
Баратынский, Евгений Абрамович  437
Барвелл, Фредерик Бэкон  73
Бардин, Иван Павлович  405
Баркер, А.  183
Баррет, Джордж  73
Барри, Джеймс  73
Бартоломью, Валентайн  73
Баршт, Константин Абрекович  93, 

179, 215, 229
Батюто, Анатолий Иванович  146
Бахметьева, А. Н.  463
Бахтин, Михаил Михайлович  4, 20, 

89, 91, 92, 123, 171, 216, 251, 282, 
283, 296, 298

Безобразов, Владимир Павлович  182
Бейлисс, Вайк  73
Беккет, Сэмюэл  123
Бекхаус, Маргарет  73
Белинский, Виссарион Григорьевич  

3, 11, 29, 31, 61, 166, 237, 266–
268, 277, 487, 509, 516

Белов, Сергей Владимирович  337, 
341, 428, 486

Беловолов, Геннадий, протоиерей  
307, 308

Белый, Андрей  304, 514
Бем, Альфред Людвигович  3, 508
Бенедетти, Венсан, граф  147
Беннетт, Уильям  73
Бентам, Иеремия (Джереми) 180
Берви-Флеровский, В. В.  181
Берг (Келлер), Константин Федоро-

вич  353
Берд, Эдвард  73
Бердяев, Николай Александрович  

254, 272, 338, 514
Березин, Илья Николаевич 447
Березкина, Светлана Вениаминовна  

392
Берендт, Иоахим Эрнст  286, 289
Берия, Лаврентий Павлович  307
Берков, Павел Наумович  405
Бернанос, Жорж  252
Бернар, Клод  120, 121, 180
Бернет, Эдвард Чарльз  73

Берсенев, Игорь Николаевич  73
Бертон, Фредерик Уильям  73
Бескин, Эммануил Мартынович  487–

488
Бетховен, Людвиг ван  488
Бинни, Томас  71, 72
Бирн, Уильям  73
Бирон, Вера Сергеевна  292
Бисмарк, Отто фон, князь  139, 140, 

143, 144, 147–149, 151, 152, 154–
158, 160–162, 165, 168, 169, 172

Битюгова, Инна Александровна  346, 
522–523

Бичи, сэр Генри Уильям  73
Благосветлов, Григорий Евлампиевич  

183
Бланш д’Антиньи (Антиньи, Мари-

Эрнестина) 453, 455–457
Блейк, Уильям  73
Бло, Иван  255
Блок, Александр Александрович  515
Блум, Гарольд  281
Блэкмур, Ричард Палмер  375–381
Блюменталь-Тамарин, Александр Эду-

ардович  351
Боборыкин, Петр Дмитриевич  354, 510
Богатинов, Николай Дмитриевич  366, 

367
Богданова, Ольга Алимовна  508
Боголюбов, Алексей Петрович  73
Бодри, Поль  453, 455
Бойс, Томас Шоттер  73
Бокль, Генри Томас  180, 183, 186
Боксолл, Уильям  73
Большаков, С. Т.  463
Бон, Генри Пирс  73
Бонапарты, династия  167
Бонд, Уильям Джозеф Джей Си  73
Бонди, Сергей Михайлович  508
Бонингтон, Ричард Паркс  73
Боровиковский, Владимир Лукич  73
Бороздин, Александр Корнилиевич  

508, 509–511, 513–515
Босток, Джон  73
Боткин, Василий Петрович  277, 384, 

385
Боулер, Генри Александер  73
Бошняк, Иштван  273
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Брайерли, Освальд Уолтерс  73
Браун, Форд Мэдокс  73
Брежнев, Леонид Ильич  337
Брессон, Робер  414
Бретон, Андре  252
Бретт, Джон  73, 74
Бриггс, Генри Перроне  74
Бриделл Фокс, Элиза Флоренс  74
Бриделл, Фредерик Ли  74
Броди, Джон Ламонт  74
Брокгауз, Фридрих Арнольд  364
Бромли, Уильям  74
Брукс, Томас  74
Бруни, Федор Антонович  73
Брусовани, Мария Исааковна  48, 49
Брэнвайт, Чарльз  74
Брюллов, Карл Павлович  73
Бувье, Август Жюль  74
Бугаёв (кинорежиссер)  304
Буданова, Нина Федотовна  235, 363, 

366
Будковский, Густав Яковлевич  73
Булгаков, Михаил Афанасьевич  340
Булгаков, Сергий (Сергей Николае-

вич)  272, 338, 514
Бульвер-Литтон, Эдуард  60
Бурдин, Федор Алексеевич  335–337
Буренин, Виктор Петрович  93, 119, 

201
Буркхардт, Якоб  167, 168
Бурмистрова, Алина Валентиновна  

341, 342, 356
Бутан, Пьер  255, 259
Буташевич-Петрашевский, см. Петра-

шевский
Быков, Василь Владимирович  217
Быков, Ролан Антонович  327
Бытко, Сергей Станиславович  228
Бычковский, Владимир  292
Бэйнс, Джеймс  74
Бюхнер, Людвиг (Фридрих Карл Фер-

динанд Людвиг) 180, 182

Вавилов, Сергей Иванович  405
Вагнер, Рихард  257
Вайда, Анджей  281, 292
Валтасар (Бэл-шарру-уцур), вавилон-

ский царь  41, 64

Валуев, Петр Александрович  45, 344
Варлей, Джон  74
Варнек, Александр Григорьевич  73
Василий III Иванович, великий князь 

Московский  368
Васильев, Павел Васильевич  336, 337
Васильева (Лаврова), Екатерина Ни-

колаевна  351
Васиолек, Эдвард  110, 111
Вахитов, Игорь Александрович  436
Вашер, Чарльз  74
Вебстер, Томас  74
Вейгалл, Генри  74
Вейгалл, Чарльз Харви  74
Вейнберг, Петр Исаевич  333, 334
Вейсберг-Римская-Корсакова, Ю. Л.  

402
Венгеров, Семен Афанасьевич  509, 511
Веневитинов, Дмитрий Владимиро-

вич  437
Венерт, Эдвард Генри  74
Венецианов, Алексей Гаврилович  73
Вергунов, Николай Борисович  317–319
Вересаев, Викентий Викентьевич  492
Вернер, Карл  74
Верцман, И. Е.  406
Веселаго, Феодосий Федорович  320
Весткотт, Филип  74
Вестолл, Ричард  74
Ветошников, Павел Александрович  

36, 70
Викат Коул, см. Коул, Джордж Викат
Викерс, Альфред  74
Виктория, королева Великобритании  

39
Викторович, Владимир Александро-

вич  411
Вильгельм I, германский император  

144, 147, 148
Вингфилд, Джеймс Дигман  74
Виноградов, В.  267
Виноградова, инспектор милиции  404
Винсент, Джордж  74
Винтер, Джон Альфред  74
Винтерхальтер, Франц Ксавер  74
Владив-Гловер, Слободанка  108
Владимирцев, Владимир Петрович  

356, 423
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Власов, Н. А.  147
Вогюэ, Эжен Мелькиор де  248–250, 

254, 256, 379, 381
Водовозов, Василий Иванович  35
Вознесенский, Александр Алексее-

вич  405
Волгин, Игорь Леонидович  311, 333, 

335
Волконская (Раевская), Мария Нико-

лаевна, княгиня  437
Волконская, Зинаида Александровна  

437
Володин, Эдуард Федорович 125
Волос, Андрей Германович  217
Волошин, Максимилиан Александро-

вич  337, 338
Волынский, Аким Львович  514
Вольтер (Франсуа Мари Аруэ) 516
Вольф, Йозеф  74
Вордсворт (Уордсворт), Уильям  59
Воронин, Егор Д.  234
Ворошилов, Алексей  288
Врангель, Александр Егорович, барон  

94, 315, 316, 319, 428–431, 436, 437
Вулф, Джордж  74
Вышеславцев, Борис Петрович  492

Габдуллина, Валентина Ивановна  424
Габсбурги, династия  144
Гаевский, Виктор Павлович  448, 450
Галактионов, Степан Филиппович  73
Галахов, Алексей Дмитриевич  447
Галкин-Враской, Михаил Николаевич  

161
Гальперина, Регина Григорьевна  49
Гамбарделла, Спиридион  74
Гамбетта, Леон  152
Гамильтон, Уильям  74
Гартвиг, Карл Эрнст  180
Гастино, Генри  74
Гасфорт (Гасфорд), Густав Христиа-

нович  422, 429–437
Гасфорт (урожд. Львова), Любовь Фе-

доровна  422, 431–437
Гасфорт (урожд. Львова), Надежда 

Николаевна  435, 436
Гаусс, Карл Фридрих  180
Геблер, Фридрих Вильгельмович  427

Гегель, Георг Вильгельм Фридрих  116, 
123, 124, 129, 130, 266, 268, 385

Гедеон (Криновский, Григорий Ан-
дреевич) 368

Гейл, Уильям  74
Гейнсборо, Томас  74
Гексли (Хаксли), Томас Генри  180, 

183, 187
Геллерт, Хуго  264, 270
Гельмгольц, Герман Людвиг Ферди-

нанд  120, 180
Гензельт, Адольф фон  430
Генрих VIII, английский король  438
Герберт, Джон Роджерс  74
Гери, Франсуа  255
Геригк, Хорст-Юрген  94–96, 100
Гернгросс, Андрей Родионович  426, 

427
Гертик, Э.  258
Герцель, Дж.  183
Герцен, Александр Иванович  35–38, 

43, 49–51, 59, 69, 70, 156, 169, 
170, 268, 269, 387

Гессе, Морис, отец А. М. Фридлендер  
393

Гёте, Иоганн Вольфганг фон  497, 523
Гибсон, Дэвид Кук  74
Гилберт, Артур  74
Гилберт, Джон Грэм  74
Гилл, Эдмунд  74
Гиллис, Маргарет  74
Гиртин, Томас  74
Гитлер, Адольф  307
Глинка, Михаил Иванович  314
Глинка, Федор Николаевич  14
Гловер, Джон  74
Гловер, Уильям  74
Глюксманн, Андре  255
Гоббс, Томас  55
Говард, Майкл  151
Гогенцоллерны, династия  170
Гоголь, Николай Васильевич  13, 15, 

31, 72, 270, 273, 305, 319, 320, 
328, 333–335, 349, 423, 428, 490, 
511, 516

Гозенпуд, Абрам Акимович  337, 354
Голицын, Александр Фёдорович, 

князь  37



528

Головнин, Александр Васильевич  446
Голубов, Константин Ефимович  231, 

232, 234, 239
Гольбейн младший, Ганс  117, 498
Гомер  286
Гончаров, Василий Михайлович  310
Гончаров, Иван Александрович  161, 

333, 355, 411, 417–419, 512, 516, 
518, 523

Горбунов, Иван Федорович  35, 343
Гордон, сэр Джон Уотсон  74
Горев, Дмитрий Андреевич  335
Горький, Максим (Пешков, Алексей 

Максимович) 264
Гослинг, Уильям У.  74
Гоу, Джеймс  74
Гофман, Эрнст Теодор Амадей  516
Грамматиков, Владимир  327
Грамон, Аженор де, герцог  147
Грановский, Тимофей Николаевич  

156, 166
Грант, Фрэнсис  74
Гребенщиков, Илья Васильевич  405
Гревс, Иван Михайлович  425
Грейвс, Генри Ричард  74
Григорович, Дмитрий Васильевич  35, 

44, 53, 54, 57, 58, 64–66, 71, 320, 
333, 341, 496

Григорьев, Аполлон Александрович  
335–337, 348

Григорьев, Николай  311
Грирсон, Джон  302, 303, 305, 326
Гроссман, Леонид Петрович  48, 141, 

264
Груши, Эммануэль  388
Гуд, Томас Сворд  74
Гудериан, Гейнц  151
Гудолл, Уолтер  74
Гудолл, Фредерик  74
Гудолл, Эдвард Анджело  74
Гумбольдт, Александр фон, барон  180
Гусев, Владимир Иванович  348
Гюго, Виктор  47, 138, 154–156, 172, 

173, 516

Давид, израильский царь  40, 62
Дадд, Ричард  74
Дайс Уильям  74

Дайтон, Денис  74
Даниил, пророк  64
Данилевский, Николай Яковлевич  

138, 162–166, 168, 194, 195, 201
Даниэлл, Уильям  74
Дарвин, Чарльз  179–197, 201–203, 278
Даффилд, Мэри Энн  74
Даффилд, Уильям  74
Де Винт, Питер  74
Де Лутербург, Филип Джеймс  74
Дезанж, Луи Уильям  74
Деламотт, Уильям старший  74
Делёз, Жиль  109
Дельер  (Плющевский-Плющик Яков 

Алексеевич)  344
Делянов, Иван Давыдович  447
Демидов, Акинфий Никитич  427
Дерели, Виктор  248, 252, 258
Деррида, Жак  123
Джеймс, Генри  380, 381
Джексон, Джон  74
Джексон, Сэмюэл Филлипс  74
Дженкинс, Джозеф Джон  74
Джонс, Дж.  376
Джонстон, Александр  74
Джоплинг, Джозеф Миддлтон  74
Дзержинский, Феликс Эдмундович  

307
Диккенс, Чарльз  66, 67, 509, 517
Диллон, Фрэнк  74
Дмитриев, Михаил Дмитриевич  438, 

439
Дмитрий Ростовский, св.  463
Днепров, Владимир Давидович  338
Доббин, Джон  74
Добролюбов, Николай Александро-

вич  417
Добсон, Уильям Чарльз Томас  74
Доджсон, Джордж  74
Долгорукие, князья  240
Долгоруков, Василий Андреевич, 

князь  37, 45, 430
Долинин, Аркадий Семенович  323, 

508
Домрей  456
Достоевская (урожд. Дитмар) Эмилия 

Федоровна, жена М. М. Достоев-
ского  314
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Достоевская (Карепина), Варвара Ми-
хайловна, сестра Ф. М. Достоев-
ского  460

Достоевская (урожд. Сниткина), Анна 
Григорьевна, вторая жена Ф. М. 
Достоевского  146, 147, 313, 314, 
325, 326, 334, 341, 347, 349, 351, 
352, 419, 420, 447, 494

Достоевская, Любовь Федоровна, 
дочь Ф. М. Достоевского  46, 48, 
184, 316–318, 326, 333

Достоевские, братья (Михаил и Фе-
дор Михайловичи) 41, 69, 179, 
183, 186, 187, 320, 335, 347

Достоевский, Андрей Михайлович, 
брат Ф. М. Достоевского  32, 216, 
309, 316, 322

Достоевский, Михаил Андреевич, 
отец Ф. М. Достоевского  308, 311

Достоевский, Михаил Михайлович, 
брат Ф. М. Достоевского  29, 37, 
43, 44, 47, 66, 68, 69, 309, 313–
315, 318, 319, 321, 325, 333, 336, 
343, 347, 463

Достоевский, Федор Михайлович  3, 
13, 16–19, 21–26, 29–38, 41–72, 
86, 88, 89, 91, 92, 94–98, 100, 102, 
104, 110–114, 118–124, 129, 131, 
132, 138–152, 155–160, 162–169, 
171–173, 179–181, 183–187, 191–
203, 208–210, 213–216, 218, 224, 
228–242, 248–259, 262–277, 281–
288, 290–298, 302, 306–328, 332–
356, 363–366, 369–372, 375–382, 
384–386, 388–390, 408, 411–420, 
422–431, 436–440, 445–451, 453–
457, 459, 461–464, 467–469, 475, 
478, 480, 481, 483, 485–503, 508, 
509, 511–519, 522, 523

Доусон, Генри  74
Драммонд, Джеймс  74
Дриё Ла Рошель, Пьер  252
Дризен, Николай Васильевич, барон  

342, 344–345
Дружинин, Александр Васильевич  

333, 384, 385, 388
Дружинин, П.  333
Дрыжакова, Елена Николаевна  38, 49

Дубинская, Маргарита Викторовна  251
Дуглас, Уильям Феттс  74
Дудышкин, Степан Семенович  447
Дуккон, Агнеш  262
Дункан, Томас  74
Дункан, Эдвард  74
Дымов, Осип (Перельман, Иосиф) 340
Дьяконов, Игорь Михайлович  394, 

398, 402, 405, 408
Дьяконова, Нина Яковлевна  395
Дэвидсон, Чарльз  74
Дэвис, Генри Уильям Бэнкс  74
Дэвис, Уильям  74
Д’Эгвиль, Джеймс Эрве  74
Дэйес, Эдвард  74
Дэнби, Томас  74
Дэнби, Фрэнсис  74
Дюккер, Евгений Эдуардович  73
Дюма, Александр (сын) 454

Евдокия Илиопольская, св.  464–475
Евлампиев, Игорь Иванович  459
Егоров, Алексей Егорович  73
Екатерина II, российская императри-

ца  50, 370
Елисеевы, торговый дом  161
Ельцин, Борис Николаевич  307
Ермак Тимофеевич  438
Ермолова, Мария Николаевна  355, 356
Ефрон, Илья Абрамович  364

Жид, Андре  250–252, 254, 255, 257, 
259, 270, 273, 381

Жихарев, Степан Петрович  335
Жорж Санд (Дюдеван, Аврора) 129, 

516
Жуковский, Юлий Галактионович  47

Заборова,  Роза Борисовна  445–447, 
449

Загуляев, Михаил Андреевич  447
Загуляева, Фанни Германовна  447
Зайцев, Варфоломей Александрович  

181, 185, 187
Зализняк, Анна Андреевна  208  
Заманский, Владимир  306, 308
Зандер, Лев Александрович  254
Зархи, Александр Григорьевич  316
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Зассе, Сильвия  283
Засулич, Вера Ивановна  510
Захаров, Владимир Николаевич  423
Зеленецкий, Алексей Алексеевич  185
Золя, Эмиль  453–455, 457
Зохраб, Айрин  29, 187
Зощенко, Михаил Михайлович  264
Зубов, Николай Александрович, граф  

456
Зубова, Вера Николаевна, графиня  456

Иббетсон, Юлий Цезарь  74
Ибсен, Генрик  255
Иван IV Грозный, русский царь  501, 

502
Иванов, Александр Андреевич  73
Иванов, Александр Павлович  216
Иванов, Алексей Иванович  430
Иванов, Вячеслав Иванович  514
Иванов, Всеволод Вячеславович  264
Иванов, Вячеслав Всеволодович  266, 

338
Иванов, Юрий Филиппович  307, 308
Иванова, Софья Александровна, пле-

мянница Ф. М. Достоевского  139, 
140, 146, 167, 170

Иванов-Разумник, Разумник Василье-
вич  511

Ильинская, Ольга Игоревна  405
Ильф, Илья Арнольдович  264
Иоанн (Соколов), епископ Смолен-

ский  370
Иордан, Федор Иванович  35, 73
Иосиф Флавий  66
Исаев, Александр Иванович, первый 

муж М. Д. Исаевой  315
Исаев, Павел Александрович, пасы-

нок Достоевского по первому 
браку  318, 319, 322, 323

Исаева (урожд. Констант), Ма-
рия Дмитриевна, первая жена 
Ф. М. Достоевского  313–323, 
325, 439

Истлейк, сэр Чарльз Лок  74

Кавур, Камилло Бенцо, граф ди  142
Калинин, Михаил Иванович  405
Калликст, игумен  368

Каллкотт, сэр Август Уолл  74
Кальдерон, Филипп Гермоген  74
Камю, Альбер  253–255
Кант, Иммануил  109, 110, 384, 385
Капков, Яков Федорович  73
Каппельман, Иосиф  456
Каракалла, римский император  156
Карамзин, Николай Михайлович  13, 

14
Кара-Мурза, Сергей Георгиевич  356
Каратыгин, Василий Андреевич  354
Карепин, Петр Андреевич  216, 333, 

460
Карнеев, Михаил Васильевич  351
Карпентер, Маргарет Сара  74
Карпиньский, Мачей  294
Каррик, Томас  74
Карсавин, Лев Платонович  143, 267, 

272
Касаткина, Татьяна Александровна  

419
Катков, Михаил Никифорович  92, 94, 

146, 149, 160, 182
Каттермол, Джордж  74
Каупер, Уильям  63
Каутский, Карл  274
Кауфман, Константин Петрович фон  

355
Кауфманн, Анжелика  74
Кашпирёв, Василий Владимирович  

145, 151
Кашпировский, Анатолий Михайло-

вич  307
Кашшак, Лайош  274
Кейзер фон Нилькгейм  344
Кейл, Фридрих Вильгельм  74
Кельсиев, Василий Иванович  59, 70
Кеменов, Владимир Семенович  405
Кеплер, Иоганн  93
Кибальник, Сергей Акимович  423
Кийко, Елена Ивановна  121
Кипренский, Орест Адамович  73
Киреевский, Иван Васильевич  131, 

240
Кирпотин, Валерий Яковлевич  235, 340
Кишенский, Дмитрий Дмитриевич  

346–350
Кларк, Джозеф  74
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Клейст, Генрих фон  114, 122
Клеопатра VII, царица Египта  462
Кленнелл, Люк  74
Кливли, Джон  74
Клинт, Альфред  74
Клодт, Михаил Константинович  73
Клэкстон, Маршалл  74
Клюшкин, Александр  310
Коббетт, Эдвард Джон  74
Ковалевский, Егор Петрович  447
Ковальский, Иван Мартынович  456
Ковальчук, Николай Адамович  309
Коварский, Л.  508, 509, 511, 513, 515
Ковач, Арпад  479
Ковнер, Аркадий Григорьевич  202, 

350
Козенс, Джон  74
Кокошкин, Федор Федорович (стар-

ший) 354
Кокс, Дэвид младший  74
Кокс, Дэвид старший  74
Коллингвуд, Уильям  74
Коллинз, Уильям  74
Коллинсон, Джеймс  74
Коллинсон, Роберт  74
Кольридж, Сэмюэл Тейлор  57
Комарович, Василий Леонидович  

508–511, 513–515
Кондом, Чарльз  422, 438
Кондрашин, Павел Васильевич  347
Константинов, Петр Константинович  

73
Констебль, Джон  74
Коншина, Е. Н.  139, 143
Коперник, Николай  180, 493
Копли, Джон Синглтон  74
Корбо, Мари Франсуаза Кэтрин Дёт-

тер (Фанни)  74
Корбоулд, Эдвард Генри  74
Корзухин, Алексей Иванович  73
Корнель, Пьер  523
Короленко, Владимир Галактионович  

447, 523
Кортес, Эрнандо  156
Корф, Николай Александрович, барон  

183
Корш, Федор Адамович  355, 356
Коршунов, Всеволод  304

Косица, Н., см. Страхов, Николай Ни-
колаевич

Котман, Джон Селл  74
Коул, Джордж Викат (Викат Коул)  74
Коул, Джордж  74
Коуп, Чарльз Вест  74
Кошелев, Александр Иванович  35
Кравчук, Игорь Александрович  138
Краевский, Андрей Александрович  

146, 446
Красин, Леонид Борисович  394, 395
Краузкопф, Фердинанд  438
Кресвик, Томас  74
Крест, Джон  74
Криддл, Мэри Энн  74
Кристалл, Джошуа  74
Кром, Джон  74
Кроу, Эйр  74
Крукшенк, Джордж  40
Кручли, автор путеводителя  60
Кудимова, Марина Владимировна  332
Кук, Ричард  74
Кук, Сэмюэл  74
Кук, Эдвард Уильям  74
Кулиджанов, Лев Александрович  289, 

290, 292
Кун, Бела  274
Кунц, Аладар  264, 265, 270
Купер, Абрахам  74
Купер, Томас Сидни  74
Курьер, Селеста  249
Кьеркегор, Сёрен  275, 277
Кэллоу, Уильям  74
Кэмпион, Джордж Брайант  74
Кэррик, Роберт  74

Лавров, Петр Лаврович  181
Лагорио, Лев Феликсович  73
Лазициус, Дюла  262, 263, 266–273, 278
Лакан, Жак  25, 110, 118, 123–125, 129
Ламанский, Владимир Иванович  163
Ламарк, Жан Батист  256
Ландсир, сэр Эдвин Генри  74
Ландсир, Чарльз  74
Лаппо-Данилевский, Александр Сер-

геевич  510
Лапшин, Иван Иванович  267
Лассаль, Фердинанд  201
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Латкин, Василий Николаевич  36
Лаудер, Роберт Скотт  74
Лафайет, Жильбер де, маркиз  388
Лахманн, Ренате  112
Лебедев, Алексей Петрович  183
Лебедев, Михаил Иванович  73
Левицкий, Дмитрий Григорьевич  73
Левченко, Наталья Ивановна  423
Лежен, Генри  74
Лейтон, Фредерик  74
Лейтч, Уильям Лейтон  74
Ленин (Ульянов), Владимир Ильич  

201, 255, 307
Леонов, Леонид Максимович  267
Леопольд фон Гогенцоллерн-Зигма-

ринген, принц  147
Лермонтов, Михаил Юрьевич  267, 

305, 516
Лесли, Джон  74
Лесли, Чарльз Роберт  74
Лессинг, Готхольд Эфраим  118
Лефрен-Потчер, Селина  453, 457
Ли, Вернон  425
Ли, Уильям  74
Ли, Фредерик Ричард  74
Ливерседж, Генри  74
Лиддердейл, Чарльз Силлем  74
Лизарс, Уильям Хоум  74
Ликург  93
Линней, Карл  188
Линнелл, Джеймс Томас  74
Линнелл, Джон  74
Линнелл, Уильям  74
Линтон, Уильям  74
Лир, Эдвард  74
Лист, Ференц  434
Лифшиц, Михаил Александрович  397, 

398, 400, 402–406, 408
Лобачевский, Николай Иванович  121
Ломоносов, Михаил Васильевич  516
Лопатин, Герман Александрович  510
Лоррен, Клод 56–58
Лосев, Алексей Федорович  488
Лосенко, Антон Павлович  73
Лосский, Николай Онуфриевич  272
Лотман, Юрий Михайлович  426
Лоулесс, Мэтью Джеймс  74
Лоуренс, Самуэль  74

Лоуренс, сэр Томас  74
Луначарский, Анатолий Васильевич  

491
Лунев, Сергей  348
Лурье, Тамара Нояховна  405
Львов, Алексей Федорович  434, 436
Львов, Владимир Владимирович  342
Львов, Николай Федорович  435, 436
Львов, Федор Петрович  433
Львова, Ирина Вильевна  375
Львова, Любовь Федоровна, см. Гас-

форт (урожд. Львова), Любовь 
Федоровна

Львова, Надежда Николаевна, см. Гас-
форт (урожд. Львова), Надежда 
Николаевна

Льюис, Джон Фредерик  74
Льюис, Джордж Генри  180, 183, 186
Лэнс, Джордж  74
Любак, Анри де  254
Любимов, Борис Николаевич  338
Любимов, Николай Алексеевич  182
Людвиг II, великий герцог Гессенский  

457
Люси, Чарльз  74

Магомет (Мухаммед) 93, 296
Магуайр, Томас Герберт  74
Майков, Аполлон Николаевич  111, 

119, 120, 139, 157, 168, 232, 238, 
320, 333, 512, 523

Макарий, митрополит  463
Макашин, Семен Акимович  236
Макбет, Норман  75
Макиннес, Роберт  75
МакКаллох, Горацио  75
МакКаллум, Эндрю  75
Маккеван, Дэвид Холл  75
Маккензи, Фредерик  75
Маклиз, Даниэль  75
Мак-Магон, Патрис де  149–151
Макни, Дэниел  75
Малиа, Мартин  169
Маликова, Ирина  311
Малреди, Уильям  75
Мальро, Андре  252
Мальтус, Томас Роберт  180, 188, 189, 

191



533

Манн, Джошуа Харгрейв Сэмс  75
Манн, Томас  86, 87
Маргеттс, Мэри  75
Мария Александровна, императрица, 

жена Александра II  248, 456, 457
Мария Антуанетта, королева Фран-

ции  471
Мария Вильгельмина Баденская, ве-

ликая герцогиня Гессенская  457
Мария Георгиевна, домработница 

в семье Г. М. Фридлендера  400
Мария Египетская, св.  460–461, 464, 

467
Маркович, Андрей (Андре)  257, 258
Маркс, Генри Стейси  75
Маркс, Карл  188, 192, 201, 202, 274, 277
Мартин, Джон  29, 64–66
Мартин, Джон  75
Мартин, Чарльз  75
Мартино, Роберт Брайтуэйт  75
Мартынов, Александр Евстафьевич  

351, 354
Маршалл, Чарльз  75
Масленников, Лев Степанович  236
Маслов (Бежецкий), Алексей Нико-

лаевич  355
Матвеева, Инга Юрьевна  459
Матюрен (Метьюрин), Чарльз Роберт  

517
Медведева, Надежда Михайловна  356
Медоуз, Джеймс старший  75
Медоуз, Кенни  75
Мезенцов, Михаил Владимирович  456
Мезенцов, Николай Владимирович  

453, 456, 457
Мейерхольд, Всеволод Эмильевич  

332, 338
Мейсон, Джордж  75
Мельникова-Григорьева, Елена  118
Менделеев, Дмитрий Иванович  35, 

180, 195
Мендельсон-Бартольди, Феликс  434
Мережковский, Дмитрий Сергеевич  

338, 492, 514, 515
Мечников, Илья Ильич  180
Мещерский, Арсений Иванович  73
Мещерский, Владимир Петрович, 

князь  139, 159, 160, 196, 447

Милле, Джон Эверетт  67, 75
Миллер, Павел Иванович  52
Милль, Джон Стюарт  180, 186
Мильтон, Джон  32, 65
Милюков, Александр Петрович  44, 

187, 354
Мирская, М. М.  395
Михайловский, Николай Константи-

нович  181, 447, 486, 501
Мицкевич, Адам  437
Мишле, Жюль  256
Мойра, Эдуардо де  75
Молешотт, Якоб  180, 182, 183
Моллер, Федор Антонович  73
Молнар, Ангелика  478
Мольер, Жан Батист  423
Мольтке (Старший), Хельмут Карл 

Бернхард фон  149–151, 153, 158, 
161, 168

Мориак, Франсуа  253
Морланд, Джордж  75
Морозов, Александр Иванович  73
Морозов, Н. А.  403
Моррис, Филип Ричард  75
Моул, Джон Генри  75
Мочалов, Павел Степанович  336, 

354
Мочульский, Константин Васильевич  

139, 508
Моэм, Уильям Сомерсет  5
Музиль, Николай Игнатьевич  351, 356
Мур, Генри  75
Мутри, Марта Дарли  75
Мутри, Энни Ферей  75
Мюллер, Уильям Джеймс  75

Набоков, Владимир Владимирович  
25, 86, 88, 283

Навуходоносор II (Набу-кудурри-
уцур), вавилонский царь  64, 72

Найт, Джон Прескотт  75
Найт, Уильям Генри  75
Наполеон I, император французов  6, 

93, 102, 159, 172, 296, 388
Наполеон III, император французов  

30, 139, 140, 142, 144, 147, 149–
151, 154, 166–169, 171, 172

Нафтель, Пол Джейкоб  75
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Невежин, Петр Михайлович  510
Неверов, Александр Сергеевич  267
Нейш, Джон Джордж  75
Некрасов, Николай Алексеевич  69, 

198, 228, 236–238, 267, 320, 333, 
336, 388, 453, 457, 496, 516, 522

Немет, Ласло  265
Немирович-Данченко, Василий Ива-

нович  349
Немирович-Данченко, Владимир Ива-

нович  340, 349
Нерон, римский император  156
Несфилд, Уильям Эндрюс  75
Нётцель, К.  272
Нефф, Тимофей Андреевич  73
Нечаев, Сергей Геннадиевич  256
Нечаева, Вера Степановна  335, 445, 

446, 451
Никитенко, Софья Александровна  161
Николай I, российский император  

430, 434, 510
Николсон, Фрэнсис  75
Никольский, Юрий Александрович  

508, 509, 511, 513–515, 517
Никон, патриарх  239
Нильский, Александр Александрович  

344
Ниманн, Эдмунд Джон  75
Ницше, Фридрих  94, 166, 252, 253, 

256, 265
Новский, Л. (Луженовский, Николай 

Николаевич)  349
Нойфельд-Апати, Йоланта  263
Норбери, Ричард  75
Норткот, Джеймс  75
Норышев, С. В.  435, 436
Ньютон, Альфред Пицзи  75
Ньютон, Гилберт Стюарт  75
Ньютон, Исаак  93
Нэсмит, Александр  75
Нэсмит, Патрик  75
Нэш, Джозеф  75

Оболенская, Варвара Дмитриевна, 
княжна  345, 346, 354

Оболенская, С. В.  168
Оболенский, Дмитрий Александро-

вич, князь  161, 345

Огарев, Николай Платонович  49, 59, 70
Одиноков, Виктор Георгиевич  423
Одоевский, Владимир Федорович, 

князь  343
Озмидов, Николай Лукич  354
Окли, Октавиус  75
Оксман, Юлиан Григорьевич  509
Олеша, Юрий Карлович  264
Ольденбургский, Петр Георгиевич, 

принц  430
О’Нил, Генри Нельсон  75
О’Нил, Генри  75
О’Нил, Джордж Бернард  75
Опи, Джон  75
Орбели, Иосиф Абгарович  405
Орбели, Леон Абгарович  405
Орловский, Александр Осипович  73
Орнатская, Тамара Ивановна  342, 

343, 447
Осборн, Кристофер  75
Остин, Самюэль  75
Островский, Александр Николаевич  

35, 320, 335–337, 342, 343, 348, 
349, 351–353, 356, 512, 516

Острогорский, Виктор Петрович  346
Отливанчик, Александр Владимиро-

вич  350, 363
Оукс, Джон Райт  75
Оуэн, Сэмюэл  75
Оуэн, Уильям  75

Павел Прусский (Леднев, Петр Ива-
нович) 231, 232, 235

Пайер, Питер  283
Пайн, Джеймс Бейкер  75
Паксман, Джереми  32
Пакстон, Джозеф  38, 39
Палмер, Сэмюэл  75
Панаева (Брянская), Авдотья Яков-

левна  453, 457, 460
Панютин, Лев Константинович  182
Партридж, Джон  75
Паскаль, Блез  255
Патон, Джозеф Ноэль  75
Патрушева, Наталья Генриховна  68
Паттен, Альфред Фаулер  75
Паустовский, Константин Георгиевич  

264
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Пеллетан, Эжен  47
Пен, Анри  456
Пеньковский, Александр Борисович  

209
Переверзев, Валерьян Федорович  

492, 493
Перлина, Нина  354
Першиц, Л.  509
Пётр I Великий, российский импера-

тор  164, 240
Петрашевский (Буташевич-Петрашев-

ский), Михаил Васильевич  179, 
252, 270, 516

Петров (Катаев), Евгений Петрович  
264

Петтит, Джозеф Пол  75
Пешель, Оскар  157
Пигарев, Кирилл Васильевич  145
Пиджон, Генри Кларк  75
Пий IX, папа римский  142
Пикерсгилл, Генри Уильям  75
Пикерсгилл, Фредерик Ричард  75
Пил, Джеймс  75
Пилу, Жермен  71
Пильняк, Борис Андреевич  264
Писарев, Б. В.  309
Писарев, Дмитрий Иванович  185, 

199, 200
Писарро, Франсиско  156
Писемский, Алексей Феофилактович  

35, 333, 389, 512
Пифагор  293
Пищалкин, Андрей Андреевич  73
Плаксина, Елена  314, 316
Планкетт  456
Плещеев, Алексей Николаевич  342
Плоткин, Лев Абрамович  405
Плотников, Борис Григорьевич  311, 

312
Победоносцев, Константин Петрович  

186
Погодин, Михаил Петрович  145, 365
Подосокорский, Николай Николаевич  

172
Покровская, Елена Борисовна  267
Полонский, Яков Петрович  320, 512
Попов, Андрей Андреевич  73
Поссе, Владимир Александрович  491

Потанин, Григорий Николаевич  449
Потёмкин, Владимир Петрович  405
Потемкина, Екатерина Владимиров-

на  340
Потехин, Алексей Антипович  335
Потоцкий, Павел Платонович  185, 

192
Починская, Ирина Викторовна  234
Пранг, Матвей Богданович  438
Праут, Самуэль  75
Прево, Антуан Франсуа, аббат  454
Прентис, Дж. К.  75
Преображенский, Иван Антипович  

427
Пришвин, Михаил Михайлович  267
Прожико, Галина  304
Протасов, Николай Александрович, 

граф  365
Прохоров, Г.  272
Прудон, Пьер-Жозеф  128, 274
Пруст, Марсель  252
Прут, Скиннер  75
Пул, Пол Фалконер  75
Пул, Р.  492
Пуле, Р.  258
Пушкин, Александр Сергеевич  13–

15, 89, 128, 166, 257, 265, 267, 
305, 310, 332, 348, 411–416, 419, 
437, 461, 462, 485, 486, 491, 492, 
494, 502, 503, 509, 511, 512, 516, 
518, 523

Пыпин, Александр Николаевич  447, 
448

Пьомбо, Себастьяно дель  461
Пэлгрейв, Фрэнсис  57
Пятницкий, Андрей Васильевич  238

Раден, Эдита Федоровна, баронесса  
145

Радзинский, Станислав Адольфович  
291, 294, 296

Радищев, Александр Николаевич  340
Разин, Алексей Егорович  41
Райк, Ласло  274
Райнер, Сэмюэл  75
Райт, Джозеф  75
Раков, Виктор  314
Рамзи, Аллан  75
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Рансимен, Александр  75
Расин, Жан-Батист  523
Раскин (Рёскин), Джон  57
Распутин, Валентин Григорьевич  308
Раулов, Иван Петрович  73
Рафаэль Санти  71
Рачинский, Сергей Александрович  

182
Реберн, сэр Генри  75
Редгрейв, Ричард  75
Реймерс, Иван Иванович  73
Рейнагл, Рамзи Ричард  75
Рейнольдс, сэр Джошуа  71, 75
Рейтблат, Абрам Ильич  347
Ремизов, Алексей Михайлович  267
Ренан, Эрнест  170
Ренанский, Александр Леонидович  13
Ривьер, Генри Парсонс  75
Рид, Сэмюэл  75
Ризенкампф, Александр Егорович  

354
Римский-Корсаков, В. А.  402
Римский-Корсаков, Николай Андрее-

вич  402
Ричардсон, Томас Майлз  75
Ричардсон, Эдвард  75
Ричмонд, Джордж  75
Робер, Марта  251, 252, 255, 256
Робертс, Дэвид  67, 75
Робертс, Т.  75
Робинс, Томас Сьюэлл  75
Робсон, Джордж Феннел  75
Розанов, Василий Васильевич  447, 

460, 510, 514
Романов, Владислав  327
Романовы, династия  307
Ромни, Джордж  75
Росс, сэр Уильям Чарльз  75
Росситер, Чарльз  75
Ростиславов, Дмитрий Иванович  

363–371
Ротвелл, Ричард  75
Ротшильды, банкирское семейство  

308
Роуботэм, Томас Лисон  75
Роулендсон, Томас  75
Руайе, Клеменция Аугуста  187, 189–

191, 193

Рубенс, Питер Пауль  71
Рубинштейн, Николай Григорьевич  35
Рукер, Майкл Анджело  75
Рулье, Карл Францевич  183
Русанов, Феофилакт  365
Руссо, Жан Жак  14
Рыбаков, Анатолий Наумович  217
Рыбаков, Вячеслав Михайлович  216
Рыжко, Виктор  306
Рэнкли, Альфред  75

Сабашников, Филипп Никитич  36
Сабо, Эндре  267
Савина, Мария Гавриловна  355
Саврасов, Алексей Кондратьевич  35
Сад, Донасьен Альфонс Франсуа, 

маркиз де  502
Садовский, Пров Михайлович  336, 353
Садур, Нина Николаевна  340
Сажин,  Валерий Николаевич  446
Сакулин, Павел Никитич  489
Салтыков-Щедрин, Михаил Евграфо-

вич  113, 114
Самарин, Юрий Федорович  145
Самарина, С. Ю.  342
Самойлов, Василий Васильевич  339, 

340
Самойлов, Сергей Васильевич  427
Самуилов, Михаил  66
Сант, Джеймс  75
Сараскина, Людмила Ивановна  48, 

140, 141, 146, 302, 460
Сартр, Жан-Поль  253
Сафронова, Елена Юрьевна  422
Сахарова, Татьяна  287–291, 299
Сац, Игорь  406
Сверчков, Николай Егорович  73
Светлогорский, Амвросий (Паша) 

327, 328
Светлов  356
Свободин, А.  341
Северн, Джозеф  75
Сезанн, Поль  256
Селезнев, Юрий Иванович  48
Селин, Луи Фердинанд  252
Семашко, Ирина  303
Семенов (Семенов-Тян-Шанский), 

Петр Петрович  427
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Сементковский, Ростислав Иванович  
510

Семыкина, Роза Сан-Иковна  423
Сенарклен де Гранси, Август, барон  

457
Сенека, Луций Анней  408
Сервантес Сааведра, Мигель де  277, 

517
Серно-Соловьевич, Николай Алек-

сандрович  36
Сетчел, Сара  75
Сеченов, Иван Михайлович  180, 195
Сидоров, Михаил Константинович  36
Симонов, Константин Михайлович  

406
Симсон Уильям  75
Синглтон Генри  75
Сини, Дюла  266
Скирмунт, Семен Александрович  73
Скороход, Н.  339, 340, 355
Скотников, Егор Осипович  73
Скотт, Вальтер  32, 87, 415, 517
Скотт, Дэвид  75
Скуридина, С. А.  437
Слоним, Марк  312
Смирк, Роберт  75
Смирнов, Илья  369
Смит, Джордж  75
Смит, Коллингвуд  75
Смоллфилд, Фредерик  75
Сниткин, Алексей  Павлович  334
Сниткина, А. Г., см. Достоевская 

(урожд. Сниткина), Анна Гри-
горьевна

Соколова, В. Ф.  232
Соловьев, Евгений Андреевич  267
Соловьев, Николай Иванович  185
Соломина, Н. Н.  354, 523
Соломон, Абрахам  75
Соломон, Ребекка  75
Солон  93
Солоницын, Анатолий Алексеевич  

316
Солянкина, Ольга Николаевна  340
Сорокин, Владимир Георгиевич  340
Сорокин, Евграф Семенович  73
Соссюр, Фердинанд де  266, 270
Спенсер, Герберт  185

Спиридонов, Петр Михайлович  422, 
428, 429

Стаббс, Джордж  75
Стайнер, Джордж  381, 382
Сталин, Иосиф Виссарионович  307, 

398
Сталь, Жермена де  248
Станиславский, Константин Сергее-

вич  340, 341, 356
Станкевич, Николай Владимирович  

268
Старец, Е. А. и П. Л.  401
Старыгина, Виолетта Олеговна  423
Стасов, Владимир Васильевич  35, 38, 

51, 66, 342
Стелловский, Федор Тимофеевич  

146, 314
Степанова, Галина Васильевна  342, 

343, 358
Степняк-Кравчинский, Сергей Ми-

хайлович  456
Стеффенски, Фульберт  286
Стивенс, Ф  75
Стотард, Томас  75
Стоун, Маркус  75
Стоун, Фрэнк  75
Страхов, Николай Николаевич  48, 50, 

68, 138, 139, 146, 152, 156, 165, 
169, 170, 179, 181, 187–191, 193, 
194, 337, 500, 517, 518

Страшинский, Леонард Вильгельмо-
вич  73

Стэнфилд, Джордж Кларксон  75
Стэнфилд, Кларксон  75
Суарес, Андре  255, 257
Суворин, Алексей Сергеевич  365
Суворов, Александр Аркадьевич, 

светлейший князь  45, 46
Суворов, Александр Васильевич  456
Суинтон, Джеймс Ранни  75
Сулье, Фредерик  516
Суслова, Аполлинария Прокофьевна  

46, 314, 320–325, 460
Суслова, Надежда Прокофьевна, се-

стра А. П. Сусловой  324
Сухомлинов, Михаил Иванович  450
Сэндби, Пол  75
Сюйян, М.  234, 235
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Таганцева, Любовь Степановна   393
Тайди, Альфред  75
Тайди, Генри  75
Тайлер, Фредерик  75
Тайлер, Эдвард  75
Такер, Джанет Дж.  282
Тамарченко, Натан Давидович  6
Танеев, Сергей Васильевич  347
Тарханова, Глафира  314, 321
Таунсенд, Генри Джеймс  75
Тахо-Годи, Елена Аркадьевна  485, 

486, 488, 494
Ташков, Алексей Евгеньевич  314
Ташков, Андрей Евгеньевич  314, 316, 

321, 325
Ташков, Евгений Иванович  314, 316
Ташкова, Татьяна Александровна  314
Тейт, Роберт Скотт  75
Теккерей, Уильям  66
Теннант, Джон  75
Тёрнер, Джозеф Мэллорд Уильям  29, 

56–59, 65, 75
Тёрнер, Уильям  75
Тиблен, Николай Львович  447
Тимербулатова, Розалия Раилевна  341
Тимирязев, Климент Аркадьевич  182
Тимм, Василий Федорович  73
Тиндаль, Джон  183, 187
Тиссен (Зелинская), Анна Ивановна  

407
Тиссен, Марк Юлианович  407
Тиссен, Юлиан Юлианович  407
Тихомиров, Борис Николаевич  36, 65, 

423, 426, 429, 432, 461, 471
Тихонов, Николай Семёнович  264
Ткачев, Валерий  327
Толстая, Софья Андреевна  494, 510
Толстой, Алексей Николаевич  267
Толстой, Дмитрий Андреевич, граф  

186, 344
Толстой, Лев Николаевич, граф  197, 

249, 265, 267, 275, 382, 411, 415, 
485, 491, 492, 497, 500, 503, 508, 
512–514, 516–519

Томас, Джордж Хаусман  75
Томас, Уильям Кейв  75
Томашевский, Борис Викторович  426
Томпсон, Джейкоб  75

Томсон, Генри  75
Томсон, Джон (из Даддингтона)  75
Топоров, Владимир Николаевич  426
Топхэм, Фрэнк Уильям  75
Торберн, Роберт  75
Третьяков, Павел Михайлович  44
Тропинин, Василий Андреевич  73
Трофимова-Шифф, Татьяна Борисов-

на  384, 423, 453
Троцкий, Лев Давидович  307
Трутовский, Константин Александро-

вич  44, 73
Трухан, Виктор  287–291, 299
Туган-Барановский, Михаил Ивано-

вич  510
Туниманов, Владимир Артемович  

163, 235, 241, 384, 423
Тур, Евгения (Салиас-де-Турнемир, 

Елизавета Васильевна) 47
Тургенев, Иван Сергеевич  138, 152–

154, 209, 249, 251, 267–269, 333, 
355, 356, 389, 446, 509, 512, 515, 
516, 518, 519, 522

Туровская, М.  341
Тынянов, Юрий Николаевич  273, 508
Тьер, Адольф  152
Тюпа, Валерий Игоревич  3, 426
Тютрюмов, Никанор Леонтьевич  73
Тютчев, Федор Иванович  138, 145, 

153, 267, 516
Тютчева, Анна Федоровна  145

Уайлд, Джеймс  33
Уайлд, Уильям  75
Уайлд, Чарльз  75
Уизерингтон, Уильям Фредерик  75
Уилки, сэр Дэвид  75
Уиллис, Генри Бриттан  75
Уилсон, Джон Джеймс  75
Уилсон, Джон  75
Уилсон, Ричард  75
Уилсон, Эндрю  75
Уильямс, Пенри  75
Уильямс, Хью Уильям  75
Уимпер, Джозайя Вуд  75
Уичело, Чарльз Джон Мэйл  75
Уоллис, Альфред  187
Уоллис, Джордж  75
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Уолтер, Х.  75
Уорд, Джеймс  75
Уорд, Эдвард Мэтью  75
Уоррен, Генри  75
Уоррен, Эдмунд Джордж  75
Уоттс, Джордж Фредерик  75
Урусов, Федор Михайлович, князь  

347
Усиевич, Елена Феликсовна  405
Устрялов, Федор Николаевич  335
Утин, Борис Исаакович  450, 451
Ушаков, Александр Сергеевич  342–

347
Уэбб, Уильям Джеймс  75
Уэббер, Джон  75
Уэбстер  66
Уэйт, Генри Кларенс  75
Уэллс, Генри Танворт  75
Уэллс, Джоанна Мэри (миссис 

Х. Т. Уэллс, урожд. Бойс)  75
Уэст, Бенджамин  75

Фавр, Жюль  152
Фарадей, Майкл  180, 183
Фармер, Эмили  75
Фатов, Николай Николаевич  489, 490
Фаэд, Джон  75
Фаэд, Томас  75
Федор Иванович, русский царь  368
Федоров, Михаил Павлович  350, 355
Федорова, Е.  347, 350
Федотов, Павел Андреевич  73
Федотова, Гликерия Николаевна  355
Фейдо, Эрнест  417
Фейербах, Людвиг  389
Феодосий (Печерский), св.  371
Ферапонт, старец  368
Фернандес, Доминик  256
Фет, Афанасий Афанасьевич  492, 

497, 515
Фехнер, Густав Теодор  119
Фигуровский, Николай Николаевич  

289
Филдинг, Генри  66
Филдинг, Копли  76
Филипп, Дж.  67
Филиппенко, Александр Георгиевич  

311

Филлип, Джон  76
Филлипс, Генри Виндхэм  76
Филлипс, Томас  76
Философова, Анна Павловна  194
Филп, Джеймс Джордж  76
Фишер, Станислав  248
Флобер, Гюстав  454
Флоренский, Павел Александрович  

116, 272, 497
Фогго, Джеймс и Джордж  76
Фомин, Александр Григорьевич  509, 

511
Фонвизин, Денис Иванович  50
Фонвизина, Наталья Дмитриевна  

253, 311
Фор, Эли  256
Форд, Уильям Бишоп  76
Фостер, Биркетт  76
Фоук, Фрэнсис  39
Фохт (Фогт), Карл  187
Франк (Фрэнк), Джозеф  37, 38, 48, 49, 

55, 139, 140
Франк, Семен Людвигович  492
Франциск Ассизский  480
Фрейд, Зигмунд  108, 110, 117, 119–

121, 124, 129, 251, 263
Фридлендер, Андрей Михайлович  

395, 396, 398
Фридлендер, Анжель Морисовна  

393–405, 407
Фридлендер, Василий (Вильгельм) 

Андреевич, дед Г. М. Фридленде-
ра  394

Фридлендер, Георгий Михайлович  
352, 392–408, 522

Фридлендер, Михаил Васильевич 
(Михаил-Александр Вильгель-
мович), отец Г. М. Фридлендера  
394–396, 400

Фридрих I Барбаросса, император 
Священной Римской империи  
154

Фридрих Вильгельм, кронпринц 
Прусский (впоследствии импера-
тор Фридрих III) 153

Фридрих Карл, принц Прусский  150
Фрипп, Альфред Даунинг  76
Фрипп, Джордж Артур  76
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Фрит, Уильям Пауэлл  66, 76
Фроссар, Шарль Огюст  149
Фрост, Уильям Эдвард  76
Фуко, Мишель  112
Фурманский, Павел Наумович  290, 

292
Фусели, Генри  76
Фут, Пол  66
Фэд  66
Фэйи, Джеймс  76
Фюлоп-Миллер, Рене  265

Хааг, Карл  76
Хавелл, Уильям  76
Хаге, Луи  76
Халм, Фредерик Уильям  76
Хандриков, Митрофан Федорович  

182
Хант, Альфред Уильям  76
Хант, Уильям Генри  76
Хант, Уильям Холман  67, 76
Харви, Джордж  76
Харгитт, Эдвард  76
Харди, Фредерик Дэниел  76
Хардинг, Джеймс Даффилд  76
Харлоу, Джордж Генри  76
Харрисон (Росситер), Мэри  76
Харт, Соломон Александр  76
Хаслем, Джон  76
Хвостов, Владимир Михайлович  144 
Хейдон, Бенджамин Роберт  76
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