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В .  В .  д уд к и н *

соФокл и Достоевский: сХоДное в несХоДноМ

(«Эдип-царь», «Эдип в  Колоне» Софокла  
и  «Преступление и  наказание» Достоевского)

Ключевые слова: достоевский, софокл, «Эдип-царь», «Эдип в колоне», «Прес-
тупление и наказание», жанр детектива, квазидетективная интрига, Провиде-
ние, судьба, рок.

В статье исследуется событийная структура пьес софокла 
в сравнении с сюжетом романа достоевского «Преступление и на-
казание», а также других его произведений. Выясняется значитель-
ная близость двух писателей в строительстве интриги, открывающей 
новые перспективы в постановке экзистенциальных вопросов и от-
крывающей новые художественные возможности жанра детектива.

начнем с того, что о прямом влиянии софокла на достоевского 
говорить не приходится. В последнем издании «библиотеки Ф. м. до-
стоевского» среди перечня книг античной классики в пересказе клиф-
тона коллинза в русском переводе софокл отсутствует. не упоминает-
ся он и в Полном собрании сочинений Ф. м. достоевского в 30 томах. 
Эти факты, однако, не дают основания предполагать, что достоевский 
не читал и ничего не знал о софокле. но, даже предположив это, при-
сутствие великого древнегреческого трагика едва ли возможно как-то 
верифицировать.

трагедия «Эдип-царь» была создана в 420 г. до н. э., когда софоклу 
было 75 лет. судьба Эдипа, какой она представлена в этой трагедии, 
не удовлетворяла, не «отпускала» его, и через 15 лет, на 90-м году жиз-
ни он вновь обращается к сюжету об Эдипе и завершает его в «Эдипе 
в колоне». Вторая часть его трагедии об Эдипе очевидно перекликается 
не только с романом достоевского «Преступление и наказание» в це-
лом, но и с его эпилогом, хотя и в достаточно приближенном  варианте. 

* Виктор Викторович дудкин, д-р филол. наук, профессор новгородского универси-
тета им. я. мудрого —  viktordudkin1@yandex.ru.

© В. В. дудкин, 2016

статьи
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главное же в сближении этих двух гениев заключается в том, что до-
стоевский не мог, даже в меру своего знакомства с античной литерату-
рой, не проникнуться духом античной драмы, особенно трагедии.

сходное, бывает, лежит на поверхности, намеренно демонстра-
тивно выставляется некоторыми авторами, заимствующими от це-
лого сюжета (как, к примеру, Вергилий в своей «Энеиде» у гомера) 
до какого-то эпизода, мотива, образа и т. д., и тогда задача исследовате-
ля, занимающегося сравнительным литературоведением, —  доказать, 
что это не подражание (а о плагиате здесь речи не может быть вооб-
ще), а, по выражению т. манна, парадокс «оригинального подража-
ния». иными словами, следует аргументированно выявить несходное 
в сходном. но о каком сходстве, казалось бы, можно говорить у софок-
ла и достоевского? Ведь их разделяют почти две с половиной тысячи 
лет и принадлежность к разным цивилизациям и культурам! как и ка-
ким образом «сходное» под пером мастера преображается подчас до не-
узнаваемости в «чужое», так и за «чужим», очевидно, проступает некое 
«свое». к примеру, есть и общеизвестные факты глубокой связи евро-
пейских культурных эпох с античностью вообще и с древнегреческой 
в частности. был Ренессанс, который уже своим названием подчерки-
вал ориентацию на античную культуру. а это три века (и каких!) в раз-
витии европейской культуры. еще два века доминировал классицизм, 
а в конце XIX в. он снова возродится под именем неоклассицизма, по-
том, в XX в. Это только один пример из великого множества других, 
касающихся как персоналий, так и жанров поэзии, о которых как-то 
неловко и говорить: настолько они общеизвестны. В данном контексте 
следует лишь упомянуть огромную роль античной (и в первую очередь 
древнегреческой) мифологии для всей мировой литературы, потенциал 
которой просто неисчерпаем.

если говорить о названных в заглавии авторах и их конкретных 
произведениях, то их сближает в самом общем плане тема преступле-
ния, а именно убийства и расплаты за него, т. е. в самом общем плане —  
тема «преступления и наказания».

софокл —  не только гениальный трагик, он еще и творец траге-
дии, новатор жанра. достоевский не только гениальный романист, он 
еще и новатор романа, создатель «романа-трагедии» (Вяч. иванов) 1. 
и тут дистанция между ними сжимается до возможного —  историко- 
культурного —  минимума. софокл, изображая действие сценически, 
т. е. зримо, рассказывает миф. но этот рассказ специфичен и, соглас-
но о. м. Фрейденберг, «представляет собой словесную “картину”, ли-
шенную времени, подобие действительности, показ чего-то зримо-
го во очию. как в паллиате, где “старик смотрит за дверь комнаты, где 
его сын кутит с гетерой”, <…> субъект активно зрит и говорит; объект 

1 см. Иванов Вяч. достоевский и роман-трагедия. Родное и вселенское. м., 1994. 
с. 282–311.



5

пассивно созерцаем. <…> В прямой речи субъект —  он же объект —  
передает непосредственно себя и не себя, еще не имея обособленного 
объекта рассказа. но суть такого рассказа в том, что его логический 
субъект получает функцию объекта, совершенно наглядно показывая 
процесс возникновения предмета рассказа из самого рассказчика. Впо-
следствии первый член в функции субъекта отсекается от второго чле-
на в функции объекта и становится в рассказе авторской функцией в от-
личие от предмета рассказа» 2.

специфика античного способа повествования, рассказывания, 
по мнению ученого, состоит в том, что «одно» рассказывается с по-
мощью «другого». и это «другое» —  «наррация». В частности, траге-
дия «дает действие, которое тут же комментируется наррациями хора, 
не имеющими отношения к сюжету» 3. таким образом, софокл анар-
ративен с элементами наррации, достоевский же нарративен с тяготе-
нием к анаррации, подставляя вместо себя (по мере возможности) ста-
рика из паллиаты, иными словами, рассказчика, хроникера или делая 
таковым даже главного героя («Подросток»), хотя при всей активности 
по отношению к другим героям их субъективность есть лишь фикция, 
художественный прием. а подлинная субъективность, творческая сози-
дательность есть исключительно прерогатива автора.

Экскурс в «несходное» в контексте поиска «сходного» пред-
ставляется целесообразным, чтобы соблюсти дистанцию и помнить 
о том, что софокл и достоевский находятся на разных культурных 
орбитах, и «сходное» дает о себе знать лишь в точках их сближения 
или пересечения.

Первое, на что обращает внимание всякий неискушенный чита-
тель, прочитавший или просмотревший на экране несколько детек-
тивных романов, — «Эдип-царь» «похож» на детектив, —  и здесь он 
прав. конечно, формально такая аналогия выглядит нонсенсом. дей-
ствительно, о каком детективе у софокла может идти речь, если в его 
времена не было не только такого понятия, но даже и языка, словом 
из которого оно обозначается? не говоря уже о самом жанре, который 
возник в XIX в. и всё же даже и такой неискушенный читатель прав. 
Преступление, в частности убийство, существует от века. и если убий-
ца сразу же не заявляет о себе, как библейский каин, то имеет место 
хоть какое-то если не расследование, то подобие его, и в роли дознава-
теля могут выступать разные лица, даже не подозревающие о том, что 
они своего рода сыщики, детективы. налицо также элементы детектив-
ного жанра в виде ложных версий, которые было бы корректнее назы-
вать аристотелевскими перипетиями, и лихо закрученная детективная 
интрига, напряжение которой нарастает вплоть до финала. Жанр же 

2 Фрейденберг О. М. миф и литература древности. м., 1978. с. 213. см. также 
с. 213–214.

3 там же. с. 215.
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 детектива, будь то роман, повесть, рассказ или драма, очень ограничен 
и не имеет возможности развития. Все его вариации не отходят от схе-
мы: убийство, сыщик, который должен его раскрыть, нередко рядом 
с ним наивный или глуповатый помощник для создания ложных версий 
и обнаружения убийцы с неминуемой для него карой.

«сходство» трагедии софокла «Эдип-царь» с детективом имеет 
глубокие и, в общем, нелитературные корни в преступлении, субъект 
которого не всегда приобретал такую значимость, чтобы его искать 
и наказывать. если бы так, то это и есть уже та изначальная литера-
турная форма, которая по прошествии большого времени приобрела 
статус особого жанра, где сюжет всегда один и тот же, одна и та же 
завязка —  убийство, и одна и та же развязка —  раскрытие его. траге-
дия «Эдип-царь» есть, тем не менее, нечто совершенно иное. и дело 
не только в том, что мы имеем дело с гением мировой литературы, не-
соизмеримым с лучшими сочинителями детективных произведений. 
он, сам того не ведая, ставит крест на будущем жанра, когда в самом 
начале трагедии, после парода, в первом же эписодии, прорицатель ти-
ресий бросает такие слова, обращаясь к Эдипу:

страны безбожный осквернитель —  ты! 4

естественно, в этом случае детектив не состоялся, потому что, если 
убийца найден, то повествовать не о чем. да и вообще миф об Эдипе 
был знаком древнегреческому зрителю, как и мифологические сюже-
ты других трагедий. его влекло не «что», а «как», само представление, 
зрелище.

так, сворачивая детективную интригу, софокл мастерски и убеди-
тельно закручивает ее заново, используя табуированный в детективном 
жанре прием, когда убийца и сыщик —  одно лицо 5.

достоевский писал «Преступление и наказание» во второй полови-
не XIX в., когда детективный жанр уже существовал, и он часто в сво-
ем творчестве прибегал к отдельным и существенным элементам этого 
жанра, что подтверждает в частности и роман «Преступление и наказа-
ние» со всей очевидностью, начиная с самого его заглавия. но досто-
евский не смог втиснуть ни один свой сюжет в узилище детективного 
жанра, который исключает жанровую гибкость и свободу романа, где 
детективная интрига есть лишь тупиковое ответвление от основной, ма-
гистральной линии его развития. «Преступление и наказание» можно 
назвать детективом только метафорически, в высшем смысле, как пси-
холого-философскую попытку приблизиться к столь влекущей писателя 

4 Софокл. трагедии. м., 1979. с. 19.
5 лишь только в начале XIX в. появился преступник и сыщик в одном лице, но уже 

в комедии —  у г. фон клейста «Разбитый кувшин» и позже —  как неудачный опыт в од-
ном из романов а. кристи.
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«тайне» человека. Поэтому он сразу же открывает преступника, убийцу 
и все мотивы его преступления. Хотя там, где детектив, едва начавшись, 
уже исчерпал себя, у достоевского, как и у софокла, квазидетективная 
интрига только набирает обороты с ее ложными версиями и со всеми 
странностями (неожиданностями) в поведении убийцы, который, как 
и у софокла, является протагонистом романа. нестандартно по срав-
нению с каноном детектива —  с большим опозданием —  появляется 
у достоевского и следователь Порфирий Петрович. Здесь, в отличие 
от софокла, преступник и дознаватель, сыщик, как и до́лжно в детек-
тиве —  это два разных персонажа. но это совершенно нетипичный сы-
щик. ему, собственно, нечего расследовать. он появляется на страницах 
романа, зная, кто есть настоящий убийца, и признания всяких «мико-
лок» —  при его проницательности —  это несерьезно. но он не спешит 
«заарестовать» убийцу, потому что вступает с ним в философско-психо-
логический поединок, цель которого —  склонить Раскольникова самому 
признаться в содеянном. Преступник, которого все знают, сыщик, кото-
рому изначально всё известно, —  это уже не детектив.

и правомерно поставить вопрос: насколько корректно и коррек-
тно ли вообще рассматривать софокла и достоевского в детективной оп-
тике. сошлемся на авторитет о. м. Фрейденберг, которая в своих статьях 
и книгах неукоснительно придерживалась принципа историзма. ина-
че получится вот что: «анализировать одинаковым способом софокла 
и байрона… —  да это равносильно тому, как в эпоху людовика XIV на-
ряжали Федру и ипполита в придворные французские костюмы…» 6

но, с другой стороны, мы не можем смотреть (читать) софокла гла-
зами античного грека. нам доступно его восприятие только в модусе 
современного культурного сознания, которое владеет двойной оптикой 
«сходного» и «несходного». Вот еще одно высказывание о. м. Фрей-
денберг: «идея софокла (речь идет об “антигоне”. —  В. Д.) —  это есть 
подлинный реалистический образ, как и для нас, читателей XX века. 
Эту реалистичность я не оспариваю. я подчеркиваю ее, но я хочу ска-
зать, что понятие “морской бури” возникло у софокла из мифологи-
ческого образа и представляет собой не просто понятие, а мифологи-
ческий образ, ставший понятием» 7. точно так же как и детективная 
интрига, в «Эдипе-царе» есть миф, представленный (и рассказанный) 
в этой трагедии софокла.

таким образом, только при сравнительно-историческом сопостав-
лении —  в данном случае, софокла и достоевского, —  и возникает 
сама проблема «сходного» в «несходном». то есть при сравнении их 
достоевский открывает нечто ранее незамеченное у софокла и нао-
борот, у достоевского в его романе «Преступление и наказание» от-
крывается иная перспектива ви́дения. если, например, спроецировать 

6 Фрейденберг О. М. миф и литература древности. с. 178.
7 там же. с. 350.
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софокловского Эдипа, который есть в одном лице и убийца, и сыщик, 
на роман достоевского, то нельзя не заметить, что Порфирий Петрович 
есть в некотором роде alter ego Раскольникова. то, к чему стремится 
следователь, убийца несколько раз до встречи с ним порывается сде-
лать —  признаться в своем преступлении. а их пространные диалоги 
о «статейке» Раскольникова, где изложена его теория о вседозволенно-
сти избранных, наполеонов, как-то наводит на мысль, что это просто 
иносказание внутреннего диалога Раскольникова. Ведь при его уме, 
при всех его «pro» не могли не возникать и «contra», каковые отстаи-
вает Порфирий.

со временем, в процессе рационализации, древнегреческий миф 
превратился в сказку, в кладезь сюжетов для постантичной европей-
ской литературы, который не иссяк и поныне. Это касается и мифа 
об Эдипе. но если сравнить этот миф, к примеру, с мифом об атри-
дах, то последнему «повезло» куда больше, как по количеству, так 
и по качеству художественных воплощений сообразно конкретной 
культурной эпохе. миф об Эдипе оказался неподатливым, особенно 
с утверждением христианства. и камнем преткновения был тот факт, 
что Эдип —  это судьба, а судьба —  это Эдип. дело в том, что в хри-
стианском вероучении отсутствует идея судьбы как элемент язычества, 
а вместо нее утверждается догмат о Провидении, божественном Про-
мысле. В античном политеизме судьба всесильна, а в его архаических 
формах ее власть распространяется не только на людей, но и на богов, 
включая самого Зевса.

участь человека определялась мойрами («мойра» в переводе 
с древне греческого означала «долю», «часть», т. е. участь). их матерью 
была ананке (т. е. «необходимость», «неизбежность»). одна из мойр —  
лахесис определяет жребий человека еще до его рождения (случай Эди-
па), клото прядет нить его жизни, а атропос отрезает ее.

но в процессе становления и утверждения монотеистической ре-
лигии идея судьбы не исчезла. слишком глубоко лежат ее корни в ар-
хетипических глубинах человеческой психики. Христианство, конеч-
но, стремилось искоренить языческие верования разными способами: 
от жестких («жестоких») гонений на них вплоть до адаптации элемен-
тов язычества новой религией и даже до контаминативных форм с ним. 
к тому же само понятие судьбы в древней греции заметно эволюцио-
нировало, и уже в александрийскую эпоху на первый план выходит бо-
гиня судьбы тюхэ, которая не есть неумолимый и жестокий рок и мо-
жет не только покарать, но и осчастливить.

В европе начиная со средних веков приобрел широкую попу-
лярность древнеримский вариант тюхэ —  богиня Фортуна, атрибу-
том которой было колесо, возносящее наверх, но и низвергающее 
вниз. совсем не случайно тюхэ в александрийскую эпоху отдает-
ся предпочтение перед мойрами, что было выражением растущего 
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индивидуализма, ставшего одним из родовых признаков древнерим-
ской литературы.

а что уж говорить о XIX в., когда христианство успевает утвер-
диться и достичь своего апогея и уже клонится к закату, когда индиви-
дуализм непомерно разрастается и на его почве произрастают новые 
мифы вроде предания о наполеоне! Этот миф стал своего рода неоязы-
чеством (наряду со «сверхчеловеком» ницше), адептом которого был, 
к примеру, Жюльен сорель или тот же Раскольников (разумеется, в раз-
ных его индивидуальных преломлениях).

но вернемся к мифу об Эдипе. Почему он —  в сравнении с мифом 
об атридах —  оказался куда более неподатливым для адаптации в лю-
бую из постантичных эпох? и почему все версии Эдипа в европейской 
литературе нельзя признать, выражаясь дипломатично, не очень удач-
ными, и не только в сравнении с Эсхилом и софоклом? даже в творчес-
тве тех авторов, которые брались за этот материал, их «Эдипы» едва ли 
выходили из тени их лучших творений (корнель, Расин, Вольтер, 
а. Жид, гофман, Cталь и др.)? ответ прост: судьба и Эдип —  это одно 
целое. но судьба —  уже в античной модели верования —  не «работа-
ла». да уже у софокла имеет место частичная рационализация мифа. 
но рационализация должна найти в каждом явлении (следствии) при-
чину. Рок же Эдипа принципиально акаузален, абсурден. иное дело —  
атриды. Здесь все основные действия не суть проявления слепого 
и беспощадного рока, но вполне вписываются в рационалистическую 
парадигму, т. е. имеют свою причину (проклятие богов, а в романтичес-
кой «трагедии рока» —  проклятие отцов). другой мотив —  кровная 
месть, не изжитая и поныне.

иррациональная, ничем не объяснимая судьба Эдипа скрыта в не-
исследимых далях доистории и докультуры. По определению а. Ф. ло-
сева, судьба «есть нечто такое, что движет всем и в то же время непоз-
наваемое» 8. но разум стремится всё объяснить, даже необъяснимое. 
Поэтому существует множество определений и концепций судьбы 9. 
иными словами, всякое познанное открывает горизонты непознанного. 
По этой причине непознанному составляет вечный антитезис непозна-
ваемое. Познанное со временем становится даже чем-то привычным, 
банальным. но непознанное есть вечный стимул стремления к позна-
нию, оно увлекает «тайной».

но ведь и Провидение, как и судьба, есть тайна. Подчас и то и дру-
гое сливаются почти до неразличимости. ибо библейскому иову бла-
годаря его несокрушимой вере (и одновременно строптивому непри-
ятию свалившейся на него несправедливой участи) удается познать 

8 см. Фрейденберг О. М. миф и литература древности. с. 209.
9 см. коллективную монографию, насколько известно, единственную в отечествен-

ной филологии: Понятие судьбы в контексте разных культур / Под ред. н. д. арутюновой. 
м., 1994.
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 Провидение, удается пообщаться с самим господом богом. так же и ве-
рующему достоевскому удалось по гаданию на евангелии распознать 
глас Провидения и без колебаний принять его, т. е. перейти в мир иной.

и еще один пример несовпадения языческого Рока и христианско-
го Промысла божьего. так, в протестанстве Провидение почти слива-
ется с судьбой, как, скажем, в учении лютера. но в кальвинизме удел 
человека —  предназначено ли ему посмертное райское блаженство 
или муки ада —  определен уже до его рождения (как в случае Эдипа). 
но поскольку христианство предоставляло человеку свободу (выбора), 
то и в кальвинистском догмате нет фатализма, поскольку эта христиан-
ская конфессия требует от верующего активности, чтобы доказать всей 
своей жизнью, что он избран для лучшей участи.

есть еще такой аргумент в пользу живучести и неистребимости по-
нятия судьбы, прошедший испытания в разных и порой существенно 
различных больших культурных контекстах. Это само слово «судьба». 
сошлемся на а. В. михайлова: «есть такая древняя сфера, которая хра-
нит себя от человека; она в отличие от овеществленных знаний, книг, 
всяких прочих культурных достояний не дается до конца в руки чело-
веку… и эта сфера есть слово. сберегая свою духовность, мы можем 
с надеждой воззреть на слово, являющее нам пример крепости. имен-
но ключевым словам культуры принадлежит прежде всего такая спо-
собность сохранить себя в неприступности и непритронутости». В уже 
указываемой монографии судьбе как «ключевому слову культуры» по-
священа статья В. и. Постоваловой 10.

Подтверждение этой мысли дает «толковый словарь живого вели-
корусского языка» В. и. даля, где «провидение» объясняется синони-
мами, где фигурирует «рок», «судьба», а «судьба» объясняется и таки-
ми словами, как «провидение», «определение божеское».

тем не менее отношение к судьбе у софокла и достоевского не мо-
жет не быть иным. следует признать, что в языке эти понятия если 
не путаются, то в чем-то сближаются, а именно в том, что а. Ф. лосев 
применительно к судьбе сказал: она «непознаваемая». но ведь это ка-
чество нельзя не заметить и в Провидении. Знает будущее только бог, 
а человеку это знание недоступно и непосильно (неисповедимы пути 
господни). а «книга за семью печатями» —  это «откровение святого 
иоанна», а не языческие мифы.

герои древнего мифа, как и лаий и иокаста у софокла, хотели 
знать, что им судьбой предначертано. В этом плане Раскольникова судь-
ба не интересует (хотя и сейчас найдется немало людей, которые хоте-
ли бы знать, как сложится их жизнь, и тут роль прорицателей часто бе-
рут на себя всякого рода знахари, ясновидящие и астрологи). наверное, 
потому, что его положение не оставляет иллюзии относительно его уде-

10 Постовалова В. И. судьба как ключевое слово культуры и его толкование а. Ф. ло-
севым (фрагмент типологии миропониманий) // Понятие судьбы… с. 207–214.



11

ла. но он хочет —  и тут сказывается огромная разница в уровне инди-
видуального сознания, который едва соизмерим с таковым у Эдипа —  
сам определять свою судьбу. иными словами, самому разом изменить 
свою жизнь, вывести ее на некий новый уровень —  это в его понима-
нии и есть его предназначение. к этому выводу приходит он сам, услы-
шав разговор студента с офицером, где были высказаны такие мысли, 
которые «в собственной голове его только что и зародились… такие же 
точно мысли… <…> странным всегда казалось ему это совпадение. 
Этот ничтожный, трактирный разговор имел чрезвычайное на него вли-
яние при дальнейшем развитии дела: как будто действительно было тут 
какое-то предопределение, указание…» (6, 55). конечно, в некотором 
роде студент и офицер невольно выступили в роли софокловского ти-
ресия. но в контексте романа это было не столько прорицание, сколько 
стимул перейти от слов к действию. следующий за трактирной сценой 
эпизод однозначно подтверждает, что Раскольников определился. Всег-
да мучительное «быть или не быть» исчезло. «он спал долго и крепко. 
а утром после сна ему грезились райские картины в африке или егип-
те» (6, 56), что не может не вызвать ассоциации с колоном-раем у со-
фокла. а ведь Раскольников был отнюдь не мечтателем. и видения эти 
были лишь иносказанием разрядки, умиротворения и определенности 
после мучительных раздумий «pro» и «contra».

Второй и последний раз Раскольников вспоминает о судьбе, но го-
ворит о ней пренебрежительно. он сетует лишь на то, что погиб так 
слепо, безнадежно, глухо и глупо, по какому-то приговору слепой 
(sic!) судьбы, и должен смириться и покориться пред «бессмыслицей» 
какого-то приговора, если хочет сколько-нибудь успокоить себя. и да-
лее: «и хотя бы судьба послала ему раскаяние —  жгучее раскаяние, от-
гоняющее сон, такое раскаяние, разбивающее сердце, отбивающее сон, 
такое раскаяние, от ужаса и мук которого мерещится петля и омут!» —  
это слова муки раскаяния, подобной той, которую переживает Эдип. 
но Раскольников этим мукам бы только обрадовался: «о, он бы только 
обрадовался ему (раскаянию)! муки и слезы —  ведь это тоже жизнь. 
но он не раскаялся в своем преступлении» (6, 417). В этом пассаже 
Раскольникова судьба —  это удел слабых. она его не берет, потому что 
он ничего не боится, лишения каторги ему нипочем, а совесть —  а это 
важно, что совесть его —  «спокойна». не состоявшись, по его соб-
ственному признанию, как наполеон, он пока еще очень далек от того, 
чтобы стать человеком, в котором он видит всего лишь «тварь дрожа-
щую». В его типологии пока нет места человеку, и открытие человека 
в человеке —  только смутно обозначенное как возможное —  должно 
«составлять тему нового рассказа» (6, 422). так, если в древнегречес-
кой трагедии благополучная развязка только зарождается («орестея» 
Эсхила и «Эдип в колоне» софокла), то в «золотой век» русской куль-
туры она изживается в силу ее банальности и искусственности.
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таким образом, в понимании Раскольникова судьба —  это утеше-
ние для слабых, тех, кто неспособен сделать свободный выбор и при-
нять за него всю полноту ответственности. иванов пишет о «третьей 
идее», трансформировавшейся в романе-трагедии достоевского —  
«идее рока и обреченности». «Этой идее христианский мистик, естес-
твенно, противопоставляет свою, отличающуюся от нее лишь высотою 
восхождения к метафизической первопричине. то, что в глазах древ-
них являлось неисповедимым предопределением судьбы, достоевский 
возводит к сверхчувственному поединку между богом и духом зла из-
за обладания человеческой душой, которая или обращается к богу… 
или уходит от него… чувствует себя одинокою и замкнутою от мира… 
и утомленною откуда-то навязанным ей кошмаром… и ищущею стрях-
нуть его конечным погружением в небытие» 11.

а что Эдип? с незапамятных времен люди хотели знать, как сло-
жится их жизнь. а если судьба не сулила ничего хорошего, то, следуя 
инстинкту самосохранения, человек хотел увильнуть от нее, избежать, 
перехитрить ее. именно так поступили родители Эдипа, узнав о том, что 
их сын, став взрослым, убьет своего отца и женится на матери. По об-
щему согласию они решили избавиться от новорожденного, бросив его 
на съедение диким зверям. но пастух, которому было поручено сделать 
это, пожалел младенца и передал его другому пастуху —  из коринфа, 
где правила бездетная царская чета. так Эдип вырос царевичем, но уже 
коринфским, и, спросив оракула о своей судьбе, услышал то же самое, 
что и его настоящие родители. и точно так же, как и они —  фиванский 
царь лаий и его супруга иокаста —  он решил избежать той жуткой доли, 
которую возвестил ему аполлон. но, покидая коринф, он не изменил 
предсказанной судьбы, а сам того не ведая, приступил к ее исполнению.

судьбу часто называют слепой. но в случае с Эдипом —  уникаль-
ным в греческой мифологии —  она производит впечатление очень про-
ницательного психолога: безошибочно просчитав наперед все возмож-
ности спастись, она направляет своих жертв с какой-то непостижимой 
глумливостью и садизмом —  беспричинно и при этом целенаправлен-
но, при полном отсутствии к тому побудительных мотивов —  к предре-
ченной им всем погибели, а это можно назвать и полным безразличием.

судьба, рок есть в данном случае следствие без причины, что с точ-
ки зрения ratio есть вещь невозможная, нонсенс, абсурд.

Поэтому рационализм со временем абсурдность судьбы свел практи-
чески на нет, находя почти в каждой судьбе свою причинность и логику. 
но перед мифом об Эдипе, даже когда мифология перестала быть рели-
гией и стала сказкой, разум пасует. но если неизъяснимость Рока разде-
лит пращура Эдипа с его дальним потомком Раскольниковым, то пове-
дение Эдипа, как и поведение его родителей, с бо́льшими или меньшими 
оговорками, обусловленными столь отдаленными друг от друга культу-

11 Иванов Вяч. Родное и вселенское… с. 301.
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рами, понятно и приемлемо. остается только уточнить, в какой мере. 
очевидно, что Эдип не сжимается от страха перед своим злым роком, 
как кролик перед удавом. но и не бунтует против судьбы, как Расколь-
ников, который сам становится своей судьбой. Эдип не смиряется. он 
осуждает своих родителей: ведь они ведали то, что открылось ему толь-
ко в конце жизни. у Раскольникова судьба —  это посягательство на его 
индивидуальность, на его свободу («среда» достоевского). у Эдипа всё 
сложнее. с одной стороны, изгнание из Фив —  это воля аполлона и са-
мих фивян, с другой стороны, это и добровольное решение самого царя 
Фив. о его последствиях написан «Эдип в колоне», в котором, напом-
ним, нетрудно разглядеть своеобразный аналог эпилога «Преступления 
и наказания». можно предположить, что сюжет «Эдипа-царя» не от-
пускал его все эти годы, вероятно, какой-то недосказанностью. ничем 
не оправданное жестокое и унизительное наказание невинного Эдипа 
требовало воздаяния. такая логика может показаться анахронизмом, 
но она подсказывается самой трагедией «Эдип в колоне».

о воздаянии возвещает пространный монолог протагониста во вто-
ром эпизоде трагедии-эпилога. Эдип однозначно дает понять, что не он 
учинил все злодейства и позорные деяния своей жизни, что таковой 
была воля богов:

Вот так и я попал в беду,
Ведомый бессмертными… 12

но это не бунт против богов, скорее лишь мотивация этого самого 
воздаяния, дарованного ему теми же «бессмертными»:

бессмертных озаренный благодатью,
для пользы здешних граждан я пришел 13.

но однозначно: если бунта нет, то есть активное —  невербальное, 
но однозначное —  неприятие своей злой доли.

как бы его назвать? В поисках ответа на этот очень, на наш взгляд, 
непростой вопрос, приходит ответ как будто со стороны —  из библейско-
го предания об иове, которого бог попустил сатане подвергнуть жесто-
чайшему наказанию, а потом с лихвой вернуть ему былое процветание.

Эдип не смиряется с судьбой или, как говорит Раскольников, «сми-
риться и покориться пред “бессмыслицей какого-то приговора” (“судь-
бы”. —  В. Д.), если хочет сколько-нибудь успокоить себя» (6, 417), т. е. 
снять с себя ответственность за убийство.

но Раскольникову остается только мечтать о раскаянии, ибо совесть 
его, совершившего —  намеренно и обдуманно —  убийство,  спокойна. 

12 Софокл. трагедии. м., 1979. с. 109.
13 там же. с. 78.
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Эдип же совершил свои преступления «по неведению», по умыслу 
 высших сил. однако его возмущенная совесть, стремящаяся к реабили-
тации в себе человека, находит воплощение в конкретных поступках, 
некоторые из которых красноречиво говорят сами за себя.

если бы Эдип —  в возможной по тем временам форме —  не про-
тивопоставил бы себя злой воле богов (а примеров состязания челове-
ка с богами найдется достаточно в древнегреческой мифологии), то он 
не был бы Эдипом. и древнегреческая трагедия не могла бы  возникнуть, 
если бы не было ее субъекта, т. е. человека, который противопоставля-
ет себя существующему порядку вещей, хотя он утверждает и не свое 
индивидуальное «я», как, например, Раскольников, а некие общие, тра-
диционные представления, но воспринимает их как сущность своей 
личности. и Эдип заявляет свою личность в полной мере, беря на себя 
ответственность за свою судьбу. он испытывает жгучее чувство вины 
и стыда, боль за участь своих несчастных детей. он ослепляет себя и хо-
тел бы лишиться и слуха, превратить свое тело в живую могилу, чтобы 
добраться до своей уже настоящей, «святой» могилы в колоне, куда он 
без свидетелей нисходит сам. и как только совершится последний акт 
его земной жизни, родится новый Эдип, святой покровитель афин.

Вот вопрос: почему софокл заставил завершить «крестный путь» 
своего героя именно в колоне, на своей родине? «слово “колон”… оз-
начает название аттического дема, но и могилу, “могильный курган”. 
По мифу, Эдип находит смерть в могильном царстве, имя которого —  
курган. Это блаженная страна… вечно цветущая… Что это за стра-
на —  ясно: это утопический край изобилия, блаженства и красоты, ка-
ким рисуется мифологический рай» 14. Вот почему Эдип называет свою 
могилу «священной» 15, а потому же после смерти он возрождается 
к новой, посмертной жизни святого покровителя афин. назвать конец 
истории Эдипа счастливой развязкой язык не поворачивается, она не-
похожа на счастливую развязку удела библейского иова и —  в осто-
рожном приближении —  как некое предчувствие Воскресения иисуса 
Христа после мучительной и позорной смерти, а также в сугубо чело-
веческом измерении —  уход самого достоевского из жизни по призыву 
господа, которому он последовал, подчинившись его воле, открывшей-
ся ему в гадании на евангелии. ну а у Раскольникова, каким он пред-
стает в финале романа, конечно же, иной удел…

В заключение вернемся к двум вышеозначенным формулам «сход-
ного в несходном» и «несходного в сходном». между этими полюсами 
и располагается пространство, подведомственное сравнительно-исто-
рическому литературоведению (при условии, что объекты сравнения 
принадлежат разным литературам). но при ближайшем рассмотре-
нии это не две формулы, а одна двуединая формула, потому что сход-

14 Фрейденберг О. м. миф и литература древности. с. 350.
15 Софокл. трагедии. с. 129.
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ное присутствует в каждой из них. только в первой оно есть искомое, 
а в другой —  данное. а «сходное» —  это всё то, что повторяется.

исключительно важную роль повторению придавал с. кьеркегор, 
посвятив этому феномену, рассмотренному в экзистенциальном плане, 
отдельное сочинение, так и озаглавленное —  «Повторение» (1843, рус-
ский перевод был впервые опубликован в 1997 г.). В самом начале там 
сказано: «греки учили, что всякое познание есть припоминание, но-
вая же философия будет учить, что вся жизнь —  повторение» 16. но «по-
вторение» он понимал своеобразно, и это отдельный вопрос.

Повтор же предполагает ограниченность всего сущего. а если при-
нять это предположение за истину, то получится «вечное возвращение» 
того же самого ницше.

нильс бор допускал возможность «вечного возвращения», но толь-
ко в неживой природе, что ранее высказал гегель (кстати, сейчас астро-
физики ставят вопрос об ограниченности вселенной, чем и мотивировал 
ницше свою идею возвратности). Ранее ее высказал, как известно, черт 
в кошмаре ивана карамазова, обозвав ее «скучищей неприличнейшей».

В человеческом мире и в литературе в частности тавтологиче-
ские повторы просто невозможны. Это, скорее всего, квазиповторы, 
но в этом качестве их насчитается великое множество. они привно-
сят в литературу свою ритмическую интонацию и на свой манер под-
тверждают ее континиуум, ее единство. а эти ее качества проявляются 
в вечном, «магистральном сюжете» всех литератур мира, уже ставших 
историей, существующих и, будем надеяться, будущих. и неважно, 
формулировал ли художник этот «магистральный сюжет» или нет, он 
неизменно остается его «сверхзадачей». достоевский облек эту «сверх-
задачу» в чеканную и лаконичную форму: «Человек есть тайна».

Все художники призваны ее разгадывать, но никому не дано ее раз-
гадать. и в этом смысле софокл и достоевский —  вечные современ-
ники, при том что их разделяет дистанция почти в половину века всей 
человеческой культуры.
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с .  В .  б е Р е З к и н а *

теМа Проклятия в творЧестве ДостоевскоГо 
(от «ХоЗяйки» к «ПрестУПлениЮ и накаЗаниЮ»)

Ключевые слова: проклятие как религиозный и социально-общественный фе-
номен, «социальное проклятие» («Хозяйка», «униженные и оскорбленные», 
«Записки из подполья», «Зимние заметки…», «Преступление и наказание»).

Феномен проклятия рассмотрен в статье как факт жизни 
не столько религиозной, сколько социально-общественной. Худо-
жественная разработка достоевским явлений, предполагающих не-
кое проклятие, шла в русле идейной борьбы того времени, причем 
самого передового отряда литераторов. В статье приводятся приме-
ры единодушия достоевского с ними в решении сложных этических 
проблем, порождающих проклятие и порожденных им, а также и по-
лемических расхождений, характеризующих его оригинальную фи-
лософско-религиозную и общественную позицию.

Проклятие —  человеческое, божие —  интересовало достоевско-
го на протяжении длительного времени как феномен жизни не столь-
ко религиозной, сколько социально-общественной. Этот интерес был 
обострен у него именно в период, своеобразным итогом которого стала 
работа над «Преступлением и наказанием»; затем он несколько затуха-
ет, поскольку писатель, по-видимому, определился в своем понимании 
этого феномена. Художественная разработка достоевским явлений, 
предполагающих некое проклятие, шла в русле идейной борьбы того 
времени, причем борьбы, в которой принимал участие самый передо-
вой отряд литераторов, критиков, публицистов. изучение связанных 
с темой проклятия страниц в наследии достоевского показывает его 
единодушие с ними в решении сложных этических проблем, порожда-
ющих человеческое проклятие или порожденных им, а также полеми-
ческие расхождения, характеризующие его оригинальную философско-
религиозную и общественную позицию.

В творчестве достоевского есть два произведения, в которых про-
клятие играет сюжетообразующую роль, —  это «Хозяйка» (1847) 
и «униженные и оскорбленные» (1861). катерина, героиня «Хозяйки», 

* светлана Вениаминовна березкина, д-р филол. наук, ст. научн. сотр. иРли (Пуш-
кинский дом) Ран —  s.berezkina@mail.ru.
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считает, что она живет под проклятием матери, которая так и умерла, 
не произнеся над ней разрешительного слова. сразу же нужно подчерк-
нуть, что для русского человека, причем из всех сословий, не было 
более страшной участи, как быть проклятым отцом или матерью. 
В рассказе н. а. Полевого «крестьянин» («Рассказы русского солда-
та»; 1833) разгневанный отец говорит своей дочери и ее избраннику:  
«…женитесь, где хотите, живите, как хотите, ― только с этого часа нет 
на вас моего родительского благословения; будьте вы прокляты отны-
не и до века; пусть у вас дети будут проклятые; не сойди ни дождь, 
ни роса на ваше поле, ни божие благословение в вашу семью!» 1 Про-
клятую дочь муж приводит в свою родную семью, но ее не принимают 
и там (потому что она проклята). спустя годы отец, кстати, по прось-
бе священника, прощает дочь: «не знал я прежде, как сильно я люблю 
тебя, и что если и сниму я отцовское проклятие, будешь ли ты от этого 
счастлива? Чем заплатишь ты богу за мои слезы? ну, да бог вас про-
стит, а я прощаю!» 2 неудивительно, что семья эта, как бы сама собой, 
гибнет, а муж становится солдатом.

столь ясный, как в рассказе Полевого, однозначный взгляд на роди-
тельское проклятие постепенно вытеснялся и из русской жизни, и из рус-
ской литературы. стремление к эмансипации личности и позитивист-
ский взгляд на те стороны семейно-общественной жизни, которые ранее 
воспринимались как табуированные, определили изображение сюжет-
ного ответвления в «Хозяйке», связанного с проклятием. ордынов, об-
разованный человек, из дворян, поражен тем, что рассказывает о себе 
и своей жизни катерина. По ее словам, она проклята матерью, которая 
перед своей смертью успела увидеть в ней свою «злую» соперницу 3. 
любовником и, по-видимому, мужем катерины стал мурин —  тот, кто 
ранее, многие-многие годы, был любовником ее матери (кстати, по цер-
ковным канонам такое сожительство —  с матерью, а затем с дочерью —  
является смертным грехом; это инцест). мурин, как намекает в своем 
рассказе ордынову героиня, убил и ее умирающую мать и затем отца. 
мурин же уверяет катерину, что она совершила смертный грех, погубив 
их. он ее и «лечит», заставляя чуть не ночи напролет молиться и «отчи-
тывая» ее страшными молитвами по старинным книгам (а эти молитвы, 
из разных требников и рукописных сборников, по которым «отчитыва-
ют» душевнобольных, могут испугать любого) 4.

ордынов, несомненно, видит душевную поврежденность кате-
рины, но он видит и нечто большее —  те способы, которыми хитрый 
старик удерживает при себе молодую красавицу. Религиозное воздей-
ствие (по сути дела, насилие) имеет при этом первостепенное значение. 

1 Полевой Н. А. избр. произведения и письма / сост., подгот. текста, вступ. ст. и при-
меч. а. а. карпова. л., 1986. с. 157.

2 там же. с. 159.
3 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 35 т. сПб., 2014. т. 2. с. 40.
4 см. об этом подробнее: там же. с. 628–629 (коммент. с. В. березкиной).
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Внимание ордынова не задерживается ни на материнском проклятии, 
ни на порче, о которой твердит сама катерина. ордынов считает, что 
его чистая и горячая любовь, свободная от эгоистичных, своекорыст-
ных побуждений, способна спасти и исцелить катерину, ее душу. ему 
это не удается, и катерина остается в руках жестокого манипулятора.

Равнодушие к «мистике» родительского проклятия является ли 
особенностью лишь образа ордынова? По-видимому, нет. Здесь ска-
залось убеждение самого достоевского, его рациональный взгляд и его 
размышление над такой животрепещущей темой современной жизни, 
как родительское проклятие. Подтверждение этому мы можем найти 
в романе «униженные и оскорбленные», где вновь звучат проклятия. 
Применительно к ситуации в семье николая сергеевича ихменева не-
обходимо сказать следующее. Проклятие дочери, причем дважды, ис-
торгается у ихменева изначально не после ухода наташи из дома, а под 
воздействием его потрясенной гордыни: во втором случае, как он гово-
рит, «навеки», с отказом ей в «своем родительском благословении» —  
после того, как получает оскорбление от Валковского и лично, и в его 
доме 5. говоря об ихменеве, достоевский неоднократно подчеркивает 
в романе его гордость 6.

меняет ли что-либо это проклятие в самочувствии героев и движе-
нии событий вокруг истории наташи и алеши? Почти ничего. наташа 
отцовского проклятия не боится, что странно для девушки, получив-
шей вполне традиционное воспитание в деревенской глуши. Проклятие 
видимым образом изменило лишь жизнь стариков-родителей, сделав 
ее по-настоящему мучительной. то есть и в этой ситуации мы видим 
взгляд на проблему человека просвещенного, образованного, гуманно-
го, чуждого религиозной, «темной мистики». и уповающего, что важ-
но, на любовь людей, покрывающих грехи друг друга и оказывающих 
взаимное уважение и поддержку.

более сложной выглядит ситуация с нелли и ее матерью. дедушка 
(смит) не прощает мать нелли, свою дочь. мать (смитиха, как ее на-
зывает один из персонажей) умирает, непрощенная своим отцом. она 
умирает и с проклятием своему соблазнителю, отцу своей дочери… 
нелли также умирает с проклятием, не простив своего отца.

для того чтобы это было убедительно в романе из русской жиз-
ни, нелли должна была, как мне кажется, приехать в Россию откуда-то 
издалека. Потому что положительный русский герой должен умирать, 
примирившись со всеми. Вспомните, как умирает туберозов в «со-
борянах» (1867) н. с. лескова. кротчайший друг его, отец Захария, 
не только умоляет, но и угрожает ему во время последней исповеди: 
«…будь мирен! прости! <…> коль не простишь, я не разрешу тебя…» 

5 там же. т. 3. с. 442.
6 см. об этом: Лосский Н. О. достоевский и его христианское миропонимание. нью-

йорк, 1953. с. 223.
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и когда тот прощает, припоминая стихи из заупокойного 118-го псалма, 
Захария «с улыбкой духовного блаженства взглянул на небо и осенил 
лицо савелия крестом» 7. Впрочем, без примирения умирает в «Престу-
плении и наказании» и катерина ивановна. но все ее последние дни 
свидетельствуют об исступлении, помешательстве и болезни, поэтому 
здесь иной спрос.

В книге «миросозерцание достоевского» (1923) н. а. бердяев на-
стаивал, что достоевский не теолог, но антрополог, и для него самое 
главное —  это человек. именно поэтому как религиозный мыслитель, 
как человек, который ищет божью правду, он абсолютно свободен 8. 
история нелли и ее матери подтверждает это. достоевский спраши-
вает через их судьбы: как быть с этим огромным страданием?! почему 
человек должен прощать эту неугасимую злобу, это коварство, этот ци-
низм, а по сути —  это убийство?! и читатель оправдывает его поиск, 
воспринимая со светлым сочувствием решимость нелли уйти именно 
такой —  несломленной, отвергающей мир «богатых», непримиримой 
в отношении своего отца. автор «униженных и оскорбленных» не зна-
ет решения проблемы страдания, проблемы погубленной человеческой 
жизни, и та закваска новейших учений, которую он вкусил в молодо-
сти, не дает его душе успокоиться на простом решении, против которо-
го протестует его совесть.

история двух героинь «униженных и оскорбленных» касалась во-
проса о родительской власти, возбуждавшего всё более и более жаркие 
споры среди литераторов. Родительская власть в Российской империи 
была огромной и опиралась на мощную законодательную основу. так, 
брак мог заключаться только с согласия родителей. Жалоба отца или 
матери на свое чадо могла привести к тому, что его могли отправить 
в монастырь на исправление (т. е. полиция была обязана заниматься не-
послушными детьми, если к ней поступала жалоба). Всё это находи-
лось в области гражданского законодательства, но было еще и уголов-
ное —  с суровыми статьями об оскорбителях отца и матери.

Почти одновременно с «униженными и оскорбленными» (в том же 
1861 г., но чуть позже, в конце года) в печати появилось еще одно про-
изведение, в котором был резко поставлен вопрос о родительском про-
клятии. Это «молотов» н. г. Помяловского. героиню повести, надю 
доброву, отец просватал за крупного чиновника. она же любит мо-
лотова, и они хотят соединить свои судьбы. как же расстроить уже со-
стоявшийся сговор? Череванин, друг молотова, рассуждает по поводу 
ситуации в семье нади: «но что, если благочестивый родитель взду-
мает припугнуть ее проклятием и лишением вечного блаженства, —  
устоит ли надежда игнатьевна? Против воли отца и матери редко кто 

7 Лесков Н. С. собр. соч.: В 11 т. м., 1957. т. 4. с. 284–285.
8 см.: Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры и искусства: В 2 т. м., 1994. 

т. 2. с. 17.
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устоит. сколько бы проклятий рассыпалось у нас на Руси, когда бы все 
захотели выходить замуж по своему выбору. отчего это не запретят 
проклинать детей своих —  запрещено же их убивать?.. <…> о, будь-
те же вы прокляты сами, проклинающие детей своих!» 9 В этом же мо-
нологе Череванина есть такой пассаж: «Запретят!.. еще пустое слово: 
запрет ни к чему не ведет» 10. Речь идет, и литературный лагерь, собрав-
шийся вокруг «современника» и «Русского слова», это хорошо пони-
мал, о сложнейшей работе по перестройке сознания русского общества, 
и «запрет» здесь был действительно бессилен.

неудивительно, что вопроса о родительском проклятии касается 
и н. г. Чернышевский в романе «Что делать?» (1862). марья алексе-
евна, мать Верочки, размышляя о том, как заставить дочь выйти замуж 
за сторешникова, намеревается пустить в ход родительское проклятие, 
как пишет Чернышевский, «с объяснением, что оно сильно, —  даже 
земля, как известно, не принимает праха проклятых родителями». Чер-
нышевский смеется над ее коварством, подчеркивая, что свое прокля-
тие мать намеревалась пустить «как десерт» 11. В изображении Черны-
шевского это просто инструмент циничного насилия над человеком.

еще ранее, в «очерках гоголевского периода русской литерату-
ры» (1856), Чернышевский с большим сочувствием приводил цитату 
из обозрения белинского «Русская литература на 1843 год» (1844) 12, где 
высмеивались ценности, прикрывавшиеся «родительским благослове-
нием»: «…где же повиновение родительской власти, где уважение к ро-
дительскому благословению, навеки нерушимому, где страх тяжкого 
отцовского проклятия?.. и потом, где уважение к общественному мне-
нию, к общественной нравственности?» белинский считал, что «выше 
всех добродетелей» ставится «повиновение не богу, не истине, а эго-
истическим расчетам», в то время как надо учить юношу «следовать 
свободному выбору сердца, как знамению благословения божия», и за-
прещать ему «торговать священнейшими склонностями своей души» 13.

В целом, именно новая генерация, пришедшая в литературу во вто-
рой половине 1850-х гг., громко заговорила о родительских проклятиях, 
обличая их как деспотизм и, главное, высмеивая веру в их мистическую 
силу. н. а. добролюбов в «темном царстве» (1859) смеялся над просто-
душной верой в «отцовское проклятие» и ставил ее вровень с верой… 
в карточные гадания 14.

натиск на обычай угрожать непослушным детям проклятием 
шел в русле стремительно нараставшего движения за права женщин 

9 Помяловский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 2 т. / Под ред. и с коммент. и. г. ямпольско-
го. м.; л., 1935. т. 1. с. 232.

10 там же.
11 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 15 т. м., 1939. т. 11. с. 105, 106.
12 см.: там же. т. 3. с. 256.
13 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. м., 1955. т. 8. с. 83, 84.
14 Добролюбов Н. А. собр. соч.: В 9 т. м.; л., 1962. т. 5. с. 78.



22

и,  конечно, был связан с таким всё более и более заметным явлением 
русской жизни, как гражданские браки (а это были не только вновь об-
разовывавшиеся союзы, но и те, которые складывались после разъез-
да супругов). г. а. тишкин указывал, что сама идея гражданского 
брака появилась в России именно в конце 1850-х гг.15 брачное зако-
нодательство Российской империи целиком зиждилось на церковных 
установлениях (именно их лебезятников, разглагольствуя с лужиным 
о семейных делах, называет в «Преступлении и наказании» предрас-
судками —  6, 282). тонкая, изощренная пропаганда гражданских бра-
ков содержалась в выступлениях радикальных критиков и публици-
стов. например, в статье д. и. Писарева «стоячая вода» (1861) читаем: 
«Вот вам образчик общественной логики: выйти замуж за человека, 
которого не любишь, —  не беда; отдаться любимому человеку —  
стыдно и грешно» 16. консервативная печать с негодованием отвергала 
гражданский брак, считая его формой разврата, разрушительной для 
общественного устройства.

о связи «униженных и оскорбленных» с движением за эмансипа-
цию женщин писал в своей книге В. а. туниманов 17. особое внимание 
он обратил на статью о романе достоевского е. Ф. Зарина под назва-
нием «небывалые люди», напечатанную в «библиотеке для чтения». 
По мнению Зарина, женская эмансипация на страницах романа досто-
евского отразилась в виде фельетона и никоим образом не соответству-
ет подлинным типам эмансипированных женщин. Вся жизнь наташи 
ихменевой сводится к тому, чтобы, как пишет Зарин, «эмансипировать-
ся от обожания своих родителей и от своей обязанности не убивать их 
ни своей рукой, ни своим поведением» 18. Роман достоевского Зарин 
считал в высшей степени непедагогичным, поскольку он не в должном 
свете показывал «величайшее семейное зло» 19.

Воззрение Зарина отразило важную черту исторической ситуа-
ции. на историю наташи, да и нелли с ее несчастной матерью досто-
евский смотрит с позиций, по его же словам, «христианского челове-
колюбия» —  именно так он определял зерно всего эмансипационного 
движения в 1861 г. в «ответе Русскому вестнику»: «…просвещение 
себя во имя любви друг к другу», «более человеколюбивые отношения 
к женщине» (19, 126, 127). Родительское проклятие или же благослове-
ние в его глазах не является решающим фактором того, сколь счастливо 
должна была сложиться жизнь этих женщин; достоевский показыва-
ет трагичность их судеб, но не действенность «темной мистики». По-
добные союзы —  это вековечная история любящих и теряющих голову 

15 см.: Тишкин Г. А. Женский вопрос в России (50–60-е годы XIX в.). л., 1984. с. 54–55.
16 Писарев Д. И. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. м., 2000. т. 3. с. 223.
17 Туниманов В. А. творчество достоевского. 1854–1862. л., 1980. с. 168–169.
18 библиотека для чтения. 1862. т. 169, №  2. совр. летопись. с. 32.
19 там же. с. 40–41.
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женщин. об этом писал б. г. Реизов в своей статье, сравнивая героиню 
«униженных и оскорбленных» с героинями Жорж санд 20.

можно ли считать, что «униженные и оскорбленные» вливались 
в ряд произведений, проповедовавших терпимое отношение к граж-
данским союзам? По-видимому, да. Это было современное, актуаль-
ное повествование, предлагавшее относиться к молодежи, захваченной 
каким-то поветрием, не с формальных позиций родительского прокля-
тия, рвущего в клочки жизнь согрешивших женщин, а с позиций ува-
жения их выбора, с позиций любви и терпения. для достоевского рас-
точаемые родителями проклятия не были чем-то мистическим. их сила 
была в том, что они уродовали отношения между людьми, уродовали их 
злобно и жестоко. В этом он был близок с литераторами самого пере-
дового лагеря. но, в отличие от них, достоевский не смеялся над роди-
тельскими проклятиями, а анализировал трагедию человеческой жиз-
ни, вызванную необоримой любовной страстью.

Вернемся к проблеме страдания и проклятия, выраженного в обра-
зах нелли и его матери. достоевский вскоре вернулся к ее осмыслению 
под сильнейшим впечатлением от вновь вышедшей книги. Это были 
«отверженные» В. гюго, которые он прочитал летом 1862 г. как пока-
зал г. м. Фридлендер 21, на достоевского огромное впечатление произ-
вело маленькое вступление гюго к своему роману, в котором он писал 
о «социальном проклятии», довлеющем над неимущими слоями и до-
водящем их до состояния «парий общества»: «до тех пор, пока силою 
законов и нравов будет существовать социальное проклятие, которое 
среди расцвета цивилизации искусственно создает ад и отягчает судьбу, 
зависящую от бога, роковым предопределением человеческим; до тех 
пор, пока не будут разрешены три основные проблемы нашего века —  
принижение мужчины вследствие принадлежности его к классу проле-
тариата, падение женщины вследствие голода, увядание ребенка вслед-
ствие мрака невежества <…> до тех пор, пока будут царить на земле 
нужда и невежество, книги, подобные этой, окажутся, быть может, не-
бесполезными» 22. социальное проклятие —  это, по сути дела, каторга, 
панель, воровство.

Первым произведением достоевского, в котором обнаруживает-
ся след идеи о «социальном проклятии», были, по-видимому, «Зим-
ние заметки о летних впечатлениях», точнее, глава «Ваал», рисующая 
огромную массу лондонской бедноты. В главе дважды повторяет-
ся слово «подземный», которым достоевский характеризует какую-
то важную сторону жизни этой бедноты. В одном случае он называет 
«подземными» разные сектантские ответвления («мормоны,  трясучки, 

20 Реизов Б. Г. «униженные и оскорбленные» достоевского и проблемы зарубежной 
литературы // Русская литература. 1972. №  2. с. 62–76. см. также: Достоевский Ф. М. 
Полн. собр. соч.: В 35 т. т. 3. с. 630.

21 Фридлендер Г. М. достоевский и мировая литература. л., 1985. с. 186–189.
22 Гюго В. собр. соч.: В 15 т. м., 1954. т. 6. с. 6.
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 странники»), в другом пишет: «Эти миллионы людей, оставленные 
и прогнанные с пиру людского, толкаясь и давя друг друга в подзем-
ной тьме, в которую они брошены своими старшими братьями, ощупью 
стучатся хоть в какие-нибудь ворота и ищут выхода, чтоб не задохнуть-
ся в темном подвале» (5, 71). новозаветный идейно-образный контекст 
главы «Ваал» диктует принципиальную важность того, что пир, с кото-
рого прогнаны «эти миллионы людей» (отголосок известного изрече-
ния мальтуса о том, что не для всех есть место на жизненном пиру) 23, 
назван у достоевского людским; ему должен противостоять евангель-
ский брачный пир, на который Христос сзывает всех без разбора зва-
ния. мир «прогнанных с пиру людского» соотнесен с подземельем, 
и это, несомненно, является отголоском «отверженных». В главах под 
названием «Рудники и рудокопы» и «самое дно» (ч. III, кн. 7) гюго раз-
вивает образ подземного мира, скрытого под цивилизацией: на самом 
его дне, где «гаснет свет», живут «слепые» —  «во мраке невежества», 
по словам гюго, и «беспощадной ненависти» 24.

достоевский пишет о тех, кого он видел на лондонских улицах 
в ночь на воскресенье: «Всё это несет свои еженедельные экономии, 
всё наработанное тяжким трудом и проклятием» (5, 70). В литературе 
встречается «проклятие» как синоним слов «труд», «работа» (в слова-
рях синонимов это, однако, не зарегистрировано). Здесь имеется в виду 
ветхозаветный эпизод изгнания адама из рая и то, как он обрекается 
на тяжелую работу («в поте лица») ради пропитания. но здесь, в тексте 
достоевского, «труд» и «проклятие» стоят рядом, и, значит, последнее 
не связано с «работой». Это именно «социальное проклятие» —  про-
клятие бедности, бесправия, нищеты. В этом же лондонском эпизоде 
достоевский описывает шестилетнюю девочку, удивляясь тому, сколь-
ко «проклятия и отчаяния» несет весь ее облик (5, 72).

идея «социального проклятия» нашла отражение и на страницах 
«Преступления и наказания». «мы вместе прокляты, вместе и пой-
дем!» —  говорит соне Раскольников, призывая ее разделить свою судьбу 
(6, 252). В рукописях эта мысль выражена несколько иначе: «а мы оба 

23 Это высказывание английского экономиста т. Р. мальтуса (1766–1834) приобрело 
широкую известность благодаря первому (1798) изданию его «опыта о законе народона-
селения», где утверждалось (в последующих изданиях книги оно не воспроизводилось 
из-за громкого негативного резонанса): «Человек, пришедший в занятый уже мир, если 
родители не в состоянии прокормить его или если общество не в состоянии воспользо-
ваться его трудом, не имеет ни малейшего права требовать какого бы то ни было про-
питания, и в действительности —  он лишний на земле. на великом жизненном пиру нет 
для него места» (цит. по: Бибиков П. А. Жизнь и труды мальтуса // мальтус. опыт о за-
коне народонаселения, или изложение прошедшего и настоящего действия этого закона 
на благоденствие человеческого рода, с приложением нескольких исследований о надеж-
де на отстранение или смягчение причиняемого им зла: В 2 т. сПб., 1868. т. 1. с. 12). 
а. и. герцен в «Письмах из Франции и италии» назвал высказывание мальтуса «поэти-
ческой сентенцией» (Герцен А. И. собр. соч.: В 30 т. м., 1955. т. 5. с. 61).

24 Гюго В. собр. соч. т. 6. с. 166–167.
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прокляты —  парии общества» (7, 185). Формула «парии общества» была 
впервые применена достоевским в 1862 г. к героям «отверженных» 
гюго в предисловии к публикации перевода романа «собор Парижской 
богоматери» (20, 28), напечатанного в журнале «Время». г. м. Фридлен-
дер считал, что с «отверженными» было связано и отнесение формулы 
«парии общества» к героям «Преступления и наказания» 25.

Вернемся к словам Раскольникова: «…мы оба прокляты». какое же 
проклятие имеет в виду достоевский —  человеческое или божие? «со-
циальное проклятие», конечно же, предполагает злобу и жестокость «от 
человеков», но нет ли здесь, в словах Раскольникова, намека и на иной 
исток его с соней несчастий, которые достоевский живописал на стра-
ницах своего романа? Проклятие как важная тема проницает множе-
ство библейских сюжетов, поэтому цитирование библии, требующее 
внимания к контексту того или иного высказывания о нем, может зна-
чительно утяжелить наше исследование, не проясняя тем не менее 
мысль достоевского. Причем сразу же нужно отметить, что церковь 
никогда не оставалась равнодушна к тем проклятиям, которые расто-
чают люди ближним своим, о чем свидетельствует, в частности, такое 
таинство, как соборование: шестая молитва в его последовании говорит 
о снятии клятв (т. е. проклятий) с кающегося человека, ожидающего 
облегчения своего, чаще всего болезненного состояния. Чтобы выве-
сти читателя из круга сложных хитросплетений молитвенно-библей-
ских текстов, обратимся лишь к одной вероучительной книге, которую 
достоевский хорошо знал. Это «Пространный христианский катехи-
зис» митрополита Филарета (дроздова). В 1863 г. достоевский купил 
его в издании 1861 г.26 а для кого он его купил? конечно, для себя; это 
серьезная богословская книга, знакомство с которой, по-видимому, от-
разилось уже в «Преступлении и наказании». «новые трихины» из сна 
Раскольникова —  это, по словам достоевского, «духи, одаренные умом 
и волей» (6, 419). согласно катехизису, умом и волей наделены в миро-
здании все ангелы, в том числе злые, т. е. «дьяволы», как пишет святи-
тель 27. «трихины» —  это художественный образ, но за ним стоит ясное 
представление о том, что это за «одаренные умом и волей» духи.

Посмотрим, какой ответ в «катехизисе» дается на вопрос «что такое 
проклятие». «Проклятие —  это осуждение греха праведным судом бо-
жиим, а также осуждение зла на земле, происшедшего в наказание лю-
дям от их греха. бог сказал адаму: Проклята земля за тебя (быт. 3: 17)» 28.  
таким образом, в «катехизисе» нет проклятия от человека, а есть 
только от бога. Вот в этой точке и сходятся воззрения достоевского 

25 Фридлендер Г. М. достоевский и мировая литература. с. 189.
26 см.: библиотека Ф. м. достоевского. опыт реконструкции, науч. описание / отв. 

ред. н. Ф. буданова. сПб., 2005. с. 281–282.
27 [Филарет (Дроздов), митр.] Пространный христианский катехизис православной, 

кафолической, восточной церкви. изд. 56-е. м., 1858. с. 31–32.
28 там же.
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на  проклятие (и прежде всего родительское) со здравым церковным 
учением. нет у человеческих проклятий власти над христианской ду-
шой, живущей верой и покаянием. достоевский через поиск правды 
божией, через сострадание и любовь к человеку пришел к понима-
нию того, что проклятия человеческие только увечат жизни и души. 
он смот рел на эти явления без налета мистики, рационально, трезво.

для Парадоксалиста в «Записках из подполья» достоевского про-
клятие является одним из способов того, чтобы «настоять на своем»: 
«…выдумает разрушение и хаос, выдумает разные страдания и настоит- 
таки на своем! Проклятие пустит по свету, а так как проклинать может 
только один человек (это уж его привилегия, главнейшим образом от-
личающая его от других животных), так ведь он, пожалуй, одним про-
клятием достигнет своего, то есть действительно убедится, что он че-
ловек, а не фортепьянная клавиша!» (5, 117). В вопросе о проклятиях 
позиция достоевского совпадала с позицией литературного лагеря, со-
бравшегося вокруг «современника» и «Русского слова» 29. Здесь нужно 
иметь в виду и то, что в конце 1850-х —  в 1860-х гг. шел постоянный 
поток интереснейших публикаций по русской истории, по истории ста-
рообрядчества, в которых затрагивается тема церковных анафем. изо-
бражавшиеся в связи с ними факты не вызывали сочувствия у русского 
читателя. Человеческие проклятия и церковные анафемы выстраива-
лись в его представлении в одну проблемную линию (это очень слож-
ная тема, и в настоящей статье мы лишь указываем на нее).

у достоевского, при всей близости его воззрений на феномен про-
клятия с радикальным литературным лагерем, нет свойственного ему 
налета сатиры. достоевский желает просвещения народа, но не высме-
ивания его верований. именно поэтому он так серьезен при разработ-
ке сюжетных ситуаций, осложненных проклятиями. Что же касается 
преломления в его творчестве идеи «социального проклятия», то здесь 
высвечивается важная особенность идеологии достоевского. как из-
вестно, консерватизм стоит на трех китах —  монархизм, религия, незы-
блемость естественного неравенства людей. Последний постулат абсо-
лютно неприемлем для достоевского. об этом применительно именно 
к идеям, воспринятым достоевским в «отверженных», убедительно 
писал г. м. Фридлендер. убеждения достоевского, конечно, настора-
живали консерваторов, в частности редакцию «Русского вестника», 
куда писатель отправил свой роман «Преступление и наказание». у до-
стоевского много общих идей с радикальным лагерем, и не в послед-
нюю очередь поэтому его Раскольников так притягателен. сочувствие 
к «париям общества» —  отражение той особой позиции достоевского, 

29 тему «злоупотребления родительской властью» (а к ней, несомненно, относились 
и родительские проклятия) достоевский впоследствии неоднократно поднимал в «днев-
нике писателя», считая, что в этой области нужно неустанно и бесстрашно изобличать, 
преследовать и исторгать «плевелы» (см. «дневник писателя», 1876, февраль, статья «се-
мья и наши святыни»: 22, 72).
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которому была чужда убежденность консерваторов катковского толка 
в незыблемости принципа естественного неравенства людей.

В 2010 г. в москве нашими историками была выпущена энциклопе-
дия очень хорошего научного уровня «Русский консерватизм середины 
XVIII —  начала ХХ века». В этой энциклопедии есть статья о почвен-
ничестве, но нет статьи ни о Ф. м. достоевском, ни о «дневнике писа-
теля» (хотя есть, скажем, статьи о м. н. каткове и «Русском вестнике»). 
тема проклятия в творчестве достоевского ярко раскрывает, как нам 
кажется, оригинальность его убеждений, которые н. а. бердяев в книге 
«истоки и смысл русского коммунизма» справедливо характеризовал 
как консерватизм «особый, перемешанный с революционностью» 30.
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In the article the phenomenon of a curse is considered, rather as a fact of the 
social and public life than of the religious one. Dostoevsky’s art development of 
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phenomena involving some curse was in line with the ideological struggle of that 
time, in connection with the ideological struggle of the most advanced writers. 
The article gives examples of Dostoevsky consensus with them in solving the 
complex ethical problems generating a curse and problems generated by a curse. 
The article gives also examples of Dostoevsky’s polemical differences with them, 
that characterize his original philosophical-religious and social position.
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м .  Х а м и т о В *

раЗГоворы в Царстве МертвыХ:  
«БоБок» ДостоевскоГо

Ключевые слова: малая проза достоевского, «бобок», жанр «разговоры в цар-
стве мертвых», газетные фельетоны 1870-х гг.

Фантастический рассказ достоевского «бобок» анализируется 
в статье в аспекте античного жанра «разговоры в царстве мертвых». 
контурно намеченное развитие жанра на русской почве (от сумаро-
кова к 70-м гг. XIX в.) позволяет выявить особенности его газетно- 
фельетонного извода, особенно актуального для «бобка». Про-
анализировано влияние этого фельетонного контекста на рассказ 
достоевского и его жанровую природу.

к жанру с «говорящим» названием «разговоры в царстве мерт-
вых» (далее для удобства будем называть их просто «разгово-
ры») фантастический рассказ достоевского «бобок» отсылает уже 
на сюжетном уровне: его центральную часть занимает полилог 
мертвецов на кладбище, случайным слушателем которого оказыва-
ется нарратор. однако использование средств этого жанра (очень 
слабо изученного в российском литературоведении и большин-
ством исследователей —  например бахтиным и тунимановым —  
относимого к числу «периферийных») дает гораздо больше худо-
жественных возможностей, не исчерпываемых сюжетной схемой. 
более того, мы постараемся показать, что элементы жанра «разго-
воров» в 70-х гг. XIX в. («бобок» был опубликован в 1873) активно 
функционировали в газетно-журнальных фельетонах —  и именно 
этот «фельетонный» контекст был наиболее релевантен рассказу 
и «предоставлял» писателю жанровые возможности, позволяющие 
максимально емко и сконцентрированно изобразить магистраль-
ную в творчестве достоевского тему нравственного и морального 
падения человека.

следует отметить, что немногочисленные исследовательские рабо-
ты, посвященные «бобку» (а рассказ, поначалу негативно воспринятый 

* марсель Рустэмович Хамитов, студент ниу Высшая школа экономики —  mr_
khamitov@mail.ru.
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современниками 1, привлек внимание литературоведов сразу после вы-
хода книги м. м. бахтина «Проблемы поэтики достоевского»), в той 
или иной мере —  со знаком «плюс» или «минус» —  отталкиваются 
от концепции бахтина (философ, подробно развивая свою концепцию 
мениппеи, называет «бобок» «одной из величайших мениппей во всей 
мировой литературе» 2 и «почти микрокосмом всего творчества досто-
евского» 3) и вслед за ним рассматривают жанр «разговоров» как «пе-
риферийный» и малозначащий для анализа рассказа. мы не будем ка-
саться дискуссионного вопроса о самой концепции мениппеи 4, однако 
показательными нам кажутся многочисленные неточности, допущен-
ные при описании жанра «разговоров» (в контексте разговора о «боб-
ке»), например, м. м. бахтиным или В. а. тунимановым 5. Все эти не-
точности легко объяснимы: даже к нашему времени катастрофически 
мало работ, посвященных развитию этого жанра в России во второй по-
ловине XVIII —  начале XIX в. и отголоскам этого жанра в XIX и XX вв 6. 

1 Вот характерный отзыв журнала «дело»: «…г-н достоевский повествует, как 
на кладбище он подслушал разговоры погребенных уже покойников, как эти разлагаю-
щиеся трупы сплетничают, изъясняются в любви и т. д. Положим, что всё это фантасти-
ческие рассказы, но самый уже выбор таких сюжетов производит на читателя болезнен-
ное впечатление и заставляет подозревать, что у автора что-то неладно в верхнем этаже» 
(дело. 1873. № 12. с. 102). Заметим, что и в начале XX в. «бобок» воспринимался с эсте-
тическим отвращением; наиболее острая характеристика рассказа принадлежит а. бело-
му: «для чего печатать всё это свинство, в котором нет ни черточки художественности. 
единственный смысл напугать, оскорбить, сорвать все святое. “бобок” для достоевского 
есть своего рода расстреливание причастия, а игра словами “дух” и “духовный” есть хула 
на духа святого». Цитируется по изд.: Белый А. трагедия творчества. достоевский и тол-
стой. м., 1911. с. 42.

2 Бахтин М. М. Проблемы поэтики достоевского // бахтин м. м. собр. соч.: В 7 т. 
т. 6. м., 2002. с. 155.

3 там же. с. 167.
4 концепцию мениппеи подверг критике, например, м. л. гаспаров: Гаспа-

ров М. Л. история литературы как творчество и исследование. случай бахтина // мате-
риалы международной научной конференции «Русская литература XX–XXI веков: про-
блемы теории и методологии изучения» 10–11 ноября 2004 года. м., 2004. с. 8–10.

5 например, бахтин, акцентируя внимание читателя исключительно на античных 
«разговорах» (в частности лукиановских), о российских образцах жанра упоминает лишь 
как о переводах и подражаниях, а не самостоятельных произведениях; среди русских ав-
торов «разговоров» бахтин называет почему-то только сумарокова и суворова. тунима-
нов, поправляя бахтина, называет еще м. д. Чулкова и м. н. муравьева (ограничивая, та-
ким образом, список русских авторов всего тремя именами —  и совершенно не упоминая 
м. В. ломоносова, м. м. Хераскова, В. а. Приклонского и др.), а сам жанр «разговоров 
в царстве мертвых» относит исключительно к XVIII в., что фактически ошибочно (напри-
мер, «два разговора в царстве мертвых» м. н. муравьева написаны в 1810 г.).

6 стоит обратить внимание на монографию итальянской исследовательницы н. мар-
чалис «Харон и екатерина. диалоги мертвых в русской литературе XVIII века», которая, 
к сожалению, не переведена на русский язык (однако доступна рецензия на эту моно-
графию: Стенник Ю. В.,  Николаев С. И. Жанр «диалога в царстве мертвых» в русской 
литературе XVIII века // Русская литература. 1990. №  2. с. 240–244). одним из немногих 
отечественных исследователей русской ветви традиции «разговоров в царстве мертвых» 
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Полное восстановление истории жанра «разговоров» выходит за преде-
лы этой статьи —  поэтому мы, сосредоточившись на отголосках жанра 
в газетно-журнальном текстовом пространстве 70-х гг. XIX в., попыта-
емся «включить» в эту парадигму «разговоров» рассказ достоевского 
(и здесь методологически важной для попытки диахронического анали-
за развития жанра является именно книга бахтина) и посмотреть, какие 
художественные возможности дают писателю средства этого жанра.

Прежде всего необходимо попытаться хотя бы контурно наметить 
этапы развития жанра «разговоры в царстве мертвых» в русской лите-
ратуре, чтобы понять, как отдельные элементы этой жанровой тради-
ции могли использоваться в рассказе «бобок».

корни жанра «разговоров» восходят еще к античности. Родона-
чальником жанра считается лукиан самосатский (II в. н. э.), древнегре-
ческий писатель, чьи известные «Разговоры в царстве мертвых» (воль-
ное подражание несохранившимся образцам мениппа), переведенные 
на множество европейских и на русский языки, и дали название жан-
ру 7. е. г. исаченко, опираясь на классификацию французского исследо-
вателя м. анришо, выделяет следующие признаки античных образцов 
жанра: текст является (за крайне редкими исключениями) прозаиче-
ским; произведение обычно имеет небольшой объем; в сюжете сохра-
няется единство действия, места и внутреннего времени; участниками 
«разговоров» выступают мертвые люди; подобный диалог и сама встре-
ча собеседников невозможна в реальном мире, однако при этом участ-
ники «разговора» должны быть узнаваемы для читателя 8. более того, 
необходимо учитывать, что «единство места» в данном случае предель-
но конкретизировано: все «разговоры» происходят в языческом аду, 
в достаточно условном загробном мире, в котором уже не действуют 
условия мира реального, зато могут встретиться умершие (даже в раз-
ные эпохи) люди.

несмотря на то что центральная часть «бобка» по формальным 
признакам жанра, перечисленным м. анришо, во многом близка 
к классическим «разговорам в царстве мертвых» (например по самой 

является е. г. исаченко —  см. ее статью «“Разговоры в царстве мертвых” а. П. сумароко-
ва» (литературная культура России XVIII века. Вып. 5. сПб., 2014. с. 100–119).

7 Подробнее см.: Апт С. К. лукиан // история греческой литературы. м., 1960. 
с. 231–233, 240.

8 Исаченко Е. Г. «Разговоры в царстве мертвых» а. П. сумарокова // литературная 
культура России XVIII века. Вып. 5. сПб., 2014. с. 115. мы выражаем благодарность 
е. г. исаченко, позволившей нам познакомиться с текстом статьи м. анришо (к сожале-
нию, на данный момент недоступной в России) «Le dialogue est-il un genre? L’exemple 
du dialogue des morts», на которую ссылается исследовательница в своей работе. инте-
ресующиеся проблемой «разговоров» могут обратиться к другой статье анришо, также 
важной для нашего исследования: Henrichot M. Mars aux enfers: la querre vue des dialogues 
des morts // Armées, guerre et société dans la France du XVIIe siècle: actes du VIIIe Colloque 
du Centre international de rencontres sur le XVIIe siècle, Nantes, 18–20 mars 2004 / Ed. Jean 
Garapon. Tübingen, 2006. P. 139–150.
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диалоговой форме, единству места и времени, невозможному в обыч-
ных условиях разговору мертвых людей и т. д.), непосредственное зна-
комство достоевского с античными текстами представляется весьма 
сомнительным 9. логичнее предположить, что достоевский был зна-
ком с переводами лукиана (зачастую весьма вольными), сделанными 
еще в середине XVIII в. «маститыми» поэтами —  м. В. ломоносовым 
и а. П. сумароковым, а также с их самостоятельными «разговорами 
в царстве мертвых». При этом отметим, что центральная часть «бобка» 
существенно отличается от ломоносовской традиции (представляющей 
собой просто «калькирование» античных образцов), и провести от нее 
прямую линию к тем элементам «разговоров в царстве мертвых», кото-
рые присутствуют в рассказе достоевского, достаточно трудно. следо-
вательно, должно было происходить дальнейшее развитие жанра и его 
видоизменение на почве русской литературы.

Важнейшей вехой в этом развитии и изменении жанра стали, по на-
шему мнению, диалоги, написанные сумароковым, —  точнее, четыре 
его диалога, опубликованные под собирательным названием «разгово-
ры мертвых» в «трудолюбивой пчеле» в мае 1759 г.10 они представляют 
собой уже не подражания и переводы, а самостоятельные произведе-
ния. сумароков отходит от жанрового «канона» и делает действующими 
лицами не реальные исторические фигуры или мифологических персо-
нажей и богов (что было едва ли не обязательным условием для тради-
ции), а социальные типы. Характерны сами названия этих четырех диа-
логов —  «скупой и мот», «Высокомерный и низкомерный», «господин 
и слуга», «медик и стихотворец» 11. В этом отношении «бобок» гораздо 

9 как указывает л. П. гроссман в книге «достоевский» (из серии «Жизнь замеча-
тельных людей»), писатель не интересовался латынью и римской литературой; древне-
греческого языка достоевский не знал и, как считает исследователь, «античная культу-
ра воспринималась достоевским преимущественно через позднейших поэтов: Расина, 
шиллера, гёте, Пушкина» (Гроссман Л. П. достоевский. м., 1963. с. 30). если гомер был 
для достоевского знаковой фигурой (пусть даже «высвеченной» через призму христиан-
ства), то ни с мениппом, ни с лукианом, судя по «библиотеке достоевского», изданной 
гроссманом и дополненной г. м. Фридлендером (библиотека Ф. м. достоевского: опыт 
реконструкции. научное описание. сПб., 2005), а также по отсутствию упоминания этих 
древнегреческих писателей в письмах, публицистических и художественных произве-
дениях достоевского, он, скорее всего, знаком не был. более того, «Разговоры лукиана 
самосатского» в переводе и. сидоровского и м. Пахомова издавались почти за сто лет 
до выхода «бобка» —  в 1775–1784 гг., а следующее издание сочинений лукиана (в пер. 
В. алексеева) выходило уже после смерти достоевского —  в 1889–1891 гг.

10 сходный тезис выдвинула и е. г. исаченко. см.: Исаченко Е. Г. «Разговоры в цар-
стве мертвых» а. П. сумарокова. с. 109.

11 По замечанию н. марчалис, эти четыре диалога сумарокова направлены не про-
тив «вечных» людских пороков (как античные и ломоносовские «разговоры в царстве 
мертвых»), а против конкретных социальных явлений в России в 60-х гг. XVIII в. —  и по-
тому «разговоры» сумарокова представляют собой не вторичные подражательные тек-
сты, а самостоятельные произведения, уже значительно расходящиеся с существующей 
традицией.
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ближе к сумароковской, а не антично-ломоносовской традиции: сущес-
твенным отличием разговора мертвецов, представленного в рассказе, 
от лукиановских диалогов является именно то, что действующими ли-
цами выступают не исторические или мифологические герои, а соци-
альные типы (пусть даже названные собственными именами).

уже в первой половине XIX в. происходит разложение «разгово-
ров» на отдельные жанровые элементы, которые начинают функци-
онировать в художественных системах других жанров (в том числе 
и непоэтических, что совсем не характерно для античной традиции) —  
особенно активно, в силу ирреального сюжета (разговор оживших 
мертвецов) и художественного пространства (языческий ад, кладбище 
и т. д.), в произведениях, так или иначе использующих элемент фанта-
стического. как наиболее знаковые и показательные можно выделить, 
например, «Видение на берегах леты» (1810) к. н. батюшкова, «гро-
бовщик» (1830) а. с. Пушкина и «Живой мертвец» (1844) В. Ф. одо-
евского. не останавливаясь на художественно-жанровых особенно-
стях каждого произведения, отметим, что в них происходит своего рода 
«жанровая селекция»: при закреплении отдельных элементов «сума-
роковской» традиции (оказавшейся более релевантной российской со-
циальной действительности) —  таких, например, как замена реальных 
исторических лиц социальными типами —  возникают новые устойчи-
вые темы и мотивы, нехарактерные для предыдущих текстов этого типа: 
структура художественного мира значительно усложняется за счет по-
явления образа нарратора (в «Видении…» батюшкова еще предельно 
редуцированного, но уже намеченного), начинает активно использо-
ваться тема сумасшествия (которое может «реалистически» обусловли-
вать ирреальный сюжет). При этом традицией закрепляются некоторые 
устойчивые «жанровые сюжеты», едва ли не создающие собственную 
традицию, —  например, ряд произведений с ярко выраженной лите-
ратурной «злободневностью» и полемичностью (отсылающими еще 
к «лягушкам» аристофана), в которых объектами сатиры становятся 
литераторы. сатирически-памфлетная направленность русской тради-
ции «разговоров в царстве мертвых» оказалась чрезвычайно релевант-
ной для газетно-фельетонных текстов. В них продолжалось развитие 
и изменение традиции «разговоров» —  и именно ее «фельетонное» от-
ветвление, как мы покажем, во многом обусловило свое образие расска-
за «бобок», его жанровый «сдвиг».

***
Здесь прежде всего следует подчеркнуть, что «бобок» вписан в ши-

рокий контекст газетно-журнальных фельетонов; он является расска-
зом художественно-публицистическим. «Публицистичность» рассказа 
подчеркнута самим достоевским: являясь, несомненно, полноценным 
и самобытным художественным произведением, «бобок» в то же время 
составляет органичную часть публицистического сборника « дневник 
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писателя», выходившего в 1873–1881 гг. на страницах политической 
и литературной газеты-журнала «гражданин». Редакторская деятель-
ность (а редактором «гражданина» достоевский стал всего лишь 
за пару месяцев до издания «бобка» —  в декабре 1872 г.), ведение не от-
дельной колонки, но целого литературного журнала, практически обя-
зывали писателя активно отслеживать если не все, то по крайней мере 
наиболее значительные и влиятельные газеты и журналы того времени 
и использовать их публицистический и художественный опыт. Попро-
буем понять, в каком газетно-журнальном контексте создавался рассказ 
и как это окружение могло повлиять и на композицию «бобка», и на от-
дельные творческие решения достоевского (в частности, на обраще-
ние к, казалось бы, забытому жанру «разговоров в царстве мертвых» —  
ушедшему, согласно тыняновской терминологии, на «периферию»).

Прежде всего стоит отметить, что исключительная важность га-
зетно-фельетонного контекста для «бобка» обусловлена уже тем, что 
именно публицистические тексты оппонентов достоевского послужи-
ли внешним импульсом для создания рассказа, что отразилось в его 
«публицистическом» обрамлении. конкретные взаимные нападки фе-
льетонистов других газет (прежде всего л. Панютина) уже были под-
робно разобраны другими исследователями 12.

Вся «полемическая» составляющая «бобка», отсылающая читателя 
к вражде журнала «гражданин» и газеты «голос», сосредоточена в пу-
блицистическом обрамлении рассказа, охватывающем центральную 
«художественную» часть. В ядре рассказа —  описании подслушан-
ных на кладбище разговоров мертвецов —  нет ни злободневных ал-
люзий к газетным полемикам, ни публицистической направленности. 
исследователи обычно подчеркивают связь с газетно-журнальным кон-
текстом именно «полемической» части «бобка», т. е. внушительного 
вступ ления и короткого финала рассказа (так, например, туниманов од-
ним из первых обратил внимание на прямую связь реплик рассказчика 
в начале произведения с нападками Панютина на достоевского в «го-
лосе»). однако и центральные «разговоры в царстве мертвых» также 
являются отражением современных достоевскому газетно-журналь-
ных фельетонов, варьирующих тему «разговоров».

безусловно, главный жанрообразующий элемент, позволяющий 
говорить об обращении достоевского к «разговорам в царстве мерт-
вых», —  это само использование в качестве действующих лиц (и участ-
ников диалога) мертвых людей, способных —  хотя бы физически —  
вести себя подобно обычным людям. тема «живых мертвецов» (в том 
числе и ведущих разговоры), укорененная в русской литературе роман-
тическими и фантастическими произведениями, в 1870-х гг. активно 
использовалась и фельетонистами. у самого Панютина, наиболее оже-
сточенного оппонента достоевского, один из выпусков «листка» —  

12 см.: Туниманов В. А. [Примечания к рассказу «бобок»] (21. 402–411).
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его специальной фельетонной рубрики в газете «голос» —  называется 
«В царстве мертвых» 13. В этом фельетоне Панютин использует метафо-
ру «мертвого царства» для описания людей, по выражению автора, «за-
бытых смертью», —  физически и морально безнадежно устаревших кон-
серваторов, отчаянно держащихся за ушедшую эпоху. Примечательно, 
что композиционно и сюжетно история Панютина напоминает «бобок»: 
писатель-фельетонист случайно подслушивает разговор группы людей, 
именуемых им «живыми мертвецами», и центральную часть фельетона 
занимает именно подробно переданная беседа этих «мертвецов».

активно использовалась в фельетонных образцах «разговоров» 
1870-х гг. и социальная типизация персонажей —  жанровый элемент, 
уже со времен сумарокова ставший отличительной чертой русских 
«разговоров в царстве мертвых». так, в двух июльских выпусках 1872 г. 
«Петербургской газеты» выходила «драма в пяти действиях с прологом 
и эпилогом» «Холера» л. маякова 14 —  примечательно, что именно в ко-
лонке «Фельетон Петербургской газеты». уже в списке действующих 
лиц наряду с социальными типами (как названными, так и безымянны-
ми) —  «бедный мещанин», «Предводитель дворянства», «Редактор», 
«амалия шульц, жена аптекаря» и т. д. —  указаны такие персонажи, 
как «мертвецы», «живая покойница». социальная типизация, а именно 
характерная для «разговоров» тема нивелирования социального нера-
венства смертью, отражается и в «бобке» (в словесной перепалке кли-
невича и генерала Первоедова):

«и, во-первых, господа, какой он здесь генерал? Это там он был ге-
нерал, а здесь пшик!

— нет, не пшик… я и здесь…
— Здесь вы сгниете в гробу, и от вас останется шесть медных пу-

говиц» (21, 53).
маяков метафорически описывает приезд ревизоров (прямо кор-

релирующий с известной пьесой гоголя) в уездный городок как яв-
ление чумных болезней —  главными героями выступают «г-жа Хо-
лера» и ее брат «г-н тиф». наиболее примечателен эпилог драмы, 
поскольку он представляет собой полноценные «разговоры в царстве 
мертвых» со всеми формальными признаками жанра, перечисленны-
ми м. анришо.

Показательно, что в этом эпилоге герои драмы «Холера» ведут 
себя практически так же, как персонажи «бобка». когда «г-жа Холера» 
и «г-н тиф», своими руками убившие этих людей, решают «нарушить 
мертвых сон отрадный // и их сюда на смотр парадный // всех при-
гласить», мертвецы встают из своих могил с восторженными криками 
«Ура! Ура!» (такими громкими и бесстыдными, что даже «луна из ужа-
са прячется за тучу»), напоминающими жуткий могильный восторг 

13 голос. 1872. № 154. 1 октября.
14 Петербургская газета. 1872. № 102. 8 июля.
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 героев достоевского. Это ненормальное, противоестественное веселье 
в драме начинается еще до «воскрешения» мертвецов Холерой и ти-
фом: гробовщик, направляясь на кладбище, замечает, что одна из по-
койниц начинает «распевать прямо в гробу».

но наиболее значителен устойчивый в фельетонных «разговорах» 
мотив, совершенно нехарактерный для предыдущей жанровой тра-
диции, —  мотив разврата. мертвецы на кладбище в драме маякова 
не только «веселятся», но и пытаются предаться, по выражению досто-
евского, «разврату последних упований» —  правда, в отличие от пер-
сонажей «бобка», безуспешно. так, иронично описывается поведение 
покойницы амалии шульц (уже в списке действующих лиц снабжен-
ной характеристикой: «немка сладострастного темперамента»), пыта-
ющейся перелечь в гроб к доктору гибнеру:

а м а л и я  ш ул ь ц.
какие нынче кавалеры!
от дам, как от чумы, бегут…
Христьян иваныч, где вы, бука?
Вам одному лежать не скука?

Х .  и .  ги б н е р  ( и з  м о г и л ы ).
Sehr gut, мадам, sehr gut, sehr gut!

(Амалия Шульц с досадой уходит в свою могилу).

интересно, что амалия шульц, «немка сладострастного темпера-
мента», напоминает героиню рассказа «бобок» —  авдотью игнатьев-
ну, точно так же и после смерти не потерявшую чувство извращенно-
го сладострастия. именно авдотья игнатьевна первой восторженно 
откликается на призыв клиневича перестать стыдиться: «— ах, как 
я хочу ничего не стыдиться! —  с восторгом воскликнула авдотья игна-
тьевна», «— я ужасно, ужасно хочу обнажиться! —  взвизгивала авдо-
тья игнатьевна» (21, 52). Повторяется и эпизод с неудачной попыткой 
амалии шульц завлечь к себе в могилу мужчину (в «бобке» это только 
что помещенный на кладбище робкий и очень молодой парень): «ми-
лый мальчик, милый, радостный мальчик, как я тебя люблю! —  вос-
торженно взвизгнула авдотья игнатьевна. —  Вот если б этакого подле 
положили!» (21, 48).

другой устойчивый в фельетонном пространстве разговоров со-
циально-нравственный тип —  это литератор. литературная злобод-
невность —  традиция, идущая от «лягушек» аристофана к «медику 
и стихотворцу» сумарокова и «Видению…» батюшкова, —  в фельето-
нах чрезвычайно актуализируется и, можно сказать, достигает своего 
апогея. В «Холере» иронично описывается образ безымянного «редак-
тора» —  вот его заключительные слова (произносимые уже после смер-
ти, из могилы):
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Р е д а к т о р.

Живу без нужды,
доволен,
Что бросил свой пакостный «листок»…

«листком» называлась специальная фельетонная рубрика нила 
адмирари в газете «голос», в которой он часто нападал на другие га-
зеты и конкретных авторов (поэтому эпитет «пакостный “листок”» 
неудивителен).

достоевский выносит рассказ нарратора о газетной «травле», кото-
рой он подвергся (и за которой легко угадываются язвительные статьи Па-
нютина), в публицистическую «рамку» рассказа, оставляя центральные 
«разговоры в царстве мертвых» без газетно-полемической составляющей. 
однако не стоит забывать, что сам рассказчик, через которого мы и узна-
ём подслушанный разговор мертвецов, является литератором, и первая же 
его интенция после произошедшего —  записать диалоги покойников и от-
нести их в редакцию газеты (а именно в «гражданин»). Попутно рисуется 
и еще один размытый образ литератора —  того самого, чьи язвительные 
комментарии («ступайте смотреть на это болезненное, близкое к поме-
шательству лицо» (21, 42)) читает в газетах рассказчик. именно этот ли-
тератор подвергается прямому («оно пусть, но ведь как же, однако, так 
прямо в печати? В печати надо всё благородное; идеалов надо, а тут…» 
(21, 42)) и сатирическому осуждению: в сентенции «Всему удивляться, 
конечно, глупо» (21, 44) угадывается псевдоним Панютина —  «нил ад-
мирари», в переводе с латинского как раз и означающий «ничему не удив-
ляться». таким образом, у достоевского, в отличие от традиционных по-
лемических фельетонов (сатирически изображающих лишь одну сторону 
конфликта —  литературного противника), композиция системы образов 
двойная —  с практически зеркальной антитезой: главный герой-литера-
тор находится в конфронтации с другими литераторами.

то, что и достоевский, и маяков сатирически изображают обра-
зы персонажей, недвусмысленно отсылающие к Панютину, представ-
ляется не случайным: яркие и язвительные статьи Панютина принес-
ли ему немало противников в писательских кругах. однако характерен 
сам факт, что литературная злободневность российских «разговоров 
в царстве мертвых», заданная произведениями сумарокова и батюшко-
ва, не только сохранилась, но и усилилась в репликах жанра  1870-х гг. 
Эта злободневность сохранится и в тех образцах жанра, которые вый-
дут уже после публикации «бобка». так, например, в той же «Петер-
бургской газете», где была опубликована драма «Холера», в течение не-
скольких лет выходили фельетоны н. а. лейкина под собирательным 
названием «из записной книжки отставного приказчика касьяна яма-
кова». Во второй половине 1873 г. в течение нескольких месяцев в этой 
рубрике выходит отдельный сюжет, в который касьян ямаков  попадает 
в ад (достаточно условный и смещенный от языческого в сторону 
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 дантовского), где Вергилий водит его по разным уровням посмертного 
мира —  и постоянно ведутся диалоги ямакова с Вергилием и другими 
умершими литераторами. Характерно, что лейкин сатирически описы-
вает как различные социальные типы, так и порочных женщин (напо-
минающих амалию шульц и авдотью игнатьевну) и —  что достаточ-
но показательно —  конкретных литераторов: так, прямо описывается, 
что в аду «срослись» в единое тело и разум достоевский и князь ме-
щерский, два редактора «гражданина» 15.

сам герой-фельетонист, разыскивающий сюжеты для газеты, в ко-
торой он работает, типичен для подавляющего большинства фельетон-
ных текстов. Присутствие рассказчика и его активное (или пассивное) 
участие в диалоге противоречит классическим «разговорам», однако 
уже в «гробовщике» Пушкина и в «Живом мертвеце» одоевского «ди-
алоги мертвых» (у одоевского «диалоги живых») передаются именно 
через нарратора. но в многочисленных фельетонных образцах жанра 
безличный образ рассказчика заменяется конкретным социальным ти-
пом —  литератором, что позволяет авторам и вести своеобразную ли-
тературную игру в интимизацию, в «правдивость» их текстов, будто бы 
написанных от первого лица. однако главный герой-литератор досто-
евскому необходим не только для актуализации злободневно-полеми-
ческой составляющей, но и чтобы связать «бобок» с тем контекстом, 
в который его вписал сам автор, —  с публицистическим сборником 
с говорящим названием «дневник писателя» 16.

При этом образ рассказчика значительно усложняет композицию 
системы персонажей —  теперь до читателя разговоры мертвых дохо-
дят через  отношение  рассказчика  к  этим  диалогам. Эксплицирован-
ная точка зрения нарратора, выраженная в его активном осуждении 
посмертной жизни героев «бобка», может выглядеть как простой ху-
дожественный «рупор» (которым выступает главный герой) идей, вы-
раженных самим достоевским в публицистике, в том числе и в главе 
«Влас» из «дневника писателя» 1873 г. однако писатель намеренно 
дистанцируется от своего героя, не допуская грубого отождествления 
персонажа с автором: «Это не я; это совершенно другое лицо».

не случайно вводится и тема сумасшествия, характерная для фе-
льетонной традиции, —  однако здесь (как и в «двойнике») она наме-
ренно энигматична и отражает не столько возможное «реалистическое» 

15 см.: Петербургская газета. 1873. № 127. 16 декабря. интересно, что н. а. лейкин в мно-
гочисленных фельетонах (и прежде всего как раз в серии про касьяна ямакова) постоянно на-
падал на достоевского. например, по поводу статьи «среда» из «дневника писателя» лейкин 
утверждал, что достоевский «убил себя наповал фразою “очистительное влияние каторги”» 
(Петербургская газета. 1873. № 18. 4 февраля). лейкин, очевидно, читал и номера «гражда-
нина», и «дневник писателя» —  а, значит, вероятнее всего был знаком и с рассказом «бобок».

16 Подробно включение «бобка» в контекст «дневника писателя» рассматривается 
в статье: Поддубная Р. Н. «действительность идеала» в малой прозе «дневника писателя» // 
достоевский. материалы и исследования. т. 9 / Ред. г. м. Фридлендер. л., 1991. с. 183.
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условие фантастических событий, сколько конфликт главного героя 
с оппонентами —  тоже, по принципу зеркальной композиции, лите-
раторами. мотив сумасшествия оказывается необходим для характе-
ристики не нарратора и его психического состояния, а «клеймящего» 
его общества —  парадоксальным образом в нем на основании портрета 
делается вывод о «ненормальности» человека, тогда как нормальны-
ми кажутся совершенно противоестественные действия (посмертный 
разврат и т. д.). Эта парадоксальность, перевертывание естественных 
норм и ценностей в той или иной мере отражены практически во всех 
фельетонных «разговорах» —  в драме «Холера» мертвецы с радост-
ными криками выходят к тем, кто их погубил, герой-фельетонист Па-
нютина нисколько не поражается оргиям на кладбище и внезапному 
разговору с мертвецом и т. д. можно говорить о том, что по самой ху-
дожественной структуре фельетонные «разговоры в царстве мертвых», 
построенные на стыке публицистического (и потому ориентированно-
го на реалистичность) и фантастического (обусловленного главным 
жанро образующим элементом —  диалогом мертвецов), предполагают 
парадоксальность и «инвертированность» привычного мира. В «боб-
ке» эта противоестественность происходящего достигает своего апогея 
и позволяет наиболее ярко показать духовное падение человека.

наконец, показателен еще один жанровый элемент, отсутствую-
щий в предыдущей традиции, —  устойчивый топос  кладбища. как 
уже указывалось, именно на кладбище происходит эпилог драмы «Хо-
лера» (т. е. именно та ее часть, которая представляет собой «разговоры 
в царстве мертвых»). однако интересно, что и у самого Панютина в од-
ном из его «листков» (на сюжетную близость этого фельетона рассказу 
«бобок» указывал еще туниманов) описывается случай, по своей фа-
буле практически идентичный сюжетной канве «бобка»: фельетонист 
приходит на смоленское кладбище, где устраиваются народные гуля-
ния. Важно, что в фельетоне Панютина топос кладбища связывается 
с мотивом разврата (как физического, так и нравственного) —  описа-
ние бесстыдных шабашей прерывается ироническим замечанием рас-
сказчика: «конечно, не совсем прилично устраивать оргии на могилах 
усопших. но снисходительные покойники, вероятно, не обижаются 
этим <…> Ведь кто такие сами эти лежащие покойники? такие же рус-
ские люди, как и те, кто чокаются рюмочками на их могилах» 17. сле-
дом за этой ироничной сентенцией возникает фантастическая ситуация 
разговора фельетониста с одним из мертвецов, внезапно восставшим 
из могилы. топос кладбища необходим как наиболее реалистическое 
условие фантастических событий —  а в конце фельетона Панютин 
и вовсе демонстративно сменяет фантастический регистр на реали-
стический: оказывается, рассказчик просто заснул на могильной плите 
во время народных гуляний. ситуация в «бобке», как уже указывалось, 

17 голос. 1870. № 211. 2 августа.
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 оказывается гораздо сложнее: невозможно понять, были ли это гал-
люцинации спившегося неудачного писателя или условия иной, фан-
тастической реальности. однако в обоих произведениях центральным 
эпизодом оказывается разговор мертвецов (точнее, в фельетоне Паню-
тина —  разговор с мертвецом), переданный в контексте кладбищенской 
оргии. у Панютина ей предаются живые люди, пришедшие на кладби-
ще и —  что неоднократно подчеркивается рассказчиком (в том числе 
и сентенцией об «универсальном» желании «хмельного») —  практи-
чески сливающиеся с окружающими мертвецами. В рассказе досто-
евского покойники, в отличие от мертвецов Панютина, не «покончили 
со своими мыслями и желаниями», а напротив, открывают их в полной, 
доведенной до абсолюта предельной норме —  что и выливается в ко-
нечном итоге во всеобщее желание «ничего не стыдиться».

Заметим, что если в фельетонных «разговорах» тема нравственных 
болезней хоть и присутствует, но отведена на периферию (по сравнению 
с той же «социальной» темой), то у достоевского она становится маги-
стральной: именно разврат, устраиваемый мертвецами, не сдерживаемый 
даже величием посмертной жизни, отражает их безнадежную бездухов-
ность. Здесь особо актуализируется топос кладбища: он важен не как ре-
алистическое «объяснение» фантастических разговоров мертвецов (как 
у того же Панютина), но как топос со своей собственной —  и очень яр-
кой —  мифологемой. для большинства читателей это место ассоциативно 
соотносится с чем-то страшным, но заповедным и даже священным —  
и потому сатирические фельетоны, в которых этот топос «утилизирует-
ся» для совершенно бытовых и резко «антисвященных» действий (таких 
как разврат), оказываются хоть и несколько эпатажными, но чрезвычайно 
эффективными по силе сатирического изображения и публицистического 
воздействия. достоевский использует тот же эффект гротеска для воздей-
ствия уже художественного (эстетического или, можно сказать, «анти-
эстетического»), достигаемого именно за счет обращения к фельетонной 
традиции «разговоров»: заданная «высокая» сюжетная схема —  обсуж-
дение неких проблем ожившими мертвецами на кладбище —  резко кон-
трастирует с низменностью помыслов участников диалога. Читательские 
ожидания, вызванные, с одной стороны, самой «высокой» мифологемой 
кладбища, с другой —  классической традицией «разговоров в царстве 
мертвых» (герои которых, известные исторические деятели, были «вос-
крешены» авторами для решения глубоких историко-культурных вопро-
сов), оказываются обмануты —  и именно этот эффект резкого снижения 
заявленного уровня (даже не «высокого», а «высшего») вызывает ощуще-
ние, которое андрей белый назвал «срыванием всего святого».

В фельетонных текстах этот прием мог быть действительно утили-
тарным средством публицистического эффекта —  что, однако, невоз-
можно сказать о рассказе достоевского. гротеск в настолько сильной 
форме был необходим писателю для отражения последнего, предельно-
го (или даже, понимая смерть как важнейшую границу, за-предельного) 
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уровня, до которого может упасть человек. Эта тема —  нравственное 
и моральное падение человека —  как известно, одна из магистральных 
в творчестве достоевского (достаточно вспомнить романы из «велико-
го пятикнижия»), и в небольшом по объему рассказе она реализует-
ся именно за счет оксюморонного сочетания «высокого» и «низкого» 
(в том числе и на жанровом уровне) 18.

мы можем подытожить, что достоевский не создает новое произ-
ведение уже существующего жанра, а использует отдельные жанровые 
элементы современной ему фельетонной традиции «разговоров в цар-
стве мертвых», встраивая их в нехарактерную для них функциональ-
ную систему художественного (а не публицистического) произведения. 
тогда можно говорить о «бобке» как о пародии —  в тыняновском пони-
мании термина, т. е. принимая пародию не как обязательно комический 
жанр, а как «всякое вычленение отдельного приема из его функцио-
нальной системы и перенос его в другую систему» 19.

Перенос жанровых элементов в новую художественную систему 
достоевскому необходим —  именно он позволяет передать гротескную 
разницу между «высшим», посмертным миром и низменными желани-
ями попавших туда людей. Жанровая традиция подсознательно толкает 
читателя на ожидание разговора живых мертвецов о важнейших исто-
рико-культурных проблемах, однако рассказчик выносит неутешитель-
ный вердикт: даже посмертная жизнь, дарованные «последние мгнове-
ния сознания» неспособны излечить нравственно и моральных больных 
людей, которым смерть лишь дает освобождение от «социальных ус-
ловностей». как и в сумароковской и фельетонной традициях, в расска-
зе достоевского отражено нивелирование социальных страт смертью, 
однако «социальная свобода» дает совсем не «высшую» «свободу нрав-
ственную», выражающуюся лишь в полном отказе от этой нравствен-
ности. Поместив своих героев в жанровую схему «разговоров в цар-
стве мертвых», достоевский как бы «проверяет» их —  и рисует едва ли 
не апокалиптическую (по крайней мере, в духовно-нравственном от-
ношении) картину 20. именно жанровые элементы фельетонных «раз-
говоров» дают достоевскому богатый потенциал для наиболее сильно-
го художественного изображения безнадежной низости человеческого 

18 то, насколько сильно воздействие этого рассказа, отражают хотя бы приведенные 
ранее слова а. белого про «расстреливание причастия» и «срывание всего святого» (напо-
минающие реакцию князя мышкина в романе «идиот», когда он увидел картину г. голь-
бейна «мертвый Христос в гробу»: «да от этой картины у иного вера может пропасть»).

19 Гаспаров М. Л., Смирин В. М. «евгений онегин» и «домик в коломне»: пародия 
и самопародия у Пушкина // тыняновский сборник. Вторые тыняновские чтения / отв. 
ред. о. м. Чудакова. Рига, 1986. с. 254.

20 с одним из возможных «позитивных» прочтений рассказа —  в дуалистиче-
ской связке со «сном смешного человека» —  можно познакомиться в статье: Милнер- 
Галланд Р., Соболева О. Что происходит в рассказе «бобок»? / Пер. с англ. е. Погорелой // 
Вопросы литературы. 2012. № 4. с. 293.
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духа: встроенные в публицистическую функциональную систему, эти 
«разговоры» оказываются обостренным гротеском, отражающим нее-
стественное, болезненное состояние изображенного в «бобке» общес-
тва.
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а .  д у к к о н *

конЦеПт «нароД-БоГоносеЦ» в литератУрноМ 
окрУЖении ДостоевскоГо и икона «страШный 

сУД» в истолковании Ф. и. БУслаева

Ключевые слова: буслаев, страшный суд, достоевский, эсхатология, славяно-
филы, спасение народов, апокалипсис, мышкин.

В статье анализируются явления в области русской культуры 
ХIХ в., во многом определяющие духовную атмосферу эпохи. автор 
сосредоточивает внимание на следующих темах: 1. научные иссле-
дования древнерусских литературных, исторических и художествен-
ных памятников и их публикация; деятельность таких ученых, как 
Ф. и. буслаев. 2. Влияние этой деятельности на конкретных творцов 
литературы, среди них на достоевского (сюжеты и мотивы в его ро-
манах, связывающиеся с древнерусскими памятниками, опублико-
ванными и истолкованными в научных журналах середины ХIХ в.). 
3. Подлинник иконы «страшный суд» и связь его со славянофиль-
скими идеями, переосмысление концепта «народ-богоносец» сре-
ди русской интеллигенции, разные понимания исторической судьбы 
и призвания народов. Эсхатологические видения и их художествен-
ные отражения у Ф. м. достоевского и Вл. соловьева.

I

Художественный мир достоевского —  и каждого великого творца 
мировой культуры —  время от времени заставляет исследователей воз-
вращаться к таким темам, которые на первый взгляд кажутся уже исчер-
панными, но вдруг блеснет какая-то неожиданная мысль, побуждающая 
к новым поискам и разгадыванию глубины этого мира. мои размышле-
ния о возможной духовной связи между древнерусскими памятниками 
(в том числе подлинником иконы «страшный суд») и идеей «народа-
богоносца» были вызваны параллельным чтением произведений досто-
евского и некоторых научных исследований Ф. буслаева, а также под-

* агнеш дуккон, д-р филол. наук, профессор института славянской и балтийской 
филологии (университет им. л. Этвеша, будапешт) —  dukkonagnes@gmail.com.
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тверждены статьями В. а. котельникова 1 и л. гр. сухотиной 2. кроме 
этого, и г. В. старостина затронула подобный вопрос на страницах жур-
нала «Русская литература» 3. исследовательница указывает на те фило-
логические и поэтические связи, которые обнаруживаются между не-
которыми образами и мотивами романа «Преступление и наказание» 
и «Повестью о горе и Злочастии». Ф. буслаев опубликовал свою ста-
тью в «Русском вестнике» 1856 г., вскоре после открытия текста древ-
нерусского произведения александром Пыпиным. В анализе буслаева 
центральное значение получают многосоставная тема пьянства и мотив 
блудного сына. старостина доказывает, что достоевский знал эту рабо-
ту знаменитого филолога и использовал ее при создании «Преступления 
и наказания», образов Раскольникова, мармеладова и свидригайлова. 
В статье буслаева упоминается и другое древнерусское произведение, 
«легенда о бражнике», в которой идет речь о кротком пьянстве, когда 
человек прибегает к алкоголю из-за слабости и горя. буслаев приводит 
параллель между положением пореформенной России и кризисным, пе-
реходным временем ХVII в.: широкие круги русского общества пережи-
вали беспомощность и бесперспективность, и утоление и забвение стра-
даний нашли в пьянстве. В образе мармеладова перекликаются мотивы 
из упомянутых древнерусских источников, старостина тщательно про-
слеживает их в тексте романа. Заметим, что достоевского интересовала 
проблема пьянства русского народа на протяжении всей жизни, напри-
мер в его раннем романе «неточка незванова», в образе ефимова, а поз-
же и в других произведениях и статьях «дневника писателя». В одной 
из них (22, 29) он рассказывает эпизод, когда в мае 1837 г. он ехал с от-
цом и старшим братом в Петербург «определиться в главное инженер-
ное училище», и случайно на почтовой станции стал свидетелем сцены, 
когда пьяный фельдъегерь беспощадно бил без всякой причины ямщика 
при обмене запряжки, а тот —  лошадей, с такой же беспощадностью. 
По поводу этого воспоминания писатель размышляет о страшной пер-
спективе всенародного пьянства и других видов разврата, и призывает 
общество покровительства животным «хоть немного поспособствовать 
устранению первоначальных причин» (22, 29–30).

буслаев связывает сюжет «горя-злочастия» с жанром средневеко-
вых плясок смерти (dance macabre). известно, что в ХIV в. в европе 
свирепствовали страшные эпидемии чумы, вследствие чего появились 

1 Котельников В. А. апокалиптика и эсхатология у достоевского // Русская литера-
тура. 2011. № 3. с. 51–67.

2 Сухотина Л. Г. достоевский в общественной мысли России второй половины 
ХIХ —  начала ХХ века // Вестник томского государственного университета. 2003. № 277. 
с. 64–72.

3 Старостина Г. В. Роман Ф. м. достоевского «Преступление и наказание» и статья 
Ф. и. буслаева «Повесть о горе и Злочастии, как горе-Злочастие довело молодца во ино-
ческий чин» (средневековые жанры в структуре романа) // Русская литература. 2004. № 3. 
с. 143–159.
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различные эсхатологические и апокалиптические ожидания, визуаль-
ные отражения их сохранились на миниатюрах кодексов, на стенах 
и воротах кладбищ и на календарных иллюстрациях 4, на гравюрах 
по дереву. В России возникли и дошли до наших дней такие изобра-
жения еще с XVII–XVIII вв. в рукописных синодиках с миниатюрами. 
старостина усматривает логику плясок смерти в аргументах Расколь-
никова и ивана карамазова, которые —  указывая на длинную вере-
ницу страдающих и униженных людей —  бунтуют против творения 
бога. По концепции буслаева, в повести о горе-Злочастии литератур-
ная традиция и визуальный формат темы —  лубочное изображение, ге-
нетически связывается с жанром европейских плясок смерти. Форма 
диалога (certamen —  прение), борьба человека со смертью, является 
одним из общих поэтических элементов; среди русских духовных сти-
хов встречаются подобные тексты, в их числе можно упомянуть стих 
«об анике-воине» 5. отражение этой формы в «Преступлении и нака-
зании» старостина усматривает в сне Раскольникова о смеющейся ста-
рухе. В заключение она утверждает, что статья буслаева открывала для 
читателя ХIX в. перспективу в прошлое, в средневековье или еще более 
глубокую древность и достоевский как читатель буслаева очень хоро-
шо почувствовал и понял эти связи «большого времени». мы привели 
главные моменты этой статьи в качестве введения к нашей гипотезе 
о возможной духовной связи другого труда буслаева с воззрениями до-
стоевского об исторической судьбе русского народа.

II

буслаев в 1861 г. опубликовал в санкт-Петербурге двухтомный 
сборник «исторические очерки русской народной словесности и ис-
кусства», в котором большая глава посвящается теме Страшного суда: 
«изображение страшного суда. По русским подлинникам». В первом 
абзаце автор определяет не только цель своих исследований, но и отно-
шение к выбранной теме —  и его точка зрения важна для данной статьи.

«особенно приятно в древнерусской литературе и искусстве оста-
новиться на таких явлениях, в которых более или менее принимала уча-
стие фантазия  народная и которые  возникали  и  развивались  не  слу-

4 В ХVI в. в Западной и средней европе издавались календари с резьбой по дереву, иллю-
стрирующие пляски смерти и картины адских мучений. автору настоящей статьи довелось по-
знакомиться с этим материалом в венгерских, польских, венских и оксфордских библиотеках. 
один французский экземпляр такой апокалиптической тематики хранится в национальной 
библиотеке в Вене: La grant kalendrier et compost des Bergiers <…> aTroyes, 1529. на страницах 
календаря изображаются муки грешников в аду, в том числе наказание пьяных и развратни-
ков. можно заметить интересную схожесть в техническом оформлении и идейном содержании 
между этими иллюстрациями и картинами подлинника, истолкованного буслаевым.

5 сборник русских духовных стихов / сост. В. Варенцовым. сПб., 1860.
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чайно, не под чужим влиянием и не в тесных пределах, которыми 
ограничивались интересы наших древних писателей, а на более широ-
ких основах, определяемых нравственными и умственными интересами 
целого народа (курсив мой. —  А. Д.). к таким явлениям, бесспорно, при-
надлежат поэтические и живописные изображения Страшного Суда» 6.

исторический и эстетический анализ подлинника автор начинает 
с изложения его содержания, т. е. живописного изображения Страш-
ного  суда на основе двух рукописей ХVIII в., принадлежащих графу 
с. г. строганову. буслаев замечает, что эти подробные описания подлин-
ников сопоставимы с лубочными картинами, сохранившимися на стенах 
и воротах храмов, и добавляет, что такого рода образцы раннехристиан-
ского искусства интересны для науки не только из-за их художествен-
ных и технических свойств, но и их идейное содержание достойно при-
стального внимания. один такой аспект изображения страшного суда 
заставил меня связать эту традицию с концептом «народ-богоносец», 
ставшим со всеми его оттенками одним из центральных вопросов в рус-
ской культуре ХIX в., например у славянофилов 7 и у достоевского.

В очерке буслаева мы получаем подробный разбор точек соприкос-
новения между византийскими и русскими подлинниками, указывает-
ся и на общие, западные источники. По утверждению автора, русский 
Страшный суд, «перенесенный <…> из Византии, предлагает замеча-
тельное сходство как с византийскими изображениями, так и с древ-
нейшими западными, пошедшими из одного источника с нашим» 8.

одно из главных различий проявляется в том, что на русских ико-
нах контаминируются две разные темы, а именно: Второе пришествие 
Христа и собственно Страшный суд. на византийских иконах они изо-
бражаются отдельно. самую существенную связь с византийским по-
ниманием буслаев усматривает в символических образах, уходящих 
корнями во времена раннего христианства. мы не будем подробно го-
ворить об этих мотивах, а вернемся к теме, которая —  на наш взгляд —  
в разных вариациях просвечивает в идейной ткани литературных и пуб-
лицистических произведений достоевского.

Это —  оживление архаической идеи спасения  народов, иными 
словами, вопросы исторической и эсхатологической судьбы  народов. 

6 Буслаев Ф. И. изображение страшного суда. По русским подлинникам // древне-
русская литература и православное искусство. сПб., 2001. с. 187.

7 я имею в виду в числе прочих статьи а. с. Хомякова «о старом и новом» (1838–
1839) и к. с. аксакова «об основных началах русской истории». у обоих авторов важ-
ными являются понятия «народ», «земля», «государство». аксаков верит в то, что Россия 
хранит истинные начала: «истинный христианин, если бы и пал он, не оставляет своей 
веры, но в ней самой находя исцеление, остается на истинном пути. Россия нашла ис-
тинные начала, никогда не изменяла им, и святая взаимная доверенность власти и народа, 
легшая в основу ее, долго неизменно в ней сохранилась» (http://www.rulit.me/books/ob-
osnovnyh-nachalah-russkoj-istorii-read-395387–6.html (дата обращения 29.06.2016)).

8 Буслаев Ф. И. изображение страшного суда. с. 189.
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из этой почвы вырастает концепт «народ-богоносец», т. е. народ из-
бранный, которому суждено особенное призвание, представление и вы-
явление всечеловеческого начала, как утверждает достоевский в очерке 
«Пушкин». буслаев уделяет внимание тем элементам русского моти-
ва страшного суда, которые характерны лишь для русской трактов-
ки темы. Вместо отдельных исторических личностей, преследующих 
христиан на греческих изображениях (например императора диокле-
тиана) или вместо драматизма страсти и радости обновленного бытия 
в Страшном Суде луки синьорелли русский подлинник показывает 
крупные, массовые события, покоряет наблюдателя своим широким 
эпическим размахом. В русском толковании господствует карающий, 
наказывающий характер суда, а не помилование и радость воскрес-
ших, как у луки синьорелли. но и не то трагическое настроение фи-
гур микеланджело, где борение жизни и смерти разыгрывается в лич-
ных судьбах. на фресках микеланджело мы видим отдельных людей, 
личностей, а не массы. В русском подлиннике изображаются эпизоды 
и чудовищные фигуры царства антихристова. Целые царства, а не лич-
ности призываются к ответу в день судный. исчисляются народы, 
сошедшиеся на страшном суде, и разделяются на праведные (греки, 
от которых пришли проповедники к князю Владимиру) и на неправед-
ные, как евреи, магометане, немцы, ляхи-католики, которые не умели 
понять Христа, или литовцы, бывшие еще язычниками. В Х в., цити-
рует буслаев свидетельство древних летописей, в том числе и Повесть 
временных лет нестора, проповедники христианской веры (византий-
ские священники) не раз обращали князей к новой вере толкованием 
страшного суда, пугали их адскими мучениями, царством антихриста 
и исторжением из милости Промысла.

буслаев указывает: «Эти изображения страшного суда должны 
были отобразить в себе необъятную картину того всемирного средне-
векового движения, в котором одни народы сменяются другими, и вот 
они в своем шествии по временному пути истории внезапно останав-
ливаются в этих изображениях страшного суда, для того чтобы своим 
ответом перед Вечным судьей определить свое вечное, непреходящее 
значение в судьбах мира» 9.

Значит, в этой архаической концепции появляется ставка на жизнь 
и на смерть в историческом —  и даже в эсхатологическом измерении.

другой важный момент анализа буслаева: он считает явление наро-
дов перед страшным судом самым древним и самым характерным моти-
вом русского изображения. В подлиннике отражается разделение церкви 
на восточную и западную, а римское царство названо антихристовым. 
По словам автора, русский страшный суд «остановился на эпохе при-
нятия Русью христианской веры и в своем художественном развитии 
не пошел дальше, разве только осложнился некоторыми впоследствии 

9 Буслаев Ф. И. изображение страшного суда. с. 195.
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вставленными в него эпизодами. но общий состав сохранился в своем 
первобытном виде» 10. именно техническая и художественная неразви-
тость и наивность раннего русского искусства сделали возможным вы-
ражение таких неподвижных идей, которые уже не поддавались изобра-
жению в западной живописи. Эрудиция живописца и уровень развития 
его творческой индивидуальности уже не давали западным художникам 
довольствоваться более внешними, обобщенными мотивами, как пишет 
буслаев. Чтобы противопоставить язычество христианству, это наивное 
мировидение собрало «в день судный к последнему ответу на страш-
ном суде целые царства и народы» 11. ученый подчеркивает, что русский 
подлинник «сохранил до наших времен это первобытное представление, 
составленное в эпоху перехода от язычества к христианству, когда еще 
свежи были в памяти предания о всемирном движении народов» 12.

III

буслаев в начале статьи обращает внимание на народную фантазию, 
на широкие нравственные и умственные интересы народа, которые со-
хранились во многих документах старины. В разборе подлинника он по-
казывает историческую преемственность идеи эсхатологической судьбы 
народов, среди них и русского. мысль спасения или осуждения целого 
народа в ХIХ и в начале ХХ в. охватила многие умы в России и в других 
культурах. с момента появления «Философических писем» Чаадаева че-
рез полемику славянофилов и западников о прошлом и будущем России 
чередовались друг с другом различные историософские концепции, и па-
раллельно продолжалась серьезная филологическая работа (открытие 
и издание древних памятников культуры, собирание и опубликование 
текстов народного поэтического творчества 13), которая предоставляла 
важные материалы как для теоретических прений, так и для искусства. 
Что касается спасения или осуждения определенного народа, интерес-
ной аналогией или, вернее, контрапунктом к русскому концепту «народ-
богоносец» может служить поэзия венгерского поэта-символиста, Эндре 
ади (Ady Endre, 1877–1919): под влиянием трагического мироощущения 
перед I мировой войной ему мерещится угрожающая перспектива для 
венгерского народа, которого бог из-за чужих и собственных грехов про-
сеивает сквозь решето времени 14. Эта идея в венгерской  культуре тоже 

10 Буслаев Ф. И. изображение страшного суда. с. 197.
11 там же. с. 198.
12 там же.
13 имеется в виду деятельность братьев киреевских и а. афанасьева, но сюда можно 

отнести и научные труды буслаева.
14 Параллель не совсем произвольная, потому что в творчестве Э. ади можно обнару-

жить такие же страстные искания бога, как у достоевского; проблема личности и эсхатоло-
гические видения о судьбе народа одинаково волновали и его. Венгерский кальвинистский 
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имеет долгую историю: после поражения в битве с турками в 1526 г. 
средневековое Венгерское королевство распалось на три части, и с тех 
пор трагическое мироощущение (живем на краю пропасти) осталось 
главным лейтмотивом нашей литературы, с ХVI в. постепенно разви-
вался концепт «народ кающийся», понятие более пессимистическое, чем 
«народ-богоносец». новая активизация этого концепта происходит так-
же в ХIХ в., параллельно с аналогичным процессом в России.

Полемика славянофилов и западников является линией водораздела 
в понимании исторической и провиденциальной роли народа (cм. выше-
упомянутую статью сухотиной, прим. 2). В произведениях достоевско-
го концепт «народ-богоносец» появляется с разнообразными оттенками 
и в различных соотношениях, об этом в научных и философских дис-
куссиях было сказано достаточно много 15; в «Пятикнижии» встречаемся 
с этим концептом в «полифонических ситуациях», т. е. на стыке противо-
положных идей и точек зрения. мы теперь ссылаемся лишь на несколь-
ко примеров. В «идиоте», в салоне епанчиных князь мышкин востор-
женно говорит о «русском боге и Христе» и о русской мысли, которые 
способны обновлять и воскресить русского человека для новых подви-
гов —  и вся его «тирада» сопровождается недоумением присутствующих 
(ч. 4, гл. VII). В «бесах», в разговоре шатова со ставрогиным обсуждает-
ся связь народа и бога, и в этой ситуации также обнаруживается проти-
воположное понимание «народа-богоносца» у спорящих друг с другом 
персонажей. с точки зрения ставрогина шатов низводит бога до народ-
ности, а шатов видит ситуацию в противоположном смысле, он хочет 
вознести народ до бога (ч. 2, гл. 2, VII). В очерках «дневника писате-
ля» и в Пушкинской речи эта мысль варьируется в различных контек-
стах, и хотя здесь звучит авторское мнение, но все-таки не как монолог, 
а в форме полемики, имитируя разговор с воображаемым читателем или 
подразумевая потенциальные возражения современников.

Эпоха, на протяжении которой продолжалась огромная работа 
в области словесности и обнаруживались и публиковались памятники 
древней русской культуры, каким-то таинственным движением подня-
ла из глубины времен архаические и одновременно вечные идеи и во-
просы о том, каково место народов в божьем Промысле. но современ-
ные духовные веяния подчиняли духовные искания запросам индивида: 

богослов, ласло Ватаи (1914–1993), опубликовавший монографию о достоевском (1942) 
и о творчестве ади (1954, Toronto, Kanada), назвал поэта «венгерским достоевским». Под-
робнее см.: Дуккон А. Рецепция достоевского в Венгрии в 1920–1940-е годы в ключе экзи-
стенциальной философии // Studia Slavica Hungarica. 2007. N 52/1–2. O. 87–94.

15 среди многих русских и зарубежных трудов я имею в виду труды бердяева о достоев-
ском; из новых исследований я здесь упомяну польскую монографию: Broda M. „Zrozumieć 
Rosję”? O rosyjskiej zagadce-tajemnicy. Łódź, 2011, и работу Рудольфа нойхойзера: Neu-
häuser R. F. M. Dostojewskij: Eine Studie zur russischen Mentalität einst und heute. Historische 
Wurzeln und Interpretationen // Gerigk H.-J., Neuhäuser R. Dostojewskij im Kreuzverhör. Ein 
Klassiker der Weltliteratur oder Ideologe des neuen Rußlands? Heidelberg, 2008. S. 47–113.
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вместо «массового спасения» и «осуждения» поднимались вопросы 
личного спасения. В Ветхом Завете ярче отражаются древнейшие пред-
ставления о движении и судьбах народов в земных обстоятельствах, на-
пример искание обетованной земли, —  хотя всегда вместе с отдельны-
ми, человеческими судьбами. народ и личность избираются на спасение 
богом или богом же отвергаются в случае заблуждения. новый Завет 
открывает внутреннего человека, слово иисуса обращается к личности, 
а в видениях откровения святого иоанна богослова представляются 
опять массы, множества людей —  но они составляют уже не этнические 
группы, а разделяются на избранных и осужденных. Это апокалипти-
ческое движение происходит не в горизонтальной плоскости, как дви-
жения народов в Ветхом Завете, а в вертикальной, оно уже направля-
ется к завершению земной истории, к эсхатону. у русских мыслителей 
в ХIХ в. вопросы русской истории, уроки прошлого и надежды будуще-
го часто проявляются именно в этих крупных, библейских и апокалип-
тических перспективах, например в «Философических письмах» Чаа-
даева и в философии Вл. соловьева. В кружке станкевича в 1830-х гг. 
осмысление философии гегеля привело к оправданию величественного 
хода истории по замыслу Провидения, в котором растворяется единое; 
оно привело к утверждению «Всеобщего» против «индивидуального». 
В переписке станкевича, белинского и михаила бакунина отражается 
вся драматичность этого противопоставления 16, и потом разочарова-
ние в «Всеобщем» побуждало —  особенно белинского —  искать новую 
философию, которая ответила бы на вопросы личности. В европейской 
философии ответы кьеркегора и ницше оправдывают личность, но в их 
мышлении нет места для провиденциальной судьбы народов в этниче-
ском значении. тема, остающаяся актуальной для русской интеллиген-
ции до конца века и даже еще дальше, провоцирует в каждом поколении 
острые споры или глубокие размышления, как, например, для писателей 
и философов серебряного века. спасение всенародное, судьба и призва-
ние данного (русского) народа и запросы личности одинаково волнуют 
достоевского, Вл. соловьева и многих других мыслителей (к. леонтье-
ва, с. булгакова). Великий инквизитор ивана карамазова противопо-
ставляет коллективное счастье тяжелому бремени свободы и предлага-
ет профанное, земное и временное спасение (т. е. эфемерное детское 
счастье) народу вместо вечного, божественного. В этом контексте «на-
род» —  не этнос, а лишь толпа, т. е. безличная масса людей.

В. а. котельников цитирует подготовительные записи достоевско-
го к «бесам», слова писателя, которые отождествляют Запад с  Римом, 

16 об этой теме автором настоящей статьи было написано несколько статей и кни-
га. из последних работ я ссылаюсь на следующие: Дуккон А. диалог текстов: «голос» 
В. г. белинского в «Записках из подполья» Ф. м. достоевского // культура и текст. 2013. 
№  1 (14). с. 4–29 URL: http://elibrary.ru/contents.asp?issueid=1130115 (дата обращения 
23.12.2016); Dukkon Á. «два голоса белинского»: личность и призвание // Raźny A. (red.) 
Tożsamość, indywidualizm, wspolnotowość w kulturze rosyjskiej. Kraków, 2014. S. 72–83.
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т. е. блудницей апокалипсиса. В этой записи, как пишет ученый, «выдви-
гается уже реальный, этноконфессиональный субъект “правого и славного 
вечного исповедания Христа”» —  т. е. русский народ («мы несем 1-й рай 
1000 лет, и от нас выйдут Энох и илия, чтобы сразиться с антихристом, 
т. е. с духом Запада» (11, 167–168)) 17. Это свидетельствует о том, что в ми-
ровоззрении достоевского в широком диапазоне сочетались такого рода 
«этнокофессиональные» мысли и спиритуальные вопросы личности.

В историческом контексте народы имеют определенный, отдель-
ный характер, образно выражаясь, «лицо» —  мы имеем дело с «эт-
носом»; в апокалиптической перспективе все исторические, земные 
свойства, которые конституируют «этнос», упраздняются; когда и где 
«времени не будет», тогда и там не будет и народов в этническом смыс-
ле. народ эсхатологии: соединение обращенных, воскресших личнос-
тей, и нет смысла говорить о русском, немецком или любом другом 
«историческом» народе. народ же «великого инквизитора» или анти-
христа —  антипод этого понимания: безликая, неопределимая толпа, 
действующая стихийно и одновременно жертва злых сил. наконец, 
концепт «народ-богоносец» заключает в себе положительные, противо-
речивые и анахронистические коннотации: можно понимать его в вет-
хозаветном смысле (богом избранный народ) или же как контаминацию 
средневековых — исторических и эсхатологических соображений.

В произведениях достоевского встречаются все упомянутые от-
тенки: отрицательные, например, в поэме ивана карамазова как угро-
жающая возможность появляется перспектива оглупленной толпы. 
В представлениях, мечтах, желаниях других персонажей смешиваются 
эсхатологические и земные аспекты концепта, «этнос» (русский народ) 
в роли избранного богом на великий подвиг, как пример другим народам 
(в мечтах шатова и мышкина). Это понимание можно отнести к арха-
ическому изображению страшного суда, проанализированного буслае-
вым: народ «в своем шествии по временному пути истории» остановился 
на стадии средневековья, уже обращенный в христианскую веру, но при-
кованный к «матери сырой земле». Представление духовно перерожден-
ного, по-настоящему к эсхатону приготовляющегося народа вырисовы-
вается в видениях Зосимы и алеши карамазова. В «дневнике писателя» 
также можно уловить мелькание этих оттенков: есть исповедальные сло-
ва писателя, в которых выражается вера в русский народ, восхваляются 
его положительные качества, есть и социологически-подробный анализ 
и заметки о его моральном падении (пьянство, разврат, самоубийство) —  
но из них трудно (и бессмысленно) пытаться приписать писателю одну 
определенную концепцию. скорее всего, он в душе переживал все эти 
оттенки, «испробовал» их —  иначе он и не мог бы воплотить их в лите-
ратурных образах. на мой взгляд, поэтому и нет смысла обвинять досто-
евского в национализме или чрезмерном пристрастии к русскому народу 

17 Котельников А. апокалиптика и эсхатология у достоевского. с. 57.
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или использовать одну сторону из корпуса его идей для утверждения из-
бранной роли русского народа в мировой истории: он мог вопреки соб-
ственным чувствам и пристрастиям —  или же вместе с ними —  в эсха-
тологической перспективе думать об истории человечества, его духовное 
наследие —  во всем разнообразии —  является цельным 18.

народы и царства движутся и в видении Вл. соловьева: разделе-
ние на праведных и неправедных в «Повести об антихристе» показыва-
ет идейную близость с вышеупомянутым русским подлинником. В этом 
произведении сошествие народов, напоминающее архаическое изображе-
ние подлинника, совершается перед антихристом (!), а не Вечным су-
дьей, но в конце повести воскресение праведных и образ девы указыва-
ют на последние дни, когда история достигает своего конца и «времени 
больше не будет». Философия соловьева к концу творческого пути отхо-
дит от идеи исключительной исторической роли русского народа, в при-
знанном им универсализме интегрируются отдельные интересы и цели 
народов. соединение символических представителей Запада и Восто-
ка —  папа Петр, старец иоанн и доктор Паули —  очерчивает перспекти-
ву наднационального процесса: человечество разделяется на праведных 
и неправедных, но размежевание проходит уже не по народам и царствам, 
а по высшим моральным и мистическим качествам людских групп. как 
раз и в этой концепции можно уловить что-то из достоевского: праведные 
люди соловьева составляют уже не массу, не толпы по внешним или при-
родным признакам, а представляют собой прозревших, духовно перерож-
денных личностей, когда каждый за каждого ответствует, после мисти-
ческого обращения « моментально», «вдруг», под знаком братской любви 
(см. «учения» Зосимы). утопия, мечта и вера достоевского колебались 
между этими противоположными берегами реки бытия: от любимого, 
святого народа- богоносца до христообразного, перерожденного человека.

В заключение следует сказать: тайна древнерусских памятников, 
научное толкование их современником достоевского, буслаевым, идей-
ные искания русской интеллигенции в ХIХ в., столкновения религиоз-
ных и философских концепций вместе производят такое силовое поле, 
которое для исследователя всегда может дать повод к размышлениям 
и более глубокое понимание вещей.

18 В трактате Рудольфа нойхойзера критикуется именно использование идей до-
стоевского ради различных национальных соображений; эти стремления сужают худо-
жественную цельность творчества писателя. По его мнению, в современном русском 
достоеведении резко выступают на передний план те же мессианские концепции об из-
бранности русского народа, значении православия в русской (и мировой) истории, о ко-
торых шли споры в ХIХ в. немецкий ученый в защите цельности и художественности 
творчества достоевского против идеологических переосмыслений, ставит вопроситель-
ный знак к этим новым интерпретациям. см. гл.: Der Mythos in Aktion. Die Dostojewskij-
Rezeption in Rußland nach der Wende: Drei Beispiele. S. 82–90; Eine russische Mentalität? Auf 
der Suche nach einer Erklärung für den “Sonderweg” Rußlands. S. 94–98, в книге Dostojewskij 
im Kreuzverhör (см. примеч. 16).
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н .  н .  а Р с е н т ь е В а *

«МолоДеЖь БеЗ рУковоДства».  
ПроБлеМа ДУХовноГо наставниЧества  

в роМане ДостоевскоГо «Бесы»

Ключевые слова: традиции романа воспитания, становление личности протаго-
ниста в ранней и поздней редакции, тема ложных и истинных учителей, суфизм 
в духовной практике православного монашества.

Путем сопоставления ранних редакций романа с окончательным 
вариантом статья обосновывает гипотезу о жанровой природе «бе-
сов» как произведения, созданного в западноевропейской традиции 
романа воспитания, где ведущую роль в становлении личности про-
тагониста играет тема духовного наставничества. особое внимание 
уделено главе «у тихона», раскрывающей облик ученого монаха-
просветителя, который сочетает в себе черты христианского подвиж-
ника с обширной эрудицией и новыми методами духовного окорм-
ления, пришедшими в русское монашество через среднеазиатские 
и поволжские суфийские ордена.

середина XIX в. в России была периодом напряженных идейных 
исканий. Православие переживало острейший кризис, что выразилось 
в появлении целого поколения нигилистов, отринувших ценности хри-
стианской культуры и поставивших целью поиск альтернативной исти-
ны. В попытке освободиться от обветшалых условностей и душевного 
мрака и выйти к свету истины молодые герои романа «бесы» совер-
шают тяжкие ошибки. считая мессианское устремление русской на-
циональной чертой, достоевский молится, чтобы истина, которой для 
него самого является вера в Христа, была бы в конечном счете обрете-
на новыми поколениями русской интеллигенции: «благослови его бог 
и пошли ему понимание правды. ибо весь вопрос в том и состоит, что 
считать за правду. для того и написан роман» (11, 303).

став исходным пунктом философии, нигилизм как отрицание идеи 
трансцендентного бога выливается в формы разнообразных учений 
и духовных практик, но на этом пути русскую молодежь подстерегают 
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опасности страшных заблуждений, так как у нее, по мнению писате-
ля, не выработалась привычка к глубокому самостоятельному анализу:  
«...настоящую “живую жизнь” чуть не считаем за труд, почти что 
за службу, и все мы про себя согласны, что по книжке лучше. оставьте 
нас одних, без книжки, и мы тотчас запутаемся, потеряемся, —  не бу-
дем знать, куда примкнуть, чего придержаться; что любить и что нена-
видеть, что уважать и что презирать» (10, 510).

нигилизм изображен в романе как умственное течение, которое пе-
реворачивает представление человека о мире новой «истиной» об от-
сутствии бога как высшего начала бытия, что порождает психологию 
вседозволенности и запускает разрушительные процессы в сознании 
и общественном поведении личности: истощение ее в безнравствен-
ном образе жизни, ведущем к самоубийству, уголовным и политиче-
ским преступлениям (ставрогин и Петр Верховенский). В том же ряду, 
но несколько особняком стоит в романе «бесы» антропотеизм, или само-
обожествление вероотступника кириллова. для его деятельной натуры 
невозможно перенести идею, что при отсутствии бога он сам «бог», без 
полной реализации своей божественной природы самым «высшим про-
явлением» (11, 292). Поэтому в попытке осмыслить свое существование 
без творца и Промыслителя кириллов решает актом самоубийства за-
явить перед всем человечеством, с одной стороны, неверие в трансцен-
дентного бога, а с другой —  высшую волю своего существа, чтобы вос-
торжествовать над страхом смерти и тем самым дать миру новую теорию 
спасения. Запечатлев подобные последствия нигилизма в романе «бесы», 
достоевский расценивает их как проявление «демонизма», под которым 
понимает отступление от религиозно-нравственных начал жизни. мо-
лодым людям, «обдумывающим житье» с «бесконечной жаждой какой-
нибудь руководящей мысли» (10, 510), по мнению писателя, не хватает 
достойных и мудрых учителей: каждый ищет свою особую правду в оди-
ночку: «…люди без образа —  убеждений нет, науки нет, никаких точек, 
упоров… главное, не понимают друг друга. Всю эту кисельную массу 
охватил цинизм. молодежь без руководства бросается…» (11, 308).

Возможно, роман «бесы» задумывался как произведение, в котором 
важное место занимала бы тема наставничества, отношений духовного 
руководителя и ученика, полноценно реализованная затем в «Подрост-
ке». «учителем» должен был выступить представитель старшего поколе-
ния, профессор истории и либерал-западник т. н. грановский, а «учени-
ком» —  князь а. б., молодой аристократ, между которыми в процессе их 
общения должна была встать стена зависти и ненависти (12, 163). образ 
грановского был важен писателю для исследования нынешнего состоя-
ния русской общественной мысли. на его примере достоевский задает-
ся целью прежде всего показать социолога либерально-демократическо-
го направления вне связи с народным религиозным сознанием и почвой, 
а потому неспособного благотворно влиять на молодое поколение. В по-
добной оценке научной и просветительской деятельности грановского 
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достоевский не был одинок: после того, как грановский стал главой мос-
ковского кружка западников и занял враждебную позицию в отношении 
адептов официальной народности, отстаивая в публичном курсе лекций 
социалистические идеи, он стал объектом пристального внимания ду-
ховных и университетских властей, в частности митрополита Филаре-
та и попечителя строганова, о разговоре с которым сообщает в письме 
к н. Х. кетчеру от 14 января 1844 г.: «я, может быть, поступил глупо, 
говоря совершенно прямо и открыто, но не раскаиваюсь. он сказал мне, 
что при таких убеждениях я не могу оставаться в университете, что им 
нужно православных и т. д.» 1. В подготовительных материалах досто-
евский определяет роль «учителя» в повествовании: «но при чем же 
гра[но]вский в этой истории? он необходим для встречи двух поколений 
всё одних и тех же западников, чистых, и нигилистов» (11, 68). как вос-
питанник грановского, князь оказывается в функции «третьего» в гуще 
полемики, либо споря, либо прислушиваясь то к одним, то к другим. 
В черновиках романа «грановский» —  атеист и адепт просвещения, ра-
ционализма и науки, достижения которой в будущем позволят людям, 
по его убеждению, выстроить гармоничные социальные отношения без 
какой-либо необходимости религии и веры: «никакой тут не нужно будет 
любви, тем более христианской, а только одно знание» (11, 70). не слу-
чайно главная его гордость —  поэма о празднике науки. не разделяя этих 
убеждений, достоевский выводит «грановского» лжеучителем, который 
считает себя «глубиной премудрости», но на самом деле более заботится 
о том, чтобы произвести нужное впечатление. обладающий эффектной 
внешностью, он «ставит себя бессознательно на пьедестал, вроде мощей, 
к которым приезжают поклониться» (11, 65). сумевший стать кумиром 
скучающих дам полусвета, этот либерал, оторванный от народной рели-
гии и почвы, показан писателем не только неспособным влиять на ум-
ственное состояние общества, но и совершенно беспомощным в поле-
мике с современной ему молодежью. ситуация усугубляется тем, что его 
сын, выведенный в разных редакциях под именами студента, нечаева 
и Петра Верховенского (10, 145), принадлежит к той части молодежи, 
которая проникалась материалистическими и революционными идеями 
и оказалась в идейном отношении ближе к герцену, чем к грановскому. 
Пребывая в функции «учителя», «грановский», по замыслу автора, «си-
лится осмыслить все происшествие и то, к чему они (социалисты и все 
эти люди) стремятся, и не может» (11, 77). В связи с этим достоевский 
хочет увести пожилого героя со сцены —  грановский должен умереть 
(11, 84), однако в конечном счете оставляет его в живых, с тем чтобы при-
вести этого западника и атеиста к почве и вере.

начиная с зимы 1869 и до весны 1870 г. достоевский вводит в под-
готовительные материалы новое действующее лицо, голубова, который 

1 Дмитриев С. С. грановский и русская общественность // грановский т. н. лекции 
по истории средневековья. м., 1986. с. 325.
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намечен наставником, духовным руководителем князя, обучающим 
его истинам, вытекающим из учения Христа. По мнению комментато-
ров, реальным прототипом этого героя был крестьянин-старообрядец 
к. е. голубев, ученик монаха Павла Прусского, издававший журнал 
«истина», по мнению самого достоевского —  «один из грядущих рус-
ских людей» (12, 179). с его учением о свободе во Христе, по мнению 
комментаторов академического полного собрания сочинений, досто-
евского познакомила статья н. субботиной «Русская старообрядческая 
литература за границей», опубликованная в июльской и августовской 
книжках «Русского вестника» за 1868 г. В подготовительных матери-
алах к «бесам» обозначаются основные принципы христологии голу-
бева, отчасти совпадающие с нравственной философией достоевского, 
которую Р. гуардини определяет как попытку «поместить черты бого-
человека в человеческую личность» 2. Это не вполне то ортодоксальное 
православие, которому учит церковь, но скорее религиозно-мистическая 
доктрина, в которой к. леонтьев усмотрел не столько «твердую и насто-
ящую пищу православного христианства», сколько «прекрасное, благо-
ухающее “млеко”» (12, 268). голубев —  философ, переживающий кра-
соту мира сего и примирение противоречий, достигнутое в личности 
Христа. Поэтому в качестве основы спасения предполагается подража-
ние Христу как обретение счастья: «…если б все вознеслись до высоты 
самообладания, то не было бы несчастных браков, ни голодных детей; 
итак, закон дан, сказан и представлен в живых, если вы не послушали 
его, то и несчастье» (11, 122). Это находит свое отражение в формуле го-
лубова: «бог и царствие небесное внутри нас» (11, 131).

с голубовым князь (в окончательной редакции николай став-
рогин), по замыслу автора, встречается по приезде в Россию с мыс-
лью о перерождении (11, 117). князь задуман вначале как «мрачный, 
страстный, демонический и беспорядочный характер, безо всякой 
меры, с высшим вопросом, дошедшим до “быть или не быть”? Про-
жить себя или истребить себя?» (11, 99). он не идеал, «ибо ревнив, 
упрям, горд и настойчив, молчалив и болезнен, то есть грустен (тра-
гичен, много сомнений)» (11, 99). однако из «развратнейшего челове-
ка и высокомерного аристократа» (11, 130) он стремится превратиться 
в кающегося грешника. стремление к религиозному подвижничеству, 
по-видимому, возникло у молодого человека под впечатлением его пу-
тешествия на афон, где он выстаивал восьмичасовые всенощные: по-
сле чего он «выдумал новую вещь, которую никто, кроме него, на Руси 
не выдумывал: “самоисправление”» (11, 117). В заметках достоевский 
уточняет намерения князя: «…поскорей спасаться и новое племя на-
чинать» (11, 117). В разговоре с голубовым, которого князь «слушает 
почтительно» (11, 126), он испрашивает совета, с чего начать в восста-
новлении в себе веры в бога, и получает совет: «сочтите себя за ничто, 

2 Гуардини Р. Человек и вера. брюссель, 1994. с. 304.
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спасетесь и спокой получите» (11, 126). будучи страстной и увлекаю-
щейся натурой, находясь в плену сомнений и скептицизма, он реша-
ет взять на вооружение метод монашеской самодисциплины —  изме-
ниться не только в убеждениях, но и «в самой жизни», «сжечь корабли 
и исполнить» (11, 130). князь в подготовительных материалах этого пе-
риода определен как «человек идеи» (11, 130), которая овладевает им 
целиком и в силу страстности его натуры, «бешеной, засевшей внутрь 
энергии» (11, 133), требует немедленного воплощения намерения стать 
другим. Поэтому он увлеченно работает над собой, бывая временами 
так внутренне сосредоточен, самоуглублен, что при выходе из этого со-
стояния вздрагивает, «как бы очнувшись от сна» (11, 129).

10 апреля / 29 марта 1870 г. достоевский отказывается от образа 
голубова: «Голубова не надо» (11, 136) и отходит от схемы князя, наме-
ченной ранее в наброске «Последний образ князя», записывая: «…весь 
пафос романа в князе, он герой. Всё остальное движется около него 
как калейдоскоп». он заменяет голубова. Всё повествование теперь пе-
реориентировано на анализ структуры личности князя в ее прихотли-
вой изменчивости: если до того «князь не имеет… особенных идей» 
(11, 131), то теперь он начинает мыслить самостоятельно, обретая прав-
ду в идеале России и христианства, вращается в высших кругах Пе-
тербурга и имеет влияние в своем городе. По мнению комментаторов, 
с июня 1870 г. писатель представляет князя как идеолога своеобраз-
ной концепции русского народа-богоносца, призванного нравственно 
обновить европейское человечество (12, 186), увлекающего и воспла-
меняющего ею других. отметим в связи с этим тот факт, что князь 
не только разделяет взгляды славянофилов, но и создает на их основе 
собственное религиозно-философское и социально-политическое уче-
ние с перспективой превращения его в крупное общественное движе-
ние. Поэтому дальнейший замысел романа и важность поставленной 
в нем проблемы наставничества нельзя понять без учета того комплек-
са религиозных и социально-политических идей (во многом совпадаю-
щих с точкой зрения самого автора), которые зарождаются в сознании 
князя, в историческом и идеологическом контексте того времени.

В современном общественном развитии России с позиций транс-
цендентального понимания истории князь схематично обозначает две 
эсхатологические «инициативы» (11, 182), или доктрины социального 
действия: «или вера, или “жечь”» (11, 182).

Под верой Cтаврогин понимает признание возможности и дара 
богообщения, которое явило себя в откровении, в чуде богоявления 
и новых законах жизни по образу и подобию иисуса Христа, которые 
поддерживаются церковной дисциплиной, а также признание необхо-
димости непосредственного вмешательства божественных сил в жизнь 
человека для его спасения (11, 182–183).

кризис христианской социально-политической мысли на Запа-
де князь как философ истории связывает с отступлением католиков 
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от учения Христа в угоду стяжанию земных благ, т. е. возвратом к идео-
логии древнего Рима («апокалипсис, царство 1000 лет, римская блуд-
ница»). католический путь в политической теории чужд герою, так как 
пошел по пути разрыва с религиозным сознанием: «тамошний Хри-
стос» принял земное царство, отвергнутое в пустыне. Поэтому князь 
называет западную идеологию развития производительных сил и на-
копления материальных благ «французской пищеварительной фило-
софией» (11, 182). В противовес западному пути в так называемых 
«фантастических страницах» подготовительных материалов князь про-
поведует путь общественного устройства на религиозно-нравственных 
началах, восходящий к христианской эсхатологии. По авторскому за-
мыслу, князь оглашает свои мысли на молебне, выступая как подлин-
ный оратор: «Земной шар, земля —  не видали такой громадной идеи, 
которая идет теперь от нас с Востока на смену европейских масс, чтоб 
возродить мир…  “мы несем миру единственно, что мы можем дать, 
а вместе с тем единственно нужное: православие, правое и славное веч-
ное исповедание Христа и полное обновление нравственное его име-
нем. мы несем 1-й рай 1000 лет, и от нас выйдут Энох 3 и илия, чтоб 
сразиться с антихристом, то есть с духом Запада, который воплотит-
ся на Западе”» (11, 167–168). В данном изречении содержится прямая 
ссылка на «откровение» иоанна богослова и отождествление места 
развития предсказанных им эсхатологических событий с Россией. Это 
не случайно. Взгляд на веру как сотериологическую перспективу у кня-
зя можно назвать апокалиптическим, восходящим к катастрофическо-
му видению истории в «откровении» иоанна богослова как источнику, 
породившему в мировой практике милленаристские движения 4.

Здесь необходимо вспомнить, что «апокалипсис» как христиан-
ский эсхатологический миф содержит историю спасения в трех частях. 
Первая после небольшого пролога охватывает период тысячелетнего 
царства или рая на земле как следствие парусии, или второго пришес-
твия, где осуществляется идеальное бытие, заповеданное Христом. 
на этом этапе все становятся духовными преемниками Христа, жи-
вущими по его заветам. действие второй части достигает своей куль-
минации в гибели христианской общины с пришествием антихриста 
и наступлении царства «зверя» как олицетворения зла и греха. Заклю-
чительная часть начинается с появления ангелов смерти и картины то-
тального истребления греховного мира. с гибелью земли оживают все 
умершие, будучи судимы и ввергнуты в геенну, или спасены. далее 

3 Энох, или енох —  герой ветхозаветного эсхатологического апокрифа «книга ено-
ха». о связи апокалиптических сочинений I века н. э. с апокрифической и гностической 
литературой см.: Nickelsburg G. W. E. Some Related Traditions in the Apocalipse of Adam, the 
Books of Adam and Eve, and I Enoch // Rediscovery of Gnosticism / A cura di Layton. Leiden, 
1981. P. 515–539.

4 см. об этом: Introvigne M. Mille e non piú mille. Millenarismo e nuove religioni alle 
soglie del Duemilia. Milano, 1995.
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 апокалиптика говорит о предстоящей смене времен, в результате чего 
будет положен конец нынешнему старому земному миру и начнется но-
вая трансцендентная реальность в форме небесного града иерусалима, 
где все праведники, живые и воскресшие, оказываются в царстве бес-
конечного света, славя бога.

творческий замысел достоевского предполагает рецепцию кня-
зем «откровения» иоанна в той его части, где говорится о тысячелет-
нем царстве и устройстве небесного иерусалима. Завладевшее мыс-
лью князя эсхатологическое сознание формирует у него представление 
о будущем развитии человечества в духе апокалиптических пророчеств 
как историю его падения или спасения. Под влиянием его идей земная 
жизнь представляется князю как «процесс перерождения» (11, 184): 
«мы, очевидно, существа переходные, и существование наше на зем-
ле есть, очевидно, беспрерывное существование куколки, переходящей 
в бабочку» (11, 184). В противовес просветительской концепции цикли-
ческого развития мировой истории социально-политическая мысль ге-
роя протекает в русле линейной промыслительной христианской рели-
гиозно-мистической перспективы. исходя из текста «апокалипсиса», 
князь приходит к выводу, что в процессе становления в земной жиз-
ни люди становятся «бесами или ангелами» (11, 184). Понятие бесов-
ской природы, или природы «антихриста» выводится им из искушений, 
которым, согласно евангелиям, подвергает Христа в пустыне «умный 
дух». ее атрибутом является прежде всего отделение личности от воли 
творца и признание духовным абсолютом своеволия. напротив, следуя 
по пути спасения Христом, люди превратятся в ангелов и осуществится 
«высшее проявление личности» (11, 186). Представление об идеальной 
природе возникло у князя также под влиянием «апокалипсиса». книга 
иоанна раскрывает отношения между людьми и ангелами как равны-
ми перед богом. когда иоанн пал к ногам ангела, показывающего ему 
иерусалим, чтобы поклониться ему; тот сказал ему: «смотри, не делай 
сего; ибо я сослужитель тебе и братьям твоим пророкам и соблюдаю-
щим слова книги сей» (откр. 22: 9). Видимо, это равенство дало основа-
ние князю вывести мысль об ангелоподобии людей грядущего. из про-
рочества иоанна о праведниках, удостоенных царствия небесного за то, 
что «не осквернились с женами, ибо они девственники», князь делает 
вывод, что в конце времен исчезнет иерогамия и на ее место придет без-
брачие как высшее и добродетельное состояние («не будет гласу жениха 
и невесты» (11, 183)). В новом мире люди будут жить любовью к ближ-
нему: «…счастье в законе, чтобы другие были счастливы» (11, 186) 5. 
В царстве истины возникнет иное отношение к собственности, которое 

5 Преображение человечества в космическом масштабе в свете апокалиптического ви-
дения будущего грезится и алеше в «братьях карамазовых» как достижение такого состо-
яния, при котором все начнут воплощать идеал совершенной любви: «…и будут все святы 
и будут любить друг друга, и не будет ни богатых, ни бедных, ни возвышающихся, ни уни-
женных, а будут все как дети божии, и наступит настоящее царство христово» (14, 29).
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будет состоять «не в накоплении вещей у себя по ревнивому праву лич-
ности, а в отдании всех прав» (11, 186), что исключит нехватку средств, 
ибо каждый будет добровольно жертвовать для другого.

однако князь не ограничивается герменевтикой «откровения», 
но путем переосмысления апокалиптической образности создает свой 
собственный эсхатологический миф. установлено, что иоанн бого-
слов вкладывал в понятие «зверя» значение, проистекающее из рели-
гиозно-политической ситуации его эпохи, отождествляя его с военной 
и политической мощью римских императоров 6. каждое последующее 
толкование апокалиптических метафор, начиная с иринея лионско-
го и ипполита Римского, было адаптацией к той или иной историче-
ской реальности. князь отходит от изначального понимания метафо-
ры, толкуя ее в духе своего времени: апокалиптический зверь —  это 
«ум, оставшийся на себя одного, отвергший, на основании науки, воз-
можность непосредственного сношения с богом, возможность открове-
ния и чуда появления бога на земле» (11, 186), а в проекции на обще-
ство —  это мир, потерявший веру (11, 186).

делая подобный вывод, князь имеет в виду все сферы жизни Рос-
сии. В подготовительных материалах к роману мы находим его рассуж-
дения о вере и безверии в антропологическом, эпистемиологическом 
и социально-политическом смыслах.

дихотомия «вера–неверие» в вопросе о природе человека являет-
ся ключевым понятием в религиозно-философском учении князя, рас-
суждающего диалектически. Человек ставит ум как атрибут человече-
ской природы, которому свойственно радикальное сомнение превыше 
всего, поэтому «неверие сродно человеку» (11, 183). но точно так же 
соприродна ему и вера, вытекающая из потребности того же ума обре-
сти некое высшее состояние, что рождает «влечение к вере в загробную 
жизнь» (11, 184) и к вере в то, что она выше посюсторонней реально-
сти. таким образом, вера и неверие рассматриваются им как свидетель-
ство двуприродности духовного состава человеческой личности и ста-
новятся основой современной ему экзистенциальной ситуации: бытие 
в вере как залог спасения и высшей жизни и бытие в неверии как путь 
к вырождению и нравственной деградации.

точно так же критически относится князь к бытующему в то вре-
мя нигилизму в теории познания 7. В ситуации противостояния двух 

6 Bauckham R. The Theology of the book of revelation. сambridge, 1993. P. 35.
7 на протяжении веков бытие божие и богоявление как мистическое событие были 

той очевидностью, которая находилась за пределами рационалистического опыта, и все 
научные представления о мире и человеке исходили из нее как из аксиомы. на рубеже 
XVIII–XIX вв. происходит коренной перелом в теории познания. теологическое состояние 
сознания начинает казаться таким философам-позитивистам, как огюст конт, исторически 
преходящим и субъективным, а объективно ценным —  состояние научное. дух позитивиз-
ма постепенно утверждается и в России. младший современник достоевского, академик 
Вернадский, к примеру, полагал, что «христианство исключает свободу искания истины».
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 эпистемологических подходов к реальности, религиозного и атеистиче-
ского, закономерно стремление достоевского изобразить князя как фи-
лософа, четко разграничивающего две сферы: область умопостигаемого 
рационалистического познания мира и неумопостигаемого, составля-
ющего предмет веры. Вслед за дионисием ареопагитом, полагавшим, 
что бог —  то, что «превосходит наше познание, возможности нашего 
Разума и вообще все наши способности в целом» 8, русская религиозная 
публицистика конца XIX —  начала XX в. утверждала, что дух не может 
жить только разумом и «сколько бы разум ни открывал великого и но-
вого в области познания вселенной, но самого важного, именно вопроса 
о смысле существования человека и конечном назначении его во все-
ленной, одними собственными ресурсами он уяснить не может: пред 
тайной возникновения жизни, пред загадкой смерти, гроба и тления на-
учное знание <…> стоит в совершенном бессилии» 9. как бы в продол-
жение этих мыслей князь утверждает, что за пределами науки находится 
тайна бытия даже такого ничтожного существа, как клоп: «наука зна-
ет, что это организм, что он живет какою-то жизнию и имеет впечатле-
ние, даже свое соображение» (11, 183), но сомневается, что наука может 
«узнать и передать» сущность жизни, соображений и ощущений клопа 
и уж тем более «передать и сущности другого, высшего организма или 
бытия» (11, 183). столь же беспомощна наука и в определении состоя-
ния человека «при вырождении в millenium’е» (11, 183), т. е. в гипотети-
ческом «тысячелетнем царстве» из «апокалипсиса».

наконец, князь высказывается по поводу губительной силы безве-
рия, заложенной в политической теории, обозначенной им кратко как 
«жечь» —  это идея разрушения всего традиционного уклада жизни, ос-
нованного на религиозно-нравственных ценностях, имеющая целью 
«вынуть краеугольный камень, на котором стоит общество-бог и вера 
в него» (11, 265). носителем этой взрывоопасной идеи была революци-
онная молодежь, в среде которой процветал волюнтаризм, ревизионизм 
и утопические иллюзии преобразования общества на началах науки. ду-
ховным лидером этого течения в подготовительных материалах выступа-
ет нечаев (в окончательной редакции Петр Верховенский). точно так же, 
как «истина вне Христа» есть любая нехристианская онтология бытия, 
так и социально-политическая мысль  «без Христа» есть политика без 
нравственного основания. исходя из убеждения, что «нет бога», социа-
листы «без Христа» верили, что общество и человек переменятся, если 
всё перестроить на началах науки. убеждения князя выливаются в поле-
мический дискурс, направленный против этой идеи. организация общес-
тва на началах пользы и науки не будет, по его мысли, прогрессом, а на-

8 Псевдо-Дионисий Ареопагит. «божественные имена» // мистическое богословие. 
киев, 1991. с. 20.

9 Капралов Е.,  протоиерей. легенда о Великом инквизиторе Ф. м. достоевского 
и ея религиозно-исторический смысл. кiев, 1915. с. 30.
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против, шагом назад к первобытной дикости, когда в интересах общества 
из чувства самосохранения будут приносить в жертву невинных: «если 
средства науки, например, окажутся недостаточными для пропитания 
и жить будет тесно, то младенцев будут бросать в нужник или есть… 
 сожжение младенцев превратится в привычку, ибо все нравственные на-
чала в человеке, оставленном на одни свои силы, условны» (11, 181).

«откровение» иоанна, проникнутое идеей преображения мира 
из падшего в спасшееся человечество, наводит князя на мысль о воз-
можности устроения общества на началах христианской нравственно-
сти как «пролептический опыт конечного триумфа добра» 10 в противо-
вес атеистическим проектам в политической теории. таким образом, 
в работе над образом князя достоевский вплотную подходит к пробле-
ме русского милленаризма, или хилиазма как общественного движе-
ния, целью которого было, как и в гностических учениях, опирающихся 
на апокалипсис, спасение «совершенных», установление идеального 
порядка в умопостигаемом космосе —  «плероме» 11. В июньских за-
метках 1870 г. князь выступает последователем славянофилов и вместе 
с тем, перерастая их убеждения, доводит их до логического завершения 
в форме теории православного милленаризма. истинно христианское 
сознание, с точки зрения этого учения, сохранилось только в странах 
православных, в большинстве своем славянских. Православным чело-
веком движет вера в то, что «без бога человечество разложится и сги-
нет» (11, 182). Россия как национальный организм есть олицетворение 
«души православия». Поэтому князем сформулирована мессианская 
идея спасения России и европы через православие с опорой на народ-
ную веру, которая одна только сохранила истинное христианство в его 
чистоте. В этой силе, идущей с православного Востока, он видит залог 
воскресения и возрождения не только национального духа, но и все-
го человечества. В этом он совпадает со славянофилами, но в отличие 
от них не может обойти стороной проблему веры и неверия как главно-
го конфликта эпохи, который становится камнем преткновения на пути 
к идеалу общественной жизни. Поэтому его энтузиазм наталкивается 
на серьезную проблему: как сделать так, чтобы христианская вера ста-
ла основой духовной жизни его поколения. «шатов (перебивая): “итак, 
Россия спасет и обновит мир православием” / князь (холодно): “если 
будете веровать. но возможно ли веровать…”» (11, 182). отсюда сле-
дует насущная необходимость обретения веры как сотериологическая 
задача и главное условие спасения мира. Придание проблеме веры– 
неверия абсолютного значения является безусловным  новаторством 

10 Yarbro Collins A. The Combat Myth in the Book of Revelation. Harvard, 1976. P. 234.
11 о связи христианской апокалиптики с мессианизмом гностиков см.: Pearson B. 

From Jewish Apocalypticism to Gnosis // Giversen S., Petersen T., Podemann Sørensen J. The 
Nag Hammadi Texts in the History of Religions: Proceedings of the International Conference 
at the Royal Academy of Sciences and Letters in Copenhagen, September 19–24, 1995. Copen-
hagen, 2002. P. 146–163.
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князя в славянофильстве: «…в том и разница у нас со славянофила-
ми, что мы такую важность даем вопросу» (11, 187). без решения это-
го вопроса все построения славянофилов выглядят утопическими:  
«…славянофил думает выехать только свойствами русского народа, 
но без православия не выедешь, никакие свойства ничего не сделают, 
если мир потеряет веру» (11, 186). В заметках к роману открывается 
причина, по которой достоевский не делает своего героя духовным ру-
ководителем «боярской партии» славянофилов —  движения, которое 
характеризует как «барскую затею». По его убеждению, эти философы 
хоть и говорят о Христе, но либо не верят, либо, веруя, не исполняют 
его закон и не живут «по Христу», как это делают многие люди из наро-
да. твердая вера или убеждение в истинности своего учения как главная 
добродетель является для князя необходимым условием успеха в прак-
тической реализации новой политической идеологии обновления мира 
через православие. Поэтому он ставит для нового поколения высшего 
сословия задачу возрождения действительной и живой веры в Христа, 
которая им утрачена в результате отрыва от народной почвы, так как 
только на ее основе возможно действительное преображение русской 
национальной жизни, о чем еще более определенно сказано в романе 
«братья карамазовы»: «дело это душевное, психологическое. Чтобы 
переделать мир по-новому, надо, чтобы люди сами психически повер-
нулись на другую дорогу» (14, 275).

являясь идейным вдохновителем нового учения, ставрогин сам 
в глубине души не верит в него, так как утратил веру в бога, высшее, 
разумное начало бытия. Потерпев неудачу в попытке самому уверо-
вать, ставрогин ищет того, кто мог помочь ему обрести бога. Поэто-
му в последней редакции достоевский снова вводит в повествование 
образ духовного наставника. Это тихон, выведенный в подготовитель-
ных материалах также под именами архиерея и Феодосия. тихон осоз-
нанно направляет князя к практике духовного совершенствования:  
«…добивает князя обязанностью самовоскресения, самообработания» 
(11, 195). В подготовительных материалах тихон изображен постоян-
ным советчиком князя в деле его становления: достоевский задумал 
сюжетный ход, в котором князь ищет пути обретения веры и начинает 
с покаяния и обнародования своих грехов. тихон пишет ему записку: 
«…умоляю Вас ваш великий подвиг отложить до времени, как я вам 
и советовал, ибо вижу, что вы не справитесь. укрепитесь сначала. овла-
дейте собою, силу упорством приобретите, приготовьтесь, —  и тогда, 
если можете, сделайте. ибо подвиг слишком велик» (11, 195). указывая 
ему на необходимость духовной практики, тихон предостерегает его 
от поспешности на пути духовного делания, которое для него слишком 
опасно: «архиерей доказывает, что прыжка не надо делать, а восстано-
вить человека в себе надо (долгой работой, и тогда делайте прыжок). —  
а вдруг нельзя? —  нельзя. из ангельского дело будет бесовское. 
кн<язь>: “Э, я ведь сам это знал”». (11, 195). Причиной неудачи явля-
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ется то, что ставрогин как представитель русской дворянский интелли-
генции не выдерживает испытания смирением: «архиерей говорит, что 
катехизис новой веры —  хорошо, но вера без дел мертва есть, и требует 
не высшего подвига (высшего классицизма), а еще труднейшего —  тру-
да православного, т. е.: “ну-ка ты, барин, способен ли на это?” князь 
сознается, что он барин, уверяет, что солгал, и отрекается от слов сво-
их; в результате: ури» (11, 195). таким образом, мысль об утопичности 
иллюзий всеобщего спасения России православием как «барская затея» 
оправдывается сюжетно.

В окончательном варианте романа достоевский уводит философию 
и политическую теорию князя в подтекст. Читатель может только до-
гадываться о великих мыслях и планах ставрогина из реплик других 
персонажей. не поддаваясь на уговоры Верховенского стать харизмати-
ческим лидером социал-революционеров, он не создает и своей партии, 
где мог бы стать царем спасенного мира, так как сам он в первую оче-
редь подвержен сомнениям. Воспламенив шатова и подобных ему, он 
бросает их на полпути, так как ему становится скучно. скука выступает 
в данном случае как проявление экзистенциальной тоски. Всё внима-
ние писателя сосредоточено в новом варианте романа не столько на об-
щественных идеалах, сколько на внутреннем состоянии главного героя 
ставрогина, который задуман достоевским как «тип русского челове-
ка… совестливого и употребляющего страдальчески судорожные уси-
лия, чтобы обновиться и вновь начать верить. Рядом с нигилистами это 
явление серьезное» (12, 240). как и в подготовительных материалах, 
ставрогин на первых порах идет на поводу у своеволия, как человек 
по природе «развращенный» (11, 152), но «предпринимает усилия об-
уздать себя, понимая, что его мог бы спасти энтузиазм, (напр.) монаше-
ство или самопожертвование исповедью» (11, 274). В опубликованном 
варианте он, по всей видимости, прибегает еще и к практике юродства, 
характерной для традиций русского и, ранее, византийского правосла-
вия, в рамках которого происходил отказ от социального «я» в пользу 
приобщения к голосу бога в человеке. Поэтому ставрогина, кусающе-
го человека за ухо, не стоит трактовать исключительно как нравственно 
одичавшего человека, вероятно, здесь есть и сознательное возвраще-
ние себя в натуральное, первобытное состояние, принципиальное ос-
вобождение от культурных и сословных условностей и общественных 
норм, обращение себя в зверя —  «например, если он кусается» 12. Фак-
тически, это акт юродства. доходя в своем духовном усилии до безрас-
судства и упрямства, но под контролем сознания, ставрогин проводит 
жестокие эксперименты над собой и окружающими людьми, не счи-
таясь с их чувствами, как это произошло с матрешей, «обиженной», 
загубленной им девочкой. Юродствуя, можно сказать « любительски», 

12 см.: Соловьев С. сочинения. история России с древнейших времен. м., 1988. т. I. 
с. 321.
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по  неопытности, ставрогин трагически переходит границы добра 
и зла, принятые в рамках христианских культурных практик 13. не слу-
чайно шатов указывает ему на то, что он «не знает различия между 
какою-нибудь сладострастною, зверскою шуткой и каким угодно под-
вигом» (10, 201). В его «исповеди» ясно видны следы попытки созна-
тельного управления своей психической сферой, стремление добиться 
полного контроля над своими чувствами, эмоциями и воспоминани-
ями. но как бы помимо его воли ему начинают являться кошмарные 
галлюцинации, рождающие в его душе мистический страх. В отличие 
от подготовительных материалов, где князь имеет духовника посто-
янно, в опубликованном варианте ставрогин пытается преобразить-
ся внутренне и обрести веру в одиночку, обращаясь к духовному лицу 
только в момент галлюцинаторного кризиса и после долгих колебаний.

В исследованиях последних лет неоднократно встречается предпо-
ложение, что прототипом тихона является святой тихон Задонский 14. 
В основе такого отождествления лежит не только сходство имен и био-
графических моментов, но и сходство деятельности на ниве христи-
анского просвещения. как и тихон, после активной деятельности 
в должности епископа пребывавший на покое в Задонском монасты-
ре, на берегу дона в Воронежской епархии, тихон достоевского, вви-
ду хронического ревматизма в ногах и нервных судорог оставив архи-
ерейское служение, также пребывает на покое в стенах двухэтажного 
спасо- ефимьевского богородского монастыря. но при всем сходстве 
двух просветителей у них имеются и существенные различия.

Внешность тихона не вписывается в стереотип святого старца, 
сложившийся в житийной литературе. В его лице ставрогин видит вы-
сокого и сухощавого человека лет пятидесяти пяти. если святой ти-
хон Задонский, одевавшийся бедно, жил в маленькой, нищенской ке-
лье, где были только книги и никакого имущества 15, то покои тихона 
в спасо-ефимьевской обители можно назвать просто роскошными. Всё 
там было необычно для аскетической обстановки: «…две комнаты, со-
ставлявшие келью тихона, были убраны <…> как-то странно. Рядом 
с дубоватою старинною мебелью с протертой кожей стояли три-четыре 
изящные вещицы: богатейшее покойное кресло, большой письменный 

13 как известно, христианские монашеские практики во многом опирались на опыт 
буддийских монахов, которые «боялись страдания и учили, “как избежать страдания, как 
стать к нему нечувствительным, как достигнуть бесстрастия”» (Бердяев Н. А. «о назна-
чении человека (опыт парадоксальной этики)» (1931) и «Экзистенциальная диалектика 
божественного и человеческого» (1952)).

14 см.. напр.: Berry T. Dostoyevsky and St. Tikhon Zadonsky // New Zealand Slavonic 
Journal. 1989–1990. P. 67–72; Saisu N. достоевский и св. тихон Задонский: идеал русского 
народа в понимании писателя // XVI Symposium of the International Dostoevsky Society. 
The Legacy of F. M. Dostoievsky: 150 years since the Publication of “Crime and Punishment”. 
Book of abstracts. Granada, 2016. C. 61–62.

15 см.: Жития святителей митрофана Воронежского и тихона Задонского. м., 2007.
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стол превосходной отделки, изящный резной шкаф для книг, столики, 
этажерки —  всё дареное» (11, 6).

В тихоне проявляются необычные черты, которые характеризуют 
его как новый социально-психологический тип православного настав-
ника, движимого идеей религиозно-философского синтеза. В создании 
этого образа достоевский, по-видимому, исходил из новых задач, сто-
ящих перед деятелями религиозного просвещения в условиях распада 
единого религиозного взгляда на мир и распространения духа фило-
софского нигилизма, претендующего на то, чтобы опровергнуть само 
основание религиозного чувства —  бытие божие —  и тем самым подо-
рвать веру в высшее начало бытия 16. для борьбы с этим новым умона-
строением недостаточно было апелляции к христианской литературе. 
сам достоевский остро чувствовал необходимость привлечь к осу-
ществлению дела христианского просвещения самых разно образных 
духовных источников. Выйдя с каторги, он просил брата присылать 
ему не только «отцов» и историю церкви, но и всех, «всех древних» 
(геродота, Фукидида, тацита, Плиния, Флавия, Плутарха и диодора) 
во французских переводах, сочинения гегеля и канта, а также коран 17. 
Поэтому в его метафизическом дискурсе мы встречаем обращение 
не только к христианским писателям, но и к традициям, основанным 
на трансцендентном осмыслении бытия, будь то греческая религия, 
ветхозаветная традиция, западная мистика или коран. библиотека 
тихона, так же как и библиотека самого писателя, «была составлена 
слишком уж многоразлично и противуположно: рядом с сочинениями 
великих святителей и подвижников христианства находились сочи-
нения театральные и романы» (11, 7). на стенах кельи висели гравю-
ры «светского» содержания и из времен мифологических (11, 7). Вся 
обстановка его кельи говорит о том, что он ищет в истории мировых 
религий, искусстве и литературе, мистических течениях опоры для 
духовных исканий. обращают на себя внимание в келье православ-
ного монаха циновки и дорогой бухарский ковер, обладание которым 
в то время можно было бы истолковать как знак власти и достатка. За-
метим, однако, что ковер не случайно назван «бухарским», будучи при-
везен из северной столицы исламского мира —  бухары, поэтому его 
дарителями могли быть, по нашему мнению, посетители, принадле-
жавшие к накшбандийскому тарикату, или монашескому ордену суфи-
ев, одному из ответвлений суннитского ислама. еще с XII в. бухарский 
оазис был известен как один из священных городов суфизма, где обре-
тались столпы мусульманского богословия гидждувани и накшбанди, 
мавзолей которого считался паломническим центром,  среднеазиатской 

16 «бакунин превозносит Фейербаха за произнесение величайшего слова о религии, 
подобное которому не сумел отыскать гегель, —  слово это “покончило, наконец, с боже-
ственным миражом” и вернуло на землю те блага, которые были отняты у нее небесами» 
(Любак А. де. драма атеистического гуманизма. м., 1997. с. 9).

17 см. письма м. м. достоевскому от 30 января —  22 февраля 1854; 27 марта 1854.
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 меккой. После вхождения в состав России бухара, где по повелению 
екатерины было построено еще одно медресе (исламский универси-
тет), не утратила своего значения как центр исламского образования. 
туда, как и в соседний самарканд, мусульмане Поволжья из татар от-
правляли на учебу своих семинаристов, которые по возвращении ста-
новились муллами или суфийскими шейхами на всей территории Рос-
сийской империи 18. Взаимодействие между православными монахами 
и суфийскими шейхами практиковалось со времен турецкой оккупа-
ции Византии и балканского полуострова благодаря свободному тран-
зиту странствующих суфийских монахов (дервишей). духовная прак-
тика суфийских школ —  тарикатов, отличная от традиционных форм 
исламского просвещения, затрагивала не только внешние формы бла-
гочестия, но и методы духовного руководства, которые, возможно, 
оказывали влияние не только на мусульманские, но и на православные 
монашеские традиции как часть межкультурного обмена Запада и Вос-
тока 19. так или иначе, в главе достаточно деталей, чтобы удостоверить-
ся в нетрадиционном для православного монаха образе жизни тихона 
и, как будет показано в дальнейшем, методов его учительства, отчасти 
совпадающих с методикой суфийских орденов.

тихон не просто монах, а представитель религиозного модернизма, 
в сознании которого сложилась определенная картина мира. В подгото-
вительных материалах к главе У Тихона в общих чертах обозначено уче-
ние бывшего архиерея. так же, как и православные теологи, он исхо-
дит из мысли о том, что бог недоступен человеческому познанию. «кто 
обнимет его, необъятного, кто поймет всего, бесконечного!» (11, 28). 
так же, как и голубов, он исповедует философию природы и челове-
ка, неотделимую от религиозных верований, и является адептом мисти-
ческой практики изменения сознания, которая была основана на разви-

18 «В Поволжье суфизм проникает через среднюю азию. Здесь прочные позиции 
занимали идеи ясеви и его последователя сулеймана бакыргани, а в дальнейшем накш-
банди и алахъяра-суфия. В распространении учения этих последователей суфийской 
идеологии среди предков современных татар немалую роль сыграло и то, что их произ-
ведения были написаны на тюркском языке» (Абдуллин Я. Г. общественно-философская 
мысль как составная часть татарской культуры // очерки по истории татарской культуры 
(в контексте «Запад–Восток»). казань, 2001. с. 99).

19 массовое распространение суфизма и возвышение его роли в развитии ислама 
прочно держались на особых формах пастырского общения шейха-наставника и ученика-
мюрида. культ крупнейших суфийских учителей, возведенных мусульманским духовен-
ством в ранг святых, составлял основу обрядовой деятельности суфийских среднеази-
атских школ. Возникшие на северной окраине мусульманского мира, они были созданы 
по образу и подобию ранних тарикатов XII в., т. е. суфийских орденов, существующих 
наряду с общинами ученых улемов. Задачей татарской интеллигенции Российской импе-
рии конца XIX —  начала ХХ в. становится воспитание молодежи в духовных традициях 
ислама через суфийские ордена, получившие широкое распространение на территории 
туркменистана и среднего Поволжья. см.: Гусева Ю. Н. ишанизм как суфийская тради-
ция среднего Поволжья в XX веке: формы, смыслы, значение. м., 2013.
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тии византийского понятия «обожения» (theosis) человеческой природы, 
обозначенного еще св. афанасием в Посл. к магнезийцам, VI, 1; Посл. 
к смирнянам, VIII, 1 и 2; Посл. к ефесянам, XX, 2 20. но самое главное, 
он использует новые, нетрадиционные для православия методы духов-
ного «окормления».

для приватных разговоров с посетителями тихон использовал спе-
циально для того предназначенный кабинет, куда провели и ставроги-
на. тихон удивляет его изысканной вежливостью, которая помимо при-
глашения сесть на диван предписывала скромность, выраженную 
«неопределенною улыбкой и <…> странным, как бы застенчивым 
взглядом». и в дальнейшем, усевшись напротив гостя в плетеном крес-
ле, тихон как будто стыдливо потупляет глаза «даже с какой-то ненуж-
ной смешной улыбкой» (11, 7), выказывает неловкость, которую испы-
тывает при первом знакомстве с ним и молодой аристократ. угадав 
в непочтительности ставрогина, временами переходящей даже в гру-
бость, страх и искательство одновременно, тихон поначалу говорит 
с юношей «очень неспешно и ровно, голосом мягким, ясно и отчетливо 
выговаривая слова» (11, 7), что выдает в нем талант терапевта, врачева-
теля душ, который первым делом выясняет источник душевного 
неблаго получия, побудивший гордого и до предела самолюбивого 
ставрогина обратиться к нему за помощью. Эта обезоруживающая 
простота в общении и доверительный тон располагают ставрогина 
к откровенности. В момент исповеди на какое-то мгновение он преоб-
ражается, впервые, видимо, перестав играть свойственную ему роль 
сверхчеловека: «…в нем вдруг нечаянно исчез прежний человек совер-
шенно. он нисколько не постыдился обнаружить тот страх, с которым 
говорил о своем привидении» (11, 9). После признания ставрогина 
в кошмарных галлюцинациях, предметом его разговора с тихоном ста-
новится вопрос о действительном бытии демонов. с подобными явле-
ниями тихон в своей практике сталкивался лишь дважды, но расцени-
вает их как явления не духовной, а психической природы, в частности 
депрессию. Это объяснение не удовлетворяет ставрогина, так как ему 
хочется верить в бесов: «…я вам серьезно и нагло скажу: я верую в беса, 
верую канонически, в личного, не в аллегорию, и мне ничего не нужно 
ни от кого выпытывать, вот вам и всё» (11, 10). Выпад ставрогина по-
зволяет тихону понять истинную причину его визита: удостовериться 
через «истину» о бытии бесов в бытии божием. Поэтому он не выража-
ет готовности горячо поддержать веру ставрогина в сверхъестествен-
ное, и более того, вопреки сложившейся в монашестве традиции, 
не прибегает к практике экзорцизма, или изгнания бесов, а советует мо-
лодому человеку обратиться к науке, к медицине. давая феномену гал-
люцинаций не метафизическое, а психологическое истолкование, пере-
страивая мышление ставрогина на реалистический лад, он пытается 

20 Раннехристианские церковные писатели. м., 1990.
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убедить его в том, что вера в бесов как точка опоры для возникновения 
веры в бога не является необходимым звеном духовной эволюции. 
В подготовительных материалах эта мысль отражена со всей полнотой 
в эпизоде, где князь идет к тихону для наставлений в вере («мне про 
вас говорили, как о действительно верующем. Ведь есть же у вас что-
нибудь, что вы могли бы мне сказать, почему веруете, если вы действи-
тельно веруете? я никогда не видел действительно верующего» 
(11, 268)). тихон внушает князю, что нельзя просто так вдруг взять 
и поверить в бога, но существуют основы зарождения веры: «да для 
чего вам непременно бог, ведь вам же говорит совесть страданием ва-
шим. Потом уверуете и в бога» (11, 266). указывая, что уже самим сво-
им намерением стать верующим ставрогин поступает по совести, т. е. 
по-божески (11, 276), тихон учит, что человек сам по себе не отделен 
от бога, который присутствует в его душе в форме совестливости или 
нравственной отзывчивости, которая и порождает в нем страдание 
от сознания несоответствия идеалу. отдавая себе отчет в том, что перед 
ним не злодей, не одержимый бесом, но неопытный, заблудший моло-
дой человек, чувствующий в себе настоятельную необходимость обре-
тения веры, он обнадеживает ставрогина «Вам за неверие бог простит, 
ибо духа святого чтите, не зная его» (11,28), разумея под Духом Свя-
тым «непосредственное понимание красоты, пророческое сознавание 
гармонии, а стало быть, неуклонное стремление к ней» (11, 134). В при-
веденной реплике заложена важная мысль о прощении грехов, которая 
в окончательной редакции становится главной темой беседы тихона 
со ставрогиным после прочтения монахом его листков. обращает 
на себя внимание то, как тихону удается вызвать молодого человека 
на откровенность, побудив колеблющегося ставрогина открыться ему. 
угадав в нем человека, начитанного в Писании, тихон говорит с ним 
на языке его познаний в христианской теологии, богословских притч, 
точно рассчитав, что тот припомнит в связи со словами об атеизме 
строки из апокалипсиса о равнодушии как главном изъяне человече-
ской природы. Эпизод из апокалипсиса, который тихон вызывает в па-
мяти ставрогина, повествует о том, что епископ лаодикии «как не хо-
лоден и не горяч», не будет записан в книгу праведных и имя его 
не прозвучит в числе избранных на страшном суде, а напротив, «будет 
извергнуто из уст». Пока еще не поздно, иоанн призывает его выказать 
религиозное рвение, стать горячим и покаяться. обращение к апока-
липсису нужно тихону, чтобы побудить ставрогина обнажить перед 
ним внутренний разлад в его душе: «Вас поразило, что агнец любит 
лучше холодного, чем только лишь теплого, —  сказал он, —  вы не хо-
тите быть только теплым. Предчувствую, что вас борет намерение 
чрезвычайное, может быть, ужасное. если так, то, умоляю, не мучьте 
себя и скажите всё, с чем пришли» (11, 11–12). с момента прочтения 
листков, в которых ставрогин признается в самом постыдном грехе, из-
насиловании несовершеннолетней и глумлении над ее страданиями, 
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 тональность беседы тихона и ставрогина в главе «у тихона» меняется, 
переходя в диалог «учителя» и «ученика». оценив порыв юноши 
к само пожертвованию исповедью, тихон тем не менее распознает 
в этом акте покаяния самое обыкновенное тщеславие и вынужден разо-
чаровать визитера, относя поругание, совершенное им над матрешей, 
в разряд ординарных: «Что же до самого преступления, то и многие 
грешат тем же, но живут со своею совестью в мире и в спокойствии, 
даже считая неизбежными проступками юности. есть и старцы, кото-
рые грешат тем же, и даже с утешением и с игривостью» (11, 25). его 
ужасает не само преступление, а духовная пустота ставрогина и созна-
тельное влечение ко злу. наступает момент, когда тихон, уже не щадя 
его самолюбие, раскрывает перед ним всю истину его душевной при-
роды: «я пред вами ничего не утаю: меня ужаснула великая праздная 
сила, ушедшая нарочито в мерзость» (11, 25). В этом определении, не-
сомненно, имеет место перекличка слов тихона достоевского с мысля-
ми его прототипа тихона Задонского, высказанными в трактате «об ис-
тинном христианстве», посвященном разбору грехов и добродетелей. 
В главе О праздности святитель обличает праздность как источник гре-
ха вседозволенности, полагая, что живущие и питающиеся чужими тру-
дами непрестанно грешат, так как нет предела их желаниям. В опреде-
лении монаха достоевского праздность, заложенная в характере 
ставрогина, является одним из источников зла в природе его души. 
и тем не менее монах не выносит суровый приговор молодому челове-
ку, так как чувствует разницу между вымышленным героем листков 
и подлинной сущностью их автора. В исповеди изображен человек бес-
чувственный к чужим страданиям, подобный «подпольному» и, следо-
вательно, безнравственный, сам же ставрогин, по убеждению тихона, 
способен почувствовать всю глубину своего нравственного падения. 
В его желании публикации листков он усматривает и страстное жела-
ние прощения, но стремление его не поддерживает. Предполагая, что 
его порыв не будет оценен по достоинству, а напротив, вызовет смех, 
ставрогин потрясен его неверием в добрые начала человеческой души: 
«я удивляюсь, как дурно вы думаете про людей, как гадливо» (11, 26). 
но тихон не боится раскрыть ставрогину глаза на гипотетического чи-
тателя, предвидя, что так называемый «высший свет» не преисполнит-
ся благородного негодования, а превратит покаяние в фарс, подняв 
на смех автора листков. к таким испытаниям, по мнению тихона, став-
рогин не готов, так как не закален и нет в нем высокого начала самопо-
жертвования, которое позволило бы ему стерпеть насмешки и униже-
ние. Чтобы убедить юношу избежать публикации, монах готов сам 
простить его, тем более что этого жаждет и сам грешник: «если бы вы 
меня простили, мне было бы гораздо легче» (11, 26). но тихон ставит 
ему условие: «с тем, чтоб и вы меня также» (11, 26). ставрогин обеску-
ражен тем фактом, что старец ставит его на одну ногу с собой, так как 
считает тихона безгрешным. но тихон не может поступиться своими 
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принципами, полагая в соответствии со своим «учением о совиновно-
сти», что каждый человек должен чувствовать свою вину, когда грех со-
вершает другой человек. таким образом, соглашение не достигнуто, 
и ставрогин остается непреклонен в своем желании опубликовать запис-
ки. Перед лицом этой реальности монах признается ставрогину, что ему 
действительно страшно за него, так как перед ним встает почти непрохо-
димая бездна между «жаждой мученичества и жертвы собою» и неготов-
ностью вынести позор и заушение. и всё же он с уважением относится 
к намерению героя: «Подвиг ваш, если от смирения, был бы величайшим 
христианским подвигом, если бы выдержали. даже если б и не выдержа-
ли, всё равно вам первоначальную жертву сочтет господь. Всё сочтется: 
ни одно слово, ни одно движение душевное, ни одна полумысль не про-
падут даром. но я вам предлагаю взамен сего подвига другой, еще вели-
чайший того, нечто уже несомненно великое…» (11, 29).

далее в главе «у тихона» автор развивает набросок из подготови-
тельных материалов, связанный с его концепцией спасения: «тихон, 
главная мысль: единственная свобода —  победить себя» (11, 278). Под-
линная свобода для тихона состояла в осознании законов душевной 
жизни и борьбе со своеволием: тихон предлагает ставрогину добро-
вольное отречение от самых сокровенных его желаний и прежде всего 
от обнародования исповеди, понимая, что избавиться от самого себя 
в тогдашнем состоянии ставрогина было бы не меньшим облегчени-
ем и победой его над собой: «Вас борет желание мученичества и жерт-
вы собою; покорите и сие желание ваше, отложите листки и намерение 
ваше —  и тогда уже всё поборете» (11, 29). образ борьбы и победы 
заимствован им из сочинений иоанна богослова, где Христос заявля-
ет о себе как о победителе мира (1 ин 5: 4). точно так же и каждый, 
кто следует ему в борьбе со злом в собственной душе и соблазнами 
мира, совершает некое усилие, равнозначное героическому акту. со-
временными западными теологами этот образ толкуется как радикаль-
ная самоотдача богу, в которой человек уже ничего не ожидает от себя, 
но только от бога, которой сопутствует освобождение от всего доступ-
ного распоряжению в мире,  т. е. «размирщение»,  свобода 21. отказав-
шись от своего волеизъявления, ставрогин, по убеждению монаха, об-
ретет ту необходимую свободу, которая позволит ему заглянуть вглубь 
себя, чтобы познать свою истинную природу и предназначение. спа-
сение, по тихону, таким образом зиждется на вере в скрытые возмож-
ности самого человека: «Всю гордость свою и беса вашего посрамите! 
Победителем кончите, свободы достигнете…» (11, 29). Ранее загадочно 
обронив, что бесы существуют несомненно, но понимание о них может 
быть весьма различное, в новом поучении тихон в вышеприведенной 
реплике возвращается к теме демонизма, намекая на то, что «беси» есть 

21 см.: Бультман Р. новый Завет и мифология // социально-политическое измере-
ние христианства / Пер. с нем. г. В. Вдовиной. м., 1994. с. 302–339.
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не внешние по отношению к человеку враждебные ему трансцендент-
ные сущности, а внутренние разрушительные силы, коренящиеся в сво-
бодной воле и пробуждающие стремление ко злу, направляющие его 
на путь корысти и коварства. Побуждая ставрогина обратиться к иным, 
находящимся в его душе, спасительным силам для победы над собой, 
тихон настаивает на необходимости наставничества на этом трудном 
пути и предлагает ему стать посредником между ним и одним мудрым 
руководителем: «я знаю одного старца не здесь, но и недалеко отсюда, 
отшельника и схимника, и такой христианской премудрости, что нам 
с вами не понять того. он послушает моих просьб. я скажу ему о вас 
всё. Пойдите к нему в послушание, под начало его лет на пять, на семь, 
сколько сами найдете потребным впоследствии. дайте себе обет, и сею 
великою жертвой купите всё, чего жаждете и даже чего не ожидаете, 
ибо и понять теперь не можете, что получите!» (11, 29). казалось бы, 
тихон предлагает ставрогину традиционный путь, разработанный по-
колениями православных монахов. действительно, статус отпущения 
грехов на пути монашеского служения известен еще со времен Юсти-
ниана 22. монашеское отречение стало и одним из главных начал пра-
вославной русской схимы 23. однако в предложении тихона ставрогину 
есть совершенно неприемлемое для того времени послабление в прак-
тике духовного роста —  свобода в сроках и месте послушания, прене-
брежение строгими уставами, свобода от необходимости идти в затвор: 
«Вам не надо быть в монастыре, не надо постригаться, будьте только по-
слушником тайным, неявным, можно так, что и совсем в свете живя…» 
(11, 29). Подобная свобода, по нашему мнению, могла возникнуть в рус-
ском монашеском модернизме под непосредственным влиянием суфий-
ской практики, которая требовала от ученика не только одного беспре-
кословного следования воле шейха, но позволяла ему быть праведником 
в миру. В результате ученик-суфий должен был потерять себя, пере-
стать быть тем, кем он считал, кем мнил себя; разорвать со старым 24. 

22 По решению созванного им в 691 г. трулльского собора (ставшего, как и решения 
следующего за ним константинопольского собора, в православии нормой внутрицерков-
ной жизни), любой грешник, действительно настроенный на покаяние, став монахом, т. е. 
приняв путь отречения от мирских соблазнов и покаянный образ жизни, имел возмож-
ность избыть свою вину и встать на путь добродетели (43-е правило трулльского собора). 
(сonciliorum Oecumenicorum Decreta: 1593–1610).

23 «будем жить в соответствии с нашей схимой, как сказали отцы, дабы не носить чуж-
дую схиму, но подобно тому как мы оставили великое, так оставим и малое, мы оставили 
мир, оставим и пристрастия к нему» (Прп. Дорофей. душеполезные поучения. 1, 19: 5–9).

24 учитель в суфизме понимался как путеводитель для духа, находящегося в поиске 
бога. B накшбандия отрицается затворничество, все «братья» являются суфиями в миру 
Подчинение учителю является должной формой дисциплины, которое позволяет ученику 
(мюриду) кратчайшим путем достичь совершенства. При этом учителем используются 
различные морально-психологические методы воздействия на ученика, не посягающие, 
однако, на его личную свободу, а способствующие духовному развитию, которое со-
стоит «в очищении сердца от порочных нравственных качеств» (Юзев А. Н. татарские 
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так и ставрогин, по замыслу тихона, уничтожив свое прежнее «я» че-
ловека,  привыкшего подчинять свою жизнь собственному волеизъяв-
лению, мог бы получить всё, к чему стремилась его познающая душа, 
а именно способность к овладению внутренними силами для достиже-
ния внутренней свободы во Христе «самообладанием» (11, 131).

любопытно, что в подготовительных материалах ученый монах, 
уважая стремление князя найти «твердый камень» веры, на котором 
был бы в состоянии утвердиться, советует ему идти не на послушание, 
а в народ, чтобы «полюбить его и его святую веру» (11, 274). Это оз-
начает, что в последнем варианте тихон далек от славянофильских ил-
люзий. так или иначе, в лице тихона изображен мудрый руководитель 
молодежи. с его помощью достоевский имел намерение показать роль 
монашества как единственного полнокровного источника духовной 
силы, способного оказать помощь заблудшей интеллигенции, пребыва-
ющей в тяжких сомнениях.

Поднятая в романе «бесы» тема духовного наставничества вводит 
его в русло мировой литературной традиции. Решая проблему поис-
ка своего места в мире для современного ему молодого поколения, до-
стоевский, возможно, использует созданную и. В. гёте в романе «годы 
странствий Вильгельма мейстера» жанровую форму романа воспита-
ния, который отображает восприятие мира и формирование человека под 
действием всех проявлений окружающей действительности и утвержда-
ет необходимость духовного наставничества для становления личности. 
В диссертации м. В. Педько «наследие гёте в творчестве Ф. м. досто-
евского: структура и динамика персонажа» (сПб., 2006) автор исследу-
ет генетическую связь структуры характера целого ряда героев достоев-
ского с персонажами гётевских романов. В частности, исследователем 
замечено, что, вводя гётевские литературные прообразы во внутреннюю 
структуру образов героев, достоевский воспринял от немецкого просве-
тителя идею о множестве отведенных человеку возможностей и, модели-
руя эти идеи, собирал в одну точку, в один образ героя несколько путей, 
по которым может пойти его развитие. Это наблюдение верно, на наш 
взгляд, и по отношению к главному герою «бесов». Юношей ставрогин 
пробует самые разные пути, не примыкая, однако, ни к одному из тече-
ний, но интуитивно культивируя в себе образ нигилиста-сверхчеловека. 
бросаясь из крайности в крайность, он пытается сделать немыслимый 
скачок от крайнего зла и бесчувствия к покаянию, мученичеству и под-
вигу, который может оказаться для него катастрофой. именно в этот кри-
зисный момент, как мы могли убедиться, достоевский вводит в повес-
твование образ монаха тихона как духовного наставника.

В путях спасения, по нашему мнению, роман «бесы» также типо-
логически близок роману гёте следованием идеалу отречения челове-

мыслители конца XVIII —  XIX века о суфизме // суфизм в иране и Центральной азии: 
материалы международной конференции. алматы, 2006. с. 299).
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ка от своего «я» в пользу мудрого руководства своей судьбой. Жизнь 
в башне, доме барона лотарио, своеобразного религиозного ордена, по-
учения ярно и аббата становятся для Вильгельма мейстера подлинной 
школой обучения и воспитания. основным мотивом романа и систе-
мой обучения выступает мотив отречения, умение ограничивать свои 
стремления и пристрастия как высшая добродетель, связанная с делом 
преображения личности. Проводя время в обществе мудрых наставни-
ков, называющих себя «отреченными», герой гёте критически переоце-
нивает свои прежние пути самопознания, учится видеть устремления, 
более соответствующие природе его души. у достоевского путь, кото-
рый должен пройти ставрогин в качестве послушника, только симво-
лически намечен в главе «у тихона», но указанных автором смысловых 
опор достаточно, чтобы составить представление об отречении от себя 
как основе духовного воспитания в русской православной монаше-
ской практике. отказ от собственной воли был исходной точкой, отку-
да монах мог вести заблудшего ученика по пути самопознания и само-
совершенствования и служил противоядием от нового захлестнувшего 
европу нигилизма и возникшей на его почве философии индивидуали-
стического своеволия. тем не менее по сравнению с гёте достоевский 
намного более реалистичен. на протяжении всей работы над рома-
ном «бесы» достоевский не питает иллюзий, что князь будет спасен. 
Весной 1870 г. писатель приходит к выводу, что условия нравственно-
го возрождения героя слишком трудны, предчувствует, что его усилия 
окончатся плачевно: он приехал исправить свои ошибки, утвержда-
ется в вере, отличается энергией нового убеждения, молится иконам 
и «вдруг застреливается» (11, 133) (кончает с собой через повешение 
в финале окончательной редакции).

Подводя итоги исследования, мы приходим к заключению, что 
в «бесах» достоевский задался целью показать трагедию поколения, 
утратившего веру и находящегося в состоянии поиска новых источни-
ков жизни личности и духовных ориентиров.

В центре его внимания оказывается молодой аристократ с задатками 
философа и общественного деятеля, оказавшийся на перепутье между 
верой и неверием. После недолгого увлечения западничеством, к кото-
рому его приобщил первый наставник, историк грановский (в подгото-
вительных материалах), а впоследствии также и идеями социалистов-
революционеров, он задуман писателем как идеолог православного 
милленаризма, спроектированного им общественного движения, в ос-
нове которого лежат славянофильские идеи и эсхатологический миф, 
созданный путем переосмысления апокалипсиса как образца раннех-
ристианской сотериологиии. однако в окончательном тексте, следуя 
логике развития душевной жизни главного героя, достоевский остав-
ляет замысел сделать из князя вождя, близкого ему по духу направле-
ния общественной мысли, сосредоточив внимание на нем как на чело-
веке, находящемся в состоянии кризиса, на грани душевной  болезни, 
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 неспособном к какой бы то ни было общественной деятельности и нуж-
дающемся в попечении.

В истории жизни князя/ставрогина особенно важную роль играют 
наставники. Появившегося в подготовительных материалах голубова, 
который духовно окормляет юношу, в последующих редакциях сменяет 
православный монах тихон, выступающий в роли его духовного отца, 
к которому он неоднократно обращается за советом. В окончательном 
опубликованном варианте ставрогин приходит к тихону всего один 
раз, но встреча эта имеет большое значение в контексте повествования, 
раскрывая читателю глаза на природу души и миропонимание героя, 
поведение которого кажется необъяснимым и загадочным.

В тихоне показан новый тип ученого монаха-просветителя, ко-
торый сочетает в себе черты христианского подвижника с обширной 
культурой и эрудицией, к которому настороженно и даже враждебно, 
обвиняя «чуть ли не в ереси» (11, 6), относится монастырское началь-
ство. В нем намечены черты идеального для его времени наставника 
молодежи, вооруженного передовым духовно-нравственным учением 
неоплатонической природы, даром талантливого педагога и провид-
ца, а также методом нравственного воспитания, основанном на любви 
и доверии. тихон полностью раскрывает внутреннюю сущность став-
рогина, но не в силах ему помочь —  тот слишком далеко зашел в своем 
своеволии и преступлении нравственного закона. осознавая, что пал 
беспредельно низко в своем своеволии, ставрогин не следует по пути 
отречения от своего «я», указанному ему монахом, и бесславно гибнет.

По нашему мнению, роман создан в западноевропейской традиции 
романа воспитания, где главный герой проходит в своем становлении 
через стадии сомнений, заблуждений и обновления, с той разницей, что 
заканчивается трагедией. В этом сказывается влияние на творческое со-
знание достоевского эстетики античного театра, но тема эта требует 
особого освещения.
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н .  Ф .  б уд а н о В а *

«ЧтоБы не УМирала великая Мысль»  
(«сон сМеШноГо Человека»)

Ключевые слова: «сон смешного человека», утопия и антиутопия, подпольный 
человек, «подполье», «Золотой век», религиозно-этический идеал, иисус Хри-
стос, христианское братство, дон кихот, юродивый.

В статье предпринята попытка выявить «христианский дух» рас-
сказа достоевского «сон смешного человека» в контексте творчества 
писателя 1860–1870-х гг., других произведений, в которых формиру-
ется идеал христианского братства. особое внимание уделено крити-
ке тенденции радикального пересмотра образа смешного человека, 
возведения его в ранг «нового Христа», лже-Христа или антихриста.

«Фантастический рассказ» «сон смешного человека» (1877) при-
надлежит к числу наиболее сложных и даже загадочных произведений 
достоевского, не поддающихся однозначному толкованию. В последние 
годы интерес исследователей к этому рассказу значительно усилился 1.

По точному наблюдению м. м. бахтина, «поражает предельный 
универсализм этого произведения и одновременно его предельная же 
сжатость, изумительный художественно-философский лаконизм <…> 
По своей тематике “сон смешного человека” —  почти полная энциклопе-
дия ведущих тем достоевского» 2. По мнению ученого, в рассказе «доми-
нирует в жанровом отношении античный тип меннипеи. и вообще в “сне 
смешного человека” господствует не христианский, а античный дух» 3.

В статье предпринята попытка выявить «христианский дух» расска-
за достоевского на основании его изучения в широком контексте твор-
чества писателя. особое внимание уделяется анализу подтекста этого 
произведения.

самой большой загадкой среди других загадок рассказа явля-
ется образ главного героя (в том числе эпитет «смешной»), а также 

* нина Федотовна буданова, д-р филол. наук, вед. научн. сотр. иРли (Пушкинский 
дом) Ран, член редакционной коллегии Полного собрания сочинений и писем Ф. м . до-
стоевского в 35 т. —  troftat@yandex.ru.

1 см. подробную библиографию работ в статье: Степанян К. А. Загадки «сна смеш-
ного человека» // достоевский и мировая культура. сПб., 2014. №  32. с. 63–83.

2 Бахтин М. М. Проблемы поэтики достоевского. изд. 3-е. м., 1972. с. 254, 256.
3 там же. с. 255.
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 связанное с его интерпретацией понимание общего религиозно-фило-
софского смысла произведения.

В настоящее время существуют самые разнообразные, нередко 
противоположные интерпретации этого образа. Приведу примеры.

Позитивный ряд: чудак, дон-кихот, пророк, проповедник, блажен-
ный, юродивый.

Негативный  ряд: сатана, люцифер, антихрист, криптоантихрист, 
лже-Христос, «новый Христос».

Разумеется, ученые имеют право на собственное понимание и ин-
терпретацию художественного образа. однако существенно другое: на-
сколько новые интерпретации соответствуют творческому замыслу пи-
сателя и его мировоззрению?

В последнее время наметилась тенденция радикального пересмот-
ра ранее традиционно сочувственной оценки образа смешного челове-
ка, возведения его в ранг «нового Христа», лже-Христа, т. е. антихрис-
та, якобы претендующего на роль спасителя 4.

В интерпретации В. н. катасонова смешной человек предстает как 
«криптоантихрист», т. е. тайный, скрытый антихрист, возомнивший 
себя «новым Христом». «на место спасителя, —  пишет ученый, —  
претендует сам человек, со всеми своими грехами и несовершенства-
ми. В плане же традиционной богословской номинации последнее есть 
путь антихриста… нельзя сказать, что достоевский сам однозначно 
принимает в рассказе этот антихристов путь спасения. Это во сне его 
герой, получивший инициацию в аду, рвется искупить человечество 
на кресте. Проснувшись, он уже отказывается от таких радикальных 
и соблазнительных путей и идет, со смирением, проповедовать любовь 
между людьми» 5. В целом рассказ достоевского, по мнению автора ста-
тьи, оставляет впечатление некоторой двусмысленности и тайны. В са-
мом же писателе В. н. катасонов отмечает наличие конфликта между 
художником и мыслителем, не сумевшим до конца преодолеть свое 
юношеское увлечение французским утопическим социализмом.

Полагаю, что суровый приговор, вынесенный некоторыми учены-
ми смешному человеку, и возведение его в ранг антихриста базируется 
в основном на двух существенных свидетельствах героя:

1. Признании, что именно он явился причиной грехопадения обита-
телей безгрешной планеты.

2. готовности смешного человека претерпеть за совершённый грех 
крестные муки.

4 см., напр.: Евлампиев И. И. Философия человека в творчестве Ф. достоевского. 
сПб., 2012. с. 476–490; Катасонов В. Н. Религиозные аспекты рассказа Ф. м. достоев-
ского «сон смешного человека» // достоевский и мировая культура. м., 2013. №  301. 
с. 191–216; Степанян К. А. Загадки «сна смешного человека» // там же. сПб., 2014. 
№  32. с. 63–83.

5 Катасонов В. Н. Религиозные аспекты рассказа Ф. м. достоевского «сон смешно-
го человека». с. 214.
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обращусь к этим важнейшим для понимания образа героя и обще-
го смысла рассказа моментам сюжетного повествования.

1

смешной человек признается: «да, да, кончилось тем, что я развра-
тил их всех! <…> Знаю только, что причиною грехопадения был я. как 
скверная трихина, как атом чумы, заражающий целые государства, так 
и я заразил собой всю эту счастливую и безгрешную до меня землю» 
(25, 115). Подобное признание, если понимать его буквально, произво-
дит на читателя неизгладимое впечатление. Значит, герой этот обладает 
невероятной, поистине дьявольской (или антихристовой) силой. одна-
ко фантастическое имеет свои художественные законы. Поэтому умест-
но вспомнить об утопии, аллегории и символике.

не исключено, что в пророческом сне героя, перевернувшем всю его 
жизнь, в аллегорической форме изображена история развития человече-
ства от первобытного языческого братства («золотой век») до современной 
буржуазной цивилизации (к последней смешной человек и его создатель 
относятся резко отрицательно). В перспективе же —  идеал христианского 
братства, о котором достоевский размышлял с начала 1860-х гг. («Зимние 
заметки о летних впечатлениях») и до Пушкинской речи (1880).

Черновой набросок неосуществленной статьи достоевского «со-
циализм и христианство» (1863–1864), содержащий глубокие размыш-
ления писателя об исторических судьбах человечества, на мой взгляд, 
может служить своеобразным автокомментарием к «сну смешного че-
ловека».

достоевский выделяет в этой статье три эпохи в истории развития 
человечества:

1. Первобытные патриархальные общины. Человек в них жил «мас-
сами», «непосредственно», подчиняясь высшему авторитету. сознание 
и личное индивидуальное начало в этот период были развиты слабо.

2. Период цивилизации. Это сложный, исполненный противоречий 
переходный период в истории человечества (к нему писатель относил 
и современную ему действительность). для цивилизации характерны 
«развитие личного сознания и отрицание непосредственных идей и за-
конов (авторитетных, патриархальных законов масс) <…> Это состоя-
ние, то есть распадение масс на личности, иначе цивилизация, есть со-
стояние болезненное. Потеря живой идеи о боге тому свидетельствует. 
Второе свидетельство, что это есть болезнь, есть то, что человек в этом 
состоянии чувствует себя плохо, тоскует, теряет источник живой жиз-
ни, не знает непосредственных ощущений и всё сознает» (20, 191–192). 
нетрудно заметить, что приведенная здесь характеристика «развитой 
личности» вполне приложима к подпольному парадоксалисту и смеш-
ному человеку. По существу, это их портрет.
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В финале человеческой истории, как мечтал писатель, должно 
родиться христианское братство, идеал которого был указан Хрис-
том. «Человек возвращается в массу, в непосредственную жизнь, 
след[овательно], в естественное состояние, но как? не авторитетно, 
а, напротив, в высшей степени самостоятельно» (20, 192).

«В чем идеал? —  вопрошает достоевский, безусловно, ориентиру-
ясь на личность и подвиг Христа. —  достигнуть полного могущества 
сознания и развития, вполне сознать свое я —  и отдать это всё само-
вольно для всех» (20, 192) 6.

известно, что молодой достоевский испытал влияние утопическо-
го социализма. В «дневнике писателя» за 1873 г. (главка «одна из со-
временных фальшей») он подробно рассказывает о «перерождении» 
своих убеждений. Писатель вспоминает: «мы заражены были идея-
ми тогдашнего теоретического социализма. Политического социализ-
ма тогда еще не существовало в европе <…> действительно правда, 
что зарождавшийся социализм сравнивался тогда, даже некоторыми 
из коноводов его, с христианством и принимался лишь за поправку 
и улучшение последнего, сообразно веку и цивилизации» (21, 130). Ха-
рактерно, что писатель различает социализм утопический («теоретиче-
ский», «мечтательный») и политический (революционный, атеистиче-
ский) и не исключает возможности перерождения первого во второй. 
утопический социализм достоевский квалифицирует в этой главке как 
«мечтательный бред, <...> готовимый человечеству в виде обновления 
и воскресения его» (21, 131). следует отметить, что для писателя был 
неприемлем регламентированный, принудительный характер проектов 
идеального общественного переустройства, предлагаемых утопистами 
(вспомним сатирические образы «хрустального дворца», «курятника», 
«муравейника») 7.

Вернемся к рассказу достоевского. В пользу аллегорического тол-
кования сна смешного человека свидетельствует, на мой взгляд, следу-
ющая фраза героя: «сон пролетел через тысячелетия и оставил во мне 
лишь ощущение целого» (25, 115). В данном случае речь может идти 
о периоде, не ограниченном временем и пространством. не исключено, 
что образ смешного человека носит обобщенный, собирательный ха-
рактер, символизируя грешное человечество, отпавшее от бога 8.

6 близкие идеи писатель развивает в «Зимних заметках о летних впечатлениях» 
(1863), где впервые возникает образ христианского братства, а также в записи от 16 апре-
ля 1864 г. по поводу смерти м. д. достоевской «маша лежит на столе. увижусь ли с ма-
шей?», сделанной в записной тетради (20, 172).

7 см. также: Буданова Н. Ф. «и свет во тьме светит…» к характеристике миро-
воззрения и творчества позднего достоевского. сПб., 2012. о влиянии утопий а. сен-
симона, ш. Фурье, В. консидерана на изображение «золотого века» в рассказе достоев-
ского см. 25, 402–403 (комментарий В. а. туниманова).

8 По мнению к. мочульского, история грехопадения «изображена символически, как 
грех “смешного человека”» (Мочульский К. гоголь. соловьев. достоевский. м., 1995. с. 500).
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однако возможно и другое толкование признания смешного чело-
века. оно связано с характерной для мировоззрения и творчества позд-
него достоевского идеей всеобщей вины и ответственности каждого 
за всё происходящее в мире. каждый за «всех и вся и за всё» в ответе 
и потому несет часть общей вины и ответственности за зло и страда-
ния, царящие в мире.

Вспомним слова Христа в евангелии: «горе миру от соблазнов, 
ибо надобно придти соблазнам; но горе тому человеку, чрез которо-
го соблазн приходит» (мф. 18: 7). ср.: «сказал также Иисус ученикам 
своим: невозможно не придти соблазнам, но горе тому, чрез кого они 
приходят» (лк. 17: 1). В этих суждениях Христа подчеркнута мысль 
об индивидуальной ответственности человека.

Подобную индивидуальную ответственность смешной человек, ве-
роятно, признаёт. Человек, пришедший из грешного мира в мир безгреш-
ный (имеется в виду фантастический сон героя), является, сознательно 
или бессознательно, потенциальным носителем соблазна и зла. очевид-
но, таковым герой себя и ощущает. соблазн, внесенный им на планету 
солнца, герой уподобляет чуме, заразной болезни, эпидемии. образует-
ся нечто вроде цепной реакции (ср. финал «Преступления и наказания»).

не исключено, что толчком к осознанию смешным человеком сво-
ей вины явился резкий контраст между сном о «золотом веке» человече-
ства, воспринятым им как явь, как доказательство реальной возможно-
сти земного рая, и той унылой действительностью, которая предстала 
ему после пробуждения 9.

2

наиболее трудным для толкования является предложение смешно-
го человека, обращенное к обитателям развращенной им планеты, рас-
пять его на кресте. Это дает основание некоторые ученым усмотреть 
в нем лже-Христа, «нового Христа», т. е. антихриста.

спаситель, будучи сам безгрешным, искупил на кресте грехи че-
ловечества. Поэтому в христианской религии крест является святыней 

9 изображение «золотого века», земного рая встречается у достоевского в 1870-х гг. 
трижды, образуя своеобразный триптих: в «бесах» (глава «у тихона»), «Подростке» (ис-
поведь Версилова) и в «сне смешного человека». Эти словесные картины были навеяны 
поразившей достоевского работой французского художника-пейзажиста клода лоррена 
(1600–1682) «асис и галатея», хранящейся в дрезденской галерее. сны о «золотом веке» 
человечества оказывают на героев, их видевших, столь сильное эмоциональное воздей-
ствие, что нередко являются поворотным моментом в их судьбе. Вспомним главу «у ти-
хона» в «бесах». именно после сна о безгрешной и счастливой земле, приснившегося 
ставрогину, а затем, после пробуждения —  и по контрасту, —  видения погубленной им 
матреши, грозящей насильнику маленьким детским кулачком, он предпринимает попыт-
ку покаяния у архиерея тихона, к сожалению, оказавшуюся безрезультатной.
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и символом спасения. однако в Римской империи крест служил оруди-
ем позорной и мучительной казни. евангелие от иоанна свидетельству-
ет, что иисус Христос сам нес крест к месту казни (ин. 19: 17).

крест неоднократно упоминается в евангелиях самим Христом, 
вкладывавшим в это понятие конкретное содержание. Под «несением 
креста» подразумевается сознательный выбор трудного жертвенного 
жизненного пути, связанного с лишениями, страданиями, гонениями, 
самоотвержением. таков был путь учеников и последователей спаси-
теля: «…если кто хочет идти за мною, отвергнись себя и возьми крест 
свой и следуй за мною» (мф. 16: 24); ср.: «…кто не несет креста своего 
и идет за мною, не может быть моим учеником» (лк. 14: 27) 10.

Выражение «нести свой крест», восходящее к новому Завету, по-
лучило в России широкое распространение среди верующих и неверу-
ющих. оно означает: терпеливо и со смирением переносить выпавшие 
на долю человека жизненные испытания, болезни, страдания, лишения.

смешной человек готов принять позорную и мучительную смерть 
на кресте, добровольно пройти путь страдания, чтобы искупить свой 
собственный  грех,  а  вовсе  не  грехи  человечества. В его словах труд-
но усмотреть кощунственное притязание на роль спасителя мира. ско-
рее, это вопль отчаяния раскаявшегося грешника. отмечу попутно, что 
мотив добровольно принятых на себя героем страданий во искупление 
грехов весьма устойчив в творчестве достоевского 1860–1870-х гг.

герой рассказа —  молодой человек с университетским образо-
ванием. Чем же смешон этот загадочный смешной человек? 11 В на-
чале рассказа —  своей неотмирностью, странностью непохожестью 
на окружающих. он глубоко равнодушен ко всему тому, что их за-
нимает, что заполняет их жизнь (ему «всё всё равно»). В нем живет 
смутная потребность высшего идеала, еще не сформулированного 
и не найденного в жизни. отмечу, что подобную потребность ощу-
щает также подпольный человек, который мечтает о таком идеале 
«хрустального здания», которому не хотелось бы «язык выставить». 
В конце рассказа смешной человек вызывает насмешки окружаю-
щих уже как юродивый (едва ли не сумасшедший) своей проповедью 
любви и братства на земле. В отличие от подпольного героя он нашел 
выход из «подполья» к «живой жизни».

10 см. также: Николаюк Н. библейское слово в нашей жизни. сПб., 1989. с. 287–288.
11 отмечу многозначность слова у достоевского. В данном случае это относится 

и к эпитету «смешной». В предисловии к роману «братья карамазовы» достоевский сле-
дующим образом характеризует своего героя алексея Федоровича: «…это человек стран-
ный, даже чудак. но странность и чудачество скорее вредят, чем дают право на внимание 
(особенно когда все стремятся к тому, чтоб объединить частности и найти хоть какой- 
нибудь общий толк во всей бестолочи). Чудак же в большинстве случаев частность и обо-
собление». однако, добавляет писатель, не всегда «частность и обособление», а «напро-
тив, бывает так, что он-то, пожалуй, и носит в себе иной раз сердцевину целого…» (14, 5). 
Эту характеристику, на мой взгляд, вполне можно отнести и к смешному человеку.
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достоевский был чрезвычайно озабочен участившимися в России 
в 1870-х гг. случаями самоубийств среди молодежи и размышлял над их 
причинами. В декабрьском выпуске «дневника писателя за 1876 год» 
этой проблеме посвящены несколько главок. В главке «голословные ут-
верждения» он выводит следующую «формулу логического самоубий-
цы»: «Веры в бессмертие для него не существует <…> мало-помалу 
мыслью о своей бесцельности и ненавистью к безгласию окружающей 
косности он доходит до неминуемого убеждения в совершенной неле-
пости существования человеческого на земле. для него становится ясно 
как солнце, что согласиться жить могут лишь те из людей, которые 
похожи на низших животных и ближе подходят под их тип по малому 
развитию своего сознания и по силе развития чисто плотских потреб-
ностей» (24, 47). В главке «кое-что о молодежи», отвечая на письма 
своих корреспондентов, достоевский повторяет свое предположение, 
что в большинстве случаев молодые самоубийцы «покончили с со-
бой из-за одной и той же духовной болезни —  от отсутствия высшей 
идеи существования в душе их <…> Этакий застрелится именно с виду 
не из чего, а между тем непременно от тоски, хотя и бессознательной, 
по высшему смыслу жизни, не найденному им нигде» (24, 50).

Предположение, что смешной человек намеревался покончить 
жизнь самоубийством из-за отсутствия «высшей идеи существования», 
подтверждается финалом рассказа, когда эту идею он обрел. о духовно-
нравственном преображении героя свидетельствует его стремительная 
эволюция: в начале рассказа он, по собственному определению, «совре-
менный русский прогрессист и гнусный петербуржец» (25, 113), а в кон-
це рассказа —  юродивый, проповедующий идеи любви и братства.

оригинальное истолкование определения «смешной человек» дал 
Р. л. джексон, сравнивший героя достоевского с дон-кихотом: «то, 
что смешно и фантастично в смешном человеке, то, что помещает его 
после дон-кихота —  это его стремление к идеалу в полном призна-
нии невозможности достичь его на земле. смешной человек по-своему 
воплощает мировоззрение достоевского и сервантеса» 12. По мнению 
ученого, смешной человек «стоит на пороге христианской веры» 13.

В избранном достоевским жанре «фантастического рассказа» ис-
кусно переплетаются два мира: реальный и иной, нам неведомый, за-
гадочный мир, который может таинственно воздействовать на судьбу 
человека.

искусству фантастического достоевский учился у Пушкина. он пи-
сал своей корреспондентке Ю. Ф. абаза 15 июня 1880 г.: «Фантастиче-
ское в искусстве имеет предел и правила. Фантастическое должно до того 
соприкасаться с реальностью, что Вы должны почти поверить ему. 
Пушкин, давший нам почти все формы искусства, написал “ Пиковую 

12 Джексон Р. Л. искусство достоевского: бреды и ноктюрны. м., 1998. с. 219.
13 там же. с. 217.
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даму” —  верх искусства фантастического. и Вы верите, что германн 
действительно имел видение, и именно сообразное с его мировоззрени-
ем, а между тем, в конце повести, то есть прочтя ее, Вы не знаете, как 
решить: вышло ли это видение из природы германна, или действительно 
он один из тех, которые соприкоснулись с другим миром, злых и враж-
дебных человечеству духов <…> Вот это искусство!» (301, 192).

аналогичную ситуацию наблюдаем в рассказе достоевского. сон 
о «золотом веке», открывший герою «живой образ истины» и корен-
ным образом изменивший его жизнь, смешной человек склонен вос-
принимать как реальность иного мира, как откровение, данное ему свы-
ше: «…я видел истину, я видел и знаю, что люди могут быть прекрасны 
и счастливы, не потеряв способности жить на земле. я не хочу и не могу 
верить, чтобы зло было нормальным состоянием людей. а ведь они все 
только над верою-то моей и смеются. но как мне не веровать: я видел 
истину <...> и живой образ ее наполнил душу мою навеки. я видел ее 
в такой восполненной целости, что не могу поверить, чтоб ее не могло 
быть у людей» (25, 118).

о христианском характере проповеди смешного человека в финале 
рассказа свидетельствует прямая отсылка героя к новому Завету: «глав-
ное —  люби других как себя, вот что главное, и это всё, больше ровно 
ничего не надо: тотчас найдешь как устроиться. а между тем ведь это 
только старая истина, которую биллион раз повторяли и читали, да ведь 
не ужилась же!» (25, 119). Речь идет о второй из двух главных заповедей, 
сформулированных Христом (любовь к богу и любовь к ближнему):  
«…возлюби ближнего твоего, как самого себя…» (мк. 12: 31).

В рассказе нет прямых упоминаний Христа, но он несомненно при-
сутствует в подтексте. доказательством может служить слово «истина», 
к которому нередко обращается смешной человек после увиденного 
или пророческого сна. В евангелии Христос и истина отождествляют-
ся. особенно важно свидетельство самого Христа. «иисус сказал ему 
(Фоме. —   Н. Б.): “я есмь путь и истина и жизнь; никто не приходит 
к отцу, как только чрез меня”» (ин. 14: 6) 14.

н. а. тарасова в статье «Значение заглавной буквы в наборной 
рукописи “сна смешного человека”» 15 проследила написание досто-
евским слова «истина». оказалось, что в тех случаях, когда речь идет 
о высшей, божественной истине, слово это пишется с заглавной бук-
вы. «герой достоевского, —  полагает исследовательница, —  приходит 
именно к христианской истине веры, сострадания, смирения, деятель-
ной любви и духовной проповеди —  и в этом случае форма написа-
ния слова с заглавной буквы, несомненно, имеет значение <…> истина 

14 В черновых материалах к роману «братья карамазовы» есть запись о том, что 
Христос, вновь пришедший на землю, простил бы «Пилата высокоумного, об истине ду-
мавшего, ибо не ведал, что творил. Что есть истина? а она-то стояла пред ним, сама ис-
тина» (15, 249). Здесь Христос и истина отождествляются.

15 Русская литература. 2007. №  1. с. 153–165.
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и Христос в рассказе “сон смешного человека” соединяются в органи-
ческое целое» 16.

В свете вышеизложенного особое значение приобретает признание 
героя, что он намеревался скрыть, что «развратил их всех». «но исти-
на шепнула мне, что я лгу, и охранила меня и направила» (25, 118). 
«истина» в данном случае —  это, очевидно, голос бога в душе героя 
(«не лжесвидетельствуй»!).

упомяну еще об одной загадке «сна смешного человека». В финале 
рассказа герой, обретший цель и смысл жизни в проповеди христианской 
заповеди о любви к ближнему как пути к братскому единению и согласию 
людей, признаётся, что сомневается в возможности земного рая: «больше 
скажу: пусть, пусть это никогда не сбудется и не бывать раю (ведь уже это-
то я знаю!) —  ну, а я все-таки буду проповедовать» (25, 118–119) 17.

однако смешной человек не отказывается от избранной им миссии 
(«и пойду! и пойду!» — 25, 119). Почему? ответ на этот вопрос, как 
я думаю, можно найти в романе «братья карамазовы»: от «сна смеш-
ного человека» —  прямой путь к великому последнему роману писате-
ля. Приведу некоторые суждения таинственного посетителя из его бе-
седы с молодым Зосимой, будущим старцем.

«Чтобы переделать мир по-новому, надо, чтобы люди сами психи-
чески повернулись на другую дорогу. Раньше чем не сделаться в самом 
деле всякому братом, не наступит братства. никогда люди никакою на-
укой и никакою выгодой не сумеют безобидно разделиться в собствен-
ности своей и в правах своих. Всё будет для каждого мало, и всё будут 
роптать, завидовать и истреблять друг друга» (14, 275).

братство на земле наступит только тогда, когда закончится пери-
од «человеческого уединения», господствующий в настоящее вре-
мя.  уединение состоит в том, что «всякий-то теперь стремится отде-
лить свое лицо наиболее, хочет испытать в себе самом полноту жизни, 
а между тем выходит изо всех его усилий вместо полноты жизни лишь 

16 там же. с. 161. н. а. тарасова отмечает разнобой в написании концепта «истина» 
в публикациях рассказа достоевского. когда «истина» —  синоним «правды», правомерно 
написание со строчной буквы. В публикуемой статье учтены результаты изучения текста 
наборной рукописи рассказа.

17 достоевский в упоминавшейся выше черновой записи —  исповеди от 10 апреля 
1864 г. по поводу смерти м. д. достоевской также выразил сомнение в возможности ре-
ализации этой заповеди: «Возлюбить человека, как самого себя, по заповеди Христовой, 
невозможно. Закон личности на земле связывает. Я препятствует. один Христос мог, 
но Христос был вековечный от века идеал, к которому стремится и по закону природы 
должен стремиться человек <…> когда человек не исполнил закона стремления к идеалу, 
то есть не приносил любовью в жертву своего я людям или другому существу (я и маша), 
он чувствует страдание и назвал это состояние грехом» (20, 172, 175). Путь русского про-
гресса достоевский связывал прежде всего с программой духовно-нравственного воз-
рождения человека, общества, нации (ср. в Речи о Пушкине: «были бы братья —  будет 
и братство. если нет братьев, то никаким учреждением не получишь братство» (26, 167)). 
Христианское братство он проповедовал как идеал.
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полное самоубийство, ибо вместо полноты определения существа сво-
его впадают в совершенное уединение» (14, 275).

однако, как полагает таинственный посетитель, придет конец 
«сему страшному уединению», а пока этот срок еще не пришел, «надо 
все-таки, знамя беречь и нет-нет, а хоть единично вдруг пример пока-
зать и вывести душу из уединения на подвиг братолюбивого общения 
хотя бы даже и в чине юродивого, чтобы не умирала великая мысль» 
(14, 275–276; курсив мой. —  Н. Б.).

Подобный духовный «подвиг братолюбивого общения», «чтобы 
не умирала великая мысль» о любви к ближнему и идеале братства, 
осуществляют в романе «братья карамазовы» молодой Зосима, отка-
завшийся от поединка и попросивший прощения у своего денщика, его 
рано умерший брат маркел и таинственный посетитель. к такому же 
духовному подвигу —  и во имя того же идеала любви и братства —  уже 
«в чине юродивого» приступает смешной человек.
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In the article there are attempts to identify the “Christian spirit” of the Dos-
toevsky’s The Dream of a ridiculous man in the context of the literary life of the 
writer in 1860–1870-s and the ideal of Christian brotherhood formed in his other 
works. Special attention is given to the critique of the image of the Ridiculous 
man in the story, who was treated is some investigations as the “new Christ”, the 
false Christ or even Antichrist.
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и .  и .  е В л а м П и е В *

сМысл «рУсской иДеи» в ПоЗДнеМ творЧестве 
ДостоевскоГо («ПоДросток», «Дневник Писателя»)

Ключевые слова: «русская идея», настоящее христианство, самосовершенство-
вание человека, культура.

Пушкинская речь и рассуждения Версилова из романа «Под-
росток» позволяют утверждать, что в «русской идее» достоевский 
мыслил в качестве главного не религиозное, а культурное слагаемое. 
смысл «русской идеи», т. е. предназначения России в истории, в том, 
чтобы сохранять убеждение в бесконечной ценности для человече-
ства культуры и культурного творчества, выражающих процесс са-
мосовершенствования человека.

Проблему исторического значения России достоевский начал раз-
рабатывать в начале 1860-х гг. в статьях, опубликованных в журнале 
«Время», и затем постоянно возвращался к ней —  и в «дневнике пи-
сателя» и в своих главных романах. Этой теме целиком посвящены два 
последних, предсмертных выпуска «дневника писателя», вышедших 
из печати в августе 1880 и в январе 1881 г. может показаться, что досто-
евский успел высказаться по этой теме достаточно ясно и определенно. 
действительно, в Пушкинской речи достоевский четко формулирует 
смысл превосходства русского народа над западными: он утверждает, 
что наша «всемирная отзывчивость» помогает понять и в необходи-
мой степени принять любое национальное мировоззрение, показать 
возможность синтеза, и благодаря этому открывает для народов путь 
к братству и общечеловеческому единению. к этому первому пункту 
воззрений достоевского добавляется второй, связывающий качество 
«всемирной отзывчивости» с характерной для русского народа религи-
озностью: западные народы давно утратили подлинную христианскую 
веру и не знают Христа, русский же народ сохранил лик Христа и под-
линную христианскую религиозность, на основе которой и можно бу-
дет создать будущее общечеловеческое братство. наконец, в последнем 
выпуске «дневника писателя» достоевский  констатирует: «… народ 
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русский в огромном большинстве своем —  православен и живет идеей 
православия в полноте, хотя и не разумеет эту идею ответчиво и науч-
но. В сущности в народе нашем кроме этой “идеи” и нет никакой, и всё 
из нее одной и исходит, по крайней мере, народ наш так хочет, всем 
сердцем своим и глубоким убеждением своим. <…> кто не понимает 
в народе нашем его православия и окончательных целей его, тот никог-
да не поймет и самого народа нашего» (27, 18–19).

казалось бы, из всего сказанного следует, что «русская идея» в ее 
понимании достоевским сводится к провозглашению русского право-
славия в качестве единственной истинной формы христианства, при 
этом историческое предназначение России заключается в распростра-
нении этой истинной формы на все западные народы. При такой интер-
претации позднего мировоззрения достоевского оно оказывается очень 
похожим на историческую концепцию Ф. и. тютчева. Подробное обо-
снование этого сходства содержится в книге а. с. гачевой, в которой, 
в частности, доказывается, что именно тютчев был прообразом Верси-
лова из романа «Подросток» 1.

на наш взгляд, этот подход является слишком прямолинейным, он 
не учитывает некоторые важные аспекты мировоззрения писателя, ко-
торые делают его более сложным и неоднозначным, чем описанная схе-
ма 2. Внимательное прочтение текстов достоевского, описывающих со-
отношение России и Запада в истории, позволяет создать совершенно 
иной образ «русской идеи», причем наиболее важным здесь оказывает-
ся выявление ее разных слагаемых.

Культурное слагаемое «русской идеи»

Прежде всего нужно обратить внимание на факт, который лежит 
на поверхности, но которому, как ни странно, не придают должного зна-
чения при рассуждениях о том, как достоевский понимал историческое 
предназначение России. строго говоря, идея «всемирной отзывчиво-
сти» в Пушкинской речи наиболее подробно и прямо разъясняется имен-
но на примере творчества Пушкина и только затем переносится на весь 
русский народ 3. В творчестве Пушкина,  утверждает  достоевский, 

1 см.: Гачева А. Г. «нам не дано предугадать, как слово наше отзовется…» до-
стоевский и тютчев. м., 2004. с. 380–415. гораздо более детальный анализ «русской 
идеи» достоевского дает б. н. тихомиров, однако и он приходит к выводу, что главный 
ее смысл заключен в сохранении православия русским народом (Тихомиров Б. Н. «наша 
вера в нашу русскую самобытность». «Русская идея» в творчестве достоевского // тихо-
миров б. н. «…я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком». статьи и эссе о до-
стоевском. сПб., 2012. с. 161–190).

2 Подробнее см.: Саканива А., Евлампиев И. Возвращение к России: тютчев и до-
стоевский // соловьевские исследования. 2015. № 2. с. 35–50.

3 уже было замечено, что идеи «всемирной отзывчивости» и «всечеловечности» 
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«есть та особая характернейшая и не встречаемая кроме него нигде 
и ни у кого черта художественного гения —  способность всемирной от-
зывчивости и полнейшего перевоплощения в гении чужих наций, и пе-
ревоплощения почти совершенного» (26, 130). Подчеркнем, что здесь 
речь идет о способности русского художественного гения перевопло-
щаться в художественные гении чужих наций. В последующих своих 
рассуждениях достоевский утверждает, что это качество свойственно 
народу в целом, но каждый раз, когда он хочет разъяснить его смысл, 
он снова обращается к Пушкину и к другим представителям культурно-
го слоя: «я говорю <…> о братстве людей и о том, что ко всемирному, 
ко всечеловечески-братскому единению сердце русское, может быть, 
изо всех народов наиболее предназначено, вижу следы сего в нашей 
истории, в наших даровитых людях, в художественном гении Пушки-
на» (26, 148; курсив мой. —  И. Е.).

конечно, для достоевского Пушкин —  глубоко народный худож-
ник, и именно это позволяет перенести «всемирную отзывчивость», как 
свойство художественного гения, на весь русский народ. «способность 
эта есть всецело способность русская, национальная, и Пушкин толь-
ко делит ее со всем народом нашим, и, как совершеннейший художник, 
он есть и совершеннейший выразитель этой способности, по крайней 
мере в своей деятельности, в деятельности художника. народ же наш 
именно заключает в душе своей эту склонность к всемирной отзывчи-
вости и к всепримирению и уже проявил ее во всё двухсотлетие с пе-
тровской реформы не раз» (26, 131). как видно из этой цитаты, досто-
евский не сомневается, что народ может выражать и уже выражал свою 
«всемирную отзывчивость» в формах, которые не совпадают с тем, как 
ее выражает художник. Этот пункт проницательно подметил а. д. гра-
довский, и в статье, критикующей речь достоевского с либеральных, 
западнических позиций, указал на то, что исторические примеры про-
явления русским народом своей «всемирной отзывчивости» и «служе-
ния» интересам всей европы —  в первую очередь, победа над напо-
леоном и основание консервативного священного союза —  вызвали 
ненависть европейских народов к России, т. е. вовсе не вели к «всепри-
мирению». достоевский в своем ответе градовскому был вынужден 
признать правоту этой критики, он согласился, что «служение» народа 
европейским интересам в духе «всемирной отзывчивости» еще не про-
явилось в позитивной и адекватной форме, и пока нужно отметить 
только сам «факт служения», хотя «факт служения и то, как мы служи-
ли, —  два дела совсем разные» (26, 171). Это утверждение чрезвычай-
но важно, поскольку через него достоевский признает, что в истории 
вплоть до наших дней адекватной и значимой формами «отзывчиво-

достоевский мог позаимствовать из немецкой философии, где под таким углом рассма-
тривалось творчество гёте; см., напр.: Викторович В. А. Четыре вопроса к Пушкинской 
речи // достоевский. материалы и исследования. сПб., 2005. т. 17. с. 286–287.
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сти» являлась только деятельность художественных гениев и «дарови-
тых людей», т. е. деятельность людей культурного слоя.

В связи с этим выводом нужно констатировать, что в тексте Пуш-
кинской речи есть принципиальная двусмысленность, которая мешает 
правильному пониманию выраженных в ней идей. с одной стороны, 
достоевский несколько раз очень резко говорит о противоречии, суще-
ствующем между интеллигенцией, «высшим слоем» России и самим 
русским народом, который в его отделенности от «высшего слоя» есть, 
по убеждению писателя, «такое духовное единение, какого, конечно, 
в европе нет нигде и не может быть» (26, 132). но, с другой стороны, 
как уже было отмечено, приводя конкретные положительные приме-
ры «всемирной отзывчивости» народа, он указывает все-таки только 
на представителей «высшего слоя», прежде всего на Пушкина и на ге-
роиню, созданную воображением Пушкина, —  на татьяну ларину, кото-
рую также нужно отнести к «высшему слою», а не собственно к народу 
(если уж проводить между ними столь резкое различие, какое проводит 
достоевский). Правильно понять рассуждения достоевского можно, 
только если признать, что в «высшем слое», в интеллигенции, он ви-
дит два очень разных слагаемых, две части: одна часть оторвана от на-
рода и пытается навязать ему «формальную» европейскость, которая 
только вредит ему; вторая часть, наоборот, слита с народом, выража-
ет его глубинные устремления (которые он сам еще ясно не понимает) 
и стремится к «братским» отношениям со всеми европейскими наро-
дами. только так можно разрешить очевидное противоречие в рассуж-
дениях писателя о европейских устремлениях интеллигенции: сначала 
он резко критикует интеллигенцию, оторванную от народа, за ее стрем-
ление навязать народу чуждые ему формы европейского быта, а затем 
признает абсолютную ценность европы для «настоящего русского», ко-
торый, безусловно, сам является представителем интеллигенции. «для 
настоящего русского европа и удел всего великого арийского племени 
так же дороги, как и сама Россия, как и удел своей родной земли, пото-
му что наш удел и есть всемирность, и не мечом приобретенная, а си-
лой братства и братского стремления нашего к воссоединению людей» 
(26, 147). и далее, в финале своей речи, достоевский формулирует ито-
говую мысль о том, что́ для него значит быть «настоящим русским»: 
«…стремиться внести примирение в европейские противоречия уже 
окончательно, указать исход европейской тоске в своей русской душе, 
всечеловечной и воссоединяющей, вместить в нее с братскою любо-
вию всех наших братьев, а в конце концов, может быть, и изречь окон-
чательное слово великой, общей гармонии, братского окончательного 
согласия всех племен по Христову евангельскому закону!» (26, 148). 
совершенно очевидно, что «настоящий русский» в этом контексте —  
вовсе не мужик в «сером зипуне», а человек «высшего слоя», точнее, 
той его части, которая находится в единстве с народом и, значит, может 
нести народу истинные, а не мнимые европейские ценности. мы вновь 
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 приходим к выводу, что в качестве носителя идеи «всемирной отзывчи-
вости» в речи достоевского мы не можем видеть собственно народ, 
таким носителем является «здоровая» часть интеллигенции, укоренен-
ная в народной почве и выражающая те устремления народа, которые 
еще неясны ему самому.

Здесь уместно вспомнить, что та система представлений об истори-
ческом предназначении России, которая выражена в Пушкинской речи, 
уже была сформулирована в предшествующем творчестве достоевско-
го —  в рассуждениях Версилова (роман «Подросток»), в которых он 
характеризует себя как «русского европейца» (т. е. как подлинного ев-
ропейца). «исповедь» Версилова перед сыном аркадием, в которой воз-
никает упомянутое понятие, уже неоднократно становилась предметом 
детального рассмотрения, однако в контексте проведенного нами анали-
за Пушкинской речи в ней можно обнаружить важные скрытые смыслы.

«у нас создался веками какой-то еще нигде не виданный высший 
культурный тип, которого нет в целом мире, —  тип всемирного боле-
ния за всех. Это —  тип русский, но так как он взят в высшем культур-
ном слое народа русского, то, стало быть, я имею честь принадлежать 
к нему. он хранит в себе будущее России. нас, может быть, всего толь-
ко тысяча человек —  может, более, может, менее, —  но вся Россия жила 
лишь пока для того, чтобы произвести эту тысячу» (13, 376). Версилов 
говорит о чувстве «всемирного боления за всех», но чуть раньше при-
веденных слов он говорит, что является носителем «высшей русской 
культурной мысли» (т. е., по существу, носителем «русской идеи», о ко-
торой мы говорим), и эта мысль есть «всепримирение идей». соедине-
ние «всемирного боления за всех» с «всепримирением идей» вполне со-
поставимо по своему смыслу с качеством «всемирной отзывчивости», 
в обоих случаях имеется в виду стремление к соединению высших 
идей всех народов в органическое единство, центром которого явля-
ется русский народ со своим идеалом братства. При этом в разитель-
ном отличии от Пушкинской речи, где было не вполне ясно, кто являет-
ся носителем качества «всемирной отзывчивости» и соответствующей 
этому качеству идеи, в исповеди Версилова все акценты расставлены 
предельно четко: этим носителем является «высший культурный слой 
народа русского», включающий в себя всего лишь «тысячу человек». 
Здесь, конечно, не отрицается, что указанная «тысяча» выражает глу-
бинные устремления народа, но в контексте рассуждений Версилова 
этот факт имеет гораздо меньшее значение, чем принципиальная не-
способность народа как такового понять и выразить это свое устремле-
ние; именно поэтому так важно существование «высшего культурного 
слоя», который имеет полное право говорить от имени народа.

еще более важно заметить, что достоевский совершенно опреде-
ленно делает акцент на культурной, а не на религиозной или полити-
ческой сущности той идеи, которую выражает Версилов и вся его «ты-
сяча». излагая свою «высшую культурную мысль», Версилов говорит 
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о себе как о «русском европейце» и затем поясняет смысл этого по-
нятия: «один лишь русский, даже в наше время, то есть гораздо еще 
раньше, чем будет подведен всеобщий итог, получил уже способность 
становиться наиболее русским именно лишь тогда, когда он наиболее 
европеец. Это и есть самое существенное национальное различие наше 
от всех, и у нас на этот счет —  как нигде. я во Франции —  француз, 
с немцем —  немец, с древним греком —  грек и тем самым наиболее 
русский. тем самым я —  настоящий русский и наиболее служу для 
России, ибо выставляю ее главную мысль» (13, 377). Здесь самое важ-
ное —  это отождествление Версиловым себя с древним греком. В кон-
тексте рассуждений о франко-прусской войне 1870–1871 гг., о Париж-
ской коммуне 1871 г., об общей ситуации в европе, когда произошло 
не только разделение наций и ожесточенная борьба между ними, но вы-
шло на первый план политической жизни противостояние классов, упо-
минание древнего грека в ряду европейских народов выглядит очень 
странно, кажется, что это чуть ли не ошибка писателя. однако имен-
но с помощью таких якобы случайных «ошибок» и «оговорок» до-
стоевский часто выражает самые глубокие и сложные смыслы своих 
философских рассуждений. на деле этот «древний грек», появивший-
ся в определении «русского европейца», мгновенно выводит это поня-
тие из политической сферы в более общую и важную сферу культуры. 
Ведь древняя греция —  это универсальный, незаменимый исток евро-
пейской культуры; если бы Версилов отождествлял себя только с со-
временными ему народами, во всем несовершенстве их исторического 
положения, он не мог бы претендовать на то, чтобы выражать евро-
пейскую идею во всей ее полноте. ибо европейская идея —  это идея 
культуры,  бесконечного  культурного творчества, во  всем богатстве 
его исторических проявлений. европа для Версилова —  это не совокуп-
ность современных государств и народов, а целостное многообразие 
культуры в ее существовании от «древнего грека» до настоящего дня.

благодаря такому уточнению подлинной сущности европы прояс-
няется смысл ее ценности для каждого «настоящего русского»: «Рус-
скому европа так же драгоценна, как Россия: каждый камень в ней мил 
и дорог. европа так же была отечеством нашим, как и Россия. о, более! 
нельзя более любить Россию, чем люблю ее я, но я никогда не упрекал 
себя за то, что Венеция, Рим, Париж, сокровища их наук и искусств, вся 
история их —  мне милей, чем Россия. о, русским дороги эти старые чу-
жие камни, эти чудеса старого божьего мира, эти осколки святых чудес; 
и даже это нам дороже, чем им самим! у них теперь другие мысли и дру-
гие чувства, и они перестали дорожить старыми камнями…» (13, 377).

Последняя фраза в этом признании дает ответ на вопрос о при-
чинах, по которым современных европейцев Версилов отказывает-
ся считать подлинными европейцами —  именно потому, что они из-
менили идее абсолютной ценности культуры, т. е. европейской идее 
в ее главной сущности; перестав быть европейцами, они превратились 
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в  эгоистичных и меркантильных французов, немцев, англичан и т. д. 
«там консерватор всего только борется за существование; да и петро-
лейщик лезет лишь из-за права на кусок. одна Россия живет не для 
себя, а для мысли, и согласись, мой друг, знаменательный факт, что вот 
уже почти столетие, как Россия живет решительно не для себя, а для 
одной лишь европы!» (13, 377). Здесь в рассуждениях Версилова точ-
но выражен важнейший тезис исторической концепции достоевского 
о «служении» России и русского народа европе: правильная форма та-
кого служения, в отличие от его неправильных форм, связанных с по-
литической сферой (о чем говорится в Пушкинской речи), является 
жизнь для «мысли», а не для «куска», т. е. жизнь ради культуры, напол-
ненной высшими духовными смыслами, а не ради материальных цен-
ностей. ясно, что эту правильную форму служения реализует не весь 
русский народ, а его «высший культурный слой», который и олицетво-
ряет Версилов.

наконец, и причины гибели европы, которую пророчески предрека-
ет достоевский —  и в рассуждениях Версилова и в своей собственной 
речи, посвященной Пушкину, —  также проистекают из сферы культу-
ры. европа потому движется к своей гибели, к своему «закату», кото-
рый символически предстал Версилову в его сне, что в последние сто-
летия она изменила своей сущности, своей идее, и на место духовной 
ценности культуры поместила эгоистические материальные ценности, 
что привело к распаду единого культурного пространства на враждеб-
но настроенные друг к другу народы, борющиеся за право на «кусок».

В рамках выстроенной нами логики религиозная составляющая 
исторических представлений достоевского должна быть признана 
безус ловно вторичной. Ведь отождествляя себя и с современными ев-
ропейскими народами, и с древним греком, Версилов очевидно выходит 
за рамки собственно христианства, поскольку европейская культура 
в ее истоках и в ее всеобщем историческом значении шире христиан-
ства и не сводится к последнему. тем не менее проведение резкой гра-
ницы между европейской культурой и христианством в свою очередь 
оказывается невозможным; все ее высшие достижения (в том числе 
и творчество Пушкина) все-таки немыслимы без христианского осно-
вания. не случайно и Версилов в заключение своей исповеди перед ар-
кадием прямо обращается к религиозной идее и к образу Христа, без 
которого, по его собственным словам, он не мог обойтись. Поэтому со-
отношение культурного и религиозного измерений идей достоевского 
требует более подробного рассмотрения, особенно в Пушкинской речи, 
где, как может показаться, второе измерение превалирует над первым.
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Зависимость религиозной составляющей «русской идеи» 
от  культурной

можно сказать, что читателям и исследователям достоевского 
чрезвычайно повезло, что сразу после произнесения им Пушкинской 
речи у него обнаружился оппонент, резко выступивший против глав-
ных положений речи и поспешивший опубликовать свои возражения. 
Эти возражения задели достоевского, в них он увидел отражение харак-
терных идейных тенденций своего времени, поэтому при публикации 
речи в единственном выпуске «дневника писателя» за август 1880 г. 
он добавил к ней свой комментарий, полемически заостренный против 
критики упомянутого оппонента, известного правоведа и публициста 
либерального толка александра градовского. Последний прямо обра-
щается к главному пункту своих расхождений с достоевским —  к роли 
религии и религиозных убеждений в историческом развитии общества. 
из всех идей достоевского, которые он увидел в Пушкинской речи, он 
выделяет утверждение, что главным фактором развития общества яв-
ляется упрочение и углубление христианской веры в каждом человеке, 
которая означает «личное самосовершенствование в духе христианской 
любви» (26, 161). нужно отметить, что в Пушкинской речи нет этого 
тезиса в прямом выражении. говоря об образе Христа, сохраняющемся 
в русском народе, достоевский сводит глубину подлинных христиан-
ских верований к идее братства, а не к идеалу личного самосовершен-
ствования в духе христианской любви. тем не менее он не возражает 
против такой замены и рассуждает так, словно в основе его позиции 
действительно лежит «личное самосовершенствование в духе христи-
анской любви». можно было бы признать это понятие близким к «брат-
ству», если бы в последующем изложении достоевский не опустил по-
следние слова и не стал говорить о «личном самосовершенствовании» 
как таковом, а это уже совсем не то же самое, что «братство». Полу-
чается, что именно градовский, немного изменив формулировку цен-
трального тезиса достоевского, подтолкнул его к уже по-настоящему 
существенному изменению высказанной ранее точки зрения.

Впрочем, градовский формулирует это убеждение достоевского 
только для того, чтобы решительно не согласиться с ним: он утвержда-
ет, что идеал личного самосовершенствования не в состоянии привести 
к совершенствованию общества в целом. гораздо более важным и для 
социума и для личности, по мнению градовского, является внедрение 
совершенных «общественных учреждений», под каковыми подразуме-
ваются основные институты западной демократии (представительные 
органы, независимая судебная система и т. п.). он пытается наглядно 
показать нелепость точки зрения достоевского с помощью такого вооб-
ражаемого примера: «Предположим, что начиная с 1800 года ряд пропо-
ведников христианской любви и смирения принялся бы улучшать нрав-
ственность коробочек и собакевичей. можно ли  предположить, чтоб 
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они достигли отмены крепостного права, чтоб не нужно было власт-
ного слова для устранения этого “явления”? напротив, коробочка ста-
ла бы доказывать, что она истинная христианка и настоящая “мать” сво-
их крестьян, и пребыла бы в этом убеждении, несмотря на все доводы 
проповедника…» (26, 162). градовский делает вывод, что при любой 
силе христианских убеждений в отдельных личностях они неспособны 
устранить такое позорное явление, как крепостное право; для его отме-
ны нужны политические меры, изменяющие всю структуру общества.

однако достоевский оборачивает этот пример против своего оп-
понента, замечая, что тот не понял всю степень отличия его понима-
ния христианства от того, что под этим именем понимает большинство:  
«…если б только коробочка стала и могла стать настоящей, совер-
шенной уже христианкой, то крепостного права в ее поместье уже 
не существовало бы вовсе, так что и хлопотать бы не о чем было, не-
смотря на то, что все крепостные акты и купчие оставались бы у ней 
по-прежнему в сундуке. <…> говоря о новых проповедниках христиан-
ства, вы разумеете хоть и прежнее по сути своей христианство, но уси-
ленное, совершенное, так сказать, уже дошедшее до своего идеала? нy 
какие же тогда рабы и какие же господа, помилуйте! надо же понимать 
хоть сколько-нибудь христианство! и какое дело тогда коробочке, со-
вершенной уже христианке, крепостные или некрепостные ее крестья-
не? она им “мать”, настоящая уже мать, и “мать” тотчас же бы упразд-
нила прежнюю “барыню”. Это само собою бы случилось. Прежняя 
барыня и прежний раб исчезли бы как туман от солнца, и явились бы 
совсем новые люди, совсем в новых между собою отношениях, прежде 
неслыханных» (26, 162–163).

В этом рассуждении центральную роль играет различие между на-
личным в реальности христианством и христианством настоящим, со-
вершенным. на первый взгляд, между ними нет сущностной разницы; 
ведь в приведенных выше словах достоевского, обращенных к градов-
скому, прямо говорится, что совершенное христианство есть просто 
«дошедшее до своего идеала», но «прежнее по сути своей христиан-
ство». однако дальнейшие уточнения смысла указанного различия по-
казывают, что на деле оно носит все-таки сущностной характер, здесь 
выявляется нетривиальность представлений писателя о христианстве 
как таковом и его оценок исторического православия.

достоевский решительно подчеркивает, что представители совер-
шенного христианства всегда были среди людей, хотя только «в еди-
ницах», так что «и разглядеть трудно было». если бы наличное хрис-
тианство по сущности совпадало с «настоящим» христианством, 
то наблюдалось бы очевидное движение от первого ко второму, что вы-
ражалось бы в увеличении представителей последнего среди массово-
го «несовершенного» христианства. однако этот вариант объяснения 
их отношения отвергается в рассуждениях достоевского, поскольку он 
пишет: «да, конечно, господа насмешники, настоящих христиан еще 
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ужасно мало (хотя они и есть). но почем вы знаете, сколько именно 
надо их, чтоб не умирал идеал христианства в народе, а с ним и великая 
надежда его?» (26, 164).

Получается, что с течением времени никакого изменения в налич-
ном, реальном христианстве не происходит, и среди людей ныне так же 
мало настоящих христиан, как и столетия назад. а поскольку достоев-
ский утверждает, что только на этих немногочисленных христианах ос-
новывается идеал христианства и надежда народа на его воплощение 
в жизнь, то приходится заключить, что различие между наличным и на-
стоящим христианством носит именно сущностной характер, и отдель-
ные, избранные личности, на которых держится это настоящее христиан-
ство, появляются не благодаря наличному христианству, а вопреки ему.

Принципиальное различие наличного христианства (т. е. реального 
русского православия) и «настоящего христианства», которое описы-
вает достоевский, становится совершенно очевидным, когда писатель 
уточняет нравственное содержание последнего (полностью соглашаясь 
с формулировкой градовского): оказывается, оно основано на идее аб-
солютного самосовершенствования личности. «Чем соедините вы лю-
дей для достижения ваших гражданских целей, если нет у вас основы 
в первоначальной великой идее нравственной? а нравственные идеи 
только одни: все основаны на идее личного абсолютного самосовер-
шенствования впереди, в идеале, ибо оно несет в себе всё, все стремле-
ния, все жажды, а стало быть, из него же исходят и все ваши граждан-
ские идеалы» (26, 164).

наличное, историческое христианство в любой из своих конфес-
сий рассматривает человека как «падшее», греховное существо, кото-
рое не в состоянии достичь сколько-нибудь заметного совершенства 
в земной жизни, не говоря уже об абсолютном совершенстве. достоев-
ский же совершенно определенно говорит именно об абсолютном со-
вершенстве как цели человека в его земной жизни, причем он считает, 
что это совершенство уже  обретает  реальность в каждом настоя-
щем христианине. не менее важно и то, что речь идет о самосовершен-
ствовании; ортодоксальное христианство в какой-то степени могло бы 
признать движение человека к совершенству, однако причиной и ис-
точником этого движения для него является исключительно действие 
на людей божественной благодати, но никак не собственные усилия че-
ловека. Весьма показательно, что достоевский, многократно подчер-
кивая идею самосовершенствования в качестве основания настоящего 
христианства, совсем не упоминает о боге; с настоящим христианством 
у него непосредственно связан только подлинный образ Христа (явно 
отличающийся от его церковного образа!), который наиболее есте-
ственно понимать как наглядное и конкретное представление о достиг-
нутом идеале человеческого совершенства —  в полном соответствии 
с определением Христа в известной рукописной заметке писателя как 
«идеала человека во плоти» (20, 172).
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нравственный идеал не обязательно совпадает с религиозным; по-
нимая это, достоевский далее уточняет, что сформулированный им 
идеал самосовершенствования основывается на мистических идеях, 
т. е. все-таки является одновременно и религиозным идеалом. «При на-
чале всякого народа, всякой национальности идея нравственная всегда 
предшествовала зарождению национальности, ибо она же и создава-
ла ее. исходила же эта нравственная идея всегда из идей мистических, 
из убеждений, что человек вечен, что он не простое земное животное, 
а связан с другими мирами и с вечностью. Эти убеждения формулиро-
вались всегда и везде в религию, в исповедание новой идеи, и всегда, 
как только начиналась новая религия, так тотчас же и создавалась граж-
дански новая национальность» (26, 165).

но и это уточнение не сближает настоящее христианство достоев-
ского с реальным ортодоксальным православием, а еще больше удаляет 
от него. Здесь нужно заметить, что внутренне связанные понятия «дру-
гие миры» и «вечность» уже появлялись в творчестве достоевского, их 
смысл разъясняет свидригайлов в беседе с Раскольниковым (6, 221): 
«другие миры» —  это миры, которые ждут человека после смерти, 
во всем подобные земной реальности и столь же несовершенные, как 
она; «вечность» —  для кого-то совершенство и «рай», но для кого-то 
«баня с пауками». использование достоевским в позднем публицисти-
ческом тексте именно тех терминов, которые использует свидригай-
лов, позволяет с большой долей уверенности утверждать, что парадок-
сальные мысли героя являются выражением собственных религиозных 
убеждений писателя, весьма далеких от ортодоксальной традиции.

В этом контексте уместно вспомнить замысел романа «атеизм», 
в котором достоевский предполагал изобразить героя (во многом ав-
тобиографического), который дожил до 45 лет и особенно не задумы-
вался над смыслом жизни и над религиозными проблемами, хотя и яв-
лялся верующим в обыденном значении слова, т. е. в смысле обычного 
церковного православия 4. но затем он испытывает кризис, становится 
атеистом и только через отречение от прежней веры приходит к насто-
ящей религиозности. о том, что обычная, церковная религиозность, 
присущая «массе», не только не способствует, но чаще всего препят-
ствует достижению настоящей религиозности, принятию настоящего 
христианства, совершенно определенно говорится в «дневнике писа-
теля» за 1876 г.: «Право, у нас теперь иной даже молится и в церковь 
ходит, а в бессмертие своей души не верит, то есть не то что не верит, 
а просто об этом совсем никогда не думает» (24, 50). еще более резкое 
высказывание содержится в «дневнике писателя» за 1877 г. Размышляя 
о слабости нравственных оснований в современных цивилизованных 
людях, достоевский пишет: «…я хочу лишь сказать только, что, несмо-

4 см.: Тихомиров Б. Н. атеизм // достоевский: сочинения, письма, документы. сло-
варь-справочник. сПб., 2008. с. 280–283.
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тря на все эти правила, принципы, религии, цивилизации, в человече-
стве спасается ими всегда только самая незаметная кучка, —  правда, 
такая, за которой и остается победа, но лишь в конце концов, а в злобе 
дня, в текущем ходе истории люди остаются как бы всё те же навсегда, 
то есть в огромном большинстве своем не имеют никакого чуть-чуть 
даже прочного понятия ни о чувстве долга, ни о чувстве чести, и явись 
чуть-чуть лишь новая мода, и тотчас же побежали бы все нагишом, 
да еще с удовольствием» (25, 46–47). «огромное большинство» гото-
во при случае «побежать голышом» несмотря на то, что оно причастно 
и «цивилизациям», и «религиям», к числу последних очевидно нужно 
отнести и историческое православие.

самый веский аргумент в пользу утверждения о существенном 
различии исторического православия и того настоящего христианства, 
о котором говорит достоевский, дает еще одно его рассуждение в соб-
ственном комментарии к Пушкинской речи; оно особенно важно в связи 
с тем, что возвращает нас к поставленной ранее проблеме соотноше-
ния культурного и религиозного слагаемых его «русской идеи». Пыта-
ясь представить себе грядущее общество, в котором полностью вопло-
тилось настоящее христианство, преобразившее людей к совершенному 
состоянию, достоевский в этом состоянии не признает людей равными; 
здесь, как и в нашем мире, будет различие высших личностей и боль-
шинства, но теперь это различие простых людей и творческих гениев 
культуры. более того, это различие будет осознанным и признанным, 
и это приведет к добровольному служению большинства гениям куль-
туры. «Представьте, что в будущем обществе есть кеплер, кант и шек-
спир: они работают великую работу для всех, и все сознают и чтут их. 
но некогда шекспиру отрываться от работы, убирать около себя, вы-
чищать комнату, выносить ненужное. и поверьте, непременно придет 
к нему служить другой гражданин, сам пожелает, своей волей придет 
и будет выносить у шекспира ненужное. Что ж он будет унижен, раб? 
отнюдь нет. он знает, что шекспир полезнее его бесконечно: “Честь 
тебе и слава, —  скажет он ему, —  и я рад послужить тебе; хоть каплей 
и я послужу тем на общую пользу, ибо сохраню тебе часы для велико-
го твоего дела, но я не раб. именно сознавшись в том, что ты, шекспир, 
выше меня своим гением, и придя к тебе служить, я именно этим созна-
нием моим и доказал, что по нравственному достоинству человеческому 
я не ниже тебя нисколько и, как человек, тебе равен”» (26, 163).

Подчеркнем в этой «фантазии» достоевского очень важный ню-
анс: тот, кто пришел служить шекспиру, ясно понимает, что «шекспир 
полезнее его бесконечно»: «настоящее христианство» достоевского 
не предполагает никакого равенства людей и не ведет к равенству, его 
общественное значение заключается в обратном —  в выстраивании до-
бровольной иерархии людей, той единственной иерархии, которая явля-
ется обоснованной и справедливой, поскольку она основана на прин-
ципе культурной значимости человека, а не на силе, знатности или 
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богатстве. только такая иерархия людей гармонично согласуется с иде-
алом братства, более того, идеал братства является условием ее скла-
дывания: только братья, духовно близкие друг другу и полностью по-
нимающие друг друга, могут взаимно признать, что один из них имеет 
большее значение для общества, для всех людей, чем другой.

Правда, здесь нужно вспомнить, что именно в этом месте, сразу 
следом за приведенной «фантазией», достоевский определяет нрав-
ственную идею, лежащую в основании религии, как идею личного аб-
солютного  самосовершенствования. кажется, что это определение 
вступает в противоречие с описанным идеалом братства, ведь соглас-
но последнему бо́льшая часть людей должна признать свою неспособ-
ность к совершенствованию и добровольно служить немногим гениям. 
но это противоречие легко разрешается, если признать, что «настоя-
щее христианство» достоевского имеет два аспекта —  личный и обще-
ственный, причем в сущностном смысле второй подчинен первому, хотя 
в истории он проявляется раньше первого. движение человека и чело-
вечества к совершенству не может быть быстрым и простым, это дол-
гий и сложный процесс в истории; его первым этапом, видимо, долж-
но стать состояние братства, связанное с воплощением общественного 
смысла настоящего христианства. но этим он не заканчивается, а толь-
ко начинается, поскольку главное содержание этого процесса связано 
именно с самосовершенствованием отдельных личностей. В начале 
этого процесса совершенных людей, т. е. гениев культуры, возможно, 
будет так же мало, как и в нашем несовершенном обществе, однако 
в возникшем состоянии братства гении будут занимать подобающее им 
высшее место и все люди будут служить им, поэтому именно они будут 
своей культурной деятельностью определять содержание историческо-
го развития общества. Это приведет к тому, что все последующие по-
коления будут ценить именно творчество и культуру и, значит, будут 
стремиться к собственному культурному развитию. В результате коли-
чество культурных гениев будет неуклонно возрастать и в конце концов, 
возможно, человеческое общество дойдет до состояния, когда все люди 
переродятся в «светлых гениев» (26, 164), а культура в форме научного, 
философского и художественного творчества полностью «растворит» 
в себе все прочие формы человеческой деятельности, в том числе и ре-
лигию (вспомним, что в качестве образцов для будущих «светлых гени-
ев» достоевский упоминает только кеплера, канта и шекспира).

теперь уже легко преодолеть упомянутую выше трудность в соеди-
нении двух аспектов «русской идеи» и двух характерных черт русского 
народа —  качества всемирной отзывчивости, наиболее полно выражен-
ной Пушкиным и другими гениями русской культуры, и глубокой рели-
гиозности, связанной с сохранением подлинного образа Христа. Рус-
ский народ несет в себе образ Христа как идеал братства, и именно этот 
идеал он мечтает воплотить в жизнь. но братство не является оконча-
тельным и высшим смыслом настоящего христианства, а значит, и об-
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раза Христа; высший смысл этого образа —  в идеале совершенства 
каждой человеческой личности, причем суть этого совершенства —  
в совершенном, абсолютном культурном творчестве. Этот последний 
смысл пока недоступен каждой личности и всему народу, поэтому его 
выражают только отдельные гении, хотя в перспективе он должен стать 
идеалом для каждого. Высшие из этих гениев уже сейчас способны сое-
динить оба аспекта настоящего христианства —  и высшую форму куль-
турного творчества, и братские отношения с другими людьми и други-
ми народами, это и ведет к качеству всемирной отзывчивости, которая 
пока свойственна только гениям русского народа, подобным Пушкину.

Практически во всех своих рассуждениях о «русской идее» 
и об историческом предназначении России достоевский подробно 
разъяс няет только первый аспект своих представлений о настоящем 
христианстве и о будущем обществе, в котором это христианство ста-
нет реальностью, —  идеал братства. и только градовский своими кри-
тическими замечаниями заставил его прямо и ясно сказать о втором 
и главном аспекте своих представлений —  об идеале творчески совер-
шенной личности, идеале «светлого гения», который в гораздо большей 
степени связан с романтизмом и немецким идеализмом, чем с историче-
ским русским православием. недостаточный учет этого принципиально-
го штриха в «русской идее» достоевского делает ее образ искаженным, 
не позволяет разрешить явного противоречия между религиозным сла-
гаемым этой идеи, носителем которого является простой народ, и сла-
гаемым культурным, который является уделом высшего слоя, версилов-
ской «тысячи» (в том числе Пушкина как представителя этой «тысячи»).

как же объяснить приведенное в начале нашей работы высказыва-
ние достоевского из «дневника писателя» за 1881 г. о том, что русский 
народ глубоко православен и понимание народа сводится к пониманию 
православия? нетрудно увидеть, что достоевский называет в контексте 
этого высказывания «настоящее христианство» «православием» только 
для того, чтобы подчеркнуть, что оно особенно близко русскому наро-
ду, что именно русский народ, как никакой иной, когда-нибудь сможет 
«родить» его и сделать основой и собственного исторического суще-
ствования, и существования всего человечества. несовпадение этого 
«православия» с православием русской церкви следует уже из того, что 
достоевский говорит именно о «его» (русского народа) «православии», 
подчеркивая его уникальность среди религиозных идеологий; понят-
но, что для ортодоксального православия все его национальные формы 
не могут иметь никакого принципиального значения на фоне единого 
догматического учения. дополнительную ясность указанному разли-
чию придают слова о том, что сам русский народ «не разумеет эту идею 
ответчиво и научно» (т. е. идею своего православия), —  ведь «идея» тра-
диционного русского православия предельно ясна в своем догматиче-
ском содержании. кроме того, употребляемое достоевским выражение 
«окончательные цели» применительно к православию,  свойственному 
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народу, имеет в виду цели, реализуемые в истории; ясно, что в ортодок-
сальном православии таких «окончательных целей» быть не может, так 
как все его главные цели лежат за пределами истории, в вечности.

В этом контексте уже не кажется удивительной та трансформация 
понятия «церкви», которую осуществляет достоевский. говоря о «церк-
ви» как о бессознательной мечте русского народа, он прямо отрицает 
ее совпадение с реальной православной церковью и соотносит с тем, что 
сам признает противоположностью реальной церкви —  с русским со-
циализмом как искаженной формой идеи о всеобщем братстве людей: «я 
не про здания церковные теперь говорю и не про причты, я про наш рус-
ский “социализм” теперь говорю (и это обратно противоположное церкви 
слово беру именно для разъяснения моей мысли, как ни показалось бы это 
странным), цель и исход которого всенародная и вселенская церковь, осу-
ществленная на земле, поколику земля может вместить ее» (27, 18–19).

Вместе с тем нужно признать, что проблема понимания соотноше-
ния исторического русского православия и настоящего христианства 
достоевского требует дополнительного исследования, и мы не претен-
дуем на ее окончательное решение. нашей главной целью было проде-
монстрировать сложность содержания «русской идеи» в позднем твор-
честве писателя и невозможность полностью свести ее к религиозному 
измерению и тем более к идее абсолютного преимущества историче-
ского православия.
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Dostoyevsky’s Pushkin Speech and Versilov’s reasoning in novel The Raw 

Youth makes it allows us to state that Dostoevsky saw the “Russian idea” mainly 
not a religious, but cultural dimension. The meaning of the “Russian idea” (Russia’s 
destination in history) is to save the belief in the infinite value for humankind of the 
culture and cultural creativity, expressed the process of human self-development.
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В .  к .  к а н т о Р *

Шестов трактУет ДостоевскоГо,  
или отриЦание теоДиЦеи

Ключевые слова: шестов, достоевский, разум, иррационализм, подпольный че-
ловек.

автор анализирует размышления л. шестова о творчестве до-
стоевского. В статье обосновывается мысль, что шестов безосно-
вательно отождествил писателя с персонажами его произведений, 
в частности с персонажами «Записок из подполья», и недооценил 
христианские убеждения достоевского. основанием для этого яв-
лялся иррационализм шестова и его неверие в благую волю творца.

достоевский стал явлением в русской культуре, еще точнее, яв-
лением русской культуры. осознано это было, как и водится, далеко 
не сразу. да, белинский расхвалил «бедных людей», сказав, что автор 
сумел показать, что бедный человек заслуживает сострадания. но со-
вершенно не принял «двойника», хотя там тоже был такой же бедный 
чиновник, но, как показал писатель, этот бедняк носил в себе двойника-
злодея и злодей оказывался победителем хорошего, т. е. дурное в пер-
сонаже, бедном и несчастном, брало верх. Этого белинский не понял, 
а если и понял, то принять не мог, чтобы человек низшего сословия, 
да еще и образованный, воспитанный на хороших идеях, мог обратить-
ся в злодея. а раз не мог, то и не обратился. и тогда непонятно, отку-
да взялся двойник. большой путаник этот достоевский, да к тому же 
слезы у него на глазах, когда критик Христа ругает. Перед достоев-
ским встал выбор —  остаться верным своим интуициям и идеям, или 
сломаться и подчиниться магической и энергийной личности белин-
ского. Это точно отметил шестов: «В результате, ученик без “важных 
причин” покидает учителя, которому уже даже “бедные люди” надоели 
и который следующее произведение достоевского назвал “нервической 
чепухой”. история, как видите, не из веселых. но на ловца и зверь бе-
жит. оба друга унесли с собой тяжелые воспоминания о своем кратко-
временном знакомстве. белинский вскоре умер, а достоевскому еще 
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более тридцати лет пришлось носить в себе воспоминания об отверг-
нувшем его учителе да биться с тем мучительным противоречием, ко-
торое досталось ему в наследие вместе с гуманностью от неистового 
Виссариона. Замечу здесь, что в последних своих произведениях до-
стоевский употреблял слово “гуманность” только иронически и всегда 
брал его в кавычки. не дешево оно, значит, ему стоило! мог ли он пове-
рить этому, когда радовался на своего девушкина и обнимался с белин-
ским. <…> Разрыв с белинским был первой пробой, которую пришлось 
выдержать достоевскому. и он выдержал ее с честью» 1.

Разорвав с идеями белинского, он не переставал обдумывать его 
идеи. Затем была каторга, которую он получил за чтение письма бе-
линского к гоголю, был приговорен к расстрелу, пережил ужас готовой 
свершится казни, но ни разу не сломался, не стал выпрашивать милости 
у власти. тем более с уст его не сорвалось проклятия Высшему суще-
ству, который так устроил жизнь, что молодой и талантливый должен 
быть казнен ни за что. думается, уже тогда родилась его формула, что 
свобода рождает ответственность. Первый подход к оправданию бога.

и в своем раннем творчестве —  от «бедных людей» до «унижен-
ных и оскорбленных» —  он может осуждать людей, социум, но не бога 
и его устроение мира. и первый проблеск иного понимания миро-
устройства —  восклицание в конце «Записок из мертвого дома», где 
он задает знаменитый герценовский вопрос: «и сколько в этих стенах 
погребено напрасно молодости, сколько великих сил погибло здесь да-
ром! Ведь надо уж всё сказать: ведь этот народ необыкновенный был 
народ. Ведь это, может быть, и есть самый даровитый, самый сильный 
народ из всего народа нашего. но погибли даром могучие силы, погиб-
ли ненормально, незаконно, безвозвратно. а кто виноват?

то-то, кто виноват?».
герцен своим вопросом ставил под сомнение возможность теоди-

цеи, достоевский пока лишь вопрошал. и пока всё это намеки, он идет 
в мейнстриме той литературы, которую мы теперь именуем русской 
классикой. и к достоевскому отношение как к представителю главной 
линии русской литературы. добролюбов пишет о его творчестве ста-
тью «Забитые люди», воспринимая его как гуманного и социального 
писателя, философских энергий от него никто не ждет. Это потом исто-
рики литературы находили в его письмах с каторги брату просьбу при-
слать ему гегеля и канта, припоминали его слова, что в философии он 
шваховат, но не в любви к ней, а большой русский мыслитель написал 
трактат «достоевский и кант», где пытался увидеть в «братьях карама-
зовых» полемику с «критикой чистого разума». но это уже после того, 
как во все мире признали достоевского как одного из величайших пи-
сателей-философов.

1 Шестов Л. достоевский и нитше (философия трагедии) // шестов л. сочинения. 
м., 1995. с. 36.
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шестов не входит в рассмотрение пути писателя, его чтения, он 
работает только с текстом, а в тексте он не видит ссылок на философ-
скую классику, хотя не может не признать, что «западноевропейская 
литература с ее философскими столпами, кантом и контом, была до-
статочно открыта достоевскому, хотя ни канта, ни конта он никогда 
не читал. да в чтении и надобности не было. “Пределы возможного 
опыта”, девиз XIX столетия, передавшийся по наследству и нашему как 
глубочайшее прозрение научной мысли, стояли китайской стеной пред 
человеческой пытливостью. ни для кого не было сомнения, что есть не-
кий “опыт”, коллективный и даже соборный опыт человечества, и что 
нам дано постигнуть только то, что не выходит за его пределы, точ-
но определяемые нашим разумом. и вот этот “возможный опыт” и его 
“пределы”, как они рисовались канту и конту, показались достоевско-
му вновь возведенной кем-то тюремной оградой. страшны были стены 
прежней каторжной тюрьмы, но из-за них виднелся все-таки краешек 
неба. а за пределами возможного опыта не было ничего видно. тут был 
последний конец, завершение» 2.

семен Франк заметил, что шестов пишет о трагедиях, сам их не пе-
реживши, поэтому, добавлю я, в пропасть не опускается, но лишь рас-
сказывает о ней. Рассказывает о подполье достоевского, сам в нем 
не побывавши. а у достоевского полемика с кантом своеобразная, он 
принимает основной постулат кантовской антропологии об изначально 
злом в человеческой природе. и его проблемные герои, начиная с па-
радоксалиста из подполья, им не принимаются, хотя он поразительно 
точно может проследить движение души обоих голядкиных, князя Вал-
ковского, парадоксалиста, ставрогина, даже Петра Верховенского. он 
обладал тем невероятным писательским мастерством, когда оно неза-
метно, когда читатель верит герою и не понимает, что он сочинен пи-
сателем. более того, читателю кажется, что, только побывавши Пара-
доксалистом или ставрогиным, писатель мог понять их суть. недаром 
ходит бесконечная легенда, что преступление ставрогина —  насилие 
над малолетней —  было совершено самим писателем. В таком случае 
надо полагать, что шекспир был яго или макбетом или его женой —  
леди макбет и т. д. главным произведением достоевского шестов счи-
тает «Записки из подполья», произведение действительно гениальное, 
вокруг него строит шестов все свои рассуждения о писателе. Заметим, 
что далеко не все современники оценили эту повесть, которая теперь 
считается прологом к его «Пятикнижию». Разве что ап. григорьев (кста-
ти, прообраз мити карамазова), поэт, критик, философ, человек неверо-
ятного таланта, отметил ее как новое слово у достоевского. В письме 
к H. H. страхову от 18 (30) марта 1869 г. достоевский вспоминал, что 
григорьев похвалил эту повесть и сказал ему: «ты в этом роде и пиши».

2 Шестов Л. на весах иова. откровения смерти. Преодоление самоочевидностей 
(к столетию рождения Ф. м. достоевского) // шестов л. соч.: В 2 т. т. 2. м., 1993. с. 39.
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Впрочем, достоевский писатель вне жизненного успеха (что отме-
тил В. Розанов) —  практически все его произведения прошли либо не-
замеченными, либо вызывали брань критиков. Разве что «бедные люди» 
да «Записки из мертвого дома» вызвали восторг публики, ну и роман 
«униженные и оскорбленные», в котором увидели продолжение «бед-
ных людей», расхваленных тогдашним авторитетом —  белинским. 
 шестов тоже, что характерно, увидел только «Записки из мертвого 
дома» и «Записки из подполья», которые нужны ему были для его кон-
цепции послекаторжного достоевского. другие его тексты раннего по-
слекаторжного периода он воспринял, так сказать, сюжетно.

Вот, к примеру, одна из поразительных повестей достоевского, над 
которой он работал почти два года и в которой, как он полагал, были 
угаданы два из важнейших русских типов. он говорил о полковнике 
Ростаневе (это его первый набросок положительного человека) и не-
удачливом литераторе Фоме Фомиче опискине, самодуре и приживаль-
щике. Роман выдержан в комических тонах, хотя элементы будущих ро-
манов-трагедий уже видны. но скорее всего, он не решился сразу после 
каторги выйти к публике с шекспировской трагедией. и шестов этот 
роман не сумел прочитать. «По выходе из каторги достоевский тот-
час же с жаром принялся за писание. Первым значительным плодом его 
нового творчества был рассказ “село степанчиково и его обитатели”. 
В этом произведении самый зоркий глаз не отыщет и намеков на то, что 
его автор —  каторжник. наоборот, в рассказчике вы чувствуете благо-
душного, доброго и остроумного человека. до того благодушного, что 
допускает самую счастливую развязку запутанных обстоятельств» 3. 
но Фома опискин, как не раз писали потом исследователи, редуциро-
ванный портрет ивана грозного, провозвестник образа Федора Пав-
ловича карамазова. Это был едва ли не впервые в русской литерату-
ре созданный образ не знающего норм деспота и самодура. как писал 
в 1882 г. н. к. михайловский (уже после смерти достоевского, когда 
стало понятно, что его творчество требует осмысления, а не поверх-
ностной оценки): «он —  чистый художник, поэт злости и тиранства 
без малейшей утилитарной подкладки. и чем вычурнее, необыкновен-
нее осенивший его голову проект мучительства, тем для него прият-
нее. дайте Фоме опискину внешнюю силу ивана грозного или неро-
на, и он им не уступит ни на один волос, “удивит мир злодейством”» 4.

там впервые прозвучала гениальная формула достоевского, кото-
рую он развивал далее в других романах: «низкая душа, выйдя из-под 
гнета, сама гнетет». Заметим, что иван грозный, вышедший из-под бо-
ярского гнета и ставший тираном, тоже был литератор, писал церков-
ные стихиры, поразительные письма английской королеве елизавете, 

3 Шестов Л. достоевский и нитше. с. 38.
4 Михайловский Н. К. Жестокий талант // михайловский н. к. статьи о русской лите-

ратуре XIX —  начала XX века. л., 1989. с. 178.
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князю андрею курбскому и т. д. ленин в анкете в графе профессия пи-
сал —  литератор. сталин писал стихи, муссолини —  стихи и романы, 
геббельс —  романы и т. д. Этот факт ничего плохого не говорит о ли-
тературе, но важный штрих к портретам тиранов, желавших утвердить 
себя в мире не только злодеяниями. Впоследствии «Записки из подпо-
лья» привлекли особое внимание H. к. михайловского, посвятившего 
их разбору специальный раздел в статье «Жестокий талант».

когда писатель пишет просто, то понять его легко. но супермастер-
ство и философия предполагают бесчисленное количество трактовок. 
достоевского пытались трактовать. но мастер обманул своих читате-
лей, даже такого как шестов. булгаков писал: «многочисленные со-
чинения шестова касаются многих тем. однако в их пестром калей-
доскопе нетрудно усмотреть не только известное единство, но даже 
единообразие. шестов принадлежит к числу однодумов. ему не свой-
ственна динамика мысли, влекущая к новым ориентировкам. его мыс-
лительные установки определялись уже в ранних его сочинениях 
и представляют собой одну основную тему —  апофеоз философской 
“беспочвенности” (что в последнем переводе значит: философия веры). 
отсюда и такое множество самоповторений» 5. самоповторений он, од-
нако, старался избежать, обращаясь к самым разным великим гениям 
мировой культуры. но основные его герои —  это достоевский, ницше, 
лев толстой, кьеркегор, Паскаль, спиноза. достоевский здесь в числе 
первых, интерес к нему не покидал мыслителя до конца его дней. даже 
в книге о Киркегарде есть глава о достоевском.

но главным произведением достоевского для шестова остается его 
переломная повесть, повесть-увертюра к большим романам: «“Записки 
из подполья” <…> —  раздирающий душу вопль ужаса, вырвавшийся 
у человека, внезапно убедившегося, что он всю свою жизнь лгал, при-
творялся, когда уверял себя и других, что высшая цель существования, 
это —  служение последнему человеку. <…> “Записки из подполья” 
есть публичное —  хотя и не открытое —  отречение от своего  прошлого. 
“не могу, не могу больше притворяться, не могу жить в этой лжи идей, 
а другой правды нет у меня; будь, что будет” —  вот что говорят эти 
записки, сколько бы достоевский ни открещивался от них в примеча-
нии. ни разу, ни у одного русского писателя его “слово” не звучало та-
кой безнадежностью, таким отчаянием. Этим-то и объясняется то не-
слыханное дерзновение (граф толстой сказал бы “наглость” —  ведь 
говорил он так о ницше), с которым достоевский позволяет себе опле-
вывать самые дорогие и святые человеческие чувства. я заметил уже, 
что в “Записках из подполья” достоевский рассказывает свою соб-
ственную историю. Эти слова, однако, не следует истолковывать в том 
смысле, что ему самому пришлось на самом деле так безобразно обой-

5 Булгаков С. Н. некоторые черты религиозного мировоззрения л. и. шестова // бул-
гаков с. н. соч.: В 2 т. т. 1. м., 1993. с. 522.
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тись со своей случайной подругой; нет, история с лизой, конечно, вы-
думана. но в том-то и весь ужас записок, что достоевскому понадо-
билось хоть мысленно, хоть в фантазии проделать такое безобразие» 6.

но всё же достоевский был подлинный христианин. наверное, 
в России среди интеллектуалов было только два человека, досконально 
знавших евангелие, —  это Чернышевский и достоевский. но шестову 
мстилось, что достоевский поднял бунт против норм морали, против 
разума, против законов природы, которые так нравятся людям рацио. 
а если против законов природы, то и против бога, который есть соз-
датель этих законов. Вообще-то бог создает законы, что категорически 
не приемлет шестов. Но парадокс,  сопровождавший все построения 
Шестова,  в том,  что  создающий  законы Бог  является  абсолютным 
воплощением каприза. Как же может капризник и самодур создавать 
законы? об этом чуть позже. достоевский очевидно не любит своего 
парадоксалиста, он для него антигерой, к тому же богохульствующий. 
Почему же он так умен? а все центральные герои достоевского умны. 
как писал бахтин, достоевский входит в своего героя, говорит за него, 
а не описывает его извне. и нужен большой такт, чтобы не принять 
мысли героя за мысли автора.

шестов принимает мысли героя за мысли автора, увы!
«дивиться тут, впрочем, нечему, если вспомнить, о какой “истине” 

здесь идет речь! и как было не душить ее, когда она самого достоев-
ского приводила в ужас?! я приведу здесь лишь один небольшой отры-
вок из записок подпольного человека. Вот что он говорит пришедшей 
к нему за “нравственной поддержкой” женщине из публичного дома: 
“…на деле мне надо знаешь чего? Чтоб вы провалились, вот чего. мне 
надо спокойствия. да я за то, чтоб меня не беспокоили, весь свет сей-
час за копейку продам. свету ли провалиться или мне чаю не пить? 
я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить”. кто это 
говорит так? кому пришло в голову вложить в уста своего героя сло-
ва такого чудовищного цинизма? тому самому достоевскому, кото-
рый еще недавно с таким горячим и искренним чувством произносил 
уже несколько раз цитированные мною слова о последнем человеке. 
Вы понимаете теперь, какой неслыханной силы удар был нужен для 
того, чтоб перебросить его в такую отдаленную крайность?! Вы пони-
маете теперь, какая истина должна была ему открыться? о, тысячу раз 
были правы наши публицисты, когда подыскивали взамен такой исти-
ны общее место!» 7 шестову кажется, что эти страшные слова произ-
носит второе я писателя, и более важное, чем всем видное его я как 
гуманиста и христианина. он объяснял причину, почему он отожде-
ствил достоевского с подпольным Парадоксалистом: «ни одному че-
ловеку до сих пор не удавалось рассказать о себе в прямой форме даже 

6 Шестов Л. достоевский и нитше. с. 47.
7 там же.
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часть правды —  это равно относится и к “исповеди” бл. августина, 
и к “Confessions” Руссо, и к автобиографии милля, и к дневникам ниц-
ше. свое собственное, главное, интимное не попало ни в одно из этих 
произведений. самую ценную и трудную правду о себе люди рассказы-
вают только тогда, когда они о себе не говорят. если бы достоевский 
написал свою автобиографию —  она бы ничем не отличалась от стра-
ховской биографии: щегольнул бы лицевой стороной жизни, и только. 
а в “Записках из подполья”, в свидригайлове —  сам страхов признает 
это —  перед нами живой, настоящий достоевский» 8.

конечно, каждый герменевтик вчитывает свое в трактуемого писа-
теля. но шестов просто использует тексты своих героев для доказа-
тельства своей мысли. Поэтому часто многого просто не видит. Рисует 
свою картину рядом с нарисованной художником. отсюда его промахи 
и провалы. не случайно умозаключение Федотова: «не важно, впро-
чем, правильно ли шестов толкует Плотина. интересен он сам, кото-
рый заставляет и Плотина и достоевского выражать свою собственную 
мысль. Эта мысль звучит повсюду, во всех неизбежных противоречи-
ях ее, с редким бесстрашием» 9. В результате мы имеем много текстов 
великого мыслителя льва шестова в сущности под разными псевдо-
нимами, точнее сказать, разными масками. В этом он оказался близок 
кьеркегору, своей последней философской любви, кьеркегору, тоже 
бесконечно менявшему маски, но остававшемуся верным своей основ-
ной идее. Поэтому вполне справедливо замечание русского эмигран-
та Василия яновского, по сути не уничижающего, а возвеличивающего 
русского философа: «В шестове можно было наблюдать редкий случай 
плагиата “наоборот”. изредка сочинители присваивают себе чужие до-
стижения или труды. но шестов приписывал свои мысли, и наиболее 
блестящие, другим философам. Прочитав книжку шестова о брандесе 
и потом приступив к чтению самого брандеса, ей-богу, испытываешь 
только разочарование» 10.

любопытно, что шестов анализировал, доказывая свою мысль, 
мысль «однодума» (с. булгаков и н. бердяев так именовали его) десят-
ки произведений самых разных писателей и мыслителей, но, по мне-
нию всех исследователей, в конечном счете он оставался с подпольным 
человеком как главным своим союзником. сошлюсь хотя бы на мило-
ша Чеслава: «шестов, не колеблясь, заверяет нас, что Человек прежде, 
чем он вкусил от древа Познания, был всезнающ и пользовался абсо-
лютной свободой. Чем же было грехопадение? Выбором низшей спо-
собности, с ее страстью к различиям и общим идеям, с парными проти-
воположностями: добро–зло, истина–ложь; возможное–невозможное. 

8 Шестов Л. на весах иова. откровения смерти. на страшном суде (Последние 
произведения л. н. толстого) // шестов л. соч.: В 2 т. т. 2. м., 1993. с. 110.

9 Федотов Г. П. л. шестов. на весах иова. Париж 1929 // Федотов г. П. лицо России. 
статьи 1918–1930. 2-е изд. Paris, 1988. с. 315.

10 Яновский В. Поля елисейские. книга памяти. м., 2012. с. 248.
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Человек отрекся от своей веры, чтобы получить познание. шестов на-
зывает своего врага по имени: это Разум. он даже утверждает, что пло-
ды запретного дерева можно было бы назвать также синтетическими 
априорными суждениями. и если “Записки из подполья” достоевского 
занимают такое место у шестова, это потому, что их герой провозглаша-
ет “нет!” равенству “дважды два четыре” и хочет “чего-то  другого”» 11. 
но, кстати, вопрос о запрете поедания плода с древа Познания чрез-
вычайно важен. Ведь не зря же «капризный бог» запретил первым лю-
дям вкушать этот плод. об этом чуть позже. съевши этот плод, человек 
вроде бы научился отличать добро от Зла. но в этом и была опасность, 
ибо Человек не обладал всеведением бога, а потому не мог даже вооб-
разить, что добрые дела могут привести ко злу. не случайна ведь пого-
ворка, что добрыми намерениями вымощена дорога в ад.

однако шестов совершает одну литературно-философскую ошиб-
ку: строя свою модель произведения, с которым он работает, он отож-
дествляет автора и героя, скажем, достоевского и подпольного челове-
ка: «ему самому страшно было думать, что “подполье”, которое он так 
ярко обрисовывал, было не нечто ему совсем чуждое, а свое собствен-
ное, родное. он сам пугался открывшихся ему ужасов и напрягал все 
силы души своей, чтоб закрыться от них хоть чем-нибудь, хоть первы-
ми попавшимися идеалами» 12.

как пишет современный исследователь: «По мысли шестова, 
в “Записках из подполья” достоевский высказал собственное душев-
ное настроение, это сам автор —  “подпольный человек”, а не книжный 
персонаж —  хочет спокойствия и готов за копейку всех продать». и да-
лее: «шестова упрекают, что он отождествляет литературных персона-
жей с их авторами. наверное, это обвинение справедливо. мы не будем 
останавливаться на этом вопросе, поскольку нас интересует критика 
и интерпретация шестовым теорий и мировоззрений, неважно, кому 
они приписываются —  литературным героям или их авторам» 13. 
но я всё же позволю себе на этом остановиться, поскольку интерпрета-
ция слишком важная задача и если вам дорог интерпретируемый автор 
и вы хотите увидеть в нем тот смысл, который вам кажется справедли-
вым, стоит заведомо волюнтаристскую трактовку шестова преодолеть.

«Вопреки Эпикуру и его негодованию, мы, в конце концов, при-
нуждены сказать себе, что всё, что угодно, может произойти из всего, 
чего угодно. Это не значит, что и в самом деле камень когда-либо об-
ращался в хлеб или что из туманных пятен мог “естественно” возник-
нуть видимый мир. но мы в своем уме и в своем опыте не находим 
решительно ничего, что бы давало нам основание хоть сколько-нибудь 

11 Чеслав М. шестов, или о чистоте отчаяния // шестов л. киркегард и экзистенци-
альная философия. м., 1992. с. VII.

12 Шестов Л. достоевский и нитше. с. 27.
13 Лашов В. гуманизм льва шестова. м., 2002. с. 39.
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 ограничивать произвол в природе. если бы действительность была 
иной, чем теперь, она бы оттого не стала нам казаться менее естествен-
ной. иными словами: может быть, в человеческих суждениях о явле-
ниях есть элементы и необходимые, и случайные, но, несмотря на все 
попытки, мы до сих пор не нашли и, по-видимому, никогда не найдем 
способа отделять первые от последних. сверх того, мы не знаем, какие 
из них более существенны и важны. отсюда вывод: философия должна 
бросить попытки отыскания veritates aeternae 14. ее задача научить че-
ловека жить в неизвестности —  того человека, который больше всего 
боится неизвестности и прячется от нее за разными догматами. короче: 
задача философии не успокаивать, а смущать людей» 15.

Речи подпольного парадоксалиста воспринимают обычно только 
как полемику с социалистами, но в письме к брату от 26 марта 1864 г. 
сам достоевский назвал их «богохульством». он писал по поводу изда-
ния «Записок из подполья»: «свиньи цензора, там, где я глумился над 
всем и иногда богохульствовал для виду, —  то пропущено, а где из все-
го этого я вывел потребность веры в Христа —  то запрещено» (28, 73) 16. 
на беду писателя, читатели и критики приняли всерьез речи парадокса-
листа, не учитывая, что выход из этого нравственного кошмара для до-
стоевского был один —  Христос. говоря о богохульстве высказываний 
своего героя, достоевский, на мой взгляд, шел за кантом, говорившим 
о человеке как кривом дереве. но кривое дерево не может радовать. 
оно не радует и достоевского, он показывает бесконечное количество 
омерзительных не только мыслей, но и поступков своего антигероя. 
удивительно, что шестов и следующие за ним критики словно не ви-
дят безобразия и жалкости поведения этого персонажа и принимают его 
инвективы разуму. Хотя такой мыслитель, как соловьев, мыслитель, 
что называется, первого ряда, вполне осознавал задачу писателя —  по-
казать негодяя, негодяя, поскольку он отверг нормы и законы христи-
анской морали. Владимир соловьев писал, что достоевский «слишком 

14 Вечные истины (лат.)
15 Шестов Л. апофеоз беспочвенности. опыт адогматического мышления // ше-

стов л. сочинения. м., 1995. с. 193–194.
16 арзамасская исследовательница о. с. кулибанова в кандидатской диссертации 

(2010) «“Записки из подполья” Ф. м. достоевского в контексте авторского мифа о бого-
борчестве» отметила, что богоборчество воспринимается писателем как явление опас-
ное, нечто вроде «заразной болезни». богоборец, по мнению достоевского, —  это прежде 
всего человек духовно больной и глубоко несчастный. Завладев внутренней сущностью 
человека, богоборчество незамедлительно начнет просачиваться во внешний мир с це-
лью изменить его, разрушить, переделать. Вот откуда возникает это страстное желание 
всех богоборцев переустроить мир согласно своей воле, своему желанию или капризу. 
«богоборец —  это человек, в котором происходит не только внутренняя борьба между 
добром и злом, богом и дьяволом, но и он сам противостоит всему миру, не принимая 
и не понимая его» (http://www.dissercat.com/content/zapiski-iz-podpolya-fm-dostoevskogo-
v-kontekste-avtorskogo-mifa-o-bogoborchestve).
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хорошо знал все глубины человеческого падения; он знал, что злоба 
и безумие составляют основу нашей извращенной природы и что если 
принимать это извращение за норму, то нельзя прийти ни к чему, кроме 
насилия и хаоса» 17.

г. П. Федотов, подчеркивая постоянно гениальность шестова, ви-
дел в его построениях серьезную духовную опасность, и прежде всего 
потому, что мыслитель не рассматривал, скажем, достоевского во всей 
его сложности: «никто не в силах удовлетворить вполне идеалу шес-
товской беспочвенности. у каждого найдутся (еще бы!) компромиссы 
с разумом или добром. За эти слабости шестов горько обличает своих 
любимцев. герой “Записок из подполья” всего точнее выражает идеал 
шестовского свободного человека, но зато на долю достоевского боль-
ших романов, а особенно “дневника Писателя”, приходится всё более 
упреков в морализме» 18.

но шестову было важно утверждение своего понимания свободы 
как отказа от разума (или, если вспомнить канта, —  рассудка, что вро-
де было бы точнее). но шестов канта читал и всё же говорит о критике 
разума, замечая, что подпольный человек —  реальный критик «чистого 
разума». а вовсе не кант. и неважно, что этот критик существо сомни-
тельной нравственности, что он богоборец, что не принял бы кантов-
скую «Религию в пределах разума». именно в этом трактате кант пи-
сал об изначальном зле в человеческой природе, о том, что человек «по 
природе зол». шестова это не пугает. и в защиту своего тезиса он бе-
рет в союзники изначально злого человека, говорящего, что пусть мир 
провалится, а он бы чай пил. и иронически обращается к своим оппо-
нентам: «Вы не привыкли к таким возражениям против философских 
теорий, вы, пожалуй, оскорблены тем, что, говоря о теории познания, 
я позволяю себе цитировать такие места из достоевского. Вы были бы 
правы, и возражения точно были бы неуместны, если бы не поднят был 
вопрос о захвате, если бы тут шел вопрос о праве. но в том-то и дело, 
что “дважды два четыре” или разум со всеми его самоочевидностями 
не хотят допустить спора о праве. да и не могут, ибо допустить такой 
спор для них значило бы погубить наверняка свое дело. они не хотят су-
диться, они хотят быть и судьями и законодателями и всякого, кто этого 
права за ними не признает, предают анафеме, отлучают от всечеловече-
ской, вселенской церкви. тут кончается всякая возможность спора, тут 
начинается тяжелая, отчаянная борьба, борьба на жизнь и на смерть. 
Подпольный человек от имени разума объявлен лишенным покрови-
тельства законов. Законы, как мы знаем, покровительствуют только ма-
терии, энергии и принципам. сократ, джиордано бруно и какой хоти-
те вы, великий и малый, человек —  все оказываются ничем и никем 

17 Соловьев В. С. три речи в память достоевского // соловьев В. с. Полн. собр. соч.: 
В 10 т. сПб., [1911–1913]. т. 3. с. 210.

18 Федотов Г. П. л. шестов. на весах иова. Париж. 1929. с. 315.
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не охраняемыми. и вот, ничтожный, забитый, жалкий человек дерзает 
встать на защиту своих “мнимых” прав. и посмотрите, насколько глуб-
же и проникновеннее взгляд этого отверженного чиновнишки, чем рас-
суждения многих заправских ученых» 19.

Разумеется, позиция эта совершенно антихристианская, и досто-
евский, живший евангелием (единственная книга, которую он читал 
и перечитывал четыре года каторги), своего антигероя рисует как про-
тивника разума, ибо помнит основу христианского послания, помнит 
классическую формулу, высказанную апостолом иоанном: «мы знаем, 
что мы от бога и что весь мир лежит во зле. Знаем также, что сын бо-
жий пришел и дал нам свет и разум» (1 ин 5: 19–20). естественно, что 
богоборец парадоксалист выступает против разума. и Федотов конста-
тирует: «шестов ведет героическую борьбу с разумом и добром (с идеа-
лизмом), в которых видит самых страшных врагов человеческой свобо-
ды» 20. достоевский же говорил, что христианство требует от человека 
свободы и ответственности. Вот ответственности шестов и не хотел. 
а это —  неразрывная пара понятий, и одно немыслимо без другого.

даже великий камю, возродивший идею абсурда как трагическо-
го смысла бытия человека, испытавший несомненное влияние шесто-
ва (но и достоевского!), писал: «для шестова разум —  тщета, но есть 
и нечто сверх разума. для абсурдного ума разум тоже тщетен, но нет 
ничего сверх разума» 21. шестов видел мир как произвол, а бога как ве-
ликого капризника. атеист камю, не рассматривая тему бога, не прини-
мает тем не менее иррационализма: «нам известно, что абсурд предпо-
лагает равновесие, что он в самом сравнении, а не в одном из терминов 
сравнения. Перенося всю тяжесть на один из терминов, шестов на-
рушает равновесие. наше желание понять, наша ностальгия по абсо-
люту объяснимы ровно настолько, насколько мы способны понимать 
и объяс нять всё многообразие вещей. тщетны абсолютные отрицания 
разума. у разума свой порядок, в нем он вполне эффективен. Это поря-
док человеческого опыта. Вот почему мы хотим полной ясности. если 
мы не в состоянии сделать всё ясным, если отсюда рождается абсурд, 
то это происходит как раз при встрече эффективного, но ограниченного 
разума с постоянно возрождающимся иррациональным» 22. сила чело-
века абсурда в его постоянном противостоянии иррациональному миру, 
он бесконечно тянет камень в гору, хотя и понимает абсурдность своей 
попытки. В романе «Чума» главный герой его, доктор Риэ непреклонно 
продолжает свою почти безнадежную борьбу со страшным средневеко-
вым ужасом, и вдруг его друг тарру говорит ему: «но любые ваши по-

19 Шестов Л. на весах иова. откровения смерти. Преодоление самоочевидностей 
(к столетию рождения Ф. м. достоевского). с. 54–55.

20 Федотов Г. П. л. шестов. на весах иова. с. 313.
21 Камю А. миф о сизифе. Эссе об абсурде // камю а. бунтующий человек. м., 

1990. с. 42.
22 там же. с. 42–43.
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беды всегда были и будут преходящими, вот в чем дело». Риэ отвечает: 
«Знаю, так всегда будет. но это еще не довод, чтобы бросать борьбу». 
тогда тарру спрашивает: «Что же в таком случае для вас эта чума?» 
и следует поразительный ответ: «нескончаемое поражение». но пора-
жение, при котором «необходимо бороться теми или иными способами 
и никоим образом не становится на колени». Это похоже на «победу 
в поражении» Хемингуэя, но всё же другое. Это —  жизнь человека, 
который обречен на поражение, на смерть, его гибель предопределе-
на, но всё же он обязан перед самим собой вести себя достойно. Это 
личный выбор без надежды на победу, ибо бессмертия человек никогда 
не добьется.

отказ от разума в эпоху, когда в европе закатывалось, по словам 
кёстлера, его солнце, был чреват непредсказуемыми последствиями. 
как писал мандельштам: «теперь не время бояться рационализма. 
иррациональный корень надвигающейся эпохи, гигантский, неизвле-
каемый корень из двух, подобно каменному храму чужого бога, от-
брасывает на нас свою тень. В такие дни разум —  ratio энциклопеди-
стов —  священный огонь Прометея» 23. отказ от законов разума, т. е. 
от законов, сформулированных еще в книге книг, рождал натиск ради-
кальных варваров. даже рационалист маяковский, «воспевавший ма-
шину и англию» (страну рацио), попал на удочку этой стихии, написав 
«левый марш»:

довольно жить законом,
данным адамом и евой.
клячу истории загоним.
левой!
левой!
левой!

г. б. ительсон, физик и философ, которого Эйнштейн называл «ве-
ликим человеком», не принимавший шестовского антирационализма, 
убитый в берлине в 1926 г. нацистами (точнее, забитый до смерти), пу-
стивший остроту, что «пять дураков слушали шестова», как считает 
штейнберг, «уже в 1911 году предчувствовал великие опасности, гро-
зившие гибелью и ему лично в разнузданной стихии безответственной 
мысли» 24. ительсон не принимал иррационализма шестова, хотя рос-
сийский философ был милейшим человеком. «его нельзя было не лю-
бить, —  писал с. н. булгаков, —  даже совсем не разделяя его мировоз-
зрения, и не уважать в нем отважного искателя истины. л. и. обладал 

23 Мандельштам О. девятнадцатый век // мандельштам о. собр. соч.: В 4 т. т. 2. 
м., 1994. с. 271.

24 Штейнберг А. З. лев шестов // штейнберг а. З. литературный архипелаг. м., 
2000. с. 241.
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личной очаровательностью неотразимой. нельзя было не радоваться 
ему при встрече, как это я наблюдал на разных лицах, по мировоззре-
нию ничего общего с ним не имевших. Это объясняется, вероятно, уди-
вительным даром сердца, его чарующей добротой и благоволением» 25.

но для шестова закона в библии найти нельзя. для него «бог ни-
чего не боится —  ибо всё в его власти. не боится даже переложить 
на своего сына грехи всего мира, точнее, превратить его в величай-
шего грешника. <…> Христос, единородный и единосущный сын бо-
жий, т. е. сам бог, есть величайший грешник, равного которому никог-
да в мире не было. но ведь это значит, что бог есть источник и творец 
зла» 26. Поэтому, увидев победу иррационализма в России, победу 
большевизма, он обвинил в этом бога как носителя зла. удивитель-
но, что, не принимая разума, он вдруг в отказе от разума стал обви-
нять пришедший в Россию тоталитарный строй: «если режим нико-
лая I, равно как большинства его предшественников и преемников, 
заслуживает по всей справедливости названия непросвещенного дес-
потизма —  то еще с большим правом можно охарактеризовать этим 
словом режим большевиков. Это —  деспотизм, причем —  усиленно 
подчеркиваю —  деспотизм непросвещенный. Большевики не ве-
рят, совсем так же, как и русские политические деятели недавнего 
прошлого, не только в добродетель (такого рода скептицизм, как 
известно, разрешается политикам), они не верят в знание, не верят 
даже в ум (выделено мной. —   В. К.). добросовестные хранители ис-
тинно русских политических традиций, традиций еще свежего у всех 
в памяти крепостного периода русской истории —  они верят только 
в палку, в грубую физическую силу. <…> Разные свободы, неприкосно-
венность личности и пр. —  всё это пустые выдумки европейских уче-
ных доктринеров, мы в России обойдемся без свобод и без неприкос-
новенностей» 27. но всё же вряд ли можно увидеть в трактовке бога как 
носителя зла оправдание зла, как пишет блистательная современная 
исследовательница серебряного века н. к. бонецкая. но уж теодицеи 
у шестова не найти.

Это стоит рассуждения, причем рассуждения строгого. Ведь пора-
зительно, что вроде бы видя в разуме, в рацио главного врага человека 
и его свободы, шестов на самом деле в ужасе от иррационализма, про-
сто он полагает, что разум не в состоянии справиться с безумием чело-
веческой жизни и истории. и всё же, как пишет яковенко, шекспир для 
него велик потому, что смог увидеть порядок и смысл там, где другие 
видели только хаос и бессмыслицу. но ведь именно по строчке шекс-
пира, что жизнь полна шума и ярости, но лишена смысла, назвал Фолк-

25 Булгаков С. Н. некоторые черты религиозного мировоззрения л. и. шестова. 
с. 519.

26 Шестов Л. афины и иерусалим // шестов л. соч.: В 2-х т. т. 1. м., 1993. с. 468.
27 Шестов Л. Что такое русский большевизм // история философии. Вып. 8. м., 

2001. с. 98.
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нер свой гениальный роман («шум и ярость»). тем не менее в анамне-
зе шестова исследователь увидел желание порядка и смысла. Поэтому 
можно сказать, что философ выступал не против разума, а против бес-
силия разума дать жизни смысл. Видимо, не случайна мысль бердяева 
о шестове: «нельзя отделаться от впечатления, что л. шестов прежде 
всего борется с самим собой, с собственным рационализмом, собствен-
ными рационалистическими препятствиями для веры. и он хочет убе-
дить нас, что у всех те же рационалистические препятствия, что все 
находятся во власти змеиного разума. Это может показаться убедитель-
ным потому, что он имеет дело почти исключительно с философами, 
людьми познания, и с ними борется, он не обращается к свидетелям 
веры. В сущности, шестовская мысль очень деспотична. деспотич-
ность мысли есть всегда результат двучленного деления мира и направ-
лений мысли» 28.

штейнберг рассказывает, что знаменитый историк русской куль-
туры Р. иванов-Разумник делил современных ему авторов на спящих 
и неспящих, бодрствующих. бодрствующих мало, но шестов среди 
них, он видит катастрофизм человеческой жизни в самых нейтральных 
вроде бы текстах. По воспоминаниям штейнберга, иванов-Разумник 
говорил о шестове, что не просто в его писаниях дело, а в их духе. «са-
мое тихое, спокойное и мирное, —  говорил он, —  у него насквозь про-
низано грозой и бурей. Читаешь, читаешь и вдруг замрешь в смятении. 
ох, скажу я вам, страшный человек —  лев исаакович. В его писаниях 
звучит Ветхий Завет, где мироздание творится и рушится, где видишь 
и Вавилонскую башню, и ужас содома и гоморры, и паскалевское бес-
конечно малое и бесконечно большое…» 29 очевидно не случайно пер-
вое время большевики принимали шестова за своего, более того, его 
ждали как идеолога того бунта, которому большевики пытались при-
дать видимость социального переворота. Воспоминания штейнберга: 
«лев исаакович находился где-то за границей. но те, кто воспринимал 
октябрьскую революцию как почин всемирного духовного переворота, 
не сомневались, что шестов с ними, что именно он был в первых рядах 
тех, кто вырвал у старого мира почву из-под ног» 30.

шестов пишет, что существует «утверждение: “русский народ лю-
бит страдание”. и без достоевского эту “истину” слишком хорошо 
знали те, которые правили Россией и которые, подбавляя страдания 
русскому народу, довели страну до того, чему мы являемся сейчас сви-
детелями. много и долго можно было бы говорить на эту тему, но, ду-
маю, сейчас лучше об этом помолчать: ибо все, кому близки судьбы 
России, слишком хорошо понимают, что правящие страной не могут 

28 Бердяев Н. А. лев шестов и киркегор // н. а. бердяев о русской философии. Ч. 2. 
свердловск, 1991. с. 97.

29 см.: Штейнберг А. З. лев шестов. с. 246.
30 там же. с. 241.
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“безнаказанно пренебрегать здравым смыслом и наукой”. бога доказы-
вать, искать его в “истории” нельзя. бог —  воплощенный “каприз”, от-
вергающий все гарантии. он вне истории» 31.

иными словами, оправдания богу он не находит, наперекор досто-
евскому, который в страданиях людей отказывался винить создателя. 
и, конечно, по отношению к богу как воплощенному капризу тема тео-
дицеи звучит как contradictio in adjecto, внутреннее, нерешаемое проти-
воречие. на самом деле позиция шестова, который понимал слишком 
многое, в том числе и ограниченность своего хода мысли, была трагич-
на. можно сказать, что его книга «Философия трагедии» о достоевском 
и ницше —  это книга о себе. он чувствовал мир трагичным, но потому 
что добра вообще, скорее всего, нет. шестов отрицал пророческий дар 
достоевского, путая пророчество с предсказанием. Пророк —  посланец 
бога, пришедший в мир, чтобы показать людям, насколько они отошли 
от его заветов. конечно, как политический предсказатель (тут с шес-
товым нельзя не согласиться) бисмарк много сильнее достоевского. 
но сила писателя не в политической теме. конечно, бисмарк в поли-
тическом предсказании сильнее достоевского. но у достоевского была 
другая задача. бесы —  это пророчество русской судьбы, а захват кон-
стантинополя —  политический тренд, а не открытие мыслителя.

сам шестов тоже политически был не очень-то прозорлив, а про-
роческого дара у него, скорее всего, вовсе не было. Пророк обвиня-
ет людей, а не литературу. Вот пример его политического предсказа-
ния. он писал, скажем, евгении герцык: «“мне впрочем кажется, что 
ничего особенно значительного не происходит. Работают много, очень 
много, но больше заняты практикой, зализывают раны, устраиваются 
наново. и в этом очень преуспевают. даже в германии —  ей ведь труд-
нее, чем другим странам. люди ходят сытые, одетые, обутые —  театры, 
кино, кафе переполнены. лет через пять о войне, пожалуй, и совсем за-
будут”. лет через пять у власти стал фашизм, и война при дверях. Пло-
хим пророком был шестов!» 32

Это наблюдение обобщает с. булгаков: «шестову в такой мере не-
свойственно слышание поступи истории, как и громов грядущих сверше-
ний эсхатологии. он обращен к плоскостному и, сверх того, индивидуа-
листическому восприятию мира и жизни, он сознательно, принципиально 
посюсторонен, и даже для всякого неизбежная эсхатология личной смер-
ти его как будто философски не занимает» 33. и чутье иррациональности 
мирового процесса не помогало ему. он боялся разума, поскольку тот 
вел к законам, в том числе законам мышления и законам природы. а эти 
законы, как ему казалось, не учитывали свободного желания человека. 

31 Шестов Л. на весах иова. откровения смерти. Преодоление самоочевидностей 
(к столетию рождения Ф. м. достоевского). с. 97.

32 Герцык Е. Воспоминания. Paris, 1973. P. 116.
33 Булгаков С. Н. некоторые черты религиозного мировоззрения л. и. шестова. с. 523.
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Этого шестова чуть было не приняли нацисты. об этом поминал янов-
ский: «он боролся с очевидностью и линейной логикой вполне успешно; 
так что гитлеровские теоретики поначалу даже ссылались на шестова 
в своих мифах. Пока не разобрались точнее» 34.

не случайно главным героем его текстов, если говорить не о мыс-
лителях и писателях, а о литературных героях, стал человек из подпо-
лья, ненавидевший разум, законы природы, добро и нравственную силу 
(которой, кстати, у этого героя и не было). но когда произвол, в кото-
ром он обвинял бога, установился в России, шестов испугался и стал 
обвинять большевиков, что они действуют против законов и ума. бо-
лее того, в 1918–1919 гг., в эпоху большевиков он прочитал в киевском 
народном университете курс лекций по истории греческой филосо-
фии, в которых он оправдывал философию как создательницу «мысли 
об единстве мироздания», с уважением говорил о Пармениде, посколь-
ку античный мыслитель «с настойчивостью противопоставляет истину 
тому, что он называет мнением. истина постигает единое, вечное, не-
изменное, не знающее ни конца, ни начала сущее» 35. иными словами, 
здесь он выступает как защитник законов, истины, разума. конечно, 
греческая философия трагична, как всякий носитель разума, вырвав-
шийся из безличного хаоса небытия. лекции тогда, да и позже при жиз-
ни философа напечатаны не были. Первая и единственная публикация 
случилась в 2001 г.

обычно пишут о мифе мироздания (библейском мифе) в трактов-
ке шестова. Вот, скажем, бердяев: «л. шестов рассказывает свой миф 
о миротворении и грехопадении. Это целая сжатая космогония. бог аб-
солютно свободный, никакими вечными истинами не связанный, для 
которого всё возможно, сотворил мир и человека. и всё было “добро 
зело”. бытие от бога, мировая и человеческая жизнь от бога прекрас-
ны. Жизнь была райская. Райская жизнь была питанием от древа жиз-
ни. но вот из бездны небытия пришел змий, и голос змия заворожил 
человека. он соблазнил человека плодом с древа познания добра и зла. 
Знание овладевает миром, и рай кончился, начался ужас и страдание. 
бездна небытия (néant) через соблазн знания превращается в необхо-
димость (вечные истины знания), необходимость превращается в ра-
зум и мораль, разум и мораль превращаются в вечность. л. шестов 
враг вечности, видит в ней последнее превращение небытия. Вечность 
от змия, а не от бога. он также враг духа и мистики. Вечность, дух, 
мистика, иной мир —  всё это фиктивные выдумки разума вследствие 
потери единственной реальности этой земной жизни, сотворенной бо-
гом. л. шестов враг вечности потому, что под вечностью он понимает 
вечные истины разума, вечные законы природы, т. е. необходимость. 
ну а как же быть с вечной жизнью конкретных живых существ,  вечной 

34 Яновский В. Поля елисейские. книга памяти. с. 246.
35 Шестов Л. лекции по греческой философии. м.–Париж, 2001. с. 62, 72.
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жизнью иова, сократа, несчастного ницше, и несчастного киркегора, 
и самого л. шестова? Вражда к этой вечности была бы признанием 
смерти последним словом жизни. но какая же райская жизнь при тор-
жестве смерти?» 36

Видимо, стоит вернуться к теме грехопадения, продолжив мой ком-
ментарий к проблеме первомифа —  изгнания адама из Рая. Почему 
бог запрещал адаму съесть плод с древа познания добра и зла? Это 
один из важнейших философских вопросов. с него начинается, соб-
ственно говоря, философия истории. Потому что человек станет как 
бог, но не богом, а потому не сумеет совладать с полученным знанием, 
будет путать, не сможет различить, где кончается добро и начинается 
зло. думая сделать добро, будет творить зло и т. д. как быть философу 
истории, строя свои концепции? Это у бога, согласно смыслу библей-
ского текста, тысяча лет как один день. когда человек (скажем, гегель 
или освальд шпенглер) притязает на то же самое, он едва ли не грешит 
желанием «быть как боги», о котором тоже говорит библейский текст 
(с. с. аверинцев).

у достоевского спор человеческого сегодня со временем бога, кото-
рое, строго говоря, и не совсем вечность, но длящееся сегодня, вбираю-
щее в себя все времена, прошедшее и будущее. отсюда, полагал камю, 
идет бунт достоевского. бунт героя в романе —  не призыв к тотально-
му разрушению. «можно ли жить бунтом, а я хочу жить» (14, 233). Это 
бунт непонимания и человеческой свободной совести. Вообще тема тео-
дицеи после достоевского стала одной из ключевых тем русской мысли. 
Человеку кажется, что бог капризен, он не чувствует его грандиозного 
замысла. лев шестов писал: «бога доказывать, искать его в “истории” 
нельзя. бог —  воплощенный “каприз”, отвергающий все гарантии. он 
вне истории. <…> В этом смысл всех творений достоевского» 37.

богу всё внятно. августин обращался к нему: «ты во времени был 
раньше времен, иначе ты не был бы раньше всех времен. ты был рань-
ше всего прошлого на высотах всегда пребывающей вечности; и ты 
возвышаешься над всем будущим: будет и, придя, пройдет. <…> годы 
твои не приходят и не уходят, а наши, чтобы прийти им всем, приходят 
и уходят. Все годы твои одновременны и недвижны: они стоят; при-
ходящие не вытесняют идущих, ибо они не проходят; наши годы ис-
полнятся тогда, когда их вовсе не будет. “годы твои как один день”, 
и день этот наступает не ежедневно, а сегодня, ибо твой сегодняшний 
день не уступает места завтрашнему и не сменяет вчерашнего. сегод-
няшний день твой —  это вечность; поэтому вечен, как и ты, сын твой, 
которому ты сказал: “сегодня я породил тебя”. Всякое время создал 
ты, и до всякого времени был ты, и не было времени, когда времени во-
все не было» (исповедь, 11, XIII, 16). Человеку такого знания не дано. 

36 Бердяев Н. А. лев шестов и киркегор. с. 99.
37 Шестов Л. на весах иова. с. 97.
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он может только вопрошать бога. В этом вопрошании он может про-
явить свободу духа, дарованную ему тоже богом, но эта свобода может 
в нравственном отношении, не отвергая божественной гармонии, впол-
не оправдывая бога, предложить свои этические нормы.

греховность человека видна, однако, не только из библии, полага-
ет шестов. Параллельно та же тема возникает в античной философии. 
В чем же заключается эта греховность? а в том, что человек каким-
то образом нарушил мировые законы: «анаксимандр считает, что все 
отдельные вещи каким-то  незаконным  способом  вырвались  из  небы-
тия  к  бытию. По какому-то вечному закону правды и справедливо-
сти отдельным вещам не следовало бы существовать. ни отдельные 
люди, ни животные, ни растения, ни даже неодушевленные предме-
ты не вправе были выходить из лона единой, вечной сущности в этом 
мире. не вправе были —  и все-таки, пренебрегши изначальным зако-
ном, какой-то хитростью все-таки вырвались на  свет и  за  это несут 
наказание. Все они подвержены тлению и гибели, а живые существа —  
смерти. и возмущаться этим нельзя. ибо гибелью искупают отдельные 
вещи свою вину, свой первородный грех. я нарочно употребил слово 
“первородный грех”, ибо для всякого, я думаю, ясно, насколько мысль 
анаксимандра близка по существу своему той идее, которая заключена 
в библейском сказании о грехопадении первого человека. когда человек 
ослушался бога, захотел быть не таким, как того требовал бог, захотел 
вырваться из того лона, в котором ему полагалось жить, бог изгнал его 
из рая и положил предел его существованию: из праха ты возник, в прах 
ты и обратишься, таков был грозный приговор разгневанного бога. о ка-
ком-нибудь заимствовании тут, конечно, и речи быть не может. древние 
греки были совершенно отрезаны от древних евреев, и общение между 
греками и евреями было почти так же невозможно, как общение меж-
ду нами и жителями луны, если бы таковые там имелись. но, очевид-
но, мысль обоих народов была поражена видом гибели и смерти. один 
и тот же вопрос привел и к одинаковому разрешению» 38.

После прихода большевиков к власти стремление философа про-
тивопоставить разуму иррационализм не уходит, но, как видим, приоб-
ретает мифологическую и метафизическую глубину. он был слишком 
чутким и неспящим человеком, чтобы равнодушно пережить катаклиз-
мы истории. яковенко, думаю, это понял лучше многих, увидев, что 
пафос помудревшего шестова снова склонился к «Запискам из под-
полья»: «его первоначально оптимистичный и позитивный взгляд 
на жизнь, —  пишет он, —  сменился воззрениями пессимистическими 
и  негативными, произошел поворот от философии жизни как драмы 
к философии жизни как трагедии, от философии нравственной само-
ценности к философии отчаяния, которая начинается с осознания бес-
конечного, безнадежного и принципиального одиночества человека 

38 Шестов Л. лекции по греческой философии. с. 66.
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в мире и завершается практическим принципом: <…> абсолютным эго-
измом, или идеологией “человека из подполья” достоевского» 39.

Философия отчаяния —  очень точное определение, ибо желание сво-
боды для человека он никак не мог примирить с Высшей силой, всё же, 
как ни крути, создавшей этот мир. шестов бросается от одного филосо-
фа к другому, пытаясь найти решение этой контроверзы. один из умней-
ших аналитиков русской эмиграции г. П. Федотов так оценил позицию 
шестова: «Эллин с иудеем борются в душе шестова, и видишь, как сла-
беют силы “смеющегося философа” <…> исход этой борьбы, кажется, 
зависит от того, как разрешится один вопрос, который читатель вправе 
поставить шестову: за чью, собственно, свободу он ратует —  свободу 
человека или свободу бога? если человеческое и божественное “я” пред-
ставляются как абсолютный каприз, то нет никаких оснований для Заве-
та между ними. одно капризное “я” всего вероятнее уничтожит другое. 
При чудовищном неравенстве сил, может ли быть сомнение в исходе по-
единка? бог шестова, пока что, весьма мало напоминает бога израилева: 
скорее всего Вицлипуцли мексиканского пантеона» 40.

так возможно ли при такой позиции утверждение свободы челове-
ка? он и сам чувствовал, что позиция его выглядит сомнительно. его 
давний друг гершензон в 1922 г. писал ему: «насчет сборника 4 филосо-
фов, который издает е. я. белицкий, хочу написать тебе. я видел 2 ста-
тьи, которые ты прислал ему. мне кажется, что тебе следует написать 
к ним предисловие ad hoc, т. е. именно для сборника, хоть в 1–2 стра-
ницы, как у тебя выйдет. твои статьи говорят только “нет” людской 
мысли; ты должен пояснить, что в них напрасно стали бы искать изло-
жение твоего положительного мировоззрения, оно не ищет положитель-
ной формулы, —  оно может в словах только отрицать истинность всякой 
оформленной истины, говорить ей “нет”, а не самой устанавливать свою 
оформленную истину» 41. бесконечно красива мозаика, которую раски-
нул шестов перед читателем, с упоением разглядывавшим его арабе-
ски и читавшим его комментарии. но его собственная ясно выраженная 
философия  отчаяния, отрицавшая разум, несла элемент провокации. 
не случайно идеологи двух тоталитарных режимов готовы были при-
нять его позицию —  позицию подпольного анархиста. но, как Протей, 
он ускользнул из их лап. об этом замечательно написал Федотов: «Ве-
ликое счастье, что добровольная изоляция шестова лишает его слова 
вполне сознательной действительности. с того момента, когда он смо-
жет произнести Credo, мы предвидим, что он будет сразу же причислен 
к святым отцам в самом влиятельном лагере русской религиозной мыс-
ли. быть предтечей инквизиторов —  в этом, по-видимому, историческое 

39 Яковенко Б. В. история русской философии. м., 2003. с. 342.
40 Федотов Г. П. л. шестов. на весах иова. Париж. 1929. с. 317–318.
41 Гершензон М. Письма к льву шестову (1920–1925) // минувшее. исторический 

альманах. 6. м., 1992. с. 262.
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предназначение шестова —  рыцаря свободы. такова, впрочем, судьба 
всякого анархизма —  утвердить тиранию» 42.

шестов тиранию не утвердил. ему повезло. Хотя диагноз Федотова 
удивительно точен. Впрочем, об анархическом разгуле, из которого вы-
растет деспотия, говорил Петр Верховенский в «бесах» достоевского, 
персонаж, хотевший пустить «кровушку», чтобы раскачать общество. так 
оно на деле и случилось. но шестов жил как бы вне исторического опыта.
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The author analyses Leo Shestov’s thoughts on Dostoevsky’s work. The 
idea substantiated in the article is that Shestov, with no basis, identifies the writ-
er with his characters, in particular the ones from Notes from Underground and 
underestimates Dostoevsky’s Christian convictions. This is based on Shestov’s 
irrationalism and his misbelief in the good will of the Lord.
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Мысли Паскаля в ХУДоЖественноМ Мире 
ДостоевскоГо

Ключевые слова: достоевский, «мысли» б. Паскаля, влияние, цитата, контекст, 
аллюзия, парафраз, «амулет», «аршин пространства».

В статье описано влияние идей блеза Паскаля на творчество досто-
евского, отмечены известные аллюзивные связи и установлены новые, 
обнаружены скрытые цитаты из книги Паскаля в произведениях писате-
ля —  «Преступлении и наказании», «братьях карамазовых» и др.

сокращенное название «мысли» неоконченному труду блеза Па-
скаля «мысли о религии и о некоторых других предметах» 1 придумал 
Вольтер; под этим титулом произведение и было принято в лоно миро-
вой литературы. начиная с конца XVIII —  XIX в. книга оказала мощ-
ное влияние на русскую культуру и литературный процесс, в том чис-
ле и на творчество Ф. м. достоевского. В отечественной науке создано 
значительное число работ, которые условно можно разбить на три груп-
пы: биографические работы с более или менее развернутыми оценками 
влияния Паскаля на творчество достоевского 2, исследования идеоло-
гии и этических концепций Паскаля с указанием на их связь с твор-
чеством русского писателя 3, и работы, указывающие на переклички 

* константин абрекович баршт, д-р филол. наук, профессор, вед. научн. сотр. иРли 
(Пушкинский дом) Ран —  konstantin_barsht@pushdom.ru.

1 Первое издание книги Паскаля, подготовленное друзьями и родственниками фило-
софа: [Pascal B.] Pensees de monsieur Pascal sur la Religion et sur quelques autres sujets. Qui 
ont été trouvées après sa mort parmi ses papiers. Lion, 1669. В последующие годы книга 
многократно переиздавалась (1670, 1672, 1677, 1783, 1788, 1700, 1701 и т. д.).

2 Бутовский И. о жизни Паскаля и его сочинениях // Паскаль б. мысли. сПб., 1843; Гру-
бе А. В. биографические картинки / Пер. с нем. м., 1877; Филиппов М. М. Паскаль, его жизнь 
и научно-философская деятельность. сПб., 1891; Тисандье Г. мученики науки. 3-е изд. сПб., 
1891; Орлов А. И. Французский мудрец Влас Паскаль. его жизнь и труды. В 2 ч. м., 1891 
(2-е изд.: м., 1889; 3-е изд.: м., 1911 (репринт: м., 1991)); Бутру Э. Паскаль / Пер. с фр. 
е. В. лавровой. сПб., 1901; Кокосов В. Паскаль. [горький, 1935]; Мережковский Д. С. Рефор-
маторы: лютер, кальвин, Паскаль. брюссель–Париж, 1990; Тарасов Б. Н. Паскаль. м., 1982.

3 Гуляев А. Д. Этическое учение в «мыслях» Паскаля. казань, 1906; Лансон Г. исто-
рия французской литературы XVII в. / Пер. с фр. З. Венгеровой. сПб., 1899; Дауден Э. 
история французской литературы. сПб., 1902; Луначарский А. В. история западноевро-
пейской литературы в ее важнейших моментах. Ч. 1. м., 1924; Лапшин И. И. достоевский 
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между произведениями классиков мировой литературы, опирающиеся 
на идеи Паскаля 4.

Весь XIX в. русская читающая публика, не исключая известных лите-
раторов, вчитывалась в книгу Паскаля. как отмечает г. я. стрельцова, при-
сутствие «мыслей» Паскаля в домашних библиотеках русских образован-
ных людей «было едва ли не самым обычным делом», а отношение к нему 
варьировалось от уважения до поклонения, доходящего до обожания 5. 
к середине XIX в. интерес к его творчеству вырос до невероятных разме-
ров, чему способствовало немалое количество изданий его произведений.

можно заметить, что период обращения достоевского из государ-
ственного служащего в профессионального писателя хронологически сов-
пал с выходом в свет первого текстуально адекватного перевода «мыс-
лей» Паскаля на русский язык (1843, пер. и. г. бутовского) 6. среди прочих 
идей, которые встретили восторженный отклик в душе достоевского, он 
мог прочитать в этой книге, что величие человека в сравнении с други-
ми живыми существами, обитающими на Земле, в том, что он существо 
«словесное» 7. В Псс достоевского это издание названо «первым русским 
переводом» (281, 403), однако и до 1843 г. было издано несколько перево-
дов книги Паскаля, хотя они нередко грешили неточностями и ошибками 8  

и Паскаль // научные труды Русского народного университета. Прага, 1928. т. 1. с. 55–
63; Кляус Е. М., Погребысский И. Б., Франкфурт У. И. Паскаль. 1623–1662. м., 1971; Ти-
таренко А. И. нравственные структуры сознания. м., 1974; Филиппов Л. И. Паскаль // 
история диалектики XIV–XVIII. м., 1974; Соколов В. В. европейская философия XV–
XVII веков. м., 1984; Пошаков Р. А. отношение разума и веры в новоевропейской мета-
физике (августин, декарт, Паскаль). архангельск, 1999; см. также: Рих А. блез Паскаль: 
отчаянность веры / Пер. с нем. м., 2001.

4 Тарасов Б. Н. мыслящий тростник: жизнь и творчество Паскаля в восприятии рус-
ских философов и писателей. м., 2005 (2-е изд.: 2009); Стрельцова Г. Я. 1) блез Паскаль. 
м., 1979; 2) Паскаль и европейская культура. м., 1994.

5 Стрельцова Г. Я. Паскаль и европейская культура. с. 291. ср. с этим наблюдение 
л. шестова: «сейчас к Паскалю привыкли. с детских лет все читают, даже заучивают 
наизусть отрывки из его Pensées» (Шестов Л. сочинения: в 2 т. т. 2. м., 1993. с. 285).

6 Паскаль Б. мысли / Пер. и. бутовского. сПб., 1843. и. г. бутовский —  сотрудник 
газеты «Русский инвалид», двоюродный брат надежды дуровой, знаменитой «кавале-
рист-девицы», принимал участие в издании ее «Записок», переводил с французского 
«историю крестовых походов» Ж. Ф. мишо. его перевод был пусть и неполным, но пер-
вым настоящим переводом произведения Паскаля.

7 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 104.
8 таково, например, издание, подготовленное н. и. новиковым: Брийон П. Ж. После-

дование Характеров Феофрастовых и мыслей Паскалевых / Переведено в подмосковной 
1782 года [а. сергеевым]. м., 1784. В своем издании 1777 и 1780 гг. новиков опублико-
вал не Паскаля, но других авторов (Власов С. В. Первое знакомство с «мнениями Паска-
ля» в России: перевод Псевдо-Паскаля в «утреннем свете» н. и. новикова // Зарубежная 
литература в университетском образовании. сПб., 2012. с. 59–60). следует обратить так-
же внимание на издание: мысли или положения философские. Перевод с французского. 
Pensees ou Theses Philosophiques. м., 1787, сборник избранных философских сентенций, 
которые приводятся параллельно на трех языках (русском, французском и латыни), не-
которые из этих «тезисов» со всей очевидностью взяты из книг Паскаля.
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и отличались друг от друга 9. В тот же период, в 1844 г., впервые вы-
шло полное французское издание «мыслей», подготовленное арманом- 
Проспером Фожером (Faugere, 1810–1888) 10. учитывая серьезность 
влияния, которое оказывала философия Паскаля на мировоззрение и иде-
ологию достоевского, можно предположить, что эти тексты могли оказать 
дополнительное воздействие на достоевского в его решимости покинуть 
службу и стать профессиональным писателем.

о конгениальности достоевского Паскалю сказано много. не-
которые авторы, как, например, л. и. шестов, считают возможным 
возвести ее в статус настоящего «духовного родства» 11; он называл 
Паскаля принципиальным мыслителем-парадоксалистом, отказыва-
ющимся «упростить жизнь» и «свести неизвестное к известному» 12. 
согласно мнению В. В. Розанова, писателей объединяло то, они жили 
и творили со взором, «устремленным в вечность» 13. В «мыслях» Па-
скаля н. а. бердяев усматривает корни специфического «антрополо-
гизма и антропоцентризма» достоевского 14. другие авторы отмечают 
сходство в художественной методологии двух писателей, например 
с. н. булгаков, указавший, что достоевский и Паскаль относятся к та-
кого рода писателям, которые, «идя путем веры», «описывают свою ду-
шевную борьбу» 15. с этим был согласен и. и. лапшин, указавший, что 
вера Паскаля и достоевского имела то общее качество, что была «ове-
яна чувством тревоги, связана с постоянным мучительным борением 
<…> она была порывиста и конвульсивна», что лучше всего иллюстри-
руется известным: «Верую, господи, помоги моему неверию» 16.

В литературе о Паскале и достоевском утвердилось также мнение 
о тематической близости произведений двух великих писателей 17, со-
гласно мнению б. н. тарасова, «оно проявляется в пристальном внима-
нии к ключевым вопросам человеческого существования, в глубоком 

9 см. об этом: Алташина В. Д. от «слабой былинки» к «мыслящей тростинке»: 
об истории переводов «мыслей» Паскаля // Вестник Русской христианской гуманитар-
ной академии. 2012. т. 13. Вып. 4. с. 105–111.

10 Первое достоверное издание «мыслей» Паскаля было выпущено арманом- 
Проспером Фожером (Faugere, 1810–1888) —  французским писателем. ему принадлежит 
лучшее издание Паскалевых “Pensées” (Paris, 1844); благодаря ему впервые появилась 
в свет эта книга под заголовком: «мысли, фрагменты и письма блеза Паскаля. Публику-
ются впервые в соответствии с оригиналом и большею частью неизданные» ([Pascal B.] 
Pensées, fragments et lettres de Blaise Pascal, publiés pour la première fois conformément aux 
manuscrits, originaux en grande partie inédits. Paris, 1844).

11 Шестов Л. И. о «перерождении убеждений» у достоевского // Записки. обще-
ственно-политический и литературный журнал [Париж–шанхай]. 1937. т. II. с. 148.

12 Шестов Л. И. гефсиманская ночь (Философия Паскаля) // шестов л. и. сочине-
ния: В 2 т. т. 2. м., 1993. с. 301, 317.

13 Розанов В. В. легенда о Великом инквизиторе Ф. м. достоевского. с. 178.
14 Бердяев Н. А. миросозерцание достоевского. Париж, 1968. с. 35, 330.
15 Булгаков С. Н. свет невечерний. созерцания и умозрения. сергиев Посад, 1917. с. 33.
16 Лапшин И. И. достоевский и Паскаль. с. 241.
17 Стрельцова Г. Я. Паскаль и европейская культура. с. 11.
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и остром проникновении в трагические условия этого существования, 
сопрягающего в себе абсолютное и относительное» 18. В последовате-
ли Паскаля зачисляет достоевского и г. я. стрельцова, указывая, что 
достоевский основательно «прошел школу паскалевских “мыслей”», 
и его произведения, по сути, — «гениальные вариации» на темы, разра-
ботанные французским философом 19. «мыслями» Паскаля увлекались 
многие другие русские писатели —  а. с. Хомяков, и. В. киреевский, 
а. и. герцен, В. с. соловьев, л. н. толстой, н. а. бердяев и др. —  одна-
ко нет между ними мыслителя «более близкого по духу и родственно-
го душой Паскалю, чем Ф. м. достоевский» 20. л. П. гроссман объясняет 
это тем, что гению достоевского «нужны были все напряжения и трево-
ги, все смятения, мятежи и отчаяния Паскаля, гофмана и бальзака, чтоб 
наново пережить эти вечные боли и скорби человеческой мысли и соз-
дать Раскольникова и Великого инквизитора» 21, согласно его мнению, 
речь идет не о простом «влиянии», но об идеологической и духовной 
«власти» над достоевским «единственного трагика французской ли-
тературы», видимое и невидимое «присутствие» которого чувствуется 
и в «братьях карамазовых», и в «дневнике писателя», во многих дру-
гих произведениях 22. однако некоторые признаки этого «присутствия» 
остались незамеченными; с этим связана задача настоящей статьи.

***

достоевский, вероятно, знакомился с «мыслями» Паскаля 
и по французским изданиям, и по русским переводам, выходившим 
начиная с XVIII в. Всё говорит о том, что освоение наследия Паска-
ля было для писателя не однократным знакомством, но процессом, ко-
торый шел на протяжении всей его жизни. с указанным выше «пор-
рояльским» изданием «мыслей» 23 читатели имели дело на протяжении 
целого века. В 1778 г. вышло так называемое «вольтеровское» или «фи-
лософское» издание (издание кондорсе), в котором Паскаль обрел чер-
ты представителя просветительского рационализма; в нем впервые был 
опубликован «мемориал» 24. В начале XIX в. произошел новый всплеск 
интереса к «мыслям», что ознаменовалось новыми изданиями, повто-
рявшими либо «пор-рояльскую», либо «вольтеровскую» версии книги 

18 Тарасов Б. Н. Паскаль. с. 305.
19 Стрельцова Г. Я. Паскаль и европейская культура. с. 291, 292.
20 там же. с. 330.
21 Гроссман Л. П. семинарий по достоевскому. материалы, библиография и ком-

ментарий. м.–Пг., 1923. с. 19.
22 Гроссман Л. библиотека достоевского. По неизданным материалам. одесса, 1919. 

с. 97–98.
23 см. сн. 1.
24 [Pascal B.] Pensées de Pascal, avec les notes de M. de Voltaire. T. 1–2. Geneve, 1778.
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Паскаля 25. В 1842 г. во Французской академии состоялся доклад кузе-
на «о необходимости нового издания “мыслей”» 26, итогом чего стали 
новые, текстологически выверенные издания середины XIX в. 27

известно, что в личной библиотеке достоевского была книга 
а. В. грубе «биографические картинки» (м., 1877), в которой содержа-
лась краткая биография Паскаля 28, это может служить косвенным при-
знаком того, что для писателя всё же именно французская версия книги 
Паскаля была основной. По какому именно французскому изданию до-
стоевский знакомился с творчеством Паскаля, установить затруднитель-
но. учитывая, что будущий писатель читал произведения французского 
философа в стенах главного инженерного училища, которое распола-
гало хорошей библиотекой на языках ряда европейских стран, можно 
предположить, что это, вероятно, было одно из многотомных изданий 
французской классики, которые выходили во множестве и в которые, как 
правило, входили «мысли» и «Письма к провинциалу» блеза Паскаля 29, 
либо одно из его собраний сочинений 30, а, возможно, и отдельное изда-
ние «мыслей», которые, как указано выше, публиковались в середине 
XIX в. большими тиражами и довольно часто 31. Этим объясняется, что 
выбор источника для цитирования  Паскаля в  отечественной  научной 

25 Pascal B. Pensées. Paris, 1803; [Pascal B.] 1) Pensées de Blaise Pascal. T. 1–2. Paris, 
1812; 2) Pensées de M. Pascal sur la religion, et sur quelques autres sujets. Avignon, 1818; 
3) Oeuvres de Blaise Pascal. T. 1–6. Paris, 1819; 4) Pensées de Blaise Pascal. Avec les remarques 
de Voltaire et de Condorcet, et précédées d’une notice biographique, par P. R. Auguis. T. 1–2. Pa-
ris, 1823; 5) Pensees de Blaise Pascal. Présédées d’une notice sur sa vie par M-me Perier, sa soe-
vr. Paris, 1836; Pascal B. 1) Pensées. Présédées d’une notice sur sa vie par M-me Perier, sa soeur. 
Paris, 1843; 2) Pensées. Présédées d’une notice sur sa vie par M-me Perier, sa soeur. Paris, 1845.

26 Cousin V. Des Pensées de Pascal: rapport à l’Académie française sur la nécessité d’une 
nouvelle édition de cet ouvrage. Paris, 1843.

27 [Pascal B.] 1) Pensées, fragments et lettres de Blaise Pascal, publiés pour la première 
fois conformément aux manuscrits, originaux en grande partie inédits. Paris, 1844; 2) Pensees 
de Pascal: précédées de sa vie par Mme Perier, sa soeur, suivies d’un choix des Pensées de 
Nicole, et de son Traite de la paix avec les hommes. Paris, 1847; 3) Pensées de Pascal, publiées 
dans leur texte authentique avec un commentaire suivi et une etude litteraire par Ernest Havet. 
Paris, 1852 (то же: 1866); 4) Pensées de Pascal: d’après le texte du manuscrit autographe 
contenant les lettres et opuscules L’histoire des éditions des pensées, La viede Pascal par sa 
soeur, Des notes choisies et inédites, et un index complet, par Charles Louandre. Paris, 1854; 
5) Pensées de B. Pascal, précédées de la vie de Pascal par M-me Périer, sa soeur. Paris, 1858; 
Pascal B. Pensées. Paris, 1861.

28 Грубе А. В. Паскаль // грубе а. В. биографические картинки / Пер. с нем. м., 1877. 
с. 58–65. (см.: библиотека Ф. м. достоевского. опыт реконструкции. научное описание. 
сПб., 2005. с. 163). не исключено также, что достоевский был знаком с превосходной 
биографией Паскаля, изданной на нем. яз.: Dreydorff. Pascal, sein Leben und seine Kämpfe. 
Leipzig, 1870.

29 напр.: Classiques Francais (1822–1827, 103 vol.); Collection des Classiques Francais 
(1823–1826, 31 vol.); Les Classiques Miniature (1824–1928, 48 vol.).

30 [Pascal B.] Oeuvres de Blaise Pascal. Vol. 1–5. Paris, 1779; Pascal B. Oeuvres de 
Pascal. Vol. 1–5. Paris, 1819.

31 см. сн. 25.
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литературе имеет достаточно свободный характер 32. Всё говорит о том, 
что достоевский впервые познакомился с книгой Паскаля в оригинале 
в 1838 г., в 1843 г. читал перевод и. г. бутовского, и лишь затем, по всей 
видимости, познакомился с новыми версиями «мыслей», изданными 
в 1844 и 1851 гг.33 Что же касается русских дореволюционных переводов 
«мыслей», то кроме перевода и. г. бутовского все они вышли уже после 
смерти достоевского 34. отечественные издания конца XX в. основыва-
лись на различных версиях текста паскалевских «мыслей» 35. В 1898 г. 
в русском переводе вышли и «Письма к провинциалу» 36.

не исключено, что еще в юности достоевский обратил внимание 
на высокое мнение о Паскале, которое многократно выражал на стра-
ницах «отечественных записок» В. г. белинский, статьи которого пи-
сатель изучал в юности, в 1830-х —  начале 1840-х гг. В этот период 
белинский не только многократно упоминал имя Паскаля в своих ста-
тьях 37, но и цитировал отдельные его афоризмы, показывая тем самым, 
что идеи Паскаля постоянно находились на переднем плане его раз-
мышлений о русской литературе 38. В своей работе о переводных кни-

32 например, н. натова цитирует произведения Паскаля по изданию: Pascal B. Les 
Pensées. Paris, 1982, в Полном собрании сочинений достоевского цитаты даются по изда-
ниям: Паскаль Б. мысли (о религии). м., 1905; Ларошфуко Ф. де. максимы. Паскаль Б. 
мысли. Лабрюйер Ж.  де. Характеры. м., 1974; Pascal B. Pensées sur la religion et sur 
quelques autres sujets. 2 vol. Paris, 1854.

33 на знакомство достоевского с этим изданием указывает комментатор романа 
«идиот» в Полном собрании сочинений н. н. соломина. указывая на источник цитаты 
из французского издания «мыслей» Паскаля —  «я намекнул ему, уходя, что, несмотря 
на всю между нами разницу и на все противоположности, —  les extremites se touchent 
(я растолковал ему это по-русски)» (8, 338) —  исследователь называет источник цитаты: 
Pascal B. Pensees sur la religion et sur quelques autres sujets. Vol. II. Paris, 1854. Р. 122 (9, 451).

34 Паскаль Б. 1) мысли о религии / Пер. с фр. с. долгова. м., 1892; 2-е изд.: м., 
1902; 2) мысли / Пер. с фр. П. д. Первова. с предисловием Прево-Парандоля «Паскаль 
как моралист». сПб., 1888 (отдельный оттиск из ж. Пантеон литературы. 1888. № 10–12; 
1889. № 1–3; изд. 2-е: м., 1899; изд. 3-е: м., 1905); 3) мысли о религии / Пер. с. долгова. 
м., 1892 (изд. 2-е: м., 1902); 4) избранные мысли Паскаля / Пер. с фр. м. Э. гюнсбурга. 
с кратким биографическим очерком автора. сПб., 1904.

35 В пер. о. Хомы: Паскаль Б. 1) мысли. м., 1994; 2) трактаты. Полемические сочи-
нения. Письма. киев, 1997. В переводе Ю. гинзбург: Паскаль Б. мысли. м., 1995 (1999; 
2001; 2003; 2009). В переводе Э. Фельдман-линецкой: Паскаль Б. 1) мысли // ларош-
фуко Ф. де. максимы; Паскаль б. мысли; лабрюйер Ж. де. Характеры. м., 1974 (изд. 2-е: 
м., 1990); 2) мысли. сПб., 1999 (2004; 2005).

36 Паскаль Б. Письма к провинциалу, или Письма людовика монтальта к другу 
в провинцию и к отцам иезуитам о морали и политике иезуитов / Пер. с примеч. и введе-
нием под ред. а. и. Попова. сПб., 1898.

37 напр.: Белинский В. Г. ответ «москвитянину» // белинский В. г. Полное собрание 
сочинений. м., 1956. с. 224.

38 «Все повторяют: “Привычка —  вторая Природа”; но мне больше нравится мудрое 
замечание Паскаля, который сказал: “Природа есть первая привычка”» (Белинский В. Г. 
краткое руководство к познанию племен человеческого рода, с присовокуплением 
главных признаков, отличающих его от других животных. составленное из сочинений 
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гах, вышедших в 1843 г., белинский особое внимание уделил переводу 
и. г. бутовского 39. В этой статье он не только похвалил само произве-
дение и качество перевода, но и назвал Паскаля автором, который за-
нял «важное место в летописях наук и литературы европы», являясь 
одним из «замечательнейших людей XVII века» 40. В рецензии на книгу 
белинский указал на важнейшую черту мышления философа —  диало-
гический стиль, который вот уже полтора века мы привыкли связывать 
с именем достоевского: это был «мыслитель, действовавший полеми-
чески» 41. не высказывая более никаких критических замечаний о книге 
Паскаля, белинский остальную часть своей статьи обратил в сборник 
цитат из рецензируемой книги, в частности он воспроизвел афоризм: 
«смеяться над философиею —  значит философствовать» 42. Заметим, 
что эту же мысль воспроизводит достоевский в своем письме к брату 
михаилу михайловичу от 9 августа 1838 г.: «Раз Паскаль сказал фра-
зу: кто протестует против философии, тот сам философ. Жалкая фи-
лософия!» (281, 50) 43. Предполагать, что достоевский цитировал эту 
мысль Паскаля в своем письме, взяв ее из статьи белинского, было бы 
ошибкой —  письмо достоевского было написано четырьмя годами ра-
нее, однако такое совпадение нельзя назвать случайным: оно указыва-
ет на близость восприятия идеологии Паскаля двумя писателями. до-
стоевский многократно выдвигал требование, чтобы человек больше 
сосредоточивался не на внешнем, а на внутреннем своем состоянии; 
ту же мысль вычитал из Паскаля и белинский: «Паскаль говорит, что 
люди для того играют в карты, чтоб не оставаться никогда долго на-
едине с собою, чтоб не дать развиться угрызениям совести» 44. обра-
тим внимание, что оба, и достоевский, и белинский, воспринимали 
Паскаля как философствующего литератора; в заключительной части 
своей статьи белинский настаивает на необходимости перевода «чисто 
литературных произведений Паскаля» 45, имея в виду, видимо, «Пись-
ма к провинциалу». В качестве основания для этого белинский привел 
аргумент, что к его произведениям навсегда сохранится «живой инте-
рес» 46. В отличие от В. г. белинского достоевский, в рамках известного 

об этом предмете доктора сосеротта и профессора брока П. а. л-ким. с литографирован-
ными картинами. москва. 1838. В университетской типографии // белинский В. г. Пол-
ное собрание сочинений. т. 3. м., 1953. с. 198).

39 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. т. 8. м., 1955. с. 93.
40 там же. с. 595.
41 там же.
42 там же. с. 597. (мысли. 1843. с. 254).
43 «Пренебрежение философствованием и есть истинная философия» (Ларош фуко Ф. 

де. максимы. Паскаль Б. мысли. Лабрюйер Ф. де. Характеры. с. 113; см.: 281, 403).
44 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. т. 9. м., 1955. с. 578. Заметим, что, 

посещая кружок белинского, достоевский не раз выражал свое отвращение к карточной 
игре, которой частенько бывали заняты его коллеги по литературе.

45 [Белинский В. Г.] мысли Паскаля. с. 597.
46 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. т. 9. м., 1955. с. 444.
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криптографического принципа, не расточал похвалы писателю, кото-
рому стольким был обязан. но кое-где реплики его героев указывают 
на глубинную подоплеку его отношения к французскому мыслителю.

В изучении связей между «мыслями» Паскаля и творчеством до-
стоевского достигнуты немалые успехи.

В работах л. и. шестова помимо ряда аналитических спекуляций 
о чертах, роднящих идеологии Паскаля и достоевского, содержатся ука-
зания на реминисценции из произведений французского философа. со-
гласно его мнению, прямым развитием мысли Паскаля является описа-
ние картины, которую увидел ипполит у Рогожина в романе «идиот» 47. 
следы философских сентенций Паскаля содержатся в «Записках из под-
полья» 48, «сон смешного человека» является художественным развити-
ем паскалевской мысли о максимальном удалении человека от возмож-
ности постичь тайну «передачи греха» 49. В «мыслях» Паскаля шестов 
видит аллюзивный источник мучительных сомнений в поиске бога 
и смысла своей жизни, которые одолевают шатова в романе «бесы» 50.

л. П. гроссман подчеркивает, что особенно сильное влияние ока-
зала на достоевского мысль Паскаля о «сияющей личности Христа», 
к которой и сводится, по его мнению, всё учение Паскаля. В извест-
ном призыве достоевского из его «Пушкинской речи»: «смирись, гор-
дый человек, и, прежде всего, сломи свою гордость. смирись, празд-
ный человек» (26, 139), исследователь обнаруживает реминисценцию 

47 «Jesus sera en agonie jusqu’ a la fin du monde: il ne faut pas dormir pendant ce temps la» 
(Шестов Л. И. о «перерождении убеждений» у достоевского. с. 146–147).

48 «je ne puis pardonner a Descarter; il aurait bien voulu dans toute sa philosophie se 
passer de Dieu, mais il n’a pas su s’empecher de lui faire donner une chiquenaude pour mettre 
le monde en mouvement; apres cela, il n’a peur que faire de Dieu» —  отчаянная борьба Пас-
каля с разумом, напоминающая фразы из вступительных глав к «Запискам из подполья»: 
«ecrire contre ceux qui approfondissent trop les sciences, Descartes», согласно мысли шесто-
ва, достоевский мог бы взять девизом для своих сочинений слова Паскаля «je n’approuve 
que ceux qui cherchent en gemissant» (Шестов Л. И. о «перерождении убеждений» 
у  достоевского. с. 147).

49 «…le mystere le plus eloigne de notre connaissance, qui est celui de la transmission du 
peche est une chose sans laquelle nous ne pouvons avoir une connaissance de nous memes… 
Le noeud de notre condition prend ses replis dans cet abime, de sorte que l’homme est plus 
inconcevable sans ce mystere que ce mystere n’est inconceivable» (Шестов Л. И. о «пере-
рождении убеждений» у достоевского. с. 147).

50 «не смейте меня спрашивать такими словами, спрашивайте другими, другими! —  
весь вдруг задрожал шатов. —  извольте другими, —  сурово посмотрел на него ставро-
гин, —  я хотел только узнать, веруете ли вы сами в бога или нет? —  я верую в Россию, 
я верую в ее православие, я верую, что новое пришествие случится в России… я ве-
рую… —  залепетал в исступлении шатов. —  A в бога, в бога? —  я… я буду веровать 
в бога» (10, 149–150). духовный кризис, который всю жизнь переживал достоевский 
и заставлял переживать своих героев, был, по мнению шестова, тем же самым, по сути, 
состоянием, которое переживал Паскаль во время своего «обращения»: «…это перерож-
дение было в сущности тем, что Паскаль называл своим обращением» (Шестов Л. И. 
о «перерождении убеждений» у достоевского. с. 149).
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из текста Паскаля: «Humiliez-vous, raison impuissante! Taissez-vous, 
nature imbecile!» 51.

и. и. лапшин в своей небольшой, но содержательной работе об-
наруживает ряд смысловых схождений между произведениями Паска-
ля и достоевского, вместе с тем отмечая «глубокую противополож-
ность» в философских взглядах двух мыслителей, которая выражается 
в том, что «Паскаль обладал темным темпераментом в своем отноше-
нии к миру, а достоевский —  светлым» 52, что особенно ярко выступа-
ет в их интерпретации легенды об иове —  с утешительным смыслом 
у достоевского и с противоположным у Паскаля 53. среди смысловых 
схождений достоевского и Паскаля лапшин отмечает следующее: «Мо-
тив  моральной  двойственности человеческого существа у Паскаля 
и достоевского» 54, рассуждения дмитрия карамазова («братья карама-
зовы») о моральном дуализме человека имеют сходство с паскалевским 
тезисом о «созерцании двух бездн» —  «добра и зла, веры и неверия, 
всеполноты бытия и небытия» 55. кроме того, лапшин обнаруживает 
прямое влияние философии Паскаля на сюжет романа «братья кара-
мазовы»; согласно его мнению, деление видов сладострастия (libidinus) 
в соответствии с тремя видами душевной деятельности —  «чувствен-
ной, интеллектуальной и волевой» (мысль, которая содержится в Пер-
вом послании иоанна, в «Augustinus» янсения и в «мыслях» Паска-
ля) 56, оказало влияние на архитектонику «братьев карамазовых»: 
«Федор Павлович является как бы животным корнем всякой libidinous, 
иван карамазов является воплощением вольномыслия, т. е. libidinus 
sciendi <…> а дмитрий ярким олицетворением libidinis sentiendi. три 
искушения Христа соответствуют той же схеме» 57. Заметим, что подоб-
ного рода идеология лежит в основании «двойника» достоевского.

Попутно лапшин замечает, что отказ Зосимы от дуэли напоминает 
картину берн-джонса «милосердный рыцарь», изображающую сцену 

51 «смирись, бессильный разум! Замолчи, глупая природа!» (фр.). Гроссман Л. П. 
библиотека достоевского. По неизданным материалам. одесса, 1919. с. 97–98.

52 Лапшин И. И. достоевский и Паскаль. с. 235.
53 там же.
54 там же. с. 237. к этому замечанию следует прибавить, что идея о двуединой при-

роде человека, проявляющейся в двойственности мыслей и поступков, роднит героев-
философов достоевского с концепцией человека, развиваемой в «мыслях» Паскаля. 
Помимо повести «двойник», посвященной описанию этого феномена на уровне экзис-
тенциального состояния человека, «двойственность» как характеристика глафиры Пет-
ровны встречается в рассказе «Чужая жена и муж под кроватью» (2, 62), формулировка 
«двойная мысль» содержится в рукописи к «идиоту», связываясь по смыслу с «нрав-
ственным пьянством», дилеммой «умирать или не умирать?» (вопрос ипполита), а также 
«апокалипсисом и звездой Полынью» (9, 277), и, далее, обнаруживается практически 
в каждом произведении достоевского.

55 Лапшин И. И. достоевский и Паскаль. с. 237.
56 там же.
57 там же. с. 237–238.
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несостоявшегося поединка, на месте которого изображены два рыцаря: 
уезжающего с места дуэли и склонившегося перед изваянием Христа 58. 
«Пари» Паскаля относительно существования бога получило аллюзив-
ное отражение в «бесах», в частности в рассуждениях ставрогина, по-
строенных, по мнению лапшина, «по типу рассуждений Паскаля, в ко-
торых аргументируется, что шансы доказательства бытия бога равны 
возможности доказать обратное». говоря о том, что шансы в обоих 
вариантах «совершенно равны», но ошибка в одном из двух случаев 
не будет иметь плохих последствий, ставрогин конструирует две кар-
тины мира, атеистически-позитивистскую, и теистическую, христи-
анскую, основанную на вере 59. действуя в рамках идеи «пари» Паска-
ля, ставрогин отмечает бо́льшую моральную надежность веры в бога 
сравнительно с моделью атеистического гуманизма (11, 179).

несколько цитат из «мыслей» Паскаля отмечены в Полном собра-
нии сочинений Ф. м. достоевского: «я намекнул ему, уходя, что, не-
смотря на всю между нами разницу и на все противоположности, —  les 
extremites se touchent (я растолковал ему это по-русски), так что, может 
быть, он и сам вовсе не так далек от моего “последнего убеждения”, как 
кажется» (8, 338) 60. В романе «бесы» отмечено цитирование француз-
ского издания «Писем к провинциалу»: в разговоре с Варварой Петров-
ной степан трофимович, настаивая на обладании «всечеловеческими» 
качествами, дважды повторяет формулу отрицания ханжества: «Et puis, 
comme on trouve toujours plus de moines que de raison», указывая на ис-
точник: «Это Паскаль» (10, 50–51) 61. В черновых записях к «бесам» 
отмечен набросок этой сцены (11, 238); еще одно упоминание имени 
Паскаля —  в той же рукописи под заголовком «Вообще словечки», в со-
провождении записи: «недосиженные и пересиженные» (11, 286). По-
видимому, достоевского заинтересовала глава XXV «мыслей», в ко-
торой философ останавливается на сходстве двух крайних степеней 
невежества, первая из которых объясняется отсутствием образования, 
а вторая —  самодовольной уверенностью в полном владении истиной: 
«науки имеют две соприкосновенные крайности: первая есть то чис-
тое естественное неведение, в котором находятся все люди при рож-
дении. В другую крайность впадают души великие, которые, пройдя 
всё, что могут познать люди, видят, что они ничего не знают, и нахо-

58 Лапшин И. И. достоевский и Паскаль. с. 238–239.
59 там же. с. 239.
60 словосочетание «les extremites se touchent» достоевский взял из издания: Pascal B. 

Pensees sur la religion et sur quelques autres sujets. Vol. II. Paris, 1854. P. 122 (9, 451). Заметим 
также, что словосочетанием «последнее убеждение» достоевский обозначает «idée fixe».

61 согласно утверждению комментатора «бесов» в Псс достоевского (12, 290), сло-
ва о том, что ханжество и изуверство можно встретить чаще, чем здравый смысл («on 
trouve toujours plus de moines que de raison» достоевский взял из «Писем к провинциалу» 
блеза Паскаля: «раrсе qu’il leur est bien plus aise de trouver des moines que des raisons» 
([Pascal B.] Lettres ecrites a un provincial par Blaise Pascal. Paris, 1869. Р. 34).
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дятся в том же неведении, с которого начали. но это неведение ученое, 
которое сознает себя. Вышедшие из неведения естественного, и не до-
стигнувшие другого, принимают некоторый оттенок самодовольного 
знания и выказывают себя знатоками. они-то смущают мир и судят обо 
всем превратнее других» 62. В «братьях карамазовых», во время беседы 
между дмитрием, миусовым и отцом Паисием, формулируется идея 
о том, что отсутствие веры в бога неизбежно порождает этический ре-
лятивизм: «Злодейство не только должно быть дозволено, но даже при-
знано самым необходимым и самым умным выходом из положения вся-
кого безбожника» (14, 65). согласно мнению комментатора романа, это 
реминисценция из Паскаля (15, 536). аллюзия на тексты Паскаля обна-
руживается и в известной сентенции ивана карамазова о том, что чело-
веческая жизнь —  слишком большая ценность, чтобы ею можно было 
«унавозить» какую-либо будущую социальную «гармонию», и особен-
но —  жизнь детей: «…если все должны страдать, чтобы страданием 
купить вечную гармонию, то при чем тут дети, скажи мне, пожалуй-
ста?» (14, 222) 63. «Поэма о Великом инквизиторе» обнаруживает мощ-
ный аллюзивный план, отсылающий к творениям блеза Паскаля, в рас-
суждениях о роли чуда в жизни человечества: «…чуть лишь человек 
отвергнет чудо, то тотчас отвергнет и бога, ибо человек ищет не столь-
ко бога, сколько чудес» (14, 233) 64, в описании устоев авторитарного 
общества, основанного не на свободе, а на «чуде, тайне и авторитете», 
 обращающего людей в «стадо» существ, с которых снят «страшный 
дар» свободы, «принесший им столько муки» (14, 234; 15, 561).

б. н. тарасов указывает, что невидимое присутствие Паскаля чув-
ствуется в «дневнике писателя» достоевского и в поучениях старца 
Зосимы в романе «братья карамазовы» 65, а также отмечает, что ос-
новным направлением влияния Паскаля на русское общественное со-
знание, включая сюда сферу литературной жизни, была борьба со сле-
пым подчинением «авторитету», когда оставалось немного «места 
для самостоятельных суждений», а «центром становилась не совесть 

62 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 145–146.
63 мысль ивана карамазова о слезинке безвинно замученного ребенка, перевеши-

вающей все будущие мировые гармонии, также находит себе соответствие в «мыслях» 
Паскаля: «…разве не противно правилам нашей жалкой справедливости —  осудить на-
веки дитя, лишенное еще воли, за грех, в котором оно принимало столь мало участия, что 
родилось на свет спустя шесть тысяч лет с тех пор, как грех был совершен? несомненно, 
ничто нас так жестоко не задевает, как это учение» (Паскаль Б. мысли (о религии). м., 
1905. с. 115–116; см.: 15, 555).

64 «Чудеса важнее, чем вы думаете: они послужили основанию и послужат продол-
жению Церкви, вплоть до антихриста, до конца мира <…> я не был бы христианином, 
не будь чудес» (Паскаль Б. мысли (о религии). с. 213, 272; см.: 15, 561).

65 к этому можно добавить, что, возможно, и сам сюжет романа, основное событие 
которого —  выход алеши карамазова из монастыря в мир —  мог быть подсказан судьбой 
блеза Паскаля, который был монахом, не принявшим монашества и оставшимся в миру; 
умер он в 39 лет, по словам Ж. Расина, «от старости».
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 человека, а  авторитет “важного лица”, “мудрого духовника”». Это, в ко-
нечном итоге, «губило свободную совесть, воспитывало безответствен-
ность» —  проблема, которую достоевский, не без влияния Паскаля, 
поднимал в романе «братья карамазовы» 66.

В книге г. я. стрельцовой «Паскаль и европейская культура» (м., 
1994) очерчен круг идеологических доминант, общих для двух писате-
лей 67, устанавливается связь между утверждением достоевского, что 
его «осанна сквозь горнило испытаний прошла», и идеологией паска-
левских «мыслей» 68. Помимо смысловых аналогий г. я. стрельцова 
отмечает ряд реминисценций из Паскаля в произведениях достоевско-
го. В романе «идиот» призывы князя мышкина дать отпор иезуитам 
с помощью иисуса Христа, очищенного от ложных трактовок, со всей 
очевидностью указывают на «Письма к провинциалу» 69. аргументация 
мышкина, в которой он доказывает, что «католичество римское даже 
хуже самого атеизма», а «римский католицизм даже и не вера, а реши-
тельно продолжение Западной Римской империи», где царствует «ложь, 
пронырство, обман, фанатизм, суеверие, злодейство» (8, 450–451), 
по мнению г. я. стрельцовой, есть заострение аргументации, которую 
приводил Паскаль в своем споре с иезуитами 70. Здесь стоит добавить, 
что влияние идей Паскаля здесь, по-видимому, опосредовано славяно-
филами (например а. с. Хомяковым), которые отрицали католицизм 
также не без влияния аргументации Паскаля. следы идеологии Паскаля 
обнаруживаются в «Поэме о Великом инквизиторе» 71 и «бунте» ива-
на карамазова («братья карамазовы») 72. Влияние Паскаля на замысел 
и идеологию рассказа «сон смешного человека» проявляется в том, что 
достоевский, как и Паскаль, убежден в том, что человек изначально 
добр и, как бы ни было реально и убедительно зло, —  оно вторично. 
Повествователь и главный герой рассказа говорит: «я не хочу и не могу 
верить, чтобы зло было нормальным состоянием людей» (25, 118) 73. 
г. я. стрельцова замечает паскалевский след во всех многочисленных 
попытках достоевского осмыслить состояние человека, верующего 
в вечную жизнь и идущего на казнь; встречающийся у Паскаля траги-
ческий образ жизни как «шествия на казнь» находит себе соответствие 
в статье «Приговор» из «дневника писателя» за 1876 г. (23, 146–148) 74.

к этому можно добавить еще несколько пунктов.

66 Тарасов Б. Н. Паскаль. с. 254.
67 Стрельцова Г. Я. Паскаль и европейская культура. с. 205.
68 там же. с. 330.
69 там же. с. 331.
70 там же. с. 331–332.
71 там же. с. 344–347.
72 там же. с. 332.
73 там же. с. 340.
74 там же. с. 350.



141

1. «Мемориал» и  боговдохновение Алеши Карамазова

В 1654 г. Паскаль пережил глубокое молитвенное потрясение, свое-
го рода религиозное откровение, которое именуется в литературе о пи-
сателе его «боговдохновением» или «мемориалом» (“Le memorial”) 75. 
По следам этого события он сделал краткую запись на куске пергамента, 
который хранил как драгоценность, зашив в подкладку камзола. Впер-
вые текст «мемориала» в 1778 г. опубликовал николя де кондорсе 76 под 
названием «амулет Паскаля» 77, сочтя его чем-то вроде заклинания про-
тив злых сил. идея о психическом расстройстве Паскаля была довольно 
популярна на рубеже XVIII и XIX вв., увенчавшись трудом парижского 
медика луи лелю 78 о «галлюцинациях» Паскаля и «отношении его здо-
ровья к его гению» 79. «мемориал» издавался на языке оригинала мно-
гократно, как и вышеупомянутым отдельным изданием, так и в составе 
книг с его произведениями 80, и был широко известен в кругах читате-
лей и почитателей философа. согласно мнению б. н. тарасова, Паскаль 
действительно пережил в это время нечто вроде глубокого религиозно-
го потрясения, которое квалифицируется как «молитва», «ночной экс-
таз», «вдохновленное свыше пророчество» 81. нет причин сомневаться, 
что достоевский знал этот текст, как считают современные исследовате-
ли творчества Паскаля, например б. н. тарасов; в том, что достоевский 
был знаком с «мемориалом», был убежден л. и. шестов 82. Значение 
этого события для творческого пути достоевского переоценить нель-
зя, оно стало частью его религиозного опыта, своего рода морально- 
психологическим маяком, помогавшим ориентироваться в тяжких и ча-
сто трагических исканиях ответа на «проклятый вопрос»; впоследствии 
оно отозвалось реминисценциями в его произведениях.

тональность и содержание «откровения» Паскаля заставляют 
вспомнить о подобном же религиозном озарении алеши карамазова: 
«алеша стоял, смотрел и вдруг как подкошенный повергся на землю. 
он не знал, для чего обнимал ее, он не давал себе отчета, почему ему 

75 см.: Тарасов Б. Н. Паскаль. с. 207–208.
76 мари Жан антуан николя де карита, маркиз де кондорсе (фр. Marie Jean Antoine 

Nicolas de Caritat, marquis de Condorcet; 1743–1794) —  французский математик и фило-
соф, академик, политический деятель.

77 Amulette trouvde dans l’habit de Pascal // Pensees de Pascal, avec les notes de M. de 
Voltaire. Vol. 1. Geneve, 1778. P. xxiij–xxxiv.

78 луи Фердинан лелю (фр. Lelut Louis Francois, 1804–1877) —  французский врач, 
последователь Чезаре ломброзо.

79 [Lelut L. F.] 1) De l’Amulette de Pascal, еtude sue le rapport de la sante de ce grand 
homme а son genie, par le docteur Lelut. Paris, [1846]; 2) L’amulette de Pascal pour servir a 
l’histoire des hallucinations par F. Lelut. Paris, 1846.

80 [Pascal B.] Pensees de Blaise Pascal. Avec les remarques de Voltaire et de Condorcet, et 
precedees d’une notice biographique, par P. R. Auguis. 2 vol. Paris, 1823.

81 см.: Тарасов Б. Н. Паскаль. с. 207–210.
82 Шестов Л. И. о «перерождении убеждений» у достоевского. с. 147.
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так неудержимо хотелось целовать ее, целовать ее всю, но он целовал ее 
плача, рыдая и обливая своими слезами, и исступленно клялся любить 
ее, любить во веки веков <…> как будто нити ото всех этих бесчис-
ленных миров божиих сошлись разом в душе его, и она вся трепетала, 
“соприкасаясь мирам иным” <…> с каждым мгновением он чувствовал 
явно и как бы осязательно, как что-то твердое и незыблемое, как этот 
свод небесный, сходило в душу его. какая-то как бы идея воцарялась 
в уме его —  и уже на всю жизнь и на веки веков. Пал он на землю сла-
бым юношей, а встал твердым на всю жизнь бойцом и сознал и почув-
ствовал это вдруг, в ту же минуту своего восторга. и никогда, никогда 
не мог забыть алеша во всю жизнь свою потом этой минуты. “кто-то 
посетил мою душу в тот час”, —  говорил он потом с твердою верой 
в слова свои…» (14, 328).

2. Противоположные полюса: холоден и  горяч

В центре онтологии Паскаля находится представление о един-
ственной несомненной истине, которую только и может извлечь чело-
век из окружающего мира —  о напряженном отношении между про-
тивоположностями; отсюда его утверждение, что верить и отрицать 
свойственно человеку в той же степени, как лошади бегать 83. соглас-
но мысли французского философа, «человек, чтобы оставаться челове-
ком, должен стремиться к обеим крайностям, а не к одной из них, ибо, 
когда он касается одной, то неминуемо впадает в противоположную» 84. 
Паскаль объясняет этот парадокс следующим образом: «наше бесси-
лие проникнуть в суть вещей довершается их однородностью, меж тем 
как в нас самих сочетаются субстанции неоднородные, противополож-
ные —  душа и тело» 85. В каждом явлении, считал Паскаль, важны две 
его крайности, причем каждая из них может быть правильной одновре-
менно с противоположной 86. В связи с этим философ равно не одобрял 
писателей, восхваляющих человека, и тех, которые его унижают, но же-
лал «похвалить лишь тех, которые с воздыханием ищут истины» 87.

В письме н. д. Фонвизиной, написанном в январе–феврале 1854 г., 
подобным образом формулировал свою модель мышления достоев-
ский: «…я —  дитя века, дитя неверия и сомнения до сих пор и даже 
(я знаю это) до гробовой крышки. каких страшных мучений стоила 

83 «отрицать, верить и сомневаться так же свойственно человеку, как лошади —  бе-
гать» (Паскаль Б. мысли. м., 1899. с. 264).

84 Бахмутский В. Французские моралисты // ларошфуко Ф. де. максимы. Пас каль б. 
мысли. лабрюйер Ф. де. Характеры. с. 20.

85 Ларошфуко Ф.  де. максимы. Паскаль Б. мысли. Лабрюйер Ф.  де. Характеры. 
с. 125.

86 см.: там же. с. 176.
87 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 106.
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и стоит мне теперь эта жажда верить, которая тем сильнее в душе моей, 
чем более во мне доводов противных» (281, 176). на этих философских 
«качелях» двигалась творческая мысль писателя и героев его произве-
дений. Чем шире была амплитуда раскачивания, тем глубже проникала 
мысль в поиске ответа; поэтому крайние точки вступающих в противо-
речие аргументов у настоящего мыслителя должны находиться в мак-
симально возможном удалении друг от друга. такого рода характер 
имеют многие из героев-философов достоевского, например м-цкий 
из «Записок из мертвого дома» —  обладая «сильной» и «в высшей сте-
пени благородной» натурой, он страдает от глубоких противоречий:  
«…скептицизма и глубокого, ничем непоколебимого верования в неко-
торые свои особые убеждения и надежды» (4, 209). такого рода состо-
яния свойственны Раскольникову, мышкину, шатову, аркадию долго-
рукову, ивану карамазову и др., их состояние можно описать фразой 
из рукописи к «идиоту»: «Христианин и в то же время не верит. двой-
ственность глубокой натуры» (9, 185). Эта «двойственность», являю-
щаяся у достоевского обозначением качества философствования са-
мого высокого уровня, временами трактуется как некий недостаток. 
так, в комментарии к роману «бесы» в Полном собрании сочинений 
«двойственность» осмыслена в одном ряду с «загадочностью, неизбеж-
но влекущей за собой недосказанность» (12, 204), или трактуется как 
«противоречивость идей достоевского» или в связи с «двойственно-
стью его творчества» (15, 502; 17, 354).

Раскачивание между логическими доводами, основанными на опы-
те, и требованиями веры, по достоевскому, не есть атеизм или ересь, так 
как общее направление движения идет по пути любви и самопожерт-
вования, и это гарантирует правильность общего вектора —  к  иисусу 
Христу. Это подтверждает и Паскаль: «Знаю, что ему угодно, чтобы 
истины эти истекали из сердца в разум, а не из разума в сердце» 88. как 
и для героев достоевского, загадка бытия была для Паскаля вопросом 
о жизни и смерти. сходство между достоевским и Паскалем в коле-
баниях между верой и неверием было тонко отмечено г. и. Чулковым: 
«достоевский, как Паскаль, приобрел право на веру в бога и Христа 
ценою необычайного опыта сомнений и отрицаний, перед которыми 
бледнеет поверхностный скептицизм всех философствующих атеи-
стов» 89. о такого рода колебаниях и. и. лапшин пишет: «он сомнева-
ется в реальности внешнего мира и других людей, сомневается в боге 
и в то же время горячо стремится к вере», при этом ставит перед собой 
задачу соответствия такой нравственности высоте, которую не силах 
выдержать, что причиняет ему дополнительные страдания 90.

88 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 62.
89 Чулков Г. достоевский и судьба России // достоевский. материалы и исследова-

ния. т. 15. сПб., 2000. с. 399.
90 Лапшин И. И. Философия изобретения и изобретение в философии: Введение 

в историю философии. м., 1999. с. 62.
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один из примеров таких антиномий, мучивших достоевского и ге-
роев его произведений, содержится в романе «бесы»: «бог необходим, 
а потому должен быть. —  ну, и прекрасно. —  но я знаю, что его нет, 
и не может быть. —  Это вернее. —  неужели ты не понимаешь, что че-
ловеку с такими двумя мыслями нельзя оставаться в живых?» (10, 469). 
надин натова отмечает, что «сходные мысли обсуждались уже в конце 
1660-х гг. выдающимся ученым и мыслителем блезом Паскалем <…> 
непостижимо, что бог есть, и непостижимо, что его нет; непостижимо, 
что в теле есть душа, или ее нет совсем; непостижимо, что мир был соз-
дан, или он не был создан и так далее» 91. к этому верному наблюдению 
необходимо прибавить, что логика этого разговора находится в русле 
известного «пари» Паскаля о существовании бога. как и герои досто-
евского, Паскаль всю жизнь колебался между двумя равновесными те-
зисами, доказывающими и опровергающими бытие бога, в результате 
им было выработано «практическое» решение этого вопроса: если мы 
верим в бога, но его нет, мы ничего не теряем, но если мы не верим 
в бога и ведем себя в русле идеи «всё позволено» (а бог при этом есть), 
то теряем очень много —  возможность спасения. Эта идея потом полу-
чила отклик в 4-й антиномии канта.

3. Человек есть тайна

В соответствии с главной мыслью Паскаля, правильное мышление 
есть то, чем может и чем обязан заниматься человек, ответственно от-
носящийся к своей жизни: «...человек, несомненно, сотворен для того, 
чтобы думать: в этом и главное его достоинство, и главное дело жизни, 
а главный долг в том, чтобы думать благообразно. и начать ему сле-
дует с размышлений о себе самом» 92. Рассуждая о ложности тех цен-
ностей, которые навязывает человеку общество, заставляя его прожи-
вать не свою, а чужую жизнь, Паскаль писал: «душа заключена в теле 
на короткое время. она знает, что это один переход в вечность, и что ей 
дан небольшой срок жизни, для приготовления в путь. необходимые 
естественные потребности похищают у ней бо́льшую часть времени. 
В ее распоряжении остается самая малость; но и этот малый остаток 
столько тревожит ее, в такое странное приводит замешательство, что 
ей хочется поскорее сбыть его. она тяготится этим остатком, в котором 
принуждена жить с собою и думать о себе. оттого всячески старается 
забыть себя, и ни о чем не размышляя, проводить толь краткое и толь 
драгоценное время в занятиях, препятствующих ей думать о себе» 93.

91 Натова Н. метафизический символизм достоевского // достоевский. материалы 
и исследования. т. 14. сПб., 1997. с. 42.

92 Ларошфуко Ф.  де. максимы. Паскаль Б. мысли. Лабрюйер Ж.  де. Характеры. 
с. 144.

93 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 154.
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достоевскому была близка мысль Паскаля, что ценность жизни че-
ловека определяется не успехами в социуме или приобретением мате-
риальных благ, но внутренним совершенствованием, как сформулиро-
вал и. г. бутовский, «изощрением ума» 94, в этом заключается его долг 
перед мирозданием и роль в истории: «…не только каждый из нас со дня 
на день подается вперед в науках, но и весь род человеческий непре-
рывно более и более совершенствуется <…> весь ряд людей от начала 
мира до нашего времени должно рассматривать как одного и того же 
человека, непрерывно существующего и беспрерывно просвещающе-
гося» 95. из этого он делал вывод о прямой связи между интеллектом 
человека и сферой морали: «Постараемся же мыслить хорошо: вот ос-
нование нравственности» 96. Предполагая, что человек «наделен при-
родною способностью к добру» 97, Паскаль формулирует кардиналь-
ную линию выражения человеческого в человеке —  поиск им истины, 
правды о себе самом: «…я хотел бы поселить в человеке желание оты-
скать истину, возбудить в нем готовность высвободиться от страстей, 
и следить за нею туда, где она ему представится; и зная, как сильно 
омрачают страсти разум, я хотел бы заставить его возненавидеть низ-
кие чувства, управляющие его волею, для того чтобы он не ослеплялся 
ими при выборе, и был решителен, когда выбор уже сделан» 98. В раз-
ных разделах своей книги он многократно подчеркивает эту мысль:  
«…сущность человека состоит в способности мыслить: без этого нель-
зя составить идеи о человеке» 99; «Пусть теперь обратится человек к са-
мому себе, и рассмотрит собственное свое бытие; пусть представит 
себя как бы заблудившимся в краю, отделенном от вселенной; и глядя 
на небольшой уголок, в котором он помещен, то есть, на этот видимый 
мир, пусть научится познавать настоящую цену земли, царств, городов 
и самого себя» 100. именно этим качеством, точностью мышления, дол-
жен возвышаться человек, но не пространством, которое он занимает 
в природе или продолжительностью существования 101, искать, что зна-
чит быть человеком, это и есть путь к становлению человеком вне за-
висимости от конечного результата; правы только те, кто ищет истину, 
страдая и жертвуя собой.

В письме достоевского к брату михаилу от 16 августа 1839 г., воз-
можно, содержится реминисценция этой мысли Паскаля. Повторяя ло-
гику французского философа, достоевский пишет о том, что его «вера 

94 там же. с. 12.
95 там же. с. 12–13.
96 там же. с. 104.
97 там же. с. 105.
98 там же.
99 там же. с. 100.
100 там же. с. 94.
101 Ларошфуко Ф.  де. максимы. Паскаль Б. мысли. Лабрюйер Ж.  де. Характеры. 

с. 169.
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в жизнь получает источник более чистый и возвышенный» и его «душа 
<…> недоступна прежним бурным порывам»: «Всё в ней тихо, как 
в сердце человека, затаившего глубокую тайну; учиться, “что значит 
человек и жизнь”, —  в этом довольно успеваю я; учить характеры могу 
из писателей, с которыми лучшая часть жизни моей протекает свободно 
и радостно; более ничего не скажу о себе. я в себе уверен. Человек есть 
тайна. ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, 
то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу 
быть человеком» (281, 63). Заключенные в кавычки слова («что значит 
человек и жизнь») показывают, что достоевский сознательно цитиро-
вал источник, известный и его брату михаилу; с большой долей вероят-
ности, это «мысли» Паскаля.

4. Всё позволено

известная антиномия достоевского, сформулированная в «братьях 
карамазовых», по словам Петра александровича миусова, иваном ка-
рамазовым, что в случае, если бога и бессмертия нет, то «всё будет по-
зволено, даже антропофагия» (14, 65) находит себе соответствие в сле-
дующей мысли Паскаля: «...что такое здоровье, болезнь, смерть, жизнь, 
добро, зло, справедливость, грех, о которых мы говорим ежеминутно; 
имеем ли мы в себе начала истинного, и те, которым верим и которые 
зовут аксиомами <…> если мы знаем их только веря, что всеблагое су-
щество вложило в нас эти познания истинные, создав для нас познания 
истинные, без этого света веры, кто поручится нам, что эти познания, 
составившиеся случайно, не сомнительны; или, если они составлены 
существом коварным и злым, кто поручится, что оно не дало нам по-
знания ложные, для нашего обольщения? —  таким образом, он показы-
вает, что Бог и истина неразлучны; и что если один существует, то су-
ществует и другая; если один сомнителен, то сомнительна и другая» 102. 
В «Письмах к провинциалу» Паскаль снова говорит о возможности со-
вершения злодейства в рамках внешне добродетельного служения, ста-
новиться «посредниками зла» и «исполнять некоторые прискорбные 
поручения» таким «образом возможно слугам с чистой совестью», «но 
я хочу теперь показать вам этот великий метод во всем его блеске, при-
менив его к убийству, которое он оправдывает в тысяче случаев, чтобы 
вы могли судить по этому примеру о возможностях означенного мето-
да. —  я уже вижу, —  сказал я, —  что благодаря этому способу всё ста-
нет дозволено» 103.

102 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 267.
103 Паскаль Б. Письмо к провинциалу. с. 141.
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5. Истина вне Христа

По мнению Паскаля, «иисус Христос и апостол Павел гораздо бо-
лее следовали порядку сердца, который есть порядок христианской 
любви, чем порядку ума; потому что их главная цель была не научать, 
но согревать. блаженный августин также его придерживался» 104. та же 
мысль о первичности бескорыстной любви по отношению к любо-
му сформулированному людьми представлению об истине с такой же 
остротой была выражена достоевским в письме к н. д. Фонвизиной, 
написанном в 1854 г. из омска, сразу после выхода из каторги: «…нет 
ничего прекраснее, глубже, симпа<ти>чнее, разумнее, мужественнее 
и совершеннее Христа, и не только нет, но с ревнивою любовью гово-
рю себе, что и не может быть. мало того, если б кто мне доказал, что 
Христос вне истины, и действительно было бы, что истина вне Христа, 
то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с истиной» 
(281, 176). Предостерегая от того, чтобы из «истины делать идола», Па-
скаль утверждает: «...истина вне любви не есть бог: это его изобра-
жение, идол, которого не нужно ни любить, ни почитать; а еще менее 
нужно любить и почитать вещь, противоположную ему, т. е. ложь» 105. 
В том же письме достоевский повторяет логическую связь, выстроен-
ную Паскалем: «истины священные», по мнению философа, исключи-
тельно и только «один бог может вложить <…> в душу», «ему угодно, 
чтобы истины эти истекали из сердца в разум, а не из разума в сердце», 
с целью «смирить горделивую власть разума, который ставит себя су-
дьею вещей» 106. Паскаль настаивает на том, что здесь не работает логи-
ка «надо их узнать, чтобы полюбить», напротив, более правильно: «на-
добно их возлюбить, чтобы познать», поскольку «истина постигается 
только любовью» 107, путь к истине идет исключительно через Христа, 
который и есть воплощенная любовь.

6. «Бедные люди» как иллюстрация

некоторые произведения достоевского выглядят как прямые иллю-
страции или сюжетные воплощения афоризмов Паскаля. например, ро-
ман «бедные люди», который непосредственно выражает сентенцию: 
«Человек так велик, что величие его проявляется даже в том, что он 
сознает свое бедственное состояние. дерево не знает своей бедности. 
Правда, несчастлив тот, кто чувствует себя несчастным; но также он 
и велик тем, что знает свое бедствие. итак, самые бедствия  человека 

104 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 246.
105 Паскаль Б. мысли. м., 1899. с. 244.
106 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 62.
107 там же.
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доказывают его величие» 108; единственное верное спасение от бед-
ственности бытия —  в уважении со стороны другого, «в этом уваже-
нии и заключается всё счастье людей» 109. Преодоление бедности свое-
го состояния с помощью уважения и любви со стороны другого, пусть 
и столь же бедного существа —  основа сюжета романа «бедные люди».

В своем письме от 5 сентября макар девушкин создает описание 
аллегорического «сна о сапогах», в котором проводит мысль о неприем-
лемости полного растворения человека в окружающем его материаль-
ном мире: «…мастеровой какой-нибудь от сна пробудился; а во сне-то 
ему, примерно говоря, всю ночь сапоги снились, что вчера он подрезал 
нечаянно, как будто именно такая дрянь и должна человеку сниться! 
ну да ведь он мастеровой, он сапожник: ему простительно всё об од-
ном предмете своем думать. <…> тут же, в этом же доме, этажом выше 
или ниже, в позлащенных палатах, и богатейшему лицу всё те же сапо-
ги, может быть, ночью снились, то есть на другой манер сапоги, фасона 
другого, но все-таки сапоги; ибо в смысле-то, здесь мною подразуме-
ваемом, маточка, все мы, родная моя, выходим немного сапожники» (1, 
88–89). Подобного характера мотив содержится в «мыслях» Паскаля: 
«если б каждую ночь нам снилось всё одно и то же, это наскучило б, 
может быть, столько же, как и предметы, которые видим ежедневно. 
и если б ремесленник, каждую ночь, в течение двенадцати часов видел 
себя во сне царем, я думаю, что он был бы почти так же счастлив, как 
и царь, который каждую ночь, в течение двенадцати часов, видел бы 
себя во сне ремесленником» 110.

Рассуждая об относительности понятий «бедный» и «богатый», 
Паскаль говорит о часто встречающемся стремлении бедняков скрыть 
свое материальное положение: «Вещи, которые наиболее нас тревожат, 
часто вовсе незначительны; например, заботливость скрыть свою бед-
ность. из этой ничтожной вещи воображение наше делает гору. дай 
другой оборот воображению, тогда бедняк охотно выскажет свою бед-
ность» 111. Эта мысль также получила свое развитие в романе «бедные 
люди». макар девушкин рассуждает о том, что «бедные люди каприз-
ны», что «бедный-то человек <…> взыскателен; он и на свет-то божий 
иначе смотрит, и на каждого прохожего косо глядит, да вокруг себя сму-
щенным взором поводит, да прислушивается к каждому слову, —  де-
скать, не про него ли там что говорят? Что вот, дескать, что же он та-
кой неказистый? <…> а какое тебе дело, что у меня локти продраны? 
да уж если вы мне простите, Варенька, грубое слово, так я вам скажу, 
что у бедного человека на этот счет тот же самый стыд, как и у вас, при-
мером сказать, девический» (1, 68–69).

108 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 100.
109 там же. с. 102.
110 там же. с. 139–140.
111 там же. с. 189.
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7. Великий Инквизитор

В «братьях карамазовых» Великий инквизитор разъясняет пре-
имущества авторитарной власти, снимающей с человека тяжкое бре-
мя ответственности за себя и судьбу мира: «мы исправили подвиг 
твой и основали его на чуде, тайне и авторитете. и люди обрадова-
лись, что их вновь повели как стадо и что с сердец их снят, наконец, 
столь страшный дар, принесший им столько муки» (14, 234) 112. Роли 
авторитета, требующего слепого следования идее с отказом от ее кри-
тического рассмотрения и борьбе с этим разума человека посвящена 
глава первая «мыслей» Паскаля «об авторитетах в предметах фило-
софских» 113, где, в частности, обозначено: «не так бывает с предме-
тами, подлежащими чувствам или размышлению. тут авторитет бес-
полезен; их может постигать и разум. <…> к несчастию нашего века 
в богословии-то много новых мнений, не известных древним, упорно 
защищают и принимают с громким одобрением; а всё новое в науках 
естественных <…> считают ложным, если оно сколько-нибудь проти-
воречит принятому мнению» 114.

невозможность с помощью насилия противостоять истине доказы-
вается тем, что она непосредственно питается силами от бога, и проти-
востоять ей силовыми методами со стороны человека —  затея несосто-
ятельная, указывает Паскаль: «странная это и продолжительная война, 
когда насилие пытается подавить истину. Все старания насилия не мо-
гут ослабить истины, а только служат к ее возвышению. Всё сияние ис-
тины бессильно остановить насилие и только еще более приводит его 
в ярость. <…> насилие и истина ничего не могут поделать друг против 
друга. но пусть из этого не заключают, будто это две равные силы, ибо 
между ними существует то величайшее различие, что насилие имеет 
только ограниченную продолжительность по воле божией, которая все 
его действия направляет к славе истины, гонимой им; тогда как истина 
пребывает вечно и в конце концов восторжествует над врагами своими, 
потому что она вечна и могущественна, как сам бог» 115.

112 согласно мнению комментаторов к роману «братья карамазовы» в Полном со-
брании сочинений достоевского, эти слова Великого инквизитора имеют аллюзивный 
адрес в «Письмах к провинциалу» б. Паскаля, где отмечена унижающая человеческое 
достоинство снисходительность иезуитов к человеческим слабостям, в их трактовке «все 
почти становятся невинными»: «…если мы терпим некоторую распущенность в других, 
то скорее из снисхождения, чем с намерением. мы вынуждены к этому. люди до того 
теперь испорчены, что мы, не имея возможности привести их к себе, принуждены идти 
к ним сами; иначе они вовсе оставят нас, они сделают хуже, они окончательно опустятся» 
(Паскаль Б. Письма к провинциалу. с. 128; см.: 15, 561).

113 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 1–17.
114 там же. с. 4, 6.
115 Паскаль Б. Письма к провинциалу. с. 257.
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8. Наш мир  —  чистилище духов небесных

Паскаль утверждал, что жизнь человека, «самая ломкая в мире 
вещь», являет собой некое промежуточное, срединное состояние, 
играя роль прослойки между «адом или небом» 116. «когда я размыш-
ляю о кратковременности моей жизни, поглощаемой предшествующею 
и последующею вечностью, —  пишет Паскаль, —  о ничтожности про-
странства, которое я наполняю и даже которое я вижу —  пространства, 
пропадающего в бесконечной неизмеримости других пространств, ко-
торых я не знаю и которые меня не знают, то я прихожу в ужас и изум-
ляюсь, почему я в одном, а не в другом месте; ибо нет никакого осно-
вания быть мне здесь, а не там в настоящую минуту, а не раньше или 
позже. кто меня поместил сюда? По чьему повелению и распоряжению 
мне назначено именно это место, именно это время? Жизнь это воспо-
минание об одном мимолетном дне, проведенном в гостях» 117.

Эта мысль является одним из самых устойчивых лейтмотивов твор-
чества достоевского, начиная с юности и вплоть до «братьев карама-
зовых» и «Пушкинской речи». В своем послании к брату михаилу ми-
хайловичу от 9 августа 1838 г., в котором упоминается имя Паскаля, 
будущий писатель говорит о смешении в природе человека разнородных 
и противоположных начал: «одно только состояние и дано в удел чело-
веку: атмосфера души его состоит из слияния неба с землею; какое же 
противузаконное дитя человек; закон духовной природы нарушен… 
мне кажется, что мир наш —  чистилище духов небесных, отуманенных 
грешною мыслию» (281, 50). Эта идея повторяется и развивается в запи-
си, сделанной достоевским в апреле 1864 г., после смерти м. д. досто-
евской —  о переходности нынешнего исторического этапа в развитии 
человечества, о человеке как морально- онтологическом мосте, соеди-
няющем идеал Христа и идеал содомский. основная мысль достаточ-
но детального разъяснения следующая: человек есть «существо только 
развивающееся, следовательно, не оконченное, а переходное» (20, 172). 
В тот же период времени достоевский записывает: «Патриархальность 
было состояние первобытное. Цивилизация —  среднее, переходное. 
Христианство —  третья и последняя степень человека» (20, 194); в ста-
тье «одна из современных фальшей» в «дневнике писателя» за 1873 г. 
достоевский квалифицирует современное сообщество людей как «пе-
реходное и удивительное» (21, 125). Веря в то, что это переходное со-
стояние человечества будет преодолено и в конечном итоге сообщество 
людей обретет более высокое этическое и бытийное состояние, начиная 
с середины 1860-х гг. достоевский говорит о нынешнем времени как 
о переходном этапе в развитии человечества: «…столь неустойчивом, 
столь переходном, столь исполненным перемен и столь мало кого удов-

116 Паскаль Б. мысли. м., 1899. с. 38.
117 там же. с. 257–258.
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летворяющем» (25, 127), эта мысль многократно повторяется в «днев-
нике писателя» (25, 180; 25, 244 и др.). Задачей писателя, по мнению 
достоевского, что он показывает на примере творчества н. а. некра-
сова, становится описание противоречий и раздвоений, до которых, «в 
области нравственной и в области убеждений, может доходить русский 
человек в наше печальное, переходное время» (26, 126). В черновом 
варианте «бесов» князь (ставрогин) говорит: «мы, очевидно, суще-
ства переходные, и существование наше на земле есть, очевидно, бес-
прерывное существование куколки, переходящей в бабочку. Вспомните 
выражение: “ангел никогда не падает, бес до того упал, что всегда ле-
жит, человек падает и восстает”. я думаю, люди становятся бесами или 
ангелами. <…> земная жизнь есть процесс перерождения. кто виноват, 
что вы переродитесь в черта» (11, 184). комментарий в Полном собра-
нии сочинений связывает этот фрагмент с «лествицей» 118, с указани-
ем на «неточное (очевидно, по памяти)» цитирование (12, 352). однако 
не исключено, что в рассуждениях ставрогина звучит также, парал-
лельно с «лествицей», мысль Паскаля: «Человек не ангел и не живот-
ное, и несчастье его в том, что, чем больше он стремится уподобиться 
ангелу, тем больше превращается в животное» 119.

9. Падение и  воспарение. Житие великого грешника

одна из главных идей Паскаля, многократно упомянутых им 
в «мыслях» —  трагическое сочетание величия и ничтожества в че-
ловеческой натуре, что заставляет его в морально-этическом смысле 
временами воспарять ввысь, а временами —  падать на самое дно. Эти 
нравственные падения и последующие движения к сияющему идеа-
лу, часто снова оканчивающиеся падениями, по мнению Паскаля, есть 
проявление двойственности человеческой натуры: «Что же это за хи-
мера —  человек? какая невидаль, какое чудовище, какой хаос, какое 
поле противоречий, какое чудо! судья всех вещей, бессмысленный 
червь земляной, хранитель истины, сточная яма сомнений и ошибок, 
слава и сор вселенной» 120. следствие этих противоречий —  неспособ-
ность обрести устойчивое положение в мироздании: «Человек не зна-
ет, к кому себя сопричислить в мире. он чувствует, что заблудился, 
упал оттуда, где было его истинное место, и теперь не находит доро-
ги назад, хотя, снедаемый тревогой, без устали ищет в непроницаемом 
мраке» 121. и это же оказывается причиной его устремленности к идеа-
лу и сопутствующих этому движению нравственных падений: «душе 

118 Преподобного отца нашего иоанна, игумена синайской горы, лествица. изд. 4-е. 
м., 1892. с. 51–52.

119 Ларошфуко Ф. де. максимы. Паскаль Б. мысли. Лабрюйер Ж. де. Характеры. с. 171.
120 Паскаль Б. мысли. м., 1995. с. 110.
121 Ларошфуко Ф. де. максимы. Паскаль Б. мысли. Лабрюйер Ж. де. Характеры. с. 181.
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 несвойственна  высота, на которую поднимают ее иногда чрезмерные 
усилия разума; душа, так сказать, делает скачок и тотчас падает» 122. 
По убеждению и Паскаля, и достоевского, возобладавшие в истори-
ческом процессе научные методы и философские системы не прибли-
жают к раскрытию «тайны человека» и восстановлению нарушенного 
закона духовной природы, лишь усиливают «путаницу» и уводят от ре-
шения главных вопросов.

Паскаль подчеркивал страшную опасность игнорирования этой 
«двойственности человеческой натуры» 123, указывая, что не существу-
ет «учения, более свойственного человеку, чем то, которое открываете 
ему эту двойственную способность —  получать благодать и терять бла-
годать, так как он подвергается постоянно двойной опасности —  от-
чаянию или гордости» 124. «Эта двойственность человека столь очевид-
на, что иные думают, будто мы имеем две души, так как однородный 
предмет им кажется неспособным <…> на безмерную самонадеян-
ность и на ужасный упадок духа» 125. Принципиальная двойственность 
человеческого существа была также одной из важнейших тем друго-
го сочинения Паскаля, «Писем к провинциалу». В этом произведении 
он сравнивал внутреннее состояние пребывающего в состоянии двой-
ственности Homo Sapiens с прихожанином, которому предписано слу-
шать одновременно две обедни двух священников 126 или исповедующе-
гося двум духовникам, первый из которых предназначен «для смертных 
грехов, а другой для простительных» 127.

Замысел романа «атеизм» формировался в прямой связи с прин-
ципиально тем же пониманием человека, сложившимся, по-видимому, 
не без влияния антропологии Паскаля. В письме к а. н. майкову 
от 11 (23) декабря 1868 г. достоевский говорит об этом замысле, впо-
следствии (частично) осуществленном в «бесах»: «Здесь же у меня 
на уме теперь 1) огромный роман, название ему “атеизм” <…>. лицо 
есть: русский человек нашего общества, и в летах, не очень образован-
ный, но и не необразованный, не без чинов, —  вдруг, уже в летах, теря-
ет веру в бога. <…> он шныряет по новым поколениям, по атеистам, 
по славянам и европейцам, по русским изуверам и пустынно жителям, 
по священникам; сильно, между прочим, попадается на крючок иезу-
иту, пропагатору, поляку; спускается от него в глубину хлыстовщи-
ны —  и под конец обретает и Христа и русскую землю, русского Хрис-
та и русского бога. (Ради бога, не говорите никому; а для меня так: 
написать этот последний роман, да хоть бы и умереть —  весь выска-

122 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 242.
123 Ларошфуко Ф. де. максимы. Паскаль Б. мысли. Лабрюйер Ж. де. Характеры. с. 179.
124 Паскаль Б. мысли. м., 1899. с. 143.
125 там же. с. 141.
126 Паскаль Б. Письма к провинциалу. с. 197.
127 там же. с. 201. (о двойных мыслях и словах, имеющих «двоякий смысл» 

см. c. 315, 321, 325, 344, 366, 383, 405 и др.).
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жусь)» (282, 329). достоевский намеревается в связи с этим замыслом 
«прочесть чуть не целую библиотеку атеистов, католиков и православ-
ных» (282, 329). нет никаких сомнений, что существенное место в этой 
«библиотеке» занимают произведения Паскаля. Через год, в письме 
тому же адресату, достоевский прибавляет: «главный вопрос, который 
проведется во всех частях, —  тот самый, которым я мучился сознатель-
но и бессознательно всю мою жизнь, —  существование божие. герой, 
в продолжение жизни, то атеист, то верующий, то фанатик и сектатор, 
то опять атеист» (291, 117) 128.

10. Реальность Мироздания и  Иисус Христос

как и иван в «братьях карамазовых», Паскаль считал материали-
стические доказательства «бесконечной субстанции» прямо ведущими 
к деизму или даже к атеизму. критикуя декарта, он писал: «не могу 
простить декарту: он очень хотел бы обойтись в своей философии без 
бога, но так и не обошелся, заставил его дать мирозданию щелчок и тем 
привести в движение, а потом бог стал ему не надобен» 129. Возможно, 
апелляция черта к логике декарта в известном диалоге с иваном кара-
мазовым связана с общностью их взглядов в рамках рационализма и со-
липсизма. Черт воспроизводит известный силлогизм декарта «Je pense 
donc je suis» и подчеркивает, что не знает, существует ли бог и мир во-
круг него —  «всё, что кругом <…> не доказано, существует ли оно само 
по себе или есть только одна моя эманация» (15, 77).

11. Обращение мира в  ад

мысль о том, что без иисуса Христа, идеи любви и самопожерт-
вования мир обратился бы в ад, принадлежит Паскалю: «без иисуса 
Христа мир не существовал бы, ибо он необходимо разрушился бы или 
был бы вроде ада» 130. излечение Раскольникова от «наполеоновской 
идеи» ознаменовалось вещим сном, в котором он видит крайнюю сте-
пень разобщения людей, приведшую к обращению мира в ад: «ему гре-
зилось в болезни, будто весь мир осужден в жертву какой-то страшной, 
неслыханной и невиданной моровой язве <…> всякий думал, что в нем 
в одном и заключается истина, и мучился, глядя на других <…> начина-
ли обвинять друг друга, дрались и резались. начались пожары, начался 
голод» (6, 419–420). говоря о пороках гордости и бездействия, которые 
сопровождают человека в этом мире, Паскаль добавляет: «от  этих-то 

128 План романа «Житие великого грешника»: (9, 125–127).
129 Ларошфуко Ф. де. максимы. Паскаль Б. мысли. Лабрюйер Ж. де. Характеры. с. 126.
130 Паскаль Б. мысли. м., 1899. с. 201.
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неполных познаний приключается, что одни, зная наше бессилие, 
и не понимая долга, впадают в малодушие, другие же, понимая долг, 
но не зная нашей слабости, заносятся в гордость. быть может, подума-
ют, что соединив эти два начала, можно образовать совершенное нра-
воучение; но вместо этого мира последовали бы от их совокупления 
только война и всеобщее разрушение» 131.

12. Уступ над пропастью

главный герой романа «Преступление и наказание» рассуждает: 
«…где это я читал, как один приговоренный к смерти, за час до смер-
ти, говорит или думает, что если бы пришлось ему жить где-нибудь 
на высоте, на скале, и на такой узенькой площадке, чтобы только две 
ноги можно было поставить, —  а кругом будут пропасти, океан, веч-
ный мрак, вечное уединение и вечная буря, —  и оставаться так, стоя 
на аршине пространства, всю жизнь, тысячу лет, вечность, —  то лучше 
так жить, чем сейчас умирать! только бы жить, жить и жить! как бы 
ни жить —  только жить!.. Экая правда! господи, какая правда!» (6, 123). 
на подобном выступе скалы в швейцарских альпах по много часов си-
дит в предсмертной тоске мари в «идиоте» (8, 163).

одно из важнейших событий жизни Паскаля, отмеченное всеми 
биографами, —  его чудесное спасение от гибели: «…однажды, ког-
да он ехал по мосту без перил, лошади взбесились и понесли прямо 
в воду, но на самом краю пропасти постромки оборвались и экипаж 
как-то остановился. случай этот так потряс Паскаля, что впоследствии 
его постоянно преследовали галлюцинации: ему казалось, что на ле-
вой стороне около него зияет пропасть, и он ставил на это место стул, 
чтобы успокоить себя» 132. как будто комментируя это свое состояние, 
Паскаль пометил в «мыслях»: «мы беззаботно стремимся в пропасть, 
поставивши что-нибудь перед собою, чтобы помешать себе видеть 
ее» 133. о трудности перенести пребывание на узком пространстве над 
пропастью он заметил: «сила воображения такова, что величайшей 
философ в свете, несмотря на убеждения разума в его безопасности, 
не устоит на доске ширины более чем достаточной, если она лежит 
над пропастью» 134.

131 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 278.
132 Прево-Парандоль Л.-А. Паскаль как моралист // Паскаль б. мысли. м., 1899. с. 6.
133 Паскаль Б. мысли. м., 1899. с. 39.
134 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 133. см. в другом переводе: «Положим, величайший 

в мире философ стоит на доске, которая шире, чем это нужно для ходьбы, а внизу под ней 
пропасть: как бы разум ни убеждал его в безопасности, воображение все-таки возьмет 
верх. многие при одной мысли об этом побледнеют и их бросит в пот» (Паскаль Б. мыс-
ли. м., 1899. с. 58).
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В черновых записях к роману «Преступление и наказание» этот 
мотив с «аршином пространства» обозначен еще более конкретно: 
«если б был на луне и возвратился к людям. <…> Значит, был на ар-
шине пространства из мрака и бури и возвратился к людям» (7, 225). 
Вариант белового автографа: «Подлец я: ведь я уже соглашался жить 
на аршине пространства и только от отвращения одного хотел [пре-
дать себя] кончить совсем! достало, впрочем, хоть этого-то бла-
городства!» (7, 226). далее этот паскалевский мотив повторяется 
в «Подростке», где с использованием той же метафоры описываются 
идеологические искания главного героя: «я шел по тоненькому мо-
стику из щепок, без перил, над пропастью, и мне весело было, что 
я так иду; даже заглядывал в пропасть. был риск, и было весело» 
(13, 163–164). В «дневнике писателя» достоевский дает пояснение 
этому состоянию человека: «Это потребность хватить через край, по-
требность в замирающем ощущении, дойдя до пропасти, свеситься 
в нее наполовину, заглянуть в самую бездну и —  в частных случаях, 
но весьма нередких —  броситься в нее как ошалелому вниз головой» 
(21, 35, см. также: 21, 39).

13. Уголочек

Персонажи достоевского частенько имеют весьма характерные 
тесные апартаменты, начиная с «уголочка» макара девушкина и вклю-
чая «каморку», или «корабельную каюту» Раскольникова. стремление 
замкнуться в некой небольшой комнате и предаться самопознанию —  
важная черта героев-философов писателя. обоснование такого рода со-
знательного замыкания себя в ограниченном пространстве мы обнару-
живаем в «мыслях» Паскаля. По его мнению, отвлеченные от самих 
себя люди, поддаваясь неверной жизненной установке, начинают по-
следовательно «преследовать свои честолюбивые замыслы, рождаю-
щие столько споров, страстей, столько гибельных и несчастных пред-
приятий: я часто повторял, что всё горе людей происходит от неумения 
покойно сидеть в одной комнате» 135; правда, уточняет философ, такая 
роскошь —  тихо сидеть в своей комнатке —  доступна лишь человеку, 
«имеющему довольно достатка» 136.

Размышляя о том, почему человек не желает думать себе как о су-
ществе, предстоящем перед мирозданием, Паскаль приходит к выво-
ду об «онтологической бедности» человека, основной причине этого 
явления: «но когда рассмотрел это пристальнее, я увидел, что отвра-
щение людей от спокойствия и одиночества происходит от причины 
весьма существенной; а именно, от естественного бедствия нашего 

135 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 156–157.
136 там же. с. 157.
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слабого и конечного существа, и до того жалкого, что ничто не может 
нас утешить, если ничто не мешает нам о нем думать, и если мы видим 
только самих себя» 137. Выходом из этого состояние является религия, 
которая «возносит человека к богу» 138, а также стремление к «другой 
жизни, которая должна освободить его от них совершенно» 139. Челове-
ку, впавшему в это состояние глубокого погружения в себя, обязатель-
но нужно дать выход его чувствам и мыслям, «и если его не станут за-
нимать вне его, он неминуемо будет несчастлив» 140. макар девушкин 
стремится к этой «другой жизни», и эта метафора обретает у него две 
формы, раздваиваясь: другой жизнью, ради которой он существует, яв-
ляется Варенька, другим вариантом его собственной жизни становится 
жизнь в литературе, реализации своих мыслей, чувств, переживаний 
в форме письменного слова, имеющего заинтересованного и любяще-
го читателя.

состояние одиночества в произведениях достоевского часто яв-
ляется знаком метафизического противостояния ментальному наси-
лию «среды» и «общества» над личностью человека, стоящего один 
на один против «вековечного вопроса» о жизни и смерти. Этот мо-
тив обнаруживается у достоевского в произведениях докаторжного 
периода, так, ордынов в «Хозяйке» именно с помощью одиночества 
развивает в себе «крайнюю впечатлительность, обнаженность и не-
защищенность чувства» которые возрастают в нем в «безвыходном 
безмолвии долгих, бессонных ночей, среди бессознательных стрем-
лений и нетерпеливых потрясений духа» (1, 270–271). те же пере-
живания свойственны герою «белых ночей» (2, 132), «неточки не-
звановой» (2, 165), повествователю «маленького героя» (2, 269). 
но особенно явно эта тема разрабатывается в произведениях 1860–
1870-х гг. —  в «Преступлении и наказании», «идиоте», «бесах» и др. 
ключом к пониманию смысла этого специфического «одиночества» 
является запись в черновиках «Подростка», в которой ставится знак 
равенства между значениями «преходимость и конечность» человече-
ского существа и его «одиночеством» (17, 230). героям-философам, 
пребывающим в этом состоянии, противостоят персонажи, которые 
не выносят одиночества, требуют, чтобы их развлекали, они не в со-
стоянии оставаться наедине с самими собой. например, степан тро-
фимович Верховенский («бесы»), который «не выносил одиночества 
и беспрерывно жаждал, чтоб его поскорее развлекли. <…> если же 
долго никто не приходил, то он тоскливо бродил по комнатам, под-
ходил к окну, в задумчивости жевал губами, вздыхал глубоко, а под 
конец чуть не хныкал» (10, 52).

137 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 156–157.
138 там же. с. 158.
139 там же.
140 там же. с. 159.
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Паскаль многократно отзывался о наиболее распространенной мо-
дели проживания жизни согласно формуле «не чувствуя самих себя». 
Человеческая цивилизация построена, по мысли Паскаля, на идее 
отвлечения человека от мыслей о себе самом, от ответственности 
за себя и других; используя выработанные культурой механизмы, че-
ловек стремится отвлечься и «забыться», «в этом самозабвении состо-
ит всё ее блаженство» 141. Вместо того, чтобы посвятить свою жизнь 
познанию себя/Вселенной, для чего, по его мнению, предназначен че-
ловек, мы «умышленно губим это время, чтобы избежать внутренней 
досады и тоски, которую навлекло бы на нас размышление о себе» 142; 
«стоит только отнять у них заботы: тогда они увидят себя и станут 
о себе думать, а это всего им несноснее. даже теперь, заваленные та-
кою кучею дел, если им остается одна минута отдыха, они стараются 
потерять и ее в каком-либо увеселении, которое заняло бы их совер-
шенно и отвлекло бы от самих себя» 143. Эта мысль многократно по-
вторяется в «мыслях» Паскаля. суммируя свои размышления на эту 
тему, он делает морализаторский вывод: «Человеку, который любит 
только себя, всего ненавистнее быть одному с собою. он старается 
только для себя, и ничего так не избегает, как самого себя; потому что 
когда видит себя, он не видит себя таким, каким желал бы, и находит 
в себе тьму несовершенств неизбежных, и недостаток благ истинных 
и прочных» 144.

14. Стремление к  естественному слогу

стремление к безыскусному, наивному повествованию, на протя-
жении всей жизни свойственное достоевскому 145, было одним из важ-
нейших творческих принципов Паскаля: «Встречая слог естественный, 
мы удивлены, мы восхищены: мы думали встретить автора, а находим 
человека. напротив, люди с правильным вкусом, которые надеются 
в хорошей книге найти человека, приходят в изумление, встретив сочи-
нителя: plus poetice quam humane locutus est (который выражается более 
поэтически, чем человечески)» 146.

141 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 155.
142 там же. с. 154.
143 там же. с. 156–157.
144 там же. с. 158–159.
145 на протяжении всей его творческой жизни достоевскому был «важен образ не-

опытного рассказчика, хроникера, летописца, репортера —  отнюдь не профессионально-
го писателя. он не хочет, чтобы его произведение сочли за писательское, литературное 
творчество. достоевскому чужда позиция спокойного писательского всеведения» (Ли-
хачев Д. С. В поисках выражения реального // достоевский. материалы и исследования. 
т. 1. л., 1974. с. 10).

146 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 251.
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15. Кроткая

В связи с основным смысловым вектором повести «кроткая» 
можно предположить ее связь с формулой кротости, выведенной Пас-
калем, согласно которой именно это состояние —  кратчайший путь 
к богу: «бог не иначе водворяет завет свой в душе нашей, как ус-
миряя мятежную волю небесной кротостью, пленяющею и увлекаю-
щею душу» 147. у достоевского кротость как обозначение особой бли-
зости к богу впервые встречается в «бедных людях» (1, 16), далее 
этим словом характеризуются герой «двойника» голядкин-старший 
(1, 117, 158, 172, 204), катерина из «Хозяйки» (1, 268, 269), Вася шум-
ков из «слабого сердца» (2, 43), неточка незванова из одноименной 
повести (2, 219); «кротость» как важное свойство христианина упо-
минается в стихотворениях достоевского «на европейские события 
в 1854 году», «на первое июля 1855 года», «на коронацию и заклю-
чение мира» (2, 405, 407, 409) и далее встречается во всех без исклю-
чения произведениях достоевского, характеризуя героев-философов, 
посвящающих свою жизнь бескорыстной и самоотверженной помощи 
другим, наиболее полное психологическое описание получив в пове-
сти «кроткая» (24, 5–21).

16. Холоден и  горяч

В романе «бесы» воспроизводится цитата из апокалипсиса: 
«и ангелу лаодикийской церкви напиши: так говорит аминь, свиде-
тель верный и истинный, начало создания божия. Знаю твои дела; ты 
ни холоден, ни горяч; о, если б ты был холоден или горяч! но поели-
ку ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст моих» 
(откр. 3:  14–17), ее читает степану трофимовичу Верховенскому 
вдова погибшего в севастополе офицера софья матвеевна улити-
на. Эти слова вызывают бурное одобрение степана трофимовича, 
который обнаруживает в них объяснение мучившей его многие годы 
социально- нравственной проблемы: «я никогда не знал этого велико-
го места! слышите: скорее холодного, холодного, чем теплого, чем 
только теплого. <…> мы докажем, мы докажем!» (10, 497). Прямое 
цитирование апокалипсиса здесь не вызывает никаких сомнений. 
однако достоевский мог встречать эту мысль и в другом месте —  
в «мыслях» Паскаля, который писал, что человек не чувствует «ни 
крайней степени тепла, ни крайней степени холода. крайности для 
нас разрушительны, а не ощутительны» 148.

147 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 64.
148 там же. с. 98.
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17. Счастье в  несчастье

В рукописи к «бесам» есть запись: «ш[атов] говорит: “Челове-
ку, кроме счастья, необходимо и несчастье, и много-много”» (11, 105). 
у Паскаля читаем: «с самых юных лет возлагают на людей бремя забот 
о чести, имуществе их, и даже о чести и имуществе родных и друзей. 
мучают их изучением языков, наук, искусств и телесных упражнений. 
Заваливают делами: внушают им, что счастие их зависит единствен-
но от того, ежели они своим умом и трудами будут поддерживать свое 
имение и честь, даже имение и честь своих друзей; и что малейшее 
упущение навлечет на них беду. Поручают им такие должности и дела, 
по которым надо хлопотать с самого рассвета. Вот, скажете вы, стран-
ный способ делать их счастливыми. как же найтись лучше сделать их 
несчастными?» 149

18. Мечтатели

мечтатели достоевского —  одна из самых популярных тем в лите-
ратуре о писателе, получившая многообразное и более чем детальное 
рассмотрение в литературе о творчестве писателя Это оправдывается 
тем, что герои-философы достоевского выстраивают в своем сознании 
собственный, резко расходящийся с реальностью мир; они мечтатели 
и утописты, как правило отдающие себе в этом отчет. героиня «бедных 
людей» Варенька доброселова не просто мечтательная натура, но бук-
вально «изнурена» своей мечтательностью (1, 39, 83). мечтателем на гра-
ни сумасшествия является герой «слабого сердца» Вася шумков 150, му-
зыкант ефимов из «неточки незвановой» (2, 175), сама неточка (2, 216) 
и ее мать (2, 154–155), Зина из «дядюшкиного сна» (2, 386). «большими 
мечтателями», по мнению достоевского, являются заключенные омско-
го острога (4, 66, 196, 230), главный герой «Преступления и наказания» 
Раскольников (6, 7, 19, 32, 78 и др.), его сестра авдотья (7, 167), князь 
мышкин (8, 51) и настасья Филипповна барашкова в «идиоте» (8, 144), 
степан трофимович (10, 21, 240, 480), липутин (10, 109), ставрогин 
(10, 514), шатов (10, 451), мария лебядкина (10, 114–115), старец тихон 
(11, 190) в «бесах» и т. д. достоевский вывел эту категорию на уровень 
жанровой характеристики, снабдив свою повесть «белые ночи» подзаго-
ловком «из воспоминаний мечтателя» (2, 102).

В основе феномена «мечтательства» лежит глубокая неудовлет-
воренность окружающей жизнью, сочетающаяся с осознанием невоз-
можности ее изменить и приводящая к строительству фантастического 

149 там же. с. 155–156.
150 «ты, кроме того, и мечтатель, а ведь это тоже нехорошо: свихнуться, брат, мож-

но!» (2, 37).
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мира, в котором действуют правила и нормы, удовлетворительные для 
индивидуума, стремящегося к нравственному совершенству. В романе 
«униженные и оскорбленные» сформулированы основные две черты 
мечтательности: «уединение» и «чтение романов» (3, 315). В черно-
вых записях к «бесам» среди важнейших черт «мечтателя» достоев-
ский отмечает «восторженное упоение» (11, 56) своей «отвлеченной» 
мыслью (11, 143), доводящей его до преступления или самоубийства 
(16, 126, 388), и вместе с тем полной невозможностью от этой мысли 
отказаться (16, 152). В 1870-х гг. достоевский начал работу над рома-
ном «мечтатель» (17, 8–10), оставшимся незавершенным. В Полном 
собрании сочинений достоевского отмечено, что этот тип занимает 
в творчестве достоевского центральное место, и писатель стремит-
ся дать ему «широкое философско-историческое и социально-психо-
логическое обоснование в своих фельетонах» (1, 508) и что этот тип 
протеста против несовершенства реальной действительности связан 
с традициями романтизма и одновременно имеет автобиографический 
характер (1, 509).

В «мыслях» Паскаля содержится тезис, который точно соответ-
ствует концепции «мечтательства», отраженной в творчестве досто-
евского. В «статье VI» (глава II) своих «мыслей» Паскаль пишет: 
«так называемое мнение, или фантазия —  главная причина заблужде-
ния нашего —  тем обманчивее, что она не всегда обманывает: иначе, 
если бы всегда и постоянно вводила нас в обман, можно бы придер-
жаться ее, как путеводительницы к истине <…> она равно выказыва-
ет и ложь, и правду. Эта гордая сила, неприятельница разума, которая 
любит поверять его и повелевать им, чтоб показать, как велико ее мо-
гущество во всем, дала в человеке другую природу. она имеет своих 
счастливцев и своих несчастных; своих здоровых, своих больных; сво-
их богатых, своих бедных; своих безумцев и своих мудрецов: и все-
го досаднее видеть, что она доставляет своим поклонникам наслажде-
ние несравненно полнее, чем разум: умники, много о себе мечтающие, 
гораздо довольнее собою, чем благоразумные. они смотрят на людей 
свысока; спорят дерзко и с самоуверенностью; другие же робко и не-
решительно; и этот отважный вид часто доставляет им преимущество 
в мнении слушающих» 151. В другом разделе своей книги философ до-
бавляет: «мы не довольствуемся жизнью, которую имеем в себе, в на-
шем собственном бытии: хотим жить в понятии других жизнью мечта-
тельною; и для того силимся выказывать себя. беспрестанно трудимся 
над украшением и сохранением этого мечтательного существования 
и небрежем об истинном» 152.

151 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 124.
152 там же. с. 109.
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19. Почвенничество

В статье «два лагеря теоретиков (по поводу “дня” и кой-чего друго-
го)» (1862) достоевский с сарказмом воспроизводит мысль о ценности 
«общечеловеческих свойств»: «нам нужен человек, который был бы 
везде один и тот же —  в германии ли то, в англии или во Франции, ко-
торый воплощал бы в себе тот общий тип человека, какой выработался 
на Западе», задаваясь вопросом: «…точно ли выиграет много человече-
ство, когда каждый народ будет представлять из себя какой-то стертый 
грош, и какая именно будет оттого польза?» (20, 6). основная идея «поч-
венничества» достоевского, указывающего на важность связей между 
ментальностью человека с тем местом на поверхности Земли, в кото-
ром он родился и вырос, перекликаются с одним из тезисов Паскаля. 
достоевский указывал, что «весь порядок в каждой стране —  полити-
ческий, гражданский —  всегда связан с почвой и с характером земле-
владения в стране <…> В каком характере сложилось землевладение, 
в таком характере сложилось и всё остальное <…> свобода, и жизнь, 
и честь, и семья, и церковь <…> характер нации» (25, 98–99). Вот как 
эта мысль выглядит у Паскаля: «нет такой правды или неправды, качес-
тво которой не менялось бы с переменою климата. Подвиньтесь на три 
градуса ближе к полюсу, и наше лаконоведение опрокинется. меридиа-
ном определяют истину, и нисколько лет право на владение. основные 
законы изменяются. Право имеет свои эпохи. Забавная правда, которую 
разграничивает река или гора! Что справедливо по сю сторону Пирене-
ев, то по ту сторону —  заблуждение» 153.

20. Два типа людей

В споре с Порфирием Петровичем на страницах «Преступления 
и наказания» Раскольников подчеркивает, что «законодатели и уста-
новители человечества, начиная с древнейших, продолжая ликурга-
ми, солонами, магометами, наполеонами и так далее, все до единого 
были преступники, уже тем одним, что, давая новый закон, тем самым 
нарушали древний, свято чтимый обществом и от отцов перешедший, 
и, уж конечно, не останавливались и перед кровью, если только кровь 
<…> все, не то что великие, но и чуть-чуть из колеи выходящие люди, 
то есть чуть-чуть даже способные сказать что-нибудь новенькое, долж-
ны, по природе своей, быть непременно преступниками <…> вы види-
те, что до сих пор тут нет ничего особенно нового. Это тысячу раз было 
напечатано и прочитано» (6, 199–200). например, в «мыслях» Паскаля, 
также выражавшего сарказм в отношении условности в устройстве лю-
бого законодательства: «Праведно и законно есть то, что постановлено; 

153 там же. с. 129–130.



162

поэтому все наши постановленные законы необходимо справедливы, 
без великого рассмотрения —  потому что они постановлены» 154.

согласно Паскалю, желание человека властвовать над себе подоб-
ными является едва ли не самым привлекательным делом для опреде-
ленного типа людей, которые обретают эту возможность и сосредото-
чиваются на ней как на единственно возможной для них жизненной 
позиции: «самый высокий сан не довольно ли велик сам по себе, что-
бы сделать смертного, который им обладает, счастливым через одно со-
зерцание того, кто он есть? ужели еще нужно развлекать властелина, 
как людей обыкновенных? Вижу ясно, что для счастья обыкновенно-
го человека, иногда надобно отклонять взор его от домашних бедствий 
и наполнять все его мысли тем, чтоб он умел хорошо протанцовать. 
но разве можно включить в тот же порядок властелина? и будет ли он 
счастливее, предаваясь этим суетным забавам, более чем созерцанию 
своего величия?» 155 нет необходимости доказывать, что эта идея вла-
деет умами нескольких персонажей достоевского, которые отдают всё, 
что имеют, ради возможности распространить свою власть на других. 
иронически отзываясь о теории Раскольникова, признающего «силь-
ных мире сего», «право имеющих», людьми высшего сорта, Порфирий 
Петрович указывает на относительность званий и чинов в контексте 
вопроса о смысле жизни и смерти человека: «наполеоном-то, может 
быть, и не сделался бы, ну а майором бы был-с, хе-хе-хе!» (6, 263).

Раскольников также осознает условность законов, которые при-
думаны людьми, защищающими свои интересы или интересы соци-
альных или этнических групп (6, 199), эта мысль утверждается так-
же в «Записках из подполья» (5, 112). основную проблему, которая 
мучает Раскольникова и заставляет его пойти на убийство процент-
щицы, Паскаль в своих «мыслях» определяет следующим образом:  
«…есть, конечно, естественные законы; но наш препрославленный ра-
зум, сбившись с истинного пути, всё испортил: Nihil amplius nostri est; 
quod nostrum dicimus, artis est; ex senatusconsultis et plebiscitis crimina 
exercentur; ut olim vitiis, sic nune legibus laboramus. (собственно нашего 
нeт уже ничего; что называешь своим, то поддельное; преступления со-
вершаются по сенатским и народным определениям; как прежде стра-
дали от пороков, так ныне от законов)» 156.

Продолжая эту мысль, Паскаль говорит о непримиримой борьбе 
между двумя типами людей —  ответственными, креативными энтузиа-
стами и пассивными и безынициативными исполнителями чужой воли: 
«люди, способные изобретать, редки: неизобретающих гораздо боль-
ше, и потому они сильнее. обыкновенно они любят оспаривать у изо-
бретателя славу, которую он заслужил, или старается заслужить своими 

154 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 194.
155 там же. с. 159–160.
156 там же. с. 130–131.



163

изобретениями. если он упорствует в своем искательстве, и платит пре-
зрением людям ума неизобретательнаго, этим навлечет на себя толь-
ко насмешки и прослывет мечтателем» 157. та же мысль встречается 
и в «Письмах к провинциалу»: «1. благодать дана не всем людям. 2. Все 
праведные имеют способность исполнять заповеди божии. 3. им не-
обходимо, тем не менее, для совершения их и даже для молитвы иметь 
действенную благодать, которая определяет их волю. 4. Эта действен-
ная благодать не всегда дается всем праведным и зависит только от ми-
лосердия божьего» 158.

Помимо указанной концепции, развиваемой героями «Преступле-
ния и наказания», о разделении человечества на два типа —  «материал, 
служащий единственно для зарождения себе подобных, и собственно 
на людей, то есть имеющих дар или талант сказать в среде своей новое 
слово» (6, 200) —  воспроизведением подобной идеи можно также счи-
тать разговор аркадия долгорукова со стебельковым в романе «Подро-
сток» о двух типах людей, один из которых, неспособный создать нечто 
новое, отбирает у созидателя продукты его труда: «нет-с, позвольте. 
на свете везде второй человек. я —  второй человек. есть первый чело-
век, и есть второй человек. Первый человек сделает, а второй человек 
возьмет. Значит, второй человек выходит первый человек, а первый че-
ловек —  второй человек. так или не так?» (13, 181–182).

Раскольников вовсе не сторонник социальной революции в русле 
идеи «бедные против богатых», как иногда это изображается в литера-
туре о достоевском, он объявляет войну людской «посредственности», 
опасной для человечества тем, что в ее хаосе не в состоянии осуще-
ствить себя талантливые, высоконравственные люди. определяя свое 
нравственное и социальное состояние как «ужас», «пошлость» и «под-
лость» (6, 211), Раскольников хотел бы противостоять «бесчисленному 
и разноличному легиону пошляков, дохленьких недоносков и всему не-
доучившихся самодуров» (6, 279), такого рода как, например, лебезят-
ников —  «пошленький и глуповатый человечек» (6, 280). не случайно 
во время работы над романом достоевский в задумчивости писал по-
французски слово «рутина» 159; как и его друг Разумихин, Раскольников 
ополчился «на рутину их дряхлую, пошлейшую, закорузлую», мечтая 
о «целом новом пути» (6, 105). Эти идеи достоевский вынес из глу-
бин своего личного мироотношения, своего опыта противостояния «зо-
лотой середине», как он это назвал, но одновременно мог встретить 
и в «мыслях» Паскаля: «…посредственность всегда в похвале у лю-
дей. Этот порядок установило большинство, н оно же язвит всякого, кто 
успел каким-либо образом переступить эту черту. я и не  прекословлю; 

157 там же. с. 189–190.
158 Паскаль Б. Письма к провинциалу. с. 57.
159 Ргали. Ф. 212. оп. 1. ед. хр. 3. Ч. 130 (18): каллиграфия: «PARTIE» (3), «La Routine», 

графические композиции на основе букв «J», «N», «R» (3).
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согласен, чтобы меня заключили в эти пределы; и если не хочу быть по-
следним с конца; то не потому чтоб не быть последним, но чтоб не быть 
на конце. я отказался бы также и быть первым. Выйти из средины, зна-
чит выйти из человечества: величие души человеческой состоит в уме-
нии держаться в этой средине, и столько же потребно величия выйти 
из нее, сколько и не выходить из нее» 160. к этому нужно прибавить, 
что вопросу, который мучает главного героя «Преступление и наказа-
ние», —  можно ли убить человека ради доброй цели, исполняя долг 
чести или находясь в состоянии глубокого оскорбления, «со спокой-
ной совестью» 161, посвящены главы 8 и 13 в «Письмах к провинциалу», 
а также ряд других разделов этой книги Паскаля 162.

21. Игра

В «мыслях» Паскаля содержится очерк психологической мотиви-
ровки азартной игры на деньги, возможно, оказавший влияние на сю-
жет романа «игрок»: «иной без скуки проводит всю жизнь, играя каж-
дый день по маленькой. давайте же ему всякое утро деньги, которые 
он мог бы выиграть, —  только с условием, чтоб ему не играть, —  он 
придет в отчаяние. быть может, скажут: он ищет удовольствия в игре, 
а не выигрыша. но заставьте его играть даром, он не разгорячится и со-
скучится. итак, не просто забавы ищет он: удовольствие холодное 
и бесстрастное наведет на него скуку. надо, чтобы он разгорячился, 
чтобы воображение его разыгралось при мысли: как он будет счастлив, 
если выиграет, а без того он и не возьмет, если б ему давали под усло-
вием, чтоб не играл более. ему нужен предмет страсти, возбуждающий 
его желание, его гнев, его страх, его надежду» 163.

22. Голова преступника и  крест

В романе «идиот» князь мышкин рисует перед сестрами епан-
чиными словесную картину, которая олицетворяет ужас смерти, на-
висающей над каждым живым существом —  «голова преступника 

160 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 200. Эта фраза снабжена примечанием переводчика 
и. г. бутовского: «не много насчитаем таких, которые на вашем веку вышли из этой сре-
дины».

161 Паскаль Б. Письма к провинциалу. с. 153–157.
162 «…я прочел следующие слова: “Чтобы совершить грех и быть виновным пе-

ред богом, нужно сознавать, что собираешься совершить поступок недостойный, или, 
по крайней мере, сомневаться, опасаться; или же, понимая, что богу не угодно это дей-
ствие, что он его воспрещает, тем не менее совершить его, дерзнуть и преступить”. —  
Вот это хорошее начало, —  сказал я» (Паскаль Б. Письма к провинциалу. с. 87).

163 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 171–172.
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и крест» —  изображение последних минут жизни человека, «ровно 
за минуту до смерти <…> кругом народ, крик, шум, десять тысяч лиц, 
десять тысяч глаз, —  всё это надо перенести, а главное, мысль: “Вот 
их десять тысяч, а их никого не казнят, а меня-то казнят!” <…> голова, 
лицо бледное как бумага, священник протягивает крест, тот с жадно-
стию протягивает свои синие губы, и глядит, и —  всё знает» (8, 55–56). 
Эскиз этой картины обнаруживается в «мыслях» Паскаля: «Представь-
те себе множество людей в цепях, и все они осуждены на смерть; из них 
некоторые ежедневно умерщвляются перед глазами других; остальные, 
видя свой такой же жребий, и смотря друг на друга, с горестью и без 
надежды, ожидают своей очереди —  вот изображение человеческого 
состояния!» 164

23. Красноречие и  остроты

один из афоризмов Паскаля гласит: «страсть отпускать остроты 
есть признак дурного нрава» 165. достоевский был полностью согла-
сен с этой мыслью. Персонажи «золотой середины», пошляки и лице-
меры в произведениях достоевского стремятся произвести впечатле-
ние на окружающих с помощью натужных усилий удачно пошутить. 
мозгляков из «дядюшкиного сна» общается с окружающими с пре-
тензией «на юмор и остроту» (2, 303). герой «Записок из подполья» 
ненавидит в Зверкове «обожание собственных своих острот, которые 
у него выходили ужасно глупы» (5, 136), его возмущают «плоские 
<…> шутки и остроты» (5, 142). герой «крокодила», находясь внут-
ри пресмыкающегося, намеревается поразить публику тем, что будет 
«сыпать остротами», которые будут подобраны заранее, «еще с утра» 
(5, 195). В кошмарном сне Раскольникова о зверском убийстве лошади 
пьяные мужики, «человек шесть», «лезут в миколкину телегу с хохо-
том и остротами» (6, 47); в том же произведении недалекий полицей-
ский чин илья Петрович постоянно хохочет, «вполне довольный свои-
ми остротами» (6, 408). Вельчанинов в «Вечном муже» «чрезвычайно 
натурально мог прикинуться <…>, когда надо, веселейшим и счаст-
ливейшим человеком. очень ловко умел тоже вставить между слова-
ми острое и задирающее словцо, веселый намек, смешной каламбур, 
но совершенно как бы невзначай, как бы и не замечая, —  тогда как 
и острота, и каламбур, и самый-то разговор, может быть, давным-давно 
уже были заготовлены и заучены и уже не раз употреблялись» (9, 72). 
Претендуя на роль остроумного человека, формулирует свое «мухоед-
ство» капитан лебядкин: «я хотел было тут сказать: получив наслед-
ство, —  собственно так, для остроты; но так как тараканы не получают 

164 там же. с. 175.
165 там же. с. 204.
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наследства, то я и предпочел написать “полный мухоедства”» (11, 42). 
В «Подростке» князю сокольскому «лестно, что острота его произвела 
такой эффект (даже хотя бы и на Подростка)» (16, 33). систематически 
хохочет своим остротам дмитрий карамазов (15, 27, 28). Формируя об-
раз «генерала» в «Подростке», достоевский записывает себе задание: 
«наготовить остроты» (16.190). одновременно Раскольников категори-
чески чужд какого-либо остроумия, Разумихин объясняет это следую-
щим образом: «не насмешлив, и не потому, чтоб остроты не хватало, 
а точно времени у него на такие пустяки не хватает» (6, 165).

24. Перетащить на  себе

Работая над «Преступлением и наказанием», достоевский делает 
запись, которая часто и по самым разным поводам цитируется: «Чело-
век не родится для счастья. Человек заслуживает свое счастье, и всегда 
страданием. тут нет никакой несправедливости, ибо жизненное знание 
и сознание (т. е. непосредственно чувствуемое телом и духом, т. е. жиз-
ненным всем процессом) приобретается опытом pro и contra, которое 
нужно перетащить на себе» (7, 153). Здесь достоевский фактически 
воспроизвел мысль, ранее высказанную Паскалем: «обыкновенно мы 
лучше убеждаемся причинами, которые приискали сами, чем теми, ко-
торые пришли на ум другим» 166.

***

Паскалевские реминисценции и аллюзии пронизывали не только 
собственно литературное творчество достоевского, но были частью 
личного, экзистенциального самосознания писателя. Читая в критиче-
ских отзывах о «бедных людях», например, что в его романе постоян-
но кланяешься гоголю 167, достоевский, возможно, припоминал уроки 
Паскаля, который освободил его от мучений по таким поводам своим 
утверждением: «По мнению некоторых людей, автор не должен гово-
рить о том, о чем уже говорили другие: иначе его обвинят в повторении 
чужого. но пусть предмет его не нов, можно дать ему расположение 
новое. игроки играют одним и тем же шаром, но один бросает лучше 
другого. не всё ли равно, если бы автора осудили: зачем употребляет он 
старые слова? одна и та же мысль, другим порядком расположенная, 
составляет другую речь, так точно как одни и те же слова, при другом 

166 Паскаль Б. мысли. 1843. с. 141.
167 см., напр.: Шевырев С. П. Петербургский сборник, изданный н. некрасовым // 

москвитянин. 1846. Ч. 1. № 2. отд. критики. с. 169–170.
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расположении, составляют другую мысль» 168. 31 января 1873 г. досто-
евский сделал запись в альбом о. а. козловой о «главной черте» своего 
характера: «мне скоро пятьдесят лет 169, а я всё еще никак не могу рас-
познать: оканчиваю ли я мою жизнь или только лишь ее начинаю» (27, 
119). Это же свойство отмечал в себе и Паскаль: «…будущее —  вот наш 
единственный предмет. итак, мы еще не живем, а надеемся жить; всё 
еще располагаемся быть счастливыми» 170.
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и .  д .  я к у б о В и Ч *

ФилосоФский контекст расскаЗа «сон сМеШноГо 
Человека» и ФантастиЧеский роМан  

конЦа XIX —  наЧала XX в. (Г. УЭллс, Ф. солоГУБ)

Ключевые  слова: поэтика, жанр, фразеологизм «смешной человек», природа 
фантастического, «Золотой век», судьба человечества, прогресс, наука и циви-
лизация, «машина времени» г. уэллсa, «творимая легенда» Ф. сологуба, жан-
ровая традиция.

В статье рассмотрен вопрос о месте в поэтике достоевского 
устойчивого словосочетания «смешной человек». Прослежено ха-
рактерное для писателя «опрозаичивание» фантастического сюжета. 
Рассмотрены мифологема «Золотой век» и функция литературного 
сна, возможные претексты рассказа. сновидение анализируется как 
выражение фантастики. Фантастический сон героя рассказа о судьбе 
человечества и грядущем его финале был подхвачен и доведен до ло-
гического предела продолжателями традиций фантастического рома-
на. Рассмотрев природу фантастического в романах г. уэллса «ма-
шина времени» и Ф. сологуба «творимая легенда», автор приходит 
к выводу, что столь разные произведения могут восприниматься как 
звенья одной цепи, одной жанровой и философской традиции.

Фантастический рассказ достоевского «сон смешного человека» 
занимает в творчестве писателя совершенно особое место, объясня-
емое его чрезвычайной идейной насыщенностью и в числе прочего 
также особенностями его поэтики. В последнее время рассказу было 
посвящено значительное количество работ, что позволило осветить 
современное состояние его изучения в контексте творчества писателя 
1870-х гг. Подчеркнута сопряженность публицистичности и художес-
твенности рассказа, его религиозная насыщенность, поставлен вопрос 
о современном восприятии читателями, его злободневности в контек-
сте современных событий 1. Философски-фантастический сон героя 

* ирина дмитриевна якубович, канд. филол. наук, член редакционной коллегии Полно-
го собрания сочинений и писем Ф. м. достоевского в 35 т.

1 см. тезисы докладов и. Р. ахундовой, В. к. кантора, В. н. катасонова, Р. кидэра // 
XV симпозиум международного общества достоевского «достоевский и журнализм»: 
тезисы докладов. м., 2013. с. 7–9, 62–63, 65–66, 69. Полностью опубликована работа 
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возводят и к мистической традиции античной литературы, начиная 
с Платона и христианского представления о рае, к утопическим концеп-
циям ш. Фурье, консидерана, сен-симона, к сервантесу и сведенбор-
гу 2. Возможно, писатель вспоминал и слова из статьи страхова 1861 г. 
«Жители планет»: «мы улетаем мысленно к счастливым жителям пла-
нет, чтобы отдохнуть от скуки и тоски земной жизни» 3.

исследователи произведения относят его также к различным жан-
рам. так, м. м. бахтин возводил «сон смешного человека» к одной 
из разновидностей мениппеи: «фантастическое путешествие с утопи-
ческим элементом» 4; Фойер миллер Робин задается вопросом, утопия 
это, антиутопия или фантастический рождественский рассказ о рели-
гиозном обращении, отправная точка которого «Рождественская песнь 
в прозе» Ч. диккенса 5. Рассказ анализируется в ряду работ, посвящен-
ных литературным сновидениям, поэтике сна в русской романной тра-
диции 6. однако при этом исследователи редко задаются вопросом, что 
значит в поэтике достоевского определение рассказчика как «смешного 
человека», вынесенное писателем в заглавие, и даже в целом при рас-
смотрении категории «смешного» у писателя рассказ часто не берется 
во внимание 7. ответ на этот вопрос, возможно, и приведет к определе-
нию характера художественной реальности произведения. давая свой 
ответ на этот вопрос, к. а. степанян вскрывает метафизическую со-
ставляющую образа. однако, как мне кажется, необходимо проследить 
историю возникновения у писателя фразеологизма «смешной человек».

Впервые словосочетание «смешной человечек» находим у досто-
евского в рассказе 1848 г. «Ползунков». Характеризуя своего героя, пи-
сатель сообщал: «но я тотчас заметил, что это странное создание, этот 
смешной человечек вовсе не был шутом из профессии. <…> мне ка-
залось, что всё его желание услужить происходило скорее от доброго 
сердца, чем от материяльных выгод» и далее: «я даже скажу более: 
по моему мнению, это был честнейший и благороднейший человек 
в свете» (2, 69–70). Это подтверждает предположение, что  достоевский 

достоевского // достоевский и журнализм: «Dostoevsky Monographs». Вып. 4. сПб., 2013. 
с. 253–261. см. также: Степанян К. А. Загадка «сна смешного человека» // достоевский 
и мировая культура. альманах. № 32. с. 63–83.

2 основную литературу вопроса см. в комментариях к рассказу В. а. туниманова: 
25, 402–403.

3 Время. 1861. № 1. с. 20.
4 Бахтин М. Проблемы поэтики достоевского / 3-е изд. м., 1972. с. 251.
5 Фойер М. Р. «сон смешного человека» достоевского: попытка определения жан-

ра // достоевский и мировая культура. альманах. № 20. сПб.; м., 2004. с. 148–169.
6 Фазиулина И. В. Функциональные возможности сна и сновидения в творчестве 

Ф. м. достоевского // бочкаревские чтения: материалы ХХХ Зональной конференции 
литературоведов Поволжья 6–8 апреля 2006 года. т. 2. самара, 2006. с. 434–444; Фе-
дунина О. В. Поэтика сна (русский роман первой трети ХХ в. в контексте традиции). 
м., 2013.

7 см., напр.: Лазари А. В кругу достоевского: Почвенничество. м., 2004. с. 146–149.
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сам отказался от предложенного редакцией «иллюстрированного аль-
манаха» названия рассказа «шут», как не соответствующего его замыс-
лу (см.: 2, 635). «Чудак», поведение которого «достойно было смеху 
и жалости» —  так определяет писатель возможное отношение к ге-
рою рассказа. Проблема характера героя, однако, далеко не однознач-
на. и, если образ, понимаемый как «добровольный», или «страдающий 
шут», в своем развитии стал основой персонажей многих позднейших 
произведений достоевского —  от Фомы Фомича опискина до Федо-
ра Павловича карамазова —  то возможно и иное его толкование. дон-
кихот сервантеса «прекрасен единственно потому, что в то же время 
и смешон», и «Пиквик диккенса… тоже смешон и тем только и берет. 
является сострадание к осмеянному и не знающему себе цены прекрас-
ному —  а, стало быть, является симпатия и в читателе. Это возбужде-
ние сострадания и есть тайна юмора». достоевский писал эти строки 
с. а. ивановой 1 (13) января 1868 г. в ходе работы над романом «иди-
от» (282, 251). следуя данному замыслу, он делает смешным и князя 
мышкина. «Разве можно выйти за такого смешного, как вы?» —  гово-
рит аглая, тем самым приближая смешной образ героя к воплощению 
идеала прекрасного. однако, прав м. м. бахтин, когда, характеризуя 
«мудрого чудака» 8, обращает внимание на утверждение достоевского 
в «братьях карамазовых»: «…чудак “не всегда” частность и обособле-
ние, а напротив бывает так, что он-то, пожалуй, и носит в себе иной раз 
сердцевину целого, а остальные люди его эпохи —  все, каким-нибудь 
наплывным ветром, на время почему-то от него оторвались…» (14, 5).

В течение рассказа фантастический элемент всё глубже внедряет-
ся в реальный ход событий, и только финальная сцена возвращает нас 
к исходному пункту повествования. Последняя сцена дается в том же 
реалистическом ключе, что и начало рассказа, обрамляя чудесный рас-
сказ, сказку, сон. Разница подчеркивается контрастом формы пове-
ствования. ей подчинена вся строгая четкость ритмики обрамляющих 
сцен. Подобный прием «опрозаичивания» фантастических сюжетов 
вообще характерен для достоевского, начиная с «двойника», «Хо-
зяйки» и «крокодила». создание писателем фантастической реально-
сти обусловлено здесь общей концепцией произведения. обыденное 
внедряется в фантастическое, и фантастическое входит в обыден-
ное. В «Подростке» Версилов говорит о реальной жизни: «…всё это 
до того пошло и прозаично, что граничит почти с фантастическим». 
а подводя итоги размышлениям, достоевский писал: «…фантасти-
ческое в искусстве имеет предел и правила. Фантастическое должно 
до того соприкасаться с реальным, что вы должны почти поверить 
ему» (301, 192). как показала е. и. кийко в заметке «Реализм фанта-
стического в главе “Черт. кошмар ивана Федоровича “ и Эдгар По», 
достоевский следовал подобному эстетическому правилу и опирался 

8 Бахтин М. М. Проблемы поэтики… с. 256.
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при этом на свое  понимание творчества Э. По 9. два повествователь-
ных плана, смещаемых силой воображения писателя, создают слож-
нейшую композицию рассказа. действительно, работая над ним, пи-
сатель сделал на полях рукописи помету «у Эдгара Поэ» именно там, 
где речь идет об особенностях сновидений как процесса постижения 
истины и иррациональной стороны бытия 10. интересно, что выводы 
о природе фантастического, сделанные писателем, совпадают с раз-
мышлениями американского романтика по этому же поводу. Подобная 
близость позволяет и нам далее продолжить рассмотрение литератур-
ного ряда произведений фантастического жанра.

«Теория  счастия  на  земле» —  запись в одном из планов романа 
«идиот» 1867 г. (9, 158). для достоевского характерен обостренный, 
постоянный интерес к данной общественной проблеме своей эпохи. 
Рассмотрением этой теории пытается заняться и «смешной человек» 
в 1876 г. Фантастический сон героя о судьбе человечества представляет 
читателю картину жизни счастливых «детей солнца», идеальных, не-
винных людей и печальный конец этого золотого века. В «дневнике 
писателя», говоря о даре пророчества в главке об иоанне лихтенбер-
ге, писатель ставит вопрос, как справедливо утверждает и. л. Волгин, 
«на естественнонаучную основу …в границах реально познаваемой 
действительности» 11. отсутствие мистики —  отличительная черта рас-
сказа достоевского в противоположность, например, проникнутой ми-
стическим духом утопии сведенборга. отмечу ошибку в Псс: книга 
сведенборга «о небесах, о мире духов и об аде» была подарена писа-
телю не в 1879 г., а, как следует из дарственной надписи переводчика 
а. н. аксакова, «8 янв. 1877» 12 и уже в мае–июне названа достоевским 
«удивительной» (25, 262).

«Золотой век еще весь впереди, а теперь промышленность…», за-
являет Парадоксалист из «дневника писателя» 1876 г. (23, 87). Эта сен-
тенция стала особенно актуальна в период 1890-х гг., когда, прощаясь 
с очередным веком, людям было свойственно прислушиваться к все-
возможным пророчествам будущего. и художественная литература, 
поддерживая подобные стремления общества, отвечает на требования 
публики. Заканчивался XIX в. —  век определенных моральных прин-
ципов, неколебимой веры человечества в прогресс. В недавнем про-
шлом мы сами наблюдали подобный процесс при смене веков.

Появление в 1885 г. романа герберта уэллса «машина време-
ни», по словам современного исследователя творчества английского 

9 Кийко Е. И. к творческой истории «братьев карамазовых» // достоевский. матери-
алы и исследования. т. 6. с. 256–262.

10 см. примечания к рассказу В. а. туниманова (25, 397–400).
11 Волгин И. Л. неизвестные страницы достоевского// лит. наследство. м., 1973. 

т. 86. с. 60.
12 см.: библиотека Ф. м. достоевского. опыт реконструкции. научное описание. 

сПб., 2005. с. 130.
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 писателя В. гакова в статье «Пророк на закате века», «открыло век дис-
куссий о дальнейшей судьбе человечества» 13. Понятие общественного 
прогресса, идущее из античности, было окончательно сформировано 
в XVIII в. еще Ж.-Ж. Руссо в 1750 г. в «Рассуждении по вопросу, спо-
собствовало ли возрождение наук и искусств очищению нравов» ут-
верждал, что материальный прогресс ведет к нравственному упадку. 
достоевский, надо думать, знал точку зрения Руссо и, возможно, имел 
ее в виду, когда писал о развенчании заблуждений «людей счастливой 
земли» (25, 112) из «сна смешного человека» о том, что у них «есть 
наука, и через нее мы отыщем вновь истину, но примем ее уже созна-
тельно. Знание выше чувства, сознание жизни —  выше жизни. наука 
даст нам премудрость, премудрость откроет законы, а знание законов 
счастья выше счастья» (25, 116). мысль о значении науки для человече-
ства была для писателя серьезным предметом размышлений. При соз-
дании романа «Подросток» в черновиках он записывает: «кто научил, 
когда не было науки» (16, 37). антипозитивистские взгляды достоев-
ского позволяли задуматься не только над ближайшими перспектива-
ми развития науки, но и задаться философским вопросом: куда в итоге 
приведет человечество это развитие, о судьбе цивилизации и возмож-
ном ее финале. именно г. уэллс, на переломе века поставивший себе 
целью писать о движении истории, о взлетах и падениях человеческого 
разума, подхватывает и доводит до логического предела вопросы, под-
нятые русским писателем.

уэллс является продолжателем классических традиций, присущих 
авантюрному фантастическому роману. конкретная форма его фанта-
стики —  не демонология или мистика, а научная гипотеза. но, взяв 
подобную форму, он углубил интеллектуальную насыщенность ее, 
внес в нее философский и социально-научный элемент. евгений За-
мятин в очерке «генеалогическое древо уэллса», сопоставив писателя 
с д. дефо, Ф. купером, м. Ридом, Р. л. стивенсоном и Э. По, прихо-
дил к выводу: «В своей области —  разумеется, в пропорционально-
меньшем масштабе —  уэллс сделал то же, что достоевский, взявший 
форму бульварного, уголовного романа и сплавивший эту форму с ге-
ниальным психологическим анализом» 14. сам же уэллс в романе «не-
обходима осторожность» ставил достоевского в один ряд с шекспи-
ром, диккенсом и бальзаком 15.

герой романа «машина времени» —  Путешественник во Време-
ни, так же как «смешной человек» достоевского, не имеющий более 
никакого имени, сравнивает свой полет в будущее с действиями само-
убийцы, который «подносит револьвер к виску» 16. он излагает свою 

13 Гаков В. Пророк на закате века // уэллс г. машина времени. Человек-невидимка. 
м., 2002. с. 5.

14 Замятин Е. герберт уэллс. сПб., 1922. с. 46.
15 см.: история английской литературы: В 3 т. м., 1958. т. 3. с. 540.
16 Уэллс Г. машина времени // уэллс г. собр. соч.: В 15 т. м., 1964. т. 1. с. 71.
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теорию категории Времени как «Четвертого измерения», по которому 
в отличие от трех пространственных измерений движется наше созна-
ние. ему удается преодолеть время и пространство, но, возвратившись 
в реальность, он размышляет и повторяет трижды: «мне казалось, 
что я заснул, и всё это мне приснилось»; «считайте, что я видел это 
во сне»; «может быть, всё это был сон? говорят, вся жизнь —  это сон 
и к тому же скверный, жалкий, короткий сон. <…> с ума можно сойти. 
и откуда взялся этот сон?» 17 одна из глав романа названа «В золотом 
веке». Путешественник, попав в 802-е тысячелетие, думал, что люди 
этой эпохи уйдут далеко вперед в науке и искусстве, но он разочарован. 
Поначалу его, так же как «смешного человека», встречают прелестные 
дети своего солнца, грациозные, доброжелательные существа. описа-
ние их у обоих писателей удивительно схоже: люди живут среди лу-
гов и цветов, питаются прекрасными фруктами и т. д. В последующей 
главе «Закат человечества» Путешественник во Времени видит те не-
ожиданные последствия, к которым привел прогресс цивилизации, 
т. е. то, что привнес «смешной человек», развратив «невинных и пре-
красных людей». Это человечество в эпоху увядания. Появилась борь-
ба за обособление, разъединение, за личность, за мое и твое. явились 
слабые и сильнейшие. В обществе уэллса, где отсутствовали «болез-
нетворные микробы», появляются «скверные трихнины» достоевско-
го. социальные факторы привели человечество к появлению «элоев» 
и «морлоков». герой заглядывает в «индустриальный ад». Роман был 
очень пессимистичен, впрочем, «как и вся литература конца века, край-
не пессимистична» 18. Фантастические образы деградировавшего чело-
века выразили мысль уэллса о бедах, грозящих миру, если он и дальше 
будет развиваться прежним путем. если герой достоевского воскли-
цал: «я иду проповедовать, я хочу проповедовать, —  что? истину…», 
то уэллс не проповедник, а разоблачитель.

Правда, в конце 10-х, начале 20-х гг. XX в., под влиянием событий 
мировой войны уэллс пишет несколько романов, в которых, обращаясь 
к религиозным ценностям, стремится отстоять приоритет моральных 
устремлений. Это роман «душа епископа», спор бога и сатаны в рома-
не «неугасимый огонь», где как бы повторен библейский «опыт с ио-
вом», роман «джоана и Питер», демонстрирующий понимание писа-
телем всемогущества бога как всемогущества человеческого разума. 
но это кратковременный эпизод его творчества.

теперь обращусь к роману Ф. сологуба «творимая легенда», герой 
которого, триродов, говорит: «мы любим утопии. Читаем уэллса» 19. 
но и творчество достоевского для сологуба —  тот высокий образец 

17 там же. с. 137–139.
18 Кагарлицкий Ю. И. Вглядываясь в грядущее: книга о герберте уэллсе. м., 2001. 

с. 182.
19 Сологуб Ф. творимая легенда. м., 1991. с. 74.
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 искусства, образы которого вошли в ткань его романа. например, в сце-
не посещения триродова князем давидовым, их разговор об искуше-
нии сатаной постящегося в пустыне и вывод —  о невозможности чуда 
воскресения, преображения полемически восходит к поэме «Великий 
инквизитор». Подобные примеры можно многократно умножить 20. 
утопия сологуба также представляется сочетанием элементов реаль-
ного бытия с фантастическим. Во второй части романа, в противопо-
ложность злой и назойливой «обычности» реальной жизни появляется 
не серая, мглистая «наша милая родина» 21, а иная страна —  королев-
ство соединенных островов с синим морем и изумрудными травами, 
где обычность сочетается с фантазией. В соответствии с символистски-
ми воззрениями сологуба с его преклонением перед всем прекрасным 
возникает «эллинская, мудрая» любовь к человеку близкому к природе, 
к чистым стихиям. Прекрасная и трагичная королева ортруда мечтает 
о всеобщем благе для своего народа. но в недрах страны зреет извер-
жение дремлющего вулкана, и начинается революционное брожение. 
сказка разрушена. Писатель отрицает позитивный смысл революцион-
ных выступлений, связывая, подобно достоевскому, с представлениями 
о преобразованиях комплекс нравственных, этических проблем, меня-
ющих «строй души» человека. силой чудодейственного напитка герои 
сологуба преодолевают пространство и время и в своем кратком се-
кундном сне проживают «на блаженной земле ойле» 22 целый век. они, 
подобно «смешному человеку», вступают в соприкосновение с другим 
миром. Это радостная жизнь невинных как дети людей, говорящих язы-
ком «первозданного рая» 23. если для достоевского обитатели безгреш-
ной планеты —  «дети солнца, дети своего солнца» (25, 122), то и в уто-
пии сологуба изливается дивный свет благого солнца маир. В этом 
мире всё «созвучно и стройно», и люди «были как боги, и не знали ку-
миров» 24. как «смешной человек» лишь во сне испытывает полноту 
жизни, так и герои «творимой легенды» триродов с елисаветой только 
здесь почувствовали, как прекрасен человек, «насытивший волю к жиз-
ни» 25. у елисаветы мелькает вопрос о своей ненужности на чудесной 
планете: «может быть, там живут существа, которые нас не поймут, 
и мы не поймем их». но этого не происходит. Земляне не стали для 

20 см.: Якубович И. Д.  Романы Ф. сологуба и творчество достоевского // досто-
евский: материалы и исследования. т. 11. сПб., 1994. с. 188–203; Пантелей И. Роман 
Федора сологуба «творимая легенда» и «классические меннипеи» достоевского // до-
стоевский и ХХ век: В 2 т. м., 2007. т. 1. с. 297–309; Богданова О. А. Под созвездием 
достоевского (Художественная проза рубежа XIX–XX веков в аспекте жанровой поэтики 
русской классической литературы). м., 2008.

21 Сологуб Ф. творимая легенда. с. 195.
22 там же. с. 456.
23 там же. с. 459.
24 там же.
25 там же.
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жителей ойле теми развратителями, которые привели к открытию не-
избежной противоречивости всякого мира. По мысли сологуба, наи-
вная и вместе с тем совершенная жизнь органично сменяется познани-
ем, раскрывающим тайну мира. В мистическом опыте героям «явлена 
была необходимость чуда, и в науке —  невозможность его» 26. По со-
логубу, последним неложным утешением в этом мире является смерть. 
для «смешного человека» фантастический сон кончается прозрени-
ем. «Петербургский прогрессист» достоевского находит условие, что-
бы на земле «в один бы час —  всё бы сразу устроилось! главное —  
люби других как себя, вот что главное, и это всё, больше ровно ничего 
не надо» (25, 119). герои «творимой легенды» тоже возвращаются 
на землю. их настроения сологуб также сводит к одной формуле: «о, 
не надо, не надо этой жизни, этой земли! уничтожить ее? умереть? или 
отчаянным усилием воли преобразить эту земную темную жизнь?» 27 
Чудо преображения для писателя, однако, не только в прямых заветах 
христианской морали. Вослед достоевскому, как и другие символисты, 
сологуб заявляет, что действительность можно пересоздать красотой. 
иные пути писатель излагает в статье «мистика войны и утопия веч-
ного мира» 28. и в «творимой легенде» он находит несколько направле-
ний. Во-первых, это некий индивидуалистический космос бессмертного 
существования. но писатель выбирает другой выход. Рукотворный воз-
душный корабль —  «он описан в одном из романов уэллса» —  гово-
рит триродов, переносит его с невестой и «тихими детьми» (это умер-
шие в нищете и страданиях дети, воскрешенные триродовым) в новую 
страну. Это не гармоническая греза, а страна, «насыщенная бурями» 29, 
следовательно, герою вновь предстоит творить ее заново. торжествует 
одна из основных идей сологуба —  идея повторяемости, спиралеобраз-
ного течения времени, что противоположно пониманию поступательно-
го движения, свойственного достоевскому. Рассмотрев в историко-ли-
тературном аспекте взаимосвязь традиций столь разных произведений, 
можно признать, что они могут восприниматься как звенья одной цепи, 
одной жанровой традиции философского романа.
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Достоевский в ЖиЗни и творЧестве  
ФеДора солоГУБа: совреМенное состояние 

иЗУЧения воПроса

Ключевые слова: Ф. м. достоевский, Ф. сологуб, топика, дон кихот, дульци-
нея, «реализм в высшем смысле», символизм, проза, роман.

В статье —  панорамное сопоставление обоих писателей: биогра-
фий, склада их личностей, мировоззренческих ориентиров, жанро-
вого диапазона творчества, художественных методов и т. д. особое 
внимание уделено анализу топики достоевского и сологуба, прони-
зывающих их произведения сквозных мотивов, которые имеют об-
щеевропейское значение. В первую очередь, это миф о дон-кихоте 
и дульцинее, введенный в мировое культурное пространство вели-
ким писателем XVI —  начала XVII в. мигелем сервантесом.

Вначале приведем немногочисленные биографические факты, 
так или иначе соединяющие двух писателей. Во-первых, достоев-
ский был среди любимых авторов Федора сологуба с отроческих лет: 
«“Преступление и наказание” достоевского <…> составило целую 
эпоху в жизни 13-летнего Феди. судьба Раскольникова и тяжелые се-
мейные условия, толкнувшие его на преступление, долго волновали 
Федю. Рассказ мармеладова о сонечке вызывал слезы, захватывал 
дыхание» 1. тот же автор отмечает огромное воздействие на будущего 
писателя и романа сервантеса «дон кихот», одного из любимых про-
изведений достоевского.

известно, что в личной библиотеке сологуба было Полное собра-
ние сочинений достоевского в 12 т. (сПб.: а. Ф. маркс, 1894; беспл. 
прилож. к ж. «нива») с критико-биографическим очерком В. В. Роза-
нова, отдельные издания «дневника писателя» за 1873, 1876, 1877 гг. 
также имелись исследования о достоевском и. Ф. анненского 2 
и л. шестова 3.

* ольга алимовна богданова, д-р филол. наук, ст. научн. сотр. имли им. а. м. горь-
кого Ран —  olgabogda@yandex.ru.

1 Черносвитова О. Н. материалы к биографии Ф. сологуба // неизданный Федор 
сологуб / Под ред. м. м. Павловой и а. В. лаврова. м., 1997. с. 239.

2 Анненский И. Ф. Ф. м. достоевский. казань, 1905. отд. отт.
3 Шестов Л. достоевский и нитше: философия трагедии. сПб., 1903.
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необходимо отметить и сходство внешнего облика обоих писате-
лей, и близость их темпераментов, и похожий склад мышления (мас-
штабность; способность видеть двойственность бытия), а также био-
графическую параллель судьбы сологуба с героями достоевского 
из «случайных семейств» 4.

В 1913 г. сологуб принял участие в полемике вокруг выступле-
ний м. горького против постановки «бесов» достоевского в москов-
ском художественном театре (мХт). газета «день» поместила на сво-
их страницах интервью с рядом общественных деятелей, в том числе 
с сологубом: «к факту, который нас интересует, отношение может быть 
только резко отрицательное, негодующее», он «вызывает глубокое чув-
ство обиды и за достоевского, и за Художественный театр. у нас не так 
уж много духовных, художественных богатств, чтобы ими можно было 
швыряться <…> странной мне представляется квалификация достоев-
ского, как нашего злого гения. Что же? Злой гений может быть толь-
ко у злых людей, он является показателем того, что у него есть около 
чего охотиться» 5. газета «биржевые ведомости» под рубрикой «о вы-
паде г-на горького против достоевского» также напечатала мнение не-
скольких писателей, среди которых был и сологуб. его высказывание 
практически целиком посвящено защите свободы творчества: «Пись-
мо м. горького с протестом против инсценировки Художественным 
театром романов достоевского производит тягостное впечатление, как 
и всякое другое покушение на свободу творчества <…> сомнительная 
польза, которая могла бы быть достигнута запрещением художествен-
ного произведения, парализуется развратом общественной совести, —  
внушением мысли, что высокие создания духа могут быть подвержены 
гонениям» 6.

В первом номере журнала «дневники писателей», который со-
логуб, с явной оглядкой на достоевского, издавал на свои средства 
в 1914 г., в заметке «от редакции» говорилось о целях и задачах ново-
го издания: «сказать только свое, только о том, что нас интересует, —  
к тому, что случается и что останавливает наше внимание, установить 
наше отношение —  кратко и просто, в свободной форме изложить 
наши свободные мысли —  вот чего мы хотим и для чего начали этот 
журнал» 7. и. д. якубович отмечает, что стиль предисловия по форме 
и даже по тону близок написанному достоевским объявлению об из-
дании «дневника писателя» на 1876 г., помещавшемуся в каждом 
его выпуске: «Это будет дневник в буквальном смысле слова, отчет 
о действительно выжитых в каждый месяц впечатлениях, отчет о ви-
денном, слышанном и прочитанном» (22, 136). «очевидный оммаж 

4 см.: Якубович И. Д. Романы Ф. сологуба и творчество достоевского // достоев-
ский. материалы и исследования. Вып. 11. сПб., 1994. с. 192–193.

5 день. 1913. 1 окт.
6 биржевые ведомости. 1913. 8 окт.
7 дневники писателей. 1914. № 1, март. с. 3.



183

 достоевскому» 8 не ускользнул и от внимания прижизненной критики: 
«название, с которым невольно ассоциируется великое имя достоев-
ского и его знаменитый “дневник писателя” <…>» 9. В № 3/4 (май–
июнь) за 1914 г. сологуб упомянул достоевского среди многих других 
авторов, передавая свои впечатления от виденного им в берлине спек-
такля «король лир» 10.

В наследии сологуба нет специальных критических статей о до-
стоевском или развернутых оценок его творчества, однако осмысле-
ние произведений достоевского сопровождало сологуба всю жизнь. 
так, л. я. гуревич, вспоминая о сотрудничестве сологуба в ж. «се-
верный вестник» в первой половине 1890-х гг., писала: «несколько раз 
мне пришлось говорить с ним с глазу на глаз, —  один раз, помню, о до-
стоевском, и тогда душа его приоткрывалась в своей значительности, 
и чувствовалось, что в таинственной глубине ее есть свои настоящие 
святыни» 11. друг писателя В. В. смиренский в 1920-х гг. записал слова 
сологуба: «я вот хочу написать трагедию <...> каких нынче уже не пи-
шут. Взять хоть какой-нибудь миф достоевского <…> “Преступление 
и наказание”, что ли, и создать из этого мифа трагедию. сохранить толь-
ко самый миф, обстановку, героев, конечно. мармеладова так и долж-
на оставаться мармеладовой, но —  язык, образы, —  это будет свое» 12. 
В письме к а. белому от 7 декабря 1927 г. Р. В. иванов-Разумник вспо-
минал о своем посещении больного сологуба за три дня до его смерти: 
после перенесенных болей сологуб «говорил без умолку и плакал горь-
ко <…> “дайте мне на прощанье поплакать…” <…> “да разве есть —  
слова утешения? <…> есть лишь Слово… и вот —  плачу, выплакаться 
хочу, дайте мне плакать…” и потом —  о достоевском, о соне марме-
ладовой, о чиновнике мармеладове… “тоже, утешили: поминальный 
обед… с дракой. Всякий поминальный обед непременно с дракой. гос-
поди, какая! бедная, бедная соня! дайте мне с нею поплакать!”» 13.

сологуб до конца остается верен своей эстетической концепции: 
«<...> кто же станет спорить против того, что мы гораздо лучше знаем 
гамлета или Фальстафа, чем любого из наших знакомых? темная душа 
тех, кого мы встречаем на улицах или в гостиных <…> освещается для 
нас светом нетленных образов искусства. Вот они-то и есть наши истин-
ные знакомые и друзья… они только и живут на земле, а вовсе не мы. 
они-то и есть настоящие, подлинные люди, истинное, не умирающее 

8 Соболев А. Л. к истории журнала «дневники писателей» // Федор сологуб: Разы-
скания и материалы: сб. / Под ред. м. м. Павловой. м., 2016. с. 564.

9 Вяткин Г. «дневники писателей» // утро. 1914. 2 сент. с. 7.
10 см.: Федор сологуб: Разыскания и материалы. м., 2016. с. 613.
11 Цит. по: Якубович И. Д. Романы Ф. сологуба и творчество достоевского. с. 189.
12 Смиренский В. В. Воспоминания о Ф. сологубе  // неизданный Федор сологуб / 

Под ред. м. м. Павловой и а. В. лаврова. м., 1997. с. 405.
13 Иванов-Разумник Р. В. Письмо а. белому // сологуб Ф. творимая легенда: В 2 т. 

т. 2. м, 1991. с. 257.
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население нашей планеты, прирожденные властелины наших дум, мо-
гущественные строители наших душ, хозяева нашей земли. слова их 
вплелись в ткань нашей речи, мысли их овладели нашим мозгом, чув-
ства их воцарились в нашей душе <…> мы перед ними —  только блед-
ные тени <…> и какое нам дело до самого шекспира… если душою на-
шею играет капризный очарователь гамлет <…> этот нетленный народ 
и дает нам, быстро в жизни преходящим, неложное мерило добра, ис-
тины и красоты. люди мелькающих дней, рожденные, чтобы умереть, 
мы должны чаще возвращаться в общество наших господ, этих истин-
ных людей, чтобы учиться у них познанию добра и зла, правды и лжи, 
красоты и безобразия. будем всматриваться пристальнее в их живую 
жизнь, и тогда прольются на нашу призрачную, убегающую жизнь лучи 
их ясного света» 14. среди «нетленных образов» значительное место за-
нимали для сологуба и герои достоевского, именно с ними вел соло-
губ творческий диалог. очевидно, что сам достоевский как автор, как 
личность, подобно шекспиру, мало интересовал сологуба.

об этом свидетельствует характер прямых высказываний, касаю-
щихся достоевского, в публицистике и переписке сологуба. так, в авгу-
сте 1912 г. он писал критику а. а. измайлову: «мне кажется, что такие 
великие произведения, как “Война и мир”, “братья карамазовы” и пр. 
должны быть источником нового творчества, как древние мифы были 
материалом для трагедии. если могут быть романы и драмы из жизни 
исторических деятелей, то могут быть романы и драмы о Раскольнико-
ве, о евгении онегине и о всех этих, которые так близки к нам, что мы 
порою можем рассказать о них такие подробности, которых не имел 
в виду их создатель» 15. В статье «искусство наших дней» (1915) рас-
суждения о «всеобщей ответственности за грехи мира», которая «была 
ясна достоевскому», явно восходят к старцу Зосиме, герою «братьев 
карамазовых» 16. Здесь же, в разделе о символическом искусстве, со-
логуб писал: «кого бы из великих писателей прежних и новых веков 
мы ни вспомнили, от Эсхила и софокла до ибсена и метерлинка, все 
они создавали образы, ставшие для нас символами, источниками жи-
вых мифов. Примеры: миф о похищении небесного огня Прометеем, 
о рыцарских подвигах дон кихота во славу дульцинеи, о преступлении 
и наказании Раскольникова» 17.

Прижизненная критика и отзывы современников отчетливо свя-
зывали личность и творчество сологуба с влиянием достоевского, од-
нако предпочтение всё же отдавалось другим отечественным тради-

14 Сологуб Ф. собр. соч.: В 6 т. / сост. и прим. т. Ф. Прокопова. м., 2000–2002. т. 6. 
с. 415–417.

15 Федор сологуб и ан. Чеботаревская. Переписка с а. а. измайловым / Публ. 
м. м. Павловой // ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 1995 год. сПб., 
1999. с. 225.

16 см.: Сологуб Ф. собр. соч. т. 6. с. 442–443.
17 там же. с. 420.
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циям — Пушкина, гоголя, лермонтова, салтыкова-Щедрина, Чехова. 
так, в обширной статье а. г. горнфельда о сологубе в «Русской лите-
ратуре XX века (1890–1910)» под ред. с. а. Венгерова есть лишь намек 
на связь с творчеством достоевского: «Поистине сологуб тоже поэт 
униженных и оскорбленных, с тою только разницей, что у него страда-
ние сочувствия идет рядом с презрением к слабому» 18. В критическом 
отклике на роман «тяжелые сны» и. Залетный не выделил достоевско-
го из ряда других авторов, повлиявших на сологуба: «Это нарастающее 
впечатление бреда разрешается мучительным припадком раздвоения 
личности, изображение которого составляет чудный психологический 
этюд, который можно смело поставить наряду с лучшими рассказами 
Эдгара По, мопассана и достоевского» 19. а. В. амфитеатров также го-
ворил о достоевском лишь как об одном из учителей сологуба: «Жизнь 
создателя лучшего русского сатирического романа —  этого “мелкого 
беса”, смело ставшего в один ряд с “мертвыми душами” и “господами 
головлевыми”, соперничающего с глубиною психологических проник-
новений достоевского и Чехова, должна быть изучена и освещена пред 
русским читателем в каждом моменте» 20.

В сборнике критических статей и заметок «о Федоре сологубе» 
(1911) из более двадцати его авторов менее половины вспомнили о до-
стоевском и его героях, да и то как правило кратко. Пожалуй, только 
З. н. гиппиус, Р. В. иванов-Разумник, В. Ф. боцяновский и П. с. Вла-
димиров надежно связали творчество сологуба с наследием досто-
евского. В статье «слезинка Передонова» гиппиус, обращаясь к по-
следнему роману достоевского, ассоциирует «слюнявую слезу» героя 
«мелкого беса» со «слезинкой замученного ребенка», сострадать ко-
торому призывал иван карамазов 21. иванов-Разумник констатирует: 
«и Ф. сологуб, и л. андреев, и л. шестов —  все они вышли из ивана 
карамазова» 22. несколько ранее, анализируя в своей книге «о смысле 
жизни» (1908) творчество сологуба, критик отметил непреходящую 
взволнованность писателя «карамазовскими вопросами»: сологубов-
ское отрицание наличной действительности не что иное, как «повторе-
ние слов, когда-то сказанных иваном карамазовым: “я не бога не при-
нимаю, я мира им созданного, мира-то божьего не принимаю и не могу 
согласиться принять” <…> Ф. сологуб тоже не принимает окружаю-
щего его действительного мира, но зато хочет утешиться творчеством 

18 Горнфельд А. Г. Федор сологуб // Русская литература XX века (1890–1910): В 2 т. 
т. 1 / Под ред. с. а. Венгерова. м., 2000. с. 433.

19 Залетный И. [Гофштеттер И. А.]. критические беседы: «тяжелые сны» Федора 
сологуба // Русская беседа. 1896. № 3. с. 180.

20 Амфитеатров А. В. мои встречи с сологубом и Чеботаревской // амфитеа-
тров а. В. Жизнь человека, неудобного для себя и для многих: В 2 т. т. 2. м., 2004. с. 402.

21 о Федоре сологубе. критика: статьи и заметки / сост. а. Чеботаревская. сПб., 
1911. с. 76–77.

22 там же. с. 32.
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 своего мира,  создаваемого художественным произволом поэта, <…> 
реалистическому миру передоновщины он хочет противопоставить 
романтический мир красоты» 23. Подобно ивану карамазову, соло-
губ, по мысли критика, «очерчивает» свои этические вопросы «кру-
гом <...> детей» (дети —  главные герои многих его произведений), 
так как ужас и зло жизни ярче всего «видны на детях, которые еще, 
говоря словами карамазова, яблока не съели и пока ни в чем не ви-
новаты». однако последовательно проведенный солипсизм сологу-
ба «совершенно бессилен решить карамазовские вопросы» 24. критик 
также возвел проблематику произведений сологуба к образу «стены» 
как символа наличной реальности в «Записках из подполья» досто-
евского 25. л. шестов уподобляет идейную глубину «мелкого беса» 
романам достоевского 26. ин. анненский находит в лирике сологуба 
«что-то почти карамазовское, какую-то всегдашнюю близость к пре-
ступлению» 27. В. боцяновский, отмечая близость сологуба прежде 
всего «к Чехову, гоголю и Щедрину», усматривает в паре персонажей 
Передонов– недотыкомка параллель с иваном карамазовым и Чер-
том. Влияние достоевского на сологуба, по мнению критика, —  это 
опосредованное влияние гоголя 28. е. аничков сопоставляет «детскую 
тему» в «мелком бесе» (саша и людмила) и «братьях карамазовых» 
(коля красоткин и илюша) 29. а. горнфельд в статье «недотыкомка» 
сближает достоевского и сологуба по признаку автобиографичности 
их отрицательных героев: смердякова и опискина —  с одной сторо-
ны, Передонова —  с другой 30. а. измайлов говорит о том, что «бес» 
Передонова —  «мелкий, куцый, жалкий» по сравнению со «страшным 
духом отрицания и сомнения», смущавшим ивана карамазова, и «ис-
кусителем, шептавшим на ухо Раскольникову…» 31. анализируя «мел-
кого беса», П. с. Владимиров отмечает в нем не только преобладающее 
влияние гоголя, но и «много мотивов достоевского, —  даже прямо 
страницы, достойные пера великого провидца и знатока человеческой 
души —  автора “Записок из подполья” и “братьев карамазовых”». об-
раз Передонова возводится к герою подполья, а сам сологуб ассоции-
руется с иваном карамазовым, которого критик считает рупором идей 
достоевского-автора. таким образом, оба писателя отождествляются 
в мировоззренческом постулате «всё позволено» 32.

23 Иванов-Разумник Р. В. о смысле жизни. сПб., 1908. с. 56–57.
24 там же. с. 36, 68.
25 там же. с. 305.
26 о Федоре сологубе. критика: статьи и заметки. с. 69.
27 там же. с. 104.
28 там же. с. 146, 168–172.
29 там же. с. 217.
30 там же. с. 256.
31 там же. с. 287–288.
32 см.: там же. с. 307–310.
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Параллели между художественными мирами достоевского и со-
логуба убедительно провел и а. с. долинин в статье «отрешенный 
(к психологии творчества Федора сологуба)» (1913). В отличие от дру-
гих критиков, он утверждал, что «аналогии, соответствующие миро-
созерцанию сологуба, надо искать не в философии Раскольникова 
и ивана карамазова, а кириллова (“бесы”) и ипполита (“идиот”), с их 
противопоставлением себя всему миру», космосу. Эти герои отверга-
ют мир не из-за «слезы замученного ребенка», а из-за беспощадных 
к человеку законов природы, ее «неумолимой механистичности», буд-
то бы поглотившей самого Христа. ипполит злится на жизнь в напрас-
ном ожидании чуда —  победы над природой, кириллов надеется пре-
одолеть смерть с помощью человеческого своеволия, сологуб делает 
следующий шаг —  самоутверждение «я» и «моей» творческой воли 
как единственного сущего. «Вся суть миросозерцания сологуба, —  за-
ключает долинин, —  в ипполитовских вопросах и кирилловских от-
ветах» 33. симптоматично, что все критики-современники ставили со-
логуба в один ряд с персонажами достоевского как самостоятельными 
мировоззренческими субъектами, что вполне совпадало с самоощуще-
нием писателя рубежа XIX–XX вв.

Положение темы «достоевский и сологуб» в современной иссле-
довательской литературе отражает общую ситуацию в исследовании 
проблемы «достоевский и литература серебряного века», которая пока 
находится на стадии сбора информации, а также осмысления отдель-
ных аспектов; по ней практически отсутствуют обобщающие статьи 
и монографии. Эта литература сравнительно немногочисленна и в ос-
новном занята рассмотрением частных вопросов. В работах, где твор-
чество сологуба является лишь одним из объектов исследования, а так-
же посвященных ему в целом, замечания о том или ином воздействии 
достоевского рассредоточены и нередко кратки 34. Показательно, что 

33 Долинин А. С. отрешенный (к психологии творчества Федора сологуба) // доли-
нин а. с. достоевский и другие. л., 1989. с. 442–444.

34 см.: Бахтин М. М. лекции об а. белом, Ф. сологубе, а. блоке, с. есенине (в за-
писи Р. м. миркиной) // диалог. карнавал. Хронотоп. 1993. № 2–3; Holthusen J. Fedor 
Sologubs Roman-Trilogie (Tvorimaja legenda). S-Gravenhage, 1960; Минц З. Г. о некото-
рых неомифологических текстах в творчестве русских символистов // минц З. г. Поэти-
ка русского символизма. сПб., 2004; Силард Л. Поэтика символистского романа конца 
XIX —  начала XX в. (В. брюсов, Ф. сологуб, а. белый) // Проблемы поэтики русского 
реализма XIX века. л., 1984; Павлова М. М. между светом и тенью // сологуб Ф. тя-
желые сны. л., 1990; Келдыш В. А. 1) о прозе сологуба // Ф. сологуб. голодный блеск. 
киев, 1991; 2) о прозе сологуба в свете русской классической традиции // келдыш В. а. 
о «серебряном веке» русской литературы: общие закономерности, проблемы прозы. м., 
2010; Никитина М. А. «Заветы» реализма в романах старших символистов («Христос 
и антихрист» д. с. мережковского, «мелкий бес» Ф. сологуба) // связь времен: про-
блемы преемственности в русской литературе конца XIX —  начала XX в. м., 1992; Ба-
ран Х. Поэтика русской литературы начала ХХ века / авторизов. пер. с англ. м., 1993; 
Топоров В. Н. Петербург и «Петербургский текст русской литературы» (Введение в тему); 
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в специальной монографии, посвященной анализу «диалога в большом 
времени» между достоевским и сервантесом (имевшего первостепен-
ное значение для формирования творческих принципов сологуба), 
к. а. степанян, отметив «особую, очень важную и мало еще разрабо-
танную тему —  жизнь образов достоевского и сервантеса в художес-
твенных произведениях, созданных их потомками», сологуба даже 
не упомянул. обозначенную тему автор сознательно оставил «будущим 
исследователям» 35.

Работы, специально посвященные рецепции достоевского в тех 
или иных произведениях писателя-символиста, также сравнительно не-
многочисленны и, как правило, обращены к какому-либо одному про-
изведению или исследовательскому вопросу 36.

о структуре романа достоевского в связи с архаическими схемами мифологического 
мышления («Преступление и наказание») // топоров В. н. миф. Ритуал. символ. образ: 
исследование в области мифопоэтического. м., 1995; Барковская Н. В. Романы-легенды 
Ф. сологуба // барковская н. В. Поэтика символистского романа. екатеринбург, 1996; 
Исупов К. Г. Философия и литература серебряного века (сближения и перекрестки) // 
Русская литература рубежа веков (1890-е —  начало 1920-х годов): В 2 кн. кн. 1 / отв. ред. 
В. а. келдыш. м., 2000; Бройтман С. Н. Федор сологуб // Русская литература рубежа ве-
ков (1890-е —  начало 1920-х годов): В 2 кн. кн. 1. м., 2000; Шафранская Э. Ф. «малень-
кий человек» в контексте русской литературы конца XIX —  начала XX в. (гоголь–досто-
евский–сологуб) // Русская словесность. 2001. № 7; Павлова М. М. Писатель-инспектор: 
Федор сологуб и Ф. к. тетерников. м., 2007; Бельтран Альмерия Л. символизм досто-
евского // литературоведческий журнал. 2007. № 21; Богданова О. А. Под созвездием до-
стоевского: художественная проза рубежа XIX–XX веков в аспекте жанровой поэтики 
русской классической литературы. м., 2008; Полонский В. В. Поэтика Федора сологуба: 
основные принципы, мифологические образы, литературные аллюзии // известия Ран. 
сер. литературы и языка. т. 75. 2016. № 2.

35 см.: Степанян К. А. достоевский и сервантес: диалог в большом времени. м., 
2013. с. 360.

36 см.: Ерофеев В. на грани разрыва: «мелкий бес» Ф. сологуба на фоне русской 
реалистической традиции // Вопросы литературы. 1985. № 2; Горетич Й. Параметры 
пошлости в романном мире достоевского и сологуба // Acta Univ. szegediensis. Sect. 
linguistica. Dissertationes slavicae. 1986. N 18; Kuleshov C. The Dialogue with Dostoevskij in 
Sologub’s Tjazelye sny // Russian Language Journal. 1986. N 40.135; Будникова Л. И. Ф. со-
логуб и достоевский / Челяб. гос. пед. ин-т. Челябинск, 1988. Рукопись деп. в инион 
ан сссР № 34820 от 20.07.1988; Келдыш В. А. о «мелком бесе» // сологуб Ф. мелкий 
бес. м., 1988; Соболев А. Л. «мелкий бес»: к генезису названия // В честь 70-летия про-
фессора Ю. м. лотмана: Cб. статей. тарту, 1992;  Улановская Б. «бесы» Ф. м. достоев-
ского и «мелкий бес» Ф. сологуба // достоевский и мировая культура: альманах. № 3. 
м., 1994; Якубович И. Д. Романы Ф. сологуба и творчество достоевского // достоевский. 
материалы и исследования. Вып. 11. сПб., 1994; Пантелей И. В. 1) «мертвый Христос» 
в творчестве достоевского и Ф. сологуба // достоевский и современность: материалы 
X международных старорусских чтений 1995 г. старая Русса, 1996; 2) Проблема пре-
ступления и наказания в романе Ф. сологуба «тяжелые сны» // достоевский и мировая 
культура: альманах. № 9. м., 1997; 3) традиции Ф. м. достоевского в романах Ф. соло-
губа: автореферат дис. … канд. филол. наук. м., 1998; 4) «Почти классическая менип-
пея» (традиции достоевского в романе Ф. сологуба «творимая легенда») // достоевский 
и современность: материалы XV международных старорусских чтений 2000 г. старая 
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обобщающего многоаспектного исследования на тему «достоев-
ский и сологуб», которое бы охватило все основные сферы творчества 
писателя-символиста (прозу, поэзию, драматургию, эссеистику, публи-
цистику), на сегодняшний день нет. нет также целостного исследования 
о прозе сологуба, в том числе о его романистике. из пяти написанных 
сологубом романов широкое исследовательское внимание привлекли 
только первые три, последние два («слаще яда» и «Заклинательница 
змей») критической литературой затронуты очень мало, а с точки зре-
ния возможного влияния достоевского не рассмотрены совсем.

Поэтические и драматургические опыты достоевского маргиналь-
ны, он всецело прозаик, в первую очередь романист. напротив, сологуб 
полноценно проявил себя во всех литературных родах. если идейно- 
содержательное воздействие достоевского сказалось на всех без ис-
ключения литературных произведениях сологуба, то влияние в сфере 
поэтики, безусловно, ограничено прозой и, более узко, романистикой. 
При этом замечено, что в плане содержания поэзию, драматургию и ма-
лую прозу (рассказы и повести) сологуба можно рассматривать как 
спутники его романных полотен, где разрабатываются те же мотивы, 
проверяются те же идеи. так, «недотыкомка серая» и мотив «Живы 
дети, только дети…» параллельно с написанием «мелкого беса» появ-
ляются в стихотворениях 1897 и 1899 гг.; лирический образ «пленен-
ных зверей» (1908) предшествует мироощущению героев «творимой 
легенды» и «слаще яда»; стихотворение «Чертовы качели» (1907) —  
архетипический образ-ядро романов сологуба 1900–1910-х гг., и т. д. 
«В определенном смысле малая проза была для писателя эксперимен-
тальной площадкой <…> каждому из его романов предшествовали со-
чинения в стихах и прозе, в которые он вкладывал те или иные художе-
ственные идеи и искал способы их выражения» 37. Поэтому допустимо 
при анализе определяющих черт рецепции достоевского в творчестве 
сологуба ограничиться рассмотрением романов.

говоря об основах мировоззрения обоих писателей, следует от-
метить различие их духовной конституции: достоевский —  художник 

Русса, 2001; 5) Роман Ф. сологуба «творимая легенда» и «классические мениппеи» до-
стоевского // достоевский и ХХ век: В 2 т. т. 1 / Под ред. т. а. касаткиной. м., 2007;  
Магалашвили А. Р. дон-кихот в контексте творчества и эстетических концепций Ф. к. со-
логуба и Ф. м. достоевского // творчество Ф. м. достоевского: проблемы, жанры, интер-
претации. новокузнецк, 1998; Невструев А. А. Проза Ф. сологуба и традиции достоевско-
го // Русская литература и эстетика конца ХIХ —  начала ХХ века. Проблема человека: сб. 1. 
липецк, 1999; Дворяшина Н. А. традиции достоевского в произведениях о детях Ф. со-
логуба // Ф. м. достоевский и современность: актуальные вопросы изучения творчества. 
сургут, 2002; Сайбулина О. Р. к семантике топографии в «бесах» достоевского и «мелком 
бесе» Ф. сологуба // Ф. м. достоевский и современность: актуальные вопросы изучения 
творчества. сургут, 2002; Долгенко А. Н. Преступление без наказания: наследие Ф. м. до-
стоевского в неомифологии Ф. сологуба // достоевский и ХХ век: В 2 т. т. 1. м., 2007.

37 Павлова М. М. Писатель-инспектор: Федор сологуб и Ф. к. тетерников. м., 2007. 
с. 183.
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«пути», претерпевший в течение жизни серьезную внутреннюю эволю-
цию; сологуб —  художник «позиции» 38, «сразу сложившийся и таким 
пребывающий до конца» 39, за исключением, пожалуй, самого последне-
го, малоизученного периода его творчества 1920-х гг. Пока об эволюции 
сологуба можно говорить только применительно к поэтике его произ-
ведений 40. мировоззренческий путь достоевского: от утопического со-
циализма 1840-х гг. —  к церковно-православному христианству 1870-х. 
мировоззренческая позиция сологуба —  последовательно проводимая 
идея жизнетворчества на основе «мэонизма» н. минского, пессимизма 
а. шопенгауэра, «аполлонизма» и «дионисийства» Ф. ницше, теурги-
ческих исканий Вяч. иванова и а. белого. неудивительно, что «в отно-
шении сологуба к художественному опыту достоевского равно силь-
ны отталкивания и притяжения, полемика и желание быть преемником 
в собственной художественной практике» 41.

как и большинство литераторов серебряного века, сологуб вел 
творческий диалог скорее с персонажами достоевского, чем с досто-
евским-автором 42. Воспринимая «человекобожеские» идеи голядкина, 
героя подполья, Раскольникова, ипполита терентьева, мышкина, ки-
риллова, ивана карамазова, такие во многом автобиографические ге-
рои сологуба, как логин («тяжелые сны»), Передонов («мелкий бес»), 
триродов («творимая легенда»), гарволин («слаще яда»), Разин («За-
клинательница змей»), «пробуют» их в новых социально-исторических 
условиях, видоизменяя и развивая. В героях достоевского сологуба 
привлекала «огромная масштабность идей и вопросов», «духовная ши-
рокость, заинтересованность по разрешению тех загадок бытия, кото-
рые имеют “вселенский” характер» 43. еще прижизненная критика ви-
дела преемственность сологуба по отношению к «жестокому таланту» 
(н. к. михайловский) достоевского в склонности изображать «поро-
говые», психопатологические характеры и состояния психики. совре-
менная исследовательница отмечает: «Проза сологуба <…> насыщена 
сценами самоубийств, убийств, безумия, извращенных эмоций» 44. как 
и достоевский, сологуб озабочен духовно-психологическим генезисом 
преступления (прежде всего убийства), «подпольной» психологией. 
на уровне отдельных мотивов преемственность сологуба достоевско-
му проявляется в сочувствии «униженным и оскорбленным» без рас-

38 Максимов Д. Е. Поэзия и проза ал. блока. л., 1981. с. 27.
39 Ходасевич В. Ф. сологуб // Ходасевич В. Ф. колеблемый треножник. м., 1991. с. 348.
40 см.: Бройтман С. Н. Федор сологуб // Русская литература рубежа веков ( 1890-е —  

начало 1920-х гг.): В 2 кн. кн. 1. м., 2000. с. 882.
41 Якубович И. Д. Романы Ф. сологуба и творчество достоевского. с. 192.
42 Подробнее см.: Богданова О. А. Под созвездием достоевского: художественная 

проза рубежа XIX–XX веков в аспекте жанровой поэтики русской классической литера-
туры. м., 2008. с. 294 и др.

43 Якубович И. Д. Романы Ф. сологуба и творчество достоевского. с. 191.
44 Павлова М. М. Писатель-инспектор: Федор сологуб и Ф. к. тетерников. с. 88.
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пределения хороших и дурных человеческих качеств по  социальному 
признаку, в глубинном внимании к детской психологии, к раздвоенно-
сти человеческого сознания; для сологуба так же важны категории меч-
ты и красоты, толкуемые, однако, в его мировоззренческой системе со-
вершенно иначе, чем у достоевского.

для писателя XIX столетия подлинная красота прежде всего софий-
на, ее идеал —  Христос как богочеловек. Земная же красота, явленная 
в человеческом облике, двусмысленна и соблазнительна. сологуб же 
подхватывает видоизмененную В. с. соловьевым мышкинскую форму-
лу «красота спасет мир» и уже в «тяжелых снах» предлагает читателю 
утопию красоты как «невинной» человеческой телесности, вероятно, 
связанную с ницшеанским «аполлонизмом» и затем, уже в последую-
щих романах, —  с концепцией «святой плоти» «нового религиозного 
сознания» начала XX в.

кардинальное расхождение наблюдается и в понимании обоими пи-
сателями мечты. мечтательство —  одна из главных сквозных тем творче-
ства достоевского —  оценивается писателем в целом отрицательно, как 
«воплощенный грех», уже в прозе 1840-х гг. мечтательство —  духовный 
тупик на пути к богу, антитеза «живой жизни», т. е. наличной эмпири-
ческой реальности, которая, при всем своем несовершенстве, содержит 
внутри себя божественный первообраз. у сологуба, напротив, мечта —  
единственное оправдание тягостной земной жизни, из грубого матери-
ала которой она творит подлинную «живую жизнь»: только в вымысле, 
в творчестве, в искусстве как «творимой красоте» возможно полноцен-
ное, осмысленное, свободное бытие человеческого «я». В статье «Поэ-
ты —  ваятели жизни» (1922) сологуб писал: «мечта, это и есть самая 
необходимая и самая основная форма человеческой деятельности. мечта, 
мысль, изобретение, творческий замысел <...> только эта нематериальная 
работа человеческой души и создает весь наш мир» 45. Правда, в послед-
нем романе «Заклинательница змей» писатель отметил возможность лож-
ной, «чахлой» мечты (социалистической утопии), но и такая «мечта всег-
да правее разума» 46. Позаимствовав у предшественника словосочетание 
«живая жизнь», сологуб наполнил его противоположным содержанием.

Показательно при общности высокой оценки романа сервантеса 
«дон кихот» и многочисленности обращений к нему различие обоих 
писателей в отношении к образам этого произведения. известно, что 
одним из прототипов «положительно прекрасного человека» мышки-
на в романе «идиот» был дон кихот ламанчский, который «из пре-
красных лиц в литературе христианской стоит всего законченнее <...> 
но он прекрасен единственно потому, что в то же время и смешон 
<…> является сострадание к осмеянному и не знающему себе цены 

45 Сологуб Ф. творимая легенда: В 2 т. / сост. л. соболева. т. 2. м., 1991. с. 209.
46 Сологуб Ф. собр. соч.: В 6 т. / сост. и прим. т. Ф. Прокопова. м., 2000–2002. т. 6. 

с. 299.
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 прекрасному —  а, стало быть, является симпатия и в читателе» (282, 
251). наиболее развернутая характеристика романа сервантеса —  
в «дневнике писателя» за 1877 г.: его чтение, по мысли достоевского, 
«возвысило бы душу юноши великою мыслию, заронило бы в сердце 
его великие вопросы и способствовало бы отвлечь его ум от поклоне-
ния вечному и глупому идолу средины, вседовольному самомнению 
и пошлому благоразумию. Эту самую грустную из книг не забудет 
взять с собой человек на последний суд божий. он укажет на сооб-
щенную в ней глубочайшую и роковую тайну человека и человечества. 
укажет на то, что величайшая красота человека, величайшая чисто-
та его, целомудрие, простодушие, незлобивость, мужество и <…> ум 
<…> обращается ни во что <…> и даже в посмеяние <…> единствен-
но потому, что всем этим <…> дарам <…> недоставало одного толь-
ко последнего дара —  именно: гения, чтоб управить всем богатством 
этих даров и всем могуществом их, <…> направить всё это могуще-
ство на правдивый, а не фантастический и сумасшедший путь деятель-
ности, во благо человечества!» (26, 25).

Велика вероятность, что в 1877 г. 14-летний сологуб, увлекавший-
ся именно в это время романами достоевского и сервантеса, прочел эти 
строки и уже тогда отвернулся от «идола средины». однако сологуб-
писатель выбрал впоследствии тот самый «фантастический и сумас-
шедший путь», от которого предостерегал достоевский, — «придумал» 
«для спасения истины другую мечту, но уже вдвое, втрое фантастич-
нее первой» (26, 26). Эта «новая мечта» («новая ложь», по достоевско-
му) —  излюбленный сологубовский миф об альдонсе и дульцинее, 
изложенный им в нескольких статьях и ставший мифопоэтической ос-
новой всех его романов.

В «мечте дон кихота» (1908) сологуб писал: «как истинный муд-
рец, дон кихот для творения красоты взял материал наименее обрабо-
танный и потому наиболее свободы оставляющий для творца. альдонса 
<…> простая крестьянская девица <…> обычное, пошлое, санчо-Пан-
совское восприятие действительности, сильная и прекрасная ирония, 
вдохновляющая всех прозаиков и точных наблюдателей. а восприятие 
дон кихота, лирическое понимание действительности, из этого гру-
бого материала творит ценность неоцененную, сокровище непреходя-
щее, —  то, чего нет, но что должно быть <…> Подвиг лирического по-
эта в том, чтобы сказать тусклой земной обычности сжигающее нет; 
поставить выше жизни прекрасную, хотя и пустую от земного содер-
жания форму. лирический подвиг дон кихота в том, что альдонса от-
вергнута как альдонса и принята лишь как дульцинея» 47. В отличие 
от достоевского, сологуб оправдывает «милую, странную, смешную, 
для глупых детей мечту» 48.

47 Сологуб Ф. собр. соч. т. 2. с. 510.
48 там же. с. 509.
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Полемический аспект в идейно-содержательном восприятии досто-
евского проявился у сологуба также в отношении к религии. достоев-
ский 1860–1870-х гг. (времени «великого пятикнижия») —  православный 
христианин, верующий во Христа как богочеловека и строящий на этой 
вере свое религиозное мировоззрение. сологуб же исповедует гностиче-
скую доктрину о власти над сотворенным миром злого демиурга-Змия; 
Христос для него не более чем идеальный человек, совершенное «я», 
чей подвиг по преображению «злой» земли —  еще «не свершенный» 49. 
более того, христианство как учение о «Человеке Христе», по мысли со-
логуба, способно научить людей самостоятельно творить чудеса —  в том 
случае, если они преодолеют в себе зуд материальных желаний и возвы-
сятся над эгоистической мелочностью обыденной жизни.

Противоположно у обоих писателей и отношение к наличной дей-
ствительности, к «земле». если для «почвенного» авторского сознания 
достоевского «живая жизнь» и есть сотворенная богом эмпирическая 
реальность, лишь на время помраченная человеческим грехом, то для 
сологуба жизнь —  «бабища дебелая и румяная», «безобразная и нечес-
тивая» 50. «самая яркая, самая отчетливая нить в плетении сологубовско-
го творчества, проникающая все его стихи и прозу, —  это неприятие, 
отрицание мира в его настоящем, непреображенном аспекте» 51, —  сви-
детельствует а. н. Чеботаревская. Поэтому, в отличие от достоевского, 
у сологуба не религия, а религиозная философия, не миф, а мифологи-
зация, не «живая жизнь», а жизнестроительство («творимая легенда»). 
если у достоевского его авторский идеал существовал в эмпирике на-
стоящего, в зримо-материальной форме (например островки «земного 
рая», формирующиеся вокруг Зосимы и алеши карамазова после виде-
ния каны галилейской), то у сологуба —  только в будущем, в субъек-
тивной мифологической и религиозно-философской мечте вроде страны 
ойле в «творимой легенде» и града китежа в «Заклинательнице змей». 
наличная же действительность представлялась ему неприемлемой.

В области романной поэтики различие между обоими писателя-
ми кардинально: если достоевский —  продолжатель «христианского 
реализма» 52 в русской литературе, или «реализма в высшем смысле» 
как органического сосуществования и взаимопроникновения в худо-
жественном образе духовного, психического и физического планов ре-
альности 53, художник, для которого человеческая личность субстан-
циональна, то сологуб —  подлинный символист, т. е. писатель, так 

49 Сологуб Ф. собр. соч. т. 4. с. 210.
50 там же. т. 2. с. 443.
51 о Федоре сологубе. критика: статьи и заметки. с. 82.
52 см.: Захаров В. Н. Христианский реализм в русской литературе (Постановка про-

блемы) // евангельский текст в русской литературе XVIII–XX веков. Цитата, реминисцен-
ция, мотив, сюжет, жанр: сб. научных трудов. Вып. 6. Петрозаводск, 2001. с. 11.

53 см.: Степанян К. А. явление и диалог в романах Ф. м. достоевского. сПб., 2010. 
с. 17.



194

сочетающий в своих образах метафизическое и эмпирическое, что 
последнее теряет свою онтологическую самостоятельность и служит 
лишь «местом присутствия» 54 для тех или иных духовных сущностей.

символистский неомифологизм  (выражение З. г. минц) обуслов-
ливает характерное для всей прозы сологуба обезличивание героя: его 
персонажи лишь воплощение тех или иных архетипических моделей, 
взятых из древних и современных мифов (культурного героя, близнеца- 
трикстера, космоса и Хаоса, гамлета, дон кихота, Раскольникова и др.). 
так как личностная неповторимость в секулярно-гуманистической 
культуре нового времени —  это прежде всего психологическое свое-
образие индивида, то закономерен отход сологуба-романиста от тра-
диций психологической прозы ХIХ в. В религиозно-христианских же 
антропологических координатах, актуальных для достоевского-худож-
ника, личностное качество индивида определяется не психологически-
ми особенностями, а его онтологическим статусом (человек является 
личностью настолько, насколько способен актуализировать в себе об-
раз божий), —  что и обусловливает особый тип психологизма у авто-
ра «Преступления и наказания», существенно отличный от остальной 
современной ему классической литературы. отсюда проистекает его 
знаменитое признание в том, что он не столько «психолог», сколько 
«реалист в высшем смысле», исследующий «все глубины души челове-
ческой» (27, 65), другими словами —  духовный субстрат психики. со-
хранению и укреплению личностного потенциала героя достоевского 
способствует протянутая ему «рука помощи» с авторского религиозного 
(христианско-православного) структурного уровня романа, полностью 
отсутствующего в произведениях сологуба с присущей им мифологи-
зацией и авторского художественного сознания.

однако в жанровом отношении романы и рассказы достоевского 
и сологуба имеют существенное сходство, являясь вариациями одной 
и той же традиции в европейской литературе —  мениппеи, приметы 
которой —  «исключительная свобода сюжетного и философского вы-
мысла», «исключительные ситуации для провоцирования и испытания 
философской идеи», «диалоги на пороге», «экспериментирующая фан-
тастика» и др. 55 особенно очевиден мениппейный характер «творимой 
легенды» 56.

тем не менее романная структура у обоих писателей принци-
пиально разная: достоевский, в терминологии бахтина, —  автор 
идейно- полифонических романов, с характерным для них отсутствием 
дискурсивно-повествовательного выражения авторской позиции и при-

54 см.: Касаткина Т. А. священное в повседневном: двусоставный образ в произве-
дениях Ф. м. достоевского. м., 2015. с. 437.

55 см.: Бахтин М. М. Проблемы поэтики достоевского. м., 1972. с. 192–200.
56 см.: Пантелей И. В. традиции Ф. м. достоевского в романах Федора сологуба. 

с. 10–14.
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сутствием так называемого «надыдеологического» плана 57; сологуб —  
монологических, где авторская позиция выражена в прямых высказыва-
ниях, с однозначной оценкой персонажей и их действий. особенность 
сологубовского монологизма состоит, однако, в том, что, например, 
в «мелком бесе» авторское слово, существующее над диалогом персо-
нажных идей (Передонова о «месте» и людмилы Рутиловой о «теле»), 
не имеет по сравнению с ними никакого высшего наполнения. В нем 
отсутствует не только истина (как светлое, утверждающее начало, как 
Христос у достоевского), но даже стремление к истине. и в этом смыс-
ле оно ниже идеологических слов персонажей, уступая им в онтологи-
ческой значимости: «место» и «тело» —  всё же выражение воли к жиз-
ни, а не воли к смерти, как в авторском «слове о мире» «мелкого беса».

так как жанр —  отражение писательской модели мира, расхожде-
ние обоих романистов закономерно: ведь сологуб как автор разделяет 
только «нигилистическую» составляющую представления о мире, ко-
торое присуще достоевскому-романисту.

В «творимой легенде» монологизм проявляется также в становле-
нии авторской идеи (лирика–ирония–смерть), которая является глав-
ной героиней романа и к которой ни один из персонажей, в том числе 
триродов, полностью не приобщается.

В двух последних романах сологуба авторская идеологическая по-
зиция выражена в дискурсах персонажей: манугиной («слаще яда») 
и Разина с Валентиной («Заклинательница змей»), т. е. авторский 
«идео логический голос» звучит во «внутренне убедительном» 58 идео-
логическом слове названных персонажей.

В заключение —  краткий обзор романов сологуба в аспекте ре-
цепции достоевского. В основу «тяжелых снов» (1895) положен «миф 
о Раскольникове», на материале которого утверждается характерная 
для декадентского мироощущения идея «преступления без наказания». 
сюжет сологубовского романа «напоминает “Преступление и наказа-
ние” целым рядом параллельных сцен, героев и даже деталей. но при 
этом связь двух романов оказывается подчеркнуто полемичной <…> 
Человек —  “вошь” и человек —  “ветхий каин” —  формулы, которы-
ми определяют других людей Раскольников и логин. За счет этих дру-
гих, “не имеющих права” на жизнь, можно построить счастье свое 
собственное и всех тех, кто оказывается “право имеющим”. оба героя 
жаждут новой жизни и воскресения. но у одного из них это в конце 
концов получается, у второго —  нет <…> если логина можно назвать 
новым Раскольниковым, то анну (ермолину. —  О. Б.) —  новой Соней 
Мармеладовой. героиня достоевского ждет от Раскольникова покаяния 
и готовности понести наказание, понимая, что только через них воз-
можно прощение и спасение. героиня сологуба, напротив, настаивает 

57 см.: Богданова О. А. Под созвездием достоевского. с. 26–48.
58 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. м., 1975. с. 158.
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на том, чтобы тайна (убийства мотовилова. —  О. Б.) была сохранена, 
так как “они” (все, кроме нее и логина) не способны понять и недо-
стойны судить его. Принимая исповедь главного героя, анна разреша-
ет его от всех грехов» 59. В картине преступления героев достоевского 
и сологуба обнаруживается почти фотографическое сходство 60, однако 
значение его в судьбах Раскольникова и логина различно: первый по-
гружается в невыносимый онтологический вакуум, второму оно дает 
«возможность очиститься от зла и принять истину», которая находится 
отнюдь «не на пути страдания» 61. также и «диалогизм романов досто-
евского чужд автору “тяжелых снов”. он побуждает читателя оцени-
вать события романа прежде всего глазами логина и анны <…> ли-
нейному эсхатологическому христианскому времени “Преступления 
и наказания” противостоит циклическое и неизменное “буддийское” 
время “тяжелых снов”» 62. герои сологуба так и не вырываются из кру-
га дурной бесконечности.

Роман «мелкий бес» (1902) считается наиболее полным и орга-
ничным воплощением традиций достоевского в творчестве соло-
губа. Здесь «запечатлена дальнейшая эволюция “подпольного типа” 
достоевского» 63. Феномен социального и онтологического отчужде-
ния человека в повести «Записки из подполья» и других произведе-
ниях достоевского в романе сологуба превращается в «передоновщи-
ну», изображенную «как свойство самой природы человека» 64. однако 
«подполье» Передонова оказывается глубже и безысходнее: он, в от-
личие от «парадоксалиста» достоевского, совсем неспособен к само-
осознанию. «уровень сознания Передонова <…> отсылает нас к ран-
ним героям достоевского, в которых объединены черты “маленького” 
и “подпольного” человека, —  господину голядкину из “петербургской 
поэмы” “двойник” и господину Прохарчину из одноименного рассказа. 
Фантастика входит в их убогую “реальную” жизнь в тот момент, когда 
герои сталкиваются со страхом перед жизнью и “угрозой” замены их 
личности другими лицами» 65.

«традиция <…>, —  отмечает З. г. минц, —  это еще и тема рома-
на, объект художественной “игры”: цитации, перефразирования, поле-
мики, пародии и т. д. <…> темы безумия как основы “обыденного”, 
пошлого уклада сопоставляются и с “мифами” творчества достоевско-
го. к “бесам” прямо отсылает название “мелкого беса”, мотивы “бе-
совства” (безумия, безумного садизма) передоновской жизни, а также 

59 Пантелей И. В. традиции Ф. м. достоевского в романах Федора сологуба. с. 4–5.
60 см.: Павлова М. комментарии // сологуб Ф. тяжелые сны. л., 1990. с. 354–359.
61 Долгенко А. Н. Преступление без наказания: наследие Ф. м. достоевского в нео-

мифологии Ф. сологуба. с. 293.
62 Пантелей И. В. традиции Ф. м. достоевского в романах Федора сологуба. с. 5–6.
63 там же. с. 6.
64 там же. с. 7.
65 там же. с. 8.
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лейтмотив пожара <…> Возникает важнейшая тема “мелкого беса”: 
связь недвижности и глубинного хаоса —  всеуничтожения. дается она, 
как и у достоевского, через мифологему пожара. к “идиоту” отсыла-
ет <…> представление о современном мире как мире попранной, про-
данной и продажной красоты (ср. о Варваре <…>), а также о красо-
те, которая “может мир спасти”. Важно и обыгрывание <…> сюжетной 
схемы “идиота” (коллизии “треугольника”, разрешающегося зверским 
и безумным убийством в финале романа). отсылками к “идиоту” слу-
жат и имена Ардалиона Передонова и Варвары» 66.

необходимо также вспомнить отмеченную еще ивановым-Разум-
ником связь образов людмилы Рутиловой и лизы Хохлаковой из «бра-
тьев карамазовых» 67, отчетливо педалированную автором «мелкого 
беса»: обеим героиням свойственно эстетически-телесное переживание 
мучений распятого Христа. если людмила —  «язычница», то лиза —  
«бесенок», что задает различную авторскую оценку «одержимости» 
в обоих романах.

итак, по своей структуре (монологизм, всевидящий автор) сологу-
бовский «роман-миф», безусловно, отличен от идейно-полифоническо-
го романа достоевского.

В главном герое «творимой легенды» (1907–1914) сологуб стре-
мился воплотить свое представление о «положительно прекрасном че-
ловеке», во многом полемичное по отношению к мышкину. Причем 
если «дон-кихотские» коннотации героя «идиота» в триродове при-
нимаются и развиваются в уже отмеченном выше специфическом для 
сологуба ключе, то коннотации, связанные с образом Христа, реши-
тельно отвергаются, о чем свидетельствует эпизод встречи триродова 
с князем Эммануилом осиповичем давидовым, пародирующий поэму 
ивана карамазова «Великий инквизитор». невоплотимой христиан-
ской идее триродов противопоставляет собственную мечту о жизне-
строительстве: создавая островок «иного, блаженного бытия в тихой 
прохладе милого леса» 68 —  свою учебно-хозяйственную колонию, ге-
рой сологуба отвергает и полностью отрицает мир за ее пределами: 
«о, не надо, не надо этой жизни, этой земли!» 69 Реализуемая «творимая 
легенда», таким образом, своеобразный аналог «живой жизни» досто-
евского, противостоящей в его романах мечте, идее. но если «живая 
жизнь» у достоевского, данная эмпирически, не зависит от «теорий» 
его героев, предшествует им и «покрывает» их, то «творимая жизнь» 
сологуба, тоже данная в этом романе эмпирически, является реализа-
цией «теории» сильной личности, подкрепленной магией и интуицией.

66 Минц З. Г. о некоторых «неомифологических» текстах в творчестве русских сим-
волистов // минц З. г. Поэтика русского символизма. сПб., 2004. с. 87–89.

67 см.: о Федоре сологубе. критика: статьи и заметки. с. 22.
68 Сологуб Ф. собр. соч. т. 4. с. 181.
69 там же. с. 516.
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Христианская идея давидова только декларируется в произведе-
нии, образ князя дан эскизно. автор подчеркивает «выражение великой 
усталости и страдания» в его глазах 70, что соотносится с «усталостью» 
триродова и елисаветы, с их «великим утомлением раньше подвига, —  
и как же, с такою усталостью в душе, мечтать о чуде преображения!» 71. 
Последние авторские слова можно отнести и к давидову. таким обра-
зом, очевидна прямая авторская оценка противостоящих идей, что про-
тиворечит диалогической структуре романа достоевского. собственно 
авторская позиция в «творимой легенде» не может быть соотнесена 
с «авторитетным» словом достоевского. напротив, «евангельское сло-
во» (давидов) здесь играет роль «внутренне убедительного» 72 слова од-
ного из персонажей, с которым авторская точка зрения не совпадает.

В рассказе о путешествии героев на планету ойле сологуб указыва-
ет на единственное, по его мнению, «неложное утешение» —  на смерть 
как окончательную авторскую истину в романе. В отличие от «мелко-
го беса», смерть для сологуба теперь «не только <...> разрушительная, 
но и созидательная сила» 73; для писателя «творимая» волей «я» жизнь 
может открыть себя только на пороге смерти, что делает сологуба од-
ним из зачинателей европейского экзистенциализма XX в.

одновременно образ триродова —  продолжение темы антихриста 
в русской литературе, у достоевского представленной в лице ставро-
гина в «бесах» и Великого инквизитора в «братьях карамазовых» 74. 
В «творимой легенде» сологуб развивает «достоевские» мотивы «зем-
ного рая», разговоров «современных мертвецов» («тихие дети» и «бо-
бок»), путешествий на другие планеты (страна ойле и «сон смешного 
человека») и др., реализуя тем самым актуальные и для достоевского 
традиции романа-мениппеи.

Практически не осмысленные ни прижизненной критикой, ни по-
следующими исследователями, романы «слаще яда» (1912) и «Закли-
нательница змей» (1921), тем не менее, дают богатый материал для ана-
лиза в них рецепции проблематики и поэтики достоевского. концепция 
первого из названных произведений проясняется в статье «мечта дон 
кихота» (1908): конструируя на основе образов сервантесовского рома-
на свой миф об альдонсе и дульцинее, сологуб обращается к внутрен-
нему состоянию альдонсы после того, как она отвергла предложение 
посланного к ней дон кихотом санчо Пансы преобразиться в дульци-
нею. альдонса продолжает «влачить ярмо обыденности», не верит «вы-
сокой мечте», однако «уже отравлена ядом высокого внушения», кото-

70 Сологуб Ф. собр. соч. т. 4. с. 208.
71 там же. с. 516.
72 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. с. 158.
73 Бройтман С. Н. Федор сологуб // Русская литература рубежа веков (1890-е —  на-

чало 1920-х гг.): В 2 кн. кн. 1. м., 2000. с. 912.
74 см.: Пантелей И. В. традиции Ф. м. достоевского в романах Федора сологуба. 

с. 11–12.
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рый всё сильнее, всё «слаще» в ее душе. «бедная, грубая, смазливая, 
сильная, <…> прельщающая нехитрыми соблазнами нехитрого жени-
ха, <…> —  всё чаще, всё слаще мечтает о высоком счастии, о высоком 
подвиге. —  Хочу быть дульцинеею. и возникает наконец дерзновенная 
айседора дункан, и являет миру высокое и обольстительное зрелище 
творимой красоты» 75.

так и в романе «слаще яда» русская альдонса —  мещанская де-
вушка шаня самсонова, —  движимая потребностью преображения 
в дульцинею (уже осуществленного другой героиней романа —  актри-
сой манугиной), ищет своего рыцаря, нового дон кихота, «высокая 
мечта» которого одна только и может «дульцинировать» обыкновен-
ную девушку. образ айседоры дункан (портрет в квартире мануги-
ной, «обнаженные» танцы шани) проходит через роман как путеводная 
звезда для всех желающих «дульцинироваться» альдонс. однако неуда-
ча шани и ее трагическая смерть связаны с отсутствием в современной 
сологубу российской действительности подлинных рыцарей, дон кихо-
тов: из мужских персонажей романа на эту роль мог претендовать толь-
ко рано умерший гарволин, в котором шаня, однако, не узнала своего 
настоящего героя. Жених же шани евгений, на чьи рыцарские качества 
она и рассчитывала на протяжении всего романного действия, оказыва-
ется человеком безнадежной середины, пошляком, похотливым и гру-
бым эгоистом, неспособным к бескорыстному стремлению к красоте.

По сути дела, в романе «слаще яда» произошла характерная 
не только для творчества сологуба, но и для всей эпохи серебряного 
века, «деформация архетипической схемы: окончательная победа над 
хаосом оказыва[лась] невозможной» 76. Перед нами субъективный со-
логубовский антимиф —  о «солнечно ясном герое, превратившемся 
в гадину» 77. как и прежде, эмпирическая действительность, в отличие 
от текстов достоевского, здесь полностью отрицается; единственным 
смыслом жизни утверждается творческая мечта.

с достоевским этот роман роднит тема мечтательства и развитие 
мотива дон кихота, которые трактуются здесь, однако, совершенно 
иначе. сходны также и отдельные мотивы: мать гарволина умирает, 
«как <…> на мостовой кляча, заморенная работою!» 78, что являет-
ся аллюзией на катерину ивановну мармеладову из «Преступления 
и наказания»; сам Володя гарволин задает священнику «карамазов-
ский вопрос»: «а зачем дети умирают?» 79; анна липина, любовница 
шаниного отца, в соответствии с авторским замыслом, напоминает 

75 Сологуб Ф. собр. соч. т. 2. с. 511.
76 Полонский В. В. мифопоэтика и динамика жанра в русской литературе конца 

XIX —  начала XX века. м., 2008. с. 20.
77 Сологуб Ф. собр. соч. т. 3. с. 394.
78 там же. с. 59.
79 там же. с. 61.
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 грушеньку из «братьев карамазовых» 80; сквозь любовный треугольник 
шаня —  евгений —  катя Рябова просвечивает коллизия «униженных 
и оскорбленных»: наташа ихменева —  алеша Валковский —  катя; 
в конце романа «ужасная и восхитительная красота» «падшей женщи-
ны» шани напоминает настасью Филипповну из «идиота» 81; сам ев-
гений очевидно соотносится то с Фердыщенко, то с ганей иволгиным, 
то с келлером, и т. д.

структура и этого романа сологуба, в отличие от творений досто-
евского, монологическая, с многочисленными авторскими коммента-
риями и прямыми оценками персонажей. авторская точка зрения воз-
вышается над идейными позициями главных героев, в конце концов 
отвергая их как несостоятельные, что противоречит диалогическому 
принципу романов достоевского.

«Заклинательница змей» написана уже после октябрьского пере-
ворота и установления советской власти, что внесло определенные 
коррективы в устоявшееся мировоззрение сологуба. Впервые меч-
та —  в данном случае о справедливом социальном устройстве —  на-
чинает оцениваться критически: «Что это? Подвиг или безумие? она 
заблудилась, но где я найду слова, чтобы показать ей глубину ее за-
блуждения? <…> и кто может остановить человека, если его увлекает 
золотая мечта?» —  размышляет Разин, alter ego автора, над признани-
ем Веры о готовности отдать гореловские фабрики рабочим, которые, 
по его мнению, так же эгоистичны и злы, как и нынешние хозяева. та-
кая «мечта обманывает человека и приводит его не туда, куда он хотел 
прийти» 82. Это явная перекличка с известным высказыванием досто-
евского о том, что «зло таится в человечестве глубже, чем предполага-
ют лекаря- социалисты, что ни в каком социальном устройстве не избег-
нете зла, что душа человеческая останется та же, что ненормальность 
и грех исходят из нее самой» (25, 201). теперь путеводной звездой для 
сологуба становится легендарный град китеж; герои романа молятся 
перед иконами, читают св. григория нисского и по-православному на-
зывают мечту «мечтанием». если бы не откровенное исповедание «Че-
ловека Христа» 83, а не богочеловека, можно было бы говорить об идей-
ном сближении сологуба с достоевским.

интересно, что излюбленный миф об альдонсе составляет стер-
жень и этого романа. изначально Вера подобна «русской крестьянке», 
«одной из <…> полевых альдонс» 84; процесс ее «дульцинирования» 
запущен грандиозной страстью фабриканта горелова, перешедшей 
вскоре в бескорыстную жертвенную любовь. однако новая дульцинея, 
как и ее рыцарь, обречены на гибель в замкнутом ареале своей ложной 

80 см.: там же. с. 113.
81 см.: там же. с. 375.
82 см.: Сологуб Ф. собр. соч. т. 6. с. 295–297.
83 там же. с. 292.
84 там же. с. 197.
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мечты. смерть Веры и горелова никак нельзя назвать утешительной. 
авторские надежды связаны теперь с Разиным и его дочерью Вален-
тиной, любовью гореловой, старым слугой, т. е. с героями, ориенти-
рованными на сокровенный китеж —  символ древней духовной силы 
русского народа.

как и прежде, в этом романе сологуб остается верен принципу ми-
фологизации художественных текстов достоевского: влюбленность 
отца и сына гореловых в одну и ту же женщину —  сюжетная парал-
лель «братьям карамазовым»; сознательное убийство Верой мерзавца 
шубникова напоминает попытку дуни Раскольниковой убить свидри-
гайлова; потопление Верой ценной золотой монеты в реке —  аллюзия 
на сожжение настасьей Филипповной пачки денег в камине; к «идио-
ту» восходит и мотив красоты как товара (в первоначальном отноше-
нии горелова к Вере); горелов-сын напоминает измельчавшего ставро-
гина, а горелов-отец своей русской «широкостью» —  свидригайлова 
и того же ставрогина как «Премудрого змия»; Вера также соотносит-
ся с катериной из «Хозяйки» достоевского —  фольклорным ореолом 
и очарованностью злым духом, сказочным Змеем горынычем, с кото-
рым настойчиво ассоциируется горелов-отец; важен в «Заклинатель-
нице змей» и мотив ножа, который сначала обыгрывается в диалогах 
героев, а затем становится орудием убийства новой Настасьи Филип-
повны —  Веры карпуниной —  собственным женихом.

В последнем романе сологуба также «открыто присутствует соб-
ственно авторское слово» 85, однако авторская идея сливается в «ин-
терсубъектной целостности» 86 с «внутренне убедительным» 87 словом 
персонажа —  Разина, что соответствует одному из обозначенных бах-
тиным типов монологизма 88.
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В .  е .  В е т л о В с к а я *

«ЖиЗнь, как она есть…»:  
реалиЗМ и литератУрные ШтаМПы

Ключевые слова: романтизм, реальная поэзия, «жизнь, как она есть», трафаре-
ты и штампы, «типы», «физиологии», «натуральность», «натуральная школа».

В статье речь идет о борьбе В. г. белинского (с середины  1830-х 
и особенно в 1840-е гг.) с романтиками и эпигонами романтизма 
за новые, реалистические принципы и формы искусства. изобра-
жение «жизни, как она есть», должно заменить, по мнению крити-
ка, всё, что устарело и не соответствовало духу времени —  ложный 
идеализм, напыщенность, надуманность («кукольность») характеров 
и сюжетов, кочующих от автора к автору и из произведения в произ-
ведение. но изображение «жизни, как она есть», выдвинутое вперед 
всем ходом литературного процесса и на Западе, и в России, влек-
ло за собой особые проблемы. Во всяком случае, оно не избавляло 
от клише и штампов, которые так раздражали белинского в сочине-
ниях «старой», «риторической» школы. только эти штампы были 
иными. автор статьи обсуждает эти вопросы, опираясь на творче-
ство Пушкина, гоголя, диккенса, гофмана, достоевского и др.

соображения, высказанные в этой статье, возникли по ходу ана-
лиза и комментирования ранних произведений Ф. м. достоевского. 
Экскурс в область теории искусства слова, при всей его фрагментар-
ности, явился вполне естественно: он был вызван обстоятельствами 
вступления писателя на поприще русской литературы. будучи на изло-
ме общего процесса, она переживала в ту пору непростые времена. Это 
был период резкой смены эстетических ориентиров, художественных 
направлений и школ. сочинения разных жанров в стихах и прозе, их 
журнальная критика давали начинающему автору возможность выбора 
и собственной позиции, и образцов. ситуация побуждала к размышле-
ниям о самых принципах и возможных приемах освоения мира в фор-
мах словесного искусства.

Ведущая тенденция литературного движения заключалась, как из-
вестно, в отказе от романтизма в пользу реализма и «натуральности». 

* Валентина евгеньевна Ветловская, д-р филол. наук, глав. научн. сотр. иРли (Пуш-
кинский дом) Ран.

© В. е. Ветловская, 2016
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горячим поборником этой «натуральности» был блестяще одаренный 
белинский, статьи которого достоевский, по собственному признанию, 
«читал <…> несколько лет с увлечением» (25, 28) еще до того, как за-
думал свой первый роман —  «бедные люди» (1846).

По убеждению главного критика России, почти вся русская литера-
тура 1830-х гг. (включая и «Повести белкина» Пушкина, 1830, опубл. 
1831) несет на себе отпечаток удручающей ординарности, предлагая 
читателю разные создания беспочвенных фантазий, одинаково дале-
кие от какой бы то ни было действительности. исключение составля-
ет гоголь. «Вечера на хуторе близ диканьки» (1831, 1832), сборники 
«арабески» и «миргород» (1835), комедия «Ревизор» (1836) оказали 
огромное влияние на молодых писателей, которые «пошли по пути, 
указанному гоголем, стараясь изображать действительное, а не в во-
ображении существующее общество…» 1. к молодым присоединил-
ся кое-кто из прежних писателей, воодушевленных общим порывом. 
«“мертвые души”, заслонившие собою всё написанное до них даже са-
мим гоголем, окончательно решили литературный вопрос нашей эпо-
хи, упрочив торжество новой школы» 2. белинский имеет в виду школу, 
получившую вскоре после своего появления название «натуральной» 3.

движение в сторону реализма вызревало в искусстве давно, 
и в 1840-е гг. оно охватило основные европейские литературы. но в Рос-
сии именно гоголь (не сам по себе, а в тенденциозном и одностороннем 
истолковании «великого критика» —  25, 30) был признан (этим же кри-
тиком, а за ним и другими) родоначальником и кумиром реалистическо-
го направления, новой, «натуральной школы» 4. достоевский, однако, 
при всем его преклонении перед гением гоголя, никогда не был безого-
ворочным сторонником этого убеждения или этой веры.

Принципы реалистического искусства белинский, как мы знаем, 
отстаивал в резкой полемике с представителями прежней романтичес-
кой (по мнению критика, ложной, искусственной, риторической) по-
эзии и прежде всего с властителями чувств и дум тогдашней читаю-
щей публики —  а. а. марлинским и В. г. бенедиктовым: «гг. Погодин 
и Полевой, с особенным усердием принявшиеся за повести с 1829 года, 
издали в тридцатых годах собрания этих повестей. В начале же трид-

1 Белинский В. Г. собр. соч.: В 9 т. м., 1981. т. 7. с. 532. курсив в цитатах принад-
лежит авторам.

2 там же. с. 533.
3 об этом термине см.: Анненков П. В. Замечательное десятилетие. 1838–1848 // ан-

ненков П. В. литературные воспоминания. м., 1989. с. 221–222; Кулешов В. И. натураль-
ная школа в русской литературе XIX века. м., 1982. с. 11 и след.

4 П. В. анненков очень точно заметил: «к этому же времени (т. е. к 1840-м гг. —  
В. В.) относится и появление в русской изящной литературе так называемой “натураль-
ной школы”, которая созрела под влиянием гоголя, объясняемого тем способом, каким 
объяснял его белинский. можно сказать, что настоящим отцом ее был —  последний» 
(Анненков П. В. Замечательное десятилетие. с. 221).
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цатых годов неожиданно вышла первая часть дотоле никому не извест-
ных стихотворений г. бенедиктова, которого талант в стихах —  то же, 
что талант марлинского в прозе; время уже доказало справедливость 
приговора, каким были встречены первые опыты г. бенедиктова» 5.

Под «приговором» белинский разумеет собственную статью «сти-
хотворения Владимира бенедиктова» (1835), посвященную выходу 
в свет первого сборника поэта и опровержению восторженных отзывов 
о нем некоторых маститых критиков. о том, насколько неожиданным 
для поклонников романтизма (а их среди русских литераторов и чита-
телей в ту пору было подавляющее большинство) оказался «разнос» 
белинского, вспоминал и. с. тургенев 6.

недостатками отжившего свой век романтизма белинский считал 
несоответствие этого искусства духу времени, ложный идеализм, на-
пыщенность, засилье «безличных лиц и бесхарактерных характеров», 
кукольность и картонность 7. Произведения марлинского, например, 
пишет критик, «это не реальная поэзия —  ибо в них нет истины жиз-
ни, нет действительности, такой, как она есть, ибо в них всё придума-
но, всё рассчитано по расчетам вероятностей <…>; ибо в них видны 
нитки, коими сметано их действие, видны блоки и веревки, коими при-
водится в движение ход этого действия…» 8. белинского  раздражали 

5 Белинский В. Г. Русская литература в 1843 году // белинский В. г. собр. соч. т. 7. 
с. 19.

6 ср.: «стихотворения бенедиктова появились в 1836 году (на самом деле годом 
раньше. —  В. В.) <…>. и я, не хуже других, упивался этими стихотворениями, знал мно-
гие наизусть <…>. Вот в одно утро зашел ко мне студент-товарищ и с негодованием со-
общил мне, что в кондитерской беранже появился № “телескопа” с статьей белинского, 
в которой этот “критикан” осмеливался заносить руку на наш общий идол, на бенедикто-
ва. я немедленно отправился к беранже, прочел всю статью от доски до доски —  и, разу-
меется, тоже воспылал негодованием <…>. Прошло несколько времени —  и я уже не чи-
тал бенедиктова. кому же не известно теперь, что мнения, высказанные тогда белинским, 
мнения, казавшиеся дерзкой новизною, стали всеми принятым, общим местом <…>? Под 
этот приговор подписалось потомство, как и под многие другие, произнесенные тем же 
судьей» (Тургенев И. С. Воспоминания о белинском, 1869 // тургенев и. с. Полн. собр. 
соч. и писем: В 30 т. м., 1983. т. 11 (сочинения). с. 22). Ранее, в письме к л. н. толстому 
от 16, 23 декабря 1856 (28 декабря, 4 января 1857), вспоминая те же 1840-е гг., тургенев 
писал: «дело шло о ниспровержении целого направления, ложного и пустого, дело шло 
об разрушении авторитета, мнимой силы и величавости (речь идет о статьях белинского 
о марлинском и бенедиктове. —  В. В.). Пока этот авторитет признавался —  нельзя было 
ожидать правильного и здравого развития нашей словесности <…>. кстати, знаете ли 
Вы, что я целовал имя марлинского на обертке журнала —  плакал, обнявшись с гранов-
ским, над книжкою стихов бенедиктова —  и пришел в ужасное негодование, услыхав 
о дерзости белинского, поднявшего на них руку? Вы, стало быть, видите, что сказанное 
им тогда казалось новизною неслыханною» (там же. т. 3 (Письма). с. 167). о резкой 
смене эстетических симпатий в те годы свидетельствуют и воспоминания достоевского 
о возникновении замысла «бедных людей», внезапно положивших конец его романтичес-
ким фантазиям. см. «Петербургские сновидения в стихах и прозе» (1861) (19, 69–71).

7 см.: Белинский В. Г. собр. соч. т. 3. с. 25; т. 4. с. 366; т. 7. с. 45, 178, 417, 432 и др.
8 там же. т. 1. с. 152.
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дидактизм и морализация 9, а главное, повторы одного и того же —  ша-
блонность лиц, положений, самого сюжета во всех видах и жанрах ис-
кусства: «интрига всегда завязана на пряничной любви, увенчиваю-
щейся законным браком, по преодолении разных препятствий. любовь 
у нас во всем —  и в стихах, и в романах, и в повестях, и в трагедиях, 
и в комедиях, и в водевилях. Подумаешь, что на Руси люди только и де-
лают, что влюбляются, да, по преодолении разных препятствий, же-
нятся, —  и, заметьте, всегда бескорыстно, без расчетов на приданое, 
на связи, на выгодное место, всегда на деве идеальной, дочери бедных, 
но благородных родителей. гоголь сказал правду: “теперь сильнее завя-
зывает драму стремление достать выгодное место, блеснуть и затмить 
во что бы то ни стало другого, отмстить за пренебреженье, за насмешку. 
не более ли имеют теперь электричества денежный капитал, выгодная 
женитьба, чем любовь?”» 10

то, что раздражало белинского, вполне устраивало широкую чи-
тающую публику. По выходе в свет «мертвых душ» (1842) критик де-
лился грустным предчувствием: «“мертвые души” прочтутся всеми, 
но понравятся, разумеется, не всем. В числе многих причин есть и та, 
что “мертвые души” не соответствуют понятию толпы о романе, как 
о сказке, где действующие лица полюбили, разлучились, а потом жени-
лись и стали богаты и счастливы. Поэмою гоголя могут вполне насла-
диться только те, кому доступна мысль и художественное выполнение 
создания, кому важно содержание, а не “сюжет”…» 11

но, казалось бы, если не важен «сюжет», а важно содержание, 
то почему бы не воспользоваться избитым, но привлекательным в гла-
зах читателя сюжетом для того, чтобы наполнить его новым содержани-

9 По поводу сочинений булгарина (и не только его) критик писал: «нападки на пьянство, 
воровство, шулерство и лихоимство, как на пороки, гибельные для внешнего и внутреннего 
благосостояния людей, —  неужели эти нападки, состоявшие в истертых моральных сентен-
циях, и теперь должно принимать за идеи, а бездушные реторические олицетворения поро-
ков и добродетелей, выдаваемые за характеры, действительно должно принимать за живые 
лица, вместо того чтоб видеть в них куклы, раскрашенные грубою мазилкою и безобразно 
вырезанные ножницами из оберточной бумаги?..» (Белинский В. Г. собр. соч. т. 7. с. 21–22).

10 там же. т. 7. с. 29–30. о трафаретах «старой школы» белинский писал неодно-
кратно —  например, в одной из театральных рецензий 1841 г.: «какого бы рода и содер-
жания ни была пьеса, какое бы общество ни рисовала она <…> содержание ее всегда одно 
и то же: у дураков-родителей есть милая, образованная дочка; она влюблена в прелестно-
го молодого человека, но бедного —  обыкновенно офицера, изредка (для разнообразия) 
в чиновника; а ее хотят выдать за какого-нибудь дурака, чудака, подлеца или за всё это 
вместе. или, наоборот, у честолюбивых родителей есть сын —  идеал молодого человека 
(то есть лицо бесцветное, бесхарактерное), он влюблен в дочь бедных, но благородных ро-
дителей, идеал всех добродетелей <…>, образец всякого совершенства, которое бывает 
везде, кроме действительности; а его хотят выдать замуж —  то есть женить, на той, кото-
рой он не любит. но к концу добродетель награждается, порок наказывается, дражайшие 
родители их благословляют, разлучник с носом —  и раек над ним смеется» (там же. т. 4. 
с. 477–478; ср.: т. 7. с. 239–240 и др.).

11 там же. т. 5. с. 53.
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ем? белинский не рассматривает эту возможность, а между тем как раз 
на таком сюжете (влюбились, разлучились, претерпели, соединились…) 
у Пушкина построена «капитанская дочка» (1836). Похоже, имен-
но по этой причине критик не смог по достоинству оценить повесть: 
«В “капитанской дочке” мало творчества и нет художественно очерчен-
ных характеров, вместо которых есть мастерские очерки и силуэты» 12. 
уступая собственным пристрастиям и шаблону уже собственной крити-
ческой мысли, белинский настойчиво подчеркивает превосходство по-
вестей гоголя над повестями Пушкина 13. Правда, позднее, в последней 
статье о сочинениях поэта (1846), он изменил свое мнение 14.

но Пушкин, уж конечно, не менее белинского сознавал баналь-
ность избранного им сюжетного хода «капитанской дочки», на котором 
строятся романы Вальтера скотта (1771–1832), еще раньше —  с. Ри-
чардсона (1689–1761), еще раньше —  почти всей многовековой тради-
ции любовного романа начиная с античности 15. но в том-то и дело, что 

12 там же. т. 7. с. 39.
13 там же.
14 ср.: «“капитанская дочка” —  нечто вроде “онегина” в прозе. Поэт изображает 

в ней нравы русского общества в царствование екатерины. многие картины по верности, 
истине содержания и мастерству изложения, —  чудо совершенства. таковы портреты отца 
и матери героя, его гувернера-француза и в особенности его дядьки из псарей, савельича, 
этого русского калеба, —  Зурина, миронова и его жены, их кума ивана игнатьевича, 
наконец, самого Пугачева, с его “господами енаралами”; таковы многие сцены, которых, 
за их множеством, не находим нужным пересчитывать. ничтожный, бесцветный харак-
тер героя повести и его возлюбленной марьи ивановны и мелодраматический характер 
швабрина, хотя принадлежат к резким недостаткам повести, однако ж не мешают ей быть 
одним из замечательных произведений русской литературы» (там же. т. 6. с. 490).

15 В XI и XII строфах третьей главы «евгения онегина» (1824) поэт с иронией писал:
свой слог на важный лад настроя,
бывало, пламенный творец
являл нам своего героя
как совершенства образец.
он одарял предмет любимый,
Всегда неправедно гонимый,
душой чувствительной, умом
и привлекательным лицом.
Питая жар чистейшей страсти,
Всегда восторженный герой
готов был жертвовать собой,
и при конце последней части
Всегда наказан был порок,
добру достойный был венок.

XII
а нынче все умы в тумане,
мораль на нас наводит сон,
Порок любезен, и в романе,
и там уж торжествует он и т. д.

(Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. [м.; л.], 1937. т. 6. с. 56).
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Пушкин воспользовался привычной формой для того, чтобы написать, 
в сущности, совсем не любовный роман. идея резкой модернизации 
старых форм особенно занимала поэта с конца 1820-х гг.16

Вернемся к белинскому. По мнению критика, «старая школа» вы-
казывает шаблонность в целом точно так же, как и в отдельных частях. 
однако любой шаблон легко повторить и не только повторить, но и сде-
лать объектом пародии. так поступает достоевский в «бедных людях», 
пародируя тех же марлинского и бенедиктова, творчество которых вы-
зывало насмешки первого критика России 17. Пародия вскрывает услов-
ность литературных форм, она служит осмеянию или стиля, или содер-
жания, или того и другого сразу. солидарность в отрицательной оценке 
популярных, но не жалуемых критиком писателей, надо думать, сыгра-
ла свою роль в горячем расположении, высказанном белинским по от-
ношению к начинающему автору. для критика достоевский при всей 
его оригинальности следует в направлении, указанном гоголем, а пото-
му, безусловно, умножает число приверженцев «новой школы» 18.

на знамени этой школы был начертан призыв изображать «жизнь 
такой, какая она есть». «Разве уже и теперь не все убеждены, —  писал 
белинский в статье “о русской повести и повестях г. гоголя” (1835), —  
что божие творение выше всякого человеческого, что оно есть самая 
дивная поэма, какую только можно вообразить, и что высочайшая по-
эзия состоит не в том, чтобы украшать его, но в том, чтобы воспроизво-
дить его в совершенной истине и верности?..» 19 литературу, воспроиз-
водящую творение с зеркальной точностью, без украшательств, критик 
именовал «реальной поэзией», «поэзией действительности». именно 
она «истинная и настоящая поэзия нашего времени». «мы требуем, —  
писал критик далее, —  не идеала жизни (т. е. не идеализации. —  В. В.), 
но самой жизни, как она есть. дурна ли, хороша ли, но мы <…> думаем, 
что, в поэтическом представлении, она равно прекрасна в том и другом 
случае, и потому именно, что истинна, и что где истина, там и поэзия» 20.

начиная с 1835 г., со статьи о повестях гоголя, белинский неустан-
но и на все лады повторял мысль о необходимости отражать «жизнь, 
как она есть». В статье «Русская литература в 1843 году» он советовал 
писателям не рассуждать, не поучать, а придерживаться фактов: «…бе-
рите содержание для ваших картин в окружающей вас действительно-
сти и не украшайте, не перестроивайте ее, а изображайте такою, какова 
она есть на самом деле, да смотрите на нее глазами живой современно-
сти, а не сквозь закоптелые очки морали, которая была истинна во вре-

16 см. <«Роман в письмах»> (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. [м.; л.], 1948. 
т. 8, кн. 1. с. 47–48).

17 Подробно об этом см.: Ветловская В. Е. Ф. м. достоевский в 1840-е годы. лите-
ратурные переклички в «бедных людях» // Русская литература. 2013. №  4. с. 15 и след.

18 см.: Белинский В. Г. собр. соч. т. 8. с. 126 и след.; с. 133, 142–143.
19 там же. т. 1. с. 145.
20 там же. с. 145, 146.
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мя óно, а теперь превратилась в общие места, многими повторяемые, 
но уже никого не убеждающие…» 21 и хотя далее критик говорит о том, 
что писателю «нужен еще глубокий ум, открывающий идею в факте, 
общее значение в частном явлении» 22, ясно, что эта идея и значение 
сводятся к простой типизации указанных явлений 23.

Призыв изображать «жизнь такой, какова она есть», нашел неожи-
данный отклик не только у поклонников «реальной поэзии», но и у за-
скорузлых романтиков, точнее —  эпигонов романтизма, расположив-
шихся на дальних и пыльных задворках литературной сцены той поры. 
В 1844 г. вышел в свет роман л. В. бранта (фельетониста и критика 
«северной пчелы», ярого противника «натуральной школы», упраж-
нявшегося также в разных жанрах изящной словесности) под незамыс-
ловатым, но интригующим названием «Жизнь, как она есть». В романе 
изображалась жизнь, какой нет и никогда не бывало, что без особо-
го труда и показал белинский в рецензии на этот опус. сочинителя 
не спасло отсутствие «закоптелых очков» и какой бы то ни было «мора-
ли». «Это просто сцепление, —  писал критик, —  небывалых происше-
ствий на небывалой земле с небывалыми людьми. Все эти люди —  как 
две капли воды похожи друг на друга, то есть все в одинаковой степени 
невыносимо нелепы, все, не выключая ни наполеона, ни гёте, ни герцо-
гини д’абрантес, бог весть зачем приплетенных к грязным похождени-
ям глупого мальчишки» 24. В следующем, 1845 г., вышла в свет и «тайна 
жизни» (разумеется, «как она есть») —  произведение пера другого ро-
маниста (П. машкова), рецензия на которое потребовала у белинского 
еще меньше усилий: она сплошь состояла в воспроизведении обильно-
го набора использованных сочинителем романтических клише, ничего 
не говорящих даже не слишком взыскательному уму и сердцу 25.

Появление книг, изготовленных по трафаретам самого пошлого ро-
мантизма и притязающих на отражение реальной жизни и ее тайн, вы-
явило сложность проблемы. думается, она (вернее, ее формульное обо-
значение) озаботила и белинского. В рецензии на книгу бранта он писал: 
«Все поэты, сколько их ни было, начиная с того времени, как на свете 
явились поэты, и до наших дней, —  старались изображать жизнь, как 
она есть, и ни один из них, ни все вместе не успели окончательно по-
казать миру жизнь, как она  есть. Это оттого, что жизнь неисчерпае-
мо глубока и бесконечно многостороння: сколько ни  изображайте ее, 

21 там же. т. 7. с. 48.
22 там же.
23 Позднее (в статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года») критик все-таки 

признал значение идеи, не сводящейся к простой типизации, и даже допустил в некото-
рых случаях возможность дидактики: «отступления, рассуждения, дидактика, нетерпи-
мые в других родах поэзии, в романе и повести могут иметь законное место» (там же. 
т. 8. с. 371).

24 там же. т. 7. с. 450.
25 см.: там же. с. 528–530.
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всегда остается что изображать; сколько ни трудитесь, а всегда буде-
те исписывать только листочки жизни и никогда не напишете ее це-
лой книги…» 26 Покушение написать такую книгу обречено на неуда-
чу, но иное дело —  «листочки» 27. Писанием «листков» из книги жизни 
и были заняты авторы «натуральной школы». но они присматривались 
к этой жизни с тем же вниманием, с каким присматривались и к сочи-
нениям своих западных собратьев, занятых решением той же задачи. 
Ведь произведения «натуральной школы», знакомившие русского чи-
тателя с «жизнью, как она есть», в значительной, если не в решающей 
степени явились вследствие западных идей и влияний 28. таким обра-
зом, между «жизнью, как она есть», и ее литературным отражением 
стояли литературные образцы, которые усиливали свое воздействие 
по мере расширения и укрепления нового направления. Это было бла-
годатной почвой для появления новых стереотипов, начиная с сюжета 
и действующих лиц (характеров) и кончая интерьером и стилистикой. 
однако такие стереотипы отличают прежде всего «натуральную шко-
лу», а не русский реализм вообще.

По убеждению позднего достоевского, высказанному в черновых 
набросках к летним выпускам «дневника писателя» за 1877 г. (в свя-
зи с романом л. толстого «анна каренина»), «реализм <…> создался 
у нас раньше европейского, раньше фальшивого французов, например, 
реализма» (25, 248). «Фальшивый» реализм французов —  реализм га-
зетных фельетонов и «физиологических» очерков 1830-х —   1840-х гг., 
бьющих на эффект, схватывающих внешнюю, эпатирующе непри-
глядную сторону вещей, но не вникающих в их глубины. он означал 
копирование действительности, т. е. более или менее удачные ее фо-
тографии, или, как тогда говорили, «дагерротипы». «старые школы ис-
чезают, —  писал достоевский брату, заканчивая “бедных людей”. —  
новые мажут, а не пишут. Весь талант уходит в один широкий размах, 
в котором видна чудовищная недоделанная идея и сила мышц разма-
ха, а дела крошечку». говорится как раз о французских фельетонистах: 
«у нас им тоже подражают <…>. декораторы они!» (Письмо от 24 мар-
та 1845 г. — 281, 107). логикой литературного движения реализм газет-

26 Белинский В. Г. собр. соч. т. 7. с. 436.
27 говоря о достоинствах повести, белинский писал: «ее форма может вместить 

в себе всё, что хотите <…>. краткая и быстрая, легкая и глубокая вместе, она перелетает 
с предмета на предмет, дробит жизнь на мелочи и вырывает листки из великой книги этой 
жизни. соедините эти листки под один переплет, и какая обширная книга, какой огром-
ный роман, какая многосложная поэма составилась бы из них» (там же. т. 1. с. 150).

28 об этом см., напр.: Виноградов В. В. Эволюция русского натурализма // Виногра-
дов В. В. избранные труды. Поэтика русской литературы. м., 1976. с. 5 и след.; Цейт-
лин А. Г. становление реализма в русской литературе (Русский физиологический очерк). 
м., 1965; некоторые замечания в работах: Манн Ю. утверждение критического реализ-
ма. натуральная школа // Развитие реализма в русской литературе: В 3 т. м., 1972. т. 1; 
Жук А. А. сатира натуральной школы. саратов, 1979; Кулешов В. И. натуральная школа 
в русской литературе XIX века.
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ных фельетонов и «физиологических» очерков, изображающих «жизнь, 
как она есть», вместе с естественнонаучными идеями середины XIX в. 
породил, в конце концов, особое направление —  французский натура-
лизм, которому у нас тоже нашлись подражатели.

говоря «у нас им тоже подражают», достоевский, возможно, вспом-
нил подобную фразу в стихотворной повести Пушкина «граф нулин» 
(1825, опубл. в 1827), где между натальей Павловной, хозяйкой дома, 
и графом нулиным, приезжим «из чужих краев», ведется разговор 
на литературные темы:

— «какой писатель нынче в моде?»
— Всё d’Arlincourt и ламартин.
— «у нас им также подражают».
— нет, право? так у нас умы
уж развиваться начинают.
дай бог, чтоб просветились мы! 29

Подражание дарленкуру и ламартину говорит об увлечении рус-
ской публики 1820-х гг. псевдоисторическими романами и романтиче-
ской поэзией. В маленькой повести Пушкина упоминается и беранже, 
и Вальтер скотт, которого без особого внимания перелистывает граф, 
и «сентиментальный роман» в письмах, старого пошиба, который, од-
нако, не без некоторого интереса начинает было читать наталья Пав-
ловна, пока она не развлеклась

Перед окном возникшей дракой
козла с дворовою собакой
и ею тихо занялась.
кругом мальчишки хохотали.
меж тем печально, под окном,
индейки с криком выступали
Вослед за мокрым петухом.
три утки полоскались в луже,
шла баба через грязный двор
белье повесить на забор,
Погода становилась хуже —
казалось, снег идти хотел… 30

«графа нулина» достоевский, по-видимому, перечитывал во вре-
мя работы над «бедными людьми», к чему его могла побудить и оче-
редная статья белинского о сочинениях Пушкина, посвященная, сре-
ди прочего, и этой повести («отечественные записки». 1844. № 5). 

29 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. т. 5. с. 7.
30 там же. с. 5.
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 некоторые мотивы «графа нулина» в прямом и несколько измененном 
виде, как показала и. л. альми, отразились на последних страницах 
романа достоевского 31.

По мнению белинского, «граф нулин» —  «не более, как легкий 
сатирический очерк одной стороны нашего общества, но очерк, сде-
ланный рукою в высшей степени художественною» 32. критик с одо-
брением цитирует из этого очерка «целый ряд картин в фламандском 
вкусе» 33, говорит о мастерском изображении персонажей, о превосход-
ных стихах, о том, что «вся поэма исполнена ума, остроумия, легкости, 
грации, тонкой иронии, благородного тона, знания действительности», 
но в то же время и о том, что «эта поэмка, которая могла бы составить 
главный капитал известности для иного поэта, у Пушкина есть только 
роскошь, избыток, который тратится без внимания и без сожаления» 34.

Вряд ли с последним утверждением готов был согласиться до-
стоевский. озабоченный (в целях собственной литературной ори-
ентации) проблемами словесного искусства, он не мог не заметить 
такой же озабоченности в шутливой повести Пушкина («шутка», «по-
весть» —  определения, которые дает «графу нулину» сам Пушкин) 35. 
Желание пародировать и историческое предание (изгнание из Рима ца-
рей), и его отражение в высоких формах искусства (поэма шекспира 
«лукреция») 36 в пушкинском тексте очевидно. «граф нулин» был на-
писан в конце 1825 г., вслед за «борисом годуновым». автор вполне 
оригинальной драмы размышлял, как очевидно, и над другими видами 
и жанрами искусства слова. беспрерывное подражание западным при-
мерам зрелого Пушкина не увлекало. Пародийное низведение высокого 
сюжета на почву провинциальной русской действительности, его на-
смешливое, так сказать, обмирщение, а вместе с тем и натуральные, 
живые типы и картины этой действительности гораздо более отвеча-
ли тенденциям литературного движения, для многих еще неявным, чем 
самые удачные слепки с привычного романтического образца. у моло-
дого достоевского, как видим, вызывала отторжение готовность подра-
жать и самой «натуральности», по крайней мере, —  в форме реалисти-
ческих описаний, «дагерротипов», при своем появлении приятно или 
неприятно поразивших было своей новизной.

между тем с середины 1830-х и в 1840-х гг. на Западе, а потом 
и в России главные установки реализма и «натуральность» набирали 
силу. исследователь творчества диккенса, очень популярного в России 

31 см.: Альми И. Л. Внутренний строй литературного произведения. сПб., 2009. 
с. 189 и след.

32 Белинский В. Г. собр. соч. т. 6. с. 359.
33 там же. с. 361.
34 там же.
35 см. его <опровержение на критики> и <Заметку о «графе нулине»> (Пушкин А. С. 

Полн. собр. соч. т. 11. с. 157, 188).
36 там же. с. 188.
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и переводившегося на русский язык сразу после публикации его произ-
ведений на родине, сообщает: «еще в предисловии к первому изданию 
“очерков” (имеются в виду “очерки боза”, выходившие отдельными 
выпусками в разных периодических изданиях 1830-х гг. —  В. В.) дик-
кенс писал: “Задачей автора было дать картину быта и нравов такой, 
какая она есть в действительности”. обобщение жизненных явлений 
и создание типических образов —  такова программа, намеченная дик-
кенсом уже в конце 30-х годов. но наряду с задачей показать “суровую 
правду жизни” в этом программном предисловии ставилась и другая —  
чисто дидактическая —  задача, которая объективно приходила в столк-
новение с реалистическим замыслом художника», поскольку молодой 
диккенс был убежден «в удовлетворительности мирового порядка», 
в том, что в мире «“принцип добра” неизменно в конечном счете по-
беждает “принцип Зла”» 37. такая идея, по-видимому, часто противоре-
чила «суровой правде жизни», самой действительности.

но, с точки зрения достоевского, например, это не означает, что 
писатель, забыв об убеждениях и поучениях, вызывавших неприязнь 
белинского (не всех, впрочем, и не всегда), должен рисовать одну «су-
ровую правду» —  «жизнь, как она есть». да он и не смог бы это сде-
лать, даже если бы захотел. В 1861 г. в статье, посвященной выставке 
в академии художеств, достоевский писал: «Фотографический сни-
мок и отражение в зеркале —  далеко еще не художественные произ-
ведения <…>. нет, не то требуется от художника, не фотографическая 
верность, не механическая точность, а кое-что другое, больше, шире, 
глубже. точность и верность нужны, элементарно необходимы, но их 
слишком мало <…>. В зеркальном отражении не видно, как зеркало 
смотрит на предмет, или, лучше сказать, видно, что оно никак не смот-
рит, а отражает пассивно, механически. истинный художник этого 
не может; в картине ли, в рассказе ли, в музыкальном ли произведе-
нии непременно виден будет он сам; он отразится невольно <…>, вы-
скажется со всеми своими взглядами, с своим характером, с степенью 
своего развития. Это не требует доказательств» (19, 153). В «дневнике 
писателя» за 1873 г., в главке «По поводу выставки», где достоевский, 
кстати сказать, вспоминает и очень положительно оценивает творче-
ство диккенса, он подходит к теме несколько с иной стороны: «“надо 
изображать действительность, как она есть”, —  говорят они (художни-
ки-реалисты. —   В. В.), тогда как такой действительности совсем нет, 
да и никогда на земле не бывало, потому что сущность вещей чело-
веку недоступна, а воспринимает он природу так, как отражается она 
в его идее, пройдя через его чувства; стало быть, надо дать поболее 
ходу идее и не бояться идеального» (21, 75). и далее: «идеал ведь тоже 
действительность, такая же законная, как и текущая  действительность»  

37 Ивашева В. В. Чарльз диккенс // диккенс Ч. собр. соч.: В 30 т. м., 1957. т. 1. 
с. 13–14.
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(21, 75–76) 38. Вот почему, в частности, так многообразно изображение 
действительности —  не только и не столько потому, что неповторима 
сама действительность, сколько потому, что неповторимо, как правило, 
ее восприятие, те чувства и идеи, которые она внушает художнику. Ведь 
действительность в каждый момент предстает глазам наблюдателя одной 
и той же или сходной с другими картиной, одними и теми же лицами, так 
сказать, «героями времени», более или менее общими условиями сущес-
твования. а если так, то обращение к действительности «как она есть» 
отнюдь не исключает шаблонов —  того, что достоевский в той же главке 
«дневника писателя» за 1873 г. именует «мундирностью», разумея под 
этим понятием проявления нивелировки и безличности, безвольное под-
чинение давлению идущего откуда-то извне и сверху «направления». Пи-
сатель рассуждал об этом в связи с произведениями н. а. некрасова —  
в частности, его поэмой «княгиня м. н. Волконская» (1872) из цикла 
«Русские женщины» (1871–1872): «…мундирный сюжет, мундирность 
приема, мундирность мысли, слога, натуральности… да, мундирность 
даже самой натуральности» (21, 73) 39. идея правды жизни без всяких 
прикрас, утверждаясь в искусстве, не только находила новых привержен-
цев и новое выражение, но естественно порождала и более или менее 
очевидные повторы, перепевы уже сказанного.

любопытен пример такого повтора, который было бы большим со-
блазном считать заимствованием, если бы оно не исключалось вовсе. 
я имею в виду, с одной стороны, две главы из «картинок с натуры» 
диккенса 1835 и 1836 гг. («глава I. улицы. утро»; «глава II. улицы. Ве-
чер»), относящихся к самым ранним сочинениям писателя, «очеркам 
боза», а с другой, —  начало петербургской повести гоголя «невский 
проспект», которая вместе с другими повестями петербургской темати-
ки вошла в состав третьего тома собрания сочинений писателя 1842 г., 
но впервые была опубликована в сборнике «арабески» (1835) 40.

38 В записной тетради 1876–1877 гг. достоевский, защищая идею и даже открытую 
дидактику, выразился еще энергичнее: «В поэзии нужна страсть, нужна ваша идея, и не-
пременно указующий перст, страстно поднятый. безразличие же и реальное воспроизве-
дение действительности ровно ничего не стоит, а главное —  ничего и не значит» (24, 308).

39 Правда, позднее, говоря о творчестве некрасова по поводу смерти поэта, достоев-
ский назвал «Русские женщины» одним из его «шедевров» (26, 119).

40 Вообще о влиянии диккенса на гоголя или даже гоголя на диккенса, по мнению 
исследователя, говорить не приходится, хотя писатели интересовались творчеством друг 
друга. гоголь, в принципе, мог испытать влияние диккенса только в период завершения 
работы над «мертвыми душами», около 1842 г., а диккенс мог познакомиться с гого-
лем только после переводов его произведений на французский язык, в 1860-х гг. (см.: 
Катарский И. диккенс в России. середина XIX века. м., 1966. с. 67 и след.). но писа-
телей многое сближало: и то, что они «были яркими мастерами комического —  и юмо-
ристами, и сатириками», и то, что оба изображали жизнь «беднейших слоев общества, 
отверженных, обездоленных», и «общность некоторых важных тем и образов». «Рисуя 
людей и вещи с внешней стороны, показывая в них, то насмешливо, то сочувственно, не-
лепое и смешное, диккенс и гоголь, независимо друг от друга, прибегают к аналогичным 
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диккенс описывает столичные улицы утром и вечером час за часом: 
«улицы лондона в летнее время, за час до восхода солнца, представляют 
собою картину, удивительную даже для тех немногих, кто, в злосчаст-
ной ли погоне за удовольствиями, или в не менее злосчастной погоне 
за наживой, достаточно к ней пригляделся. Холодом печали и запустения 
веет от безлюдных улиц…»; «на улицах царит безмолвие смерти; она как 
будто сообщила им даже свою окраску, до того холодными и безлюдны-
ми кажутся они в сером, мутном предутреннем свете. Пусты стоянки 
карет на перекрестках; закрылись ночные трактиры; и ни души на па-
нелях, где выставляет себя напоказ жалкий разврат» 41. далее: «Прохо-
дит час; шпили церквей и крыши самых высоких зданий чуть озаряет 
свет восходящего солнца, и постепенно, почти нечувствительно, улицы 
начинают оживать. Потянулись на рынок подводы с товаром…» Появи-
лись разные обитатели столицы: «Вот бодрым шагом прошел на работу 
каменщик <…>; а вот бежит стайка школьников…» и т. д. 42 «Проходит 
еще час, и день окончательно вступает в свои права» 43. Появляются но-
вые лица; открываются лавки; видны торговцы и покупатели; «несчет-
ные клерки <…> уже хлынули потоком в сити, либо направляют свои 
стопы к Чансери-лейн и иннс-оф-корт» 44. спешат на работу «маленькие 
рассыльные в больших цилиндрах», успевая, однако, «заглядывать под 
шляпки встречным мастерицам». наконец: «одиннадцать часов. облик 
улиц опять изменился. товары в витринах манят взор покупателя; лавоч-
ники облачились в приличные сюртуки с белым шейным платком и де-
лают вид, что в жизни своей не мыли окон и даже не знают, как за это 
взяться. В ковент-гардене не осталось ни одной повозки: фургонщики 
разъехались по домам, уличные торговцы отбыли на свои заповедные 
промыслы в предместья; клерки давно сидят по конторам <…>. на ули-
цах полно народу —  тут щеголи и оборванцы, богатые и бедные, бездель-
ники и работяги. Жара, сутолока, спешка —  близится полдень» 45.

точно так же диккенс описывает лондон вечером и до глубокой 
ночи: «но во всей красе улицы лондона предстают перед вами в тем-
ный, промозглый зимний вечер, когда влаги оседает достаточно, чтобы 
тротуары стали скользкими, но слишком мало для того, чтобы смыть 
с них грязь и мусор; когда тяжелый, ленивый туман обволакивает все 
предметы и в окружающем мраке особенно яркими кажутся газовые 
фонари, особенно великолепными освещенные витрины» 46. так начи-
нается очерк «улицы. Вечер».

художественным приемам. Перед нами сходство видения мира, единый угол зрения» 
(там же. с. 72, 73). см. также: Жук А. А. сатира натуральной школы. с. 237 и след.

41 Диккенс Ч. собр. соч. т. 1. с. 102, 102–102.
42 там же. с. 103.
43 там же. с. 105.
44 там же. с. 107.
45 там же. с. 108.
46 там же. с. 109.
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сходными мотивами гоголь заканчивает «невский проспект»: «ме-
нее заглядывайте в окна магазинов: безделушки, в них выставленные, 
прекрасны, но пахнут страшным количеством ассигнаций. но боже вас 
сохрани заглядывать дамам под шляпки <…>. далее, ради бога, да-
лее от фонаря! и скорее, сколько можно скорее, проходите мимо <…>. 
но и кроме фонаря всё дышит обманом. он лжет во всякое время, этот 
невский проспект, но более всего тогда, когда ночь сгущенною массою 
наляжет на него <…>, когда весь город превратится в гром и блеск, ми-
риады карет валятся с мостов, форейторы кричат и прыгают на лоша-
дях и когда сам демон зажигает лампы для того только, чтобы показать 
всё не в настоящем виде» 47.

Хотя в описании невского проспекта час за часом у гоголя были 
предшественники (Ф. булгарин, <Потемкин>, а. башуцкий, м. Заго-
скин) 48, диккенс к ним не относится. тем показательнее переклички 
в произведениях обоих писателей. они означают, что «общие места» 
и штампы в изображении «жизни, как она есть», поистине не знают 
границ. Этот вывод не теряет силы и в том случае, если у гоголя, у пои-
менованных выше его предшественников и диккенса был какой- нибудь 
общий источник.

капитальная разница между диккенсом и гоголем не в предмете 
их описаний, не в жанре, но в отношении к тому, о чем они говорят, 
в их чувствах и мыслях по поводу изображаемых явлений. диккенс ве-
дет рассказ в сдержанной (констатирующей, регистрирующей) манере 
с некоторой долей мягкой иронии; в повествовании гоголя, тоже иро-
ничном, но не без доли сарказма, доминирует пафос, иногда резко про-
рывающийся наружу (финал рассказа).

у диккенса улицы лондона пусты ночью, когда их покидают все 
и всякие обитатели столицы, и многолюдны ближе к полдню, когда 
на них «полно народу» —  щеголей, оборванцев, богатых, нищих, без-
дельников, работяг.

у гоголя «весь Петербург» и невский проспект «пуст» даже тог-
да, когда он полон: «…начнем с самого раннего утра, когда весь Пе-
тербург пахнет горячими только что выпеченными хлебами и наполнен 
старухами в изодранных платьях и салопах, совершающими свои на-
езды на церкви и на сострадательных прохожих. тогда невский про-
спект пуст…» «Пуст» потому, что обеспеченная и чистая публика еще 
не проснулась, а на улицах можно видеть только тех, которых гонит 
туда нужда. город и невский проспект «пуст» в то время, когда «ни-
щие собираются у дверей кондитерских», когда «по улицам плетется 
нужный народ: иногда переходят ее русские мужики, спешащие на ра-
боту, в сапогах, запачканных известью <…>. иногда сонный чиновник 

47 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. [м.; л.], 1938. т. 3. с. 46.
48 см. об этом комментарий к повести В. д. денисова в изд.: Гоголь Н. В. арабески. 

сПб., 2009. с. 431–435. (лит. пам-ки)).
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проплетется с портфелем подмышкою» 49. но невский проспект полон 
«от 2-х до 3-х часов пополудни», когда «происходит главная выстав-
ка всех лучших произведений человека. один показывает щегольской 
сюртук с лучшим бобром, другой —  греческий прекрасный нос, третий 
несет превосходные бакенбарды…» и т. д. 50 Затем снова: «с четырех 
часов невский проспект пуст, и вряд ли вы встретите на нем хотя од-
ного чиновника. какая-нибудь швея из магазина перебежит через не-
вский проспект <…>, какая-нибудь жалкая добыча человеколюбивого 
повытчика, пущенная по миру во фризовой шинели, какой-нибудь за-
езжий чудак, которому все часы равны, какая-нибудь длинная высо-
кая англичанка с ридикюлем и книжкою в руках, какой-нибудь артель-
щик <…>, иногда низкий ремесленник; больше никого не встретите вы 
на невском проспекте» 51. но встретить тех, кого называет автор, как бы 
много их ни было, значит —  никого не встретить: проспект «пуст». 
За всем сказанным усматривается гениально выраженная социальная 
идея, принадлежащая гоголю. у диккенса ее нет.

Пожалуй, следует назвать еще одного автора, описывающего сме-
няющие друг друга лица в одном и том же месте в течение дня 52. 
Это Э. т. а. гофман и его последний рассказ «угловое окно», напечатан-
ный после смерти автора в 1822 г. не исключено, что это произведение 
послужило если не единственным, то ближайшим источником различных 
вариаций на общую тему для предшественников гоголя, самого гоголя, 
диккенса и др. По поводу этого сочинения комментатор (н. Веселов-
ская) пишет: «Рассказ интересен тем, что показывает поворот гофмана 
к реализму, наметившийся в последние годы жизни писателя, его стрем-
ление к изображению толпы, разнообразных народных типов» 53.

В рассказе говорится о больном, умирающем сочинителе (за ним 
скрывается сам автор), который показывает навестившему его кузену 
в угловое окно своей маленькой квартиры центр города —  большой 
рынок и «всю панораму огромной площади» 54. для гостя, не посвящен-
ного в таинства искусства, открывающийся ему вид кажется живопис-
ной картиной, смазанной и неразличимой в подробностях. Художник 
объяс няет: «теперь я вижу ясно, что нет в тебе даже искорки литератур-
ного таланта. тебе не достает главнейшего условия <…> —  глáза, по-
настоящему умеющего видеть. для тебя рынок всего только пестрая, 
сбивающая с толку путаница, какая-то лишенная смысла деятельность, 

49 Гоголь Н. В. собр. соч. т. 3. с. 10.
50 там же. с. 13.
51 там же. с. 14.
52 о нем напомнил В. а. Викторович при обсуждении доклада, положенного в ос-

нову этой статьи и прочитанного на конференции в литературно-мемориальном музее 
Ф. м. достоевского 10 ноября 2014 г.

53 см. в кн.: Гофман Э. Т. А. Житейские воззрения кота мурра. Повести и рассказы. 
м., 1967. с. 772. бВл.

54 там же. с. 726.
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суета, вовлекающая в свой водоворот толпу. для меня же, о друг мой, 
в этом зрелище сочетаются разнообразнейшие сцены городской жизни, 
и мое воображение <…> набрасывает эскизы один за другим, и конту-
ры их порой довольно-таки смелы» 55. далее сочинитель выхватывает 
из толпы отдельные фигуры, лица и рассказывает о них так, как если бы 
с каждой и каждым из них он был близко знаком. иногда он предлага-
ет разные объяснения одного факта. Фантазия, работающая на этот раз 
в пределах обыденной реальности, раскрывает целый мир характеров, 
отношений, судеб. но этот мир открывается далеко не всем, а лишь ху-
дожнику, избраннику судьбы, с его особым умением не только смот-
реть, но и видеть. Художник, наделенный незаурядным воображени-
ем, способный и видеть, и рассказать об увиденном, занимает гофмана 
не меньше, чем сцены городской жизни. При всем повороте к реализму 
писатель до конца все-таки остается романтиком.

кстати, слова гофмана о своеобразном ви́дении писателя мно-
го позднее отозвались в воспоминаниях достоевского о начале сво-
его творческого пути и рассуждении на ту же, что у гофмана, тему: 
«действительно, проследите иной, даже вовсе не такой яркий на пер-
вый взгляд факт действительной жизни, —  и если только вы в силах 
и имеете глаз, то найдете в нем глубину, какой нет у шекспира. но ведь 
в том-то и весь вопрос: на чей взгляд и кто в силах? Ведь не только 
чтоб создавать и писать художественные произведения, но и чтоб толь-
ко приметить факт, нужно тоже в своем роде художника» (23, 144). не-
которые мотивы последнего рассказа гофмана, несколько преображен-
ные, звучат в «бедных людях» и «двойнике» 56.

общая ситуация рассказа (большой рынок и огромная площадь 
со снующими по ней людьми, занятыми своими делами) оказалась на-
столько плодотворной, что к ее художественной разработке, всё более 
уходя в сторону реалистической, даже натуралистической трактовки, 
обращались разные художники (гоголь, теккерей, Золя) без всякого 
для себя ущерба. одна из счастливых находок, удачно использован-
ный прием, среди других, столь же удачных приемов, питает мощную, 
длящуюся во времени и не ограниченную в пространстве культурную 
традицию. оригинальность писателя, сила его таланта помогают ему 
и приобщиться к этой традиции, обогащая ее, и избежать шаблонов.

но это удел немногих. как правило, воздействие авторитета (худож-
ника, критика) или моды на своих приверженцев таково, что они утрачи-
вают всякую способность к самостоятельному взгляду и суждению. на-
чинаются перепевы одного и того же, легко узнаваемые в своем истоке 
(будь то марлинский, или гоголь, или кто угодно) и в конце концов уже 

55 Гофман Э. Т. А. Житейские воззрения кота мурра. с. 728.
56 о гофмане и достоевском 1840-х гг. см.: Ботникова А. Б. гофман и русская лите-

ратура (Первая половина XIX века). к проблеме русско-немецких литературных связей. 
Воронеж, 1977. с. 150–182. о рассказе «угловое окно» исследовательница не упоминает.
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никому не интересные. оглядка на одни и те же образцы, сужение об-
зора до сравнительно небольшого круга явлений изображаемого мира, 
их одинаковое осмысление, осуществляемое в заданном направлении, 
играют свою роль и ведут не только к развитию этого «направления» 
(школы), но одновременно и к его деградации. о правдивом отражении 
«жизни, как она есть», во всей ее широте тут не может быть речи.

на это, возражая белинскому, но не называя его, обратил внимание 
н. Полевой: «Вы говорите, что ошибка прежнего искусства состояла 
именно в том, что оно румянило природу и становило жизнь на ходу-
ли. Пусть так, но, избирая из природы и жизни только темную сторо-
ну, выбирая из них грязь, навоз, разврат и порок, не впадаете ли вы 
в другую крайность и изображаете ли верно природу и жизнь? Приро-
да и жизнь так, как они есть, представляют нам рядом жизнь и смерть, 
добро и зло, свет и тень, небо и землю. избирая в картину свою только 
смерть, зло, тень, землю, верно ли списываете вы природу и жизнь! 
Вам скучны прежние герои искусства, но покажите же нам человека 
и людей, да человека, а не мерзавца, не чудовище, людей, а не толпу 
мошенников и негодяев» 57.

В произведениях, воодушевленных идеей натуральности, несмотря 
на всевозможные варианты, слишком многое начинает повторяться: 
сюжет, отдельные его звенья (ситуации), персонажи (типы), общая сти-
листическая окраска. В. В. Виноградов пишет: «В новеллах портретно-
го жанра сюжет ткался по “биографической” канве, замыкаясь неред-
ко комической или лирической концовкой. диапазон вариаций в них 
был чрезвычайно широк —  от серии комических картин разнородного 
характера, собранных вокруг одной типической физиономии, до опи-
сания группы фигур, в комических позах застывших в каком-нибудь 
месте столицы, например на невском проспекте. таковы: “утро на нев-
ском проспекте” Панаева <…>, его же “Эскизы из портретной гале-
реи” <…>. По внешности устремления поэтики “натуральной” школы 
к половине 40-х годов не разнились от принципов построения ранних 
новелл <…>. для литературных противников она представлялась за-
стывшей в формах своей оппозиции поэтике “украшенной природы” 
(сентиментально-романтической идеализации), с культом “грязных” 
подробностей, с чисто внешней рисовкой “голой натуры”, с стилизаци-
ей косной речевой стихии и с пристрастием к вульгаризмам и специфи-
ческим словечкам из профессионально-диалектической речи, особенно 
чиновничьей» 58. то и дело мелькали безграмотные, нелепые объявле-
ния и вывески. у и. т. кокорева они даже послужили темой особого 
очерка («Публикации и вывески», 1850) 59.

57 Полевой Н. А. Похождения Чичикова, или мертвые души. Поэма н. гоголя // По-
левой н. а., Полевой кс. а. литературная критика. л., 1990. с. 346.

58 Виноградов В. В. Эволюция русского натурализма. с. 155–156.
59 см. об этом: Цейтлин А. Г. становление реализма в русской литературе. с. 173 

и след.
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место действия, кадр, выхваченный из жизни, становились сценой, 
на которой появлялись выбранные для описания «типы». обычно это 
столица (Париж, лондон, Петербург, москва) или ее части —  площади, 
улицы, бедные предместья; иногда это отдельные дома, этажи которых 
занимают люди разных сословий, профессий, достатка (в Париже, лон-
доне, Петербурге); иногда —  отдельные квартиры с комнатами и «угла-
ми», сдаваемыми жильцам; постоялые дворы; жилье станционного 
смотрителя с лубочными картинками на стенках; иногда —  даже дили-
жанс («отправление дилижанса» бальзака, 1832) или омнибус («омни-
бус» а. я. кульчицкого, 1845) 60. «общие места» в описании обстановки 
или «типов» кочевали у любителей «голой натуры» из текста в текст 61.

Что касается «типов», то желание их представить на обозре-
ние публики с начала 1840-х гг. сделалось повальным. В. В. Вино-
градов замечает: «…рисовке типов тогда предались писатели с самы-
ми разно образными литературными влечениями. но всё же нельзя 
не подчерк нуть, что эта эпидемическая жажда типов, это стремление 
к подбору марионеток как символа определенного класса, профессии 
или психологических расслоений в их пределах, иногда даже той или 
иной олицетворенной страсти было характерной чертой “натуральной” 
школы <…>. и эта мода “типовать” особенно распространилась под 
влиянием французов, описанных французами» 62. говоря о влиянии 
французов, исследователь имел в виду издание «Французы в их соб-
ственном изображении» (1840), в подражание которому в России под 
редакцией а. П. башуцкого (тоже отдельными выпусками) в 1841 г. на-
чали печататься «наши, списанные с натуры русскими». «наши…» 
вызвали сдержанную оценку белинского. однако критик и сам, 
не удержавшись, выступил в роли «типиста», написав очерк «Педант. 
литературный тип» (1842). Предприимчивый некрасов, отвечая на воз-
никший спрос, задумал серию «Физиологий», из которых, как известно, 
вышла в свет лишь одна —  «Физиология Петербурга» (1845), посколь-
ку следующее за ней издание, «Петербургский сборник» (1846), начи-
навшееся «бедными людьми», уже не вмещалось в границы жанра 63.

тем не менее изображение «голой натуры» и «физиологические» 
описания не исчезали со страниц книг и журналов. но если во Франции 
такие описания стремились охватить все слои общества и сферы жизни 
в спокойном, объективном освещении, то в России они ограничивались 

60 на близость очерков бальзака и кульчицкого указал а. г. Цейтлин. см.: там же. 
с. 39.

61 об «общих местах» в произведениях ранних реалистов и «натуральной школы» 
см., напр.: Виноградов В. В. Эволюция русского натурализма. с. 146 и след., 152 и след., 
171 и след. и др.; Цейтлин А. Г. становление реализма в русской литературе. с. 46 
и след., 63 и след. и др.; Манн Ю. утверждение критического реализма. натуральная 
школа. с. 263–264, 275–276.

62 Виноградов В. В. Эволюция русского реализма. с. 147.
63 об этом см.: Григорович Д. В. литературные воспоминания. [м.; л.], 1961. с. 83.
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по преимуществу чиновниками (обычно невысокого ранга) и бедным 
людом. и в России, в отличие от Франции, «физиологические» зарисов-
ки с самого начала имели один и тот же, всё более и более очевидный 
обличительный смысл 64. Поверхностная обрисовка «типов» (как пра-
вило, без попытки проникновения в глубину их душ и отношений), хо-
дульность приемов их демонстрации, отрицательный, обличительный 
настрой и в самом деле придавали этим «типам» плоский, кукольный, 
марионеточный характер 65 —  нечто такое, что вряд ли можно было без 
оговорок назвать «жизнью, как она есть».

излюбленным ситуациям и мотивам «натуральной школы» отдал 
дань и достоевский, отчасти усвоив, отчасти самостоятельно изобретя 
их и пустив в дальнейший оборот: они встречаются в произведениях 
брата писателя, м. м. достоевского, П. н. кудрявцева и др., особенно 
часто —  у я. П. буткова. П. В. анненков в «Заметках по русской лите-
ратуре 1848 года» писал: «При постоянном осуществлении одних и тех 
же типов, место свободного творчества должна была заступить наконец 
работа чисто механическая; действительно, так и случилось. мы заме-
тили, например, что добрая часть повестей… открывается описанием 
найма квартиры —  этого трудного условия петербургской жизни, и по-
том переходит к перечету жильцов, начиная с дворника. сырой дождик 
и мокрый снег, опись всего имущества героя и, наконец, изложение его 
неудач… —  вот почти все пружины, которые находятся в распоряже-
нии писателя» 66.

трафареты и штампы «натуральной школы», с банальным зачи-
ном, снимаемыми углами и квартирами, схематично написанными ли-
цами, вращающимися в этой обстановке, их бедными радостями и пе-
чалями, немногими владеющими ими страстями, складывались в некий 
стереотип, который можно было рекомендовать в качестве «рецепта» 
для изготовления таких же точно сочинений 67. отталкиваясь от обстоя-
тельств собственной жизни, именно по такому «рецепту» сочиняет ма-
кар алексеевич девушкин. его описания, о литературности которых он 
беспокоится с первых писем, т. е. с первых литературных шагов, цели-
ком укладываются в рамки норм и требований «натуральной школы» 68.

64 см.: Цейтлин А. Г. становление реализма в русской литературе. с. 57 и след., 
а также гл. 5 «национальное своеобразие русского физиологического очерка».

65 см.: Виноградов В. В. Эволюция русского натурализма. с. 111, 158 и др.
66 Анненков П. В. Воспоминания и критические очерки. собрание статей и заметок. 

1849–1868. сПб., 1879. с. 31–32.
67 ср.: Виноградов В. В. Эволюция русского натурализма. с. 171–172.
68 о макаре алексеевиче девушкине как «сочинителе» с опорой на мнения совре-

менных роману критиков подробно писал В. В. Виноградов. ср.: «…на том обстоятель-
стве, что девушкин в своих сочинениях следует поэтике “натуральной” школы, изменяя 
лишь эмоциональное освещение деталей <…>, основаны острые эффекты художествен-
ной структуры романа». смысл и формы повествования, избранные героем, позволяли 
«“титулярному советнику” выступить самому в звании литератора» (там же. с. 167; 
см. далее: с. 171 и след.).
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из этого позволительно сделать серьезные выводы. если ге-
рою, по собственным словам, ничего не знающему и прочитавшему 
за свою жизнь немногим более трех книг (1, 58–59), оказываются впору 
и смысл, и форма, и направление «новой школы», так что он изобража-
ет «действительность, как она есть», ничуть не хуже « натурального» 
 сочинителя, то ясно, что автора романа такое изображение никак 
не могло вполне устроить. ирония по отношению к «новой школе» (ср.: 
«новые мажут, а не пишут», — 281, 107), полемика с ней (и в какой-то 
степени с белинским) заложены в самой структуре «бедных людей». 
Этот факт ускользнул от внимания критиков и исследователей, думает-
ся, только потому, что они неоправданно тесно сблизили автора рома-
на и его героя. ср.: «Во всем они (читатели. —  В. В.) привыкли видеть 
рожу сочинителя; я же моей не показывал» (281, 117).

Поскольку молодому достоевскому, только-только начинающему 
литературный путь, были видны условности и штампы реализма (в виде 
«натуральной школы» и, разумеется, за ее весьма размытыми граница-
ми), он пародирует в «бедных людях» романтиков (марлинский, бене-
диктов и иже с ними) и «реалистов» (гоголь и его подражатели) одно-
временно. ссылаясь на критиков 1840-х гг., В. В. Виноградов пишет:  
«…первой ласточкой “нового <…> направления, окончательно созрев-
шего в Полтавской губ., была знаменитая «Повесть о том, как поссори-
лись иван иванович с иваном никифоровичем»” <…>. ее приемы наш-
ли себе больше всего подражателей и легли в основу комических новелл 
из чиновничьего быта (именно эта повесть и пародирована в романе до-
стоевского. —  В. В.). и уже созданным ею фоном определялась апперцеп-
ция петербургских повестей гоголя (“Записок сумасшедшего” и “носа”) 
и даже “Ревизора”, в котором воспринят был призыв к новым формам по-
строения разговорно-речевого стиля и сюжетной композиции» 69.

Пародия на характерные приемы (на этот раз уже «натурального» 
изображения) остается главным способом борьбы с рутиной или отме-
жевания от известного «направления» —  своеобразным вызовом, мани-
фестацией авторской свободы.

Приведу пример довольно показательный в этом смысле (рассказ 
«господин Прохарчин», 1846). Речь идет о Зимовейкине, «попрошайке-
пьянчужке», который «был человек совсем скверный, буйный и льсти-
вый». оказавшись в углах, где вместе с другими чиновниками прожи-
вал и господин Прохарчин, он «рассказал, что страдает за правду, что 
прежде служил по уездам, что наехал на них ревизор, что пошатну-
ли как-то за правду его и компанию, что явился он в Петербург и пал 
в ножки к Порфирию григорьевичу, что поместили его, по ходатайству, 

69 Виноградов В. В. Эволюция русского натурализма. с. 152. о литературных связях 
и литературной пародии в «бедных людях» см. также: Ветловская В. Е. 1) достоевский 
в 1840-е годы. литературные связи и отражения // Русская литература. 2013. №  3. с. 16–
33; 2) достоевский в 1840-е годы. литературные переклички в «бедных людях» // там 
же. №  4. с. 5–26.
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в одну канцелярию, но что, по жесточайшему гонению судьбы, упразд-
нили его и отсюда, затем что уничтожилась сама канцелярия, получив 
изменение; а в преобразовавшийся новый штат чиновников его не при-
няли, сколько по прямой неспособности к служебному делу, столько 
и по причине способности к одному другому, совершенно посторон-
нему делу, —  вместе же со всем этим за любовь к правде и, наконец, 
по козням врагов. кончив историю, в продолжение которой господин 
Зимовейкин неоднократно лобызал своего сурового и небритого дру-
га Ремнева, он поочередно поклонился всем бывшим в комнате в нож-
ки, не забыв и авдотью-работницу, назвал их всех благодетелями 
и  объяснил, что он человек недостойный, назойливый, подлый, буйный 
и глупый, а чтоб не взыскали добрые люди на его горемычной доле 
и простоте» (1, 247). В комментарии к этому пассажу в новом академи-
ческом издании со ссылкой на статью В. а. туниманова 70 указан источ-
ник —  самоаттестация Чичикова при его знакомстве с губернскими чи-
новниками 71: «о себе приезжий <…> избегал много говорить; если же 
говорил, то какими-то общими местами, с заметной скромностию, 
и разговор его в таких случаях принимал несколько книжные обороты: 
что он незначащий червь мира сего, и не достоин того, чтобы много 
о нем заботились, что испытал много на веку своем, претерпел на служ-
бе за правду, имел много неприятностей, покушавшихся даже на жизнь 
его, и что теперь, желая успокоиться, ищет избрать наконец место для 
жительства…» 72 Почему-то и В. а. туниманов, и комментаторы нового 
издания отсылают только к этой странице «мертвых душ», где впервые 
появляется история, рассказанная Чичиковым. однако у гоголя она воз-
вращается неоднократно, каждый раз с новыми эффектными подробно-
стями (и не только в первом томе поэмы, опубликованном до рассказа 
достоевского, но и во втором). так, выражая признательность мани-
лову за подарок в виде мертвых душ и уже вполне войдя в удачно най-
денные образ и роль, Чичиков объясняет: «“если б вы знали, какую ус-
лугу оказали сей, по-видимому, дрянью человеку без племени и роду! 
да и действительно, чего не потерпел я? как барка какая-нибудь среди 
свирепых волн!.. каких гонений, каких преследований не испытал, ка-
кого горя не вкусил, а за что? за то, что соблюдал правду, что был чист 
на своей совести, что подавал руку и вдовице беспомощной и сироте 
горемыке!..” тут даже он отер платком выкатившуюся слезу» 73.

Повторяющиеся у гоголя мотивы варьируются в повести я. П. буткова 
«невский проспект, или Путешествия нестора Залетаева» (1848), где гово-
рится о мещанине, неожиданно разбогатевшем за счет полученного от по-
койного отца наследства и празднующем это событие в  соответствующих 

70 Туниманов В. А. некоторые особенности повествования в «господине Прохарчи-
не» Ф. м. достоевского // Поэтика и стилистика русской литературы. л., 1971. с. 205.

71 см.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем: В 35 т. сПб., 2013. т. 1. с. 769.
72 Гоголь Н. В. собр. соч. т. 6. с. 13.
73 там же. с. 37; ср. также: с. 195, 238; т. 7. с. 27, 39, 51, 111, 113 и др.
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заведениях и трактирах. В одном из таких трактиров он заметил в темном 
углу некоего господина, осипа Францевича, уже давно, судя по всему, за-
нявшего это скромное место. Вокул сергеич «предложил осипу Франце-
вичу приличное угощение, от которого тот и не  отказался. При этом уго-
щении осип Францевич признался Вокулу сергеичу в своей искренней 
к нему привязанности, присовокупив, что происходит из такого-то зва-
ния и пострадал за правду, а если б не пострадал, то в эту пору сидел бы 
не здесь, а где-нибудь подальше. Вокулу сергеичу полюбилась приязнь 
человека, пострадавшего за правду, и он попробовал в обращении с ним 
съехать на “ты”. осип Францевич не только не обиделся этой фамильярно-
стью, но еще кинулся к Вокулу сергеичу на шею, зарыдал горькими слеза-
ми, поцеловал его и назвал душенькою и мошенником» 74.

Рисуя эту сцену, бутков, конечно, оглядывался не только на гого-
ля, но, может быть, в большей степени на достоевского и не только 
на Зимовейкина в «господине Прохарчине», но и на ранее напечатан-
ную повесть «двойник» (1846), мотивы которой, как сразу заметили 
читатели, сплошь пронизывают «невский проспект…». В «двойнике» 
это история голядкина-младшего, которую он, тоже будто бы немало 
пострадавший на веку своем, рассказывает голядкину-старшему, ища 
у него участия и поддержки и, как вскоре выясняется, нисколько на са-
мом деле в них не нуждаясь: «история приключений его была, впро-
чем, составлена из самых пустейших, из самых мизернейших, если 
можно сказать, обстоятельств. дело шло о службе где-то в палате в гу-
бернии, о прокурорах и председателях, о кое-каких канцелярских ин-
тригах, о разврате души одного из повытчиков, о ревизоре, о внезапной 
перемене начальства, о том, как господин голядкин второй пострадал 
совершенно безвинно; <…> о том, как он, по разным интригам вра-
гов своих, места лишился и пешком пришел в Петербург; о том, как он 
маялся и горе мыкал здесь, в Петербурге, как бесплодно долгое время 
место искал, прожился, исхарчился, жил чуть не на улице, ел черствый 
хлеб и запивал его слезами своими, спал на голом полу…» (1, 368).

тема горемыки и хронического неудачника, которую Чичиков (и вся 
вереница следующих за ним изобретательных мошенников) эксплуати-
рует в свою пользу, —  одна из самых популярных, если не самая по-
пулярная, в произведениях реалистической ориентации по ту и по сю 
сторону границы Российской империи (достаточно вспомнить рассказы 
некрасова, григоровича, буткова и многих других, входящих и не вхо-
дящих в «натуральную школу»). у достоевского эта тема с начала твор-
ческого пути предстает и в серьезном (например история горшкова или 
макара алексеевича девушкина, или отца и сына Покровских, или Ва-
реньки в «бедных людях»), и в насмешливо-сатирическом (как у гоголя) 
изложении —  повествование о себе голядкина-младшего в «двойнике» 
и Зимовейкина в «господине Прохарчине». да и сам господин Прохар-

74 Бутков Я. П. Повести и рассказы. м., 1967. с. 317–318.
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чин, герой последнего рассказа, покоящийся на деньгах, но упорно, хотя 
и косноязычно, объясняющий всем и каждому свою нужду и горькую 
долю, в конце концов не слишком отличается в этом плане от своего бес-
прерывно витийствующего и бьющего на сострадание приятеля.

история голядкина-младшего —  оригинальное (если учесть весь 
контекст) преломление мотивов, восходящих к «мертвым душам», 
не меняющее, однако, их смысл по существу. иное дело история Зи-
мовейкина. ее подчеркнутая абсурдность, соединение разнородных де-
талей, гротескное преувеличение, очевидное неверие говорящего в то, 
о чем он говорит, свидетельствуют о том, что автор не столько варьи-
рует гоголя, сколько пародирует его. думается, что это первый пример 
и пародии, и самопародии в творчестве достоевского —  самопародии, 
которой писатель, вообще говоря, не был чужд (вспомним череду его 
шутов, служащих, помимо прочего, и этой цели).

В шутовском представлении Зимовейкина высмеиваются приемы 
не романтического, а реалистического рассказа. В более прикровен-
ном виде такая пародия присутствует, как говорилось, уже в «бедных 
людях». Это означает, что достоевский с самого начала был свободен 
от того «направления», в прокрустово ложе которого, ввиду запретов 
и ограничений, его хотел бы поместить «великий критик».

Под запрет попадала, кстати сказать, вся область фантастики. извест-
ны слова белинского о «двойнике» —  повести, в которой критик усмотрел 
не единственный, но «существенный недостаток» —  ее «фантастический 
колорит». «Фантастическое в наше время, —  писал он, —  может иметь 
место только в домах умалишенных, а не в литературе, и находиться в за-
ведовании врачей, а не поэтов» 75. Писатель не внял внушениям критика: 
фантастический элемент после «двойника» входит частью в «господина 
Прохарчина», более заметно —  в «Хозяйку» (1848) и далее, в другие про-
изведения. конечно, в этом проявилось не упрямство вкусившего славы 
таланта, а глубокое убеждение. Ведь, в конце концов, как ясно было досто-
евскому уже тогда, фантастична сама действительность. следовательно, 
фантастика может и должна присутствовать в художественном произведе-
нии на законных основаниях —  так сказать, во имя реализма и высшей «на-
туральности». учителем для молодого писателя в этом случае, и не только 
в этом, был не белинский, а Пушкин: «Родоначальник всего Пушкин. Фан-
тастическое: германн, дон-Жуан, медный всадник. шекспировское значе-
ние» (23, 191). и еще гоголь, не вмещающийся в пределы, отведенные ему 
критиком. не говоря об остальном, достаточно назвать повесть «нос» с ее 
разгуливающим отдельно от хозяина героем и насмешливым заключени-
ем: «…ну да и где ж не бывает несообразностей? —  а всё, однако же, как 
поразмыслишь, во всем этом, право, есть что-то. кто что ни говори, а по-
добные происшествия бывают на свете; редко, но бывают» 76.

75 Белинский В. Г. собр. соч. т. 8. с. 213–214.
76 Гоголь Н. В. собр. соч. т. 3. с. 75.
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кроме того, есть фантастика и фантастика. одна —  в природе не-
познанной и, по-видимому, непознаваемой до конца реальности, дру-
гая (как в повести «нос») —  лишь форма, художественный прием для 
 изображения обычных, встречающихся на каждом шагу, даже пошлых 
явлений. достоевский писал: «В искусстве упрекают идеалиста в фанта-
стическом. но ведь фантастичность формы лишь, а сущность-то реальна» 
(23, 254). Продолжая всю жизнь спор с белинским по вопросам реализма 
и художественного творчества, писатель не сомневался в своей правоте.

и в самом деле. те, например, реалистические мотивы (ламентации 
Чичикова насчет пережитых им гонений и ударов судьбы), которые по-
вторяет гоголь (а за ним и другие), в такой же степени заимствованы 
у «жизни, как она есть», в какой и у вполне очевидной, неоспоримой 
фантастики. Ведь если не источником, то прямым предшественником 
гоголя в этом случае был крылов, его знаменитая басня «лисица и су-
рок», одна из строк которой сделалась всем известным присловьем:

«куда так, кумушка, бежишь ты без оглядки?» —
лисицу спрашивал сурок.

«ох, мой голубчик-куманек!
терплю напраслину и выслана за взятки.
ты знаешь, я была в курятнике судьей,
утратила в делах здоровье и покой,

В трудах куска не доедала,
ночей не досыпала:

и я ж за то под гнев подпала;
а всё по клеветам. ну, сам подумай ты:
кто ж будет в мире прав, коль слушать клеветы?

мне взятки брать? да разве я взбешуся!
ну, видывал ли ты, я на тебя пошлюся,
Чтоб этому была причастна я греху?

Подумай, вспомни хорошенько» —
«нет, кумушка; а видывал частенько,

Что рыльце у тебя в пуху».

За этой фантастической историей, как часто в басне, идет реалисти-
ческое разъяснение:

иной при месте так вздыхает,
как будто рубль последний доживает;

и подлинно, весь город знает,
Что у него ни за собой,
ни за женой, —

а смотришь, помаленьку
то домик выстроит, то купит деревеньку.
теперь, как у него приход с расходом свесть,

Хоть по суду и не докажешь,
но как не согрешишь, не скажешь,

Что у него пушок на рыльце есть 77.

77 Крылов И. А. соч.: В 2 т. м., 1984. т. 2. с. 493–494.
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крылов не был для гоголя или достоевского автором, ушедшим 
в далекое прошлое. баснописец умер в 1844 г. его басни в девяти кни-
гах были собраны вместе и изданы в Петербурге годом раньше (1843), 
а Полное собрание его сочинений в трех томах увидело свет в моск-
ве в 1843–1846 гг. на издание басен белинский откликнулся рецензией 
(отечественные записки. 1844. № 2), а немного позднее посвятил по-
койному писателю большую статью «иван андреевич крылов» (оте-
чественные записки. 1845. № 2). и хотя критик считал излюбленный 
крыловым жанр, как легко догадаться, несвоевременным и устарев-
шим, для нашего баснописца и, в частности, для басни «лисица и су-
рок», целиком процитированной на страницах его статьи, он сделал 
исключение 78. крылов, напечатавший первые басни в самом начале 
XIX в. (1806 г.), в 1840-х гг. был живым участником литературного про-
цесса, и не случайно мотивы его басенного творчества достоевский 
обыгрывает в «двойнике».

В заключение выскажем несколько общих суждений.
одни касаются достоевского. думается, что писатель не изменял 

реализму в пользу фантастики (как это казалось белинскому), когда 
переходил от «бедных людей» к «двойнику» и позднее —  к «Хозяй-
ке», вызвавшей негодование критика, прочно увязывавшего фантастику 
с романтизмом 79. для достоевского то и другое, обычное и необычное, 
фантастическое, всегда были равноправными способами изображения 
жизненных явлений и выражения идей, какие он собирался донести 
до читателя. Писатель выбирал те формы, которые, на его взгляд, наи-
более подходящим образом соответствовали его художественным це-
лям, вдохновляясь примером «старой школы» (Пушкиным и, конечно, 
гоголем). Разумеется, он делал это в поисках высшей «натуральности». 
удачно это получалось или нет —  другой вопрос.

из соображений более широкого плана выделим следующие. борь-
ба белинского за реализм, важная и необходимая для своего времени, 
не только разрешала назревшие эстетические проблемы, но и выдвига-
ла новые. каждый писатель справлялся с ними на свой лад. «Жизнь, как 
она есть», за которую ратовал белинский, утверждая принципы «но-
вой школы», не могла быть передана средствами никакого искусства 
(достоевский был прав), в том числе —  и реалистического. «Жизнью, 
как она есть», бывает только сама жизнь. а ее отражение в искусстве 
всегда зависит от меняющихся понятий о ней и частного разумения. 
Зависит (непременно) и от меняющихся условностей, без которых не-
возможно искусство и которые бывают то более, то менее очевидны. 
трафареты и штампы «натуральной школы» свидетельствуют о них 
со всей определенностью. да и помимо этих трафаретов главное требо-
вание реализма (в глазах белинского безусловно) —  правдоподобие —  

78 см.: Белинский В. Г. собр. соч. т. 7. с. 266–267.
79 см.: там же. т. 8. с. 404–405.
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тоже не что иное, как условность. конечно, в отличие от прочих, эта 
условность незаметна. но правда (в том числе и «жизни, как она есть») 
и правдоподобие —  разные вещи. и аристотель не напрасно любил 
повторять, ссылаясь на трагика агафона: «…с смертными случается 
много неправдоподобных вещей», иначе говоря, —  и правда бывает не-
правдоподобной 80.
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This article deals with the struggle of V. G. Belinsky (mid-1830s and especially the 

1840s) against the romantics and the epigones of romanticism for new realistic prin-
ciples and forms of art. The image of “life as we know it” should replace, according to 
his mind, all that was obsolete and did not meet the spirit of the time —  about idealism, 
bombast, artificiality (“puppet”) characters and plots, wandering from author to author 
and from work to work. But the image of “life as we know it”, pushed forward by the 
entire literary process in the West and in Russia, entailed its own problems. In any case, 
it didn’t get rid of the clichés in the writings of the “old”, “rhetorical” school, which ir-
ritated Belinsky. Only these clichés were different. The author discusses these issues, 
drawing on the works of Pushkin, Gogol, Dickens, Hoffman, Dostoevsky and others.
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н .  Ф .  б уд а н о В а *

«ЗаПиски иЗ ПоДПолья»:  
ЗаГаДки ЦенЗУрной истории Повести

Ключевые  слова: цензурная история, подпольный человек, подполье, идеалы 
общественного устройства, хрустальный дворец, христианское братство.

В статье предпринята попытка анализа цензурной истории по-
вести достоевского «Записки из подполья», в частности искажений 
текста X главы, о чем достоевский сообщал брату михаилу в пись-
ме от 26 марта 1864 г. трудности в изучении этого вопроса связаны 
с тем, что изъятый текст не сохранился. автором данной статьи пред-
ложена версия причин и последствий цензурного вмешательства, ос-
нованная на анализе повести в контексте некоторых произведений 
достоевского начала 1860-х гг.

I

Повесть «Записки из подполья» была впервые опубликована в 1864 г. 
в журнале «Эпоха» (январский, февральский и апрельский номера).

творческая история повести достаточно изучена по сохранившимся 
(увы, не полностью) рукописным и печатным источникам. однако в ней 
существуют «белые пятна». одно из них, чрезвычайно существенное 
для понимания авторского замысла и концепции «Записок из подполья» 
в целом, связано с загадочной цензурной историей повести.

Работа писателя над «Записками из подполья» подвигалась медлен-
но, о чем он сетовал в письмах к брату михаилу. к трудностям твор-
ческого характера добавились еще цензурные препоны. когда досто-
евский получил двойной номер «Эпохи» с публикацией первой части 
повести «Подполье», то обнаружил там не только ряд «ужасных опе-
чаток», но и следы цензурного вмешательства. Пришлось согласить-
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ся с требованием цензуры и изъять из главки X первой части повести 
фрагмент важного для него текста.

изъятый цензурой текст не сохранился. единственным свидетель-
ством цензурного вмешательства в повесть является авторское призна-
ние достоевского в письме к брату михаилу от 26 марта 1864 г.: «…уж 
лучше было совсем не печатать предпоследней главы (самой главной, 
где самая-то мысль и высказывается), чем печатать так, как оно есть, 
то есть с надерганными фразами и противуреча самой себе. но что же 
делать? свиньи цензора, там, где я глумился над всем и иногда бого-
хульствовал для виду, —  то пропущено, а где из всего этого я вывел по-
требность веры и Христа —  то запрещено. да что они, цензора-то, в за-
говоре против правительства, что ли?» (282, 73).

отмечу важность этого свидетельства. Ведь утверждением по-
требности (необходимости) для героя «веры и Христа» писатель наме-
чал для него путь выхода из «подполья» к «живой жизни». очевидно, 
этот замысел не мог исчезнуть бесследно и должен как-то сохраниться 
и в известном всем печатном тексте повести.

обозначу загадки цензурной истории «Записок из подполья».
Загадка первая. каким образом намеревался достоевский привести 

своего героя, атеиста и бунтаря, к мысли о «потребности веры и Хрис-
та»? напомню, что подпольный парадоксалист, блестящий диалектик 
и полемист, хорошо знакомый с западноевропейской и современной 
русской отечественной мыслью, нигде не упоминает о боге, Христе, 
христианстве 1.

Загадка  вторая. Что могло привлечь особое внимание цензуры 
и насторожить ее в тексте повести, где выражалась мысль о «потреб-
ности веры и Христа»? Подобную мысль, казалось бы, цензура должна 
была приветствовать как путь выхода для героя из замкнутого и безыс-
ходного круга своеволия и бунта.

Загадка  третья. Почему достоевский не восстановил впослед-
ствии этот важный для понимания общего смысла повести текст, где, 
по определению писателя, «самая-то мысль и высказывается»?

По мнению Р. джексона, главная мысль достоевского в «Записках 
из подполья», «(прямо выраженная в предпоследней главе 1-й части 
в отрывке, вычеркнутом цензором, и драматически открывающаяся чи-
тателю в развязке истории с лизой) состоит в том, что только через хри-
стианскую любовь и самопожертвование —  не через самоутверждение, 

1 общее недоумение ученых по поводу свидетельства достоевского выразил 
с. г. бочаров, отметивший особую сложность различения в «Записках» голосов автора 
и героя: «странно здесь это личное “я”, как будто глумливую речь своего героя автор 
берет на себя <…> странно, с другой стороны, представить, как человек из подполья 
вывел бы от себя потребность Христа. Разгадать мы этого не можем —  следов того, что 
здесь от цензуры погибло, у достоевского не осталось <…> тем не менее это —  “вывел 
потребность” в связи с “подпольем” именно —  сохранилось в письме» (Бочаров С. Г. «За-
писки из подполья»: «музыкальный момент» // новый мир. 2007. №  2. с. 162).
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прихоть, иррациональный бунт, “дважды два пять” —  человек может 
разорвать цепь внутренне связывающего и ослепляющего его детерми-
низма. только так он может достичь подлинной свободы и полного вы-
ражения своей личности. Решение проблемы человека —  это решение 
этическое, а не арифметическое» 2. «Христианский экзистенциализм» 
достоевского Р. джексон противопоставляет «застывшей, отчаянной, 
не идеализированной, почти атеистической точке зрения подпольного 
человека» 3.

Эта точная и тонкая формулировка центральной идеи повести близ-
ка к выводам, ранее сделанным а. П. скафтымовым в его замечатель-
ной статье «“Записки из подполья” среди публицистики достоевского» 
(1929) 4, основанной на сравнительном изучении «Записок» и публици-
стики достоевского начала 1860-х гг.

критикуя идущие еще от н. н. страхова и л. шестова попытки 
сближения и даже отождествления достоевского с его подпольным 
героем, а. П. скафтымов напоминает о том, что подпольный человек 
не только обличитель, но и обличаемый и что общая концепция по-
вести позволяет четко различить точки зрения героя и его создателя: 
«до тех пор, пока выясняется неискоренимая потребность индивиду-
альной самостоятельности, пока защищается полная свобода волевого 
самоопределения, автор и подпольный герой выступают заодно, здесь 
они союзники. Подпольным героем достоевский констатирует силу 
индивидуального самосознания в развитой человеческой личности. 
но должные и высшие проявления этой силы он усматривает и указыва-
ет не там, где подпольный человек, не в эгоистической притязательно-
сти личности, не в разрушительном неприятии мира и человека, а как 
раз на противоположном полюсе: в радости любви и самоотдания (ср. 
публицистику к. аксакова, Хомякова)» 5.

опираясь на эти бесспорные, на мой взгляд, суждения ученых 
об общей концепции «Записок из подполья», попытаюсь ответить 
на поставленные выше вопросы, связанные с цензурной историей по-
вести. Предложенная мной гипотеза основана на анализе текста «За-
писок из подполья» и прежде всего: главок X (искаженной цензурным 
вмешательством), XI —  первой части «Записок»; заключительной X —  
второй части; авторских разъяснений понятий «подполье», «подполь-
ный тип», «живая жизнь», а также на изучении «Записок из подполья» 
в контексте некоторых произведений достоевского того же периода —  
начала 1860-х гг. Речь идет о «Зимних заметках о летних впечатлени-
ях» (1863), незавершенной статье «социализм и христианство» (1863–
1864; сохранился лишь черновой набросок). добавлю, что близкие 

2 Джексон Р. Л. искусство достоевского. бреды и ноктюрны. м., 1998. с. 138.
3 там же. с. 133.
4 Скафтымов А. П. нравственные искания русских писателей. м., 1972. с. 88–133.
5 там же. с. 90–91.
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идеи религиозно-философского характера были высказаны писателем 
в записи от 16 апреля 1864 г. по поводу смерти м. д. достоевской.

Эти произведения, не привлекавшие специального внимания уче-
ных в связи с «Записками из подполья», могут служить своеобразным 
автокомментарием к повести, в которой проблемы религиозно-фило-
софского характера из-за цензурного вмешательства отчасти остались 
в подтексте.

II

обратимся к печатному тексту главки X первой части «Записок 
из подполья», подвергшейся цензурному вмешательству. В ней герой-
максималист ядовито высмеивает и отвергает ложные идеалы чело-
веческого жизнеустройства, предлагаемые западными буржуазными 
мыслителями и утопическими социалистами, которые он язвитель-
но уподобляет «курятнику», «муравейнику», «капитальному зданию, 
с квартирами для бедных жильцов, по контракту на тысячу лет» (5, 120).

Подпольный парадоксалист отвергает ложный идеал «хрустального 
здания», «хрустального дворца» во имя подлинного, высшего идеала, 
которого он жаждет, но никак не может найти. «Подполье» —  это вовсе 
не его идеал, это его сознательная изоляция, за неимением истинного 
высшего идеала. «не смотрите на то, что я давеча сам хрустальное зда-
ние отверг, единственно по той причине, что его нельзя будет языком 
подразнить, —  заявляет подпольный —  <…> я, может быть, на то толь-
ко и сердился, что такого здания, которому бы можно было и не выстав-
лять языка, из всех ваших зданий до сих пор не находится» (5, 120).

«итак, да здравствует подполье» —  восклицает парадоксалист, 
но вскоре добавляет: «Эх! да ведь я тут вру! Вру, потому что сам знаю, 
как дважды два, что вовсе не подполье лучше, а что-то другое, которого 
я жажду, но никак не найду! к черту подполье!» (5, 121) 6.

Рискну предположить, что в первоначальном, не искаженном цен-
зурным вмешательством тексте главки воображаемый оппонент пара-
доксалиста (а он появляется впервые у достоевского именно в «Запи-
сках из подполья») мог противопоставить подпольному мировоззрению 
христианское понимание свободы и подлинно свободной личности, 
а также охарактеризовать идеал христианского братства, того «золотого 
века», к которому инстинктивно тянется подпольный человек. и здесь 
мы находим поразительные аналогии в «Записках из подполья» и на-
званных выше произведениях, особенно в «Зимних заметках о летних 
впечатлениях». Приведу примеры.

6 к. мочульский, назвавший подпольного «разочарованным идеалистом и устыдив-
шимся гуманистом», полагает, что «мечта о подлинном земном рае —  главная мысль “За-
писок”» (Мочульский К. гоголь. соловьев. достоевский. м., 1995. с. 345).
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тема «идеалы ложные и идеал высший, истинный», центральная 
тема размышлений подпольного в главке X первой части «Записок 
из подполья», появилась раньше в «Зимних заметках о летних впечат-
лениях». В главке «опыт о буржуа» достоевский высмеивает буржуаз-
ные представления о свободе, равенстве и братстве, особое внимание 
уделив «братству».

образы «хрустальный дворец», «хрустальное здание» (символы бу-
дущего «золотого века»), ядовито высмеянные парадоксалистом, вос-
ходят к «кристальному дворцу», павильону Всемирной промышленной 
выставки 1862 г. близ лондона, иронически описанному достоевским 
в «Зимних заметках». Павильон поразил современников своим вели-
колепием и явился для многих посетителей олицетворением величия 
и могущества человеческой мысли, мощного прогресса европейской 
цивилизации, ее высоких научных и технических достижений. однако 
для автора «Зимних заметок» «кристальный дворец» (как «хрустальный 
дворец», «хрустальное здание» для подпольного) —  это ложный иде-
ал, декорация, фасад европейской цивилизации, еще более подчеркива-
ющий социальные контрасты и бездуховность буржуазного общества 
в целом, неспособность «западной личности» к братству. не случайно 
символами выставки, ее ложного величия становятся Ваал и Вавилон. 
«Вы чувствуете, —  пишет достоевский, —  что много надо вековечно-
го духовного отпора и отрицания, чтоб не поддаться, не подчиниться 
впечатлению, не поклониться факту и не обоготворить Ваала, то есть 
не принять существующего за свой идеал…» (5, 70).

Этому ложному идеалу достоевский противопоставляет в «Зимних 
заметках» идеал истинный —  христианское братство, а личности эго-
центрической, самодовлеющей —  личность альтруистическую, достиг-
шую высшего духовного развития, способную на подвиг и жертву.

Писатель следующим образом формулирует свое представление 
о подобной личности (идеалом ее для него был Христос): «…самоволь-
ное, совершенно сознательное и никем не принужденное самопожерт-
вование всего себя в пользу всех есть, по-моему, признак высочайшего 
развития личности, высочайшего ее могущества, высочайшего само-
обладания, высочайшей свободы собственной воли. добровольно по-
ложить свой живот за всех, пойти за всех на крест, на костер, можно 
только сделать при самом сильном развитии личности. сильно разви-
тая личность, вполне уверенная в своем праве быть личностью, уже 
не имеющая за себя никакого страха, ничего не может и сделать друго-
го из своей личности, то есть никакого более употребления, как отдать 
ее всю всем, чтоб и другие все были точно такими же самоправными 
и счастливыми личностями» (5, 79). В «Зимних заметках» достоев-
ский рисует должные, идеальные (с его точки зрения, подлинно хри-
стианские) отношения между я и все, личностью и обществом, снима-
ющие неизбежные противоречия между ними. По мнению писателя, 
в настоящем братстве «не отдельная личность, не я, должна хлопотать 
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о праве своей равноценности и равновесности со всеми остальными, 
а всё-то это остальное <…> должно бы было признать его равноцен-
ным и равноправным себе, то есть всему остальному, что есть на свете» 
(5, 79). с другой стороны, «бунтующая и требующая личность» должна 
не только не требовать своего права, но, напротив, «отдать его общес-
тву без всяких усилий» (5, 79). однако «западная личность» «не хочет 
делиться —  ну и не выходит братства» (5, 79).

достоевский решительно отвергает проекты регламентированно-
го, принудительного братства, предлагаемые западными социалиста-
ми: подлинное братство должно быть свободным, добровольным, со-
зидаемым по велению сердца. Возможно, христианское братство как 
завершающий этап мировой истории достоевский имел в виду еще 
в черновом наброске статьи «социализм и христианство», где им были 
намечены три этапа в истории человечества: патриархальные общины, 
цивилизация и высший, финальный этап в поступательном развитии 
человечества —  христианское братство.

Цивилизацию писатель характеризует как сложный переходной пе-
риод в истории человечества, для которого характерны развитие лично-
го сознания и отрицание непосредственных идей и законов (авторитет-
ных, патриархальных законов масс). Путь к христианскому братству как 
финалу и цели человеческого существования, по мнению писателя, был 
указан Христом, «вековечным от века идеалом, к которому стремится 
и по законам природы должен стремиться человек» (20, 172 —  запись 
по поводу смерти м. д. достоевской). В финале этого пути —  добро-
вольное, свободное, сознательное возвращение в массу высокоразвитой 
личности. «достигнуть полного могущества сознания и развития, впол-
не сознать свое я —  и отдать это всё самовольно для всех» (20, 192) —  
так отвечает писатель на поставленный им же вопрос: «В чем идеал?»

Выскажу предположение, что именно идея возможности христиан-
ского братства на земле, своеобразного «земного рая», «золотого века» 
могла насторожить цензуру, которая расценила ее как противоречащую 
официальному церковному взгляду на конечные судьбы мира и челове-
ка, а также библейским пророчествам о «новой земле» и «новом небе». 
напомню, что позднее к. н. леонтьев усмотрел в Пушкинской речи до-
стоевского следы влияния хилиазма.

III

Возникает закономерный вопрос: насколько писателю удалось по-
сле цензурного вмешательства сохранить «главную мысль “Записок 
из подполья”»? Ведь отказаться от нее совсем он не мог: пропал бы 
основной смысл повести. обратимся к финальной главке второй час-
ти «Записок из подполья», где неожиданно и именно в суждениях под-
польного парадоксалиста (это следует особенно отметить)  возникает 
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антитеза «подполье» / «живая жизнь», ключевые понятия-символы 
мировоззрения и творчества достоевского 1860-х —  1870-х гг. одна-
ко в отличие от неоднократных авторских разъяснений смысла «под-
полья» аналогичных истолкований «живой жизни» не существует, хотя 
упоминание о ней как об идеале должного человеческого жизнестрои-
тельства у достоевского нередки 7.

особенно интересны характеристики подпольного типа и подполья, 
содержащиеся в черновых записях достоевского 1870-х гг., отражаю-
щие многолетние размышления писателя на эту тему. В них определены 
причины «подполья» и намечен выход из него к «живой жизни». Приве-
ду выдержки из чернового наброска предисловия к «Подростку» 1875 г.:

«нет оснований нашему обществу, не выжито правил, потому что 
и жизни не было. колоссальное потрясение, —  и всё прерывается, па-
дает, отрицается, как бы и не существовало. и не внешне лишь, а внут-
ренне, нравственно <…> а подполье и “Записки из подполья”. я гор-
жусь, что впервые вывел настоящего человека русского  большинства 
и впервые разоблачил его уродливую и трагическую сторону <…> толь-
ко я один вывел трагизм подполья, состоящий в страдании, в самоказ-
ни, в сознании лучшего и в невозможности достичь его и, главное, в яр-
ком убеждении этих несчастных, что и все таковы, а стало быть, не стоит 
и исправляться! Что может поддержать исправляющихся? награда, вера? 
награды —  не от кого, веры —  не в кого! еще шаг отсюда, и вот крайний 
разврат, преступление (убийство). <…> Причина подполья —  уничтоже-
ние веры в общие правила. “Нет ничего святого”» (16, 329–330).

В Записной тетради достоевского за 1872–1875 гг. подчеркнут тра-
гизм «подполья» и названы такие черты типа, как «безмерная гордость», 
«безмерное самопрезиранье», отсутствие твердых нравственных идеа-
лов, веры, жажда их обретения и неверие в возможность достижения это-
го. При столкновении с действительностью подпольный «падает ужасно, 
страшно, немощно» (16, 407). диагноз болезни тот же: отрыв представите-
ля «культурного слоя» от народной почвы и веры. Значит, и выход из «под-
полья» —  возвращение к национальным истокам, традициям, вере.

очевидно, следует выяснить, какое содержание вкладывает под-
польный человек в понятие «живая жизнь». обратимся к тексту: «…мы 
все отвыкли от жизни, —  рассуждает подпольный, — …даже до того 
отвыкли, что чувствуем подчас к настоящей “живой жизни” какое-то 
омерзение, а потому и терпеть не можем, когда нам напоминают про нее. 
Ведь мы до того дошли, что настоящую “живую жизнь” чуть считаем 
за труд, почти что за службу, и все мы про себя согласны, что по книжке 
лучше <…> Ведь мы даже не знаем, где и живое-то живет теперь и что 

7 Подробнее об этом см.: Буданова Н. Ф. 1) «Подполье» и «живая жизнь» в «Запи-
сках из подполья» Ф. м. достоевского // Русская и мировая литература: сравнительно-
исторический подход. уфа, 2014. с. 13–18; 2) «Записки из подполья» Ф. м. достоевского: 
некрасовский текст и подтекст // Русская литература. 2015. №  2. с. 148–155.



243

оно такое, как называется? <…> оставьте нас одних, без книжки, и тот-
час запутаемся, потеряемся, —  не будем знать, куда примкнуть, чего 
придерживаться; что любить и что презирать? мы даже и человеками 
быть тяготимся, —  человеками с настоящим собственным телом и кро-
вью; стыдимся этого, за позор считаем и норовим быть какими-то не-
бывалыми общечеловеками. мы мертворожденные, да и рождаемся-то 
давно уж не живых отцов, и это нам всё более и более нравится <…> 
скоро выдумаем рождаться как-нибудь от идеи» (5, 178–179; курсив 
мой. —  Н. Б.). Важно подчеркнуть в данном случае, что достоевский 
солидарен со своим героем в оценке русской интеллигенции, оторван-
ной от национальных корней и «живой жизни», руководствующейся от-
влеченными книжными представлениями о российской действительно-
сти («общечеловеки»). По существу, это почвеннические идеи самого 
писателя начала 1860-х гг.8 у подпольного парадоксалиста, как и у са-
мого писателя, понятие «подполье» и «живая жизнь» —  антитезы.

В черновом наброске статьи «социализм и христианство» достоев-
ский, характеризуя болезненное состояние современной цивилизации, 
употребляет выражение «живая жизнь»: «Это состояние, то есть распаде-
ние масс на личности, иначе цивилизация, есть состояние болезненное. 
Потеря живой идеи о Боге тому свидетельствует. Второе свидетельство, 
что это есть болезнь, есть то, что человек в этом состоянии чувствует 
себя плохо, тоскует, теряет источник живой жизни, не знает непосред-
ственных ощущений и всё сознает» (20, 192; курсив мой. —  Н. Б.).

Здесь, по существу, уже представлены в общих чертах психологи-
ческий облик и мировоззрение подпольного парадоксалиста, а также 
выражена мысль, что вера в бога и бессмертие души —  необходимые 
составляющие «живой жизни» 9.

мысль эта, очевидно, была достаточно отчетливо выражена до-
стоевским в предпоследней (десятой) главке первой части «Записок» 
(по определению писателя, «самой главной, где самая-то мысль и вы-
сказывается» (282, 73)).

Последняя итоговая главка «Записок из подполья» представляет ге-
роя подполья в состоянии прозрения и раскаяния. он следующим об-
разом объясняет мотив, побудивший его обратиться к писанию повес-
ти «По поводу мокрого снега»: «По крайней мере мне было стыдно, 
всё время как я писал эту повесть: стало быть, это даже не литература, 
а исправительное наказание» (5, 178).

8 см.: Буданова Н. Ф. 1) от «общечеловека» к «русскому скитальцу» и «всечелове-
ку» // достоевский. материалы и исследования. сПб., 1996. т. 13. с. 200–212; 2) «и свет 
во тьме светит…» к характеристике мировоззрения творчества позднего достоевского. 
сПб., 2011. с. 263–278.

9 Эта же мысль подчеркнута в «дневнике писателя за 1876 год», где говорится о не-
обходимости веры в бессмертие души человеческой как о «единственном источнике жи-
вой жизни на земле —  жизни, здоровья, здоровых идей и здоровых выводов и заключе-
ний» (24, 53. курсив мой. —  Н. Б.).
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о прозрении подпольного парадоксалиста, на мой взгляд, свиде-
тельствуют не только приведенная выше и совпадающая с авторской 
критическая оценка поколения «общечеловеков», трагически оторван-
ных от национальной «почвы» и веры, но также его глубокий анализ 
характера лизы и ее отношение к нему; признание им ее нравственного 
превосходства над собой. Характерно, что встречу с лизой подполь-
ный парадоксалист глубоко осмысляет (согласно с замыслом самого 
писателя) как столкновение подполья с «живой жизнью». он понимает 
теперь, что лиза пришла к нему не для того, «чтоб жалкие слова слу-
шать», а чтобы любить его, «потому что для женщины в любви-то и за-
ключается всё воскресение, всё спасение от какой бы то ни было ги-
бели и всё возрождение, да иначе и проявиться не может <…> “Живая 
жизнь” с непривычки придавила меня до того, что даже дышать стало 
трудно» (5, 176).

По точному наблюдению арпада ковача, сюжетная трансформа-
ция, характеризующаяся мотивом прозрения, «была впервые осущест-
влена достоевским в “Записках из подполья”. тем самым и определя-
лась решающая роль повести в переходе к крупным романам, в ней был 
создан новый тип героя» 10.

и, наконец, последняя из перечисленных выше загадок цензурной 
истории «Записок из подполья». Почему достоевский не восстановил 
в последующих изданиях повести изъятый цензурой важный для него 
текст? аналогичная история произошла с романами «Преступление 
и наказание» и «бесы», что породило среди специалистов дискуссии, 
продолжающиеся и в наше время (упомяну, в частности, главу «у тихо-
на» в «бесах», изъятую по настоянию м. н. каткова, которой писатель 
чрезвычайно дорожил, но которую так и не восстановил впоследствии).

Что же касается «Записок из подполья», то отмечу следующее. Пос-
ле журнальной публикации повести (Эпоха. 1864. № 1–2, 4) она была 
включена в вышедшее вскоре Полное собрание сочинений достоевско-
го (издание Ф. т. стелловского. сПб., 1865. т. 2. с. 193–228). По тексту 
этого собрания сочинений в 1865 г. вышло отдельное издание «Записок 
из подполья». При жизни достоевского повесть больше не переизда-
валась. Вечно загруженный спешной работой (нередко на кабальных 
условиях, как это было со стелловским) писатель не имел ни времени, 
ни возможности вернуться к прежним своим произведениям.
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«в ПолДневный Жар…»: теМы ПоЭЗии  
М. Ю. лерМонтова в «ПрестУПлении и накаЗании» 

ДостоевскоГо

Ключевые слова: достоевский, лермонтов, лирика, поэтика, мотив, образ героя, 
романс, мотив крови, образ вечности, «живая жизнь».

В статье анализируется поэзия м. Ю. лермонтова как один 
из важных источников творчества достоевского. В частности, рас-
сматривается значение мотива крови и стихотворения «сон» лер-
монтова для поэтики романа достоевского «Преступление и наказа-
ние». исследование показывает, что анализ тем поэзии лермонтова 
принципиально важен для понимания смысла романа достоевского.

Произведения м. Ю. лермонтова были весьма популярны в рус-
ском обществе 40–50-х гг. XIX в. 1 не было, наверное, ни одного тол-
стого журнала, который бы не обращался к произведениям поэта. сти-
хотворения лермонтова, а также рецензии и статьи о творчестве поэта 
и его биографии активно публиковались в различных изданиях и были 
в центре внимания русской интеллигенции. В 1850-х гг. шла активная 
работа над подготовкой собрания его сочинений. В ряде периодических 
изданий (а именно в «отечественных записках» краевского, «библио-
теке для чтения», «современнике» и др.) после смерти поэта публико-
вались по рукописным спискам и автографам ранее неопубликованные 
стихи. Важную роль в собирании и публикации стихотворений, под-
готовке первого критического собрания сочинений лермонтова сыграл 
с. с. дудышкин, ведущий сотрудник «отечественных записок». имен-
но во второй части его статьи «ученические тетради лермонтова», на-
печатанной в ноябрьском номере журнала за 1859 г., и была опубли-

* александра Витальевна тоичкина, канд. филол. наук, доцент кафедры славянской 
филологии санкт-Петербургского государственного университета —  alex.toich@gmail.com.

1 о путях распространения рукописных списков произведений лермонтова и зна-
комстве с ними достоевского замечательно пишет в своей статье «“Птица”, но не “во-
рон степной” макара алексеевича девушкина (“бедные люди” Ф. м. достоевского)» 
к. а. баршт (Русская литература. 2012. №  3. с. 132–145).

© а. В. тоичкина, 2016
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кована (наряду с другими стихотворениями поэта) ранняя редакция 
«Прощания», глубоко поразившая достоевского. двухтомное собрание 
сочинений лермонтова с материалами к биографии поэта с. с. дудыш-
кина вышло в 1860, и затем двумя тиражами в 1862 и 1863 гг.2 Публи-
куемые произведения лермонтова, безусловно, были в центре внима-
ния литературной общественности, писателей, журналистов, становясь 
фактом и фактором развития литературы 60-х гг. XIX в.

В исследовательской литературе не раз отмечалась неоднозначность 
оценок достоевским личности лермонтова и его творчества. напом-
ним такие записи достоевского, как «лермонтов гнусен. самолюбие» 
(24, 82). или: «направление лермонтова —  причина: урод, кочергу ло-
мал» (24, 75). В контексте публицистических статей тема значения твор-
чества лермонтова тоже подается неоднозначно. с одной стороны, до-
стоевский никогда не ставил под сомнение художественное значение 
творчества лермонтова, его роль в русской и мировой литературе. на-
помним строчки из статьи «два лагеря теоретиков» (1862): «неужели 
Пушкин, лермонтов, тургенев, островский, гоголь —  всё, чем гордится 
наша литература, все имена, которые дали нам право на фактическое уча-
стие в общеевропейской жизни, всё, что свежило русскую жизнь и свети-
ло в ней, —  всё это равняется нулю?» (20, 10). В «Ряде статей о русской 
литературе» (1861) достоевский, называя гоголя и лермонтова «демона-
ми», пишет о поэте, которого «еще больше любили»: «сколько он напи-
сал нам превосходных стихов; <…> он проклинал и мучился, и вправду 
мучился. он мстил и прощал, он писал и хохотал —  был великодушен 
и смешон. <…> он рассказывал нам свою жизнь, свои любовные про-
делки: вообще он нас как будто мистифицировал; не то говорит серьезно, 
не то смеется над нами <…> мы не соглашались с ним иногда, нам ста-
новилось и тяжело, и досадно, и грустно, и жаль кого-то, и злоба брала 
нас. наконец ему наскучило с нами; он нигде и ни с кем не мог ужить-
ся; он проклял нас, и осмеял “насмешкой горькою обманутого сына над 
промотавшимся отцом”, и улетел от нас, “и над вершинами кавказа / 
изгнанник рая пролетал”. мы долго следили за ним, но наконец он где-
то погиб —  бесцельно, капризно и даже смешно. но мы не смеялись» 
(18, 59). Высокая оценка лермонтова достоевским звучит в декабрьском 
выпуске «дневника писателя» за 1877 г. (II. Пушкин, лермонтов и не-
красов). и в этом же выпуске он высказывается очень неоднозначно о по-
эзии лермонтова: «лермонтов, конечно, был байронист, но по  великой 

2 [Лермонтов М. Ю,] сочинения лермонтова, приведенные в порядок с. с. дудыш-
киным. сПб., 1860 (1862–1863). как пишет В. Э. Вацуро, «издание 1860 было первой 
попыткой издать лермонтова как классика и в значительной степени определило тип по-
следующих изданий. 2-е изд. дудышкина (1863, т. 1–2) стремилось усовершенствовать 
принятый тип: в т. 1 вошли стихи (в хронологическом порядке), драмы и поэмы; в т. 2 —  
стихи, напечатанные или предназначавшиеся к печати самим лермонтовым, с добавле-
нием совершенных поздних стихов» (Вацуро В. Э. издания лермонтова // лермонтовская 
энциклопедия. м., 1981. с. 184).
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своеобразной  поэтической силе своей и байронист-то особенный —  
какой-то насмешливый, капризный и брюзгливый, вечно неверующий 
даже в собственное свое вдохновение, в свой собственный байронизм. 
но если б он перестал возиться с больною личностью русского интелли-
гентного человека, мучимого своим европеизмом, то наверно бы кончил 
тем, что отыскал исход, как и Пушкин, в преклонении перед народной 
правдой, и на то есть большие и точные указания. но смерть опять и тут 
помешала. В самом деле, во всех стихах своих он мрачен, капризен, хочет 
говорить правду, но чаще лжет и сам знает об этом и мучается тем, что 
лжет, но чуть лишь он коснется народа, тут он светел и ясен. он любит 
русского солдата, казака, он чтит народ» (26, 117).

надо отметить, что неоднозначность в оценках личности и творче-
ства лермонтова во многом предопределена у достоевского культурно-
исторической и духовной близостью писателей. не только лермонтов, 
но и достоевский всю жизнь «возился» с пресловутой «больной лично-
стью русского интеллигентного человека, мучимого своим европеизмом», 
и сам всю жизнь искал исход «в преклонении перед народной правдой». 
о глубоком значении поэзии лермонтова для достоевского свидетель-
ствуют воспоминания В. В. тимофеевой (о. Починковской), в которой 
мемуаристка ярко запечатлела эпизоды чтения достоевским стихов лер-
монтова. напомним эпизод, непосредственно связанный с нашей темой:

«— а как это хорошо у лермонтова:

уста молчат, засох мой взор.
но подавили грудь и ум
непроходимых мук собор
с толпой неусыпимых дум…

Это из байрона 3 —  к жене его относится, — но это не перевод, как 
у тех, — у гербеля и прочих, —  это байрон живьем, как он есть. гор-
дый, ни для кого не проницаемый гений… даже у лермонтова глубже, 
по-моему, это вышло:

непроходимых мук собор!

Этого нет у байрона. а сколько тут силы, величия! Целая траге-
дия в одной строчке. молчком про себя…одно это слово “собор” чего 
стоит! Чисто русское слово, картинное. удивительные это стихи! куда 
выше байрона! я про этот стих один говорю…» 4

3 Речь идет о стихотворении лермонтова «Farewell (из байрона)», 1830. достоевский 
читает раннюю редакцию стихотворения, опубликованную в «отечественных запис ках» 
(1859. № 11, отд. 1. с. 253). В этом же томе журнала была напечатана первая часть «села 
степанчикова и его обитателей» достоевского.

4 Тимофеева В. В.  [О. Починковская]. год работы с знаменитым писателем // 
Ф. м. достоевский в воспоминаниях современников. м., 1990. т. 2. с. 182.
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В. шкловский по поводу этого эпизода писал: «Этот “мук со-
бор”, строка, которую услыхал достоевский у лермонтова, —  это тор-
жественная строка самого достоевского, строка, которая могла стать 
эпиграфом к главе “Великий инквизитор”» 5. можно добавить к на-
блюдению шкловского, что эта же строка чрезвычайно значима для 
изображения душевных мук Раскольникова в «Преступлении и на-
казании». В поэтике образа Раскольникова достоевский использовал 
характерные черты лермонтовско-байронического типа личности 6. 
В черновиках об этом свидетельствуют следующие записи достоевско-
го, сделанные в процессе его работы над образом героя: «<...> а тут 
вдруг выставился весь характер во всей его демонской силе и становят-
ся понятными все прежние побуждения к преступлению» (7, 90); «гор-
дость демонская» (7,132) 7; «я не могу принять байроновские мучения» 
(7, 134); «угрюмая грусть и бесконечная гордость» (7, 139); «мучения. 
оазис, вода» (7, 145); «ненависть к человечеству» (7, 147); «в его гор-
дости сатанинской» (7, 149); «неверие, сомнение, отпадение от мате-
ри» (7, 151); «личность. она мне на одно мгновение дана, и это мгнове-
ние —  мое» (7, 152); «я деспот —  всех ненавижу» (7, 183); «наполеон, 
наполеон, да это, может быть, не то. —  нет, то» (7, 188); «Все великие 
люди были счастливы» (7, 189); «счастье есть власть» (7, 203); «Про-
возвестник какой-нибудь новой истины. Пророк какого-нибудь нового 
слова» (7, 209). В романе «Преступление и наказание» картина нрав-
ственных мучений Раскольникова занимает центральное место.

тему «лермонтов и достоевский» в связи с романом «Преступле-
ние и наказание», как правило, рассматривают в контексте темы эво-
люции русской прозы XIX в 8. нам же показалось важным взглянуть 
на эту тему в контексте восприятия достоевским именно  поэтического 

5 Шкловский В. Б. тетива. о несходстве сходного. м., 1970. с. 36.
6 конечно, для создания поэтики образа Раскольникова достоевский использует 

прием контаминации отсылок к разным источникам (отдельный вопрос составляет зна-
чение творчества байрона и рецепции его личности и творчества в русской традиции). 
см. о значении творчества Пушкина и западноевропейской традиции: 7, 343–345.

7 тема лермонтовского «демона» ярко проступает в черновых набросках («злой 
дух» —  7, 80, 86). В дальнейшем эта тема обнаруживается и в основном тексте романа. 
и. л. альми указала на наличие реминисценции из «демона» в образе впечатления Рас-
кольникова от «великолепной панорамы города»: «необъяснимым холодом веяло на него 
всегда от этой великолепной панорамы; духом немым и глухим полна была для него эта 
пышная картина» (6, 90). В «демоне»: «мир для меня стал глух и нем» (Лермонтов М. Ю. 
собр. соч. т. 2. л., 1980. с. 392). и. л. альми пишет: «тема демона сопровождает или, 
вернее, преследует его постоянно, сливаясь с мотивом всеохватывающего, враждебного 
разъединения со всем сущим» (Альми И. Л. о поэзии и прозе. сПб., 2002. с. 330). о зна-
чении темы демона в черновых редакциях пишет б. н. тихомиров (Тихомиров Б. Н. «ла-
зарь! гряди вон». Роман Ф. м. достоевского «Преступление и наказание» в современном 
прочтении. книга-комментарий. сПб., 2005. с. 155).

8 см.: Журавлева А. И. лермонтов в русской литературе: проблемы поэтики. м., 
2002. с. 227–238; Туниманов В. А. достоевский (лермонтовская энциклопедия. м., 1981. 
с. 143–144).
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 творчества лермонтова. В «Преступлении и наказании» на разных 
уровнях поэтики преломляется целый ряд важнейших тем, мотивов 
и художественных обретений лермонтовской поэзии. Это, конечно, 
темы байронизма и лишнего человека, «потерянного поколения» 9, сна / 
смерти / воскресения, идеальной любви (залога воскресения), правед-
ного суда 10, ангела и демона, наполеона 11, пророка; мотивы жары 12, хо-
лода, крови. достоевский активно использует лермонтовские разработ-
ки поэтики образа. так, сон Раскольникова про лошадку (часть первая, 
V глава) предваряется авторским отступлением о характере болезнен-

9 тема «потерянного поколения» отсылает к «думе» (1838), стихотворению лермон-
това, которое достоевский ценил и цитировал в «Зимних заметках о летних впечатлениях» 
(5, 57), в «идиоте» (8, 247–248). В «Преступлении и наказании» эта тема звучит опосре-
дованно. так, Разумихин говорит: «ни признака жизни в вас самостоятельной! из сперма-
цетной мази вы сделаны, а вместо крови сыворотка! никому-то из вас я не верю!» (6, 130). 
как реминисценцию из «думы» (в частности, строки «и ненавидим мы, и любим мы 
случайно») можно рассматривать слова Раскольникова: «они и любят, точно ненавидят» 
(6, 178). но эта мысль Раскольникова вызвана его неприятием жертвы дуни, образ которой 
только в раздраженной оценке героя связывается с темой «потерянного поколения».

10 так, в болезненном крике катерины ивановны в финале поминок по мармеладо-
ву: «есть на свете суд и правда, есть, я сыщу!» (6, 311) звучит реминисценция из «смерти 
поэта»: «Пред вами суд и правда —  всё молчи!.. / но есть и божий суд, наперсники раз-
врата!» (Лермонтов М. Ю. собр. соч. т. 1. л., 1979. с. 374).

11 для художественного решения темы наполеона (как и пророка) в романе харак-
терна контаминация отсылок к разным источникам: в тексте очевидны отсылки к про-
изведениям Пушкина. отсылки к лермонтову (как и к байрону) связаны с увлечением 
героя наполеоном (свидригайлов говорит: «наполеон его ужасно увлек» —  6, 378). так, 
в сцене скандала с лужиным из-за сони Раскольников «стоял у стены, сложив накрест 
руки, и огненным взглядом смотрел на нее» (6, 303). у Пушкина в «евгении онегине» 
«и лорда байрона портрет, / и столбик с куклою чугунной / Под шляпой с пасмурным 
челом, / с руками, сжатыми крестом». у лермонтова в думе «наполеон»: «сей острый 
взгляд с возвышенным челом / и две руки, сложенные крестом» (Лермонтов М. Ю. собр. 
соч. т. 1. с. 95). необходимо, безусловно, учитывать, что это стихотворение лермонтова 
было опубликовано в 1881 г. («Русская мысль». №  11. с. 152), хотя оно могло быть из-
вестно достоевскому и по спискам.

12 как отмечал еще назиров, болезненные грезы Раскольникова —  «всего чаще пред-
ставлялось ему, что он где-то в африке, египте, в каком-то оазисе. караван отдыхает, 
смирно лежат верблюды; кругом пальмы растут целым кругом; все обедают. он же всё 
пьет воду, прямо из ручья, который тут же, у бока, течет и журчит. и прохладно так, и чу-
десная-чудесная такая голубая вода, холодная, бежит по разноцветным камням и по та-
кому чистому с золотыми блестками песку» (6, 56) —  отсылают нас к «трем пальмам» 
лермонтова (Назиров Р. Г. Реминисценция и парафраза в «Преступлении и наказании» // 
достоевский. материалы и исследования. т. 2. л., 1976. с. 94–95). Видение оазиса пред-
варяет преступление героя. как пишет назиров, «сюжетная функция видения двояка: 
оазис и ручей, по контрасту с вонью Петербурга, дают ощущение того, как жаждет Рас-
кольников чистой жизни; с другой стороны, по скрытой ассоциации с путниками, сру-
бившими пальмы, видение парадоксально предсказывает трагедию <…> Видение героя 
вводит в панораму его идеологии лермонтовский элемент —  мотивы ропота на бога 
и страстной тоски о счастье. на дальнем плане реминисценции читается идейная по-
лемика с лермонтовым, которая у достоевского в 1860-е годы непрерывно нарастала» 
(там же. с. 95). мотив жары, жажды, ключевой воды проходит через весь роман.
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ных снов: «В болезненном состоянии сны отличаются часто необык-
новенною выпуклостью, яркостью и чрезвычайным сходством с дей-
ствительностью. слагается иногда картина чудовищная, но обстановка 
и весь процесс всего представления бывают при этом до того вероятны 
и с такими тонкими, неожиданными, но художественно соответствую-
щими всей полноте картины подробностями, что их и не выдумать на-
яву этому же самому сновидцу, будь он такой же художник, как Пуш-
кин и тургенев» (6, 45–46). В этом наблюдении, казалось бы, фактов 
действительной жизни кроется формулировка художественных прин-
ципов изображения сна в романе. имя лермонтова не случайно не на-
звано; налицо очередная «криптограмма». лермонтовские поэтические 
исследования метафизики сна во многом в художественном плане пред-
варяют открытия достоевского в этой области. и особое место в этом 
контексте занимает тема воплощенного в ряде стихотворений поэта сна 
героя о собственной смерти.

В V главе пятой части романа катерина ивановна в полном отчаянии 
отправляется на улицу с детьми «петь и плясать», чтобы «и деньги соби-
рать, и каждый день под окно к генералу ходить» (6, 325). В этот эпизод 
достоевский вводит целый ряд песенных текстов, весьма значимых для 
романа. Это и «Хуторок» на слова кольцова, и «гусар на саблю опира-
ясь» на слова стихотворения к. н. батюшкова «Разлука», и «Malborough 
s’en va-t-en guerre», и «Cinq sous» 13. Перед смертью она вспоминает 
строчки из романса Ф. шуберта на слова стихотворения из «книги пе-
сен» гейне «Du hast Diamanten und Perlen» и романс на слова стихотворе-
ния лермонтова «сон»: «В полдневный жар, в долине дагестана…»: «ах 
как я любила… я до обожания любила этот романс, Полечка!.. знаешь, 
твой отец… еще женихом певал… о, дни!.. Вот бы, вот бы нам спеть! 
ну как же, как же… вот я и забыла… да напомните, как же? —  она была 
в чрезвычайном волнении и усиливалась приподняться. наконец, страш-
ным, хриплым голосом она начала, вскрикивая и задыхаясь на каждом 
слове, с видом какого-то возрастающего испуга: В полдневный жар!.. 
в долине!.. дагестана!.. / с свинцом в груди!..» (6, 333).

как справедливо пишет гиголов, «выбор двустишия не случаен 
(чахотка —  и “жар”, “свинец в груди”). остается также ощущение, что 
достоевский вводит цитату не только для того, чтобы усилить пате-
тику сцены агонии, но и для того, чтобы еще раз напомнить читателю 
о том, о чем напоминала при жизни сама катерина ивановна —  о ее 
дворянском (“аристократическом”) происхождении из семьи образо-
ванных людей, где любили музыку и поэзию, что также вспоминает-
ся ей в предсмертные минуты. интересно отметить, что охарактеризо-
вать катерину ивановну через это стихотворение достоевский задумал 

13 см. работу автора статьи: Тоичкина А. В. «Malbrough s en va-t-en guerre»… (тема 
воскресения в «Преступлении и наказании») // достоевский. материалы и исследования. 
т. 17. сПб., 2005. с. 240–247.
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еще в черновиках, где под рубрикой “кат. ивановна” приведена первая 
строчка из этого стихотворения (7, 203)» 14. конечно, романс на слова 
лермонтова важен для достоевского как характеристика героини, как 
художественное средство создания ее образа. не случайно катерина 
ивановна пытается его спеть в последние минуты своей жизни (зна-
чимость вводимого текста усилена интонационно и синтаксически). 
В. е. Ветловская связывает «сон» лермонтова с шекспировским моти-
вом сна и романтической темой мечтаний в романе. исследовательни-
ца рассматривает трагическую судьбу катерины ивановны в контексте 
романтической темы «жизни-сна»: «В отличие от беспечной юности, 
мелькнувшей как сон и в своей реальности требующей теперь дока-
зательств, несчастья дальнейшей жизни катерины ивановны в особых 
подтверждениях не нуждаются. они на виду у всех. но если бы героиня 
могла заглянуть из прошлого в будущее, как она сейчас глядит в про-
шедшее, это будущее тоже предстало бы перед ней в виде невозможном 
и фантастическом —  в виде сна. Веселый и радостный вначале, он ста-
новится с годами всё более тяжелым и мучительным. Заключительные 
моменты жизни катерины ивановны в некоторых подробностях совпа-
дают с мотивами давно полюбившегося ей романса: смерть в жару, под 
открытым небом, с раной в груди и льющейся из нее кровью. Ввиду та-
кого совпадения мотивы стихотворения лермонтова в судьбе героини 
играют роль мрачного пророчества <…>» 15. с этой точки зрения сюжет 
преломления стихотворения лермонтова в судьбе героини выводит нас 
к теме художественного переосмысления канонов романтизма в эстети-
ке реалистического романа.

но текст «сна» лермонтова важен не только как характеристика ге-
роини. В романе сцена смерти катерины ивановны теснейшим образом 
связана со сном Раскольникова про лошадку («довольно!.. Пора!.. Про-
щай, горемыка!.. уездили клячу!.. надорвалась!» —  6, 334), с эпизодом 
убийства старухи (мотив крови и разговор Раскольникова со свидри-
гайловым) и сном Раскольникова про убийство старухи в третьей части 
романа (в разговоре свидригайлов, как и старуха-процентщица в сне 
героя, «колыхается от смеха» —  6, 335). Эти внутритекстовые отсылки 
заставляют нас проанализировать значение стихотворения лермонтова 
для поэтики романа в целом.

судя по всему, стихотворение лермонтова «сон» на этапе создания 
«Преступления и наказания» было чрезвычайно важно для достоевско-
го как в тематическом плане, так и в плане поэтики образов. тема сна / 
смерти —  одна из центральных в поэзии лермонтова —  использует-
ся достоевским в «Преступлении» как важный художественный прием 

14 Гиголов М. Г. лермонтовские мотивы в творчестве достоевского // достоевский. 
материалы и исследования. т. 6. л., 1985. с. 67–68.

15 Ветловская В. Е. «Хождение души по мытарствам» в «Преступлении и наказании» 
достоевского // достоевский. материалы и исследования. т. 16. сПб., 2001. с. 101.
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в разработке центральной темы романа 16. При этом для достоевского 
принципиально значима поэтика образов сна / смерти, разработанная 
в целом ряде стихотворений лермонтова, например в стихотворени-
ях «сон» («В полдневный жар в долине дагестана») и «Выхожу один 
я на дорогу» (1841).

л. м. Щемелева, анализируя «сон» лермонтова, отмечает важную 
особенность поэтики образа: «<…> сон этот лишен всякой ирреальной 
сновидческой условности, он предельно четок и конкретен —  при том, 
что содержание его, как и стих в целом, глубоко символично» 17. глубо-
кая внутренняя связь мотивов смерти и любви воплощаются в художе-
ственном построении образа сна (на уровнях сюжета и композиции). 
как писал Эйхенбаум, «сон умирающего и сон далекой от него жен-
щины соприкасаются и сходятся, как две темы музыкальной фуги» 18. 
л. м. Щемелева подчеркивает контраст символической и композици-
онной усложненности стихотворения с «простотой поэтической сти-
листики, отсутствием метафорической образности: все употреблен-
ные в стихотворении эпитеты —  общепоэтические или нейтральные». 
особая логика развития сюжета предопределена тем, что «первое и по-
следнее кольцевые четверостишия принадлежат не одному, как обычно, 
а разным сознаниям: героя (“лежал недвижим я”) и героини (“и снилась 
ей…”). такой кольцевой повтор —  “один человек узнает”, воссоздает 
вплоть до подробностей смерть другого —  сообщает особый, “разре-
шающий” смысл трагическому сюжету стихотворения, заключенному 
не только в смерти, но в самом “наблюдении” героем баллады своего 
умирания: “глубокая еще дымилась рана, / По капле кровь точилася 
моя” <…> в художественном пространстве баллады как бы сбывается 
и до конца уясняется живший в лермонтове образ идеальной любви, 
оказавшейся провидческой. и такая любовь, которую лишь в смертном 
сне, но успел —  силой собственного прозрения —  увидеть герой сти-
хотворения, выводит тему смерти из абсолютного трагизма» 19.

16 использование достоевским лермонтовского приема сна о смерти в «дневнике 
писателя» замечательно анализирует в своей статье Р. н. Поддубная (Поддубная Р. Н. 
«какие сны приснятся в смертном сне..?» (отражения поэзии лермонтова в художествен-
ной прозе «дневника писателя») // достоевский. материалы и исследования. т. 10. сПб., 
1992. с. 101–112).

17 Щемелева Л. М., Динесман Т. Г. «сон» («В полдневный жар в долине дагеста-
на…») // лермонтовская энциклопедия. м., 1981. с. 522.

18 Эйхенбаум Б. М. литературная позиция лермонтова // литературное наследство. 
т. 43–44. м., 1941. с. 70.

19 л. Вольперт рассматривает мотив провидческого сна о собственной смерти в кон-
тексте всего творчества лермонтова и в соотношении с художественным решением темы 
сна / смерти у байрона. В ранних стихотворениях («ночь. 1», 1830; «смерть», 1831; «сон», 
1831) «лермонтов новаторски вводит невиданную в русской поэзии (да и в европейской, 
исключая —  Франсуа Вийона) деэстетизацию смерти <…> В стихотворении “сон” мо-
тив трагического наблюдения за собственным умиранием также значим, но через десять 
лет он, естественно, дан на ином уровне мастерства, чем в ранней “ночи”» (Вольперт Л. 
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В «Преступлении и наказании» достоевский не просто усиливает 
реалистичность в изображении сна. он переносит принцип «картин-
ной» реалистичности с изображения снов на изображение действи-
тельных событий. именно такой принцип используется достоевским 
в изображении сцены убийства старухи-процентщицы. так, Раскольни-
ков не ощущает (как во сне) силы наносимого им удара: «он вынул то-
пор совсем, взмахнул его обеими руками, едва себя чувствуя, и почти 
без усилия, почти машинально, опустил на голову обухом. силы его 
тут как бы не было. но как только он раз опустил топор, тут и роди-
лась в нем сила. <…> тут он изо всей силы ударил раз и другой, всё 
обухом и всё по темени» (6, 63). «Зеркально», но со сдвигом в фанта-
стичность изображения этот эпизод возникает потом в сне Раскольни-
кова в третьей части: Раскольников «тихонько высвободил из петли то-
пор и ударил старуху по темени, раз и другой. но странно: она даже 
и не шевельнулась от ударов, точно деревянная. <…> старушонка сиде-
ла и смеялась, —  так и заливалась тихим, неслышным смехом, из всех 
сил крепясь, чтоб он не услышал. <...> бешенство одолело его: изо всей 
силы начал он бить старуху по голове, но с каждым ударом топора смех 
и шепот из спальни раздавались всё сильнее и слышнее, а старушонка 
так вся и колыхалась от хохота» (6, 213) 20. Раскольников в момент про-
буждения не может отдать себе отчет, где сон, а где действительность. 
В сцене же убийства, когда герой слышит шаги коха, «вдруг показа-
лось ему, что он точно окостенел, что это точно во сне, когда снится, 
что догоняют, близко, убить хотят, а сам точно прирос к месту и руками 
пошевелить нельзя» (6, 66) 21. свойства чудовищной картины —  совер-
шаемого преступления, переданной через бытовые подробности —  по-
зволяют достоевскому размыть границу между явью и сном, здравым 
мироощущением и болезненными переживаниями 22. грех героя худо-

лермонтовская концепция сна и европейская традиция (стихотворения «сон» лермонтова 
и поэма «дон Жуан» байрона) // труды по русской и славянской филологии. литературо-
ведение. VII. новая серия. тарту, 2009. с. 143). особым образом художественно решает 
задачу деэстетизации смерти в «Преступлении и наказании» достоевский. В романе худо-
жественный прием обличает античеловеческую суть теории Раскольникова.

20 В исследовательской литературе и в комментариях к роману этот эпизод обыч-
но соотносят с эпизодом подмигивающей в гробу графини из «Пиковой дамы» Пушкина 
и со сном приговоренного к смерти у гюго (см. комментарий г. Ф. коган к роману в: До-
стоевский Ф. М. Преступление и наказание. м., 1970. с. 759). нам же необходимо отме-
тить, что в сне Раскольникова претворяется и один из любимых мотивов лермонтова: сна / 
смерти / бессмертия, но преломляется совсем иным, чем у позднего лермонтова, образом.

21 о снах в художественном мире достоевского существует своя литература. см., 
напр.: Вудфорт М. сновидения в мире достоевского (на материале первого тома из собра-
ния сочинений писателя) // достоевский и мировая культура. №  12. м., 1999. с. 135–144.

22 н. т. ашимбаева в работе «сны в произведениях достоевского и Пушкинский слой 
в петербургских снах в “Преступлении и наказании”» вслед за а. л. бёмом и м. м. бах-
тиным возводит этот прием к «Пиковой даме» Пушкина (Ашимбаева Н. Т. достоевский: 
контекст творчества и времени. сПб., 2005. с. 17–24). но важно отметить, что лермонтов 
после Пушкина делает следующий шаг в художественной разработке поэтики образа сна: 
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жественно воплощается в его болезни и приводит к подмене сна дей-
ствительностью, а действительности —  сном. Это позволяет автору 
в поэтике произведения убедительно провести мысль о гибельности 
идеи героя, так как именно ложность принятой Раскольниковым фи-
лософской концепции подрывает реальные основы его существования. 
Задаче художественного развенчания греховной идеи и подчинены при-
емы использования поэтики образа сна в романе.

еще один важный мотив, который объединяет «сон» лермонтова 
и «Преступление и наказание» достоевского, —  мотив крови. т. г. шев-
ченко, который любил и почитал лермонтова, в стихотворении, ему по-
священном, писал:

ти, любий друже, заговориш
тихенько-тихо… про любов
Про безталанную, про горе,
або про бога та про море,
або про марне литу кров
З людей великими катами.
Заплачеш тяжко перед нами,
І ми заплачемо… Жива
душа поетова святая,
Жива в святих своїх речах,
І ми, читая, оживаєм
І чуєм бога в небесах 23.

среди тем лермонтовской поэзии, глубоко трогавших шевченко, 
названа и тема кардинально важная для достоевского, в особенности 
для «Преступления и наказания». Это тема «даром пролитой крови лю-
дей великими палачами». В романе это «наполеоновская» программа 
«крови по совести», которая воплощается в событиях сюжета. В «сне» 
лермонтова мотив пролитой крови возникает в первой строфе в сне ге-
роя: «По капле кровь точилася моя». В последней строфе, во сне ге-
роини, этот мотив семантически крепнет в финальной строке стихо-
творения: «и кровь лилась хладеющей струей». также по нарастающей 
развивается этот мотив в сцене убийства Раскольниковым старухи: 
«кровь хлынула, как из опрокинутого стакана, и тело повалилось нав-
зничь» (6, 63); «крови между тем натекла уже целая лужа» (6, 64); сну-
рок «намок в крови». красный и белый цвета обильно используются 
достоевским в изображении этой сцены: в укладке под белой просты-
ней —  красный гарнитур шубки, о него Раскольников вытирает «свои 

в стихотворении «сон» грань между сном и явью совсем отсутствует. достоевский идет 
дальше Пушкина и лермонтова. он использует поэтику сновидения для изображения 
реальных событий.

23 Шевченко Т. Повне зібрання творів: у 12 т. київ, 2003. т. 2. с. 221.
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запачканные в крови руки»: «красное, ну а на красном кровь непримет-
нее» (6, 64). лизавета стоит «белая как полотно» (6, 65).

мотив крови, проливаемой в результате насильственных действий, 
проходит через весь роман. В сцене смерти катерины ивановны снова 
возникает картина «хлынувшей крови» и «стакана крови»: «<...> кровь, 
обагрившая мостовую, хлынула из ее груди горлом» (6, 332). Чиновник 
говорит: «это чахотка-с; хлынет этак кровь и задавит. <…> этак стака-
на полтора… вдруг-с» (6, 332) 24. Эти эпизоды и вся парадигма «крови 
по совести» предельно обостряют вопрос о цене человеческой жизни, 
ответственности перед богом и человеческим сообществом.

следует отметить, что тема сна / смерти / воскресения у лермонто-
ва и достоевского решаются по-разному, но у обоих эта тема глубочай-
шим образом связана с метафизикой любви и вечности. В «сне» и затем 
в стихотворении «Выхожу один я на дорогу» 25 герой обретает бессмер-
тие в чудесном смертном сне, залогом которого является любовь:

уж не жду от жизни ничего я,
и не жаль мне прошлого ничуть;
я ищу свободы и покоя!
я б хотел забыться и заснуть!

но не тем холодным сном могилы…
я б желал навеки так заснуть,
Чтоб в груди дремали жизни силы,
Чтоб дыша вздымалась тихо грудь;

Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея,
Про любовь мне сладкий голос пел,
надо мной чтоб вечно зеленея
темный дуб склонялся и шумел 26.

то же происходит и с Раскольниковым. если в начале, до престу-
пления он хочет «совсем забыться, всё забыть, потом проснуться и на-
чать совсем сызнова» (6, 43), то после убийства мечтает о покое «на 

24 мотив крови, отголосок «сна» лермонтова, важны и для сцены смерти мармела-
дова: «Вошел доктор <…> и, с помощью катерины ивановны, отстегнул всю смоченную 
кровью рубашку и обнажил грудь больного. Вся грудь была исковеркана, измята и ис-
терзана; несколько ребер с правой стороны изломано. с левой стороны, на самом серд-
це, было зловещее, большое, желтовато-черное пятно, жестокий удар копытом» (6, 142). 
Раскольников, помогая переносить мармеладова, «кровью замочился»: «да, замочился… 
я весь в крови!» (6, 145).

25 интересен факт, который приводит а. г. достоевская в своем «дневнике 
1867 года». достоевский, первый раз посетив семью анны григорьевны, просил про-
читать ее именно «Выхожу один я на дорогу» лермонтова (Ф. м. достоевский в воспо-
минаниях современников. т. 2. с. 130). Видимо, образ идеальной любви —  залога вечной 
жизни —  был дорог ему, он хотел слышать, как анна григорьевна (будущая невеста) 
прочтет это стихотворение.

26 Лермонтов М. Ю. собр. соч. т. 1. с. 488.
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аршине пространства». В «Преступлении и наказании» целый ряд ге-
роев предлагает свой исход, свою «модель» вечности. Раскольникову 
мечтается жизнь «где-нибудь на высоте, на скале, и на такой узенькой 
площадке, чтобы только две ноги можно было поставить, —  а кругом 
будут пропасти, океан, вечный мрак, вечное уединение и вечная буря, —  
и оставаться так, стоя на аршине пространства, всю жизнь, тысячу лет, 
вечность, —  то лучше так жить, чем сейчас умирать!» (6, 123). свидри-
гайлов предчувствует вечность в образе «бани с пауками»: «<...> будет 
там одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем 
углам пауки, и вот и вся вечность» (6, 221). своего рода «исход» пред-
чувствует Разумихин в отношениях с хозяйкой Раскольникова Зарни-
цыной: «тут втягивает; тут конец свету, якорь, тихое пристанище, пуп 
земли, трехрыбное основание мира, эссенция блинов, жирных кулебяк, 
вечернего самовара, тихих воздыханий и теплых кацавеек, натопленных 
лежанок, —  ну, вот точно ты умер, а в то же время и жив, обе выгоды 
разом!» (6, 161). герой находится на распутье: он выбирает дорогу сво-
ей жизни. от его выбора зависит обретаемый в исходе образ вечности. 
В этом контексте «сон» лермонтова представляет еще один исход для 
героя, еще одну «модель вечности», неприемлемую для достоевского.

В романе «Преступление и наказание» семантически разведены 
вечность и сон, сон и жизнь. «Вечность на “аршине пространства”» 
(6, 327) —  это подмена желаемого, вечность «посюстороннего» ада, по-
добно тому, как сон есть лишь иллюзия реальности. только любовь и са-
мопожертвование, по достоевскому, могут спасти человека и даровать 
ему «новую жизнь»: «их воскресила любовь, сердце одного заключало 
бесконечные источники жизни для сердца другого» (6, 421). лермонтов-
ский образ идеальной любви достоевский в «Преступлении и наказа-
нии» перемещает из сферы идеального в область действительной жизни. 
осуществленный в реальности закон любви воскрешает «падшего» че-
ловека и дарует ему в этом мире «живую жизнь», залог «жизни вечной».

достоевский всю жизнь перечитывал лермонтова. За полгода 
до смерти, по воспоминаниям е. н. опочинина, он говорил про поэта: 
«какое дарование!.. 25 лет не было, он уже пишет “демона“. да и все 
его стихи —  словно нежная, чудесная музыка. Произнося их, испыты-
ваешь даже как будто физическое наслаждение. а какой запас творче-
ских образов, мыслей удивительных даже для мудреца» 27. творческие 
образы, художественные открытия, поэтический язык лермонтова ока-
зались чрезвычайно важны для достоевского. Писатель художественно 
претворял в образах своих героев творческие находки предшественни-
ка. Это очень точно почувствовал а. а. блок. В своей статье «безвреме-
нье» поэт писал: «<...> нам окончательно понятен достоевский  только 
 через лермонтова и гоголя. для нас они как бы руководят им, учат 

27 Цит. по: Туниманов В. А. достоевский // лермонтовская энциклопедия. м., 1981. 
с. 144.
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 слепца той мудрости, которой он сам не желал. он очертя голову бро-
сается в туман, летит и падает в падучей; он носит в душе вечную тре-
вогу, надрыв, подступает вплотную к мечте, ищет в ней плоти и крови; 
они парят, прислушиваясь, осязая туман, но никогда не портя мечты 
своей, не ища в ней плоти и крови. достоевскому снится и вечная гар-
мония; проснувшись, он не обретает ее, горит и сгорает; гоголь и лер-
монтов бессознательно и невоплощенно касаются крылами к вечной 
гармонии и летят прочь, горя, но не сгорая. достоевский, как падучая 
звезда, пролетает в летучих туманах гоголя и лермонтова; он хочет 
преобразить несбыточное, превратить его в бытие, и за это венчается 
страданием. они свершают над несбыточными обряд легких прикосно-
вений: коснутся крылами —  и опять летят в туман» 28.

творчество м. Ю. лермонтова является одним из важнейших ис-
точников произведений достоевского. изучение значения произведе-
ний поэта, его поэтики для творчества достоевского позволяет нам 
описать целый ряд идейных и стилистических открытий писателя. 
анализ значения стихотворения лермонтова «сон» для поэтики «Пре-
ступления и наказания» приводит нас к кардинально значимому для 
достоевского художественному и идейному решению вопроса смысла 
жизни в романе. Земная любовь, по достоевскому, оказывается залогом 
воскресения героев романа и, как воплощенная «живая жизнь», стано-
вится путем к жизни вечной.
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«ДекаБрист, княЗь МыШкин»: ситУаЦия 
воЗвращения в роМане ДостоевскоГо «иДиот»

ключевые слова: Ф. м. достоевский, «идиот», князь мышкин, традиции до-
стоевского, русская литература XX в., а. м. Ремизов, В. В. набоков.

В статье изучается ситуация возвращения в романе достоевско-
го «идиот». Впервые специальный дискурс возвращения в «идиоте» 
исследован в тесной связи с собственной жизнью достоевского. так-
же впервые с указанной точки зрения осмыслены традиции достоев-
ского в русской литературе XX в. (а. м. Ремизов, В. В. набоков и др.).

Роман «идиот» начинается «на всех парах» (8, 5): князь мышкин 
на поезде возвращается в Россию. сюжет романа формируется ситу-
ацией возвращения, знаменующей собой «воскресение из мертвых» 
(4, 232), что сначала, по воле судьбы, стало собственным жизненным 
опытом достоевского, а затем определило специальную тему смерт-
ной казни в романе «идиот»: «тут одно обстоятельство очень странное 
было, —  странное тем собственно, что случай такой очень редко быва-
ет. Этот человек был раз взведен, вместе с другими, на эшафот, и ему 
прочитан был приговор смертной казни расстрелянием, за политиче-
ское преступление. минут через двадцать прочтено было и помилова-
ние <…>» (8, 51).

об автобиографической составляющей образа князя мышкина на-
писано много. но, кажется, автобиографический характер ситуации 
возвращения в связи с романом «идиот» пока не был зафиксирован, 
несмотря на то, что жизненная ситуация возвращения писателя связа-
на с ним как минимум дважды. Во-первых, это приезд достоевского 
из сибири, куда он был отправлен после процедуры гражданской каз-
ни, описанной в «идиоте». Во-вторых, это жизненный контекст напи-
сания романа, который, как известно, был создан за границей, в  европе, 

* елена георгиевна новикова, д-р филол. наук, профессор кафедры русской и за-
рубежной литературы национального исследовательского томского гос. университета —  
elennov@mail.ru.
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где достоевские провели четыре года, с 1867 по 1871. основное мес-
то создания «идиота» —  швейцария, откуда и возвращается в начале 
романа князь мышкин. Первые замыслы романа были связаны с Же-
невой. из письма а. н. майкову от 16 (28) августа 1867 г.: «теперь 
я приехал в Женеву с идеями в голове. Роман есть, и, если бог помо-
жет, выйдет вещь большая и, может быть, недурная» (282, 212). только 
в сентябре 1868 г. достоевские переедут в италию, где, в самом начале 
1869 г., и будет завершен роман.

долгая жизнь вне России воспринималась достоевским драматиче-
ски, зачастую —  трагически, и «идиот» создавался им на фоне глубокой 
тоски по родине и размышлений о возвращении в Россию. Показательно 
в этом смысле уже процитированное выше письмо к а. н. майкову от 16 
(28) августа 1867 г., в котором содержится первое упоминание о новом 
романе: «<…> попал <…> на чужую сторону, где нет не только русского 
лица, русских книг и русских мыслей и забот, но даже приветливого лица 
нет! Право, я даже не понимаю, как может заграничный русский чело-
век, если только у него есть чувство и смысл, этого не заметить и больно 
не почувствовать <…> и как можно выживать жизнь за границей? без 
родины —  страдание, ей-богу! ехать хоть на полгода, хоть на год —  хо-
рошо. но ехать так, как я, не зная и не ведая, когда ворочусь, —  очень 
дурно и тяжело. от идеи тяжело. а мне Россия нужна, для моего писания 
и труда нужна (не говорю уже об остальной жизни), да и как еще! точно 
рыба без воды; сил и средств лишаешься» (282, 203–204).

Этот фрагмент из письма к а. н. майкову —  как будто бы «подго-
товительный материал» к финалу «идиота», к тому монологу лизаветы 
Прокофьевны, которым завершается роман и в котором —  та же тоска 
по родине, то же стремление вернуться назад в Россию, тот же драма-
тизм судьбы «заграничного русского человека»: «бедной лизавете Про-
кофьевне хотелось бы в Россию, и, по свидетельству евгения Павлови-
ча, она желчно и пристрастно критиковала ему всё заграничное: “Хлеба 
нигде испечь хорошо не умеют, зиму, как мыши в подвале, мерзнут, —  
говорила она, —  по крайней мере вот здесь, над этим бедным, хоть по-
русски поплакала”, —  прибавила она, в волнении и указывая на князя, 
совершенно ее не узнававшего. “довольно увлекаться-то, пора и рас-
судку послужить. и всё это, и вся эта заграница, и вся эта ваша европа, 
всё это одна фантазия, и все мы, за границей, одна фантазия… помяни-
те мое слово, сами увидите!” —  заключила она чуть не гневно, расста-
ваясь с евгением Павловичем» (8, 510). такая сильная —  финальная —  
позиция данного текста свидетельствует о его предельной значимости 
для автора.

В связи с этим в русской культуре сложилась и существует опре-
деленная традиция восприятия и интерпретации образа князя мыш-
кина в соотношении с теми, кто вернулся с каторги, из ссылки, на-
конец, из эмиграции, с реальными людьми либо вымышленными 
персонажами.
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так, в конце 1950-х гг. и. м. смоктуновский у г. а. товстоногова 
в бдт репетировал роль князя мышкина, которая ему долго не дава-
лась. успех оказался предопределен одной встречей. Рассказ иннокен-
тия смоктуновского об этом записан аллой демидовой: «я снимался 
тогда в “ночном госте” на “ленфильме”. и как-то раз, проходя по ко-
ридору, увидел среди снующей толпы человека, который стоял и читал 
книгу. я “увидел” его спиной. остановился. Это было как шок —  у меня 
стучало в висках. я сразу не мог понять, что со мной. оглянулся —  
и тогда-то и увидел его. он просто стоял и читал, но он был в другом 
мире, в другой цивилизации. божественно спокоен. Это был одутлова-
тый человек, коротко стриженый. серые глаза, тяжелый взгляд. к нему 
подошла какая-то женщина, что-то спросила. он на нее так смотрел 
и так слушал, как должен был бы смотреть и слушать князь мышкин. 
Потом я спросил эту женщину: кто этот человек, с которым она только 
что разговаривала? она долго не могла сообразить, о ком это я, а по-
том чуть пренебрежительно: “а, этот идиот? он —  эпилептик. сни-
мается в массовке”. и начала мне рассказывать его биографию, но это 
была биография князя мышкина (а она не знала, что я репетирую эту 
роль). оказывается, он был в лагерях 17 лет. (а князь мышкин 24 года 
жил в горах.) (мышкин провел в швейцарии около пяти лет. —  Е. Н.) 
я не слышал, как он говорит, но на следующий день на репетиции заго-
ворил другим голосом… а когда мы еще раз с ним встретились —  я по-
разился, что и голос у него такой же, как я предположил. После этой 
встречи и роль пошла…» 2

из книги о. егошиной «актерские тетради иннокентия смокту-
новского»: «как вспоминает суламифь михайловна смоктуновская, 
иннокентий михайлович к нему приглядывался. и потом как-то ска-
зал: “кажется, я нашел мышкина. какие-то жесты, манера жестику-
лировать что-то подсказали”. и в классическом романном мышкине 
вдруг угадывали “тюремную” пластику, дававшую особую подсветку 
самому свободному герою нашей сцены» 3.

свящ. николай (епишев) так передает свои зрительские впечат-
ления от этого спектакля: «спектакль начинался с движения —  сна-
чала в вагоне, а затем в городе. но рядом с телесным перемещением 
всё время чувствовалось внутреннее движение героя, жизнь духов-
ная. “Радость возвращения”, возвращения после катастроф —  режис-
сер это очень хорошо подавал зрителю. Целое поколение людей тог-
да возвращалось: кто с фронта, кто из тюрем и лагерей; они ничего 
не имели и ни на что не претендовали. с таким-то персонажем оставля-
ли нас с глазу на глаз режиссер и актер. сам смоктуновский был плоть 

2 Демидова А. С. тени Зазеркалья. Роль актера: тема жизни и творчества. м., 1993. 
с. 45.

3 Егошина О. актерские тетради иннокентия смоктуновского. м., 2004 [Электрон-
ный ресурс]. URL: http://zadocs.ru/voennoe/60767/index.html?page=3 (дата обращения 
30.06.2015).
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от  плоти этого поколения. он чудом выжил, побывал на краю бездны, 
жил на пределе человеческих возможностей —  и вот он перед нами. 
обстоятельства только для жизни ему не оставляли места, и то, что он 
остался жив, —  было чудом» 4.

образ князя мышкина в исполнении иннокентия смоктуновского 
определился как общим поколенческим опытом «чуда» выживания, так 
и непосредственными впечатлениями актера о человеке, который 17 лет 
провел в лагерях, был эпилептиком и считался окружающими «идиотом».

но десять лет на каторге и в ссылке провел не князь мышкин, а сам 
создатель романа «идиот». «и сбылось слово Писания: и к злодеям 
причтен» (мк. 15: 28).

По-своему эту позицию подкрепляет и усиливает г. с. Померанц, 
который при осмыслении проблемы «каторжного христианства» досто-
евского, в первую очередь, анализирует именно образ князя мышкина 5. 
Показательно, что ученый в данном контексте также обращается к ро-
лям и. м. смоктуновского (и Ю. В. яковлева) 6. «я думаю, —  утверж-
дает г. с. Померанц, —  что герои достоевского неотделимы от него. 
Это его ипостаси, его исповедальные лики. достоевский не оставил 
нам особой исповеди, но он исповедуется в десятках лиц <…> В рома-
не нет места для высшей точки зрения, независимой от героев. автор-
ская воля просвечивает сквозь их субъективность <…> корни ее уходят 
в “каторжное христианство”, в созерцание, превосходящее логическую 
мысль, в кружение духа вокруг непостижимой истины» 7.

Предельно чувствительной к такому пониманию образа князя 
мышкина стала русская эмиграция «первой волны».

Прежде всего, в ней укоренилось представление о самой четырех-
летней жизни достоевского в европе именно как о своеобразной эми-
грации, как о трагическом скитальчестве. д. с. мережковский писал: 
«он <…> бежал за границу. Здесь он провел четыре года, невыразимо 
бедствуя. о крайностях нужды, почти невероятных, <…> дают пред-
ставления его письма к а. н. майкову <…> Это —  уже не деловое 
письмо, а бред; не жалобы, а крики отчаяния <…> тут —  самый звук 
надрывающегося голоса достоевского, безудержное, почти безумное 
волнение, как перед припадком эпилепсии» 8.

на этом фоне рождается, на первый взгляд, крайне неожидан-
ное представление о «декабристе, князе мышкине». так его назвал 

4 Свящ. Николай (Епишев). как поставили достоевского в бдт (Портрет поколения 
в свете постановки «идиота». мышкин —  смоктуновский) // II международный симпо-
зиум «Русская словесность в мировом культурном контексте»: избранные доклады и те-
зисы / Под общ. ред. и. л. Волгина. м., 2008. с. 341.

5 Померанц Г. каторжное христианство и открытое православие // достоевский 
и мировая культура: альманах. № 13. сПб., 1999. с. 27–33.

6 там же с. 29–30.
7 там же. с. 27.
8 Мережковский Д. С. л. толстой и достоевский. м., 2000. с. 77–78.
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а. м. Ремизов в письме к н. В. кодрянской: «<…> декабрист, князь 
мышкин чистой мысли и чистого сердца» 9.

Размышления а. м. Ремизова о достоевском всегда были связаны 
с темой крестной муки. В своей речи «огненная Россия. Памяти до-
стоевского», произнесенной 11 февраля 1921 г. на вечере, посвященном 
памяти достоевского, писатель сказал: «трепетной памятью неизбыв-
ной, исступлением сердца, подвигом, крестной мукой перед лицом всего 
мира —  вот чем жить и любить человеку. достоевский —  это Россия» 10.

В 1950-е гг. а. м. Ремизов создает уникальное произведение о рус-
ской литературе «огонь вещей. сны и предсонья». несколько глав в нем 
посвящено творчеству достоевского; в частности, роману «идиот» по-
священа специальная глава «Звезда-Полынь». она показательно на-
чинается прямой отсылкой к автобиографическому рассказу писателя 
о смертной казни: «<…> слушайте, послушайте, что рассказывает че-
ловек, этот бунтовщик, заговорщик, этот злоязычник, блудница, изверг; 
вот его поймали, избили и надругались, приволокли ко кресту и, скрутя 
веревкой, уже подтянули, чтобы вешать, уж по лестнице вскарабкались 
с молотком и гвоздями —  и вдруг говорят: “ступай, тебя прощают”. 
да ведь это судьба достоевского (22 декабря 1849 года, Петербург)» 11.

Значительное место в «огне вещей» уделено гоголю, и, работая 
над этой ее частью, а. м. Ремизов рисует —  создает свои визуаль-
ные версии гоголевского художественного слова. «В 1951 году писа-
тель приступил к работе над очерками, посвященными “мертвым ду-
шам” <…> тексту предшествовала серия графических “литературных” 
альбомов», —  пишет е. обатина в специальной работе, посвященной 
«огню вещей» 12.

Рисунки а. м. Ремизова, сопровождающие его размышления над 
художественными текстами, —  совершенно особое явление. «неза-
урядность замысла и исполнения выносят иллюстрированные альбо-
мы алексея Ремизова за пределы общепринятых жанровых разделений 
<…> В ремизовских альбомах рисунки и текст, дополняя друг друга, 
дают возможность наиболее полного прочтения произведения в целом: 
то, что скрыто в недрах текста, открывается в рисунках, а то, что ка-
жется необъяснимым в рисунках, становится очевидным по прочтении 
текста», —  отмечает Ю. Фридман 13.

9 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. с. 236.
10 Ремизов А. М. Взвихренная Русь. м., 1991. с. 505.
11 Ремизов А. М. огонь вещей. м., 1989. с. 211.
12 Обатина Е. метафизический смысл русской классики («огонь вещей» а. м. Ре-

мизова как опыт художественной герменевтики) // новое литературное обозрение. 2003. 
№ 61. с. 236.

13 Фридман Ю. от текста и изображения к звуку: альбом «мерун» как пример синте-
тического творчества а. Ремизова // алексей Ремизов. исследования и материалы / отв. 
ред. а. м. грачева, а. д. амелия; Ран, институт русской литературы. сПб.–салерно, 
2003. с. 203.
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именно в этом контексте и возникает образ «декабриста, князя мыш-
кина». описывая свои живописные интерпретации гоголя, Ремизов, 
в частности, разъясняет: «манилов вышел у меня небывалый —  декабрист, 
князь мышкин чистой мысли и чистого сердца» 14. Рисование открывало 
а. м. Ремизову «то, что скрыто в недрах текста», в том числе и в «недрах 
текста» романа «идиот», занявшего важное место в его «огне вещей».

При этом в самой главе «Звезда-Полынь» о мышкине говорится сле-
дующее: «<…> в действительности —  на самом деле —  не было никако-
го вечера у епанчиных, и никакой китайской вазы мышкин не разбивал, 
и свадьбы мышкина не было и не было убийства настасьи Филиппов-
ны, а всё это только снится мышкину» 15. таким образом, в общем кон-
тексте ремизовского «огня вещей» «идиот» —  это рассказ достоевско-
го об эшафоте, «декабрист, князь мышкин» и «звезда-Полынь». Всего 
остального романного сюжета «на самом деле —  не было».

особое место в этой традиции включения образа князя мышкина 
в ряд вернувшихся в Россию с каторги, из ссылки, из эмиграции за-
нимает драма «дедушка» (1923) В. В. набокова —  В. сирина 16. Эта 
ранняя драма также восходит к жизненному пути самого достоевского 
в восприятии набокова: к заключению в Петропавловской крепости, 
эшафоту и избавлению от смертной казни.

название поэмы «дедушка» может быть соотнесено с тем извест-
ным фактом, что двоюродный прадед писателя и. а. набоков (1787–
1852) был комендантом в Петропавловской крепости, когда там содер-
жался достоевский. Это подчеркивает сам набоков. описывая в «Speak, 
Memory!» свою родословную, он специально останавливается на исто-
рии жизни двух своих прадедов по отцу, родного —  н. а. набокова 
(1794–1873) и двоюродного —  и. а. набокова: «<…> мой прадед, нико-
лай александрович набоков <…> он был женат на анне александров-
не назимовой (сестре декабриста). о военной карьере его мне ничего 
не известно, но какова бы она ни была, она навряд ли сравнялась с ка-
рьерой его брата, ивана александровича набокова (1787–1852), героя 
войн с наполеоном, ставшего под старость комендантом Петропавлов-
ской крепости в Петербурге, где одним из его узников был (в 1849 году) 
писатель достоевский, автор “двойника” и проч., которого добрый ге-
нерал ссужал книгами. куда интереснее, однако же, то, что он был женат 
на екатерине Пущиной, сестре ивана Пущина, однокашника и близкого 
друга Пушкина <…> Племянником ивана и сыном николая был мой дед 
с отцовской стороны, дмитрий набоков (1827–1904) <…>» 17. обраща-
ет на себя внимание этот интенсивный «декабристский» контекст: «се-
стра декабриста», и. и. Пущин… у набокова тема декабристов и тема 

14 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. с. 236.
15 Ремизов А. М. огонь вещей. с. 229.
16 Набоков В. В. Русский период. собрание сочинений: В 5 т. сПб., 2000. т. 1. с. 695–709.
17 Набоков В. В. американский период. собрание сочинений: В 5 т. сПб., 1999. т. 5. 

с. 354–355. Реконструкция с. ильина.
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петрашевца достоевского, заключенного в Петропавловскую крепость, 
теснейшим образом переплетаются между собой.

кульминацией одноактной драмы набокова «дедушка» являет-
ся рассказ персонажа, который именуется «Прохожий», о его каз-
ни на эшафоте и о чудесном спасении: «Вот, —  хотите вы послушать 
рассказ о том, как летом, в девяносто втором году, в лионе, господин 
де мэриваль —  аристократ, изменник, и прочее, и прочее —  спасен был 
у самой гильотины?» 18

ср.: «я в лионе видел, я туда с шнейдером ездил, он меня брал» 
(8, 19).

описываемые набоковым события происходят во Франции 1792 г., 
в «буйный год <…> трибунала» 19 и падения монархии:

П р о хо ж и й
мне было двадцать лет
в тот буйный год. громами трибунала
я к смерти был приговорен —  за то ли,
что пудрил волосы, иль за приставку
пред именем моим, —  не знаю: мало ль
за что тогда казнили… В тот же вечер
на эшафот я должен был явиться, —
при факелах… <…>
   уже стемнело,
вдоль черных улиц зажигались окна
и фонари. спиною к ветру сидя
в тележке тряской и держась за грядки
застывшими руками, думал я, —
о чем? —  да всё о пустяках каких-то, —
о том, что вот —  платка не взял с собою,
о том, что спутник мой —  палач —  похож
на лекаря почтенного… недолго
мы ехали. Последний поворот —
и распахнулась площадь, посередине
зловеще озаренная… <…>
и сумрачное уханье толпы, —
глумящейся, быть может (я не слышал), —
движенье конских крупов, копья, ветер,
чад факелов пылающих —  всё это
как сон прошло, и я одно лишь видел,
одно: там, там, высоко в темном небе,
стальным крылом косой тяжелый нож
меж двух столбов висел, упасть готовый <…>

18 Набоков В. В. Русский период. т. 1. с. 699–700.
19 там же. с. 700.
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и на помост, под гул толпы далекой,
я стал всходить —  и каждая ступень
по-разному скрипела. молча сняли
с меня камзол, и ворот до лопаток
разрезали… <…>
но, кажется, я с виду был спокоен…

Же н а
<…> но как же,
но как же вы спаслись?..

П р о хо ж и й
 случилось чудо <…>
Вдруг —  крик:
«Пожар!» —  и в тот же миг всплеснулось пламя
из-за перил, и в тот же миг шатались
мы с палачом, боролись на краю
площадки… <…>
«Пожар! пожар!» —  всё тот же бился крик,
захлебывающийся и блаженный!
а я уж был далёко! <…>
  так спасся я —  и сразу
как бы прозрел: я прежде был рассеян,
и угловат, и равнодушен… Жизни,
цветных пылинок жизни нашей милой
я не ценил —  но, увидав так близко
те два столба, те узкие ворота
в небытие, те отблески, тот сумрак…
и Францию под свист морского ветра
Покинул я, и Франции чуждался <…>
Видов видал немало. был матросом,
был поваром, цирюльником, портным —
и попросту —  бродягой… Всё же ныне
благодарю я бога ежечасно
за трудности, изведанные мной, —
за шорохи колосьев придорожных,
за шорохи и теплое дыханье
всех душ людских, прошедших близ меня… 20

Этот текст набокова восходит к теме смертной казни достоевского 
в «идиоте», к описанию казни лерго князем мышкиным и к собствен-
ному рассказу писателя: Франция, лион, «тележка» и «лесенка», эшафот, 
гильотина, палач, толпа, «предсмертный туалет»… —  и «чудо», чудесное 

20 Набоков В. В. Русский период. т. 1. с. 700–703.
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спасение, после которого наступило «прозрение»: «Что если бы воротить 
жизнь, —  какая бесконечность! и всё это было бы мое! я бы тогда каж-
дую минуту в целый век обратил, ничего бы не потерял, каждую бы ми-
нуту счетом отсчитывал, уж ничего бы даром не истратил!» (8, 52).

Прохожий, главный герой набоковского «дедушки», —  политиче-
ский эмигрант эпохи падения французской монархии. на вопрос Жены: 
«Вы из наших мест?» 21 Прохожий отвечает:

недавно лишь вернулся
на родину. Живу у брата в замке
де мэриваль… 22

драма начинается ремаркой: «действие происходит в 1816 году 
во Франции <…>» 23. Прохожий в своем монологе, рассказав о счастли-
вом спасении в «буйном» 1792 г. и о том, что «Францию под свист мор-
ского ветра покинул <…>», далее разворачивает картину своих скитаний:

но нелегко жилось мне на чужбине:
я в лондоне угрюмом и сыром
преподавал науку поединка.
В России жил, играл на скрипке в доме
у варвара роскошного… Затем
по турции, по греции скитался.
В италии прекрасной голодал <…> 24.

именно его, политического эмигранта эпохи падения французской 
монархии, набоков и наделяет тем монологом о казни и о спасении, ко-
торый самым непосредственным образом соотносится с рассказом кня-
зя мышкина и собственным опытом эшафота достоевского.

При этом название драмы набокова, посвященной возвращению 
политического эмигранта на родину, с очевидностью отсылает и к по-
эме н. а. некрасова «дедушка» (1870), в центре которой —  образ вер-
нувшегося из сибирской ссылки декабриста. описание «дедушки» —  
бывшего декабриста в поэме некрасова:

дедушка древен годами,
но еще бодр и красив,
Зубы у дедушки целы,
Поступь, осанка тверда,
кудри пушисты и белы,

21 Набоков В. В. Русский период. т. 1. с. 696.
22 там же. с. 696.
23 там же. с. 695.
24 там же. с. 702–703.
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как серебро борода;
строен, высокого роста,
но как младенец глядит,
как-то апостольски просто,
Ровно всегда говорит… 25

Персонаж дедушка в поэме набокова —  также «прекрасный ста-
рик», пришедший «издалека», из неведомых мест:

    как-то,
минувшею весною, появился
В деревне старец, —  видно, издалека.
он имени не помнил своего.
на все вопросы робко улыбался…
<…> а —  дедушка… Прекрасный
старик… Весь серебрится он на солнце.
Прекрасный… и мечтательное что-то
в его движеньях есть 26.

у набокова дедушка оказывается тем самым палачом, который 
должен был казнить Прохожего. (очевидно, что это требует специаль-
ного анализа, который выходит за рамки данного исследования. мож-
но только предположить, что здесь выразилось то отношение набокова 
к революционным политическим движениям в России, которое опреде-
лило, например, образ н. г. Чернышевского в его романе «дар».)

«Прототипом главного героя (поэмы “дедушка” н. а. некрасова. —  
Е.  Н.) послужил вернувшийся из сибирской каторги и ссылки князь 
с. г. Волконский. некрасов был хорошо знаком с его сыном м. с. Вол-
конским, чьи рассказы отразились в поэме» 27. существенную роль 
в знакомстве новой России с наследием декабристов вообще и с князем 
с. г. Волконским в частности сыграли знаменитые политические эми-
гранты эпохи а. и. герцен и н. П. огарев, активно публиковавшие в «По-
лярной звезде» материалы о декабристах. герцен познакомился с Вол-
конским в 1861 г. в Париже; Волконский начиная с 1859 г. выезжал для 
лечения в европу. Рассказ герцена: «В 1861 г. <…> я опять почувствовал 
себя молодым студентом. старик, величавый старик, лет восьмидесяти, 
с длинной серебряной бородой и белыми волосами, падавшими до плеч, 
рассказывал мне о тех временах, о своих, о Пестеле, о казематах, о катор-
ге, куда он пошел молодым, блестящим и откуда только что воротился 
седой, старый, еще более блестящий, но уже иным светом…» 28

25 Некрасов Н. А. собр. соч.: В 4 т. м., 1979. т. 2. с. 217.
26 Набоков В. В. Русский период. т. 1. с. 697, 704.
27 Царькова Т. Примечания. стихотворения и поэмы 1861–1877 гг. // некрасов н. а. 

собр. соч.: В 4 т. т. 2. с. 397.
28 Герцен А. И. собр. соч.: в 30 т. м., 1954–1965. т. 17. с. 99.
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В это же время во Флоренции с с. г. Волконским познакомился 
и л. н. толстой. своими впечатлениями о нем толстой делится в письме 
к тому же герцену (от 14–16 марта 1861 г., брюссель): «<…> Вы не мо-
жете себе представить, как мне интересны все сведенья о декабристах 
в “П<олярной > З<везде>”. —  я затеял месяца 4 тому назад роман, ге-
роем которого должен быть возвращающийся декабрист. я хотел пого-
ворить с вами об этом, да так и не успел. —  декабрист мой должен быть 
энтузиаст, мистик, христианин, возвращающийся в 56 году в Россию 
с женою, сыном и дочерью и примеряющий свой строгий и несколько 
идеальной (так в тексте. —  Е. Н.) взгляд к новой России. —  скажите по-
жалуйста, что вы думаете о приличии и современности такого сюжета. 
тургеневу, кот <орому> я читал начало, понравились первые главы» 29.

но «энтузиаст, мистик, христианин, возвращающийся <…> в Россию 
<…> и примеряющий свой строгий и несколько идеальный взгляд к новой 
России» —  это как будто бы описание князя мышкина (только без жены 
и детей). как известно, с. г. Волконский стал прототипом Петра лабазо-
ва, главного героя незаконченного (только начатого) романа л. н. толстого 
«декабристы», замысел которого перерастет в «Войну и мир». содержание 
«декабристов» —  возвращение в Россию декабриста из сибирской ссылки.

так драма набокова «дедушка» остро актуализировала и развер-
нула заложенную в «идиоте» сюжетную ситуацию возвращения героя 
с каторги, из ссылки, из эмиграции.

достоевский, встретившись в сибири с женами декабристов, ощутив 
единство их общей каторжной и сибирской судьбы, в конечном счете разде-
лил с ними и долгожданное возвращение в Россию. как известно, 26 августа 
1856 г., в самый день своей коронации, александр II подписал «Высочай-
ший указ сенату о милостях государственным преступникам» —  амнистию 
декабристам; им было разрешено вернуться в европейскую часть России. 
Фактически одновременно с ними, в 1859 г., возвращается из сибири и до-
стоевский. Это и могло обусловить тот «декабристский» потенциал образа 
князя мышкина, который обнаружила в нем русская культура и литература. 
тема декабристов в литературе эпохи достоевского —  прежде всего их воз-
вращение из сибирской ссылки, «воскресенье из мертвых» (4, 232).
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The article examines the situation of comeback in the novel Idiot by 
F. M. Dostoevsky. This is the first time when a special discourse of the comeback 
in Idiot is associated with Dostoevsky’s own life. Also for the first time the tra-
dition of Dostoevsky in Russian literature of the 20th century (A. M. Remizov, 
V. V. Nabokov et al.) is described from this point of view.
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и .  и .  е В л а м П и е В *

Достоевский и ФиХте

Ключевые  слова: христианство, философия, тождество бога и человека, бла-
женство, радость.

После каторги достоевский принимает христианство в качестве 
основы своего мировоззрения, однако принимает он не ортодоксаль-
ное, а философское христианство, выраженное в поздних произведени-
ях и. г. Фихте. отрицая идею греха и считая главным принципом под-
линного христианства тождество человека и бога, достоевский вслед 
за Фихте утверждает, что задача человека —  раскрыть в себе бога 
и осознать совершенство мира. Эту систему идей раскрывает кирил-
лов, близок к ней старец Зосима, утверждающий, что «жизнь есть рай».

Все исследователи достоевского знают, что писатель живо инте-
ресовался философией и даже рассматривал свое творчество как свое-
образную форму философствования. При этом очевидно, что невоз-
можно философствовать, не опираясь на некие идеи и концепции, 
созданные в истории. если достоевский интересовался философией, 
значит, он читал какую-то философскую литературу и что-то из про-
читанных источников брал в качестве основания для своих собствен-
ных исканий. В письмах, набросках и опубликованных произведениях 
достоевского мы находим достаточно много философских имен. одна-
ко это не означает, что только с этими именами связаны философские 
основания мировоззрения писателя. Ведь он мог и не упомянуть про-
читанного и повлиявшего на него автора и произведения, точно так же 
вовсе не обязательно, что названные им произведения непременно ока-
зали на него существенное влияние. Поэтому наиболее важным пред-
ставляется не формальное упоминание автора или сочинения, а наличие 
тех или иных характерных идей в набросках и завершенных произведе-
ниях достоевского. конечно, угадать и обосновать отражение каких-то 
значимых философских идей весьма непросто, тем не менее эта зада-

* игорь иванович евлампиев, д-р филос. наук, профессор института философии 
санкт-Петербургского государственного университета — yevlampiev@mail.ru.
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ча не выглядит совсем безнадежной. многие из присутствующих в про-
изведениях достоевского аллюзий уже достаточно убедительно зафик-
сированы в исследовательской литературе. однако до самых главных 
имен, как кажется, мы еще не дошли. об одном из них, имеющем суще-
ственное значение, нам и хотелось бы сказать.

на наш взгляд, самым главным философом для достоевского —  
тем философом, ряд работ которого он прочел особенно внимательно 
и особенно глубоко воспринял и преломил в своем творчестве, —  яв-
ляется иоганн готлиб Фихте. Здесь сразу стоит оговориться, что мы 
имеем в виду позднюю религиозно-философскую систему Фихте, ко-
торая ничего общего не имеет с его ранним субъективным идеализмом. 
к сожалению, в современной историко-философской литературе Фих-
те рассматривается почти исключительно как создатель именно ранней 
субъективно-идеалистической системы, его поздняя религиозная сис-
тема привлекает гораздо меньшее внимание и даже не очень хорошо 
известна. Вероятно, это связано с тем, что Фихте уж слишком радикаль-
но изменил свои взгляды и слишком явно стал подчеркивать религиоз-
ный, христианский характер своего позднего учения, что, видимо, соз-
дало у многих исследователей впечатление, что тем самым он «выпал» 
из вполне цельной традиции немецкой классической философии. мож-
но констатировать, что до сих пор сохраняются стереотипы советской 
эпохи, когда в рамках марксистской концепции истории философии 
позднее учение Фихте было принято считать «реакционным» и поэто-
му гораздо менее интересным, чем его раннее учение. не случайно пер-
вый русский перевод главного произведения позднего периода —  цик-
ла лекций «наставление к блаженной жизни» (1806), появился только 
в 1997 г., в то время как почти все другие известные сочинение Фихте 
имеют гораздо более давнюю традицию перевода.

но для истории русской философии именно это произведение вмес-
те с еще одним (более ранним) циклом лекций «основные черты со-
временной эпохи» (1805) представляет первостепенный интерес, ведь 
именно они, составляющие религиозно-философскую дилогию, оказали 
колоссальное влияние на участников известнейших философских круж-
ков середины XIX в., из которых, без преувеличения, выросла вся по-
следующая русская философия и влияние которых испытали абсолютно 
все русские мыслители второй половины века. имеется в виду прежде 
всего кружок николая станкевича, в котором значительную роль игра-
ли м. бакунин и В. белинский. именно бакунин привил всем участ-
никам кружка и, в частности, белинскому интерес к позднему учению 
Фихте1, бакунин до такой степени был увлечен религиозными идеями 

 1 об этом пишет, например, л. я. гинзбург: «учение Фихте о любви было подхвачено 
и по-своему истолковано участниками кружка станкевича в пору их напряженных этиче-
ских раздумий. В этой самобытной трактовке оно многое определило в миропонимании 
станкевича и на время увлекло белинского. <…> В 1836–1837 годах в кружке станке-
вича романтизму дана была фихтеанская интерпретация. В центре внимания оказалось 
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 Фихте, что даже начал переводить работу «наставление к блаженной 
жизни» на русский язык. очень распространено мнение, что влияние 
Фихте было только эпизодом в жизни белинского и что оно быстро было 
вытеснено влиянием гегельянства, однако это мнение глубоко неверно, 
ведь в конце концов белинский «восстает» против гегеля, защищая в из-
вестном письме к В. П. боткину права отдельной личности. Это «вос-
стание» можно объяснить возвратом к Фихте, который пытался в сво-
ем религиозном учении обосновать абсолютность каждого человека, его 
«равноправие» с самим богом. Позже белинский стал главой литера-
турного кружка, к которому был причастен достоевский. несомненно, 
белинский мог говорить о своих философских пристрастиях с молодым 
писателем и заинтересовать его философскими идеями Фихте.

Вторым знакомым достоевского, в общении с которым почти на-
верняка обсуждалась философия Фихте, является а. е. Врангель. об-
щение достоевского и Врангеля в семипалатинске проходило под 
знаком увлечения философией, об этом позже вспоминал сам Вран-
гель, об этом же мы читаем и в письмах достоевского. с особым ин-
тересом друзья относились к немецкому идеализму начала XIX в.; 
они даже собирались переводить что-то из гегеля и книгу г. к. каруса 
«Психея» (трактат по философской психологии одного из последова-
телей шеллинга)2. можно добавить, что Фихте был в числе тех мыс-
лителей, философские идеи которых специально обсуждались на за-
седаниях кружка м. Петрашевского, в который достоевский входил 
в 1847–1849 гг.

Все указанные исторические и биографические детали позволяют 
говорить о том, что знакомство достоевского с Фихте было весьма ве-
роятно. но на самом деле можно сказать и больше: у нас есть прямые 
основания утверждать, что он, несомненно,  знал  философию Фихте, 
можно даже точно указать работу Фихте, которую писатель, безуслов-
но, читал. главным свидетельством здесь является достаточно извест-
ный отрывок из рабочей тетради достоевского 1864–1865 гг., озаглав-
ленный «социализм и христианство». еще в 1987 г. В. П. белопольский 
заметил, что этот отрывок представляет собой краткое изложение исто-
рической концепции Фихте из работы «основные черты современной 
эпохи»3. естественно предположить, что если достоевский читал пер-
вую часть поздней религиозно-философской дилогии Фихте, то он знал 
и вторую часть —  более важную и более популярную в его круге обще-
ния, работу «наставление к блаженной жизни».

учение Фихте о любви как источнике и главном двигателе жизни» (Гинзбург Л. Я. «Чело-
веческий документ» и построение характера // гинзбург л. я. о психологической прозе. 
м., 1999. с. 43, 69).

 2 см.: Врангель А. Е. из «Воспоминаний о Ф. м. достоевском в сибири» // Ф. м. до-
стоевский в воспоминаниях современников: В 2 т. м., 1990. т. 1. с. 352.

 3 см.: Белопольский В. П. достоевский и философская мысль его эпохи. концепция 
человека. Ростов-на-дону, 1987.
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При этом найти ответ на вопрос, почему именно поздняя филосо-
фия Фихте заинтересовала достоевского, не так уж трудно. известно, 
что до каторги писатель был далек от христианства, если в его творче-
стве и проступали христианские мотивы, то в традиционной для роман-
тиков отстраненной философской форме. В известном письме к бра-
ту михаилу, написанном в 1838 г., достоевский, обращаясь к образу 
Христа, ставит его в один ряд с гомером —  обоих он понимает как 
«законодателей» своего времени: как гомер дал закон миру древнему, 
так Христос дал «закон» миру новому (281, 69). на каторге достоев-
ский внимательно читает евангелие и по-настоящему понимает духов-
ное значение христианства. Постепенно возвращаясь к литературному 
творчеству и к своим философским размышлениям о человеке, он пы-
тается дать им новое, христианское основание.

однако, как всякий самостоятельный мыслитель, он хочет принять 
христианскую веру разумно, хочет самостоятельно осмыслить всю со-
держащуюся в ней истину и не только себя подстроить под христиан-
ство, но и христианство в определенном смысле подстроить под себя 
и под давно принятые философские убеждения. Видимо, философия 
позднего Фихте и стала для достоевского тем образцом, который по-
казал возможность для современного развитого и ищущего челове-
ка принять христианство как важнейший фактор духовного развития. 
но только при этом пришлось критически взглянуть на само христи-
анство и принять в нем далеко не всё и далеко не в той форме, как это 
принято в кругу людей, непричастных высоким философским искани-
ям. соглашаясь с известным тезисом о том, что после каторги достоев-
ский по-настоящему принял христианство и дальше в своем творчестве 
исходил только из христианских оснований, необходимо добавить, что 
само христианство он принял вовсе не в его церковной форме, а в той 
сложной философской  форме, которую продемонстрировал Фихте 
в своих поздних трудах. именно в этом заключается первостепенное 
значение анализа влияния немецкого философа на русского писателя: 
без такого анализа мы не сможем найти ответ на важнейший вопрос 
о том, какова та религиозная вера, которой в зрелые годы был привер-
жен достоевский.

для того чтобы сопоставить взгляды Фихте и достоевского, по-
пытаемся выделить самые главные положения позднего религиозно- 
философского учения Фихте. Прежде всего мы находим здесь совер-
шенно недвусмысленное выражение факта, который очень многие 
понимали и до Фихте, но только он впервые рискнул высказать, не по-
боявшись продемонстрировать, какие радикальные следствия вытека-
ют из его признания. Это утверждение о том, что в истории на деле 
существовало два христианства, точнее, две существенно различных 
версии учения иисуса Христа, причем та из них, которую мы связы-
ваем с исторической христианской церковью (во всех ее разновид-
ностях) является искаженной версией этого учения. оригинальное, 
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 подлинное учение иисуса Фихте находит только в евангелии от ио-
анна, а в остальных новозаветных памятниках —  только его искажен-
ную церковную версию. «По нашему мнению, существуют две в выс-
шей степени различные формы христианства: христианство Евангелия 
 Иоанна и христианство апостола Павла, к единомышленникам кото-
рого принадлежат остальные евангелисты, особенно Лука»4. При этом 
Фихте признаёт, что подлинное христианство было всегда гонимо го-
сподствующей церковью и поэтому еще не было реальной силой, дей-
ствующей на людей и на общество: «По нашему мнению, <…> хри-
стианство в своей чистоте и истинной сущности еще никогда не было 
состоянием, присущим всему обществу или широким массам, хотя из-
давна то там, то здесь оно жило в отдельных личностях»5. Это означает, 
что все прошедшие эпохи по своему существу не были христианскими, 
и окончательное раскрытие значения христианства (подлинного хри-
стианства!) еще впереди. «Христианство же, и в особенности иоанн, 
стоят особо как чудесное и загадочное явление века, без предшествен-
ников и без собственно наследников»6.

Различие между истинным и искаженным христианством, по Фихте, 
заключается в том, что последнее внедрило в учение иисуса  иудейскую 
идею грехопадения; признав человека радикально греховным и несо-
вершенным существом, тем самым оно отделило человека от бога и ли-
шило его творческой и творящей силы. В противоположность этому 
учение Христа в его исходной, неискаженной форме не только не от-
деляло человека от бога, но в качестве важнейшей истины признавало 
нерасторжимое единство, даже тождество бога и человека. «Постиже-
ние абсолютного единства человеческого и божественного существова-
ния есть, разумеется, глубочайшее познание, какое доступно человеку. 
до иисуса оно нигде не было известно, да и со времен иисуса, можно 
даже сказать, до сего дня, по крайней мере в мирском познании, оно 
вновь практически искоренено и утрачено. иисусу же оно было при-
суще очевидно, как и мы установим неопровержимо, если только сами 
обретем его, —  пусть даже только в евангелии от иоанна»7. При этом 
Фихте подчеркивает, что иисус был просто первым человеком, отно-
сительно которого сохранилось свидетельство (оставленное его учени-
ком иоанном), что он сумел выявить в себе, в своей жизни, «абсолют-
ное единство» бога и человека. но будучи первым, иисус, безусловно, 
не является последним, более того, его пример показывает каждому 
из нас, что и мы потенциально обладаем точно таким же единством 
с богом и можем и должны раскрыть его, сделать явным, в своей зем-
ной жизни. По сути, каждый человек есть самобытное «обличье» бога, 

 4 Фихте И. Г. основные черты современной эпохи // Фихте и. г. Факты сознания. 
назначение человека. наукоучение. минск, 2000. с. 102.

5 там же. с. 197–198.
6 Фихте И. Г. наставление к блаженной жизни. м., 1997. с. 77.
7 там же. с. 82.
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и только отсутствие в нем подлинной свободы и желания не позволяет 
сделать зримым присутствующего в нем бога. «бог же изначально су-
ществует, точно так же в некотором самобытном обличьи, и во всяком 
другом индивиде, <…> несмотря на то что в большинстве индивидов, 
по собственной их воле и по недостатку в них высшей свободы, оста-
ется сокровенным и потому не является действительно ни им самим, 
ни другим в их поступках»8.

сформулированный центральный тезис Фихте о единстве бога 
и человека ведет к очень важным выводам относительно целей и задач 
человека. если его земное бытие есть органичная часть божественного 
бытия, его жизнь вполне может быть совершенной и блаженной. имен-
но заповедь блаженства, достижимого в каждый момент земной жизни, 
является главной заповедью религиозного учения Фихте. Вот как он 
пишет об этом: «мы умалили бы достоинство религиозности, если бы 
еще вдались в особые напоминания и разъяснения того, что для религи-
озного воззрения в мире нет ничего уродливого и безобразного, но что 
всё без исключений составляет с его точки зрения источник чистейше-
го блаженства. Всё, что существует, в том виде, как оно существует, 
и потому, что существует, рвется к вечной жизни и служит ее осу-
ществлению и в системе общего развития должно было быть именно 
таким, каким было. Желать, хотеть или любить что-либо иное значи-
ло бы не желать никакой жизни или же желать ее в низшей степени за-
вершенности. Религия абсолютно возвышает причастного ей человека 
над временем как таковым и над тленностью и дает ему непосредствен-
ное обладание единой вечностью. <…> Во всякое мгновение он непо-
средственно и всецело живет в вечной жизни и обладает ею со всем 
ее блаженством, не нуждаясь в хитроумных доказательствах того, что 
всегда неотъемлемо принадлежит ему и чувствуется им. если есть 
убедительное доказательство в пользу того, что познание истинной ре-
лигии издавна было очень редким среди людей и особенно было чуждо 
господствующим системам, то оно состоит в том, что эти системы по-
мещают вечное блаженство лишь по ту сторону гроба и не подозрева-
ют, что всякий, в ком только есть к этому воля, может обрести его уже 
в здешней жизни»9.

Здесь невозможно не увидеть совершенно очевидных параллелей 
с известными мотивами творчества достоевского. Прежде всего нуж-
но вспомнить ключевую роль понятия радости в идейной конструкции 
романа «братья карамазовы», да и в философии достоевского в целом. 
оно является центром религиозности старца Зосимы, который встал 
на путь святой жизни, когда вдруг осознал, что земная жизнь есть рай: 
«…посмотрите кругом на дары божии: небо ясное, воздух чистый, 
травка нежная, птички, природа прекрасная и безгрешная, а мы, только 

8 там же. с. 130.
9 Фихте И. Г. основные черты современной эпохи. с. 251–252.
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мы одни безбожные и глупые и не понимаем, что жизнь есть рай, ибо 
стоит только нам захотеть понять, и тотчас же он настанет во всей кра-
соте своей, обнимемся мы и заплачем…» (14, 272). Это главное свое 
религиозное убеждение Зосима сохраняет до конца жизни, об этом сви-
детельствуют его поучения, которые после его смерти находит алеша 
карамазов: «любите всё создание божие, и целое и каждую песчинку. 
каждый листик, каждый луч божий любите. любите животных, люби-
те растения, любите всякую вещь. будешь любить всякую вещь и тай-
ну божию постигнешь в вещах. Постигнешь однажды и уже неустанно 
начнешь ее познавать всё далее и более, на всяк день. и полюбишь на-
конец весь мир уже всецелою, всемирною любовью» (14, 289).

такое мироощущение не является уникальной отличительной чер-
той старца Зосимы, оно свойственно многим другим героям досто-
евского. Радостно воспринимают мир и свое бытие в мире люди со-
вершенного общества из рассказа «сон смешного человека», причем 
герой прямо утверждает, что перед ним воочию предстало райское су-
ществование человека. «Это была земля, не оскверненная грехопадени-
ем, на ней жили люди не согрешившие, жили в таком же раю, в каком 
жили, по преданиям всего человечества, и наши согрешившие праро-
дители, с тою только разницею, что вся земля здесь была повсюду од-
ним и тем же раем» (25, 112). В конце своего рассказа он отказывается 
считать увиденное им несбыточным идеалом, наоборот, пережитое им 
мистическое приключение убеждает его в достижимости этого идеа-
ла: «…я видел истину, я видел и знаю, что люди могут быть прекрасны 
и счастливы, не потеряв способности жить на земле» (25, 118).

но наиболее важно в данном контексте, что точно такое же подлин-
но религиозное отношение к миру характерно для кириллова в романе 
«бесы», причем, описывая его, кириллов использует почти те же самые 
выражения, что и старец Зосима: «есть секунды, их всего зараз прихо-
дит пять или шесть, и вы вдруг чувствуете присутствие вечной гармо-
нии, совершенно достигнутой. Это не земное; я не про то, что оно не-
бесное, а про то, что человек в земном виде не может перенести. надо 
перемениться физически или умереть. Это чувство ясное и неоспори-
мое. как будто вдруг ощущаете всю природу и вдруг говорите: да, это 
правда. бог, когда мир создавал, то в конце каждого дня создания гово-
рил: “да, это правда, это хорошо”. Это… это не умиление, а только так, 
радость» (10, 450). как и Зосима, кириллов видит мир совершенным, 
и это свидетельствует не о его безумии, а о его подлинной религиозной 
глубине: «я видел недавно желтый (лист. —  И. Е.), немного зеленого, 
с краев подгнил. Ветром носило. когда мне было десять лет, я зимой за-
крывал глаза нарочно и представлял лист —  зеленый, яркий с жилками, 
и солнце блестит. я открывал глаза и не верил, потому что очень хоро-
шо, и опять закрывал. <…> лист хорош. Всё хорошо. <…> Человек не-
счастлив потому, что не знает, что он счастлив; только потому. Это всё, 
всё! кто узнает, тотчас сейчас станет счастлив, сию минуту. <…> Всё 
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хорошо, всё. Всем тем хорошо, кто знает, что всё хорошо. если б они 
знали, что им хорошо, то им было бы хорошо, но пока они не знают, что 
им хорошо, то им будет нехорошо. Вот вся моя мысль, вся, больше нет 
никакой! <…> я всему молюсь. Видите паук ползет по стене, я смотрю 
и благодарен ему за то, что ползет» (10, 188–189).

можно заметить, что кириллов точно и цельно воспроизводит всю 
логику религиозного учения Фихте: он приходит к ощущению, что 
в мире «всё хорошо», т. е. что мир обладает совершенством, именно 
после того, как осознает, что является богом, т. е. выполняет главный 
завет Фихте —  осознает свое земное человеческое существо как «об-
личье» бога. В рассуждениях кириллова можно найти практически все 
важнейшие элементы религиозной доктрины Фихте, в том числе он 
знает и об упомянутой в приведенной выше цитате возможности для 
подлинно религиозного человека обрести непосредственно в земной 
жизни вечное измерение существования (добиться «обладания единой 
вечностью», по словам Фихте). являясь земным воплощением бога, че-
ловек в силу этого совмещает в себе время и вечность, но последнюю 
он открывает только после того, как до конца раскроет в своей жизни 
единство с богом. Поскольку кириллов раскрыл в себе бога, то и веч-
ность становится для него достижимой. об этом он говорит в одном 
из разговоров со ставрогиным. «Жизнь есть, а смерти нет совсем» (10, 
188), —  говорит кириллов; далее следует такой диалог:

«— Вы стали веровать в будущую вечную жизнь?
— нет, не в будущую вечную, а в здешнюю вечную. есть минуты, 

вы доходите до минут, и время вдруг останавливается и будет вечно.
— Вы надеетесь дойти до такой минуты?
— да.
— Это вряд ли в наше время возможно, —  тоже без всякой иронии 

отозвался николай Всеволодович, медленно и как бы задумчиво. —  
В апокалипсисе ангел клянется, что времени больше не будет.

— Знаю. Это очень там верно; отчетливо и точно. когда весь чело-
век счастья достигнет, то времени больше не будет, потому что не надо. 
очень верная мысль.

— куда ж его спрячут?
— никуда не спрячут. Время не предмет, а идея. Погаснет в уме» 

(10, 188).
начало этого диалога заставляет вспомнить еще одно важное изме-

рение религиозного мировоззрения Фихте. Различие искаженной (цер-
ковной) и истинной версии христианского учения, согласно Фихте, на-
глядно проявляется в очень разном понимании смерти.

Церковное христианство, следуя в этом пункте за иудаизмом, по-
мещает бога в трансцендентальной сфере за пределами земного мира; 
это ведет к тому, что бессмертное существование с богом понимает-
ся в полной противоположности к земному бытию человека. В этом 
случае смерть оказывается абсолютной границей между совершенно 
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 разными формами бытия —  земной, несовершенной человеческой жиз-
нью и жизнью совершенной, божественной (райской). смерть абсо-
лютна как окончательный предел земной жизни —  больше этой жиз-
ни не будет; райская жизнь, напротив, бесконечна, точнее, она вообще 
лишена времени и обладает только характеристикой вечности, вне-
временности. Это означает, что земная жизнь, конечная и протекаю-
щая во времени, должна представлять бесконечно меньшую ценность 
для человека, чем жизнь посмертная, вечная. соответственно, и дея-
тельность человека в земной жизни не имеет существенного смысла 
и значения, поскольку она почти никак не влияет на сам факт перехода 
от конечной и несовершенной жизни к вечной и совершенной —  этот 
переход целиком определяется волей всемогущего бога.

истинное христианство, постулирующее сущностное тождество 
бога и человека, ведет к совершенно иным выводам, утверждает Фихте. 
Человек предстает здесь диалектическим (т. е. противоречивым) един-
ством своего конечного и несовершенного эмпирического «лика» и сво-
ей бесконечной и вечной божественной сущности. но, являясь безуслов-
но цельным и при этом абсолютным существом, человек одновременно 
существует и во времени, и в вечности. Поэтому эмпирическая смерть 
не может быть абсолютным пределом для существования личности, ведь 
ее божественная сущность выше времени и смерти. смерть можно по-
нять только как относительный разрыв в целостном временно́м и бес-
конечном (причастном вечности) потоке жизни, в котором существует 
человек. буквально это означает, что после эмпирической смерти долж-
на следовать новая жизнь —  такая же, как прежняя или подобная ей, 
причем и она заканчивается таким же «разрывом», т. е. смертью, пос ле 
которой снова следует жизнь и так до бесконечности. такая перспекти-
ва могла бы показаться весьма негативной, поскольку получается, что 
человек должен бесконечно жить несовершенной жизнью, наполнен-
ной страданиями, но нужно помнить, что, согласно Фихте, у человека, 
обретшего правильное религиозное мировоззрение, в каждый момент 
жизни есть возможность «раскрыть» божественность и абсолютность 
своего существования и обрести совершенство, «райское» состояние. 
тем самым истинное христианство говорит о такой же перспективе рай-
ского бытия, как и церковное учение, но в отличие от последнего оно ви-
дит «рай» не противопоставленным наличной земной жизни, а слитым 
с ней —  точно так же как с любой жизнью из той их бесконечной после-
довательности, которую предстоит прожить человеку.

именно таким образом Фихте интерпретирует слова иисуса Христа 
в евангелии от иоанна: «…слушающий слово мое и верующий в По-
славшего меня имеет жизнь вечную, и… перешел от смерти в жизнь… 
наступает время, и настало уже, когда мертвые услышат глас сына 
божия и, услышав, оживут»10 (ин. 5: 24–25; курсив Фихте. —   И. Е.). 

10 Фихте И. Г. наставление к блаженной жизни. с. 85.
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Это же, согласно Фихте, имеет в виду Христос, когда говорит: «…веру-
ющий в меня не умрет вовек» (ин. 11: 26).

Знаменательно, что Фихте особенно большое значение в этом кон-
тексте придает истории лазаря, которая, как известно, обладала особой 
притягательностью и для достоевского. Фихте подчеркивает, что се-
стра лазаря марфа поняла слова Христа «воскреснет брат твой» (ин. 
11: 23) так, как это и положено для правоверного иудея, —  как буду-
щее воскресение «в последний день». но Христос имел в виду совсем 
иное —  воскресение здесь и сейчас как обретение вечной земной жиз-
ни. и Фихте интерпретирует слова иисуса, которые тот говорит марфе 
в ответ на ее слова (ин. 11: 26), как возражение, как отвержение иудей-
ской концепции бессмертия: «нет, говорит иисус: “я есмь воскресение 
и жизнь; верующий в меня, если и умрет, оживет. и всякий, живущий 
и верующий в меня, не умрет вовек”. соединение со мной дает соеди-
нение с вечным богом и его жизнью и уверенность в ней, так что в каж-
дое мгновение мы обладаем всею вечностью и имеем ее и совершенно 
не верим обманчивым феноменам рождения и смерти во времени, а по-
тому не нуждаемся более и в каком-либо пробуждении как спасении 
от смерти, в которую мы не верим»11.

к тем, кто, по наставлению традиционного христианства, верит 
«обманчивым феноменам рождения и смерти» и считает, что после 
смерти он расстанется со своей земной жизнью и обретет окончатель-
ное блаженство «за гробом», Фихте обращается с такими эмоциональ-
ными словами: «В каком прискорбном заблуждении находятся они! 
Хотя блаженство, совершенно бесспорно, находится и за гробом —  для 
того, для кого оно началось уже по эту сторону могилы, и не в каком 
ином роде и образе, чем в каком может начаться оно здесь, во всякое 
мгновение, —  но одним тем, что мы умрем и нас похоронят, блаженства 
мы не достигнем. и столь же напрасно станут они искать блаженства 
также и в будущей жизни и в бесконечном ряду будущих жизней, как 
напрасно искали они его в настоящей жизни, если они ищут его в чем-
нибудь ином, а не в том, что уже здесь столь близко окружает их со всех 
сторон, что во всю бесконечность невозможно более приблизить его 
к ним, а именно —  в вечном»12.

явно сформулированная здесь концепция бессмертия как прожи-
вания бесконечной последовательности жизней, подобных наличной 
земной жизни, является достаточно необычной для новоевропейской 
философии13 (помимо Фихте, ее можно найти разве что у лейбница, 

11 там же. с. 85–86.
12 там же с. 14.
 13 если принять, что эта концепция присутствовала в оригинальном учении иису-

са Христа, сохранившемся в евангелии от иоанна, то в качестве верных продолжате-
лей истинного христианского учения нужно признать гностиков, у которых есть и идея 
внутреннего единства бога и человека и указанная концепция вечной жизни (в форме 
метемпсихоза). Позже такое представление о бессмертии —  и вновь в безусловной связи 
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да и то не в таком откровенном выражении), тем выразительнее точное 
совпадение ее с концепцией бессмертия, присутствующей в творчестве 
достоевского. она угадывается уже в приведенных выше высказывани-
ях кириллова. он говорит: «Жизнь есть, а смерти нет совсем», и, воз-
ражая ставрогину, утверждает, что верует не в будущую вечную жизнь, 
«а в здешнюю вечную». Здесь еще не совсем ясно, как нужно представ-
лять себе указанную «здешнюю вечную» жизнь. тем не менее в произ-
ведениях достоевского можно найти ответ на этот вопрос. Прежде всего 
он просматривается в рассуждениях свидригайлова о привидениях, ко-
торое он обращает к Раскольникову: «“Приведения —  это, так сказать, 
клочки и обрывки других миров, их начало. Здоровому человеку, разу-
меется, их незачем видеть, потому что здоровый человек есть наиболее 
земной человек, а стало быть, должен жить одною здешнею жизнью, 
для полноты и для порядка. ну а чуть заболел, чуть нарушился нор-
мальный земной порядок в организме, тотчас и начинает сказываться 
возможность другого мира, и чем больше болен, тем и соприкосновений 
с другим миром больше, так что когда умрет совсем человек, то прямо 
и перейдет в другой мир”. я об этом давно рассуждал. если в будущую 
жизнь верите, то и этому рассуждению можно поверить» (6, 221).

Раскольников, отвечая на эти слова свидригайлова, говорит, что 
не верит в будущую жизнь, и именно это является его главной пробле-
мой в романе, хотя об этом не говорится прямо. не случайно в романе 
очень важную роль играет история воскрешения лазаря из евангелия 
от иоанна; именно эта история намекает на возможность бессмертия 
в форме многократного повторения земной жизни, а не в форме райско-
го, сверхземного существования. В этом контексте весьма многозначи-
тельно звучат вопросы Порфирия Петровича, заданные Раскольникову 
после того, как он упомянул, что все-таки верит в бога: «и-и в воскре-
сение лазаря веруете? <…> буквально веруете?» (6, 201). В финале ро-
мана Раскольников вспоминает про историю лазаря, и автор сообщает 
нам о начале новой истории —  «истории постепенного обновления че-
ловека, истории постепенного перерождения его, постепенного перехо-
да из одного мира в другой, знакомства с новою, доселе совершенно не-
ведомою действительностью» (6, 422). кажется, что здесь достоевский 
имеет в виду моральное «воскресение» героя и только в метафоричес-
ком смысле упоминает «переход из одного мира в другой», но мы уве-
рены, что он не случайно использует здесь выражения, которые явно 
намекают и на другой, гораздо более важный смысл, —  на то, что Рас-
кольников наконец буквально поверил в будущую жизнь, причем имен-
но в том смысле, который имеется в виду в истории лазаря, —  в смысле 

с представлением о единстве бога и человека —  появляется в учении николая кузанско-
го, а затем, в совершенно прямой форме, в философии дж. бруно (эта идея фигурирует 
в качестве важного пункта в обвинительном заключении, вынесенном по его делу инк-
визицией).
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продолжения нынешней земной жизни. и именно эта вера в конечном 
счете и спасает его от моральной и физической гибели, к которой он 
с неизбежностью шел после совершённого преступления.

наконец, последний веский аргумент в пользу именно такого по-
нимания бессмертия достоевским дает рассказ «сон смешного челове-
ка». Ведь сон героя явно обозначает его путешествие на тот свет; и на-
ходит он там не вечный христианский рай, а мир, подобный нашему, 
который является более совершенным, чем наш, но всё же не абсолют-
но совершенным, поскольку в нем есть болезни и смерть. люди этого 
совершенного мира определенно знают, что после смерти их ждет но-
вое существование, подобное их нынешней жизни. условность смерти 
по отношению к абсолютному потоку жизни явно утверждается в рас-
сказе, это с очевидностью следует из того, что эти люди не утрачивали 
земных связей с умершими: «Подумать можно было, что они соприка-
сались еще с умершими своими даже и после их смерти и что земное 
единение между ними не прерывалось смертию» (25, 114).

Вернемся теперь к исходному пункту религиозной концепции Фих-
те, к представлению о единстве-тождестве бога и человека. те представ-
ления, которые Фихте выводит из этого исходного пункта, —  достижи-
мость совершенства («блаженства») в земном бытии, присутствие в нем 
измерения вечности, бесконечность земного существования человека 
и условность смерти —  как мы видели, находят себе очевидные паралле-
ли в творчестве достоевского. но можно ли признать, что он принима-
ет сам этот исходный пункт? наиболее очевидное подтверждение здесь 
дает кириллов, главный тезис которого прямо совпадает с тезисом Фих-
те: «я —  бог». но взгляды кириллова мало кто отождествляет со взгля-
дами его автора, поэтому здесь необходимы дополнительные аргументы, 
в том числе связанные с собственными высказываниями писателя.

наиболее близким по смыслу к тезису Фихте является высказы-
вание достоевского из черновых набросков для «дневника писателя» 
за 1877 г.: «Христианство является доказательством того, что в челове-
ке может вместиться бог. Это величайшая идея и величайшая слава че-
ловека, до которой он мог достигнуть» (25, 228). для сравнения можно 
привести одно из похожих высказываний Фихте: «…кто превратится 
в иисуса, а тем самым в бога, тот уже более и вовсе не живет, но в нем 
живет бог <…>» 14.

достоевский особенно много внимания уделяет образу Христа; 
в полном соответствии с идеями Фихте он трактует его как человека, 
сумевшего в полной мере раскрыть в себе Бога. Этот смысл имеет из-
вестная фраза из подготовительных материалов к роману «бесы»: «да 
Христос и приходил за тем, чтоб человечество узнало, что земная при-
рода духа человеческого может явиться в таком небесном блеске, в са-
мом деле и во плоти, а не то что в одной только мечте и в идеале, что 

14 Фихте И. Г. наставление к блаженной жизни. с. 88.
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это и естественно и возможно» (11, 112) 15. Христос понимается до-
стоевским не в противопоставлении остальным людям, а в единстве 
с ними, он дает пример, который является высшим жизненным «зада-
нием» для каждого человека. именно поэтому писатель несколько раз 
в набросках к роману «бесы» воспроизводит необычное рассуждение 
о том, что если бы «все были Христы» (11, 193; ср.: 11, 106; 11, 182), 
то мир стал бы совсем иным. «Вообразите, что все Христы, —  ну воз-
можны ли были бы теперешние шатания, недоумения, пауперизм? кто 
не понимает этого, тот ничего не понимает в Христе и не христианин. 
если б люди не имели ни малейшего понятия о государстве и ни о ка-
ких науках, но были бы все как Христы, возможно ли, чтоб не было рая 
на земле тотчас же?» (11, 192–193). В этом рассуждении ясно воспро-
изводится логика религиозного учения Фихте: человек, обладающий 
подлинной религиозностью и сумевший воплотить в жизнь эту рели-
гиозность —  выявивший в себе бога и тем самым ставший «Христом», 
оказывается в преображенном мире, в «раю», или, по терминологии 
Фихте, начинает жить «блаженной жизнью».

наконец, в качестве последнего примера можно привести высказы-
вание достоевского из подготовительных материалов к «дневнику пи-
сателя» за 1876 г.: «Христос есть бог, насколько земля могла бога явить» 
(24, 244). Здесь просматривается необычное динамическое понимание 
Христа, в том смысле, что предполагается возможность разной степени 
божественности его природы. такое понимание очевидно несовмести-
мо с Халкидонским догматом, утверждающим, что божественная и че-
ловеческая природы соединились в Христе «неслиянно, неизменно, не-
раздельно, неразлучно», т. е. полагающим их соотношение абсолютно 
статичным. из приведенного высказывания можно заключить, что до-
стоевский вслед за Фихте мыслит Христа как человека, который только 
постепенно раскрывает в себе бога, причем в этом случае уже можно 
увидеть и различие в позициях немецкого и русского мыслителей. если 
Фихте оптимистически уверен в возможности всецелого раскрытия 
бога в любом человеке, достоевский более реалистичен в этом пункте: 
он понимает, что этот процесс не только не может быть осуществлен 
одномоментно, но вряд ли даже в течение целой жизни может приве-
сти к полноте «богоявления» в человеке, поскольку требует огромных 
(мистических!) усилий и даже Христу (!), видимо, не удался до конца. 
тем более это невозможно полностью осуществить простому земному 
человеку; например, кириллову это удается только на «пять или шесть» 
секунд —  чтобы продлить это состояние, утверждает кириллов, надо 
«перемениться физически или умереть», т. е. перей ти в «следующий» 

15 Цитата из рукописи достоевского приведена в том прочтении, который предложил 
б. тихомиров; см.: Тихомиров Б. Н. Заметки на полях академического Полного собрания 
сочинений достоевского (уточнения и дополнения) // достоевский и мировая культура. 
альманах. № 15. сПб., 2000. с. 232–234.
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мир (после смерти), где окажется возможным большее совершенство 
и, значит, еще более полное явление бога в человеке.

Все главные принципы философского мировоззрения достоевского 
получили окончательное выражение в его итоговом произведении, в ро-
мане «братья карамазовы». несомненно, здесь присутствуют и прин-
цип единства-тождества бога и человека, и идея земного «блаженства», 
обретаемого подлинно религиозным человеком. Это, конечно, демон-
стрирует глубину и действенность того влияния, которое идеи Фихте 
оказали на писателя. как уже говорилось выше, одним из главных вы-
разителей идеи религиозного «блаженства» становится старец Зоси-
ма, требующий от каждого человека осознания, что «жизнь есть рай». 
но в романе эта идея приобретает особенно большое значение в свя-
зи с тем, что ее носителем оказывается еще один герой, по видимости 
очень далекий от религиозного «горения» Зосимы, но демонстрирую-
щий точно такое же радостное приятие мира, —  дмитрий карамазов. 
нам кажется, что достоевский сознательно сделал столь разных геро-
ев, как Зосима и дмитрий, выразителями высшей религиозной идеи 
радости (фихтевского «блаженства»), чтобы показать, что подлинная 
религиозность никак не связана с обрядовостью, догматикой, церков-
ной традицией и т. п., а является возможностью, коренящейся в каждом 
человеке и доступной каждому в его обыденной жизни (как это прямо 
утверждает Фихте).

очень характерно, что обосновывает свое понимание указанной 
идеи дмитрий с помощью «оды к радости» шиллера, т. е. с помощью 
произведения, которое, будучи безусловно религиозным, столь же без-
условно расходится с ортодоксальным христианством (здесь нужно на-
помнить, что шиллер был членом общества иллюминатов, в идеологии 
которого присутствовало резко отрицательное отношение к церковной 
традиции). При этом в своих религиозно-философских взглядах шил-
лер был очень близок к Фихте, на протяжении многих лет двух великих 
немецких мыслителей связывали почти дружеские отношения. В кни-
ге П. ланштейна о шиллере приводятся выразительные слова Фихте, 
назвавшего шиллера «единомышленником в идейных вопросах, кото-
рые встречаются крайне редко» 16. Подробный анализ влияния религи-
озно-философских воззрений шиллера на достоевского именно во вза-
имодействии с влиянием идей Фихте потребовал бы дополнительного 
объем ного исследования; мы ограничимся только указанием на насущ-
ную необходимость такого исследования.

кульминационным выражением религиозного смысла идеи радо-
сти («блаженства») в романе «братья карамазовы» (а значит, и во всем 

16 Ланштейн П. Жизнь шиллера. м., 1984. с. 280. шиллер познакомился с Фихте 
в 1795 г., когда задумал издавать журнал «оры»; он привлек к работе в журнале (про-
существовавшем только три года) не только Фихте, но также гёте, фон гумбольдта, ав-
густа шлегеля, гердера и др.
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творчестве достоевского) является образ иисуса Христа в главе «кана 
галилейская», образ из видения, представшего перед алешей карама-
зовым над гробом старца Зосимы. Здесь Христос как высший религиоз-
ный символ оказывается носителем абсолютной радости, причем эта 
его «функция» противопоставляется в размышлениях алеши его гол-
гофской роли искупителя и спасителя.

слушая, как отец Паисий читает над телом старца Зосимы главу 
из евангелия от иоанна о чуде в кане галилейской, алеша задумыва-
ется над тем, почему первое чудо, совершенное иисусом, было столь 
обыденно, почему оно было направлено на самые простые и естествен-
ные радости людей: «…я это место люблю: это кана галилейская, пер-
вое чудо… ах, это чудо, ах это милое чудо! не горе, а радость люд-
скую посетил Христос, в первый раз сотворяя чудо, радости людской 
помог… “кто любит людей, тот и радость их любит…” Это повторял 
покойник (Зосима. —  И. Е.) поминутно, это одна из главнейших мыс-
лей его была… без радости жить нельзя, говорит митя…» (14, 326). 
очень важно заметить, для понимания главной идейной темы рома-
на, что алеша явно сближает здесь Зосиму и дмитрия как выразите-
лей идеи радости. слушая далее в евангельской истории, что Христос 
не был уверен в том, что ему нужно совершать чудо, чтобы брачный 
пир продолжился, но его мать попросила его об этом, алеша продол-
жает свои рассуждения: «Радость, радость каких-нибудь бедных, очень 
бедных людей… <…> и знало же другое великое сердце другого ве-
ликого существа, бывшего тут же, матери его, что не для одного лишь 
великого страшного подвига своего сошел он тогда, а что доступно 
сердцу его и простодушное немудрое веселие каких-нибудь темных, 
темных и нехитрых существ, ласково позвавших его на убогий брак 
их. “не пришел еще час мой”, —  он говорит с тихою улыбкой (непре-
менно улыбнулся ей кротко)… В самом деле, неужто для того, чтоб ум-
ножать вино на бедных свадьбах, сошел он на землю? а вот пошел же 
и сделал же по ее просьбе…» (14, 326). как мы видим, алеша понимает, 
что совершенное Христом чудо имеет совершенно другой внутренний 
смысл, чем его «великий страшный подвиг». но итогом его размыш-
лений становится видение, в котором этот «подвиг» вообще отходит 
на второй план, поскольку Христос становится главой брачного пира 
«на веки веков».

В видении алеши к нему подходит живой старец Зосима и, взяв 
за руку, ведет к столу, во главе которого сидит Христос:

«— тоже, милый, тоже зван, зван и призван, —  раздается над ним 
тихий голос. <…>

голос его, голос старца Зосимы… да и как же не он, коль зовет? 
старец приподнял алешу рукой, тот поднялся с колен.

— Веселимся, —  продолжает сухенький старичок, —  пьем вино 
новое, вино радости новой, великой; видишь, сколько гостей? <…>
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— не бойся его. страшен величием перед нами, ужасен высотою 
своею, но милостив бесконечно, нам из любви уподобился и веселится 
с нами, воду в вино превращает, чтобы не пресеклась радость гостей, 
новых гостей ждет, новых беспрерывно зовет и уже на веки веков. Вон 
и вино несут новое, видишь, сосуды несут…» (14, 327).

После этого самого главного момента своей жизни алеша выходит 
из кельи старца Зосимы и переживает подлинное религиозное обраще-
ние. как нам сообщает автор, «с каждым мгновением он чувствовал 
явно и как бы осязательно, как что-то твердое и незыблемое, как этот 
свод небесный, сходило в душу его. какая-то как бы идея воцарялась 
в уме его —  и уже на всю жизнь и на веки веков. Пал он на землю сла-
бым юношей, а встал твердым на всю жизнь бойцом и сознал и почув-
ствовал это вдруг, в ту же минуту своего восторга» (14, 328).

для нас очевидно, что в это мгновение алеша обрел то, что он ис-
кал на протяжении всей своей предшествующей жизни —  подлинную 
религиозную веру; это была та самая вера, к которой призывал берлин-
скую публику, а с ней и всё человечество в своих речах 1805–1806 гг. 
иоганн готлиб Фихте.
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After the penal servitude Dostoevsky accepted Christianity as the foundation 
of his outlook, but he accepted not the orthodox, but the philosophical Christianity 
expressed in the late works of I. G. Fichte. Rejecting the idea of sin and assuming 
that the main principle of a true Christianity is identity of man and God, Dostoevsky 
followed Fichte, when he states that the problem of man is to reveal a God in 
himself and realize the perfection of the world. This system of ideas is revealed by 
Kirillov and the Starets Zosima is close to it when claiming that “life is paradise”.
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т.  б .  т Р о Ф и м о В а - ш и Ф Ф *

«но Этот Человек остался в наШеМ серДЦе» 
(к воПросУ о ПрототиПаХ в роМане «иГрок»)

Ключевые  слова: достоевский, «игрок», образ, прототип, контекст, биогра-
физм, некрасов, Панаева, лефрен.

данная статья посвящена проблеме прототипов в романе 
«игрок», в частности образов генерала и m-lle бланш. исследуя 
историко-литературный контекст и биографические материалы, ав-
тор пришел к выводу, что одними из прототипов этих образов стали 
поэт н. а. некрасов, а также а. я. Панаева и селина лефрен.

изучение творческой истории художественного произведения свя-
зано с исследованием проблемы прототипов и прообразов героев, соз-
данных писателем. Прежде всего, эта проблема, на наш взгляд, долж-
на рассматриваться в связи с историко-литературным и общественным 
контекстами, современными для писателя. но при этом необходимо учи-
тывать не только его окружение, его знакомства, круг общения, но и его 
творческие искания, его мировоззрение, миропонимание и мировос-
приятие. отметим, что художественное произведение —  это не доку-
ментальное отражение действительности, не ее фотографический сни-
мок, а по сути совершенно другая реальность, в которой источники, 
использованные писателем, преобразованы его воображением и фан-
тазией. Через созданные им образы автор высказывает собственные 
мысли, чувства, впечатления, свои философско-творческие размышле-
ния и т. п. еще н. м. карамзин писал, что «творец всегда изображается 
в творении и часто —  против своей воли» 1. изучая творческую исто-
рию того или иного произведения, исследователь должен быть объек-
тивным, не зависеть от своих личных симпатий и антипатий.

В связи со вторым изданием Полного собрания сочинений и пи-
сем достоевского, исправленного и дополненного, предпринятого 

* татьяна борисовна трофимова-шифф, канд. филол. наук, ст. научн. сотр. иРли 
(Пушкинский дом) Ран —  troftat@yandex.ru

1 Карамзин Н. М. сочинения: В 2 т. м., 1964. т. 2. с. 120.
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 институтом русской литературы (Пушкинский дом) Ран, появляются 
разнообразные работы, посвященные творчеству писателя в различных 
направлениях филологической науки. например, привлекает внимание 
интерпретация романа «игрок» и анализ проблемы прототипов и про-
образов романа в свете постмодернизма 2. тема нашей статьи совпадает 
с темой данной работы, поэтому хотелось бы уделить ей некоторое вни-
мание. с. а. кибальник, автор исследования, пишет о том, что «своего 
рода “отпечатки пальцев” тургенева на тексте достоевского —  можно 
разглядеть и в опубликованном в 1867 году романе “игрок”. они но-
сят самый разнообразный характер. тут и стилизация многих образов 
романа под героев “дворянского гнезда”. и полемика с воплощенным 
в творчестве тургенева представлением о любви. и даже скрытая паро-
дия на самого тургенева и его роман с Полиной Виардо» 3, так как от-
крыто пародировать тургенева писатель не мог в связи с тем, что «был 
весьма заинтересован в произведениях печатавшегося у него тургене-
ва. кроме того, нередко попадая в связи с игрой на рулетке в стеснен-
ные материальные обстоятельства, достоевский не останавливается 
перед тем, чтобы обращаться к тургеневу за материальной помощью». 
из-за этих меркантильных интересов «ему было совсем не к лицу пи-
сать на него откровенную пародию», поэтому он создает криптопаро-
дию 4. Характеристика, данная автором поведению и поступкам самого 
достоевского в отношении тургенева, вызывает, на наш взгляд, некото-
рое недоумение и ряд вопросов. сопоставляя историю любви генерала 
к m-lle Blanche в романе «игрок» с историей любви тургенева к Полине 
Виардо, опираясь на многочисленные цитаты из писем тургенева к пе-
вице и используя их как доказательство сходства обеих историй (заме-
тим, правда, что содержание писем писателя было неизвестно достоев-
скому), исследователь делает вывод, что именно и. тургенев и Полина 
Виардо стали главными прототипами русского генерала и францужен-
ки. По словам с. а. кибальника, достоевский старался настолько «за-
камуфлировать слишком явное сходство с тургеневым и Виардо, что 
сделал “генерала” вдовцом <…>, а бланш —  так и вовсе куртизанкой. 
Впрочем, у Полины Виардо, как известно, —  продолжает автор рабо-
ты, —  также было немало любовных романов с известными людьми, 
которые оказывали ей поддержку своим вниманием» 5. тем более, как 
будет отмечено позднее, «с одной стороны, Полина Виардо, по всей 
видимости, не раз изменявшая тургеневу со своими поклонниками, 
не была его женой, но, тем не менее, в период работы над “дворян-
ским гнездом”, а именно в 1857 году, родился Поль Виардо, и безгра-
ничная радость, которую тургенев проявлял при известии о рождении 

2 Кибальник С. А. Проблемы интертекстуальной поэтики достоевского. сПб., 2013. 
с. 265–295.

3 там же. с. 265.
4 там же. с. 283.
5 там же. с. 284.
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Поля, дает повод принять версию об адюльтере» 6. но «безграничная ра-
дость писателя» могла быть обычной человеческой реакцией на рожде-
ние сына у близких друзей. изменять же певица, известная дива, могла 
только своему мужу —  луи Виардо. точек соприкосновения в рома-
не «игрок» с эпизодами из жизни Полины Виардо и тургенева, а так-
же с его произведениями отмечено много, что позволяет автору работы 
прийти к выводу: «сделанные сближения, разумеется, имеют не абсо-
лютный и, главное, не исключительный характер, так что нуждаются 
в некоторых оговорках, <…> но главное в таких случаях не в отдельных 
аргументах, а в их совокупности. Взятые все вместе, они практически 
не оставляют сомнений в том, что, создавая трагические судьбы своих 
героев, достоевский имел в виду, среди прочего, также и драматический 
роман тургенева с Полиной Виардо. <…> изобразив в романе “игрок” 
трагическую любовь русского “генерала” к француженке, достоевский 
угадал —  разумеется, не без помощи тургеневской “Переписки” (еще 
одно произведение писателя, которое использует с. а. кибальник в сво-
ем исследовании для доказательства своей гипотезы. —   Т.  Т.-Ш.) —  
многое существенное, в том числе и в любви тургенева к Полине Виар-
до» 7. В свете постмодернистского анализа романа «игрок» привлечение 
тургеневских биографических материалов открывает перед читателем 
«много нового», особенно в связи с певицей Полиной Виардо —  прото-
типом m-lle Blanche, французской куртизанки.

достоевский, как известно, создавая своих героев, не опирался 
на какой-то один источник, но всегда использовал несколько прототипов, 
причем в процессе возникновения персонажа к ним прибавлялись и ху-
дожественные прообразы. Все они, сливаясь в творческой фантазии авто-
ра, превращались в тот единый образ, с которым и знакомился читатель.

В названии данной статьи использована всем известная цитата 
из «дневника писателя» 1877 г., в которой достоевский характеризует 
н. а. некрасова как человека и поэта. свои размышления о его судь-
бе достоевский заканчивает словами: «некрасов есть русский истори-
ческий тип, один из крупных примеров того, до каких противоречий 
и до каких раздвоений, в области нравственной и в области убежде-
ний, может доходить русский человек в наше печальное переходное 
время. но этот человек остался в нашем сердце» (26, 126). Это сказано 
уже в то время, когда кипевшие страсти улеглись, а смерть некрасова, 
по словам тургенева, «нас примирила» 8.

тема «достоевский и некрасов» не нова 9. известно, что история отно-
шений достоевского и некрасова, личных, творческих и  общественных, 

6 там же. с. 291.
7 там же. с. 295.
8 Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. м., 1979 —  издание 

продолжается. т. 10. с. 147.
9 Евнин Ф. И. достоевский и некрасов // Русская литература. 1971. №  3. с. 24–48; 

Туниманов В. А. достоевский и некрасов // достоевский и его время. л., 1971. с. 33–66; 
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сложна, конфликтна, полна схождений и расхождений, притяжений и от-
талкиваний в течение всей их жизни. как известно, знакомство их отно-
сится к 1845 г., когда некрасов получил рукопись романа «бедные люди» 
и вместе с д. григоровичем отнес ее белинскому. Роман был опублико-
ван в «Петербургском сборнике» некрасова в январе 1846 г.10 а 15 ноя-
бря 1845 г. достоевский впервые пришел в дом Панаевых, устроивших 
у себя вечер в честь него, автора еще неопубликованного романа 11. Здесь 
он и познакомился с авдотьей яковлевной Панаевой, которая произвела 
на него неизгладимое впечатление. на следующий день 16 ноября он пи-
сал брату михаилу: «Вчера я в первый раз был у Панаева и, кажет<ся>, 
влюбился в жену его. она умна и хорошенькая, вдобавок любезна и пря-
ма донельзя. Время провожу весело» (281, 116). авдотья яковлевна Пана-
ева слыла одной из первых красавиц Петербурга. так, например, а. Фет, 
посвятивший ей стихотворение «на днепре в половодье», вспоминал: 
«явившись к пяти часам, я был представлен хозяйке дома а. я. Пана-
евой. Это была небольшого роста, не только безукоризненно красивая, 
но и привлекательная брюнетка. ее любезность была не без оттенка ко-
кетства. ее темное платье отделялось от головы дорогими кружевами 
или гипюрами; в ушах у нее были крупные бриллианты, а бархатистый 
голосок звучал капризом избалованного мальчика. она говорила, что 
дамское общество ее утомляет, и что у нее в гостях одни мужчины» 12. 
несмотря на многочисленность поклонников, окружавших красави-
цу, достоевский, вероятно, надеялся на взаимность. «ну, брат, никогда, 
я думаю, слава моя не дойдет до такого апогея, как теперь, —  писал он 
брату в Ревель. —  Всюду почтение неимоверное, любопытство насчет 
меня страшное… Все меня принимают, как чудо. я не могу даже рас-
крыть рта, чтобы во всех углах не повторяли, что достоевский то-то ска-
зал, достоевский то-то хочет делать… белинский любит меня, как нель-
зя более. откровенно тебе скажу, что я теперь почти упоен собственной 
славой своей» (281, 115). белинский с тургеневым «уж и не знают, как 
любить меня, влюблены в меня все до одного» (281, 116). но Панаева 
оказалась красавицей гордой и неприступной. ни слава молодого писа-
теля, ни всеобщее восхищение не повлияли на чувства молодой женщи-
ны. достоевский вскоре понял, что вряд ли его страсть вызовет ответные 
чувства у авдотьи яковлевны. «я был влюблен не на шутку в Панае-
ву, —  писал он через несколько месяцев брату михаилу, —  теперь про-
ходит, а не знаю еще. Здоровье мое ужасно расстроено, и болен нервами 
и боюсь горячки или лихорадки нервической» (281, 118). боязнь горячки 

Гин М. М. достоевский и некрасов. два мировосприятия. Петрозаводск. 1985; Будано-
ва Н. Ф. 1) …и свет во тьме светит… сПб., 2012. с. 244–260; 2) «Записки из подполья» 
(некрасовский текст и подтекст) // Русская литература. 2015. № 2 и другие.

10 летопись жизни и творчества Ф. м. достоевского: В 3 т. сПб., 1993–1995. т. 1: 
1821–1864. с. 98.

11 там же. с. 102.
12 Фет А. А. стихотворения: В 2 т. м., 1982. т. 2. с. 117.
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или лихорадки из-за влюбленности по прошествии нескольких месяцев 
лишь подчеркивает глубину чувств писателя. авдотья яковлевна Пана-
ева осталась в его памяти и в его сердце навсегда. он дал ее имя сес-
тре Раскольникова, подарил ее внешность и черты характера не только 
авдотье Романовне, но, на наш взгляд, и Полине из «игрока», и аглае 
епанчиной, и настасье Филипповне. Возможно, гордые и неприступные 
красавицы достоевского в основе своей «скрывают» свой реальный про-
тотип. кстати, к. Чуковский, характеризуя чувства достоевского к жене 
и. Панаева, заметил: «удивительно, до чего этот жестокий роман был 
в духе самого достоевского. так и кажется, что читаешь о нем на стра-
ницах “игрока”…» 13 По предположению с. В. белова, в рассказе «бо-
бок» достоевский вспомнит о «светской львице» Панаевой и наградит ее 
именем одну из «загробных дам» —  авдотью игнатьевну, «мечтающую 
и на том свете тоже иметь поклонников» 14. но гордая красавица ответила 
на чувства н. некрасова, не устояв перед его страстью. так поэт оказал-
ся счастливым соперником достоевского. на наш взгляд, эта «победа» 
не была безразлична писателю. достоевский был человеком ранимым, 
тонко чувствующим и воспринимающим события и своей и окружаю-
щей его жизни. осенью 1846 г. некрасов переезжает на квартиру Панае-
вых. Это было началом их открытых отношений с авдотьей яковлевной. 
Возникший «любовный треугольник» —  и. Панаев, некрасов и Панае-
ва —  послужил источником толков и пересудов в обществе. любовь же 
поэта и авдотьи яковлевны стала превращаться в мучительную страсть. 
Характер у некрасова был сложный, нелегкий, как, впрочем, и у Панае-
вой. они были оба страшно ревнивы, возникали скандалы, затем насту-
пал мир, и всё начиналось сначала. В конце 1850-х гг. их отношения со-
всем ухудшились, но выйти из этого состояния некрасов не мог: страсть 
подчиняла, вероятно, его разум и волю. единственным человеком, пони-
мавшим поэта, был и. тургенев, сам оказавшийся в почти таком же по-
ложении, влюбившись когда-то в Полину Виардо. «никогда я не думал, 
что так сломлюсь душевно, —  сообщал некрасов в письме от 30 июня 
1857 г. тургеневу, —  а сломился. не желаю тебе ничего подобного. ко-
нечно, ты от этого далек, но всё не худо вовремя взяться за ум. горе, 
стыд, тьма, безумие —  этими словами я еще не совсем полно обозначу 
мое душевное состояние, а как я его себе устроил? я вздумал шутить 
с огнем и пошутил через меру» 15. Поэт проводит параллель между от-
ношениями тургенева и П. Виардо и своими —  с а. я. Панаевой. тур-
генев сочувствовал другу, а выход своему раздражению давал в письмах 
к знакомым. «я некрасова проводил до берлина, —  писал он м. н. тол-
стой в письме от 16 июля 1857 г., —  он уже должен быть в Петербурге. 

13 тонкий человек и другие неизданные произведения / собрал и пояснил к. Чуков-
ский. м., 1928.

14 Белов С. В. Ф. м. достоевский и его окружение: Энциклопедический словарь: 
В 2 т. сПб., 2001. т. 2. с. 80.

15 Переписка н. а. некрасова: В 2 т. м., 1987. т. 1. с. 476.
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он уехал с  госпожой  Панаевой, к которой он до сих пор привязан и ко-
торая мучит его самым отличным манером. Это грубое, неумное, злое, 
капризное, лишенное всякой женственности, но не без дюжего кокетства 
существо <…> владеет им как своим крепостным человеком. и хоть бы 
он был ослеплен на ее счет! а то —  нет» 16. В письме к а. а. трубецкой 
от 6 июня 1857 г. сообщает: «он (некрасов. —   Т.  Т.- Ш.) возвращает-
ся в Россию <…> его красавица сопровождает его. красавица эта для 
него —  веревка на шее, сущее наказание <…> Во время путешествия 
я обнаружил у них одну милую привычку, у нее —  мучить, у него му-
ченья испытывать; бог с ними, если их это устраивает! <…> но я при-
знаться в ужасе от этой толстой г-жи Панаевой. Представьте, что у нее 
случаются нервные припадки с антрактами, которые обусловлены при-
ходом третьего зрителя, модистки и т. п. и некрасов с его умом видит 
в этом лишь пылкий нрав» 17. так что не только тургенев был подчинен 
своим чувствам. В 1862 г. умирает ив. Панаев. некрасов и Панаева сво-
бодны и могут вступить в законный брак, но поэт предложения не де-
лает. В 1863 г. происходит полный разрыв отношений между ними. Всё 
это снова становится предметом толков и пересудов в петербургском об-
ществе, особенно в кругу литераторов. достоевский, скорее всего, знал 
эти истории, тем более что судьба Панаевой его интересовала. косвен-
ным доказательством этому служат героини его романов. любовь к ней, 
к тому же отвергнутая, видимо, осталась глубокой раной в его сердце.

В 1862 г. отношения некрасова и достоевского обострились в свя-
зи с приостановкой выпуска журнала «современник», как оказалось, 
на 8 месяцев и слухами о том, что поэт предал Чернышевского и т. д. 
некрасов постарался отказаться от обещания дать свои стихотворения 
в журнал «Время». достоевский, судя по письму от 3 ноября 1862 г., 
обиделся на поэта: «…Почему участие в нашем журнале могло бы Вас 
компрометировать и утвердить такие, например, слухи, что Вы преда-
ли Чернышевского? Разве наш журнал ретроградный? уж, кажется, нет 
даже и для врагов наших. можно всё говорить, но только не об рет-
роградстве» (282, 29). обещание некрасов, тем не менее, выполнил. 
Во «Времени» в 1863 г. был напечатан отрывок из поэмы «мороз крас-
ный нос» (главы I, II, VI, VII) под заглавием «смерть Прокла».

Второй «точкой пересечения» в жизни некрасова и достоевского, 
если можно так выразиться, стала еще одна страсть —  страсть к игре. 
и тот и другой были по своей натуре игроками. страсть к игре в карты 
передавалась в семье некрасова, словно по наследству: играл его дед, 
играл отец, передавший тайну игры своим детям. несмотря на разли-
чие: страсть поэта к картам, а писателя —  к рулетке, т. е. к разным фор-
мам игры —  в первой доминирует расчет, потом уже случай, а во вто-
рой —  случай, и, может быть, затем расчет —  суть в том, что они оба 

16 Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. т. 3. с. 235.
17 там же. с. 229, 376.
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были игроками. но фортуна была благосклонна к некрасову, а не к до-
стоевскому. Поэт почти никогда не проигрывал. По воспоминани-
ям современников, обострился «игорный» период у некрасова пос ле 
разрыва с Панаевой. «несколько лет спустя после смерти и. и. Пана-
ева, —  вспоминал В. а. Панаев, —  некрасов, не довольствуясь уже 
игрой в палки в клубе, принимается за игру в банк. для того собира-
лись в частных домах, в том числе и у некрасова. стали уже ворочать-
ся сотни тысяч рублей <…> карточная игра велась на чистые деньги, 
расширилась до такой степени, что некрасов завел у себя специальный 
стол, во всю длину огромной комнаты, для игры в банк <…> собствен-
но у некрасова собирались раз или два в неделю» 18. и здесь поэт счаст-
ливый «соперник» достоевского, который почти постоянно проигры-
вал. как вспоминала а. г. достоевская, «некрасова он прямо называл 
шулером, игроком страшным, человеком, который толкует о страдани-
ях человеческих, а сам катается в коляске на рысаках» 19. но напомним, 
что некрасов не только катался на рысаках: он помогал семье н. а. до-
бролюбова, выплачивал неплохие гонорары писателям, чтобы поддер-
жать их, и т. п. В «дневнике писателя» 1877 г. достоевский уже писал: 
«…я твердо уверен (и прежде был уверен), что из всего, что рассказы-
вали про покойного, по крайней мере, половина, а, может быть, и все 
три четверти, —  чистая ложь. ложь, вздор и сплетни. у такого харак-
терного и замечательного человека, как некрасов, —  не могло не быть 
врагов. а то, что действительно было, что в самом деле случалось, —  
то не могло тоже не быть подчас преувеличенно. не приняв это, все-
таки увидим, что нечто все-таки остается» (26, 121). но это написано 
после смерти поэта, а в 1860-х гг. страсти еще кипели.

третьей точкой соприкосновения интересов некрасова и достоев-
ского было издательское дело. и здесь судьба опять была благосклон-
нее к поэту. талант журналиста, редактора, предпринимательская жил-
ка и даже игра в карты помогали некрасову в его успехе как издателя 
журналов «современник» и «отечественные записки». «некрасов вно-
сил в издательское дело азарт игрока, —  вспоминал а. м. скабичев-
ский, —  в свою очередь, в самый разгар карточных турниров никогда 
не покидал его рассудок, который взвешивал с хладнокровием матема-
тического расчета все шансы выигрышей и проигрышей. <…> его ув-
лекала не столь цель игры —  выиграть кучу денег и наполнить ими 
карманы, сколько опять-таки самый процесс борьбы со слепой форту-
ной игры. обыкновенно у нас считается аксиомой, что страсти омрача-
ют рассудок; карточную же игру полагают такой гибельной страстью, 
которая более чем какая-либо другая отнимает у человека волю и раз-
ум. некрасов служил вопиющим опровержением этой аксиомы. та мо-
гучая сила воли, которой одарен был некрасов от природы и которую 

18 Панаев В. А. Воспоминания // Русская старина. 1901. сентябрь. с. 497–499.
19 Достоевская А. Г. дневник. м., 1993. с. 308. (сер. литературные памятники).
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он еще  больше развил борьбой с внешними обстоятельствами жизни, 
ни на минуту не покидала его в борьбе с самим собой» 20. да, некра-
сов часто пользовался своим везением в игре, чтобы спасти, например, 
«современник» от закрытия, приглашая чиновников сыграть «в доле», 
т. е. с разделением выигрыша. многие современники воспринимали 
это как скрытую взятку. В. м. лазаревский, член главного управления 
по делам печати, сам однажды сыгравший с поэтом «в доле», рассказы-
вал об этих играх на двоих 21. некрасов как человек был очень сложен. 
а. м. скабичевский писал о его двойственной натуре, совмещавшей 
в себе поэта «музы гнева и печали», певца «народного горя», в то же 
время жившего в комфорте, любившего игру, медвежьи охоты с вы-
ездом и т. д. «Всего этого оказалось достаточным, чтобы людям, при-
выкшим мыслить по шаблонам, совсем разочароваться в некрасове, 
не только как в человеке, но и как в поэте». но, продолжает далее ска-
бичевский, некрасов «был не ходячим идеалом, а живым человеком»; 
он подчеркивает, что обладавший «сильными страстями» поэт любил 
преодолевать препятствия 22. неудивительно, что достоевский, будучи 
почти всегда в долгах и не имея средств для поддержки своих журналов 
«Время» и «Эпоха», следил за успехом своего «вечного» удачливого со-
перника. у него тоже была надежда на выигрыш, чтобы, получив день-
ги, выплатить долги и спасти журналы. может быть, успех некрасова 
в игре в карты послужил одним из косвенных толчков к началу игры 
достоевского на рулетке в надежде на выигрыш. мы обратили внима-
ние на самые узловые моменты в биографии некрасова, которые могли 
не только привлекать внимание достоевского, но и вызывать в нем глу-
бокие чувства, вероятно, задевавшие его самолюбие.

обратимся теперь к роману «игрок». Замысел его возник еще 
в 1863 г. в италии в виде рассказа о типе заграничного русского. 
но не только эта тема привлекала внимание достоевского в то вре-
мя. В романе есть и другой мотив, занимающий в нем одно из глав-
ных мест, —  тема страстей человеческих: любви и игры. известно, что 
история алексея ивановича и Полины соотносится с историей отно-
шений самого достоевского и аполлинарии сусловой, его возлюблен-
ной 23. напомним, что именно в 1863 г. происходит полный разрыв от-
ношений некрасова и Панаевой. снова начались пересуды, особенно 
в литературной среде. В это же время на фоне этих толков развивается 
и роман достоевского, страстный и мучительный для него и сусловой, 
несколько похожий на роман некрасова и Панаевой. авдотью яковлев-
ну все жалели и ей сочувствовали. у некрасова именно в это время 
появилась новая возлюбленная, селина лефрен. их знакомство дати-

20 Скабичевский А. М. литературные воспоминания. м., 2001. с. 258–259.
21 Краснов Г. В. В. м. лазаревский и н. а. некрасов // о некрасове. статьи и матери-

алы. ярославль, 1971. с. 315–318.
22 Скабичевский А. М. литературные воспоминания. с. 251.
23 Суслова А. П. годы близости с достоевским. м., 1928. с. 47–60.
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руется апрелем–маем 1863 г. она была актрисой французской труппы 
михайловского театра, приехала в Россию заработать деньги и вер-
нуться на родину. селина хорошо играла на фортепиано и пела для не-
красова французские арии и романсы. елизавета алексеевна Рюмлинг, 
родственница некрасова, с достаточной определенностью писала, что 
лефрен «имела свою намеченную цель, составить себе, хотя небольшой 
капитал из дорогих вещей <…> и уехать на родину, то есть в Париж. она 
всегда говорила, что иметь про запас деньги, это есть liberté <…>». та-
ким образом «со слов Рюмлинг можно заключить, —  пишет м. Ю. сте-
пина, —  что селина лефрен была содержанкой со стажем» 24. далее 
автор статьи замечает, что сведения о лефрен «как об опытной содер-
жанке могло быть сколько реальным фактом, столько же преувеличени-
ем, воспринятым Рюмлинг именно от Панаевой <…>», которая резко 
негативно отзывалась о «францженках» 25. но знакомые и друзья не-
красова, возможно, не без влияния авдотьи яковлевны, воспринимали 
селину именно так. е. и. Жуковская вспоминает: «Живя с ней (Пана-
евой. —   Т.  Т.-Ш.) почти в одной квартире, дверь об дверь по парад-
ной лестнице <…> он (некрасов. —  Т. Т.-Ш.) не только беззастенчиво 
принимал у себя француженку, что было оскорбительно для самолю-
бия авдотьи яковлевны, но постепенно извел последнюю на роль эко-
номки, поселив француженку напротив своей квартиры, по ту сторону 
литейной» 26. селина не знала русского языка, хотя и старалась его вы-
учить, что видно по ее сохранившимся письмам к некрасову. летом 
1864 г. поэт едет за границу со своей возлюбленной. а. герцен сообщал 
н. огареву в письме от 16 ноября 1864 г.: «некрасов был здесь несколь-
ко месяцев тому назад —  он бросал деньги, как следует разбогатев-
шему сукину сыну; возит с собой француженку (Панаеву он, говорят, 
оставил), брата и про<чих>. В месяц он здесь ухлопал до пяти т<ысяч> 
франков» 27. естественно, достоевский, скорее всего, был об этом на-
слышан и селина лефрен лишь подтвердила тот образ француженки, 
который возник у него в «Зимних заметках о летних впечатлениях». 
некрасов был сильно увлечен молодой женщиной. был он ее старше 
примерно на 12–13 лет, так как на момент их знакомства селине было 
около тридцати. В 1866 г. она провела лето в карабихе на правах хозяй-
ки. В конце марта 1867 г. некрасов, его сестра а. а. буткевич и лефрен 
выехали в Париж на Всемирную выставку, а затем переехали в ита-
лию. селина лефрен в Россию больше не вернулась, но постоянно 
звала некрасова во Францию. из всего вышесказанного совершенно 
очевидно, что фигура некрасова, его творческая и личная жизнь были 

24 Степина М. Ю. некрасов и селина лефрен-Потчер: комментарии к реконструк-
ции эпизода биографии // некрасовский сборник. сПб., 2008. с. 181.

25 там же. с. 186.
26 Жуковская Е. И. Записки. Воспоминания. м., 2001. с. 290–291.
27 Герцен А. И. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. м., 1954–1965. т. 27. 

кн. 2. с. 534.
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в поле зрения достоевского. соперник и единомышленник со сложной 
двойственной натурой, с сильными человеческими страстями привле-
кал внимание писателя.

Вернемся к тексту «игрока». Вот описание внешности m-lle Blanche. 
она «была рослая и широкоплечая <…> одевается она эффект но, бо-
гато, с шиком, но с большим вкусом. ноги и руки удивительные. голос 
ее —  сиплый контральто» (5, 221). а вот что пишет е. Рюмлинг о се-
лине лефрен: «M-lle лефрен была нельзя сказать, чтобы очень красива, 
но имела представительную фигуру, одевалась очень хорошо, с боль-
шим вкусом, всё, что на ней было, казалось очень богатым» 28.

В истории любви генерала к m-lle Blanche в романе «игрок» есть, 
на наш взгляд, определенное сходство как с историей любви некрасо-
ва и Панаевой, так и его отношений с француженкой селиной лефрен- 
Потчер. создавая эту сюжетную линию и в частности образ m-lle Blanche, 
достоевский использовал, на наш взгляд, черты характера авдотьи яков-
левны, с которой некрасов чувствовал себя почти «рабом», подчиненным 
своим чувствам или, по словам тургенева, «крепостным человеком», как 
и генерал в романе. а внешность, музыкальность, артистичность францу-
женки селины лефрен достоевский подарил своей француженке из ро-
мана; основной целью обеих —  прототипа и персонажа романа —  было 
все-таки составление капитала. напомним, что не только тургенева и гон-
чарова, но и некрасова называли «генералом в литературе». достоевский 
написал пародию на своего удачливого «соперника», изобразив его в об-
разе генерала, иронически обыграв эпизоды из жизни поэта.

следует также обратить внимание и на некоторые иные детали 
в тексте романа, которые могут быть связаны с некрасовым. слова 
алексея ивановича о том, что генерал с французом «затевал вместе за-
вод: я не знаю, лопнул ли их проект, или всё еще об нем у них говорит-
ся» (5, 220), могут быть отсылкой к одному из фактов из жизни некрасо-
ва. купив имение карабиха в 1861 г. у наследников князя голицына, он 
приобрел и винокуренный завод, входивший в состав имения. В этом же 
году на заводе было произведено 88 тысяч ведер водки. некрасов вос-
принимался современниками как поэт, сострадающий русскому народу, 
его защитник, поэтому сам факт существования завода стал благодар-
ной темой для сплетен и толков у его недоброжелателей 29, хотя управля-
ющим в имении был брат поэта Федор алексеевич, занимавшийся хо-
зяйством усадьбы. Возможно, достоевский напомнил об этом в своем 
романе. тема наследства может быть отголоском истории о так называ-
емом «огаревском наследстве», связанной в первую очередь с авдотьей 
Панаевой, но очень сильно повлиявшей на репутацию некрасова 30.

28 Степина М. Ю. некрасов и селина лефрен-Потчер. с. 183.
29 Суслов А. карабиха. ярославская усадьба н. а. некрасова. м., 1948.
30 Черняк Я. огарев, некрасов, герцен, Чернышевский в споре об огаревском на-

следстве (дело огарева–Панаевой) по архивным материалам. м.; л., 1933. с. 1–302.
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Рассматривая роман «игрок» в историко-литературном контексте 
эпохи, учитывая факты биографии окружавших достоевского людей 
помимо столь «любимого» исследователями тургенева, а также эпи-
зоды из их жизни, можно, на наш взгляд, почти с уверенностью ут-
верждать, что в романе явно заметны отголоски истории любви поэта 
и Панаевой, а в образе m-lle Blanche отразились внешность и черты ха-
рактера французской актрисы селины лефрен.
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о .  л .  Ф е т и с е н к о *

Достоевский, «ПетерБУрГская литератУра» 
и «рУсское серДЦе» Малороссиянки коХановской

Ключевые слова: достоевский, кохановская (н. с. соханская), журналы «Вре-
мя» и «Эпоха», литературная ситуация 1860-х, славянофильство и почвенниче-
ство, литературная репутация.

В статье впервые с опорой на архивные источники детально 
и с исправлением допущенных в научной литературе ошибок прояс-
нена история двух несостоявшихся случаев сотрудничества коханов-
ской в журналах братьев достоевских; дается объяснение взаимной 
неприязни, разделявшей писателей; прослеживается эволюция отно-
шения кохановской к достоевскому: от персонифицированного зла 
(олицетворения «петербургской литературы» с ее разрушительными 
в нравственном отношении тенденциями) до «духовно возмужалого 
человека дела и слова».

Псевдонимом «кохановская» 1 с 1856 г. подписывала свои повести, 
рассказы и статьи современница достоевского надежда степановна 
соханская (1823–1884). Первая ее опубликованная повесть («майор 
смагин») напечатана еще в 1844 г., но широкую известность писатель-
ница приобрела в конце 1850-х —  с повестями «гайка», «После обеда 
в гостях», «из провинциальной галереи портретов». Позднее фрагмен-
ты ее произведений включались даже в гимназические  хрестоматии, 

* ольга леонидовна Фетисенко, д-р филол. наук, вед. научн. сотр. иРли (Пушкин-
ский дом) Ран —  betsy98@mail.ru.

1 именно так, без инициалов, которые к нему часто ошибочно добавляют. Псевдони-
мом стала родовая фамилия матери: В. г. соханская (урожд. лохвицкая) имела предком 
некоего «коханя» (воспитанника-любимца) князя константина острожского, от которо-
го, по семейному преданию, и пошел род кохановских. После переселения одной из его 
ветвей в лохвицы в отличие от других кохановских предки надежды степановны стали 
зваться кохановские-лохвицкие, а затем и просто лохвицкие (известный адвокат и пу-
блицист а. В. лохвицкий приходился н. с. соханской дальним родственником). о коха-
новской см.: Платонова Н. Н. кохановская (н. с. соханская). 1823–1884: биогр. очерк. 
сПб., 1909.

© о. л. Фетисенко, 2016
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но к концу века кохановская была уже почти забыта. до сих пор 
 единственным сколько-нибудь представительным изданием ее лучших 
произведений является двухтомник «Повести кохановской», изданный 
и. с. аксаковым в 1863 г.

смешанное украинско-польско-русское происхождение, жизнь 
в слободской украйне и любовь к ее степям, к ее песням, ее народу, 
но при этом выбор православной веры и русской словесности как ро-
дины духа, деятельное христианство —  вот черты, которые нужно на-
звать в первую очередь, говоря об этой писательнице. Жизнь на самой 
границе двух культур, опознаваемых, впрочем, как части единой сла-
вянской культуры, поразившее современников языковое новаторство 
или, с другой стороны, речевая архаика (на самом деле —  свобод-
ное владение теми пластами языка, которые были забыты «городской 
культурой» или же и до этого мало проникали в нее), глубокое зна-
ние южнорусского и малороссийского фольклора, теснейшая, поис-
тине соседская связь с украинцами-хуторянами, —  всё это говорит 
о том, что кохановская —  именно тот писатель, к которому стоит при-
смотреться сейчас, желая отыскать исторический прецедент события 
двух народов.

кохановская своя «нашей украйне» 2 и в спорах с братьями ак-
саковыми являет себя истой малороссиянкой и сторонницей ранних 
украинофилов, но в то же время ее искренний, не казенный русский 
патриотизм с годами становится всё более горячим, даже пламенным. 
Выражение «русское сердце», включенное в название статьи, мы за-
имствуем из ее письма к а. В. Плетневой от 19 ноября 1876 г. (период 
сербской войны с участием русских добровольцев): «может быть пото-
му, что я в своей жизни не испытала обыкновенной женской любви, —  
моя душа пламенеет, как кажется, совершенно мужским чувством граж-
данской чести, преданности и любви к России. Это я сознавала в самой 
своей ранней молодости. Выйти замуж за иностранца, подумать полю-
бить его —  никогда! мое русское сердце не представляло себе возмож-
ности подобной измены…» 3

Полярно противоположны отзывы современников о писатель-
нице и ее характере. а. В. старчевский, обменявшийся с соханской 
лишь несколькими письмами, полагал, что «автор оказался слишком 
настойчив, самостоятелен и своенравен» 4, «татевский отшельник» 
с. а. Рачинский (тоже едва знакомый с «макаровской отшельницей» 5) 
выразился афористично: «у этой женщины был талант крупный, но ха-

2 Письмо к а. Ф. аксаковой от 6–8 октября 1879 г. // оР Рнб. Ф. 14. ед. хр. 537. л. 16.
3 иРли. Ф. 234. оп. 4. ед. хр. 163. л. 120 об.
4 Старчевский А. из воспоминаний старого журналиста. надежда степановна со-

ханская (писавшая под псевдонимом кохановской) // новости и биржевая газета. 1884. 
16 дек. № 347. с. 3.

5 соханская жила и скончалась в декабре 1884 г. на хуторе макаровка в изюмском 
уезде Харьковской губернии.
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рактер —  мелкий» 6. П. и. бартенев в некрологе кохановской 7 вспоми-
нает, напротив, черты прекраснейшей личности. Чтобы принять имен-
но его точку зрения, достаточно вспомнить, кто был друзьями надежды 
степановны: П. а. Плетнев и его вторая жена, и. с. и а. Ф. аксаковы, 
м. П. Погодин, его жена и невестка, чета Вельтманов, о. Ф. кошелё-
ва. отношения, возникавшие сперва как эпистолярные, сохранялись 
на всю жизнь и перерастали в глубокую взаимную привязанность и ча-
сто в крепчайшую дружбу.

аксаков, впрочем, поначалу тоже боролся с излишней «настой-
чивостью» соханской в отстаивании своих литературных взглядов 
и авторской самостоятельности, но этот период непростой борьбы 
и напрасных попыток «перевоспитания» писательницы не помешал 
ни продолжению сотрудничества (кохановская стала постоянным ав-
тором аксаковских периодических изданий), ни позитивным оценкам 
ее творчества.

кохановская с самого начала своего литературного пути находи-
лась вне литературных лагерей (многих удивляло, что она сперва от-
давала свои произведениями в журналы, враждующие друг с другом). 
Это было обусловлено не территориальной удаленностью от столиц 
и ни в коей мере не провинциальной неосведомленностью. Распреде-
ление сил на литературной карте России было ей хорошо известно. 
но, во-первых, поначалу выбирать не приходилось, а во-вторых, мо-
лодая писательница долго сохраняла идеализированное представление 
о литературных журналах как о месте, где совершается высокое служе-
ние. (тем труднее ей было пережить эпоху журнальных сражений «со 
свистом», в которых, как помним, активно участвовал достоевский.) 
со временем ситуация прояснится, и литературные критики будут чис-
лить писательницу по «лагерю славянофилов».

московские славянофилы —  через ивана аксакова —  сами пригла-
сили кохановскую войти в их круг, увидев в ней ответ своим ожидани-
ям —  даровитого писателя с «положительным» отношением к жизни 8. 
и действительно, еще до знакомства с ними она высказывалась совер-
шенно в духе к. аксакова и Хомякова. так, в письме к упомянутому 
выше а. В. старчевскому в 1856 или 1857 г. она следующим образом 
определяет современную литературную ситуацию и собственную «про-
грамму»: «Помните то время, когда бедный “москвитянин” всё доби-
вался нового слова 9, и ему казалось, что г. островский сказал это слово, 

6 ниоР Ргб. Ф. 126. картон 8335. ед. хр. 2. л. 17 об. (Письмо к к. П. Победоносцеву 
от 16 июля 1897 г.).

7 см.: [Бартенев П. И.] н. с. соханская (кохановская) († 3 декабря 1884) // Русский 
архив. 1885. № 4. с. 629–631.

8 о славянофильской концепции «положительного направления» в литературе см.: 
Кунильский Д. А. достоевский и братья аксаковы: спор о русской литературе. Петроза-
водск, 2013.

9 имеются в виду статьи ап. а. григорьева в журнале «москвитянин».
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и Писемский его выговорил, и еще, кажется, другие. я хорошо смекала 
в глуши своей макаровки, что —  пустяки! даже такое прекрасное про-
изведение, как “свои люди —  сочтемся” не есть новое слово: потому 
что оно ничего нового не говорит нам. Это тот же гоголь в страшном па-
фосе его отрицания, смеющегося до слез. новое слово должно родиться 
от нового духа. а новый дух не должен ли именно состоять в том, что, 
наконец, довольно! Полно нам подставлять наши могучие плечи под би-
чеванье этой беспощадной, грязной, мелкой и нелепой сатиры, одетой 
в ее жалкую нагую действительность. Пора стать перед нею высокою 
грудью и нашим светлым русским взглядом оглянуться вокруг. Что най-
дем, всё наше; а на такой ли широте, на этом ли чудном просторе, ды-
шащем мировой силой, —  не найти нам чего-нибудь помогучее и поши-
ре сердцем тех бледных, дряблых и истерзанных чувств и загрязненных 
представлений, которые, как кошмары, давят нас?» 10

Поиском и изображением «положительно прекрасных» (само это 
выражение встречается у нее задолго до достоевского 11) людей и заня-
та «макаровская отшельница». и вторая, теснейшим образом связанная 
с первой ее задача —  спасти от забвения русскую старину в ее преда-
ниях, песнях, мелочах и священнодействии повседневности, в сокрови-
щах народной 12 речи. Вот как отвечала она однажды на упреки в особой 
«приверженности к археологии»: «…моя приверженность к археоло-
гии <…> вся именно заключается в том, что я чувствую себя обязан-
ною —  призванною сделать то, чего другие не в состоянии сделать: 
не потому, чтобы на то не ставало их, а у них нет тех богатых материа-
лов старины 13, живых семейных преданий, которыми я богата и кото-
рые я боюсь утерять со смертью своих старушек, матушки и тетушки. 
умри они и могу смело сказать: последняя нить, связывающая наше 
поколение с живою памятью дедов, оборвется; а ведь мы настолько вы-
росли, чтобы уметь дорожить этою нитью» 14.

10 новости и биржевая газета. 1884. 16 дек. № 347. с. 3.
11 22 октября 1857 г., споря с а. В. дружининым, который не взял в «библиотеку для 

чтения» статью «степной цветок на могилу Пушкина» (позднее она выйдет в «Русской бе-
седе»), и оспаривая одну из мотивировок отказа (рассуждения кохановской о религиозной 
струе в поэзии Пушкина «не идут к делу»), она писала: «как вы думаете <…> идет ли к делу 
или оно вовсе не идет: проследить этот вопрос о религиозности в нашей литературе? как он 
открывается в представителе ее, Пушкине, и что из того может следовать? а очень может 
следовать то, что, коснувшись этого вопроса, наша литература войдет в соприкосновение 
с глубокими, жизненными основами народного характера и оттого сама получит глубину, 
которой у нее нет, —  и на этой-то глубине встретит те положительно прекрасные идеалы, 
которых тоже, к сожалению, в нашей литературе нет» (Письма к а. В. дружинину. м., 1948. 
с. 293 (летописи государственного литературного музея. кн. 9); курсив мой. —  О. Ф.).

12 не равно простонародной.
13 Здесь подразумевается не только незавершенная документальная хроника «стари-

на», над которой работала кохановская, но и в целом ее обращенность к старине в ши-
роком смысле слова.

14 Письмо к м. Ф. де-Пуле от 28 февраля 1861 г. // Ро иРли. Ф. 569. ед. хр. 573. л. 10 об.
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В 1849 г. кохановская восклицает в письме к Плетневу: «…мне 
нужно книг, книг!» 15 она стремится не пропустить ничего из серьезной 
периодики, а из газет ей знакомы даже и чешские (к чешской литерату-
ре у нее была какая-то особая симпатия). За текущей литературой она 
следила настолько пристально, насколько это было для нее возможно, 
и, конечно, она не могла не знать повестей и романов достоевского.

сразу отметим, что отзывов о достоевском в эпистолярии со-
ханской (правда, большинство ее рукописного наследия безвозвратно 
утрачено) практически нет 16. не обнаружено даже откликов на кончи-
ну писателя. казалось бы, странное невнимание. остается даже невы-
ясненным, были ли они знакомы лично. Во время первого ее долгого 
«гощения» в столице летом 1862 г. достоевский находился за грани-
цей. не исключено, что они могли познакомиться в декабре 1873 г.17, 
во время подготовки сборника «складчина» (кохановская была одной 
из деятельных пропагандистов 18 и участницей этого благотворительно-
го сборника в пользу голодающих самарской губернии), однако ее под-
писи нет среди имен тех, кто присутствовал на итоговых собраниях 15 
и 19 декабря (лишь упоминается о ее согласии участвовать в издании) 19.

точек сближения с достоевским у кохановской можно найти до-
вольно много. Хотя бы такую: «…любовь и сожаление к матери на-
шей —  сырой земле, с которою мы обращаемся так безрассудно- 
хищнически, как разбалованные ребятишки…» 20 В ее эпистолярной 
прозе, причем очень ранней, встречаются места, стилистически род-
ственные именно достоевскому. ср. в письме к а. В. Плетневой от 3 но-
ября 1851 г. высказывание о соученице по Харьковскому институту 
благородных девиц, некой лизе белинской: «когда я теперь посужу, 
какой это был в высшей степени скрытный, тайно-гордый, независи-
мый характер!» 21

В начале 1860-х гг. мимо внимания кохановской не проходит по-
явление нового журнала «Время». сохранилась недатированная за-
писка ее к г. П. данилевскому (к этому имени мы еще вернемся), 

15 там же. Ф. 234. оп. 3. ед. хр. 621. л. 44.
16 см., напр., ироническое упоминание в письме к аксакову от 11 февраля 

1862 г. «сказочного романа» «униженные и оскорбленные» (Русское обозрение. 
1897. май. с. 74).

17 кохановская приехала в Петербург хлопотать в дирекции имп. театров о поста-
новке своей пьесы «кража невесты» (инсценировка ее повести «из провинциальной га-
лереи портретов»).

18 так, в письме к аксакову от 13 декабря 1873 г. она призывала «опустить что-либо 
в общую кружку» (Русское обозрение. 1897. ноябрь. с. 21).

19 см.: 302, 34–35.
20 из письма к двоюродной племяннице м. о. мозговой от 23 декабря 1881 г. (ниоР 

Ргб. Ф. 230. к. 10802. ед. хр. 23. л. 5 об.).
21 автобиографическое письмо н. с. соханской к петербургской приятельнице // Рус-

ский архив. 1885. № 4. с. 633 (дата и адресат установлены по автографу: Ро иРли. Ф. 234. 
оп. 4. ед. хр. 162).
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 сопровождавшая возврат пяти номеров, которые кохановская «немнож-
ко долго продержала <…> по нездоровью» 22.

8 января 1862 г. она писала своему воронежскому эпистолярному 
знакомцу м. Ф. де-Пуле: «а заметили ли Вы, господин критик, как 
мило Время в своих речах и критических разборах? оно никогда не от-
носится к предмету прямо, а всегда по поводу чего-нибудь… По поводу 
пролитого масла говорит о прошлогоднем снеге, ведь это очень мило» 23.

Этот отзыв прозвучал уже после появления во «Времени» статьи 
«явления современной литературы, пропущенные нашей критикой. 
г-жа кохановская и ее повести» 24, авторство которой до сих пор вы-
зывает споры (называются имена ап. григорьева 25, а порой и само-
го достоевского 26). об этой статье писательнице сообщил 20 октября 
1861 г. аксаков: «В последней книжке “Времени”, толстого журнала, 
издающегося достоевским в П<етер>бурге, есть статья: “явления, 
не замеченные нашею критикою”. Это явление —  Вы. Всего забав-
нее то, что автор, повторяя об Вас, чуть ли не слово в слово, всё ска-
занное в Р<усской> беседе 27, в то же время совершенно умалчивает 
о Р<усской>  беседе. Вообще —  этот журнал славянофильствует от-
чаяннейшим образом, и при всяком удобном случае нас ругает, гово-
рит, что славянофильство —  отживший момент, и хочет создать учение 
о русской народности —  минус Веры и нравственного закона! Впрочем, 
не одно “Время”, но и большинство п<етер>бургских журналов пропо-
ведуют в том же духе» 28.

В 1864 г. кохановская подумывала отдать в «Эпоху» (преемник 
«Времени») не принятые аксаковым в газету «день» из этических 

22 оР Рнб. Ф. 236. ед. хр. 146. л. 16.
23 Ро иРли. Ф. 569. ед. хр. 573. л. 25.
24 Время. 1861. сент. с. 20–34; паг. 2-я.
25 Викторович В. А. уроки одной судьбы // литературная учеба. 1989. №  3. с. 111.
26 Захаров В. Н. идеи «Времени», дела «Эпохи» // достоевский Ф. м. Полн. собр. 

соч.: канонические тексты. т. 5. Петрозаводск, 2004. с. 704–709. В. с. нечаева, на наш 
взгляд, совершенно необоснованно предположила авторство м. Ф. де-Пуле (Нечае-
ва В. С. Журнал м. м. и Ф. м. достоевских «Эпоха». 1864–1865. м., 1975. с. 240). со-
хранились письма кохановской к де-Пуле. В одном из них говорится и об этой статье, 
причем не так, как если бы она обсуждалась с ее автором. но восхитительно обоснование 
атрибуции, данное нечаевой (вероятно, редко кто заглядывал в примечание 48 к росписи 
содержания «Времени», иначе версия об авторстве де-Пуле никогда бы больше не вспо-
миналась, а этого, к сожалению, не произошло; см., например: Кунильский Д. А. достоев-
ский и братья аксаковы. с. 110). В примечании, поясняющем принятую автором моногра-
фии атрибуцию, говорится: «Хотя инициатором этой рубрики являлся ап. григорьев, эту 
статью б. егоров не включил в его “библиографию”. так как григорьев уехал в оренбург, 
редакция могла использовать в рубрике другого автора» (Нечаева В. С. Журнал м. м. 
и Ф. м. достоевских «Эпоха». с. 264). а дальше идет ссылка на страницу предыдущей 
монографии (о журнале «Время»), где упомянут де-Пуле. Почти что по принципу: «уче-
ние маркса всесильно, потому что оно верно».

27 В «Русской беседе» о кохановской писали к. с. аксаков и н. П. гиляров.
28 Русское обозрение. 1897. апр. с. 570 (исправлено по автографу).
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соображений (раскрытие семейных тайн предков видного москов-
ского чиновника —  председателя цензурного комитета) «сумереч-
ные рассказы» 29. 10 января 1865 г. по этому поводу аксаков отвечал 
ей: «В “Эпохе” Вам участвовать еще можно, ради ее покаянного тона 
и благонамеренности, хотя она совершенно бессильна и как-то жалка. 
я не думаю, чтоб журнал пошел хорошо —  именно потому, что в Ре-
дакции есть добросовестность и некоторый нравственный элемент, 
а с другой стороны мало таланта публицистического и смелости. Что 
касается до других журналов, то если Noblesse oblige 30, то и известное 
направление oblige. Вы —  христианин. Вам нельзя принимать участие 
в пиру язычников…» 31

но именно в те же дни кохановская успела отказаться от своего ре-
шения. еще не успев получить аксаковское письмо, 12 января 1865 г. 
кохановская в новом своем послании к тому же корреспонденту делит-
ся раздумьями о петербургском журнале:

«я в больных, простудилась, и, хворая эти дни, чтобы занять чем-
нибудь легким и освежающим больную голову, я принялась за недавно 
полученные книжки “Эпохи”, сентябрь и октябрь. я давно уже разом 
не захватывала такого большого приема нашего литературного ума… 
мне кажется, я поздоровела от отвращения, от силы того негодующе-
го чувства истины, чистоты и красоты в человеке, которое восстает 
в нем при виде грязи, гадости всяческой и мерзости запустения на ме-
сте святе. можно ли до того извратить основные понятия: чтобы в том 
высшем, т<ак> ск<азать>, земном небе человеческого слова, где оно 
является духовным выразителем добра, высшей истины и красоты на-
родной —  прекрасного и именно в прекрасной речи —  там-то имен-
но и основать сточную помойную яму всякой нравственной нечистоты 
и омерзительной распущенности не человека, а четвероногого, кото-
рое в грязи всё валяется перед умственным взором читателя, а автор, 
торжествуя, подсказывает: “Вы думали, что это человек? да нет, пу-
стое! свинское всё, и настоящее, могу вас уверить”. —  да будет слово 
твое с тобою! более достойного и тяжкого возмездия не может быть для 
этих поругателей человека и высокого человеческого слова. но слава 
богу! я не знаю, как там у Вас, а у нас в захолустьях провинции общес-
тво выше и чище, переросло головой свою грязную, червем ползущую 
по земле литературу. Все в один голос говорят: “читать нечего! дайте, 
бога ради, чего-нибудь хорошего почитать. Что за гадости пишут нам, 
и пустота во всех журналах!”

Вот Вам невольно высказавшееся здоровое негодование меня, по-
лубольной!» 32

29 Рассказ будет опубликован посмертно (тоже в аксаковском издании): сумеречные 
рассказы (старое воспоминание тетушки) // Русь. 1885. 17 авг. № 7. с. 11–13.

30 Положение обязывает (фр.).
31 Русское обозрение. 1897. сент. с. 6 (уточнено по автографу).
32 там же. с. 7.
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номера «Эпохи» выходили с большим опозданием 33, и его так 
и не удалось наверстать. сентябрьская книжка, например, была до-
зволена цензурой 22 ноября 1864 г., а вышла 28-го. октябрьская по-
лучила цензурное разрешение 24 ноября. а в изюмский уезд жур-
налы пришли, как видим, и вовсе в январе. Что же было помещено 
в этих книжках? В сентябрьской: повесть Ю. о<рбело>ва (а. В. кор-
вин-круковской) «михаил», рассказ «материал для размышлений 
(из рассказов моего приятеля)» н. и. Воронова и его же очерк «лон-
донский пансион», сцены а. н. Плещеева «Попутчики», воспомина-
ния н. н. страхова об ап. григорьеве и статья достоевского (без под-
писи) «Чтобы кончить (Последнее объяснение с “современником”)». 
В октябрьской книжке представлены часть романа к. и. бабикова 
«глухая улица», очерк м. дол-евой (м. долгомостьевой) «институт-
ки», фельетон «Заметки летописца» (его автором был страхов), при-
надлежащая перу достоевского статья «каламбуры в жизни и в лите-
ратуре» (без подписи) 34.

трудно предположить, что могло вызвать столь острое отвраще-
ние (если бы не были указаны номера журнала, можно было бы по-
думать, что кохановская откликается на «Записки из подполья»). По-
видимому, это был просто общий тон и фон представленной в «Эпохе» 
беллетристики, в традициях натуральной школы описывающей темное 
царство «глухих улиц» 35. За содержание журнала ответствен его изда-
тель-редактор (им в данном случае был Ф. м. достоевский 36), и ясно, 
что для кохановской именно он станет своеобразной персонификацией 
петербургской литературы 37. не исключено также, что столь резкое не-
годование кохановской вызвано было острополемическими статьями 

33 Поскольку и разрешение на издание журнала было получено поздно, и первая, 
сдвоенная, книжка вышла только в начале апреля.

34 см.: Нечаева В. С. Журнал м. м. и Ф. м. достоевских «Эпоха». с. 257–258.
35 имеет смысл вспомнить по этому поводу фрагмент из статьи к. н. леонтьева «но-

вый драматический писатель» (1879): «Реализм вовсе не значит безобразие и грубость, 
как думают многие. Реальность значит верность действительной жизни во всех ее про-
явлениях. <…> / у нас просто боятся касаться тех сторон действительности, которые иде-
альны, изящны, красивы. Это, говорят, не по-русски, это не русское! / Живописцы наши 
выбирают всегда что-нибудь пьяное, больное, дурнолицое, бедное и грубое из нашей 
русской жизни. Русский художник боится изобразить красивого священника, почтенного 
монаха (хотя они есть, и художник даже видел их); нет! ему как-то легче, когда он изберет 
пьяного попа, грубого монаха-изувера. мальчики и девочки должны быть всё курносые, 
гадкие, золотушные; баба —  забитая; чиновник —  стрекулист; генерал —  болван и т. п. 
Это значит русский тип» (Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. / Подгот. текста 
и коммент. В. а. котельникова и о. л. Фетисенко. сПб., 2014. т. 9. с. 98–99).

36 а. у. Порецкий числился им лишь официально.
37 ср. с известным более поздним замечанием аксакова (в письме к достоевскому 

от 23 августа 1880 г.) о недопустимых для писателя, стоящего «под знаменем Христа», 
тоне речи, полемических приемах и «пачкающих подробностях» (Письма и. с. аксакова 
к Ф. м. достоевскому / Публ. и. л. Волгина // известия ан сссР. сер. лит. и яз. 1972. 
т. XXXI. Вып. 4. с. 356–357).
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достоевского. к журнальной полемике фельетонного склада она испы-
тывала настоящее отвращение.

аксаков был здесь с ней единодушен. 23 января 1865 г. он отве-
чал кохановской, возводя отзыв своей собеседницы о текущей лите-
ратуре к глобальному обобщению: «Понимаю всё Ваше негодование 
и слышу всю здоровую его силу. Это еще чтò, Эпоха! а вот прочтите-
ка за эти же месяцы современник и Русское слово. Просто делается 
какое-то физическое ощущение тошноты, точно чего-то скверного на-
елся. Вот цветы петербургской почвы! Впрочем, законные цветы. дело 
не в цветах, а в почве, и почва эта не в одном городе санкт-Петербурге, 
а везде и всюду, где правда жизни слишком тяжело накрыта слоем лжи 
и фальши нашей Петровской цивилизации» 38.

Развернутый отзыв о достоевском кохановская оставила в сво-
ем почти предсмертном сочинении-завещании —  открытом пись-
ме к л. н. толстому по поводу его «исповеди» (1883; опубликовано 
в «гражданине» в 1884 г.) 39. В финальной части этого письма, вырос-
шего в развернутую публицистическую статью, кохановская, желая 
убедить графа, что христианская вера —  не удел только простецов, об-
ращается к доказательствам «от прекрасного». сославшись на автори-
теты Пушкина, лермонтова, Хомякова и тютчева, приведя множество 
образцов их духовной лирики, кохановская продолжает:

«но еще кто тот, на кого я думаю указать вам? Вы, вероятно, дога-
дываетесь? Вы его, может быть, лично знали и мы его так недавно по-
теряли… и этого так же, как мы теряем всё умственно дорогое нам, —  
в самую пору духовной возмужалости человека дела и слова, и именно 
в ту самую минуту, когда это дело и слово наибольше нужны нашему 
мятущемуся обществу. я говорю о достоевском… Это был один из ва-
ших неверующих: ожесточенный, загрязненный нравственно до циниз-
ма, оставшегося даже на многих страницах, нечитаемых, его последне-
го произведения. В сравнении с этою вороной, наклевавшеюся всякой 
мертвечинной гадости, ваша душа, как она отражается в зеркале ваших 
произведений, есть чистая голубица. Зато и каким же тяжким путем 
шел и прошел достоевский даже до самого “мертвого дома”, чтобы 
ему ожить, очиститься и обновиться душой! грязь осталась в нем, как 
прах, прилипший к ногам; а душа уверовала и познала бога, исповедала 
его, как Христа и в Церкви Христовой!» 40

Здесь суммировано всё: и причины, по которым кохановская оче-
видно сторонилась достоевского при его жизни, причисляя его к чуж-
дой ей литературной школе, и признание высокого венца его земного 
пути —  очищения и обновления.

38 Русское обозрение. 1897. сент. с. 8.
39 см. об этом произведении: Фетисенко О. Л. Письмо без ответа: кохановская 

(н. с. соханская) и ее «Письмо к гр. л. н. толстому по поводу его “исповеди”» // Хри-
стианское чтение. 2016. № 3. с. 257–275.

40 Кохановская. Письмо графу л. н. толстому // Русское обозрение. 1898. янв. с. 55.
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Что же касается достоевского (который, вероятно, не менее сла-
вянофилов осуждал настоящие «цветы петербургской почвы»), нужно 
сказать, что он не был расположен и к кохановской, похоже, видя в ней 
не искреннюю душу, какой она была, а некую «фарисейку». самый 
известный его отзыв лаконичен, относится к повести «Рой-Феодосий 
саввич на спокое» и дан в письме к а. н. майкову от 26 октября (7 но-
ября) 1868 г. в связи с обсуждением круга сотрудников будущего по-
чвеннического журнала «Заря» и возможностью привлечения к нему 
кохановской 41. достоевский говорит, что имя кохановской в списке со-
трудников «увидел с ужасом»: «…после всей мерзости и всего срама, 
которые я вынес два года назад 42, читая “Роя”, —  эту аллилую с мас-
лом, от которой даже аксаков морщился» (282, 323).

насколько уместна ссылка достоевского на аксакова? По письмам 
последнего известно, что он был в восторге от первых глав повести 43, 
а поморщился от финальной главы, но вовсе не так и не потому, как 
и от чего морщился достоевский. аксаков был «раздосадован», как ему 
казалось, превращением главного героя в «пошлого человека», «байба-
ка» 44, но от него не могло исходить недовольство христианским нача-
лом повести, ее автора и ее героя, а также архаичностью и непонятно-
стью языка 45. тем более он (хотя бы как брат девственника константина 

41 кохановскую приглашал, по просьбе н. н. страхова, аксаков. см.: и. с. акса-
ков —  н. н. страхов. Переписка. Ottawa, 2007. с. 33 (письмо аксакова от 6 сентября 
1868 г.).

42 Вероятно, аберрация памяти. Повесть была опубликована в газете «день» в 1864 г. 
Поскольку в комментариях к Полному собранию сочинений достоевского указание 
на первую публикацию дается дважды (и оба раза неверно: см.: 282, 396, 486), приведем 
точные данные: день. 1864. № 5–13, 15.

43 ср. в письме к кохановской от 1 февраля 1864 г.: «Это великое, серьезное тво-
рение. его нельзя назвать повестью; это поэма, но поэма вроде илиады или одиссеи, 
или лучше сказать —  эпопея, которой содержание взято из русского народного эпоса. 
<…> в Вашем новом произведении было бы совершенно ложно отыскивать ту мелочную, 
пош лую натуральность, ту будничную, внешнюю правду действительности, которую так 
легко воспроизводят наши дешевые романисты. <…> В Рое все фигуры —  размеров эпи-
ческих, гомерических, но тем не менее они вполне верны высшей внутренней народной 
правде, вполне согласны с тою подпочвенною действительностью, которой и не видят 
близорукие очи наших народолюбцев. Речь не обыденная, не будничная прозаическая, 
но настоящая русская речь, только высшего подъема, выше настроена, звенящая как на-
тянутая тетива. и чисто русский эпический склад, не то былина, не то сказка, не то язык 
древних грамот, всё слышится в этой речи, и в то же время это не подбор слов, выражений 
и оборотов народных, а живая, самородная, творящаяся под пером автора, органическая 
речь. <…> еще что замечательно. Все действующие лица в Рое, как оно и есть в истин-
ной русской жизни, действуют и стоят как бы пред лицом божиим, и лицо божье как бы 
смотрит на них и светит им. <…> но таково ли, как мое, будет впечатление публики, —  
не знаю, и угадать не могу. наша публика ведь почти читать не умеет» (Русское обозре-
ние. 1897. авг. с. 476–477; уточнено по автографу).

44 там же. с. 482–483 (цитата приведена: 282, 486).
45 Выше в том же самом письме (от 23 апреля 1864 г.) аксаков говорит о «Рое…»:  

«…он обратил на себя серьезное внимание многих, возбудил споры, поднял целые 
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аксакова) не мог бы упрекнуть кохановскую за подчеркивание того, 
что ее герой, дослужившийся в Петербурге до премьер-майора, сохра-
нил девственность до женитьбы (напомним здесь для сравнения еще 
Хомякова; кстати, в повести Феодосий саввич женится в том же воз-
расте, что и алексей степанович). достоевский же, напротив, как вы-
ясняется, увидел «мерзость и срам» именно в этой черте.

В его записной книжке появляется запись, сделанная в то время, 
когда он рассчитывал написать о кохановской статью для «Эпохи»:

«Рой
девственник. оно, положим, отлично —  но глупо. слово девствен-

ность как-то нейдет к этому увальню с маркизскими кудрями, к этой 
держиморде с хрусталями» (20, 176).

упоминание о «маркизских кудрях» обнаруживает хорошую чита-
тельскую память достоевского 46, но из каких бездн подсознания яви-
лось слово «держиморда» применительно к герою, который даже раз-
бойников «казнил» исключительно милостью и прощением, —  остается 
загадкой. любопытна этимология употребленного достоевским в пись-
ме к майкову выражения «аллилуя с маслом». ср. с приведенной да-
лем поговоркой: «Поет куролесу 47, а несет аллилуйю» 48. В говорах ис-
каженное «аллилуия» 49 («алала, алалуя») стало синонимом для слов 
«вздор, бред, грезы, чепуха, бессмыслица». «несет такую алала с мас-
лом, что уши вянут» (с «маслом», конечно, «постным» —  ср. «чепуха 
на постном масле», —  что еще усугубляет антицерковные ассоциации 
и коннотации выражения). Примечательно, что даль добавляет: люди 
«сами дивятся неприличию поговорки» 50. достоевский был, видимо, 

вопросы о языке, о эпическом миросозерцании русского народа <…>. едва ли в каком 
Вашем произведении явился Ваш талант в такой силе, как в Рое. нужна страшная мощь 
дарования, чтобы создать органически такой язык, каким написан Рой» (Русское обо-
зрение. 1897. авг. с. 479–480). Возникает даже соображение, что достоевский «спутал» 
аксакова с тургеневым, который в одном из писем назвал прозу кохановской (подразуме-
вая, поскольку речь шла о газете «день», именно ее последнее произведение, «Роя…») 
«образчиком славянотрупёрдой галиматьи» (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: 
В 30 т. Письма: В 18 т. м., 1989. т. 6. с. 36; письмо к н. В. Щербаню от 25 июня 1864 г.).

46 Впрочем, у кохановской прическа офицера екатерининской эпохи описана немно-
го иначе: «коса Феодосия саввича с бантом вверху на воротнике из-под банта к низу 
трубою в черную ленту обвита; спереди маркизными пуклями голова взбита и пудрою 
легкою, как изморозь, чуть-чуть по волосам голова Феодосия саввича на диво прикрыта» 
(день. 1864. 14 марта. № 11. с. 7).

47 Поговорка, видимо, древняя, потому что глоссолалическое «куролеса» (от кото-
рого происходит и глагол «куролесить») образовано от греческого «Κύριε ελέησον» (гос-
поди, помилуй).

48 Даль В. толковый словарь живого великорусского языка. м., 1955. т. 1. с. 11.
49 означающее «хвалите господа».
50 Даль В. толковый словарь живого великорусского языка. с. 10. Вспоминается 

пушкинская мысль из заметок «о русской истории XVIII века» (1822; заглавие не ав-
торское): «…может быть, нигде более, как между нашим простым народом, не слыш-
но насмешек насчет всего церковного. Жаль! ибо греческое вероисповедание <…> дает 
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настолько раздражен на кохановскую с ее премьер-майором «на спо-
кое», что неприличие выражения (тем более в письме к приятелю) его 
не смутило.

более благодушен отзыв из периода «гражданина», известный 
по воспоминаниям корректора В. В. тимофеевой-Починковской: «наив-
но это немножко. но ничего. Зато пафосу много. и пафос у этой почтен-
ной старушки 51 не чета нынешнему: настоящий, не выдуманный…» 52

упомянув же «гражданин», нужно указать еще на один эпизод —  
на то, что была отвергнута посланная в это издание (редактируемое 
тогда достоевским) для шестого номера статья Погодина о коханов-
ской —  несколько запоздалый отклик на ее комедию для народного теат-
ра «слава богу, что муж лапоть сплел», помещенную в первой книжке 
«Зари» за 1871 г. Впервые статья упоминается в письме Погодина к до-
стоевскому от 25 января 1873 г.53 23 февраля Погодин пояснял: «…мне 
было досадно, что ее прекрасная вещь прошла незамеченною, и я напи-
сал оторвавшись от своих обычных занятий…» 54 Подождав еще месяц 
и видя, что статья так и не напечатана, в письме от 29 марта Погодин 
требовал у достоевского немедленного возвращения ее и еще двух сво-
их рукописей 55. из письма от 30 октября того же года выясняется, что 
рукопись к тому моменту достоевский еще не вернул 56. свою статью 
Погодин в итоге поместил в «московских ведомостях» 57.

сам достоевский несколько раз собирался, но так и не написал 
о кохановской (если считать, что статья «явления современной лите-
ратуры…» все-таки принадлежит не ему). намеревался он сделать это 
еще в 1861 г. во «Времени» —  в цикле «Ряд статей о русской литера-
туре» (ср.: «кохановская. гончаров»; 20, 168) 58; потом в «Эпохе» (бра-
ту михаилу 5 марта 1864 г. он сообщал: «…примусь уж за повесть 
и, кончив ее, напишу о костомарове и о кохановской, если успею»; 
281, 69). брат советовал ему выбрать второй сюжет, а первый передать 

нам особенный национальный характер» (Пушкин А. С. собр. соч.: В 10 т. т. 7. м., 1962. 
с. 193).

51 «Почтенная старушка» была двумя годами моложе достоевского.
52 Ф. м. достоевский в воспоминаниях современников. м., 1964. т. 2. с. 146. до-

стоевский говорил о статье «гласное слово на всю москву и ее округу», помещенной 
во втором номере «гражданина» за 1873 г.

53 Переписка Ф. м. достоевского с м. П. Погодиным / Вступ. ст. и примеч. л. барсу-
ковой // Звенья. т. VI. м.; л., 1936. с. 442.

54 там же. с. 444.
55 литературное наследство. т. 83. с. 329. В том же письме Погодин советовал взять 

для публикации в «гражданине» «большой роман» кохановской (летопись. т. 2. с. 364).
56 см.: Звенья. т. VI. с. 452. «найдется —  вышлем», —  успокаивал Погодина до-

стоевский уже в ноябре (291, 308).
57 М. П. [Погодин М. П.] о новой пиесе г-жи кохановской // московские ведомости. 

1873. № 321.
58 Речь в этой статье неизбежно зашла бы о новой повести кохановской «кирила 

Петров и настасья дмитрова».
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аверкиеву 59. болезнь и смерть жены помешали достоевскому испол-
нить намерение.

но есть еще один любопытный сюжет, ради которого, собственно, 
мы и обратились к теме взаимоотношений достоевского и кохановской. 
Это история несостоявшегося сотрудничества писательницы —  скажем 
сначала осторожнее —  в одном из журналов братьев достоевских (по-
мимо упомянутого выше эпизода с несостоявшейся отправкой в «Эпо-
ху» «сумеречных рассказов»). считалось однозначно, что не было ис-
полнено намерение пригласить ее в журнал «Время» 60, но это, как мы 
увидим, нуждается в уточнении.

утверждение базировалось на письме г. П. данилевского 61 
к м. м. достоевскому 62. автограф этого письма сохранился в Ргб. 
Письмо не датировано. дата «1861» проставлена на нем, вероятно, 
а. г. достоевской, которая могла не вчитаться в письмо, а указать год, 
увидев название журнала, но не заметя, что в тексте речь не о подгото-
вительном периоде поиска авторов для нового издания, а о «возрожде-
нии» журнала. ошибка не была замечена коллективом авторов, гото-
вивших том «неизданный достоевский» (кто в 1960–1970-е гг. стал бы 
вникать в биографию и историю текстов забытой писательницы коха-
новской?) и оказалась затем перенесенной и в академическое собрание, 
где процитировали то же письмо данилевского.

ниже мы приведем его целиком, чтобы иметь больше оснований 
для опровержения прежних комментариев. а пока отметим, что в «ста-
рой версии» на первый (поверхностный) взгляд был свой определенный 
резон (о котором, впрочем, ни в «литературном наследстве», ни в ака-
демическом собрании ничего сказано не было). В архивной единице 
за недатированным (датированным посмертно —  и неточно) письмом 
следует еще одно. и в нем тоже говорится о кохановской и ее пригла-
шении в журнал. Это письмо от 14 февраля 1862 г. может показаться, 
что в 1861 г. данилевский недовыполнил поручение м. м. достоевско-
го, а в феврале следующего года возвращается к нему. и тем не менее 
всё было совсем не так: недовыполнил в 1862 и еще раз взялся за него 
почти через два года.

обратимся к текстам писем данилевского, причем, несмотря 
на уверенность в том, что их нужно читать в обратном порядке, приве-
дем сначала полный текст уже известного достоевистам во фрагменте 
письма о «возрождающемся “Времени”». соображения по поводу да-
тировки будем попутно сообщать в подстрочных примечаниях.

59 см.: Нечаева В. С. Журнал м. м. и Ф. м. достоевских «Эпоха». с. 110.
60 см.: 20, 359.
61 Этот писатель был соседом кохановской (их хутора разделяло «всего» 40 верст, 

ничтожное расстояние для степи) и в 1850-х гг. своеобразным ее «литературным им-
пресарио».

62 Развернутая цитата из него впервые приведена в т. 83 «литературного наследства» 
(м., 1971. с. 188).
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«милостивый государь,
михаил михаилович!

я кончаю отчет мой о школах министру головнину 63, под именем 
“Харьковские школы в старину и теперь” 64. я объездил много школ. 
В отчет я внес мнения высшего общества, простолюдинов, духовен-
ства, учителей и самих учеников о грамотности и школах. если кончу 
отчет к январю, то в январе, быть может, недели на две приеду в Пе-
тербург и повидаюсь с Вами. моей поездки требует и здоровье боль-
ной при смерти моей матери 65, в г. Ржеве, тверской губернии, откуда 
я собственно и надеюсь заехать в Петербург. а с мая на продолжитель-
ное время я полагаю уехать за границу, где вторично буду и где хочет-
ся в особенности мне взглянуть на славянские земли, не с московской, 
разумеется, точки зрения, а скорее с моей родной, украинской. если бу-
дет война, то вот Вам и свой “корреспондент из австрии”.

касательно Вашей обязательной просьбы дать что-нибудь в воз-
рождающееся “Время” к весне, могу сказать одно: ничего готово-
го нет пока 66, хотя кругом растут довольно заманчивые идеалы. 
но об этом после.

теперь же, радуясь вести о Времени, передаю по другой Вашей 
просьбе следующее: 28 ноября я съездил нарочно к кохановской, пе-
редал ей Ваши слова и получил в ответ: “благодарите достоевского 
за приглашение; я в особенности теперь готова поддержать такой пре-
красный журнал, как Время, и готова дать им мой труд. но для этого 
прежде всего полагаю, что м. м. достоевский должен ко мне обратить-
ся письменно, с условиями, на которые тотчас я отвечу”.

адрес ее: надежде степановне соханской (т. е. кохановской) 
Харьк<овской> губ<ернии>, по Чугуевскому тракту, на теплинскую 
станцию 67.

63 Первым доказательством невозможности датировать письмо 1861 г. служит это 
упоминание об александре Васильевиче головнине (1821–1886), который стал минис-
тром народного просвещения лишь в 1862 г.

64 издание отчета см.: Данилевский Г. П. Харьковские школы в старину и теперь: 
(исторические и статистические заметки об училищах и народном образовании в харь-
ковской губернии). [сПб., 1863].

65 екатерина григорьевна данилевская (урожд. купчинова) доживет до 1875 г.
66 Весной 1862 и 1863 гг. данилевский как раз печатался во «Времени», а вот 

к 1864 г., в «Эпоху», не дал ничего. еще одно обоснование «передвижения» датировки 
с 1861 г. на декабрь 1863.

67 Почти буквально этот адрес повторен в записной книжке Ф. м. достоевского 
1863–1864 гг.: «Харьковской губерн<ии> по Чугуевскому тракту, на станцию теплинку, 
надежде степановне соханской (кохановская) » (20, 168). было бы странно переносить 
его туда из старого, 1861 г., письма. ниже в той же самой записной книжке появляются 
записи о «Рое» и о кохановской (в связи с темой «русской красоты»). Эти записи можно 
отнести к марту 1864 г. слова о том, что мы не научились, что хвалить на Руси, почти 
дословно повторены в объявлении об издании «Эпохи» в 1865 г. (см.: литературное на-
следство. т. 83. с. 190).
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я застал ее сильно в духе, за работой. она кончает (но, не получая 
от Вас прежде предложения, кажется, для дня) повесть “Рой Федосèй 
Савичь на спокое”. она мне прочла первые главы. Это времена елиза-
веты, близь курских лесных пограничных с украйной мест. нечто вро-
де, хотя гораздо слабее, ее Портретной галереи. на сцене разбойник 
минка-Родимка, попадающий ночью голодный к Федосею савичу, ко-
торый из Питера приехал в деревню к матери, с иконописцами, золота-
рями и резчиками строить церковь; —  помещик кормит и поит разбой-
ника, застающего его за чтением книги Четь-минеи… друг другу они 
передают свою жизнь, хотя довольно вяло.

Что вам сказать? Вещь мне по первым главам не вполне понрави-
лась. мало движения, везде проглядывает византийство, слог ходуль-
ный, вроде гоголевских описаний природы, —  и главное автор везде 
говорит от себя языком песень и сказок того времени. —  Предрекаю: 
вещь эта не понравится и публике, если далее не искупит себя другими 
достоинствами.

как —  знаете. Просите у нее другое что, а хоть и эту вещь. может 
быть отдаст и Вам. для дня будет вероятно велика.

Ваш покорный слуга
г. данилевский

до 1/2 января адрес мой: г. Ржев, квартира генерала Пикарева» 68.
единственным обстоятельством, которое, быть может, позволи-

ло бы предположить, что письмо это написано в декабре 1861 г., мог-
ли бы стать слова аксакова из письма к кохановской от 16 января 
1862 г.: «…должен Вам сознаться, что я иногда мечтаю и про Вашего 
“Роя… на покое”, о котором мне говорил данилевский» 69. как будто всё 
просто: 28 ноября данилевский побывал в макаровке, потом —  в де-
кабре —  сообщил об этом письменно достоевскому, а вскоре лично —  
и аксакову. но более глубокая проработка архивных материалов коха-
новской легко разбивает эту стройную цепочку.

Во-первых, в письме говорится, что кохановская трудится для акса-
ковского «дня», а издатель газеты, как видим, в январе 1862 г. еще толь-
ко проводит первую разведку —  намекает автору, что слышал о некоем 
новом произведении. допустим (для всестороннего охвата ситуации), 
что писательница готовила аксакову сюрприз. но перейдем скорее 
к «во-вторых»: данилевский обнаруживает в своем письме отличное 
знакомство с содержанием всей первой половины повести. а эта стадия 
относится к гораздо более позднему времени и соответствует другой 
встрече беллетриста-малоросса с московским славянофилом.

осенью 1861 г. кохановская еще только обдумывала свой замысел 
и рассказывала де-Пуле: «…уже начало есть и “Рой Феодосий саввич 
на спокое” в полной картине широко и полно встает в голове. но когда 

68 ниоР Ргб. Ф. 93/II. картон 3. ед. хр. 7. л. 1 — 2 об.
69 Русское обозрение. 1897. май. с. 67.
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этот Рой отроится, это еще бог весть и загадывать на будущее я никог-
да не загадываю» 70. и еще зимой 1863 г. кохановская сообщала под-
ругам, что «Рой» «туго роится» 71, «плохо роится» 72. а это, по сути, оз-
начало, что она еще и не садилась за работу, а только ее обдумывает. 
и действительно, утраченные впоследствии, но описанные библиогра-
фом с. и. Пономаревым черновые тетради «Роя…» датированы толь-
ко 1863–1864 гг., а не более ранним временем 73. новый хронологиче-
ский ряд замыкает письмо аксакова к кохановской от 7 января 1864 г.: 
«на днях был у меня данилевский и рассказывал, что Вы ему прочли 
половину Вашей повести. он в совершенном восхищении, но тоже го-
ворил, что язык представляет некоторую странность, именно там, где 
говорится от лица автора» 74.

итак, данилевский успел написать в Петербург в декабре 1863 г. 
из Ржева, в общем, не рекомендуя, а скорее порицая кохановскую, 
а в начале января 1864 г., как бы подлаживаясь к своему московскому 
собеседнику, лишь отмечает «некоторую странность» ее слога.

но почему в его письме говорится о «Времени»? странно, что досто-
евисты, дважды процитировавшие этот текст, не были смущены странно-
стью: в 1861 г. «Время» не нужно было «возрождать». Журнал издавался 
своим чередом. а возрождать его стали как раз в 1863. В августе–сентябре 
1863 г. м. м. достоевский хлопотал о разрешении вновь издавать журнал, 
запрещенный из-за статьи н. н. страхова «Роковой вопрос», и думал, что 
выходить он будет под прежним названием 75. только в ноябре он узнает, 
«что воскресить “Время” нет никакой возможности», но можно «издавать 
новый журнал» 76. до этого уже обсуждалось название «Эпоха», но м. до-
стоевский склонялся к варианту «Правда» 77. данилевский же, разъезжая 
по Харьковской губернии, не мог быть au courant всех тонкостей с назва-
нием вновь возникающего издания братьев достоевских.

теперь, кажется, развеяны все сомнения относительно того, в ка-
кой же именно журнал думали позвать автора «гайки» (единственная по-

70 Ро иРли. Ф. 569. ед. хр. 579. л. 18. ср. в письме к нему же от 8 января 1862 г.: 
«…Вы спрашиваете о моем “Рое Феодосии саввиче” —  подвигается ли он? нимало. еще 
и не начинал роиться. <…> не думая о Рое, я думаю о подготовке старой роевщины к но-
вому выходу в свет» (там же. л. 24).

71 Письмо к а. В. Плетневой от 18 февраля 1863 г. // Ро иРли. Ф. 234. оп. 4. ед. 
хр. 162. л. 86.

72 Письмо к н. д. шамониной от 4 марта 1863 г. (цит. по: Платонова Н. Н. коханов-
ская. с. 159).

73 Пономарев Ст. опись бумаг, оставшихся после н. с. соханской (кохановской) // 
Русское обозрение. 1898. янв. с. 283.

74 там же. 1897. авг. с. 475.
75 см.: Нечаева В. С. Журнал м. м. и Ф. м. достоевских «Эпоха». с. 10.
76 Письмо к Ф. м. достоевскому от 15 ноября 1863 г. (цит. по: там же).
77 там же. с. 11. дело с получением разрешения растянулось, как известно, до конца 

января 1864 г. название «Правда» не разрешили, обсуждался вариант «Почва», а затем 
вернулись к ранее отвергнутой «Эпохе» (там же. с. 12).
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весть кохановской, которая нравилась Федору михайловичу 78). но отсту-
пим «на прежнее» и прочитаем письмо данилевского, которое, как мы 
теперь видим, предшествовало тому, что помещено выше. и тогда окажет-
ся, что история с приглашениями и неловкими услугами «импресарио» 
данилевского похожа на слоеный пирог. не увенчавшихся ничем пригла-
шений было два: сперва во «Время» (только —  еще раз подчеркнем —  
не с тем письмом, что приводилось в качестве доказательства в «литера-
турном наследстве» и в академическом собрании), а потом и в «Эпоху».

В письме от 14 февраля 1862 г. данилевский предлагает свои услу-
ги, чтобы издатель и автор повести (он нетвердо знал ее заглавие и на-
звал «Рой-семен евтифеевич на спокое») могли установить сношения, 
и добавлял нелестную характеристику, которая, скорее, могла отвратить 
от желания привлечь кохановскую к участию в журнале почвенников.

«г. Ржев, тверской
губ. 14 фев<раля> 1862 г.

Проживши неделю в тверской губернии, я еду теперь далее на юг, где 
буду на месте окончательно к 25 февраля. Поэтому, помня Ваше, михаил 
михайлович, поручение о кохановской, моей соседке, я спешу передать 
Вам одно необходимое соображение, которое я забыл Вам сказать. если 
Вы желаете иметь от нее именно повесть «Рой-семен евтифеевич на спо-
кое» —  то потрудитесь мне прислать по адресу, означенному ниже, бланк 
Вашей редакции. я на нем напишу на месте письмо от Вашего лица, сооб-
ражая некоторые обстоятельства и случайности, которые я могу встретить 
там, по возвращении из долгой отлучки, и это письмо пришлю Вам к под-
писи. а Вы его ей перешлете сами или снова через меня. Зная характер 
этой барышни, зная разные влияния на ее несколько испорченную при-
роду 79, —  я вижу в этом лучшее средство обратить ее на путь нашего мо-
лодого журнала. более не распространяюсь; Вы меня поймете. если Вы 
так заняты, Вам ничего не будет стоить запечатать бланк в пакет и при-
слать его мне, с надписью: Харьковской губернии, по Чугуевскому тракту, 
на станцию граковы-хутора. —  если я получу это к 1-му марту, то к 10-му 
Вы получите письмо перебеленное и готовое к подписи; 12-го Вы его по-
шлете, а к 10 апреля будете иметь личный ответ кохановской.

так я устроил некогда ее сношения с дружининым и потом с катковым 80

Получили ль Вы мою карточку?
Ваш преданный г. данилевский» 81

78 от души изругав «Роя…», он писал майкову: «а вот если даст что-нибудь вроде 
“гайки”, ну тогда и погордиться можно» (282, 323).

79 намек на расточаемые кохановской со стороны московских славянофилов похвалы.
80 данилевский несколько преувеличивает свою роль. он был лишь посредником 

на самых первых этапах (и очень часто оказывал медвежьи услуги, как и в случае с до-
стоевскими). кохановская дорожила своей самостоятельностью и вела литературные 
дела сама. с а. В. дружининым и м. н. катковым она также «корреспондировала» без 
помощи своего летнего соседа.

81 ниоР Ргб. Ф. 93/II. к. 3. ед. хр. 7. л. 3 — 3 об.
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обратим внимание на то, что здесь не упомянуты ни аксаков, 
ни «день», что еще раз свидетельствует в пользу установленной нами 
последовательности писем —  обратной той, что дана в архивной еди-
нице. сотрудничество не сложилось, да и странно было бы ему осуще-
ствиться после таких тонких «дружеских» услуг литературного собрата.
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In the article for the first time, drawing on archival sources, the author clari-

fies the story of two failed cases of Kochanowskaya’s cooperation in journals of 
Dostoevsky brothers; explained the mutual hostility that divided the writers and 
traced the evolution of the relationship of Kochanowskaya to Dostoevsky: from 
personified evil (impersonation of the Petersburg literature and its destructive 
tendencies morally) to “spiritually mature human by deed and word”.
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и .  В .  л ь В о В а *

«ПрестУПление и накаЗание» ДостоевскоГо 
в ХУДоЖественноМ соЗнании Ф. рота

Ключевые слова: рецепция творчества достоевского, американская литература, 
творчество Ф. Рота, влияние, пародирование.

статья посвящена особенностям рецепции романа достоевско-
го «Преступление и наказание» американским писателем Ф. Ротом. 
на примере романа «случай Портного» и рассказа «голос его лю-
бовницы» показывается, как, становясь предметом пародийного пе-
реосмысления, трансформируются образы, мотивы романа досто-
евского путем включения их в комический контекст, а также какое 
влияние они оказывают на характер повествования.

Влияние творчества достоевского на Ф. Рота (Roth, Philip Milton, 
1933 г. р.) —  одного из крупнейших американских писателей второй 
половины ХХ в. —  никогда не было предметом специального иссле-
дования ни в сша, ни в отечественном литературоведении, хотя при-
сутствие достоевского в художественном мире Рота очевидно. ссылки 
и аллюзии на творчество русского писателя есть в самых значительных 
его романах: «случай Портного» (Portnoy’s Complaint, 1969), «моя муж-
ская жизнь» (My Life as a Man, 1974), «Профессор Желания» (Professor 
of Desire, 1977), «обман» (Deception, 1990), «операция шейлок» 
(Operation Shylock, 1993), «умирающий зверь» (Dying Animal, 2001), 
«театр шаббата» (Sabbath’s Theatre, 1995). о воздействии достоевского 
на Рота упоминали исследователи творчества американского писателя 1.

сам Рот мало прояснял свое отношение к достоевскому. В интер-
вью он неоднократно замечал, что ему как писателю трудно определить 
источники влияния на свое творчество. В 1966 г., отвечая на  вопрос 
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о русском воздействии, Рот отрицал чье-либо влияние вообще: «Что 
касается предшественников, повлиявших на создание “Прощай, ко-
лумб”, на самом деле нельзя говорить о каком-то одном <…> когда 
я писал “Прощай, колумб”, я преподавал английский в университете 
Чикаго, я читал очень многих писателей, но ни один в особенности 
не оказал сильного влияния» 2. однако позже в интервью Вальтеру ма-
уро (1974 г.) Рот признал, что в 60-х гг. он «жил на диете достоевско-
го» 3. В других беседах он упоминает творчество русского писателя, 
называя его среди тех авторов, которые ему дороги 4. он признается, 
что для него ценны открытия достоевского в изучении человеческой 
психологии, «человеческой ненависти и ярости» 5. Рот размышляет 
и о «жестоком таланте» русского писателя 6. В интервью 70–80-х гг. он 
говорит об интересе к достоевскому как исследователю преступного 
больного сознания 7.

три важных художественных открытия Рота, определивших раз-
витие его творчества, не могли состояться без влияния достоевского. 
Это особый герой его прозы: склонный к рефлексии бунтарь, который, 
по словам исследователя творчества Рота с. гиргуса, «становится сво-
его рода подпольным человеком, символом еврейской изоляции» 8. Этот 
герой, интеллектуал и невротик, существующий на грани срыва, типо-
логически может быть соотнесен с подпольным героем достоевского. 
главные его черты: неустойчивость, незавершенность, присущие мно-
гим героям произведений русского писателя, —  характерны и для про-
тагонистов романов Рота. таковы алекс Портной, нейл клюгман, гэйб 
Валлах, Петер тарнополь, давид кепеш, натан Цукерман.

другая особенность прозы Рота, также отмеченная исследователя-
ми, —  ее автобиографизм, исповедальность. для Рота достоевский —  
великий предшественник саморазоблачений и самообвинений. испо-
ведальная форма произведений, которую использует Рот, создавалась 
и под воздействием достоевского. кроме того, важен и круг проблем, 
волнующих автора. не случайно его считают продолжателем реали-
стической традиции в искусстве, интересующимся вопросами морали. 
герои Рота отстаивают собственную свободу и собственную идентич-
ность, бунтуя против навязанных норм и правил. обсуждение нрав-
ственных вопросов: свободы воли, ответственности, невозможно без 
учета открытий достоевского.

особенностью поэтики творчества Рота является и то, что он 
широко использует комические приемы. герой, его бунт, как и сама 

2 Roth Ph. Conversations with Philip Roth. Mississippi, 1992. P. 6.
3 Ibid. P. 87.
4 McDaniel J. The Fiction of Philip Roth. P. 111.
5 Roth Ph. Conversations with Philip Roth. P. 173.
6 Ibid. P. 54.
7 Ibid. P. 247.
8 Girgus S. The Jew as an Underground Man // Philip Roth. N. Y., 1986. P. 169.
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 исповедальная форма, становятся предметом пародии 9. исследова-
тель П. Рамасами пишет в этой связи о «карнавализации ортодоксаль-
ной эмигрантской еврейской культуры» 10 в произведениях Рота, однако 
можно говорить о карнавализации литературной традиции, в том числе 
и творчества достоевского. наиболее интересно обращение Рота к ро-
ману «Преступление и наказание». основным мотивом, подвергшимся 
комическому переосмыслению, стал мотив преступления и наказания, 
а основным образом —Раскольников. Пародируется само звучание име-
ни Раскольникова. Рот называет его Rackal Knockoff, создавая звуковую 
ассоциацию с Rascal knock off (букв. негодяй, сбитый с толку, а также 
ненастоящий, «липовый» негодяй) 11. таким образом, возникает образ 
комического негодяя, а сама тема преступления и наказания приобрета-
ет комическое звучание. Подобная игра с именами героев достоевского, 
да и самого писателя, становится характерным приемом адаптации чу-
жой культурной традиции и одной из особенностей рецепции достоев-
ского в американской литературе второй половины XX в. 12

тема преступления и наказания получает комическое переосмысле-
ние в самом известном романе Рота «случай Портного».

как отмечал писатель, список книг, которые он читал в период соз-
дания романа, можно было назвать: «исследование вины и наказания». 
Произведения достоевского —  «Преступление и наказание» и «Запи-
ски из подполья», входили в этот список. сам Рот в интервью 1969 г. 
заметил, что «озабоченность наказанием и виной смешна. ужасна, 
но смешна… нет ли чего-то нелепого и смешного в том, что анна ка-
ренина бросается под поезд? Пока я не понял, что вина —  это идея 
комическая, я не почувствовал свободу для написания своей книги» 13.

главный герой произведения, исповедующийся психоаналити-
ку алекс Портной, разрывающийся между чувством вины и своево-
лием 14, может быть назван «комическим Раскольниковым». сходство 
героя с Раскольниковым отмечено уже первыми критиками романа 15. 
да и сам Портной сравнивает себя с героем достоевского. Вообще ге-
рой произведений Рота нередко чувствует себя и литературным героем, 

9 м. баумгартен рассматривает роман как пародию на классический роман воспита-
ния (Baumgarten M. Understanding Philip Roth. Columbia, 1990); д. Халио —  как пародию 
на автобиографический роман (Halio J. Philip Roth Revisited. N. Y., 1992).

10 Ramasamy P. The Fiction of Philip Roth. A Bachtinian Study. Pondicherry, 1999. P. 10.
11 Omer-Sherman R. A Little Stranger in the House: Madness and Indentity in Sabbath // 

Roth Ph. New Perspectives on American Author. Westport, 2005. P. 171.
12 см. об этом: Львова И. В. достоевский или достиоффски? —  смысл словесной 

игры с именем достоевского в литературе бит // достоевский и мировая культура. сПб., 
2009. № 26. с. 151–154.

13 Roth Ph. Reading Myself and Others. P. 21, 22.
14 а. Фридман пишет, что это типичный образ еврея в литературе, так как «ев-

рей остается культурным шизофреником» (Friedman A. Beyond Exodus and Still in the 
Wilderness // Philip Roth’s Portnoy Complaint. Chelsea, 2004. P. 102).

15 об этом упоминает в монографии и б. Роджерс: Rodgers B. Philip Roth. P. 92.
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поэтому ссылки и реминисценции из достоевского для него особенно 
уместны.

Размышления алекса Портного иногда звучат как парафраз моно-
логов Раскольникова. например, мысль Раскольникова о преступлении 
как проявлении свободы воли: «тут одно только, одно: стоит только по-
сметь. у меня тогда одна мысль выдумалась, в первый раз в жизни, ко-
торую никто никогда до меня не выдумывал! никто! мне вдруг ста-
ло ясно, как солнце, представилось, что как же это ни единый до сих 
пор не посмел и не смеет, проходя мимо всей этой нелепости, взять 
и просто- запросто всё за хвост и стряхнуть к черту!» (6, 321) явно пе-
рекликается с рассуждениями Портного: «урок, который я получил, 
чтобы нарушить закон: всё, что ты должен сделать —  пойти и нару-
шить его! Всё, что ты должен сделать, —  перестать дрожать и трястись, 
и считать это невозможным и невообразимым: всё, что ты должен сде-
лать, —  сделать это!» 16 Причем в монологе Портного обыгрывается 
знаменитое сравнение человека с тварью дрожащей. но рассуждения 
Портного звучат пародией на мысли Раскольникова. если Раскольников 
размышляет о власти, которая обретается преступлением, то Портной 
всего лишь рассуждает о запрете есть лобстера. Пафос, не соответству-
ющий предмету размышлений, создает комический эффект.

героя Рота роднит с героем достоевского и их преступное созна-
ние. они поставлены в одну и ту же ситуацию: они должны осмелиться 
и нарушить закон, нормы морали. алекс Портной следует за теми геро-
ями романов достоевского, которые, сказав, что бога нет, делают шаг 
к аморализму, к утверждению того, что всё дозволено: «Черт побери, 
софи, почему бы нам всем не попробовать? Потому что быть плохим, 
мама, это действительно настоящая борьба —  быть плохим и наслаж-
даться этим!» (138). Портной отстаивает свободу от всех ограниче-
ний, в том числе и от угрызений совести. можно сказать, что бунт того 
и другого героя —  бунт нигилистический, но Рот показывает нигили-
стический бунт как комический.

как сорокалетний подпольный, Портной в свои тридцать три года 
чувствует себя пятнадцатилетним подростком. сам предмет спора —  
утверждение своего «я», —  характерен для невзрослого человека: 
«Посмотрите-ка, половина гонки уже пройдена, а я всё еще на старте, 
я —  первый, выбравшийся из пеленок и облачившийся в гоночный ко-
стюм. 150 баллов IQ, и до сих пор спорю с властями о правилах и нор-
мах!» (258). манера повествования осознается Портным как подрост-
ковая. свой голос он называет «задыхающимся фальцетом подростка» 
(124). Подросток всегда чужой в этом мире, его положение в соци-
уме неустойчиво. кроме того, подросток видит мир со стороны и су-
дит его. Подобная же функция у клоуна, буффона, который выявляет 
гротескное, абсурдное, ненормальное в повседневности, остраняя его. 

16 Roth Ph. Portnoy’s Complaint. N. Y., 1970. P. 87. Цитируется в авторском переводе.
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и  Раскольников, и подпольный чувствуют, что они смешны, что их пре-
тензии к миру —  детские. Рот доводит эту черту до логического кон-
ца. у достоевского преступление, наказание и страдание —  трагедия, 
у Рота —  комедия. «так в этом и состоит человеческое страдание? 
я думал, что это будет нечто более возвышенное! страдание, испол-
ненное смысла —  что-то, вероятно, в духе авраама линкольна. тра-
гедия, а не фарс! Пародия!» (283) —  рассуждает Портной. Портной, 
подобно Раскольникову, который «не раскаивался в своем преступле-
нии» (6, 417), не только не раскаивается в грехах, но и бунтует против 
наказания, которое он рассматривает как наказание за желание быть 
свободным.

Поступки Портного определяет этика игры: «насмешка, подшу-
чивание, игра, притворство —  всё для насмешки! как я люблю это!» 
(275). Преступление и наказание есть часть такой же игры, в которой 
участвует герой, и безусловно, это игра литературная, о чем свиде-
тельствует и сама форма романа. «случай Портного» —  это еще один 
роман-исповедь. По откровенности нелицеприятных признаний ро-
ман безусловно стоит в одном ряду с «Записками из подполья» до-
стоевского. кроме установки на полную искренность исповедь ге-
роя Рота сближает с Раскольниковской и повышенно эмоциональный 
тон, страстность, ироничность. герои существуют на грани нервно-
го срыва. не случайно особенностью стиля является нагнетания вос-
клицательных предложений, риторических вопросов, глаголов, вводя-
щих прямую речь: крикнул, взвизгнул, заплакал и т. д. для исповеди 
Портного характерно использование длинных эмоциональных перио-
дов: «доктор шпильфогель, это моя жизнь, моя единственная жизнь, 
я живу как герой еврейского анекдота! я тот сын из еврейского анек-
дота —  только это не анекдот! Пожалуйста, скажите, кто нас так ис-
калечил? кто сделал нас нездоровыми, истеричными и слабыми? док-
тор, как называется моя болезнь? еврейское страдание, о котором 
я так много слышал? доктор, у меня больше нет сил бояться неизвест-
но чего! дайте мне мужества! сделайте меня смелым! сделайте меня 
сильным! сделайте меня здоровым! (Make me whole!)» (40) Подоб-
ные же интонации характерны и для подпольного героя достоевского: 
«у, скверность! да и не в том главная-то скверность! тут есть что-то 
главнее, гаже, подлее! да, подлее! и опять, опять надевать эту бесчест-
ную скверную маску! дойдя до этой мысли я так и вспыхнул: “для чего 
бесчестную? я говорил вчера искренно”» (5, 165). оба героя считают, 
что шутовской колпак, который они надевают на себя, дает им свободу 
высказывания, свободу мысли, которую они противопоставляют «сте-
не», догме. В грубых и зачастую непристойных откровениях алекса 
Портного отражена попытка освободиться от закрепощающих правил 
и общественных норм. Это герой юродивый, причем юродство в дан-
ном случае есть особая форма духовного бунта. убеждение подполь-
ного в том, что «человек устроен комически» (5, 119), близко к отно-
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шению к жизни героя Рота. таким образом, исповедь Портного —  это 
свое образная пародия на популярный исповедальный жанр, источни-
ком которого стали и произведения достоевского.

Рассказ «голос его любовницы», опубликованный в 1986 г. в журна-
ле «Партизан Ревью», дает представление, как мотивы и образы «Пре-
ступления и наказания» преломились в зрелом творчестве Рота. Рассказ 
представляет собой женский монолог. По своей структуре он прибли-
жается к потоку сознания, для него характерна фрагментарность, по-
вышенная ассоциативность, упрощенный синтаксис, отказ от принци-
па логического развертывания текста, обрыв причинно-следственных 
связей, а тип героини «вульгарной ограниченной женщины»» может 
быть соотнесен с героиней романа джойса «улисс». однако подобный 
женский персонаж (необразованная женщина, к которой испытывает 
влечение интеллектуальный герой Рота, унижающий ее, но неспособ-
ный отказаться от своей страсти), появляется у Рота уже в романе «слу-
чай Портного». Портной называет ее мартышка, лишая имени (впро-
чем, как и другие женские персонажи), тем самым подчеркивая, что 
женщины для героя являются всего лишь объектами. В рассказе «го-
лос его любовницы» героиня превращается из объекта повествования 
в  субъект. Первоначальное название рассказа: «мой женский портрет» 
(Self Portrait as a Woman) наиболее точно передает повествовательную 
особенность текста —  это монолог, включающий два повествователь-
ных голоса и две точки зрения на происходящее: автора и героини. По-
добный прием характерен для прозы Рота, в которой широко исполь-
зуется самопародия, а также комические маски персонажей, от лица 
которых ведется монолог.

В рассказе рассматриваются те же проблемы, что и в романе «слу-
чай Портного»: вины и наказания, свободы и ответственности, сама 
героиня представляет вариант подпольного характера, а ее исповедь 
по своей откровенности и эмоциональности сходна с признаниями 
Портного. и так же, как и Портной, героиня —  персонаж комический, 
а пародия, гротеск, гипербола —  приемы, создающие комический кон-
текст для происходящего.

Реминисценции из достоевского появляются во второй части рас-
сказа, когда героиня, желая удержать своего любовника д. а., под его 
давлением обращается к книгам. сначала она ограничивается чтением 
предисловий. Первый роман, который она прочитывает полностью —  
«Преступление и наказание». Целый абзац посвящен впечатлениям 
о романе писателя:

«на кладбище я закончила “Преступление и наказание”. Велико-
лепная, полная неистовства книга. я начала “братьев карамазовых”, 
надеясь найти там еще больше ярости. ярость, должно быть, труднее 
всего описать. и так же трудно ее сохранить. и так же трудно взглянуть 
ей в лицо. Все кругом испытывают невероятный гнев и ярость. но всё 
что они делают —  подличают и гадят ближним. гадят друзьям, детям, 
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любимым. но извлечь ее и перемолоть, чтобы превратить в “Престу-
пление и наказание” —  браво. независимо от описания. я знаю, что 
делает писателей великими. они знают все о грязной изощренности 
человека. Чувствительность просто выплескивается из них… они зна-
чительные, властные, неотступные, не допускающие возражений, са-
моуверенные, настойчивые, какими, как считается, должны быть отцы. 
Чтение достоевского было для меня лекарством. его власть надо мной 
была необычайной. Фантазии достоевского —  это мои фантазии. он 
охватывает всё, что я узнала с молоком матери…Через книгу сумасшед-
шего я узнала ужасную правду. насилие и унижение, унижение и наси-
лие, и ненависть, за которую цепляешься, чтобы выжить. Приходится. 
Чтобы что-то оставить, нужно сначала возненавидеть» 17.

Хотя высказывание принадлежит героине, оценка достоевского 
близка той, которую давал Рот в интервью, когда отмечал, что открытия 
достоевского ценны для изучения человеческой психологии, «челове-
ческой ненависти и ярости» 18.

кроме того, в этом суждении нашли отражение и распространен-
ные представления о достоевском как о безумце, чье творчество посвя-
щено исследованию больной психики. наложение двух голосов и двух 
представлений о писателе (серьезного и тривиального, несерьезного) 
создают новую перспективу для его рецепции: достоевский в данном 
случае —  и писатель, и персонаж, включенный в комическую игру.

обращение к достоевскому меняет характер повествования и то-
нальность. героиня находит для себя не только способ высказывания, 
но и традицию, которая помогает рассказать о своем психологическом 
состоянии. с этого момента она начинает сопоставлять и идентифи-
цировать себя с героями «Преступления и наказания» достоевского, 
прежде всего с Раскольниковым. сюжет романа вплетается в повество-
вательную ткань рассказа. так начинает звучать мотив преступления 
и наказания, причем героиня соотносит ее с собственным опытом, ког-
да рассказывает историю одного из знакомых д. а., зарезавшего свою 
подружку:

«мне одиноко без моего Раскольникова. ужасно жить в постоян-
ном надрыве. Всё кажется преувеличенным. я думаю, что достоевский 
влюбился в него. я бы закончила книгу не так. не могу представить, 
как за двойное убийство старухи и швеи интеллектуалом из самой эли-
ты его не пристукнули какой-нибудь дубиной. если роман с д. а. нау-
чил меня чему-нибудь, так это тому, что справедливость требует крови, 
всегда. <…> я бы сделала получше. легкий приговор —  это сказочки. 
я бы прикончила мистера Раскольникова сразу же. Хотя ярость и гнев 

17 His Mistress’s Voice // Partisan Review. 1986. 27 February. P 170. далее страницы 
указаны в тексте. Все цитаты даны в авторском переводе. Первоначальное название рас-
сказа: Self Portrait as a Woman / Reproduced from the Collections of the Manuscript division 
Library of Congress. Box 245. Folder 4. P. 19–25.

18 Roth Ph. Conversations with Philip Roth. P. 173.
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на людей, которые не причинили ему настоящего вреда, довольно чело-
вечны. ненависть и отвращение —  вот с чем остается человек наеди-
не. я понимаю эту книгу: умный бездельник, бесконечно страдающий. 
такая ярость может быть положена на музыку <…>. люди не стареют, 
они наполняются яростью <…> меланхолия, рабство и ярость. обеды, 
путешествия, эскапады, кутежи и ярость» (171).

таким образом, преступление Раскольникова интерпретируется ге-
роиней неоднозначно: оно проецируется на собственную ситуацию. ге-
роиня подчеркивает бесчеловечность убийцы, который должен понести 
наказание, причем холодный интеллектуализм Раскольникова ассоци-
ируется с д.а., она сострадает его жертвам, пока не приходит к мыс-
ли, что преступник —  тоже жертва. тогда она идентифицирует себя 
с Раскольниковым. так, одержимость роднит ее с героем достоевско-
го: «Послушай, моя глупость —  это не самая страшная проблема. бо-
лее страшная —  это одержимость (high spirits). когда кто-то попадает 
в беду —  это не тяжелое время, на самом деле —  это хорошее время. 
ты должен опасаться одержимости. она создает больший хаос, чем де-
прессия. Просто убивает тебя. я человек, чьи чувства трудно остано-
вить на полпути. Вот такая история» (175). да и ее откровенные при-
знания в нравственном релятивизме и даже аморализме: «у меня нет 
морали. моя мораль разрешает мне всё» (163) —  роднят ее с героем 
достоевского.

теперь рассказ об эпизодах собственной жизни она сопровождает 
комментарием: «Это то, что описывает достоевский», т. е. это ситуация 
из достоевского, как бы ее увидел писатель.

сохраняя комический характер повествования, Рот использу-
ет и самопародию: тогда комментарии теряют причинно-следствен-
ную связь и обнаруживают свою алогичность: «ничто не может убить 
д. а. яд лишь приободрил бы его. он не мог бы утонуть… а я боюсь, 
что грузовик собьет меня, когда моюсь в ванной. если еще нет вели-
кой книги на эту тему, она должна быть написана. достоевским» (173). 
тем самым выявляется абсурдность и самого положения героини и ее 
комментариев.

Возникает новый образ повествователя, буффона, и типологически 
он очень близок герою романа «случай Портного». буффонада как ли-
тературный прием дает и тому и другому свободу высказывания. Под-
черкнутый «антиинтеллектуализм» героини —  всего лишь маска, ко-
торую автор и не скрывает, назвав рассказ «мой женский портрет». 
интересно, что именно достоевского героиня берет в свои союзники. 
В этой связи следует вспомнить сформировавшееся в сша под вли-
янием г. миллера представление о самом достоевском как об «анти-
интеллектуальном интеллектуале», противопоставившем рационально-
му знанию сверхчувственный опыт.

далее противостояние «невежественной» героини и любовника-
интеллектуала превращается в литературную полемику. В центре ее —  
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вопрос о правде в искусстве. если д. а. в начале рассказа утвержда-
ет, что «художник сохраняет человеческие фантазии, а эти фантазии 
определяют всё» (169), то повествователь говорит о приоритете правды 
в искусстве, которая заключается в том, что художник создает образ 
человека так, как он существует в действительности, т. е. в своем по-
нимании приближается к тому, что достоевский называл «реализмом 
в высшем смысле».

но и эта суждение облечено в комическую форму, обнаруживая 
свою неокончательность, неопределенность: «слушай, я забираю об-
ратно те слова, которые сказала о джуде. Последняя часть книги —  это 
что-то. она захватила меня. не могу сказать, что схожу с ума по тома-
су гарди, конечно, он не в той лиге, что достоевский. у достоевско-
го всегда чувствуешь, что он всегда точен, что он видел всё это. <…> 
но в последней части джуда есть правда. Правда —  это то, для чего 
пишутся романы, я думаю так» (175).

Включение аллюзий и реминисценций из «Преступления и наказа-
ния» достоевского составляет художественную ткань рассказа, органи-
зует сюжет, создает образ героя и определяет как способ его высказы-
вания, так и круг обсуждаемых проблем.

нужно отметить, что и проблематика, и герои, и художественные 
приемы в обоих произведениях сходны. обращение к «Преступлению 
и наказанию» помогает решить те же задачи: обозначить нравственную 
дилемму, перед которой поставлен современный человек, стремящийся 
отстоять свободу личности, бунтующий против социального конфор-
мизма, и страдающий от бессмысленности бунта. литературность ге-
роев Рота заставляет их искать в достоевском наставника, но обраще-
ние к творчеству русского писателя не только не объясняет и облегчает 
их положение, но и усиливает ощущение абсурдности происходящего.

В этом и заключается своеобразие рецепции Ротом «Преступле-
ния и наказания» достоевского: он использует образы, мотивы романа, 
включая их в комический контекст, делая предметом пародийного пере-
осмысления, адаптируя к другой культуре и другой эпохе.
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текстолоГия. ДоПолнения к коММентариЮ

В .  д .  Ра к *

становление текста «ЗаПисок иЗ МертвоГо ДоМа»

Ключевые слова: достоевский, «Записки из мертвого дома», «бедные люди», 
творческая история, комментарий, варианты, поэтический язык, историко- 
литературный контекст.

Первая часть публикации посвящена последовательным измене-
ниям текста в прижизненных изданиях «Записок из мертвого дома» 
достоевского, рассматривается вопрос о вероятности авторской 
правки в издании Ф. т. стелловского. Во второй части, «Заметках 
комментатора», обосновывается использование суффикса «-еньк» 
вместо авторского «-иньк» в имени главной героини романа «бедные 
люди». устанавливается аллюзивная связь комментируемой фразы 
с поговоркой «Хороша глаша, да не наша»; освещается в историко-
литературном контексте миф о птице «каган», творимый, начиная 
с «Записок из мертвого дома».

как шла у достоевского работа над текстом «Записок из мертво-
го дома» на стадии рукописей, в подробностях неизвестно, поскольку 
рукописи до нас не дошли. Возможны лишь некоторые индуктивные 
предположения на основе единственного сохранившегося небольшого 
фрагмента наборной рукописи начала второй главы второй части. Эти 
два листа, представляющие заключительный этап работы, на котором 
оформлялся текст, отправляемый в типографию, настолько испещре-
ны разного рода правкой, свидетельствующей о напряженном поиске 
точного и стилистически адекватного выражения авторской мысли, что 
первый публикатор ошибочно принял их за оторвавшийся от общей 
массы отрывок черновика 1. если последняя на пути к печати рукопись 

* Вадим дмитриевич Рак, д-р филол. наук, главный науч. сотр. иРли (Пушкинский 
дом) Ран —  vadimrak2@rambler.ru.

1 см.: отрывок черновика «Записок из мертвого дома» / Публ. д. Чижевского // Рус-
ский литературный архив / Под ред. м. карповича и д. Чижевского. нью-йорк, 1956. 
с. 59–81. (Ранее в журн.: Harvard Library Bulletin. 1955. Vol. 9. №  3. Р. 410–415). даль-
нейшие публикации (с уточнением функционального назначения рукописи): «Записки 
из мертвого дома»: Фрагмент автографа Ф. м. достоевского / Публ. В. с. нечаевой // 
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изобиловала вычерками, заменами и вставками 2, то, можно думать, и ей 
предшествующая или предшествующие, как этой, так и других глав, 
тоже претерпевали в ходе создания текста основательные изменения.

напечатав очередной раздел своей книги 3, достоевский считал ра-
боту с опубликованным текстом в основе законченной и при его пере-
изданиях ограничивался мелкой «косметической» правкой, касавшей-
ся отдельных слов или немногочленных словосочетаний и очень редко 
затрагивавшей целые фразы. никакой существенной переработки тек-
ста, изъятия, замещения или дополнения сколько-нибудь простран-
ных фрагментов не осуществлялось, как это показывает свод «Вариан-
тов прижизненных изданий» (см. с. 259–269). В правке, вносившейся 
в каждой из повторных публикаций, и в ее полной совокупности, пред-
ставленной в 1875, не просматривается заданных, систематически 
проводимых принципов, четких закономерностей, которые бы свиде-
тельствовали о заметных сдвигах в идейно-содержательных или худо-
жественных установках или намерениях автора. большинство мелких 
изменений в любом переиздании «Записок из мертвого дома» носили 
частный, локальный, единичный характер и заметного эффекта на об-
щий стиль произведения не оказывали.

исключение составляла постепенная, от переиздания к переизда-
нию, замена устарелых, разговорных и просторечных словоформ со-
временными и литературными, но проводилась она в каждом отдель-
ном издании непоследовательно, с разного рода несогласованными 
решениями и упущениями. так, в первой публикации третьей главы 
второй части (Вр) было напечатано «по докýменту» и «без докýмента» 
(163.1,2), а в подстрочном примечании к первому из них дано по-
яснение «По пачпорту» (163.45). В следующем издании (18622) про-
сторечные ударения были сняты в обоих случаях, но просторечная 
форма «пачпорт» была изменена на литературную лишь в 1865. При 
этом в первой части издания 18622 просторечные ударения «должóн» 
(112.22) и «потнáя» (113.3), употребленные в обеих предшествующих 
публикациях (Вр, 18621), сохранились и были отменены в 1865, а на-
ходящаяся в одной реплике с «должóн» просторечная форма «ефто» 
(112.23) оставалась неизменной во всех прижизненных изданиях «За-
писок из мертвого дома».

сов. архивы. 1967. №  3. с. 81–92; Варианты наборной рукописи (НР) / Публ. и. д. яку-
бович // достоевский Ф. м. Полн. собр. соч.: В 30 т. л., 1972. т. 4. с. 255–259. В даль-
нейшем ссылки на т. 4 этого издания в тексте статьи в скобках, с указанием страниц(ы) 
или страницы с точкой, после которой следует номер строки на этой странице; в ссылках 
на другие тома употребляется сокращение: Акад. ПСС.

2 см. в публикации В. с. нечаевой фотографии фрагментов первой и четвертой 
страниц.

3 историю публикации «Записок из мертвого дома» и список печатных источников 
(с присвоенными им сокращенными обозначениями, употребляемыми и в данной статье) 
см.: там же. с. 273, 276–278.
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Подобный же разнобой наблюдается в употреблении форм наречия 
«заранее». из пяти случаев его использования в первой части «Запи-
сок» —  все в начальных главах, печатавшихся еще в «Русском мире» 
(РМ2) —  в трех первых была исходно употреблена и воспроизводи-
лась во всех переизданиях полная (литературная) форма (20.15, 29.24, 
37.36), а затем дважды усеченная «заране» (38.35–36, 52.25), причем 
из этих двух последних вторая была очень скоро (уже в 18611) заменена 
на полную (одновременно с изменением «ловче» на «ловчее» —  20.21), 
но первая сохранилась еще в двух последующих изданиях (18622, 1865) 
и была заменена лишь в 1875. таким образом, в первой части еще 
в 18621 установилось подавляющее преобладание полной формы, ко-
торое стало абсолютным с большой отсрочкой лишь, вероятно, по не-
досмотру. между тем во второй части при первой публикации (Вр) 
исключительное предпочтение получило написание «заране» (150.6, 
151.23, 185.34, 224.47), но в следующем же издании (18622) одно было 
заменено полной формой (151.23), а три других сохранились неизме-
ненными. Примечательно, что замена была произведена в словосочета-
нии «знает заране», а в непосредственной от него близости, несколько 
выше (150.6), наречие осталось нетронутым в словосочетании «заране 
знал». В 1865 все три оставшихся «заране» были приведены к полной 
форме, однако это могло быть сделано корректором без согласования 
с автором. унификация была завершена в 1875, но оказалась неполной, 
так как в одном, самом последнем, случае (224.47) усеченная форма 
не была переправлена на полную и осталась единственной в этом виде 
во всем тексте.

Похожую не согласованную в деталях картину образуют и числи-
тельные «сколько» и «несколько» с предлогом «по». устойчиво в «За-
писках из мертвого дома» использовались их формы с окончанием 
«-у», прошедшие через все прижизненные издания: «по нескольку раз» 
(9.35–36, 145.30), «по нескольку месяцев» (34.45), «по нескольку де-
сятков рублей» (61.24). однако еще в газетной публикации (РМ2) на-
ряду с двумя употреблениями этой формы (9.35–36 и 34.45) появилась 
другая, оканчивающаяся на «-о» («по несколько дней» —  38.20), и про-
держалась до 1865 включительно, будучи приведена к общему виду 
лишь в 1875. тем не менее с этим изменением единообразия не насту-
пило, потому что исконно напечатанное во Вр и повторенное в 18621 
«по скольку-то грошей» (65.1) было в 18622 исправлено на «сколько-
то», составив пару к «по несколько дней», которая повторилась в 1865, 
но распалась в 1875 изменением окончания «-о» у «несколько» при со-
хранении его у «сколько».

Перепечатывая в РМ2 «Введение» (еще не получившее этого загла-
вия) и первую главу, ранее опубликованные в РМ1, достоевский сделал 
четыре поправки: исключил сочтенный лишним союз «и» между дву-
мя распространенными неоднородными определениями (6.22) и заме-
нил три слова: «приходили» вместо «проходили» (10.34), «душегубцев» 
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вместо «душегубов» (13.40), «между этими людьми» вместо «между 
этим народом» (15.2).

При переносе публикации «Записок из мертвого дома» в журнал 
«Время» она была начата повторением разделов, уже печатавшихся 
в РМ1 и РМ2. наборным оригиналом для них служил печатный текст 
РМ2, в который при его просмотре перед отправкой в типографию были 
внесены исправления —  девять в ту часть, которая впервые увидела 
свет в РМ1 и уже подверглась очень легкой ревизии, и двадцать две 
в главы 2–4, появившиеся в РМ2.

самым существенным явилось исправление в фрагменте первой 
главы: «Помню, как я вошел в острог. Это было вечером, в январе меся-
це», где январь, действительный месяц поступления на каторгу самого 
достоевского, был заменен декабрем, как предполагается, для «связи 
I главы с главой “Праздник Рождества Христова” (X)» (с. 301). однако 
решение перенести прибытие горянчикова в острог было принято мно-
го раньше републикации первой главы во «Времени», а именно при на-
писании начальных абзацев напечатанной в РМ2 второй главы, где было 
сказано, что он «поступил в острог зимою, в декабре месяце» (20.33). 
При этом в первой главе по-прежнему был назван январь. обе главы 
были включены в один и тот же номер РМ2, а возникшая несогласо-
ванность осталась незамеченной, что вряд ли могло случиться, если бы 
уже обдумывалась связь с будущей дальней главой. недосмотр повто-
рился и в первой главе во Вр, однако во второй достоевский его испра-
вил корректирующим примечанием (с. 301), учтенным во всех дальней-
ших переизданиях.

среди других разнородных поправок требует объяснения измене-
ние во второй главе глагола «проходить» на «приходить», подобное уже 
произведенному ранее в первой при ее републикации в РМ2. В обоих 
случаях оно диктовалось контекстом, в который действие «проходить» 
никак не вписывалось 4: «Помещалось нас в остроге всего человек двес-
ти пятьдесят —  цифра почти постоянная. одни проходили / приходили, 
другие кончали сроки и уходили, третьи умирали» (с. 10.33–35); «его 
(арестанта в пьяном загуле. —  В. Р.) берут в кордегардию, обирают его 
капиталы, если найдут их на нем, и в заключение секут. Встряхнувшись, 
он проходит / приходит обратно в острог и чрез несколько дней снова 
принимается за ремесло целовальника» (с. 38.25–28). Весьма сомни-
тельно, чтобы оба раза достоевский употребил первоначально именно 
глагол «проходить» и лишь при чтении печатного текста увидел его не-
уместность в описываемых положениях. более вероятно, что в его на-
писании в рукописях, с которых набирались РМ1 и РМ2, буква «и» ока-
зывалась похожей на «о» и наборщик дважды допустил естественную 
ошибку. если это предположение верно, то здесь имеют  место быть, 

4 В цитатах отмененный вариант приводится первым, далее после косой черты сле-
дует измененный вариант.
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строго говоря, не авторские варианты, но простое исправление типо-
графских погрешностей.

остальные изменения 5, независимые одно от других и между собой 
не связанные, полностью соответствуют сформулированной выше обоб-
щенной характеристике авторской правки в «Записках из мертвого дома».

Последней в 1861 г. была напечатана в ноябрьской книжке «Време-
ни» одиннадцатая глава («XI. Представление»), завершенная пометой: 
«конец первой части». далее все опубликованные в 1861 г. главы были 
собраны воедино как особое приложение к № 1 за 1862 г. в виде от-
дельной книги, напечатанной с журнального набора и снабженной ти-
тульным листом, на котором после заглавия значилось: «Часть первая» 
(18621). Цензурное разрешение было получено в один день с № 1 «Вре-
мени» (8 января) 6. использование уже существующего набора огра-
ничивало возможности правки, тем не менее достоевский прошелся 
по тексту критическим взглядом, сосредоточившись, однако, почему-
то на всё тех же четырех начальных главах. Результатом явились новые 
22 поправки, состоявшие, как и прежде, в замене, изъятии и добавле-
нии отдельных слов и словоформ 7.

16 января 1862 г., через восемь дней после получения цензурно-
го разрешения на выход в свет первого номера «Времени» и приложе-
ния к нему 18611, достоевский заключает договор с а. Ф. базуновым 
на «одно издание» «Записок из мертвого дома» «из пяти тысяч эк-
земпляров» 8. Цензурное разрешение на первую часть было получено 
уже 30 января —  следовательно, к ее набору приступили сразу после 
оформления договора. наборным оригиналом служил экземпляр 18611; 
это подтверждается тем, что в издании базунова (18622) наличествуют 
все исправления, внесенные в предыдущее (первое) отдельное издание 
«Записок из мертвого дома». для новой правки у достоевского было 
мало времени, но он просмотрел весь текст и сделал 59 поправок 9, 

5 см. варианты к 5.7–8; 7.10–11; 7.19; 16.48; 18.8; 18.27; 19.2; 19.27–28; 19.45; 20.39; 
20.45; 22.10; 22.15; 23.28–29; 27.18; 32.35; 34.12; 37.17; 40.34; 40.44; 41.28; 47.38; 48.8; 
49.31–32; 51.13; 53.34; 54.17.

6 В части тиража цензурное разрешение от 21 июля 1862 г.
7 с учетом уточнений к своду «Вариантов прижизненных изданий», выявленных при 

подготовке второго издания Полного собрания сочинений и писем Ф. м. достоевского. 
см. варианты к: 8.4; 9.8; 15.19; 18.19; 20.21; 23.16; 25.30; 26–27.48–1; 32.10; 32.23; 32.27; 
33.26; 33.32–33; 35.24–25; 39.45 (два); 43.37; 44.5; 46.29; 46.34; 49.38; 52.25. отмеченный 
в первом издании Полного собрания сочинений Ф. м. достоевского как появившийся 
в 18621 вариант к 12.3 (пропуск глагола во фразе «в каторге иногда можно было напить-
ся») присутствовал еще в предыдущей публикации во Вр и к тому же мог быть не автор-
ским, а ложным, образовавшимся вследствие ошибки наборщика.

8 см.: Акад. ПСС. т. 28, кн. 2. с. 337–338; летопись жизни и творчества Ф. м. до-
стоевского / Под ред. н. Ф. будановой и г. м. Фридлендера. сПб., 1993. т. 1. с. 348. далее 
сокращенно: Летопись, с указанием тома и страницы.

9 см. варианты к: 7.2–3; 7.15–16; 7.31–32; 7.35; 7.41; 8.21; 8.31; 9.29; 10.20; 12.3; 
12.15; 12.26–27; 18.18–19; 18.22; 20.37–38; 25.18; 29.21; 30.9; 31.18; 32.23; 32.27; 33.23; 



337

из которых более половины (32) пришлись опять на первые четыре гла-
вы, печатавшиеся в РМ1 и РМ2 и в предыдущих трех переизданиях пре-
терпевшие уже 57 мелких изменений. таким образом, в общей сложно-
сти эти главы несли в 18622 уже 89 исправлений, что, вероятно, может 
рассматриваться как признак особенно внимательного к ним отноше-
ния автора, находившего при каждом перечитывании еще что-то, тре-
бовавшее более точного выражения мысли. на остальные семь глав (V–
XI) пришлись только 27 поправок, что объясняется, возможно, с одной 
стороны, вынужденным по издательским условиям спешным просмот-
ром экземпляра, отправляемого в типографию, и с другой —  малым 
временем, прошедшим после окончания работы над первой частью, 
чтобы авторский глаз успел обрести свежесть восприятия собственного 
текста в его печатном виде, необходимую для критического выделения 
мест, нуждающихся в смысловом и стилистическом улучшении.

издание базунова было обозначено на титульном листе вторым 
(первым подразумевалась публикация во «Времени»).

6 мая 1862 г. было выдано цензурное разрешение на выход майско-
го номера «Времени», содержавшего последние три (VII, IX, X) главы 10 
второй части «Записок из мертвого дома», а ровно через месяц, 6 июня, 
его получило и «второе издание» второй части, выпущенное базуно-
вым (18622). набор, можно с большой уверенностью полагать, произ-
водился с журнального текста, в котором были сделаны 46 поправок 11. 
В этом массиве более отчетливо, чем в предыдущих порциях исправле-
ний, проявляется тенденция изымать усилительные элементы текста, 
выраженные разнообразными частицами («однако же» / «однако» —  
155.27; «уж самое необходимое» / «самое необходимое» —  174.41; «что 
и я с ними построился» / «что я с ними построился» —  202.32; и др.), 
повторами («и проч. и проч.» / «и проч.» —  142.21), уточняющими сло-
вами («очень длинное одноэтажное здание» / «длинное одноэтажное 
здание» —  130.28; «уважали, почитали их» / «уважали их» —  137.44; 
«сквозь все медные трубы» / «сквозь медные трубы» —  223.28) и дру-
гими лексическими средствами. Подобные изменения составили около 

34.26; 34.38; 35.36; 36.1–2; 37.7; 37.26; 45.9; 45.17; 47.8; 48.25; 51.40; 58.19; 60.15; 68.42; 
73.12; 78.8; 81.28–29; 82.27; 86.15; 94.9; 95.3; 99.8; 108.5; 108.43; 109.26; 109.28–29; 
114.20; 115.4; 117.22; 118.14; 118.36–37; 124.13; 124.32; 125.6; 125.46; 127.19; 129.46–47.

10 Восьмая глава («товарищи») была запрещена цензурой и обозначена в тексте тре-
мя рядами точек, из которых верхний, усеченный, выступал вместо заглавия.

11 см. варианты к: 130.28; 134.33–34; 134.38; 135.34; 137.44; 141.34; 142.21; 144.6; 
146.16; 149.31; 152.7; 155.17; 155.27; 160.1; 162.43; 163.1,2; 164.29; 164.45; 165.15; 167.19–
20; 167.36; 168.26; 168.39; 174.31; 174.41; 177.48; 178.3–4; 181.7; 181.26; 187.15; 192.44; 
194.20; 197.4; 198.42–43; 200.16; 202.32; 219.8; 219.38; 221.34; 222.24; 223.28; 224.29; 
227.42–43; 229.14; 230.17. одно изменение, считающееся авторским вариантом (см. вари-
анты к 157.44: «каждый день всё то же и то же, каждый день так похож один на другой!» / 
«каждый день так похож один на другой!»), в этот счет не включено, так как хотя оно 
на самом деле могло быть таковым, но в равной мере в нем можно подозревать ошибку 
наборщика, проскользнувшую незамеченной и закрепившуюся в последующих изданиях.
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трети всей правки, внесенной при подготовке к изданию второй час-
ти 18622.

из других исправлений обращает на себя внимание редкая для до-
стоевского замена литературной словоформы просторечной («разжи-
лись маленько» / «разжились маненько» —  162.43). она произведена 
в рассказе человека из простонародья и в силу этого стилистически 
вполне уместна, но представляет собой единичное авторское решение 
в этом роде: достоевский не увлекался обильным насыщением речи ка-
торжных персонажей свойственными для них арготизмами и диалек-
тизмами, а напротив, при переизданиях «Записок из мертвого дома» 
был склонен, как указывалось выше (см. с. 333), очищать текст от пер-
воначально им использованной подобной лексики. В частности, имен-
но в том же рассказе того же персонажа при правке тогда же несколь-
кими строками ниже было снято обозначенное в первой публикации 
ударение «доку́мент» (163.1,2).

следующее, третье издание «Записок из мертвого дома» состоя-
лось в 1865 г. в составе первого тома предпринятого книгопродавцем 
Ф. т. стелловским трехтомного собрания сочинений достоевского 
(с пометой на титульном листе: «Вновь просмотренное и дополненное 
самим автором издание») и отдельной книгой, напечатанной с того же 
набора, на титульном листе которой значилось: «3-е, просмотренное 
и дополненное новой главой издание» (имелась в виду восьмая гла-
ва второй части «товарищи», перепечатанная из декабрьского номера 
«Времени» за 1862 г., где она была опубликована после снятия цензур-
ного запрета). оба эти варианта идентичны (за исключением устране-
ния в книге нескольких замеченных в тексте тома опечаток) и обознача-
ются общим символом 1865.

набор производился с экземпляра 18622, о чем свидетельствует на-
личие в 1865 всех до единого исправлений, сделанных достоевским 
при подготовке текста для издания базунова. Вышедший с печатного 
станка типографии стелловского текст «Записок из мертвого дома» 
отличался от оригинала, с которого он был набран, огромным числом 
всевозможных разночтений, несопоставимым с любым из предше-
ствующих изданий, имевших печатные оригиналы. только немногие 
из них перешли затем в четвертое издание «Записок из мертвого дома» 
(1875) 12 и лишь они могут на этом основании считаться авторскими или 
по крайней мере авторизованными вариантами. Подавляющее же боль-
шинство разночтений так и остались достоянием единственно 1865, 
и поскольку многие из них, с одной стороны, подпадают под призна-
ки ошибок набора, а с другой —  в той или иной степени допускают 
объяснение их происхождения волей автора, этот их массив нуждается 
в особом анализе с целью выявить в нем варианты, принадлежащие са-
мому писателю, если таковые там содержатся, затерявшись среди лож-

12 см. в Приложении раздел «Варианты 1865, перешедшие в 1875».
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ных подобий, сотворенных безотчетными ошибками или сознательны-
ми вмешательствами наборщика или корректора 13.

немногочисленные мелкие изменения, сделанные достоевским, 
были им помечены в экземпляре 18622, предназначавшемся служить 
наборным оригиналом. большинство из них пришлось на первую 
часть. Писатель продолжил заменять разговорные и просторечные 
словоформы их литературными соответствиями (см. варианты к 60.4, 
75.15, 112.22, 113.3, 150.6, 152.1, 163.45, 185.34), а устаревшие написа-
ния —  современными (130.25; 149.25, 37), в нескольких предложениях 
уточнил грамматические формы (47.34, 64.39, 156.13), внес другие сти-
листические поправки (6.46, 25.38, 46.24, 47.37, 60.47, 65.22, 71.32–33, 
112.3, 179.26, 186.41, 190.13).

По окончании в типографии работы с переданным туда экземпля-
ром 18622 он был возвращен достоевскому, хранился у него десять лет 
и в 1875 г. был использован в качестве оригинала для набора в типогра-
фии бр. Пантелеевых четвертого издания «Записок из мертвого дома». 
именно таким путем, а не через издание стелловского, которое досто-
евский при работе над 1875 игнорировал, вписанные в этот экземпляр 
в 1865 г. авторские исправления оказались перенесенными в четвертое 
издание.

Закономерно встают вопросы, могли ли при такой организации 
подготовки достоевским текста «Записок из мертвого дома» для на-
бора в типографии стелловского появиться в 1865 авторские вариан-
ты, которые остались только в этом издании, и если такие варианты 
существуют, то на какой стадии они появились и почему не перешли 
в 1875. точный, категорический ответ на первый вопрос недостижим, 
но возможность утвердительного допустима. Во-первых, нельзя ис-
ключать вероятности того, что в экземпляре 18622 достоевский пер-
воначально внес большее число поправок, чем перешло в 1875, и что 
все они должным образом отразились в 1865, а в 1875 некоторая их 
часть не попала потому, что при новом, десятью годами позднее про-
смотре возвратившегося из типографии к автору и хранившегося у него 
этого экземпляра некоторые исправления были отменены и вычеркну-
ты. Поскольку сам экземпляр до нас не дошел, этому предположению 
суждено оставаться недоказуемой, однако не беспочвенной гипотезой, 
позволяющей по крайней мере поставить под сомнение решение тек-
стологов, списавших весь массив разночтений, присутствующих толь-
ко в 1865, на небрежность и произвольное вмешательство в авторский 
текст работников типографии стелловского. Во-вторых, производить 
изменения достоевский мог в ходе корректуры, результаты которой 
остались учтенными только на страницах 1865, и ни одно возникшее 
на этом этапе разночтение с 18622 не перешло, само собой разумеет-
ся, в 1875. Правда, уверенности в том, что достоевский в этом случае 

13 см. в Приложении раздел «Разночтения текста 1865».
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держал систематическую, сплошную корректуру «Записок из мертво-
го дома» (как, впрочем, и других вошедших в это собрание сочинений 
произведений) быть не может. корректурные листы не сохранились, 
а хронология событий говорит скорее о малой вероятности подробной 
авторской корректуры. контракт со стелловским был заключен 1 июля 
и заверен у маклера 2 июля 1865 г., а в середине месяца (не позднее 15) 
достоевский выехал из Петербурга за границу 14. Промежуток времени 
для работы с набранным текстом был очень мал, но, с другой сторо-
ны, набор осуществлялся весьма быстро, так как цензурное разреше-
ние на первый том и отдельное издание «Записок из мертвого дома» 
было выдано уже 24 июля. В этих условиях вполне могли состояться 
встречи типографских корректоров с писателем для решения возникав-
ших вопросов, требовавших его санкции. так, возможно, обстояло дело 
с двумя существенными отличиями текста 1865, которые вряд ли мог-
ли появиться помимо автора, был ли он сам их инициатором или они 
были предложены и согласованы с ним вдумчивым корректором. Пер-
вым явилась сквозная нумерация глав, заменившая почастную, приме-
ненную исходно во Вр и повторенную в 18622. Вторым —  заключитель-
ная фраза «Введения», которая в РМ1, РМ2, Вр, 18621 и 18622 читалась: 
«на пробу выбираю сначала две-три главы; пусть судит публика…» 
(8.47–48). В РМ1, где были напечатаны вводная главка без названия 
и глава I, а также в РМ2, где к ним были добавлены главы II, III и IV, 
она соответствовала с некоторым допущением (а соблюдение матема-
тической точности не требовалось) объему публиковавшегося матери-
ала, но уже во Вр, где «Записки из мертвого дома» были представле-
ны в полном виде —  21 глава с предваряющим их вступлением —  это 
соотнесение было утрачено. тем не менее в тексте фраза сохранялась 
еще в двух изданиях, то ли потому, что достоевский не замечал воз-
никшей несогласованности, или же, видя ее, намеренно оставлял неис-
правленной, подчеркивая тем самым, что вердикт публики был в выс-
шей степени благосклонным и побудил его публиковать продолжение 
записок горянчикова. как бы то ни было, но в 1865 фраза получила 
иной вид и пришла в полное соответствие с предваряемым ею текстом: 
«но помеща<ю> 15 все главы; пусть судит публика…». Представляется, 
что какие бы вольности себе ни позволяли служащие типографии стел-
ловского при работе с «Записками из мертвого дома», вряд ли они мог-
ли решиться внести указанные радикальные изменения самостоятель-
но, по собственной воле, без по меньшей мере оговоренного одобрения 
автора. если согласиться с этой посылкой, то хотя бы эпизодическое 
участие достоевского в корректуре 1865, в том числе творческое, ста-
новится предположением, имеющим некоторое основание и откры-
вающим возможность рассмотрения под этим углом зрения и других 

14 см.: летопись. т. 2. с. 34, 36.
15 В 1865 опечатка: «помещая».
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разночтений, содержащихся в этом и только в этом издании «Записок 
из мертвого дома».

Подтверждением может служить, разумеется, без полной уверен-
ности, следующий пример:

12.29–31: можно было заметить некоторую резкую общность 
во всем этом странном семействе; даже самые резкие, самые ориги-
нальные личности (РМ1, РМ2, Вр, 18621, 18622, 1875) / можно было за-
метить некоторую резкую общность во всем этом странном семействе; 
даже самые оригинальные личности (1865).

исчезновение из текста 1865 прилагательного «резкие», выступа-
ющего определением к существительному «личности», было не слу-
чайным пропуском наборщика, незамеченным корректором, а созна-
тельным исключением этого слова как повторения в одном и том же 
предложении. стилистическая правка здесь очевидна, однако посколь-
ку ранее, при предыдущих правках, это повторение четырежды не вы-
звало у автора отторжения, не вполне поддается объяснению, поче-
му бы в пятый раз оно бросилось ему в глаза и показалось неуместным. 
Разумеется, такое могло случиться и было бы совершенно естествен-
ным: роспись вариантов прижизненных изданий содержит немало при-
меров того, когда фрагменты текста сохранялись неизмененными при 
нескольких просмотрах текста перед очередными повторными публи-
кациями «Записок из мертвого дома», а в последних изданиях под-
вергались правке. однако если и принять, что разбираемый случай от-
носится именно к этой категории, всё равно не рассеивается смутное 
подозрение, что рядом с автором присутствует неосязаемо и потому 
недоказуемо тень «инициативного» корректора, который, предположи-
тельно, высказывал ему свои замечания и предложения.

из воспоминаний В. В. тимофеевой (о. Починковской) известно, 
насколько неуступчив бывал достоевский к корректорским вмешатель-
ствам даже в орфографических и пунктуационных мелочах, так что она 
даже не осмелилась исправить замеченную ею явную фактическую 
ошибку 16. В ее рассказе речь идет о рабочих контактах с писателем 
в 1873 г. Восемью годами ранее он мог более терпимо относиться к ис-
правлениям, внесенным или предлагаемым корректорами, но пределы 
им допускаемого, несомненно, существовали. каковы они были, можно 
только приблизительно догадываться.

Во всяком случае среди разночтений 1865 встречается немало та-
ких, которые трудно признать вариантами, внесенными или одобрен-
ными автором.

13.31–33: Весь этот народ работал из-под палки, следственно он 
был праздный, следственно развращался; если и не был прежде развра-
щен, то в каторге развращался. (РМ1, РМ2, Вр) / Весь этот народ работал 

16 достоевский в воспоминаниях современников: В 2 т. / сост. и коммент. к. тюньки-
на; подгот. текста к. тюнькина и м. тюнькиной. м., 1990. т. 2. с. 142–143.
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из-под палки, следственно он был праздный, следственно развращал-
ся: если и не был прежде развращен, то в каторге развращался. (18621, 
18622, 1875) / Весь этот народ работал из-под палки, следовательно 
он был праздный, следственно развращался: если не был развращен, 
то в каторге развращался. (1865) 17.

устранение повторения слова «следственно» заменой его при пер-
вом употреблении синонимом «следовательно» нисколько не улучша-
ет фразу стилистически и, более того, ее разрушает, так как повтор ее 
скреплял, подчеркивая последовательность результатов. сомнитель-
но, чтобы такое изменение было сделано или санкционировано авто-
ром; вероятнее видеть здесь неавторизованную поправку корректора 
или неумышленную синонимическую замену, совершенную набор-
щиком и незамеченную корректором. Последнее нельзя исключить 
уже потому, что в том же предложении допущена погрешность имен-
но этого, как представляется, рода: фраза «если и не был прежде раз-
вращен» сокращена, без всяких видимых на то оснований, до «если 
не был развращен».

Вряд ли может быть признано авторским вариантом и следующее 
разночтение в VII главе второй части («Претензия»):

197.11–12: без какой-нибудь цели и стремления к ней не живет 
ни один жив человек. (Вр, 18622, 1875) / без какой-нибудь цели и стрем-
ления к ней не живет ни один живой человек. (1865).

использованная достоевским краткая форма прилагательного 
«жив» сообщает употребленной тавтологии бóльшую выразительность, 
чем полная, и поэтому маловероятно, чтобы достигнутый художествен-
ный эффект разрушил сам автор. кто же из двух других возможных 
лиц —  наборщик или корректор —  несет за это ответственность, зна-
чения не имеет, так как данное разночтение не подлежит включению 
в корпус вариантов прижизненных изданий.

таким образом, среди обнаруживаемых в 1865 разночтений с 18622 
и 1875, происхождение которых не может быть установлено с полной 
надежностью, а следовательно, и выделение из их числа авторских ва-
риантов сопряжено с большой неопределенностью, могут присутство-
вать и присутствуют следующие их виды, различаемые по тому, кем 
из участников подготовки этого издания «Записок из мертвого дома» 
они были внесены в текст:

— предположительные авторские изменения, сделанные в коррек-
туре;

— предположительные авторизованные изменения, предложенные 
корректором;

— изменения, сделанные корректором без согласования с автором;
— погрешности набора, не имеющие признаков явных опечаток.

17 сохранена пунктуация прижизненных изданий.
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точное, бесспорное отнесение любого разночтения из этого масси-
ва к тому или иному виду на данный момент практически невозможно, 
что препятствует включению каких-либо из них в свод вариантов при-
жизненных изданий. тем не менее они представляют важный  объект 
для исследования, результатом которого может явиться пополнение 
этого свода.

общее число разночтений, составляющих этот массив, —  око-
ло 90 18, число явных опечаток и разночтений, имеющих признаки по-
грешностей набора, —  около 110 19.

Последнее при жизни достоевского, четвертое издание «Записок 
из мертвого дома» вышло в 1875 г. Решение о нем было принято в ста-
рой Руссе в конце лета —  начале осени 1874 г. По всей видимости, в ок-
тябре писатель просматривал текст произведения и принял решение 
печатать его по 18622, соответственно с делением книги на две части, 
почастной нумерацией глав, с пропуском главы VIII второй части («то-
варищи») 20 и добавлением заголовка «Введение» для вступительной 
главки 21. В типографию был передан, по всей вероятности (судя по при-
знакам, о которых говорилось выше), экземпляр, с которого производил-
ся набор 1865. В ноябре–декабре велось печатание книги 22. корректуры 
высылались писателю в старую Руссу, где он остался с семьей на зиму; 
организационными делами, сопряженными с поездками в Петербург, за-
нималась анна григорьевна 23. 21 декабря книга поступила в продажу 24.

В текст 1875 вошла вся правка, вписанная на экземпляре 18622, с ко-
торого производился набор 1865 (см. выше, с. 338), а также было внесено 
большое число новых мелких стилистических изменений 25. как и в пре-
дыдущих слоях правки, осуществленной в предшествующих изданиях, 
все они имеют разнородный, частный характер. В очередной раз изыма-
лись некоторые усилительные элементы текста (« нечего и  говорить» / 
«нечего говорить» —  52.3; «в эту же самую минуту» / «в эту самую 

18 см. в Приложении раздел «Разночтения текста 1865».
19 см. в Приложении раздел «Погрешности текста 1865».
20 Причина, по которой глава «товарищи» не была включена в 1875, остается не-

объясненной. см.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем: В 35 т. сПб., 2015. т. 4. 
с. 338–339 (коммент. и. д. якубович).

21 летопись. т. 2. с. 519–520.
22 там же. с. 523, 524.
23 Достоевская А. Г. Воспоминания / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. с. В. белова 

и В. а. туниманова. м., 1987. с. 298; летопись. т. 2. с. 526.
24 летопись. т. 2. с. 527.
25 см. варианты к: 6.3; 10.15; 38.35–36; 40.45–46; 52.3; 52.44; 54.5; 63.18; 77.28–29; 

81.14; 84.18; 94.48; 103.33; 108.22; 108.32; 112.40; 119.5; 120.3; 120.10–11; 125.26; 127.2–
3; 133.5; 137.41 (вероятная опечатка: «суть» вместо «сушь» в Вр, 18622, 1865); 138.22; 
138.29–30; 139.1–2; 139.24; 144.21; 147.26; 148.15; 154.19; 156.15; 157.11; 157.26; 158.41; 
164.7; 167.31–32; 169.2; 170.37–38; 171.25; 174.4; 175.22; 175.23; 177.20; 185.14; 186.42; 
190.46; 191.26; 193.40–41; 198.34; 200.3; 206.39; 229.29–30 («начал читать с вечера» 
Вр, 18622, 1865 / «начал читать ее с вечера»); 229.44.
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 минуту» —  52.44; «тот же день» / «тот день» —  169.2; и др.), разго-
ворные и просторечные словоформы заменялись литературными («за-
ране» / «заранее» —  38.35–36; «откудаво-то» / «откуда-то» —  119.5; 
«али своего» / «или своего» —  144.21; «неминучий» / «неминуемый» —  
147.26; «нетверезого повенчали» / «нетрезвого повенчали» —  170.37–
38; «одноважды» / «однажды» —  171.25) и в одном случае наоборот 
(«теперь» / «тепере» —  200.3) 26, по разным соображениям менялись 
грамматические формы слова («на его лицо» / «на его лице» —  54.5; 
«не производили на него» / «не производил на него» —  84.18; «дискан-
том» / «дискантиком» —  94.48; «благодарствуй» / «благодарствую» —  
112.40; «пришло к слову» / «пришлось к слову» —  139.1–2; «штучку» / 
«штуку» —  148.15; «Развивалась ли в них» / «Развилась ли в них» —  
156.15; «уступили» / «уступали» —  186.42; и многие другие). содержа-
тельная поправка была сделана, пожалуй, только одна: уменьшен воз-
раст арестанта, выступавшего в самодеятельном спектакле («в тридцать 
пять лет» / «в тридцать лет» —  125.26).

наряду с подобными разрозненными коррективами, у небольшой 
группы слов, состоящей из названий, связанных с христианской рели-
гией, проводилась целенаправленная, последовательная замена началь-
ных строчных букв заглавными. Эта правка затронула названия нового 
Завета (евангелие), христианских праздников (Рождество, святая неде-
ля), прилагательного «божий», которые во всех предыдущих изданиях 
(до 18622 включительно) печатались со строчной буквы. неоднократ-
ное повторение такого их написания в просмотренных самим досто-
евским печатных текстах говорит если уже не об авторизации его пи-
сателем, то, во всяком случае, об отсутствии у него возражений против 
такой подачи слов этого ряда в тексте его произведения. единичные 
«поднятия» начальных букв были сделаны еще в 1865, но принадлеж-
ность этих исправлений автору вызывает сомнение 27. В 1875 отслежи-
вание слов, связанных с религией, для изменения их начальных букв 
проводилось систематически. тем не менее слова «нагорная пропо-
ведь» и «библия», печатавшиеся во всех изданиях со строчной буквы, 
оставлены в этом написании и в 1875, причем «библия» несколько раз, 
что говорит о его неслучайном употреблении.

отдельную группу, подвергшуюся в 1875 подобной же правке, со-
ставляет название острожной лошади, у которого начальная строчная бук-
ва, неизменно присутствовавшая во всех его употреблениях в Вр и 18622, 

26 В прямой речи каторжника; во всех других случаях употреблено «теперь» (напри-
мер: 175.22, 177.20 и др.

27 Заключительные строки «Записок из мертвого дома» были напечатаны в 1865 
в следующем виде:

«– ну с-богом! с-богом! говорили арестанты отрывистыми, грубыми, но как будто 
чем-то довольными голосами.

да, с-богом! свобода, новая жизнь, воскресение из мертвых… Экая славная минута!»
В Вр, 18622, 1875 слово «богом» напечатано со строчной буквы.
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была многократно заменена прописной, превратившей нарицательное 
«гнедко», каким оно выступало в предшествующих изданиях, в имя соб-
ственное (кличку), переходящее от одного животного к другому.

Это изменение было введено первоначально в 1865. Выдержано 
оно в этом издании в основном последовательно и грамотно: действи-
тельно, многие из слов этого ряда, переведенные таким образом в дру-
гую категорию, хорошо вписываются в контекст в своем новом качес-
тве 28. однако у нескольких слов было сохранено прежнее написание, 
и только для одного из них этому находится достаточно убедительное 
объяснение. строго говоря, в контексте главы «каторжные животные» 
кличку могла иметь уже купленная лошадь, а к той, которая еще не ста-
ла собственностью острога, слово «гнедок» было применимо лишь 
в значении масти; этому условию отвечает фраза «при покупке ново-
го гнедка» (187.40), и в ней правомерна оставленная строчная буква 29. 
Все другие случаи написания слова «гнедок» со строчной буквы в 1865 
явились следствием невнимательности, о чем свидетельствует, напри-
мер, следующий фрагмент: «скоро гнедко сделался любимцем острога. 
арестанты хоть и суровый народ, но подходили часто ласкать его. бы-
вало Роман, воротясь с реки, запирает ворота, отворенные ему унтер-
офицером, а гнедко, войдя в острог, стоит с бочкой и ждет его, косит 
на него глазами» (189.1–5) 30. только по этой причине сохранила пер-
воначальный вид и фраза «но гнедка не воскресили» (186.4): нарица-
тельное значение здесь неуместно, поскольку несколько выше (185.37; 
185.44) это слово применительно к той же самой лошади было переве-
дено в разряд собственных имен.

В 1875 большинство «поднятий» совпадает с 1865 31, как и строчная 
буква в фразе, где говорится о покупаемой, но еще не приобретенной 
лошади (187.40). имеются и несколько расхождений: употреблены за-
главные буквы в тех случаях, где в 1865 по невнимательности остались 
строчные (186.4; 189.1; 189.11); в одном и том же абзаце дважды не тро-
нуто написание со строчной буквой для сохранения нарицательного 
значения («с честию ввели нового гнедка в острог» —  188.29; «возился 
с острожными гнедками» —  188.41 32); и наконец, в самом конце расска-
за о гнедке тоже взяла свое рассеянность, и там, где бесспорно должна 

28 см.: 185.37; 185.44; 188.15; 188.29; 188.31; 188.32; 188.41; 188.47; 189.4; 189.6; 
189.8; 189.17; 189.27. Здесь и далее применительно к разбираемому вопросу не учитыва-
ются употребления в качестве первого слова в предложении.

29 В другой фразе, которая может быть понята в обобщенном, нарицательном смыс-
ле, замена строчной буквы заглавной произведена: «Роман <…> с незапамятных времен 
возился с острожными гнедками» (188.40–41), что, впрочем, следует признать допусти-
мым толкованием текста.

30 ср. другой фрагмент несколькими строками ниже: «умник, гнедко! —  кричат ему 
<…> —  молодец, гнедко!» (189.8–11).

31 см.: 185.37; 185.44; 188.15; 188.31; 188.32; 188.47; 189.4; 189.6; 189.8.
32 ср. примеч. 29.
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была бы упоминаться кличка, было воспроизведено из 18622 обозначе-
ние масти лошади («я тоже любил подносить гнедку хлеба» —  189.17; 
«кроме гнедка, были у нас собаки…» —  189.27). Эти отличия указыва-
ют на то, что «поднятие» начальных букв у слов рассматриваемой груп-
пы совершалось без соотнесения с тем, как с ними поступили в каждом 
конкретном случае в 1865; из чего вытекает, что в сохранившемся у до-
стоевского экземпляре 18622 с его поправками, использованном в ка-
честве наборного оригинала 1865, а через десять лет и для подготовки 
1875, не было, вероятно, авторских помет этого рода и, следовательно, 
соответствующие изменения в издании Ф. т. стелловского вряд ли ему 
принадлежали. кто же занимался ими в 1875 —  автор или вдумчивый 
корректор, сказать определенно невозможно.

Подготовкой 1875, включавшей внимательный просмотр 18622 
и создание наборной рукописи, содержавшей, как можно судить по до-
шедшему ее фрагменту, множество «пробных» и не принятых вари-
антов, закончилась авторская работа с текстом «Записок из мертвого 
дома». однако последняя точка в процессе его становления была по-
ставлена в изданном вдовой писателя первом посмертном «Полном со-
брании сочинений» достоевского (1882–1883), где была восстановлена 
на полагающемся ей месте глава «товарищи».

Разночтения и  погрешности текста ЗМД 1865

варианты 1865, перешедшие в 1875 33

6.46. пресек с ними всякие сношения / пресек с ними всякие отно-
шения

25.38. несколько моего белья, которое я принес в острог / несколько 
моего белья, которое я пронес в острог

34.38. в кармане у арестанта / в казарме у арестанта (18622) 
34

46.24. нюхательного табаку / нюхального табаку
47.34. тут осталась только одна дикая жажда телесных наслажде-

ний, сладострастия, плотоугодия / тут остались только одна дикая жаж-
да телесных наслаждений, сладострастия, плотоугодия

47.37. трепетал бы от страха перед наказанием / трепетал от страха 
перед наказанием

60.4. в одной казенной одежде / в одной казенной одеже
60.47. нарушать сделанный торг / нарушать уже сделанный торг
64.39. Эта подлая тварь потом бежала / Эта подлая тварь потом 

бежал

33 слева от косой черты вариант 1865 и 1875, справа (после нее) —  вариант пред-
шествующих изданий.

34 опечатка; в предыдущих изданиях: в кармане (РМ2, Вр, 18621).
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65.22. мог ли я <…> прежде подозревать, что такие вещи, такие 
старые обноски могут считаться / мог ли я <…> прежде подозревать, 
что такие вещи, как такие старые обноски, могут считаться

71.32–33. ну, так вот, братцы, как это случилось, что недолго я на-
жил в москве / ну, так вот, братцы, так это случилось, что недолго я на-
жил в москве

75.15 не будет урока / не будет урка
112.3. у одного в особенности есть какой-то давнишний зуб на дру-

гого / у одного особенно есть какой-то давнишний зуб на другого
112.22. это ты должен / это ты должóн
113.2–3. наша денежка трудовая, да потная / наша денежка трудо-

вая, да потнáя
130.25 35. госпиталь / гошпиталь
149.25. а Жеребятников бежит за ним по фронту / а Жеребятников 

бежит за ним по фрунту
149.37. через весь фронт / через весь фрунт
150.6. заранее / заране
152.1. прежде сего / преж сего
156.13. сколько мне не случалось видеть палачей / сколько мне 

ни случалось видеть палачей
163.45. По паспорту / По пачпорту
179.26. да кто же его сгонит! / да кто его сгонит!
185.34. заранее / заране
186. 41. бывшие цыгане / бывшие цыганы
190.13 <белка> жалобно выла / <белка> жалобно ныла

разночтения текста 1865

Часть I
10.47. присылались в работу на сроки (РМ1, РМ2, Вр, 18621, 18622, 

1875) / присылались на сроки (1865)
13.17. не умел (РМ1, РМ2, Вр, 18621, 18622, 1875) / не умели (1865)
32.7. спросил я поляка (РМ2, Вр, 18621, 18622, 1875) / спросил я у по-

ляка (1865)
35.10–11. Пригонялся он обыкновенно или к праздничным дням, 

или к дням именин кутившего. (РМ2, Вр, 18621, 18622, 1875) / Приго-
нялся он обыкновенно к праздничным дням, или к дням именин кутив-
шего. (1865)

50.8–10. в казарме почти все уселись за какие-нибудь занятия: кро-
ме игроков, было не более пяти человек совершенно праздных; они тот-
час же легли спать. (РМ2, Вр, 18621, 18622, 1875) / в казарме почти все 
уселись за какие-нибудь занятия, кроме игроков; было не более пяти 
человек совершенно праздных; они тотчас же легли спать. (1865)

35 и все другие случаи употребления этого слова.
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58.25. или ответит да или нет (Вр, 18621, 18622, 1875) / или ответит 
да иль нет (1865)

63.6. только еще развязало ему руки на еще большие подлости (Вр, 
18621, 18622, 1875) / только еще развязало ему руки на бóльшие подло-
сти (1865)

66.39–40. какой мильонщик ~ своих мильонов (Вр, 18621, 18622, 
1875) / какой миллионщик ~ своих миллионов (1865)

78.33–34. приняв его, очевидно, за назначение всей своей жизни. 
(Вр, 18621, 18622, 1875;  во  всех источниках  слово «очевидно» без  за-
пятых) / приняв его, вероятно, за назначение всей своей жизни. (1865)

84.23. тáк, просто зарежет (Вр, 18621 тàк, 18622, 1875)/ тàк просто 
зарежет (1865)

84.32. что м. был прав (Вр, 18621, 18622, 1875) / что м. прав (1865)
87.8. через минуту (Вр, 18621, 18622, 1875) / чрез минуту (1865)
94.29. молодцевато (Вр, 18621, 18622, 1875) / молодцовски (1865)
95.35. плач и рыдание означают мысль (Вр, 18621, 18622, 1875) / 

плач и рыдания означает мысль (1865)
96.41. посмотрят на город (Вр, 18621, 18622, 1875) / посмотрят го-

род (1865)
101.42. решил поскорей свататься. (Вр, 18621, 18622, 1875) / решил-

ся поскорей свататься. (1865)
103.47. через две недели (Вр, 18621, 18622, 1875) / чрез две недели 

(1865)
104.48. по арестантским рассылкам (Вр, 18621, 18622, 1875) / по аре-

стантским посылкам (1865)
105.14. он этим соблюдением праздника как будто соприкасается 

(Вр, 18621, 18622, 1875) / он с этим соблюдением праздника как будто 
соприкасается (1865)

105.23. хоть на волосок / хотя на волосок (1865)
105.36–37. покорностью и тщательностью (Вр, 18621, 18622, 1875) / 

покорностию и тщательностью (1865)
108.33. в кухне (Вр, 18621, 18622, 1875) / на кухне (1865)
109.34. аким акимыч (Вр, 18621, 18622, 1875) / аким акимович 

(1865)
110.38. В ходу была тоже слишком известная (Вр, 18621, 18622, 

1875) / В ходу было тоже слишком известная (1865)
111.27. начинались уж и сумерки (Вр, 18621, 18622, 1875) / начина-

лись уже и сумерки (1865)
116.8. Все хохочут. Варламов берет деньги (Вр, 18621, 18622, 1875) / 

Все хохочут, Варламов берет деньги (1865)
116.12–13. набалдашник! прибавляет он (Вр, 18621, 18622, 1875) / 

набалдашник, прибавляет он (1865)
120.10–11. отправились в представленье (Вр, 18621, 18622) / отпра-

вились в представление (1865) / отправились на представленье (1875)
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122.29–30. с блаженством в лице (Вр, 18621, 18622, 1875) / с бла-
женством на лице (1865)

123.4. занавесь (Вр, 18621, 1875) / занавесъ (18622, 1865)
126.34. скрипнула (Вр, 18621, 18622, 1875) / скрыпнула (1865)
128.5,6,31; 129.25–26,37. пантомина, пантомины, понтомина, пан-

томине, пантомина (Вр, 18621, 18622, 1875) / пантомима, пантомимы, 
пантомима, пантомиме, пантомима (1865)

Часть II
130.37–38. на разных абвахтах (Вр, 18622, 1875) / на разных гаубт-

вахтах (1865) 36

136.28. с усиленно-строгим выражением лиц (Вр,  18622, Акад. 
ПСС) / с усиленно строгим выражением лиц (1865)

138.27. и, пользуясь темнотою, убежит? (Вр, 18622, 1875) / и, поль-
зуясь темнотою, убежит! (1865)

140.25. с хрипеньем (Вр, 18622, 1875) / с хрипением (1865)
140.37–38. взглядывали на умиравшего (Вр, 18622, 1875) / взгляды-

вали на умирающего (1865)
140.47–48. как будто нарочно выдуманным (Вр, 18622, 1875) / как-то 

нарочно выдуманным (1865)
142.6. особенно взяв в соображение (Вр, 18622, 1875) / особенно, 

взяв в соображение (1865)
142.11. чем пойдет к доктору или лежать в гошпиталь (Вр, 18622) / 

чем пойдет к доктору или лежать в госпитале (1865) / чем пойдет к док-
тору или лежать в госпиталь (1875)

142.36–37. как бы ни оправдывались например хоть средой, которая 
заела (Вр) / как бы ни оправдывались, например хоть средой, которая 
заела (18622, 1875) / как бы ни оправдывались, например, хоть средой, 
которая заела (1865)

142.38–39. всегда будут неправы, особенно если при этом потеряли 
и человеколюбие (Вр, 18622, 1875) / всегда будут неправы, особенно, 
если при этом потеряли и человеколюбие (1865)

142.45. а нередко и просто подлость, особенно если умеет крас-
но говорить (Вр, 18622, 1875) / а нередко и просто подлость, особенно, 
если умеет красно говорить (1865)

143.42–43. если больной сам упорствовал (Вр, 18622, 1875) / если 
больной упорствовал (1865)

147.9–10. какой-то практический, или лучше —  фактический взгляд 
(Вр) / какой-то практический или, лучше, фактический взгляд (18622, 
1875) / какой-то практический или лучше, фактический взгляд (1865)

36 другие случаи употребления в 1865  в местах, соответствующих  Акад.  ПСС: 
134.41–42 гаубтвахтах, 145.2 гауптвахту, 145.11 (гауптвахте), 160.21,24 гауптвахты, гауп-
твахте. Во Вр, 18622, 1875 везде соответственно формы от «абвахта».
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147.28–30. какой солдат ненавидит лично турку, когда с ним воюет; 
а ведь турка же режет его (Вр, 18622, 1875) / какой солдат ненавидит 
лично турку, когда с ним воюет; а ведь турок же режет его (1865)

149.31. варьяции (Вр, 18622, 1875) / вариации (1865)
153.24. поскорей выходить (Вр, 18622, 1875) / поскорее выходить 

(1865)
158.6. с крышкой (Вр, 18622, 1875) / с крышкою (1865)
158.32–33. те всегда что-нибудь да рассказывали, впрочем не о сво-

их интимных делах (Вр, 18622, 1875) / те всегда что-нибудь да рассказы-
вали, впрочем, не о своих интимных делах (1865)

164.27. да что он, сдурел, что ли? (Вр, 18622, 1875) / да что он, сду-
рел, что ли! (1865)

165.33. горячешным (Вр, 18622, 1875) / горячечным (1865)
175.12–13. Это так понятно; да и не может быть никакого сравне-

ния (Вр, 18622, 1875) / Это так понятно, да и не может быть никакого 
сравнения (1865)

178.35–36. какую-нибудь бедную, обкуренную юрту (Вр, 18622, 
1875) / какую-нибудь бедную обкуренную юрту (1865)

178.42. рано весною (Вр, 18622, 1875) / рано весной (1865)
179.4–5. безо всяких видов (Вр, 18622, 1875) / без всяких видов 

(1865)
180.41–42. неужели ж ты думаешь (Вр, 18622, 1875) / неужли-ж ты 

думаешь (1865)
181.37–38. едет генерал, из очень важных, будет всю сибирь реви-

зовать (Вр, 18622, 1875) / едет генерал из очень важных, будет всю си-
бирь ревизовать (1865)

186.2. цыганы (Вр, 18622, 1875) / цыгане (1865) 37

186.26. чего у него (Вр, 18622, 1875) / что у него (1865)
188.4. и хоть верх (Вр, 18622, 1875) / и хотя верх (1865)
191.15–16. точно в воду канул; и только через две недели все объяс-

нилось (Вр, 18622, 1875) / точно в воду канул, и только через две недели 
все объяснилось (1865)

193.10. зарезать козла. шкуру содрать (Вр, 18622, 1875) / зарезать 
козла, шкуру содрать (1865)

196.48. из стародубских слобод (Вр, 18622, 1875) / из стародубских 
слобод (1865)

199.18. на ровную ногу (Вр, 18622, 1875) / на равную ногу (1865)
199.47. очинно (Вр, 18622, 1875) / очень (1865)
200.4. после урка-то (Вр, 18622, 1875) / после урока-то (1865)
201.15. между собою (Вр, 18622, 1875) / между собой (1865)
205.13–14. очень ужь он был разбешон (Вр) / очень уже он был раз-

бешон (18622, 1875) / очень уже он был разбешен (1865)

37 ср. «цыгане» во всех источниках (Вр, 18622, 1865, 1875) в месте, соответствующем 
Акад. ПСС. т. 4. с. 186.13.
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221.35–36. он бы непременно зарезал, если б только это можно 
было сделать втихомолку (Вр, 18622, 1875) / он бы непременно зарезал; 
если б только это можно было сделать втихомолку (1865)

222.5. но уж верно надежды их выходили (Вр, 18622, 1875) / 
но уж верно, надежды их выходили (1865)

222.12. в одном из батальонов (Вр, 18622, 1875) / в одном из бата-
лионов (1865)

222.20. знавший себе цену (Вр, 18622, 1875) / знающий себе цену 
(1865) 38

222.38. по прозвищу (Вр, 18622, 1875) / по прозванью (1865)
223.12–13. умный, малоречивый (Вр, 18622, 1875) / умный и мало-

речивый (1865)
223.36. Время между тем шло (Вр, 18622, 1875) / Время, между тем, 

шло (1865)
224.47. заране (Вр, 18622, 1875) / заранее (1865)
228.37. милосердно (Вр, 18622, 1875) / милосердо (1865)
231.26. ровный (Вр, 18622, 1875) / равный (1865)
232.13. воскресенье из мертвых (Вр, 18622, 1875) / воскресение 

из мертвых (1865)

Погрешности текста 1865

Часть I
18.4–5. не мог не сознаться (РМ1, РМ2, Вр, 1875) / не мог сознаться 

(18621, 18622, 1865)
22–23.48–1. состояло в наблюдении за чистотой казармы, в мытье 

и в скоблении нар и полов (РМ2, Вр, 18621, 18622, 1875) / состояло в на-
блюдении нар и полов (1865)

34.43. с громом и с музыкой (РМ2, Вр, 18621, 18622, 1875) / с громом 
и музыкой (1865)

36.34–35. к воспринятию водки (РМ2, Вр, 18621) / к восприятию 
водки (18622, 1865, 1875)

38.22–23. пока не пропивает всего до копейки (РМ2, Вр, 18621, 
18622, 1875) / пока не пропивает до копейки (1865)

44.5–6. человек до тридцати арестантов (РМ2, Вр, 18621, 18622, 
1875) / человек до триста арестантов (1865)

45.7. добрались наконец до острога (РМ2, Вр, 18621, 18622, 1875) / 
добрались до острога (1865)

49.23. у гуляк или у внезапно разбогатевших (РМ2, Вр, 18621, 18622, 
1875) / у гуляк или внезапно разбогатевших (1865)

50.13. разноцветный китайский фонарик (РМ2, Вр, 18621, 18622, 
1875) / разноцветный фонарик (1865)

38 исправление в 1865, очевидно, по аналогии с употребленным в следующем пред-
ложении «знающий» (см.: Акад. ПСС. т. 4. с. 222.21).



352

66.28–29. уверить даже себя хоть на время, что у него воли и вла-
сти несравненно больше (Вр, 18621, 18622, 1875) / уверить даже себя 
хоть на время, у него воли и власти несравненно больше (1865)

66.32. что все это «в наших руках» (Вр, 18621, 18622, 1875) / что все 
«в наших руках» (1865)

69.12. старался узнавать (Вр, 18621, 18622, 1875) / старался узнать 
(1865)

69.32–33. к чему я так особенно интересуюсь (Вр, 18621, 18622, 
1875) / к чему я так интересуюсь (1865)

70.17. чтоб ее поскорей и получше докончить (Вр, 18621, 18622, 
1875) / чтоб ее поскорей докончить (1865)

70.28. какая это каторжная работа? (Вр, 18621, 18622) / какая эта ка-
торжная работа? (1865) / какая это каторжная работа? (1875)

70.40. был ~ весел, пел и чуть не танцевал (Вр, 18621, 18622, 1875) / 
был ~ весел, и чуть не танцевал (1865)

75.30. а в ожидании (Вр, 18621, 18622, 1875) / и в ожидании (1865)
77.47–48. мой друг, мой единственный друг, —  моя верная собака ша-

рик (Вр, 18621, 18622, 1875) / мой друг, —  моя верная собака шарик (1865)
80.24–25. не всегда исполнялось, даже исполнялось-то как будто 

украдкой (Вр, 18621, 18622, 1875) / не всегда исполнялось-то как будто 
украдкой (1865)

80.46–47. а он нарочно управлялся один, нарочно не требовал 
от нас никакой помощи (Вр, 18621, 18622, 1875) / а он нарочно не требо-
вал от нас никакой помощи (1865)

81.39. бывало обыкновенно после буранов, и бывало очень нередко 
в зиму. (Вр, 18621, 18622, 1875) / бывало обыкновенно после буранов, 
бывало очень нередко в зиму. (1865)

82.21. как-то так умел сделать (Вр, 18621, 18622, 1875) / как-то умел 
сделать (1865)

85.5–6. чем-то обделили его (Вр, 18621, 18622, 1875) / чем-то обиде-
ли его (1865)

85.38–39. если б только крепко того захотел (Вр, 18621, 18622, 1875) / 
если б только крепко захотел (1865)

85.44. не пожелал этого вполне. (Вр, 18621, 18622, 1875) / не пожелал 
это вполне. (1865)

86.9. Это он украл у меня библию 39 / Это он украл библию (1865)
86.13. Вот такой-то и режет человека (Вр, 18621, 18622, 1875) / Вот 

такой-то режет человека (1865)
86.33–34. что ему в этих книжных знаниях, о которых он меня 

обыкновенно расспрашивает? (Вр, 18621) / что ему в этих книжных за-
нятиях, о которых он меня расспрашивает? (18622, 1865, 1875)

86.36. он слушал серьезно, внимательно, хотя впрочем не очень (Вр, 
18621, 18622, 1875) / он слушал серьезно, хотя впрочем не очень (1865)

39 см. с. 344.



353

87.6. уж так вы просты, так просты, что даже жалость берет (Вр, 
18621, 18622, 1875) / уж так вы просты, что даже жалость берет (1865)

88.12–13. с самыми смирными и неприметными дотоле людьми 
(Вр, 18621, 18622, 1875) / с самыми смирными дотоле людьми (1865)

88.19. чтоб порешили его, (Вр, 18621, 18622, 1875) / чтоб порешили; 
его (1865)

90.13. все ближе да ближе (Вр, 18621, 18622, 1875) / все ближе (1865)
90.19. так и закудактал (Вр, 18621, 18622) / так закудахтал (1865) / 

так и закудахтал (1875)
90.45. они и сами из нижних чинов (Вр, 18621, 18622, 1875) / они 

сами из нижних чинов (1865)
91.31–32. как-то перестает его уважать (Вр, 18621, 18622, 1875) / 

как-то перестает уважать (1865)
93.28–29. ждали его с нетерпением и тотчас же обступили (Вр, 

18621, 18622, 1875) / ждали его с нетерпением тотчас же обступили 
(1865)

95.19–20. казалось, изо лба исая Фомича выходит (Вр, 18621, 18622, 
1875) / казалось из исая Фомича выходит (1865)

105.11. за неуважение к самому празднику (Вр, 18621, 18622, 1875) / 
за неуважение к празднику (1865)

106.27. показывались чуть видные ростки волос (Вр, 18621, 18622, 
1875) / показывались чуть видны ростки волос (1865)

106.29–30. но обрился он (Вр, 18621, 18622, 1875) / но брился он 
(1865)

108.32–33. устроив свои дела (Вр, 18621, 18622, 1875) / устроив дела 
(1865)

110.11. смотря на прибывавших к нему потребителей (Вр, 18621, 
18622, 1875) / смотря на прибывших к нему потребителей (1865)

111.12–13. из нее я вспоминаю теперь несколько стихов (Вр, 18621, 
18622, 1875) / из нее я вспоминаю несколько стихов (1865)

112.30–31. честь ведут да дают, так пей! кричит целовальник / честь 
ведут да дают, так пей? кричит целовальник

119.42–43. а беспорядков никаких не было (Вр, 18621, 18622, 1875) / 
и беспорядков никаких не было (1865)

120.22–23. на свое собственное подкрепление (Вр, 18621, 18622, 
1875) / на свое подкрепление (1865)

121.1–2. Все были очень довольны, даже хвастливо довольны. (Вр, 
18621, 18622, 1875) / Все были очень довольны. (1865)

121.36. как и их бывшие господа (Вр, 18621, 18622, 1875) / как их 
бывшие господа (1865)

123.4. сейчас (Вр, 18621, 18622, 1875) / сейчач (1865)
123.21. рассыпается горохом (Вр, 18621, 18622, 1875) / рассыпается 

грохотом (1865)
124.29. крики ободрения (Вр, 18621, 18622, 1875) / крики одобре-

ния (1865)
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124.30–31. сообщает ему свои впечатления, даже не заботясь (Вр, 
18621, 18622, 1875) / сообщает ему свои впечатления; даже не заботясь 
(1865)

126.26–27. и вот он вступает в разговоры (Вр, 18621, 18622, 1875) / 
и вот вступает в разговоры (1865)

128.13–14. левая же сторона (Вр, 18621, 18622, 1875) / левая сторо-
на (1865)

Часть II
131.29. отправлялся в больницу (Вр, 18622, 1875) / отправился 

в больницу (1865)
132.3. как уже и сказал я (Вр, 18622, 1875) / как уже сказал я (1865)
132.46–47 довольно подробно рассказал мне о внешних порядках 

гошпиталя. Разумеется, прежде всего он заявил мне (Вр, 18622) / до-
вольно подробно рассказал мне о внешних порядках госпиталя, разуме-
ется прежде всего он заявил мне (1865) / довольно подробно рассказал 
мне о внешних порядках госпиталя. Разумеется, прежде всего он за-
явил мне (1875)

134.22–23. Это конечно было мне очень досадно (Вр, 18622, 1875) / 
Это конечно мне было очень досадно (1865)

134.36–37. Здесь не так как в других палатах: здесь были собраны 
(Вр, 18622, 1865) / Здесь не так, как в других палатах, здесь были со-
браны (1875)

135.36. негадлив (Вр, 18622, 1875) / недогадлив (1865)
137.1. побледнеет (Вр, 18622, 1875) / бледнеет (1865)
137.19. пошел опять сновать взад и вперед (Вр, 18622, 1875) / пошел 

опять снова взад и вперед (1865)
139.1. и так как уж пришло к слову (Вр, 18622) / и так уж пришло 

к слову (1865) / и так как уж пришлось к слову (1875)
139.10–11. задумывался (Вр, 18622, 1875) / задумался (1865)
140.8. я и заговорил теперь о чахоточных (Вр, 18622, 1875) / я и за-

говорил о чахоточных (1865)
141.38–39. являлись (Вр, 18622, 1875) / явились (1865)
143.25. он как будто робел, как будто стыдился (Вр, 18622, 1875) / он 

как будто стыдился (1865)
144.43–44. продевают в эту рану холстинную тесемку, довольно 

широкую, почти в палец (Вр, 18622, 1875) / продевают в эту рану хол-
стинную тесемку довольно широкую, почти в палец (1865)

145.20. рассказывал мне (Вр, 18622, 1875) / рассказывал, мне (1865)
145.28–29. за все про все, за что ни попало (Вр, 18622, 1875) / за все, 

за что ни попало (1865)
145.37–38. ведь четыре тысячи палок, —  шутка! да еще все началь-

ство озлилось! (Вр, 18622, 1875) / ведь четыре тысячи палок, —  шутка 
да еще все начальство озлилось! (1865)
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146.3. забили бы тут же насмерть (Вр, 18622, 1875) / забили бы на-
смерть тут же (1865)

146.18–19. под плетью рос. оттого и жив до сегодня (Вр, 18622, 
1875) / под плетью рос; оттого и жив до сегодня (1865)

146.30–31. был он ~ лет сорока пяти, жил со всеми ладно (Вр, 18622, 
1875) / был он ~ лет сорока пяти жил со всеми ладно (1865)

150.38. или вернее-сказать (Вр, 18622, 1875) / и вернее-сказать 
(1865)

156.18. даже самая парадность (Вр, 18622, 1875) / самая парадность 
(1865)

157.29. для чего это у них так делается? (Вр, 18622, 1875) / для чего 
это у них делается? (1865)

158.36–37. припоминали как бы мимоходом что-нибудь из своего 
собственного: об разных пересылках, партиях (Вр, 18622, 1875) / припо-
минали как бы мимоходом что-нибудь из своего собственного; об раз-
ных пересылках, партиях (1865)

159.26–27. чрезвычайно благообразной и даже величавой наружно-
сти (Вр, 18622, 1875) / чрезвычайно благообразный и даже величавой 
наружности (1865)

160.34. от человека под пятьдесят лет (Вр, 18622, 1875) /, в человека 
под пятьдесят лет, (1865)

162.5. чтоб замолчать (Вр, 18622, 1875) / чтоб замолчал (1865)
163.41. надо так полагать (Вр, 18622, 1875) / надо полагать (1865)
165.43. хрипит (Вр, 18622, 1875) / храпит (1865)
167.30–31. я теперь, говорит, закурил (Вр, 18622, 1875) / я теперь, 

закурил (1865)
167.45. щучья ты кровь (Вр, 18622, 1875) / сучья ты кровь (1865)
168.20–21. в избе-то хоть зайца гоняй (Вр, 18622, 1875) / в избе-то 

зайца гоняй (1865)
173.9. повод сложил надвое. «кому, говорю (Вр, 18622, 1875) / повод 

сложил надвое, «кому говорю (1865)
176.15–16. я часто уходил, безо всякой болезни, лежать в гошпиталь 

(Вр, 18622) / я часто уходил безо всякой болезни, лежать в госпиталь 
(1865) / я часто уходил, безо всякой болезни, лежать в госпиталь (1875)

176.42. перед густым эполетом (Вр, 18622, 1875) / перед густыми 
эполетами (1865)

177.12. яко разбойника мя прiими (Вр, 18622) / яко разбойника по-
мяни мя (1865) / яко разбойника мя прiйми (1875)

177.31–32. верстах в трех или в четырех (Вр, 18622, 1875) / верстах 
в трех или четырех (1865)

178.20. а за то еще (Вр, 18622, 1875) / а за то (1865)
181.12–13. Знать в спину он тебе заглянул, Зиберт-то, когда может 

еще только подполковником был (Вр, 18622, 1875) / Знать в спину он 
тебе заглянул. Зиберт-то, тогда может еще только подполковником был 
(1865)
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182.24. все-таки это тяжело достается (Вр, 18622, 1875) / все-таки 
тяжело достается (1865)

184.23. объясняли (Вр, 18622, 1875) / объяснили (1865)
184.37. а тебя, тебя (Вр, 18622, 1875) / а тебя, я тебя (1865)
186.5–6. в которое все считали обязанностью потыкать (Вр, 18622, 

1875) / в которое, все считали обязанностью потыкать (1865)
186.12. только этим прежде и занимавшихся (Вр, 18622, 1875) / 

только этим прежде занимавшихся (1865)
186.13. являлись киргизы (Вр, 18622, 1875) / явились киргизы 

(1865)
186.27–28. зависело главное благосостояние острога (Вр, 18622, 

1875) / зависело благосостояние острога (1865)
186.46. мужичком (Вр, 18622, 1875) / мужиком (1865)
193.37–38. и однако ж (Вр, 18622, 1875) / а однако ж (1865)
195.42. говорил я тоже (Вр, 18622, 1875) / говорил тоже (1865)
196.3. о чем-нибудь почти невозможном (Вр, 18622, 1875) / о чем-

нибудь невозможном (1865)
197.26–27. я даже завидовал им и обвинял судьбу. я завидовал им 

в том (Вр, 18622, 1875) / я даже завидовал им в том (1865)
197.42–43. под какой-нибудь данный уровень (Вр, 18622, 1875) / под 

какой-нибудь уровень (1865)
201.25. проигрывают (Вр, 18622, 1875) / выигрывают (1865)
202.30–31. посмотрели (Вр, 18622, 1875) / смотрели (1865)
203.3. состоит (Вр, 18622, 1875) / стоит (1865)
204.30. если б вышли; а для чего? (Вр, 18622, 1865) / если б вышли, 

а для чего? (1875)
204.31. les brigands (Вр, 18622, 1865, 1875) / ces brigands (Акад. ПСС)
207.23. ну, да за то, что мы не вышли на претензию (Вр, 18622, 

1875) / ну, да зато; что мы не вышли на претензию (1865)
214.47–48. если только можно употребить здесь это слово (Вр, 

18622, 1875) / если только можно употребить здесь, это слово (1865)
222.22. между нашими конвойными (Вр, 18622, 1875) / между кон-

войными (1865)
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ЗаМетки коММентатора

1. Варенька или Варинька?

В своем обстоятельном разборе двух первых томов второго, исправ-
ленного и дополненного, академического «Полного собрания сочинений 
и писем» Ф. м. достоевского 40 В. а. Викторович, одобряя в целом вы-
держанный в нем перевод текстов на современную орфографию, при-
водит случаи, в которых, по его мнению, не только допустимо, но даже 
предпочтительнее сохранение написаний, употребленных в прижизнен-
ных изданиях, вышедших под наблюдением автора. «не стану отри-
цать, —  пишет рецензент, —  что ухо ласкает употребляемая иногда до-
стоевским форма “цаловать”, а в устах макара алексеевича девушкина 
интимно-нежное “Варинька” вместо чуть-чуть более холодного “Варень-
ка”. кстати, в последнем случае суффикс “иньк” не ушел окончательно 
из современного языка, и я бы рискнул оставить его на страницах “бед-
ных людей” (что и сделано в кт 41 и на что решились издатели нового 
академического гоголя). Возможно, это тот случай, который защищен 
“протокольной” оговоркой современных академических изданий. Про-
цитирую: “тексты сочинений достоевского (за исключением тех случа-
ев, где отклонения от обычной орфографии и пунктуации вызваны худо-
жественно-стилистическими соображениями) печатаются по правилам 
современной орфографии и пунктуации с сохранением наиболее важных 
особенностей, свойственных писателю и его эпохе (Псс2. I,19)”» 42.

должен в связи с этим сообщить, что выбор формы имени был 
сделан после долгих раздумий, вызванных колебаниями относительно 
сохранения именно того более «интимно-нежного» оттенка, который 
выражает в восприятии читателя нашего времени суффикс «иньк». Воз-
ник естественный вопрос, чувствовал ли этот особый оттенок сам дос-
тоевский и читатели его времени, —  иначе говоря, было ли употребле-
ние в «бедных людях» формы «Варинька» намеренным, подсказанным 
автору стилистическими соображениями или просто следовало усвоен-
ным орфографическим навыкам эпохи.

составленная лингвистами «историческая справка» об употребле-
нии этих уменьшительно-ласкательных суффиксов 43 показывает, что 

40 Викторович В. А. академический достоевский: проблемы и перспективы // Во-
просы литературы. 2015. №  5. с. 343–381.

41 имеется в виду издание: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: изд. в авт. орфо-
графии и пунктуации: канон. тексты / Под ред. В. н. Захарова. Петрозаводск, 1995. т. 1.

42 Викторович В. А. академический достоевский. с. 356–357. сокращение Псс2. 
I,19 отсылает к т. 1, с. 19 второго, исправленного и дополненного, «Полного собрания 
сочинений и писем» Ф. м. достоевского.

43 обзор предложений по усовершенствованию русской орфографии (XVIII–
XX вв.) / отв. ред. В. В. Виноградов. м., 1965. с. 250–251.
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во времена достоевского они были полностью равнозначны и равно-
употребительны: «уменьшительные собственные имена пишутся раз-
лично, по прихоти употребления; например: Лизанька, Катенька, 
Сашенька, Машенька, Олинька  и т. п.», —  констатировал н. и. греч 
в 1827 г.44 таковыми они сохранялись по крайней мере до середины 
прошлого века, и всё время шла дискуссия о необходимости устране-
ния возникшего сильного разнобоя, причем мнения об унификации 
расходились. еще в 1964 г. предлагалось «уменьшительный суффикс 
существительных —  еньк передавать как —  иньк» 45.

свод орфографических правил 1956 г. ликвидировал разнобой, 
оставив нормативными лишь три написания («заинька», «паинька», 
«баиньки»). Все иные случаи употребления —  иньк стали постепенно 
восприниматься как непривычные и соответственно приобретать до-
полнительный оттенок, который исконно у них отсутствовал. таким 
образом, сохранение в тексте «бедных людей» написания «Варинька» 
изменило бы для современного читателя эмоциональную окраску обра-
щения макара девушкина к его подопечной, в то время как форма «Ва-
ренька» ее сохраняла в той самой степени, которую подразумевал автор.

Этими соображениями и определился сделанный выбор, который, 
по-моему, вполне соответствует правилам критического издания текста.

2. «…всякий ее своей Глашей зовет…»

В предвкушении обещанного Вареньке похода в театр макар девуш-
кин вспоминает, как «в оно время», общаясь с группой «молодого разза-
дорного народу» и, «чтобы не отстать», во всем им подражая, «по уши 
врезался» в их любимицу «актрисочку»: «насказали они мне об этой ак-
триске! каждый вечер, как только театр идет, вся компания —  на нужное 
у них никогда гроша не бывало —  вся компания отправлялась в театр, в га-
лерею, и уж хлопают-хлопают, вызывают-вызывают эту актриску —  про-
сто беснуются! а потом и заснуть не дадут; всю ночь напролет об ней тол-
куют, всякий ее своей глашей зовет, все в одну в нее влюблены, у всех одна 
канарейка на сердце. Раззадорили они и меня, беззащитного…» (1, 61).

ни процитированный, ни следующий за ним текст воспоминания 
макара девушкина об овладевшей им «блажи» не дают оснований ви-
деть в ее объекте реальное лицо, выступавшее на петербургской сцене. 
тем не менее новейший, амбициозный комментарий допускает возмож-
ность намека на актрису Варвару николаевну асенкову, «обладавшую 
выдающимся артистическим талантом и обаянием и собиравшую во-
круг себя толпы поклонников» 46. В подтверждение приведена обстоя-

44 Цит. по: обзор предложений по усовершенствованию русской орфографии. с. 250.
45 там же. с. 251.
46 Достоевский Ф. М. бедные люди / изд. подгот. к. баршт. м., 2015. с. 575.
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тельная справка о репертуаре актрисы и свод хвалебных о ней отзывов 
современников. однако все эти тщательно собранные сведения не на-
ходят и не могут найти сколько-нибудь конкретного соответствия в том 
немногом, что знал и запомнил о своем мимолетном кумире девуш-
кин: «сам не знаю, как очутился я с ними в театре, в четвертом яру-
се, в галерее. Видеть-то я один только краешек занавески видел, зато 
всё слышал. у актрисочки, точно, голосок был хорошенький, —  звон-
кий, соловьиный, медовый!» (1, 61). не отвечает рассматриваемый ком-
ментарий, при всей своей подробности, и на заданный его заголовком  
(«…всякий ее своей глашей зовет…») вопрос —  объяснить расхожде-
ние действительного имени прототипа с употреблявшимся по отноше-
нию к актрисе в кругу ее обожателей.

Впрочем, ответ на вопрос, почему именно глашей называли моло-
дые театралы полюбившуюся им актрису, не дало до сих пор ни одно 
комментированное издание «бедных людей», в том числе и второе, ис-
правленное и дополненное, академическое «Полное собрание сочине-
ний и писем» Ф. м. достоевского (т. 1, 2013). между тем еще на стадии 
обсуждения подготовленного к печати указанного тома объяснение уже 
было найдено и высказано в виде предположения сотрудницей группы 
по изданию названного «Полного собрания» т. б. трофимовой, однако 
редактор тома (он же автор данной заметки) от его публикации воздер-
жался из осторожности, не обладая на тот момент полноценной дока-
зательной иллюстративной информацией. к настоящему времени этот 
пробел был устранен, и гипотеза т. б. трофимовой имеет достаточно 
убедительное подтверждение.

комментируемая фраза содержит аллюзию на поговорку «Хоро-
ша глаша, да не наша (ваша)», более известную и широко используе-
мую в варианте, в котором место «глаши» занимает «маша». Поговор-
ка употребляется по отношению к приглянувшейся красивой (со всеми 
подразумеваемыми сопутствующими положительными качествами), 
но недоступной или не востребованной к близкому общению женщи-
не. оба имени выступают в этом контексте в обобщенном значении, 
безразлично к настоящему имени особы, о которой идет речь (совпа-
дения не исключаются). их закрепление в поговорке определилось, по-
видимому, исключительно рифмой, а этимология полных форм, от ко-
торых происходит уменьшительное «глаша» 47, вряд ли сыграла в этом 
какую-нибудь роль, хотя бы уже потому, что первенствующее хождение 
получил вариант с «машей», не имеющей в своей этимологии ничего 
даже отдаленно схожего с «глашей». диапазон выражаемых поговор-
кой в разных ситуациях эмоций очень широк: от безграничного восхи-
щения до глухой досады и даже откровенной злобы.

47 аглаида, аглая —  блистающая, великолепная, прекрасная; глафира —  изящная, 
стройная; гликерия —  сладкая (все —  греч.). см.: Петровский Н. А. словарь русских 
личных имен. изд. 2-е, стереотип. м., 1980. с. 40, 88.
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большинство литературных примеров, иллюстрирующих функци-
онирование варианта с именем «глаша», обнаруживаются в произве-
дениях советского и постсоветского периодов. тем не менее присут-
ствие его в одном из рассказов В. г. короленко, написанном на исходе 
 1880-х гг., подтверждает его существование в XIX в.

В незавершенном романе м. а. шолохова «они сражались за Ро-
дину» поговорка вспоминается красноармейцу лопахину, когда он слы-
шит, что привлекательную доярку, которой поручается отпустить ему 
молоко и масло, зовут глашей (гликерией):

«Принимая из рук доярки холодные, отпотевшие на льду бидоны, 
он восхищенно сказал:

— не знаю, как вас, глаша, по отчеству, но прелесть вы, а не жен-
щина! Просто взбитые сливки, да и только! на мой аппетит —  вас це-
ликом можно за один присест скушать: намазывать по кусочку на хлеб 
и жевать даже без соли…

— уж какая есть, —  сурово ответила неприступная доярка.
— нечего скромничать, определенно хороша глаша, да не наша, 

вот в чем вся беда! и с чего это вас так разнесло, неужели с парного 
молока или с простокваши? —  продолжал восхищаться лопахин. <…>

Воровато оглянувшись на полуоткрытую дверь, он попытался об-
нять пышнотелую доярку, но та легко отвела руку лопахина, показала 
ему большой смуглый кулак и дружелюбно улыбнулась:

— гляди, парень, от этого скорее, чем ото льда, остынешь. я стро-
гая вдова и глупостей этих не люблю» 48.

В рассказе В. г. короленко «Птицы небесные» (1889) поговорка вы-
рывается из уст безымянной деревенской солдатки, раздосадованной 
тем, что зашедшие к ней по пути странствующий проповедник генна-
дий автономов со спутниками выпили водки и, не пожелав продолже-
ния, уходят:

«— только от вас и было? —  говорила она разочарованно. —  мы 
думали, разгуляетесь. <…>

— ну, прощай!.. Эх ты, глаша-а!
— ну-ну! не звони… Видно, хороша глаша, да не ваша. ступай 

ужó, —  нечего тут понапрасну.
В голосе деревенской красавицы слышалось ласковое сожале-

ние» 49.
В романе и. а. ефремова «лезвие бритвы» советская девушка вос-

принимает услышанную от развязных юношей эту поговорку в оскор-
бительном для женщин смысле и в духе эпохи высказывает пожелание 
полного и безоговорочного ее запрета:

48 Шолохов М. А. они сражались за Родину: главы из романа; судьба человека: Рас-
сказ. м., 1980. с. 89.

49 Короленко В. Г. собр. соч.: В 10 т. м., 1954. т. 3. с. 89.
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«двое молодых людей обогнали идущих и, как по команде, огляну-
лись на симу.

— смотри, глазищи —  вылитая барбара квятковская 50, только фи-
гурка куда лучше… Эх! —  вздохнул один нарочито громко и засвистал 
вызывающе пренебрежительно.

другой звучно плюнул с отсутствующим видом —  так иногда 
странно выражается застенчивость у юношей, старающихся изобра-
зить многоопытных циников, и ответил ему пословицей:

— Хороша глаша, да не наша.
— Вот хороший пример мещанства в наших поговорках, —  спо-

койно сказала сима, —  я бы создала комиссию писателей и педагогов, 
чтобы изъять такие поговорки из преподавания и избегать в книгах. 
<…> —  суть поговорки —  сожаление, что хорошая глаша не принад-
лежит говорящему, а следовательно, что в этом толку. мудрость дрему-
чего собственника!» 51

Выражение «наша глаша» допускает и самостоятельное, вне по-
говорки, употребление в значении «наша красавица», передающем 
различные, как положительные, так и неодобрительные, оттенки от-
ношения к лицу, которое оно в каждом отдельном случае подразуме-
вает. так, в рассказе Захара Прилепина «грех» оно выражает ирониче-
ски добродушный укор девушке, пренебрегающей своими семейными 
обязанностями:

«— Проголодались, наверное, гуляки? —  говорила катя хорошим 
грудным голосом и улыбалась.

— бабушка звала обедать, —  отвечал Захарка без улыбки.
— ой, ну хорошо. а то наша глаша отказывается выполнять на-

ряд по кухне.
— мое имя ксюша, —  отвечала со всей шестнадцатилетней стро-

гостью сестра, выходя на улицу» 52.
самостоятельное существование фразы «наша глаша» дает вес-

кое основание полагать, что такой же широкий спектр употребления 
открыт потенциально в языке и для ее модификации с местоимением 
первого лица ед. ч. Правда, электронный ресурс национальный кор-
пус русского языка 53 не зафиксировал в литературе ни одного подобно-
го примера, но языковое чутье, несомненно, подсказывало это автору 
«бедных людей», из чего в свою очередь следует, что в разговорах зна-
комых макара девушкина после спектаклей (если бы всё происходило 
так, как он вспоминает) должны были бы звучать повторяемые всеми 
участниками слова «моя глаша», передававшие высшую степень вос-
хищения любимой актрисой.

50 Польская танцовщица и киноактриса (1940–1995).
51 Ефремов И. А. лезвие бритвы. м., 1986. с. 554.
52 Прилепин З. грех // континент. 2007. №  2 (132). с. 91.
53 URL: www.ruscorpora.ru
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3. Птица «каган» в  популярных справочниках фольклора  
и интернете

В новейшем комментарии к записи № 90 в «сибирской тетради» 
указано, что «птица каган не существует ни в природе, ни в качестве 
мифического персонажа русского (славянского) фольклора» 54. соответ-
ственно, никаких упоминаний о ней не содержится в трудах ни ран-
них собирателей «древнего славенского языческого баснословия» 
(м. и. Попов) и «русских суеверий» (м. д. Чулков), ни выдающих-
ся ученых-фольклористов XIX в. (а. н. афанасьев, н. и. костомаров 
и др.), ни современных исследователей, обобщивших в своих фунда-
ментальных работах обширнейший накопленный в этой области мате-
риал 55. отсутствуют, естественно, сведения о птице каган в авторитет-
ных научных и добросовестно составленных популярных справочниках 
по русской и славянской мифологии 56.

между тем многие издания последнего рода содержат статью «ка-
ган», из них она переходит в различные электронные ресурсы, в резуль-
тате чего интернет переполняется информацией о неведомом пернатом 
существе.

насколько удалось проследить, почин был положен в 1993 г. 
на украине тремя братьями кононенко, включившими в составленный 
ими справочник следующую справку:

«каган —  вещая птица, приносящая счастье. Живет в поднебесье, 
поймать ее невозможно, да и увидеть редко кому удается. а ловить- 
искать ее и не надо —  зря всё —  сама она осчастливит того, кто этого 
заслуживает. какая она —  никто не знает. известно лишь, что тем, кто 
трудится в поте лица, пестует ниву свою, птица каган обязательно при-
несет счастье. кто же видел ее —  молчать должен, иначе счастья ему 
не видать.

…надо было поддержать себя, доказать, что он действительно 
птица, и показать, какая именно птица. С невыразимым презрением 
скосил он глаза на своего противника, стараясь, для большей обиды, 
посмотреть на него как-то через плечо, сверху вниз, как будто он раз-
глядывал его как букашку, и медленно и внятно произнес:

—  Каган!

54 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем. 2-е изд., испр. и доп. сПб., 2015. т. 4. 
с. 469.

55 Гура А. В. символика животных в славянской народной традиции. м., 1997.
56 мифы народов мира: Энциклопедия: В 2 т. / гл. ред. с. а. токарев. м., 1980; ми-

фологический словарь / гл. ред. е. м. мелетинский. м., 1991; славянская мифология: 
Энциклопед. словарь / науч. ред.: В. я. Петрухин, т. а. агапкина, л. н. Виноградова, 
с. м. толстая. м., 1995; Власова М. Н. новая абевега русских суеверий: иллюстрирован-
ный словарь. сПб., 1995; славянские древности: Этнолингвистический словарь: В 5 т. / 
Под общ. ред. н. и. толстого. м., 1995–2012; Адамчик В. В. словарь славянской мифоло-
гии. минск, 2008; Мудрова И. А. словарь славянской мифологии. м., 2010.
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То есть, что он птица каган.
Ф. м. достоеВский “Записки из мертвого дома”» 57.
Цитируемый в статье опорный источник, а именно сцена перебран-

ки двух каторжников, в которой один из ссорящихся с вызовом называет 
себя «каганом» в ответ на вопрос другого: «да ты что за птица такая?» 
(4, 23), не дает оснований понимать это место в том смысле, что речь 
идет о крылатой вестнице счастья. В первом академическом «Полном 
собрании сочинений» Ф. м. достоевского эти строки остались без ком-
ментария, но необходимое пояснение было дано к записи № 90: «ка-
ган —  в древнерусском языке и у тюркских народов —  князь, государь 
(глава государства). на тюремно-арестантском жаргоне —  важная пти-
ца» (там же. с. 315) 58. Этот комментарий и. м. Юдиной (или З. м. Вла-
совой), никак не подсказывающий представление о «кагане» как вещей 
птице, братья кононенко, по-видимому, не знали или сознательно оста-
вили без внимания. они располагали так называемым «малым академи-
ческим» собранием сочинений Ф. м. достоевского, где дерзкий ответ 
участника перебранки на обращенный к нему задиристый вопрос полу-
чил следующее объяснение (и. д. якубович): «…птица каган. —  По на-
родным поверьям —  вещая, в просторечном языке арестантов омского 
острога —  важная птица» 59. Фольклорное толкование, пусть даже ничем 
более, кроме заявления комментатора, не подтверждаемое, как нельзя 
лучше подходило для словаря персонажей славянской мифологии в ка-
честве определения к статье о «кагане», и было в ней использовано вмес-
те с соответствующими строками текста «Записок из мертвого дома», 
неправомерно сочтенными убедительной иллюстрацией (на самом деле, 
к ним относится не эта, первая, а опущенная вторая часть комментария).

Вторая часть определения птицы «каган» в словаре братьев коно-
ненко имеет своим источником также академический комментарий, 
в котором фраза в «Записках из подполья»: «…прилетит птица ка-
ган» —  была первоначально снабжена неточным примечанием: «о пти-
це каган, приносящей людям счастье, достоевский услышал впервые 
на каторге, о чем свидетельствует запись № 90 в “сибирской тетради”» 
(5, 385). действительно, перепалка, в которой прозвучало это название, 
происходила на глазах достоевского в остроге —  это факт неоспори-
мый; но нет никаких свидетельств того, что там же или где-нибудь еще 
он слышал о выполняемой птицей благородной миссии. Эта функция 
ей приписана автором комментария (е. и. кийко) исходя из контекста, 
в котором выступает объясняемая фраза 60. Возможно, что  комментатор 

57 Персонажи славянской мифологии: Рис. словарь / сост.: а. а. кононенко, с. а. ко-
ноненко; художник В. а. кононенко. киев, 1993. с. 81–82.

58 Во втором издании (см. выше, прим. 14) этот комментарий существенно скоррек-
тирован.

59 Достоевский Ф. М. собр. соч.: В 15 т. л., 1988. т. 3. с. 551.
60 Речь идет об обещаемом благоденствии, когда жизнь будет организована по от-

крытым наукой законам природы и поступки человеческие расчислены по этим законам. 
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прав в своем ее понимании, однако достоевский, знавший прекрас-
но, что никакой птицы «каган» не существует, мог упомянуть ее здесь 
в несколько ином смысле: тогда сбудется то, чему никогда не сбыться. 
как бы то ни было, но в «малом академическом» собрании е. и. кийко 
внесла в свой комментарий существенные коррективы, согласованные 
с тем, что об этом предмете было сказано и. д. якубович в предыду-
щем томе того же издания применительно к «Запискам из мертвого 
дома»: «…прилетит птица Каган… —  по народному преданию, эта 
легендарная птица приносит людям счастье» 61. В таком виде приме-
чание приобрело достаточную для составителей словаря персонажей 
славянской мифологии убедительность, чтобы они отразили его в соот-
ветствующей статье своего справочника.

таким образом, представление о «кагане» как о «вещей птице, при-
носящей счастье» восходит полностью к академическому комментарию 
и. д. якубович к «Запискам из мертвого дома» и е. и. кийко к «Запи-
скам из подполья», которым, следовательно, принадлежит первичная 
роль в сотворении популярного мифа о якобы существующей в живот-
ном мире благотворительнице человечества. Все другие сведения, со-
общаемые о ней в словаре братьев кононенко в развитие этого опре-
деления (кроме, разумеется, цитаты из «Записок из мертвого дома»), 
рождены, по-видимому, их собственным домыслом.

естественно, эта статья получила широкое распространение в ин-
тернете, как в бесчисленных воспроизведениях книги целиком, так 
и в извлечениях из нее на разных сайтах 62. В некоторых случаях вы-
кладывавший статью редактировал ее по собственному разумению, ко-
торому случалось быть и не вполне ясным. так, на сайте «мифология. 
славянские птице-девы (часть вторая)» 63 была обессмыслена цитата 
из «Записок из мертвого дома», приобретшая следующий вид: «с не-
выразимым презрением косит каган глаза на своего противника, стара-
ясь, для большей обиды, посмотреть на него как-то через плечо, сверху 
вниз, как будто он разглядывал его как букаилку <!>. (достоевский)». 
иллюстрирующее этот текст выразительное изображение птицы голу-
бого цвета в описанной позе и с соответствующей миной на ее челове-
ческом лице вызывает закономерный вопрос, способно ли такое злоб-
ное существо приносить людям счастье.

статья братьев кононенко послужила первичным источником 
для л. м. Вагуриной —  составительницы другого словаря славянской 

«тогда-то <…> настанут новые экономические отношения, совсем уже готовые и тоже 
вычисленные с математическою точностию, так что в один миг исчезнут всевозможные 
вопросы, собственно потому что на них получатся всевозможные ответы. тогда выстроит-
ся хрустальный дворец. тогда… ну, одним словом, тогда прилетит птица каган» (5, 113).

61 Достоевский Ф. М. собр. соч.: В 15 т. л., 1989. т. 4. с. 770.
62 В том числе: Персонажи славянской мифологии. каган // URL: www.sova–kr.narod.

ru/fun/text/myth–s/11/081.html.
63 URL: www.liveinternet.ru/users/3131904/post237502479.
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мифологии, изданного пятью годами позже киевского. сюда дослов-
но перешло определение птицы «каган» и, в более свободной форме, 
предупреждение видевшим ее никому об этом не рассказывать; слово 
в слово перенесена и цитата из «Записок из мертвого дома». Вся сре-
динная часть, содержащая у предшественников вымышленное описа-
ние свойств птицы, изъята и заменена небольшой справкой о переносе 
в фольклоре на птиц обращений к ветрам. Этот фрагмент никак не со-
отнесен с главным предметом статьи и составляет в ней инородное 
вкрапление, несущее верную, но совершенно постороннюю информа-
цию. Результатом стал следующий текст:

«каган —  вещая птица, приносящая счастье. В народных песнях 
весьма обыкновенны обращения к ветрам, которые древний человек 
признавал существами божественными. так как ветры олицетворялись 
в образе птиц, то подобные обращения стали воссылаться и к ним. изо-
бражения птицы каган не сохранилось. По поверьям, видевший ее дол-
жен об этом молчать, или счастья ему не видать. “…надо было под-
держать себя, доказать, что он действительно птица, и показать, какая 
именно птица. с невыразимым презрением скосил он глаза на своего 
противника, стараясь, для большей обиды, посмотреть на него как-то 
через плечо, сверху вниз, как будто он разглядывал его как букашку, 
и медленно и внятно произнес: “каган!” то есть, что он птица каган”. 
(Ф. м. достоевский. “Записки из мертвого дома”)» 64.

статья многократно воспроизведена в интернете как в составе кни-
ги, так и на сайтах однотипного содержания под названиями «словарь 
волшебных персонажей животного мира» 65 и «славянские волшебные 
персонажи животного мира» 66, во всех случаях с одинаковой ошибкой: 
«обыкновении» вместо «обыкновенны».

сотворенный на основе неточных литературоведческих коммента-
риев и широко растиражированный миф о птице каган начал через него 
внедряться в массовую культуру, воспринимаясь как ее общеизвестный 
и общепонятный компонент. об этом свидетельствует, например, об-
суждение на сайте «ответы Mail.Ru» аллегорическим языком личных 
проблем одного из пользователей этим каналом общения:

«Испытатель теургий Мыслитель  (6430). однажды ко мне при-
летела вещая птица. Птица каган два раза прилетает? Жду ответа, как 
соловей лета.

JT Мудрец (11689). Что она Вам навещала? Почему ждете ее второй 
раз? надо ловить с первого и крепко.

Испытатель теургий Мыслитель  (6430). но как я расскажу, что 
она навещала, если это запрещено? я могу отступить от табу, но… 

64 Вагурина Л. М. славянская мифология: словарь-справочник / Вступ. ст. В. мику-
шевич. м., 1998. с. 105.

65 URL: www.k2x2.info/kulturologija/slavjane/p15.php; URL: www.referat.znate.ru/text/
index-80652.html?page=6; URL: www.studentick.com/docs/index-6089.html.

66 URL: www.mspa7520.ru/slavyanskie-volshebnye-personazhi-z.
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 нужна веская причина для такого отступления. Почему жду во второй 
раз? Потому что эта встреча меня потрясла до самых оснований…

Светозара ~ Просветленный  (37436). каган живет в поднебесье, 
поймать ее невозможно, да и увидеть редко кому удается. она сама ре-
шает, кого осчастливить. тем, кто трудится в поте лица, пестует ниву 
свою, птица каган обязательно принесет счастье. кто же видел ее —  
молчать должен, иначе счастья ему не видать. так что зря сказали.

Испытатель теургий Мыслитель (6430). спасибо, светозара, что 
донесла до меня привет от Птицы… она прекрасна!

на маяке, без лишних слов, на маяке моя любоВь… на маяке 
мерцаньем света Пронзает мрак сигнальщик света» 67.

на сведения, почерпнутые из интернета, опирался и один из участ-
ников дискуссии о «кагане» в титулатуре древней Руси. его представ-
ление о птице, носящей это название, сложилось очень путанным, од-
нако к чести его следует отметить, что он самостоятельно подошел 
очень близко к правильному пониманию приводимой в популярных 
статьях о ней цитаты из «Записок из мертвого дома», но остановился 
в нерешительности: «…слово “каган” есть ведь в фольклоре. Это некая 
“птица —  вестник счастья”. Правда, в одной сказке фигурирует “Злая 
птица каган”. на интернете нужная информация сразу выскочит, если 
напечатать “птица каган”… В общем, отношение к этой птице было 
амбивалентным… но откуда название? оно уж точно не славянское, 
и от евреев, могу заверить, заимствоваться не могло по уважительной 
причине: в еврейском языке такого слова нет. Правдоподобнее всего тот 
вариант, что “птица каган” —  это, по сути дела, “царь-птица”. для это-
го слово “каган” должно было в какие-то времена восприниматься в ка-
честве своего, обиходного, как позже —  “царь”» 68.

В интернет-пространстве возникла и упомянутая выше его завсе-
гдатаем «злая птица каган», рожденная фантазией некоего «Фри 
Фло» —  плодовитого изготовителя поделок в духе народного творче-
ства, в том числе и сказки в трех частях «солдат и море-девица» 69, где 
и появляется волей автора, кажется впервые, это существо.

солдат поставлен на пост сторожить море-девицу, но поддается ее 
уговорам и отпускает помолиться в церкви николая угодника за всех 
погибших в морских недрах утопленников. на третий раз в ее отсут-
ствие он засыпает, его застает за этим главный в государстве генерал 
от артиллерии и заключает под арест в тюрьму. на месте моря остает-
ся огромная сухая впадина, страну постигают разные бедствия. Жена 
генерала, Река-девица, сестра моря-девицы, просит мужа выпустить 
солдата из тюрьмы. «— нету боле моего терпенья закон государьствен-

67 URL: https://otvet.mail.ru/question/90699985.
68 «новый геродот». общеисторический форум. «каган» в титулатуре древней Руси. 

26 янв. 2011 г. URL: www.gerodot.ru/viewtopic.php?p=164203.
69 URL: www.proza.ru/2009/08/16/475. см. также отдельно третью часть: URL fri-flo.

livejournal.com/52373.html.
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ный сполнять, —  отвечает он, —  отпущу я солдата, коли море на две-
надцатый дён к берегам возвернется, а коли не возвернется, то казню 
его лютоею смертицею, для чего все открывалки замоцецные тебе воз-
вручаю, а последню открывалку в самоем своем сердце стану до часу 
держать. токо скажи ему, солдату тому, супруга женка моя земчужная, 
чтоб боле в полокошка свистом воздержался тот солдат посвистывать, 
под аршинну дверь николаю угоднику тридцать три поклонца с утре-
ца, стоко же к обедни, и полстоко об вечерю чтоб до поры не склады-
вал, не то повернется в сердце моем та заветная открывалка и прилетит 
птица каган, и склюет сердце с открывалкой, и николи уже ту дверю 
туремную не открыть, хучь порохами рви».

Река-девица посылает к сестре чайку. «Полетела птица-цайка от Ре-
ки-девицы к ее сестрице, звать, да прослышала злая птица-каган науш-
шенье генеарал-артильмейстерское, подлетела к птице-цайке, клюнула 
разок и склевала глазок. и заплутила птица-цайка и токо к исходу две-
надцатого дня в занебесные небеса долетала, а поздно». солдата вы-
водят на казнь, но поднявшийся ураган не дает его повесить, а черная 
туча —  отрубить ему голову. «осердился генеарал-артильмейстер, зовет 
птицу-каган, чтоб костер запалить и солдата живьем ижжарить. Приле-
тела злая птица-каган, всё небо закрыла —  и солнце, и луну, и звезды, 
крикнула вполгорла —  искра упала, крикнула сам-друг —  ишафот зат-
лел, крикнула троегорлово —  полымя полыхнуло, солдату пятки печет. 
глядит генеарал-артильмейстер —  конец солдату, и порешил тут на ра-
достях чарочку испить, а полчарочки в костер и плесни —  чтоб пуще 
разгоралось. нахлынул с полчарочки великий акиян, притопил костер 
и полгосударьства с достоянием. а людишки на гору Живолупу сбегли. 
Вышла к ним море-девица с николаем угодником об ручку и всех как 
есть к себе спасла, одного генеарал-артильмейстера с палачом и подпа-
лачиком на горе Живолупе сидеть оставила. Пускай, говорит, морские 
черти по вам в карточки на щелчки попоигрывают.

а солдат ходит с тех пор по полгосударьству, берега моря ищет, 
да воды не замечает; спать, говорит, хоцу, а не можется; сказки сказыва-
ет, а ни одной не досказывается.

стишок малой —  и то тудыць не растудыць!
Вот и всё. Покаюшки, деушки-робяты!»
такие «шедевры» рождает миф о птице «каган» в массовой 

интернет- культуре, и, нужно думать, если пройтись по всем ссылкам, 
которые выдают поисковики на запрос «птица каган», обнаружатся 
и другие подобные приведенным выше в данной заметке случаи его 
функционирования в современных условия. он живет своей собствен-
ной жизнью и может еще принести разные неожиданности.
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The first part of the publication is devoted to consecutive text changes in 
the lifetime editions of Notes from the Dead house Dostoevsky, as well as to the 
likelihood of the author’s edits in the publication of F. T. Stellovsky. In the sec-
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к .  а .  б а Р ш т *

«ПрестУПление и накаЗание» ДостоевскоГо: 
ДоПолнения к коММентариЮ

Ключевые  слова: дефо д., баня с пауками, два разряда людей, преступление 
с доброй целью, 2 × 2 = 5, «трихины» Раскольникова, каморка-гроб.

статья предоставляет новые сведения об аллюзивном плане ро-
мана достоевского «Преступление и наказание»: цитаты из корана 
и произведений д. дефо, н. мальбранша, л. Фейербаха, б. Паскаля, 
В. ирвинга, В. г. белинского, инока Парфения, В. П. буренина, а так-
же криптографические ссылки на события личной жизни писателя.

Чумной год и  призраки

Рассказывая Раскольникову о своих отношениях с марфой Петров-
ной, которая, по слухам, была им убита, свидригайлов задает ему во-
прос, верит ли он в привидения, и рассказывает о том, что его «наяву» 
«марфа Петровна посещать изволит <…> три раза приходила» (6, 218–
219). не исключено, что достоевский был знаком с «Правдивым рас-
сказом о явлении призрака некоей миссис Вил» д. дефо (1706), а также 
«дневником чумного года» (1722) и «отчетом об истории и реальности 
привидений» (1727) того же автора. Эти тексты были хорошо знако-
мы русским писателям XVIII–XIX вв. «дневник чумного года» 1, был, 
к примеру, в библиотеке Пушкина, и по его мотивам был написан «Пир 
во время чумы» 2.

В указанных выше произведениях получила воплощение одна 
из характерных черт повествовательной манеры дефо, которая выра-
жалась в осознанном стремлении придать рассказу форму историческо-
го свидетельства. исследователи отмечали, что, когда дефо обращался 

* константин абрекович баршт, д-р филол. наук, профессор, вед. научн. сотр. иРли 
(Пушкинский дом) Ран —  konstantin_barsht@pushdom.ru.

1 De Foe D. The History of the Great Plague in London with an Introduction by the Rev. 
H. Stebbing, M. A., Author of «Lives of Italian Poets». London, [1722]

2 см.: Модзалевский Б. Л. библиотека а. с. Пушкина. сПб., 1910. C. 219.

© к. а. баршт, 2016
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в своих сочинениях к теме явления привидения, его описания «отлича-
лись удивительной точностью», в «Правдивом сообщении о появлении 
призрака некоей миссис Виль» «привидение непринужденно пьет чай 
и признается, что надетое на нем платье уже побывало в чистке» 3. как 
указывает к. н. атарова, это произведение заставило многих уверовать 
«в возможность общения с потусторонним миром» 4.

другим аспектом этого вопроса является концепция, в соответствии 
с которой человек, пребывая в болезненном состоянии, способен видеть 
призраки умерших людей. Эта мысль проводится во всех указанных 
выше текстах дефо. Писатель настаивал, что способность восприятия 
привидений может оказаться доступной человеку, пребывающему в бо-
лезненном состоянии и стоящему на пороге смерти, эта ситуация резко 
обостряет его видение реальности, в результате чего он способен при-
коснуться к вещам, недоступным для восприятия людьми физически 
здоровыми. Этим, по его мнению, объясняется, что во время эпидемии 
чумы в лондоне «люди, что ни день, сообщали о своих видениях»; по-
вествователь «дневника чумного года» описывает, как он «увидел толпу 
на улице, подошел к ней из любопытства и обнаружил, что все устави-
лись в небо, надеясь разглядеть то, что только что ясно увидела одна 
женщина, а именно: ангела в белых одеждах с огненным мечом в руках, 
размахивающего им над головой. <…> стоит человек и смотрит мимо 
палисадника на кладбищенский дворик; его обступил народ, заполонив 
проулок и оставив лишь малюсенькую щелку для проходящих мимо; 
человек говорит громко, с видимым удовольствием, указывая то на одно 
место, то на другое. он утверждает, что видит привидение, разгулива-
ющее вон у той могильной плиты; человек описывает его наружность, 
позы и движения так точно, что до глубины души изумлен, почему 
остальные не видят его столь же явственно, как и он сам» 5.

Подобная мысль содержится в записи, сделанной достоевским 
в его записной тетради во время работы над «Преступлением и наказа-
нием»: «NB. суждение его о явлении призраков. говорит, что призраки 
являются только в нездоровом состоянии, стало быть, нелепость. не-
правильное логическое суждение: отчего не сказать так, что они могут 
только являться в привычном неорганическом состоянии и совершенно 
мы с ними соприкасаемся, когда разрушается наш организм. а что здо-
ровому не являются, так это и понятно: тут сама природа противится 
призракам, ибо для порядка и для полноты жизни, а более всего для по-
рядка, нужно, чтоб мы жили одною жизнию, а не двумя (за 2 зайцами), 
так что тут сама природа себя защищает и отстаивает от другого мира, 
то есть от призраков. Чуть же расстроен организм, и мы способны ста-

3 Атарова К. Н. Примечания // дефо д. дневник чумного года. м., 1997. (сер. 
литературные памятники). с. 398.

4 там же. с. 360.
5 Дефо Д. дневник чумного года. с. 41–44.
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новимся тотчас соприкасаться с призраками и с другими мирами. так 
что это и правильно, что явление призраков есть признак нездорового 
организма, из чего, впрочем, совсем нельзя заключить, что призраки 
не существуют» (7, 165).

следует отметить, что «Правдивый рассказ о явлении призрака не-
коей миссис Вил на следующий день после ее смерти некоей миссис 
баргрэйв в кентербери 6 сентября 1705 года», впервые опубликован-
ный 5 июля 1706 г., многократно воспроизводился в составе известной 
и популярнейшей книги дрелинкура (Charles Drelincourt; 1595–1669): 
«Защита христиан от страхов перед смертью, вместе с уместными на-
ставлениями касательно того, как подготовить себя к достойной кон-
чине. написано на французском языке покойным священником про-
тестантской церкви Парижа Ч. дрелинкуром в 1635 г.» 6. «Правдивый 
рассказ о явлении призрака некоей миссис Вил» д. дефо неоднократ-
но публиковался также в Полном собрании сочинений Вальтера скотта 
на французском языке 7. указанное выше стремление д. дефо к правдо-
подобию в его фантастических повествованиях подчеркивал и В. скотт 
в приложенном к этой публикации очерке: «Заметки биографические 
и литературные о даниеле дефо» 8.

Баня с  пауками

Во время своей семипалатинской ссылки, после нескольких ме-
сяцев, проведенных в казарме, пользуясь расположением начальства, 
достоевский получил возможность переехать на частную квартиру —  

6 Drelincourt Ch. The Christian’s defence against the fears of death: with seasonable di-
rections how to prepare ourselves to die well / Translated into English by Marius D’Assigny 
B. D. With an account of the author and his last minutes; and a true relation of the apparition 
of mrs. Veal after her death to mrs. Bargrave. The twenty-sixth edition. Liverpool, 1810 (текст 
дефо находится на с. 9–20); The apparition of mrs. Veal (the nest day after her death) to mrs. 
Bargrave. At Canterbury, the Eighth of September 1705 // The Christian’s defence against the 
fears of death: with seasonable directions how to prepare ourselves to die well. Written origi-
nally in French by the late reverend divine of the Protestant Church of Paris Charles Drelincourt 
/ Translated into English by Marius D’Assigny B. D. A new edition, corrected and embellished 
with a portrait of the author. With an account of the author and his last minutes. Edinburgh, 1816 
(текст рассказа дефо в этой книге находится на с. 1–8 второй пагинации). Выдержав-
шая до 1860-х гг. шесть изданий на русском языке, книга дрелинкура выходила без этого 
произведения д. дефо: сокровище сладчайших утешений против ужасов смерти или из-
ящнейший способ спокойно умереть / Перевел с иностранного московский священник 
николай Виноградский. м., 1802 (изд. 6-е: 1855).

7 например: Relation véritable de l’apparition d’une mistress Veal le lendemain de sa 
mort une mistress Bargrave Canlorbéry le Septembre 1705, etc. // Oeuvres complètes de Sir 
Walter Scott. Tome neuvième. Liège, 1828. Р. 383–391.

8 Scott W. Notice Biographique Et Littraire sur Dauiel De Foe // Oeuvres complètes de 
Sir Walter Scott. Tome neuvième. Liège, 1828. P. 361 (очерк Вальтера скотта находится 
на с. 322–376).
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«за ответственностью его ротного командира степанова» 9. творческий 
процесс достоевского по созданию созданного там романа «село сте-
панчиково» в изображении мемуариста выглядел так: «Расстегнув ши-
нель, с чубуком во рту, он шагал по комнате, часто разговаривая сам 
с собою <…> как сейчас вижу его в одну из таких минут; в это время он 
задумал писать “дядюшкин сон” и “село степанчиково”» 10. дом, в ко-
тором жил и работал достоевский, имел вид «закопченной деревенской 
бани с пауками», совпадающей по внешнему виду с моделью загробной 
вечности, которую проектирует свидригайлов в «Преступлении и на-
казании»: «…представьте себе, будет там одна комнатка, эдак вроде де-
ревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность. 
мне, знаете, в этом роде иногда мерещится» (6, 221). мемуарист отме-
чает: «изба была бревенчатая, древняя, скривившаяся на один бок, без 
фундамента, вросшая в землю, и без единого окна наружу, ради опасе-
ния от грабителей и воров»; «на стенах, там и сям, лубочные картинки, 
засаленные и засиженные мухами. у входа налево от дверей большая 
русская печь. За нею помещалась постель Ф. M., столик и, вместо ко-
мода, простой дощатый ящик. Всё это спальное помещение отделялось 
от прочего ситцевою перегородкой. За перегородкой в главном поме-
щении стоял стол, маленькое в раме зеркальце. на окнах красовались 
горшки с геранью и были занавески, вероятно, когда-то красные. Вся 
комната была закопчена и так темна, что вечером с сальною свечою —  
стеариновые тогда были большою роскошью, a освещения керосином 
еще не существовало, —  я еле-еле мог читать. как при таком освеще-
нии Ф. M. писал ночи напролет —  решительно не понимаю» 11.

сходство семипалатинского дома достоевского с образом «вечно-
сти» в представлениях свидригайлова подчеркивается также тем, что 
в обоих помещениях отмечен переизбыток насекомых: «была еще при-
ятная особенность его жилья, —  пишет а. е. Врангель, —  тараканы ста-
ями бегали по столу, стенам и кровати, a летом особенно блохи не давали 
покоя» 12. «а что, если там одни пауки или что-нибудь в этом роде», —  го-
ворит свидригайлов (6, 221). Почти не стоит упоминания то обстоятель-
ство, что после выхода из каторги достоевского терзала мысль о возмож-
ном завершении в условиях ссылки его творчества и самой жизни.

Теория В. Г. Белинского о  «двух разрядах»

В известной теории Раскольникова о «двух разрядах людей», воз-
можно, содержится аллюзия на В. г. белинского, который активно раз-

9 Врангель А. Е. Воспоминания о Ф. м. достоевском в сибири. 1854–1856 гг. сПб., 
1912. с. 21.

10 там же. с. 30–31.
11 там же. с. 24.
12 там же.
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вивал сходную идею в своих критических статьях. критик настаи-
вал на том, что все писатели делятся на два основных типа: «гениев» 
и «обыкновенных талантов» 13, и что писатели низшего сорта, «обык-
новенные таланты» 14, необходимы лишь для статусного течения ли-
тературного процесса: «беллетрист есть подражатель, он живет чу-
жою мыслию —  мыслию гения» 15, в то время как выдающие таланты 
снабжают общество «новым словом». согласно мысли белинского, 
«обыкновенный талант» «не создает своих идей, а только подхваты-
вает и развивает идеи гения, он популяризирует их и делает всеобщим 
достоянием». критик считал ненормальным положение, при котором 
«гениальные действователи», такие как Пушкин, лермонтов и гоголь, 
не были в достаточной мере «окружены огромною и блестящею» тол-
пой обыкновенных талантов, которые могли бы быть «посредниками 
между ними и публикою, усвоив их идеи и идя по проложенной ими до-
роге» 16. белинский высоко ценил эту свою идею, называя ее «самобыт-
ной и оригинальной», многократно манифестируя ее в своих статьях 
и иллюстрируя фактами из истории русской литературы 17.

особенно ярко эта парадигма актуализировалась в известном спо-
ре о философско-эстетических параметрах труда художника слова с его 
главным оппонентом в тот период, к. с. аксаковым, который с сарказ-
мом цитировал белинского, отрицая возможность такого рода подраз-
деления литераторов на два типа, при котором «обыкновенные талан-
ты» будут обеспечивать не высокую поэзию, но лишь «беллетристику», 
а саму необходимость наличия «посредственных писателей» и «по-
средственных произведений» считал парадоксом 18.

Мальбранш о  незаурядной личности

Во второй записной тетради достоевского находится дважды повто-
ренная каллиграфическая запись: «мальбранш» (Ргали. Ф. 212.1.4. 
л. 150). монументальный труд николя мальбранша «Разыскания ис-
тины» (Malebranche N. De la recherche de la verite, 1674–1675) на про-
тяжении XVIII и XIX вв. был существенным компонентом русской 
и европейской философской жизни; в первые пять лет после первой 
публикации вышло шесть изданий книги, тут же появились и перево-
ды, в том числе на латынь. книга переиздавалась десятки раз, имея 

13 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений: В 13 т. т. 9. м., 1955. с. 448–449.
14 там же. т. 8. с. 378.
15 там же. т. 9. с. 449.
16 там же. т. 12. с. 479.
17 там же. т. 10. с. 149.
18 [Аксаков К. С.] Физиология Петербурга, составленная из трудов русских литерато-

ров. Ч. 1. с.-Петербург. 1845. В 8-ку // москвитянин. 1845. Ч. III; № 5 и 6 (май и июнь). 
отделение второе: изящная словесность и смесь. с. 91–96.
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особенную популярность, помимо Франции, в германии, голландии 
и англии. методологически связанная с окказионализмом, филосо-
фия мальбранша для представителей самых различных философских 
школ служила важным инструментом борьбы с материализмом и сен-
суализмом; особенной популярности она достигла к середине XIX в. 
Влияние этого мыслителя на философско-религиозную мысль европы 
было более чем значительным 19, известны следы влияния философии 
мальбранша на творчество русских писателей 20. достоевский мог чи-
тать «Разыскания истины» только в оригинале, так как перевод на рус-
ский язык был создан лишь в начале следующего столетия 21. наиболее 
близким к интересующему нас моменту (1864–1866 гг., работа над ро-
маном «Преступление и наказание») было издание 1853 г.22, хотя не ис-
ключено, что писатель познакомился с этим трудом в юности, в пери-
од обучения в кондукторских классах главного инженерного училища 
(1838–1841 гг.), когда он интенсивно осваивал библиотеку в инженер-
ном замке.

Преступление на  уровне теории

согласно известной концепции Раскольникова, «люди, по закону 
природы, разделяются вообще на два разряда: на низший (обыкновен-
ных), то есть, так сказать, на материал, служащий единственно для за-
рождения себе подобных, и собственно на людей, то есть имеющих дар 
или талант сказать в среде своей новое слово» (6, 200). Фактически, 
здесь идет речь о философе, который пытается совместить свою ги-
потезу с реальной жизнью. Психологический процесс, который сопут-
ствует такого рода совмещению, получил детальное описание в кни-
ге мальбранша «Разыскания истины»: «с учеными случается то, что 
с путешественниками. если путешественник, по несчастью, собьется 
с дороги, то чем дальше подвигается он, тем больше удаляется от места 
назначения. он плутает тем больше, чем быстрее идет и чем больше 
спешит прибыть на желанное место. так, страстное стремление к исти-
не заставляет людей набрасываться на книги <…> или же они измыш-
ляют химерическую систему вещей» 23. В главе, специально посвящен-
ной опасности ложных доктрин («об изобретателях новых систем») 
мальбранш говорит о существовании двух основных типов людей: 

19 Смелова Е. Вступительная статья // мальбранш н. Разыскания истины. м., 1999. 
C. 28–29.

20 Бочаров С. Г. Французский эпиграф к «евгению онегину» (онегин и ставро-
гин) // московский пушкинист. т. I. м., 1995. с. 213.

21 Мальбранш Н. Разыскания истины. т. 1–2. сПб., 1903–1906.
22 [Malebranche N.] Oeuvres de Malebranche. Serie 2. Recherche de la verite / Collationnee 

sur les meilleurs textes et precedee d’un introduction, par M. Jules Simon. Charpentier, 1853.
23 Мальбранш Н. Разыскания истины. м., 1999. с. 185–186.
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имеющих «большие способности, чтобы найти какую-нибудь истин-
ную систему» и «средних умов», обладающих «слишком узким круго-
зором, чтобы увидеть всё необходимое для установления какой-нибудь 
системы» 24. В своей книге мальбранш детально анализирует фено-
мен «гордого теоретизирования», которое, по его мнению, неизбежно 
приводит к подразделению человечества на «избранных» и «обыкно-
венных», что в итоге таит в себе большую опасность —  и для самого 
«теоретика», и для общества. В главе VIII книги («о желании казаться 
ученым. о разговорах лжеученых. об их сочинениях»), философ ха-
рактерным образом объединяет в одно целое книгу, сочиненную «из 
тщеславия», и уголовное преступление. согласно его мнению, «гор-
дых теоретиков» в научные исследования вовлекает «желание казать-
ся выше других <…> в них пробуждается страсть и желание превос-
ходства, и она увлекает их» 25. далее философ детально анализирует 
особое «настроение ума, которое заставляет людей хвалиться преступ-
лениями, которых другие не смеют совершить» 26. основным мотивом 
и для того и для другого является, по мнению мальбранша, ощущение 
себя «избранным», «необыкновенным» человеком, которому разреше-
на бо́льшая степень свободы, чем окружающим; описанию специфи-
ческих трудностей в жизни такого рода людей посвящена в его книге 
целая глава. согласно его мнению, для человека, наделенного выда-
ющимся умом и талантом и не желающего быть затоптанным толпой 
посредственностей, которые естественным образом будут считать его 
«белой вороной» или преступником, необходимо попытаться «насколь-
ко возможно, приспособиться к общему уровню; ибо ничто так сильно 
не возбуждает зависти и неприязни людей, как то, если им покажется, 
что вы имеете мнения незаурядные» 27. кроме того, этим «избранным» 
нужно быть очень осторожными в открытии известных им «сокровен-
ных истин»: «…глубокое и не общепринятое благочестие весьма неред-
ко лишает бенефиций» 28.

склонность к совершению преступления, пишет мальбранш, час-
то бывает проявлением себялюбия, которое «может быть подразделе-
но на два вида, именно: любовь к величию и любовь к удовольствию». 
Первое из них —  удел «избранных», второе более свойственно людям 
«обыкновенным»: «В силу любви к величию мы домогаемся власти, 
возвышения, независимости и того, чтобы наше существо существова-
ло само по себе <…> мы хотим, в известном смысле, быть как боги». 
однако, это движение к «возвышению» закономерно приводит к «не-
счастью»: «…величие, превосходство и независимость твари не суть 
такие состояния, которые делают ее счастливою сами по себе, потому 

24 там же. с. 201.
25 там же. с. 349–350.
26 там же. с. 354.
27 там же. с. 355.
28 там же. с. 356.
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что часто случается, что человек становится несчастнее, по мере того 
как возвышается» 29. Это тот самый тип «страдания», который досто-
евский называл непременным условием «счастья» (7, 155), разумеется, 
доступного лишь людям «первого» типа, способным удовлетворяться 
своим величием и игнорирующим потребности своего тела. анализи-
руя характер Раскольникова, Порфирий говорит ему: «я ведь вас за кого 
почитаю? <…> за одного из таких, которым хоть кишки вырезай, а он 
будет стоять да с улыбкой смотреть на мучителей <…> Что ж, страда-
нье тоже дело хорошее» (6, 351).

Раскольников оправдывает свое преступление в разговоре с соней 
тем, что он убил «гадкую, зловредную вошь, старушонку процентщи-
цу, никому не нужную, которую убить сорок грехов простят» (6, 400). 
мальбранш считал, что называть человека «преступником» лишь 
за то, что он сделал нечто, выходящее за рамки установленных общес-
твом ограничений, значит становиться на ложный путь, это не имеет 
смысла и как минимум некорректно. Приводя в пример библейскую 
историю, он обратил внимание на то, что иисус Христос не наказы-
вает иуду, хотя и знает о его планах; причина заключается в том, что 
он отстаивает требование свободы совести, возможность мыслить 
свободно —  что есть высшая ценность человеческого бытия: «…ибо 
нравственно невозможно, кажется, чтобы все члены одного ордена 
одинаково бы мыслили» 30. опираясь на декарта, он доказывает, что 
бог находится в прямом и непрерывном контакте с нашим сознани-
ем, контролируя всё, что мы видим, осознаем и предпринимаем. ничто 
в мире не совершается помимо божественного Промысла, утверждал 
мальбранш, отсюда следует, что «не следует верить людям на слово, 
когда они обвиняют других в величайших преступлениях» 31, следо-
вательно, для того, чтобы понять смысл происшедшего, необходимо 
прислушаться к голосу Высшего Разума, который в рамках просвеща-
ющих человека «сомнениях света» наставит на путь истинный и даст 
верную оценку происшедшему. согласно мальбраншу, главным пре-
ступлением против истины является отказ от своей свободы, в то вре-
мя как «пользование же своею свободою должно состоять в том, что 
мы должны пользоваться ею, насколько можем; т. е. никогда не согла-
шаться на что бы то ни было, пока мы не будем как бы принуждены 
к тому внутренними увещеваниями нашего разума» 32. Этот алгоритм 

29 Мальбранш Н. Разыскания истины. с. 340.
30 там же. с. 309.
31 там же. с. 345.
32 там же. с. 56. отметим присутствующую здесь концепцию интуиции, которая 

сопутствует разуму человека как второй важнейший инструмент достижения истины, 
развитую позже анри бергсоном, который повторил многое, о чем писал достоевский, 
который, в свою очередь, в своих мыслях о свойствах человеческого разума и средствах 
достижения истины повторял идеи мальбранша. Задолго до бергсона мальбранш гово-
рил об отблеске истины в душе человека, не употребляя при этом термин «интуиция», 
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реализации человеком своей свободы неизбежно приводит человека, 
который не в силах смириться с тяжкими несправедливостями, творя-
щимися вокруг него, к решению выйти на бой с несправедливостью; 
это бунт, к которому в разных этико- социальных вариантах приходят 
все без исключения герои-философы писателя.

Настоящий властелин

В ответ на реплику Разумихина: «ну а действительно-то ге-
ниальные, <…> вот те-то, которым резать-то право дано, те так 
уж и должны не страдать совсем, даже за кровь пролитую?», Рас-
кольников отвечает: «страдание и боль всегда обязательны для ши-
рокого сознания и глубокого сердца. истинно великие люди, мне ка-
жется, должны ощущать на свете великую грусть, —  прибавил он 
вдруг задумчиво, даже не в тон разговора» (6.203). Эта же мораль-
ная проблема стала предметом аналитического рассмотрения в кни-
ге мальбранша, правда, он пришел к прямо противоположному вы-
воду: александр македонский, «столь прославляемый в истории 
за свои знаменитые разбои, иногда в глубине своей души испытывал 
те же укоры совести, что убийцы и грабители, и лесть окружавших 
его не заглушала их» 33.

Мечта

идея убийства процентщицы является Раскольникову в виде «меч-
ты», обладающей обликом «безобразной, но соблазнительной дерзо-
сти» (6, 7). мечтателями в той или иной степени являются и многие 
другие персонажи «Преступления и наказания»: мармеладов, пребыва-
ющий в «летучих мечтах» (6, 19), авдотья Романовна (6, 32), Пульхерия 
александровна (6, 176), свои «мечты» есть у Разумихина (6, 163–164, 
238), оставшейся за пределами романного действия невесты Расколь-
никова (6, 177), свидригайлова (6, 214, 235, 365), в мечтательное состо-
яние впадают соня мармеладова (6, 251), катерина ивановна (6, 292, 
329), лебезятников (6, 278, 290). анализируя убийство процентщицы, 
следователь Порфирий Петрович обнаруживает в нем признаки «книж-
ной мечты» и «теоретически раздраженного сердца» (6, 348).

тема мечтательности, состояния, альтернативного другим спо-
собам «представлять вещи» —  чувственному ощущению и чистому 

однако имея в виду то же самое: «…подчиняться добровольно тем тайным увещеваниям 
разума, которые сопровождают отказ признать очевидность, —  значит повиноваться го-
лосу вечной истины, который говорит нам внутри нас» (Мальбранш Н. Разыскания ис-
тины. с. 56).

33 там же. с. 36.
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мышлению —  занимает особое место в системе мальбранша; стоит 
 заметить, что и самого философа современники называли «мечтате-
лем» 34. если мышление формирует отвлеченные понятия, фиксирую-
щие определенные фигуры реальности —  «универсалии, общие поня-
тия, идею совершенства, идею бесконечно совершенного существа», 
а также рефлексию как мысль о мысли, «réflexion», порождающую 
отвлеченные понятия, такие как «круг или квадрат, фигуру с тыся-
чей сторон и тому подобные предметы», то в пределах воображения 
«душа представляет только материальные предметы, когда их нет на-
лицо, а она представляет их присутствующими, вызывая образы их 
в мозгу» 35. При этом мальбранш отказывается утверждать достовер-
ность этих продуктов воображения: «из того, что мы имеем идею ка-
кой-нибудь вещи, не следует, что она существует, и еще менее, что она 
вполне подобна идее, которую мы имеем о ней <…> думать, что мы 
видим тела такими, каковы они сами в себе, предрассудок, ни на чем 
не основанный» 36.

Это порождает опасное расхождение индивидуального видения 
мира с действительностью, опасного и для самого носителя «мечты», 
и для окружающих, особенно если «мечтатель» решает проявить ак-
тивность в сфере социальной жизни. В своей книге мальбранш рису-
ет образ труднораспознаваемого «тайного мечтателя», погруженного 
в «иллюзии и ненормальности их воображения» 37, «имеющего жалкую 
фигуру», «грязный и потертый воротничок», который говорит «высокие 
и прекрасные, недоступные толпе истины» 38. специфика этих мечтате-
лей заключается в том, что они «сумасшедшие лишь наполовину <…> 
они не визионеры чувств, а лишь визионеры воображения» 39; «визио-
нерами чувств» мальбранш называл клинических сумасшедших, кото-
рые «не видят вещи такими, каковы они суть, и часто видят вещи, кото-
рых нет; те же, о ком я говорю здесь, визионеры воображения, потому 
что они воображают вещи совсем не такими, каковы они в действитель-
ности, и воображают даже вещи, которых нет» 40. Персонажи, которые 
затронуты этим «визионерством воображения», присутствуют во всех 
произведениях раннего достоевского, начиная с Варвары добросело-
вой, которая признается: «мечтательность изнуряет меня» (1, 83) 41.

34 Смелова Е. Вступительная статья. с. 11.
35 Мальбранш Н. Разыскания истины. с. 63.
36 там же. с. 76.
37 там же. с. 212.
38 там же. с. 127.
39 там же. с. 213.
40 там же. с. 212.
41 см.: Фаустов А. А. мечтатель // очерки по характерологии русской литературы. 

Воронеж, 1998. с. 85–114; Самсонова Н. В. Четыре «возраста» одного героя (о транс-
формации образа мечтателя в творчестве Ф. м. достоевского) // Филологические запис-
ки. Вып. 21. 2004. с. 37–45; Джакуинта Р. «у нас мечтатели и подлецы». о «Записках 
из подполья» Ф. м. достоевского // Русская литература. 2002. №  3. с. 3–18.
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герой «белых ночей», произведения, имеющего подзаголовок «из 
воспоминаний мечтателя», объясняет свое состояние тем, что у него 
«мало действительной жизни» (2, 108), разлад с реальной действитель-
ностью приводит к трагическому финалу героев «Хозяйки», «слабого 
сердца», «господина Прохарчина», «неточки незвановой». со своей 
стороны, мальбранш посвятил немало страниц своего труда описанию 
людей, ушедших в мистику и магию, всякого рода чародеям и прори-
цателям, которых он считал психически больными, а тягу к ним обы-
вателя —  обычным суеверием 42. такой же точки зрения придерживал-
ся и достоевский, описание ивана яковлевича корейши, «блаженного 
и пророчествующего», данное им в романе «бесы», выдержано вполне 
в духе рассуждения мальбранша (10, 254–260).

тему «мечтательства» принято связывать с ранним творчеством 
достоевского, однако это не так: значительно большее место эта тема 
занимает в творчестве писателя 1860–1870-х гг. В ряде поздних про-
изведений достоевского хорошо чувствуется «мальбраншевский» ал-
люзивный план, а иногда возникают и реминисценции. так, например, 
мысль о микроскопе как средстве преодоления ограниченности виде-
ния мира, которая многократно упоминается в «Разысканиях истины» 
мальбранша 43, прочно заняла свое место в миросозерцании несомнен-
ного «мечтателя» аркадия долгорукова («Подросток») (13, 69). ис-
пользуя ту же метафору, катерина николаевна упрекает аркадия в том, 
что он видит реальность в превратном виде: «Помните, что я говорила 
вам про ваши глаза? —  прибавила она шутливо. —  Что у меня не гла-
за, а вместо глаз два микроскопа, и что я каждую муху преувеличиваю 
в верблюда!» (13, 209). В разговоре с макаром ивановичем аркадий 
опять прибегает к той же метафоре, указывая на ограниченность ре-
цептивных возможностей человека (13, 287), о своем опыте расшире-
ния пределов возможностей человека с помощью микроскопа подробно 
рассказывает макар иванович (13, 289–291).

главными катализаторами «мечтательных» состояний, по маль-
браншу, являются тяжелые переживания, физическое утомление или 
голод; особенно это относится к высокоинтеллектуальным индивиду-
умам с обостренной чувственной сферой; это ощущения, приводящие 
к резкому изменению эмоционального состояния человека: «…силь-
ные и резкие суть те, которые поражают и возбуждают душу с неко-
торою силою, потому что они ей или очень приятны, или очень не-
приятны; таковы: боль, щекотание, сильный холод, сильный жар» 
(c. 103–104). идея убийства процентщицы в зачине «Преступления 
и наказания», являющаяся несомненной «мечтой» в  мальбраншевском 

42 «Рассеять суеверия трудно; нападая на них, непременно встретишь многочислен-
ных защитников их; склонность же слепо верить всем бредням демонографов вызвана 
и поддерживается тою же самою причиною, которая делает суеверных людей упорными 
в их суевериях» (Мальбранш Н. Разыскания истины. с. 238–239).

43 там же. с. 73–74, 85, 271 и др.
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смысле, пришла к Раскольникову на улице, когда он испытывал силь-
нейшее душевное потрясение от грубости окружающей его уличной 
жизни Петербурга: «на улице жара стояла страшная, к тому же духо-
та, толкотня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и та особенная лет-
няя вонь, столь известная каждому петербуржцу, не имеющему воз-
можности нанять дачу, —  всё это разом неприятно потрясло и без 
того уже расстроенные нервы юноши. нестерпимая же вонь из рас-
пивочных, которых в этой части города особенное множество, и пья-
ные, поминутно попадавшиеся, несмотря на буднее время, довершили 
отвратительный и грустный колорит картины. Чувство глубочайше-
го омерзения мелькнуло на миг в тонких чертах молодого человека. 
<…> В эту же минуту он и сам сознавал, что мысли его порою меша-
ются и что он очень слаб: второй день как уж он почти совсем ничего 
не ел» (6, 6).

2 × 2 = 5

Размышляя о возможности совершения убийства, оправданного 
добрыми намерениями, Раскольников связывает понятие о «справедли-
вости» с «арифметикой»: «Пусть, пусть даже нет никаких сомнений 
во всех этих расчетах, будь это всё, что решено в этот месяц, ясно как 
день, справедливо как арифметика» (6, 50). упомянутая здесь «ариф-
метика» отсылает нас к концепции «вечной истины», которую маль-
бранш доказывал с помощью излюбленного им и также многократно 
повторяемого достоевским (6, 261, 262) арифметического примера: 
«2 × 2 = 4». В истории философии мальбранш занимает место создате-
ля философской этики, основанной на идее, что нравственные законы 
есть прямое выражение намерения бога в отношении мира. Человек 
обнаруживает свою связь с богом в первую очередь с помощью логики 
и математики, именно они —  путь к богу, поэтому «арифметика» об-
ладает этическим значением —  ведь явления мира могут быть описаны 
как набор импульсов и соответствующих им перемещений объектов, 
совершающихся со строгой необходимостью. бесконечная милость 
бога к человеку позволяет ему делать всё что угодно (ему «всё позво-
лено»), то, что мы делаем, получает милостивое согласие бога (акт его 
бесконечной любви к нам), однако в случае, если оно не согласуется 
с Провидением и является ошибкой, ответственность за сделанное ло-
жится на каждого из нас.

Ранее эту тему поднимал главный учитель мальбранша, Рене де-
карт, который прямо связывал существование бога с математикой, 
которая ведет человека из реальной действительности, отягощенной 
страстями и пристрастными мнениями, к миру бога —  сфере исти-
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ны 44. однажды декарт пережил сильное потрясение в связи с видени-
ем, которое возникло перед ним в виде некоей математической карти-
ны, раз и навсегда изменившей его мировоззрение, ему представилось, 
что «законы вселенной можно вывести с помощью неких универсаль-
ных математических выкладок» 45. В одном из своих писем декарт ука-
зывает: «…математические истины, кои Вы именуете вечными, были 
установлены богом и полностью от него зависят» 46, из чего был сделан 
вывод, что математика, являя собой божественное откровение, есть 
инструмент получения достоверного и объективного знания о том, 
как устроен мир. согласно мнению спинозы, всеобщая и зависящая 
только от себя субстанция —  бог, действующая «единственно по зако-
нам своей природы» 47, мышление человека —  один из двух необходи-
мых атрибутов этой единой субстанции (вторым является «протяжен-
ность»), и правильное связывание между собой вещей в одно целое 
ведет к моделированию божественного порядка. истина, по мнению 
философа, может быть выражена только «посредством какого-нибудь 
атрибута бога» 48, «выражающего вечную и бесконечную сущность 
мышления» 49. математика предлагает инструмент для приближения 
к миру истины: «…свет истины вечно оставался бы сокрытым для че-
ловеческого рода, если бы математика, которая занимается не целями, 
а только сущностями и свойствами форм, не показала людям другой 
нормы истины» 50.

Параллельно б. спинозе, в трудах которого, как мы видим, после-
довательно проводилась мысль о возможности доказательства суще-
ствования божия и морального закона с помощью математики, маль-
бранш употреблял это уравнение для обоснования онтологии истины, 
прямым отражением которой являются «идеи». он указывал, что «веч-
ные истины, как, например, дважды два —  четыре», дают нам возмож-
ность «созерцать идеи этих истин, ибо идеи реальны» 51. Ранее в «За-
писках из подполья» достоевский употреблял это словосочетание как 
знак аксиомы и противопоставлял ей формулу «дважды два —  пять», 
указывающую на принципиальную возможность такого уровня свобо-
ды, при котором тайны мироздания, не всегда вмещающиеся в наш ра-
зум, могут породить новые законы и аксиомы 52. В трудах  мальбранша 

44 см. об этом: Стретерн П. декарт за 90 минут / Пер. с англ. т. л. Ждановой. м., 
2005. с. 12–16.

45 там же. с. 18.
46 Письмо к мерсенну от 15 апреля 1630 г. (Декарт Р. соч.: В 2 т. T. 1. M., 1989. 

с. 295–296).
47 Спиноза Б. Этика. минск–москва, 2001. с. 24.
48 Спиноза Б. Этика. с. 31.
49 там же. с. 37.
50 там же. с. 47.
51 Мальбранш Н. Разыскания истины. с. 285.
52 «я согласен, что дважды два четыре —  превосходная вещь; но если уже всё хва-

лить, то и дважды два пять —  премилая иногда вещица» (5, 119).
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эта формула занимает место не меньшее, чем в произведениях досто-
евского. Рассуждая о том, каким образом формируется истина в со-
знании человека, он объясняет с помощью понятия о «воле» гене-
зис и различия между тремя формами отражения мира в мышлении:  
«…со стороны рассудка всё различие между простым представлени-
ем, суждением и умозаключением сводится к тому, что в простом пред-
ставлении рассудок созерцает простую вещь без всякого отношения ее 
к чему бы то ни было; в суждении рассудок представляет отношения 
между двумя или несколькими вещами; и, наконец, в умозаключении 
он представляет отношения, существующие между отношениями ве-
щей <…> когда мы, например, представляем два раза 2 и 4, то это есть 
простое представление. когда мы судим, что дважды 2 есть 4 или что 
дважды 2 не есть 5, тогда рассудок опять-таки лишь представляет от-
ношение равенства между дважды 2 и 4 или отношение неравенства 
между дважды 2 и 5» 53.

Этот арифметический пример достоевский мог встретить также 
у В. г. белинского, который также пользовался этим несложным ариф-
метическим действием для доказательства своих идей. В рецензии 
на сборник «стихотворения м. лермонтова» (Ч. IV. сПб., 1844) критик 
писал: «…не для всех доказанная истина, что дважды два —  четыре: 
многие думают, что дважды два так же легко могут производить пять 
и восемь, как и четыре» 54. В споре с с. П. шевыревым он трактовал 
логику оппонента как тяготеющую к признанию того, что «дважды два 
иногда бывает три, а иногда четыре» 55, а в рецензии на работу м. Роз-
берга «о развитии изящного в искусствах и особенно в словесности» 
логику рецензируемого автора белинский сводил к повторению им ста-
рой истины и что «дважды два —  четыре», «конечно, забавно, если бы 
кто-нибудь, желая блеснуть новизною, стал доказывать, что дважды 
два —  пять, и, наоборот, не менее было бы забавно, если бы тоже кто-
нибудь с профессорской важностию стал рассуждать о том, что дважды 
два —  четыре!» 56 В роли синонима «неоспоримой истины» белинский 
употребляет пример «дважды два —  четыре» в статье «Русская литера-
тура в 1840 году» и «мысли и заметки о русской литературе» (1846) 57, 
склонный к парадоксам ум ивана Васильевича, главного героя рассказа 
В. а. соллогуба «тарантас», белинский описывает с помощью указа-
ния на его склонность «бросаться» на всё неясное и странное, «дважды 
два —  четыре, это для него истина пошлая, грустная, и потому во всем 
он старается из двух, умноженных на два, сделать четыре с половиною 
или с четвертью» 58.

53 Мальбранш Н. Разыскания истины. с. 53.
54 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. т. 2. с. 168.
55 там же.
56 там же. т. 3. с. 277–278.
57 там же. т. 4. с. 426; т. 9. с. 442.
58 там же. с. 83.
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«Трихины» Раскольникова и  «живые идеи» Мальбранша

Раскольникову во сне являются «какие-то новые трихины, су-
щества микроскопические, вселявшиеся в тела людей. но эти суще-
ства были духи, одаренные умом и волей» (6, 419). Фактически, речь 
идет о бестелесных существах, обладающих интеллектом и спо-
собностью к самоуправлению. Попутно заметим, что по сути этот 
сон Раскольникова повторяет основную идею его «статьи»: в пер-
вом случае речь шла о делении человечества на два типа людей, 
«обыкновенных» и «способных сказать новое слово», здесь же —  
о «заболевших» и «немногих избранных», которые обладают имму-
нитетом против пресловутой «трихины», существа, обладающего 
само сознанием (6, 419). мысль о том, что идеи могут обладать ре-
альным существованием, трансформировалась в сознании Расколь-
никова в кошмарный сон, в котором идея зла вдруг получила спо-
собность прямого, ничем не опосредованного, физического влияния 
на сознание людей. концепция, с которой мальбранш вошел в исто-
рию философии, заключается в том, что идеи могут обладать и об-
ладают самостоятельным существованием в виде наделенных волей 
и активностью сущностей.

онтология мальбранша не предполагает возможности воздей-
ствия друг на друга мыслящего духа и протяженной материи. душа 
не в состоянии создавать идеи или воспринимать их из окружающего 
мира в силу принципиальной разнородности души и тела как двух 
не связанных друг с другом субстанций, в то же время в боге со всей 
необходимостью имеются идеи всех сотворенных им существ. По-
этому познание внешних тел возможно для человека лишь через со-
зерцание их идей в боге, то же касается и возможности каких-либо 
действий и поступков. естественные причины явлений —  лишь по-
вод для проявления божественной воли, тело служит окказиональной 
причиной изменений, происходящих в душе, или наоборот, но на са-
мом деле причина всех изменений —  бог. на уровне практической 
жизни: например, если человек захочет пошевелить рукой или ногой, 
бог немедленно, из милости к нам, переместит руку или ногу; в рав-
ной степени чувства усталости, радости или боли также идут от бога. 
таким образом, тела бездеятельны, а истинная причина их движения 
принадлежит богу. отсюда делается вывод, что «идеи имеют весьма 
реальное бытие» 59, наличие «реальных свойств» делает идеи «реаль-
ными существами» 60.

59 Мальбранш Н. Разыскания истины. с. 268.
60 там же. с. 272–273.
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«Преступление и  наказание» и  «Разыскания истины»: 
композиционное сходство

алгоритм реализации человеком своей свободы в русле воли твор-
ца, детально описанный мальбраншем, неизбежно приводит человека, 
который не в силах смириться с тяжкими несправедливостями, творящи-
мися вокруг него, к решению выйти на бой с рутиной; к такому же бунту 
в разных этико-социальных модусах приходят многие герои- философы 
писателя. как и «Преступление и наказание», «Разыскания истины» 
мальбранша состоят из шести частей: 1. «о чувствах», 2. «о вообра-
жении», 3. «о познании или о чистом разуме», 4. «о наклонностях или 
о природных движениях духа», 5. «о страстях», 6. «о методе». схе-
ма развития сюжета «Преступления и наказания» чрезвычайно близка 
по своему смыслу к теореме мальбранша о специфических видах за-
блуждений, в которые впадает человек, ищущий истину и свое бытий-
ное место в мире. В гносеологии мальбранша различаются четыре вида 
познания: 1. Познание через догадку (par conjecture), с помощью кото-
рого мы знаем о других существах; 2. Познание через идеи, с помощью 
которого мы знаем об окружающих нас предметах, 3. Познание чрез 
внутреннее чувство, с помощью которого мы отдаем себе отчет в соб-
ственном существовании, 4. Познание непосредственное, с помощью 
которого мы познаем бога. Примерно в таком же направлении развива-
ется и сюжет «Преступления и наказания», в котором один вид осмыс-
ления окружающего мира сменяется другим, заключаясь интуитивным 
и непосредственным принятием бога главным героем.

В сущности, сюжет романа «Преступление и наказание» представ-
ляет собой историю принятия главным героем двух решений: об убий-
стве процентщицы и о покаянии после совершения преступления. Заме-
тим, что, по логике мальбранша, бог открывает человеку только то, чего 
этот человек заслужил. В процессе работы над своим романом достоев-
ский делает в своей тетради запись, повторяющую мысль мальбранша 
о выстраданной и интуитивно воспринятой (с помощью, как выража-
ется писатель, «непосредственного сознания») идее бога: «нет счастья 
в комфорте, покупается счастье страданием» и это «такая великая ра-
дость, за которую можно заплатить годами страдания» (7, 154–155).

Слова Настасьи про «кровь»

В романе «Преступление и наказание»: «настасья молча и нахму-
рившись его рассматривала и долго так смотрела. <…> — Это кровь, —  
отвечала она наконец, тихо и как будто про себя говоря. —  кровь!.. ка-
кая кровь?.. —  бормотал он, бледнея и отодвигаясь к стене <…> а это 
кровь в тебе кричит. Это когда ей выходу нет и уж печенками запе-
каться начнет, тут и начнет мерещиться… есть-то станешь, что ли?» 
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(6,  91–92). не исключено, что наивное «физиологическое» объяснение 
настасьей психического состояния Раскольникова являет собой скры-
тую аллюзию на разъяснения мальбраншем путей влияния физио-
логических процессов на формирование той или иной картины мира 
в сознании человека: «…если кровь очень жидка, то жизненных духов 
в ней много; напротив, если она густа, то их будет мало; если кровь, 
находящаяся в сердце и в других местах, состоит из частиц, очень под-
вижных, то жизненные духи, находящиеся в мозгу, будут также в выс-
шей степени подвижны <…> млечный сок не идет сначала из внутрен-
ностей к печени по венам брыжеечным (mésaraïques), как это думали 
древние; но он проходит из кишок в млечные вены, а затем в извест-
ные сосуды, где оканчиваются все эти вены; отсюда он поднимается 
по грудному протоку (canal thoracique) вдоль спинных позвонков, что-
бы смешаться с кровью в подмышковой вене (axillaire), которая входит 
в верхний ствол полой вены, и, смешавшись таким образом с кровью, 
он направляется в сердце. <…> жизненные духи, представляющие со-
бою лишь ее части, но только самые жидкие, будут также весьма раз-
личны у голодавших известное время людей и у только что поевших» 61.

«Неподвижная идея» Раскольникова и  «идея фикс» 
в  творениях Мальбранша

основным событием в зачине «Преступления и наказания» являет-
ся обретение Раскольниковым «неподвижной идеи», которая подвигла 
его на совершение преступления: «“сегодня же, сегодня же!..” —  бор-
мотал он про себя. он понимал, однако, что еще слаб, но сильнейшее 
душевное напряжение, дошедшее до спокойствия, до неподвижной 
идеи, придавало ему сил и самоуверенности» (6, 120). мальбранш ука-
зывал, что важным признаком ложности идеи является ее статичность, 
другими словами, когда она предстает в виде «идеи фикс». Во 2-й книге 
«Разысканий истины» он дает подробное описание психического про-
цесса, под влиянием которого впавший в тяжелое заблуждение разум 
человека останавливается на своей idée fixe и впадает тем самым в тя-
желое и опасное заблуждение.

Каморка-гроб

навестив Раскольникова в его квартире, его мать, Пульхерия алек-
сандровна, замечает: «какая у тебя дурная квартира, Родя, точно гроб, 
<…> я уверена, что ты наполовину от квартиры стал такой меланхолик» 
(6, 178). Эти слова матери Раскольников упоминает во время  визита 

61 Мальбранш Н. Разыскания истины. с. 138–139.
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к нему сони мармеладовой (6, 183). говоря об источнике этой мета-
форы в романе «Преступление и наказание», следует учесть два ее воз-
можных варианта. В «сказании о странствии и путешествии по России, 
молдавии, турции и святой Земле постриженика святые горы афон-
ския инока Парфения» (1856) —  книге, особо почитаемой достоев-
ским, келья прославленного старца даниада из монастыря в г. ачинске 
сравнивается с гробом: «…вы сами были в городе ачинске и в деревне 
Зерцала, и видели сами тех людей, которые его лично знали, и были вы 
сами в его келье, подобной гробу» 62.

«Низкие потолки»

беседуя с соней мармеладовой, Раскольников говорит: «ты ведь 
была в моей конуре, видела… а знаешь ли, соня, что низкие потолки 
и тесные комнаты душу и ум теснят!» (6, 320). Эта мысль встречает-
ся в известном произведении людвига Фейербаха «Против дуализма 
духа и плоти»: «Во дворце мыслят иначе, чем в хижине, низкий по-
толок как бы давит на мозг. на вольном воздухе мы иные люди, чем 
в комнате; тесные помещения удручают, простор освобождает сердце 
и голову. где нет случая проявить талант, там нет и талантов; где нет 
простора для деятельности, там нет и стремления, по крайней мере ис-
тинного стремления к деятельности. Пространство —  основное усло-
вие жизни и духа» 63.

«Тварь дрожащая»: Коран и  «Сказание» инока Парфения

Раскольников говорит: «о, как я понимаю “пророка”, с саблей, 
на коне. Велит аллах, и повинуйся, “дрожащая” тварь! Прав, прав 
“пророк”, когда ставит где-нибудь поперек улицы хор-р-рошую бата-
рею и дует в правого и виноватого, не удостоивая даже и объяснить-
ся! Повинуйся, дрожащая тварь, и —  не желай, потому —  не твое это 
дело!.. о, ни за что, ни за что не прощу старушонке!» (6, 212). При-
нято считать, что в основе этого текста лежат пушкинские «Подража-
ния корану» 64. известно, что к моменту создания Пушкиным «Под-
ражаний корану» вышли в свет три перевода корана, 1716, 1790 
и 1792 гг.65  основным источником сведений о книге пророка магомета, 

62 [Парфений] сказание о странствии и путешествии по России, молдавии, турции 
и святой Земле постриженика святые горы афонския инока Парфения. 1855. Ч. 2. т. 3. 
с. 158.

63 Фейербах Л. сочинения: В 2 т. т. 1. м., 1995. с. 156.
64 см.: 7, 382–383.
65 алкоран о магомете, или Закон турецкий / Пер. с фр. П. В. Постникова. сПб., 

1716; книга ал-коран аравлянина магомета, который в шестом столетии выдал оную 
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которые легли в основание стихотворения Пушкина, считается перевод 
м. и. Веревкина (издание 1790 г.), поскольку эта книга была в библио-
теке поэта. словосочетание «дрожащая тварь», употребленное Пушки-
ным, отсутствует во всех трех изданиях корана, однако это не является 
препятствием к тому, чтобы признать, что эти издания (или по край-
ней мере одно из них) были источниками для формирования упомяну-
того художественного знака. слово «тварь» десятки раз употребляется 
в книге, особенно в издании 1792 г., обозначая собой чаще всего по-
трясенное страхом, трепещущее человеческое существо, с почтением 
внимающее господу и его пророкам. В основе этого страха и трепета 
лежит в уверенность в том, что это человек нуждается в боге, в то вре-
мя как бог «не имеет нужды в тварях своих» 66. магомет приглашает 
человека ужаснуться своей участи на Земле и пребывать в этом состо-
янии на протяжении всей жизни 67, испытывая мистический «трепет», 
в каком он пребывает сам. страдая от эпилепсии и теряя во время при-
ступов сознание, он объяснял свои состояния тем, что ему является ар-
хангел гавриил, что и заставляло его впадать в беспамятство от ужаса 
и трепета 68. В тексте обоих изданий содержатся многочисленные ука-
зания на то, что страх и трепет —  добродетель верующего, желатель-
ное состояние для господа бога 69. основанием для «страха божьего», 
на котором сделан акцент в коране, является сама вера, которая тем 
выше, чем сильнее мистический страх перед богом 70, то, как растут 
плоды на деревьях, «показует единство божие имеющим страх божий 
в сердце» 71; «имейте страх божий перед очами», призывает магомет 72. 
он описывает, как при встрече с господом «от страха падает яко мертв» 
моисей 73.

«твари» трактуются в коране как «пленники», содрогающие-
ся от ужаса перед лицом грядущей участи; с другой стороны, бог 

за ниспосланную к нему с небес, себя же последним и величайшим из пророков божьих. 
Часть первая. Перевод с аравского на французский язык андрея-дю-Рюэра-де-ла-гард-
малезера, одного из подданных дворян короля французского <…> по-российски же пре-
ложена московского наместничества клинской округи в сельце михалеве. 1790 / Пер. 
м. и. Веревкина. сПб., 1790; ал коран магомедов, переведенный с арабского языка 
на англинский, с приобщением к каждой главе на все темные места изъяснительных 
и исторических примечаний, выбранных из самых достовернейших историков и арабских 
толкователей ал корана георгием сейлем, и с присовокуплением обстоятельного и под-
робного описания жизни лжепророка магомеда, сочиненного славным доктором Придо. 
с англинского на российской перевел алексей колмаков. Часть первая. сПб., 1792.

66 коран. 1790. с. 76.
67 там же. с. 101.
68 Предисловие // коран. 1790. с. VII.
69 коран. 1790. с. 47, 150, 151, 159, 166, 169, 170, 177 и др.
70 там же. с. 2, 37.
71 там же. с. 112.
72 там же. с. 94.
73 там же. с. 135.
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 милосерден только «к имеющим страх в сердцах» 74; «бог помощник 
носящим его страх в сердцах своих» 75. Пророчество магомета требу-
ет от верующих постоянного переживания страха, награда за это ждет 
«благих людей на Земле», «которые веруют закону моему, страх мой 
имеют в сердцах» 76. Эти смыслы, без всяких изменений, присутству-
ют и в издании 1792 г., сделанном по английскому переводу корана 77. 
«Руководство и наставление», которое дает магомет в своем открове-
нии, требует от верующих взывать к господу «со страхом и усерди-
ем» 78, внимать пророкам 79. себя магомет провозглашает посредником 
между человеком и богом 80. блаженны лишь те, чьи «сердца объемлют-
ся страхом», «когда имя божие упоминается и коих вера возрастает» 81. 
можно сделать вывод, что словосочетание «дрожащая тварь» является 
точной формулировкой одной из основных тем корана во всех трех до-
ступных Пушкину изданиях. следует отметить также, что в библиоте-
ке достоевского было издание корана на французском языке 1847 г.82, 
в 1864 г. с него был сделан русский перевод, который он также мог ви-
деть 83, в 1865 г. вышло второе издание. В этой книге также сохраняется 
основная идея корана, сформулированная в текстах предыдущих из-
даний: страх и трепет смертного человека перед богом и его посланни-
ком, пророком, является важнейшим условием для спасения от смер-
ти. В издании 1864 г. содержится несколько упоминаний о трепещущих 
и внимающих пророку смертных «тварях» 84. особенность восприятия 
Раскольниковым личности магомета заключается в том, что для него 
это не только человек, сказавший услышанное другими «новое слово», 
но крупный военачальник, которого герой романа достоевского ставит 
на одну доску с наполеоном бонапартом (6, 200). Военные походы ма-
гомета, его жестокость и успешные действия как полководца описаны 
в «Предисловии» к изданию 1864 г.85

Возможно, что коран —  не единственный источник этого текста. 
Заметим также, что «твари дрожащие» упоминаются в книге инока Пар-
фения: «а что глаголю небесное? ангельского тела не вocприях, да по-

74 коран. 1790. с. 151.
75 там же. с. 158.
76 там же. с. 202.
77 коран. 1792. с. 7, 33, 111 и др.
78 там же. с. 113.
79 там же. с. 65.
80 там же. с. 98.
81 там же. с. 128.
82 Le Koran. Traduction nouvelle faite sur le texte arabe par m. Kasimirski. Paris, 1847.
83 коран магомета, переведенный с арабского на французский переводчиком фран-

цузского посольства в Персии казимирским. с примечаниями и жизнеописанием маго-
мета. с французского перевел к. николаев. м., 1864.

84 там же. с. 233, 234, 306, 317.
85 Предисловие // коран магомета, переведенный с арабского на французский. 

с. XVIII–XXV.
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знаешь, яко паче небеси, паче ангел, и всея твари дражайши есть Цер-
ковь» 86. В этой же книге упоминаются и «трепещущие твари»: «сам 
господь бог и творец всея твари, Царь небесный, на негоже не смеют 
чини ангельские взирати, его же небеса не вмещают, и от его же лица 
трепещет вся тварь <…> хощет вселиться в наше сердце и жить в нем!» 87

Имя Раскольникова

Возможно, достоевскому помнилась книга его любимого автора 
инока Парфения —  опровержение записки о русском расколе (м., 1864. 
168 с.). В подготовительных материалах к «Преступлению и наказанию» 
встречается каллиграфическая пропись «Schisme»  —   схизма, раскол, 
ересь, отступничество от веры, отпадение от церкви 88. Пропись, веро-
ятно, имеет отношение к семантике имени главного героя, а также к сю-
жету романа, завершающегося в эпилоге нравственным возрождением 
Раскольникова и его согласием преодолеть раскол с мирозданием, при-
нять его в том виде, какой ранее был для него категорически неприемлем.

Порфирий Петрович и  Наполеон Бонапарт

обсуждая связь, существующую между жизненным путем исто-
рического деятеля и карьерой военного, Порфирий Петрович указыва-
ет на свое стремление подбирать «из военной истории примерчики», 
а также высказывает предположение, что в случае выбора им военной 
карьеры «наполеоном-то, может быть, и не сделался бы, ну а майо-
ром бы был-с, хе-хе-хе!» (6, 263). Вероятно, персонаж достоевского 
намекает на мысль наполеона бонапарта, который рассматривал свой 
путь к вершине славы как простую смену воинских званий —  от по-
ручика до генерала. нижеследующая история содержится сразу в не-
скольких изданиях первой половины XIX в., в которых излагались слу-
чаи из жизни наполеона бонапарта: «на одном параде молодой офицер 
подошел к наполеону, жаловался, что, прослужив уже пять лет в по-
ручичьем чине, снова обойден при последнем производстве. наполеон 
ответил ему: “успокойтесь: я семь лет был поручиком, а при всем том 
успел выслужиться!”» 89.

86 [Парфений] сказание о странствии и путешествии по России, молдавии, турции 
и святой Земле постриженика святые горы афонския инока Парфения. Ч. 1. с. 58.

87 там же. с. 286.
88 Schisme (Ргали. Ф. 212. оп. 1. ед. хр. 5. л. 107).
89 Полные анекдоты наполеона бонапарте, изображающие как характер его, так 

и воинские дарования, с приложением краткого, но верного обозрения его жизни от са-
мой юности по смерть его; описание острова св. елены. Ч. 2. м., 1831. с. 7.
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Перетащить на  себе

известная сентенция достоевского, сформулированная им в про-
цессе работы над «Преступлением и наказанием»: «Человек не родится 
для счастья. Человек заслуживает свое счастье, и всегда страданием. 
тут нет никакой несправедливости, ибо жизненное знание и сознание 
(т. е. непосредственно чувствуемое телом и духом, т. е. жизненным всем 
процессом) приобретается опытом pro и contra, которое нужно перета-
щить на себе» (7, 153), является парафразом идей Ф. шиллера и б. Па-
скаля. идею о том, что счастье, понимаемое как осознанное стремле-
ние к моральному совершенству, всегда сопровождается страданием, 
высказывал Ф. шиллер в своих «Письмах об эстетическом воспитании 
человека»: «…напряжение отдельных духовных сил может создавать 
выдающихся людей, но только равномерное их сочетание создает лю-
дей счастливых и совершенных»; «…безусловное благо может осчаст-
ливить человека лишь при условиях, которых нельзя, вообще говоря, 
предположить; ибо истина покупается ценою отречения, а в чистую 
волю верит лишь чистое сердце» 90. Вторую часть текста —  о необхо-
димости выработки своей жизненной идеи собственными силами —  
писатель мог почерпнуть из произведений Паскаля: «обыкновенно мы 
лучше убеждаемся причинами, которые приискали сами, чем теми, ко-
торые пришли на ум другим» 91.

Подсказка сюжета

сюжет романа «Преступление и наказание», возможно, был подска-
зан достоевскому еще в юности ксенофонтом алексеевичем Полевым 
(1801–1867), выступавшим в периодической печати под псевдонимом «к. 
П.» 92. В своей рецензии на только вышедший в составе «Петербургского 
сборника» роман «бедные люди» он указал на возможный ход сюжета ро-
мана достоевского —  совершение девушкиным преступления из филан-
тропических побуждений, от отчаяния и для спасения жизней и благопо-
лучия таких невинных страдальцев, как Варенька доброселова. он писал: 
«Жизнь одного такого человека есть уже страшная драма, потому что бед-
ность лишает не только одежды и куска хлеба —  это было бы несчастие 
еще переносимое —  нет, она унижает, она губит человека нравственно, 
она постепенно, медленно высасывает из него сердце, душу, ум, она дела-
ет его негодяем даже посреди тех людей, которые боятся только полицей-

90 Шиллер Ф. собрание сочинений. т. 6. м., 1957. с. 270, 356.
91 Паскаль Б. мысли. сПб., 1843. с. 141.
92 Полевой ксенофонт алексеевич (1801–1867) —  русский писатель и литератур-

ный критик, выступавший в периодической печати под псевдонимом «к. П.». см.: Ма-
санов И. Ф. словарь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных деятелей: 
В 4 т. м., 1957. т. 2. с. 17.
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ского надзора. <…> тот не видал и не знает бедности, кто не знает, в какие 
положения, в какое общество ставит она человека, как заставляет его при-
выкать к таким предметам, о которых одна мысль привела бы его в ужас 
за несколько лет прежде. <…> самая мысль о бедности доводит человека 
до преступления, и показать одну черту этого ужасного страшилища есть 
уже, как мы сказали, доказательство искусства» 93.

Это не  преступление

Размышляя о своем проекте, убийстве процентщицы, Раскольников 
проанализировал морально-онтологическую подоплеку этого дела и на-
шел ему логическое оправдание, придя в итоге к выводу, что «задуманное 
им —  “не преступление”» (6, 59). В своем «Разыскании истины» маль-
бранш доказывал, что называть человека «преступником» лишь за то, что 
он сделал нечто, резко выходящее за рамки установленных обществом 
ограничений, —  серьезная ошибка. Приводя в пример библейскую исто-
рию, мальбранш обратил внимание на то, что иисус Христос не нака-
зывает иуду, хотя и знает о его планах; причина заключается в том, что 
он отстаивал здесь требование свободы совести, возможности мыслить 
свободно —  вышей ценности человеческого бытия, «ибо нравственно не-
возможно, кажется, чтобы все члены одного ордена одинаково бы мыс-
лили» 94. опираясь на декарта, мальбранш последовательно доказывает, 
что поскольку бог находится в прямом и непрерывном контакте с нашим 
сознанием и контролирует всё, что мы видим и осознаём, ничто в мире 
не совершается помимо божественного Промысла. отсюда «не следует 
верить людям на слово, когда они обвиняют других в величайших престу-
плениях» 95, и для того чтобы понять смысл произошедшего, необходимо 
прислушаться к голосу Высшего Разума, который единственный может 
наставить на путь истинный и дать верную оценку происшедшему. Про-
цесс такого рода осмысления в рамках мальбраншевского окказионализ-
ма составляет основную часть романа «Преступления и наказание».

Бегство в  Америку

В подготовительных материалах к роману «Преступление и наказа-
ние» и в окончательном тексте произведения содержится мотив «бег-
ства в америку» как способа ухода из окружающей социальной реаль-
ности (6, 99–100, 384; 7, 139). герои достоевского постоянно  пребывают 

93 «бедные люди». Роман Федора достоевского. с. Петербург. В типогр. Эдуарда 
Праца. 1847. В 8 д. л. 181 стр. / Фельетон. библиография // санкт-Петербургские ведомос-
ти. газета политическая и литературная. 1848. 16 января, № 12. с. 45.

94 Мальбранш Н. Разыскания истины. с. 309.
95 там же. с. 345.
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в «сквернейшем расположении духа от столкновения с действительно-
стью», что заставляет их «порвать со всеми и уйти от всех, даже в аме-
рику» (15, 188), перед ними стоит дилемма: «в америку или убить себя» 
(16, 224), «пронестись громовою тучей и оставить всех в страхе и в вос-
хищении, а самому скрыться в пустыню или в американские штаты 
<…> бросить всё, порвать со всеми и в америку» (16, 311). В исследо-
ваниях, посвященных этой теме, отмечено, что в данном случае речь 
идет о северной америке, в частности сша. основания для этого —  
неоднократно звучавшая в иных текстах писателя мысль о возможности 
увидеть и попробовать «свободный труд в свободном государстве», ко-
торую мы встречаем в «дневнике писателя» за 1873 г. (21, 135), а также, 
с подобной же целью, путешествие героев «бесов» в сша (10, 11–112).

Эта же идея «бегства в америку» содержится в «дневнике писате-
ля» за 1873 г. (гл. XI, «мечты и грезы») «мечтатель. самоубийство»; 
«мечтатель. мысли о самоубийстве»; «Подросток думает о самоубий-
стве…» (16, 125). Эта мысль многократно подчеркнута в текстах до-
стоевского, как в оконченных произведениях, так и в рукописях и под-
готовительных материалах к ним, например: «…стало быть, нет добра, 
застрелиться хочет» (15, 306). мотивировка самоубийства у достоев-
ского —  точно такая же, как и «отъезда в глушь» (сша, необитаемый 
остров, кантон ури в швейцарии, пустынное место в России или Фин-
ляндии). мотивы ухода из социальной реальности постоянно и вез-
де —  одни и те же: «лучше пулю в лоб <…> Всем мешаю: пулю в лоб» 
(«Преступление и наказание»; 7, 139); «один удар в висок, и ничего 
не будет» («бесы»; 10, 187).

мысль о том, чтобы скрыться в америке, приходит на ум Расколь-
никову, который не знает, куда девать себя в своем онтологическом и мо-
ральном «запустении» («Зачем приводил его Разумихин?.. —  бормотал 
он в бессилии, садясь опять на диван. —  Что ж это? бред ли это всё 
со мной продолжается или взаправду? кажется, взаправду… а, вспом-
нил: бежать! скорее бежать, непременно, непременно бежать! да… 
а куда? <…> лучше совсем бежать… далеко… в америку, и наплевать 
на них!» (6, 99–100). В стремлении найти себя и свое «счастье» дума-
ет о бегстве в америку свидригайлов (6, 215), советует сделать то же 
Раскольнику, указывая на его моральный максимализм: «если же убеж-
дены, что у дверей нельзя подслушивать, а старушонок можно лущить 
чем попало, в свое удовольствие, так уезжайте куда-нибудь поскорее 
в америку! бегите, молодой человек! может, есть еще время» (6, 373). 
Заметим, что здесь не указана именно северная америка, но указано 
на пустынное, малоизвестное место —  «куда-нибудь в америку». та-
ким пустынным местом, где можно вдалеке от цивилизации заняться 
строительством своей жизни с нуля, помимо необитаемого острова, ге-
роям достоевского представляется также Финляндия (7, 72). идея бег-
ства в америку как некое последнее средство попытаться реализовать 
свою жизнь в каком-то настоящем деле упомянута в романе «Подрос-
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ток»: «дорогой я спросил ефима, всё ли еще он держит намерение бе-
жать в америку? —  может, и подожду еще, —  ответил он с легким сме-
хом» (Подросток; 13, 42).

В разговоре главного героя «Подростка» и крафта называется ос-
новная идея такого «бегства»: «Зачем лезть к людям, которые вас не хо-
тят? не лучше ли всё порвать, —  а? —  а потом куда? —  спросил он 
как-то сурово и смотря в землю. —  к себе, к себе! Всё порвать и уйти 
к себе! В америку? —  В америку! к себе, к одному себе! Вот в чем вся 
“моя идея”, крафт! —  сказал я восторженно. он как-то любопытно по-
смотрел на меня. —  а у вас есть это место: “к себе”? —  есть» (13, 60). 
Это «к себе» звучит в данном контексте как место, выключенное из всех 
социальных связей, некое альтернативное, отъединенное от постылой 
окружающей обстановки; с еще большей откровенностью эта мысль 
выражена в черновике 96. В «братьях карамазовых» эта тема также за-
нимает значительное место: во время суда над дмитрием карамазовым, 
в собравшемся в зале народе как бы в насмешку над идеей необитаемо-
го острова звучит мысль о другом острове, обитаемом и не столь дале-
ком, как берега Венесуэлы: это кронштадт: «далеко куликам. —  каким 
куликам? Почему далеко? —  а мы запрем кронштадт да и не дадим им 
хлеба. где они возьмут? —  а в америке? теперь в америке» (15, 152) 97. 
мысль о бегстве в америку строго осуждает коля красоткин, называя 
это «глупостью» и «низостью» (14, 501), дмитрий карамазов сообщает 
алеше о том, что «брат иван мне предлагает бежать <…> В америку 
с грушей» (15, 34). Заметим, что стремление попасть на необитаемый 
остров у героев достоевского полностью лишено идеи приобщить-
ся к какой-то экзотике. уходя от идеи «кантона ури» и необитаемого 
острова, дмитрий карамазов в качестве варианта места полного забве-
ния и ухода от цивилизации предлагает российскую глубинку: «бежим 
сюда, в Россию <…> в городишко не явимся. спрячемся куда-нибудь 
подальше, на север али на юг. <…> я себе один глаз проколю, бороду 
отпущу в аршин, седую (по России-то поседею) —  авось не узнают» 
(15, 186). отъезд в лишенное географических координат место, услов-
но называемое «америкой», для героев достоевского, как мы видим, 
означает попытку новой жизни взамен неудавшейся —  или отсутствие 
всякой жизни (свидригайлов, ставрогин, крафт), и то, и другое есть 
более или менее ужасный выход из невыносимой жизни «здесь», где 
проживается не своя, чужая жизнь. Это и есть то самое многообещаю-
щее «там», в отличие от ужасающего «здесь», которое есть ад.

96 «лучше всего бросить всё и так, и уйти к себе. —  куда? в америку? —  Это прямо 
в гости. к себе, просто к себе! —  у вас есть это место? —  есть» (16, 234).

97 с еще большей очевидностью связь между островом котлин и «америкой» 
в функции места последнего уединения звучит в подготовительных материалах: «а мы 
запрем кронштадт, да и не дадим им хлеба. где они возьмут? —  ну, это, брат, не так 
стра[шно]. да в америке» (15, 358).



396

свидригайлов приглашает Раскольникова уехать прочь «куда- 
нибудь поскорее в америку!» (6, 373), и в нашей научной литературе 
принято считать, что речь идет именно о северной америке, в частно-
сти сша. основания для этого —  неоднократно звучавшая в иных тек-
стах писателя мысль о возможности увидеть и попробовать «свободный 
труд в свободном государстве», которую мы встречаем в «дневнике пи-
сателя» за 1873 г. (21, 135), а также с подобной же целью путешествие 
героев «бесов» в сша (10, 11–112). однако в данном случае —  в «Пре-
ступлении и наказании» —  идея уехать «куда-нибудь в америку» наме-
кает на уход от цивилизации в некую неизбывную глушь, делая в таком 
ракурсе самым привлекательным местом именно необитаемый остров. 
свидригайлов хочет уйти от общественной жизни, его категорически 
не устраивающей, в забытье и изоляцию, туда же приглашает и Расколь-
никова. герой-философ достоевского готов скорее уничтожить себя, 
чем впустую тратить свои недюжинные интеллектуальные силы и запа-
сы духовной энергии. очевидно, что уровень сходства между самоубий-
ством и поселением в одиночестве на необитаемом острове выше, чем 
между поездкой в сша и уходом из жизни. такая трактовка многократ-
но применяется достоевским в диалогах героев, связанных с попыткой 
изменить свою судьбу, в романе «братья карамазовы» —  таковы различ-
ные вариации проекта избавления от постылой действительности с по-
мощью бегства в «америку», которые звучат время от времени в связи 
с судьбами ивана и дмитрия карамазовых, а также опасностями, под-
стерегающими «русских мальчиков» (14, 240, 501; 15, 34–35, 186).

Заметим, что названия «новый свет» и «америка» в эти годы рас-
пространялись отнюдь не только на северную америку, но на весь кон-
тинент в целом 98. В первоначальном варианте «Преступления и наказа-
ния» в качестве места, которое избирает главный герой как альтернативу 
окружающей его действительности, называется некое место в Южном 
полушарии, откуда он прибыл после тридцати пяти лет отсутствия 99. 
Возможно, «робинзонада» была одним из решений дальнейшей судь-
бы Раскольникова в этот период работы над романом. сопутствую-
щие записи указывают на одиночество Раскольникова и терзающее его 
душу отчаяние, чувство глубокой безысходности. Возможность бегства 
Раскольникова на необитаемый остров если и не получила описания 
в черновых записях к «Преступлению и наказанию», то со всей оче-
видностью возникала в сознании достоевского, искавшего дальнейшее 
продолжение жизни своего героя, очнувшегося от своего «сна» (обмо-
рока, вызванного шоком после совершения им убийства) и думающего 
о своей дальнейшей жизни.

98 напр.: [Ирвинг В.] история жизни и путешествий Христофора коломба. сочине-
ние Вашингтона ирвинга / Перевод с французского [и предисловие] николая бредихина. 
т. 1–4. сПб., 1836–1837. с. 356.

99 «точно прошло уже тридцать пять лет, и я приехал откуда-то, хоть с Южного полу-
шария, и давно» (7, 40).
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Статья «Выборгского пустынника»

статья Раскольникова, опубликованная им в газете «Периодическая 
речь», где он излагает свою концепцию о двух типах жизненного пути 
человека (6, 198), возможно, имеет отношение к фельетону В. П. бу-
ренина, опубликованному им в рубрике «общественные и литератур-
ные заметки» с подписью «Выборгский пустынник» и подзаголовком: 
«некоторые размышления о том, что каждому смертному, желающему 
быть истинно счастливым человеком, следует найти себе “настоящую 
линию” и не заходить на ней дальше известной точки <…>» 100. В ста-
тье проводится мысль об антиномии между «настоящей» и «ненастоя-
щей» жизнями, первая из которых требует ответственного отношения 
в своей судьбе, а вторая —  отождествляет человека с его служебной ка-
рьерой и обращает в обывателя: «никто не усомнится в том, что наше 
предназначение на Земле состоит специально в исполнении заветов той 
зиждущей и охраняющей мир силы, которая способна проявлять себя 
столь же легко, хоть, например, в образе блаженной памяти гегелев-
ского “духа” с его исхождениями из себя и возвращениями обратно, 
как и в образе городового, охраняющего порядок на городских стогнах. 
сообразно такому нашему предназначению, мы должны главнейшим 
образом уразуметь тот путь, по которому нам присуждено, так сказать, 
свыше совершать свое течение, отгадать ту роль, в которой нам предо-
пределено фигурировать на сцене жизни. от более или менее удачно-
го уразумения и прозрения зависит больше или меньше счастие наше 
на Земле. блажен тот, кто, как говорится, попал на “настоящую ли-
нию”! если ему предназначена “линия” роскошная, то всё, чем красна 
наша жизнь, ему приложится: для него раскроются объятия благона-
меренных и награжденных солидными чинами друзей; вокруг его шеи 
обовьются белые, полные и гибкие как змеи руки прелестных созданий 
<…> словом —  жизнь его уподобится, так сказать, швейцарскому сыру, 
купающемуся в сливочном масле. Перевертывая медаль на другую сто-
рону, мы можем изобразить жизнь и того субъекта, которого линия хотя 
и настоящая, но не роскошная. он не будет иметь целую клику друзей 
с чинами и орденами; но зато небо всенепременно пошлет ему одно-
го столь преданного <…> руки многочисленных красавиц оставят его 
в покое, но одна какая-нибудь ручка <…> обнимет его шею <…>. од-
нако нужно заметить, что дело еще не может ограничиваться только 
обретением такой линии: найдя ее, следует строго наблюдать, чтоб те-
чение по ней совершалось до известной точки, за которую не следует 
переступать никоим образом, ибо подобное преступление грозит если 
не гибелью, но расстройством правильного течения» 101. В черновых 

100 санкт-Петербургские ведомости. 1865. 31 октября (12 ноября). с. 1.
101 Выборгский Пустынник [Буренин В. П.] общественные и литературные заметки // 

санкт-Петербургские ведомости. 1865. 31 октября (12 ноября). с. 1.
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 записях к роману достоевский называл местом публикации статьи Рас-
кольникова именно «санкт-Петербургские ведомости», которые име-
новались в городе сокращенным названием —  «Ведомости»: «скажите, 
в “Ведомостях” это ваша статья? —  моя. —  Читал» (7, 185); «Порфи-
рий. NB. скажите, статья в “Ведомостях” ваша?» (7, 184). Заметим, что 
статья Раскольникова также посвящена вопросу о выборе человеком 
жизненного пути, требующего большей или меньшей самоотдачи, от-
ветственности и свободы; что же касается приписывания ему разреше-
ния проливать кровь по совести, то в статье Раскольникова «всего этого 
нет, там только намеки» (6, 203).

В одной из следующих «Заметок» продолжающегося фельетона 
критик детально анализирует душевное состояние человека, потря-
сенного осознанием «гибельного направления мира» и погруженного 
в сонм «гражданских слез»; он стремится исправить мироздание по-
своему, он «радикал», у него «энергическое лицо» и «порывистая речь», 
и он напоминает буренину одновременно и брута, и марата: «…он 
так же неряшлив, как знаменитый “друг народа” и неряшлив не одною 
своей внешностью <…> но и всем своим существом», «вместо крови 
в его сердце струится настоящая грязь, как доказывают все его полеми-
ческие статьи, писанные <…> “кровью сердца”. а сонм этих юношей, 
готовых за свободу и право человечества так благородно и так самоот-
верженно…. —  болтать с утра до ночи» 102. смысл этой прозрачной за-
мены слова —  «болтать» после многозначительного четырехточия был 
внятен читателю, хорошо понимающему «эзопов язык» радикальной 
русской публицистики в ее противостоянии цензуре. В 1860-х гг., в свя-
зи с реформами ускорился процесс коммерциализации всех уровней 
социального устройства страны, и тема выбора жизненного пути, кото-
рую поднимали и. а. гончаров в «обыкновенной истории» и достоев-
ский в своих «бедных людях», обрела экзистенциальное значение для 
миллионов молодых людей, вступающих в жизнь. Это чутко ощутил 
буренин, и именно к молодым людям, ощущающим в себе талант и тре-
бующие реализации жизненные силы, адресовано его эссе, жестко раз-
деляющее два пути в жизни —  «настоящий» и «ненастоящий».
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м .  В .  З а В а Р к и н а *

оБ атриБУЦии творЧескиХ ЗаПисей в третьей 
ЗаПисной тетраДи ДостоевскоГо (рГали. Ф. 212.1.5) 1

Ключевые  слова: Ф. м. достоевский, творческий процесс, записная тетрадь, 
ошибки чтения, атрибуция.

В статье рассматривается проблема творческого процесса до-
стоевского. объектом исследования послужила записная тетрадь, 
хранящаяся в Ргали (Ф. 212.1.5). особое внимание уделено некото-
рым спорным в плане атрибуции листам исследуемой тетради. В ста-
тье проанализированы ошибки чтения, которые были обнаружены 
в процессе повторной расшифровки тетради. отдельно рассматри-
ваются современные методы и способы републикации наследия 
Ф. м. достоевского, наиболее точно и полно отражающие все ста-
дии творческого процесса писателя.

изучение творческого процесса достоевского имеет значительную 
традицию в отечественном литературоведении. общая постановка во-
проса о «стратегии творчества» писателя 2 возникла еще в начале ХХ в., 
а применительно к достоевскому обрела особое значение после выхода 

* марина Владимировна Заваркина, канд. филол. наук, вед. редактор издательства 
и научный сотрудник кафедры русской литературы и журналистики Петргу.

1 Работа выполнена при финансовой поддержке Российского гуманитарного науч-
ного фонда в рамках проекта №  15–04–00130а «Проблема творческого процесса в за-
писных тетрадях Ф. м. достоевского 1868–1870 гг. (роман “идиот” и незавершенные 
замыслы писателя)».

2 так называется вводная глава монографии б. с. мейлаха «талант писателя 
и процессы творчества» (м., 1969). «стратегией творчества» б. с. мейлах называет 
«определенную систему принципов», которая является непременным условием «плодо-
творности» творческой деятельности (с. 8). В этом понимании «стратегия творчества» 
соприкасается с термином «телеология» н. к. Пиксанова, который, опираясь на идеи 
В. м. Жирмунского и б. м. Эйхенбаума, понимал его как совокупность принципиальных 
установок писателя, его творческое целеполагание, которое сознательно реализуется 
в тексте как «художественный прием», как выбор поэтических средств, необходимых для 
осуществления художественного замысла (см.: Пиксанов Н. К. творческая история «горя 
от ума». м., 1971. с. 20–22).

© м. В. Заваркина, 2016
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первого научного издания его произведений под редакцией б. В. тома-
шевского и к. и. Халабаева (1926–1930) 3, к этому времени уже «были 
выработаны принципы научной подготовки текста и был накоплен зна-
чительный опыт критического издания классиков» 4. к настоящему мо-
менту эта научная тема лишь увеличила свое значение и актуальность 5, 
особенно важной частью наследия писателя, достойной отдельного ис-
следования, являются записные книжки, которые он называл своими 
«письменными книгами» 6.

исчерпывающая характеристика записных книжек и тетрадей 
достоевского была дана в статье В. с. нечаевой «Рукописное насле-
дие Ф. м. достоевского» 7. Важнейшим этапом в их изучении стали 

3 см.: Сакулин П. Н. Проблемы «творческой истории» // известия ан сссР. отд-е 
 гуманит. наук. 1930. №  3. с. 159–181; Степанов Н. Л. как работал достоевский над ро-
манами. техника работы достоевского // литературная учеба. 1932. №  6. с. 46–85; Бон-
ди С. М. о чтении рукописей Пушкина // известия ан сссР. отд-е общественных наук. 
1937. №  2–3. с. 569–606; Чулков Г. И. как работал достоевский. м., 1939; Долинин А. С. 
В творческой лаборатории достоевского (история создания романа «Подросток»). м., 1947; 
Томашевский Б. В. Писатель и книга. очерк текстологии. м., 1959; Гроссман Л. П. до-
стоевский —  художник // творчество Ф. м. достоевского. м., 1959. с. 330–416; Медве-
дев П. Н. В лаборатории писателя. л., 1960; Розенблюм Л. М. творческая лаборатория 
достоевского-романиста // литературное наследство. т. 77: Ф. м. достоевский в работе 
над романом «Подросток». творческие рукописи. м., 1965. с. 7–56; Цейтлин А. Г. труд 
писателя. Вопросы психологии творчества, культуры и техники писательского труда. 
м., 1968; Мейлах Б. С. 1) Художественное мышление Пушкина как творческий процесс. 
м.–л., 1962; 2) талант писателя и процессы творчества. м., 1969; 3) о методологии иссле-
дования «творческой лаборатории» классиков // Русская литература. 1972. №  3. с. 42–56; 
4) Психология художественного творчества: предмет и пути исследования // Психология 
процессов художественного творчества. л., 1980. с. 5–23; 5) Процесс творчества и худо-
жественное восприятие. м., 1985; Бельчиков Н. Ф. Пути и навыки литературоведческого 
труда. м., 1975; Македонов А. В. к методологии изучения творческой лаборатории писате-
ля // Психология процессов художественного творчества. л., 1980. с. 68–83.

4 Фридлендер Г. М. о текстологических принципах Полного собрания сочинений 
Ф. м. достоевского // текстология славянских литератур. л., 1973. с. 63.

5 см. след. работы: Захаров В. Н. канонический текст достоевского // новые 
аспекты в изучении достоевского: сб. науч. трудов. Петрозаводск, 1994. с. 355–359; 
Фридлендер Г. М. творческий процесс достоевского // достоевский. материалы и ис-
следования. сПб., 1996. т. 12. с. 5–42; Багно В. Е. «леса» литературных связей: от ру-
кописи к окончательному тексту // языки рукописей: сб. ст. сПб., 2000. с. 109–121; 
Баршт К. А. языки творческой рукописи Ф. м. достоевского // языки рукописей. с. 122–
146; Захаров В. Н. текстология как технология // Проблемы текстологии Ф. м. достоев-
ского. Вып. 1: Проблемы текстологии романов «Преступление и наказание», «идиот», 
«бесы». Петрозаводск, 2009. с. 3–26; Тарасова Н. А. «дневник писателя» Ф. м. досто-
евского (1876–1877): критика текста (глава «Проблема творческого процесса»); Солопо-
ва А. И. Роман Ф. м. достоевского «Подросток»: проблема канонического текста // уче-
ные записки Петргу. сер. обществ. и гуманит. науки. 2014. №  5 (142). с. 86–90.

6 Розенблюм Л. М. творческие дневники достоевского // литературное наследство. 
т. 83: неизданный достоевский. Записные книжки и тетради. 1860–1881 гг. м., 1971. с. 9.

7 описание рукописей Ф. м. достоевского / Под ред. В. с. нечаевой. м., 1957. 
с. 3–27.
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 1930-е гг., когда были осуществлены первые публикации записных 
книжек и тетрадей достоевского, где содержатся материалы к трем ро-
манам: «Преступление и наказание» 8, «идиот» 9 и «бесы» 10. несмотря 
на разные подходы и принципы публикации, они открыли путь для си-
стемного научного изучения записных тетрадей достоевского 11. новая 
публикация этих материалов состоялась в 1971 г. в серии «литератур-
ное наследство»; издание предваряла статья л. м. Розенблюм «твор-
ческие дневники достоевского» 12, посвященная вопросам изучения 
творческого процесса писателя. В начавшемся в 1972 г. академическом 
Полном собрании сочинений достоевского тома, содержащие коммен-
тарии к произведениям писателя, детально освещали историю создания 
его произведений.

В 2004 г. вышел словарь-справочник «достоевский: творчество», 
где записным книжкам и тетрадям писателя был посвящен небольшой 
раздел 13, этой же теме посвящены работы б. н. тихомирова 14 и н. а. та-
расовой 15. как подчеркивала л. м. Розенблюм, в рукописях достоевско-
го творился настоящий хаос, в котором писатель, тем не менее, «почти 
всегда легко и свободно ориентировался» 16. Этот «беспорядок» в за-
писях отмечают все исследователи рукописей писателя, н. а. тарасова 
отмечает особенность творческого процесса достоевского: «…разме-
щение записей к одному и тому же замыслу в разных записных тетра-
дях или на отдельных листах. нередко на одной странице текст записан 
в разных направлениях, а поверх записанного сделаны пометы» 17.

Записная тетрадь достоевского за декабрь 1865 —  октябрь 1867 г. 
(Ргали. Ф. 212.1.5) 18 содержит записи к последней редакции романа 

8 из архива Ф. м. достоевского. Преступление и наказание. неизданные материалы 
/ Предисл. и ред. и. и. гливенко. м.–л., 1931.

9 из архива Ф. м. достоевского. идиот. неизданные материалы / Под ред. П. н. са-
кулина и н. Ф. бельчикова. м.–л., 1931.

10 Записные тетради Ф. м. достоевского / Под. ред. е. н. коншиной. м.–л., 1935.
11 Практически все вышеназванные работы по проблеме творческого процесса за-

трагивают записные книжки и тетради писателя.
12 Розенблюм Л. М. творческие дневники достоевского. с. 9–92. см. также: Розен-

блюм Л. М. Проблемы публикации записных книжек писателя (из опыта «литературного 
наследства») // современная текстология: теория и практика. м., 1997. с. 89–94.

13 достоевский: творчество: словарь-справочник / сост. г. к. Щенников. екатерин-
бург: ургу, 2004. с. 396–399.

14 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. л., 1972–1991.
15 Тарасова Н. А. Проблемы текстологического изучения рукописного и печатного 

текста Ф. м. достоевского // ученые записки Петргу. сер. обществ. и гуманит. науки. 
2012. т. 2. №  7 (128). с. 80.

16 Розенблюм Л. М. творческие дневники достоевского. м., 1981. с. 10.
17 Тарасова Н. А. Проблемы текстологического изучения рукописного и печатного 

текста Ф. м. достоевского. с. 80.
18 новая расшифровка тетради была сделана совместно с ведущим редактором тек-

стологической группы издательства Петрозаводского государственного университета 
т. В. Панюковой.
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«Преступление и наказание», начальной редакции романа «идиот», 
а также ряд незаконченных замыслов писателя. кроме подготовитель-
ных материалов к произведениям она включает также описание при-
ступов болезни, отметки делового характера и финансовые подсчеты. 
называя рукопись достоевского «сеткой из букв и строчек», в которой 
«невозможно разобраться», и. и. гливенко, например, отмечает в за-
писных книжках «еще две особенности: это обилие рисунков, почти 
всегда сделанных пером. Рисунки эти отличаются очень тонкой отдел-
кой, кропотливой вырисовкой мелких деталей и тщательной растушев-
кой. Почти всегда это лица (преимущественно мужские) или здания, 
или части зданий, главным образом готических или вообще средневе-
ковых. Величина их очень разнообразна: иногда такой рисунок зани-
мает уголок или кусочек в середине страницы, иногда он расширяется 
на всю страницу. и вторая особенность —  это каллиграфически выпи-
санные слова, чаще всего и иностранные имена и названия, многократ-
но повторяющиеся, как например: Napoleon, Julius Caesar, Rachel и т. п. 
таков характер “записных книжек”» 19. на страницах третьей тетради 
также имеются графические рисунки, каллиграфически написанные 
слова, пробы пера 20, а также всевозможные условные знаки (крести-
ки, цифры), при помощи которых, по мнению л. м. Розенблюм, автор 
указывал на связь записей, помогал себе ориентироваться в тексте 21. 
иногда писатель просто соединял записи линиями, указывая точное 
их местоположение в тексте. условные знаки «нужны были писателю 
именно для того, чтобы тематически связать конкретные записи и опре-
делить дальнейшее направление в развитии избранной темы» 22. Впер-

19 из архива Ф. м. достоевского. Преступление и наказание. с. 6.
20 к. а. баршт в своих работах дал статистику появления разных видов рисунков 

в зависимости от времени и произведения. больше каллиграфии и набросков портретов, 
по мнению исследователя, как раз содержится в тех тетрадях, которые посвящены ро-
манам «Преступление и наказание» и «идиот» (см.: Баршт К. А. Рисунки в рукописях 
достоевского. сПб., 1996. с. 9). см. также: Баршт К., Тороп П. Рукописи достоевского: 
рисунок и каллиграфия // текст и культура. труды по знаковым системам. XVI. тарту, 
1983. с. 135–152; Баршт К. А. 1) «готика» достоевского // нева. 1984. №  10. с. 192–195; 
2) Роль и значение графики Ф. м. достоевского в его литературном творчестве: авто-
реферат дис. … канд. филол. наук. л., 1985; 3) «каллиграфия» Ф. м. достоевского // 
новые аспекты в изучении достоевского: сб. науч. трудов. Петрозаводск, 1994. с. 101–
129; 4) идеография в рукописи писателя и проект «Рукописное наследие» // Проблемы 
текстологии и эдиционной практики. опыт французских и российских исследователей: 
материалы «круглого стола» 22 марта 2002 г. м., 2003. с. 229–250; 5) Рисунки досто-
евского в историческом аспекте // достоевский Ф. м. Полн. собр. соч.: в 18 т. т. 17. м., 
2005. с. 679–872; 6) Знаковая система достоевского и перспективы новой текстологии // 
аспекты поэтики достоевского в контексте литературно-культурных диалогов. сер. 
«Dostoevsky monographs». Вып. 2. сПб., 2011. с. 153–183 и другие работы.

21 Розенблюм Л. М. творческие дневники достоевского. с. 7.
22 Тарасова Н. А. «дневник писателя» Ф. м. достоевского (1876–1877): критика тек-

ста. с. 237. далее исследователь подробно анализирует условные знаки достоевского 
на примере записной тетради 1875–1876 гг. (с. 238–241).
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вые анализируемая тетрадь была опубликована в 1931 г.: сначала под 
редакцией и. и. гливенко 23, который предложил выборку материалов, 
относящихся к роману «Преступление и наказание», а затем П. н. саку-
линым и н. Ф. бельчиковым 24, которые опубликовали только материалы 
к роману «идиот». Подготовительные материалы к этому роману стали 
объектом нашего внимания в настоящей статье.

Роман «идиот» (1868) был начат достоевским в первый год пре-
бывания его с женой за границей (1867). о своем замысле он писал 
а. н. майкову 16 (28) августа 1867 г. из Женевы, выражая надежду, 
что «роман будет хорош» (выделено достоевским. —  М. З.; 282, 213). 
Чуть позже, 28 сентября (10 октября) 1867 г., из Женевы он посыла-
ет письмо с. д. яновскому: «я пишу роман и хотел бы если не окон-
чить, то хотя бы довести его до определенной точки» (282, 354). до нас 
не дошли черновые и беловые автографы романа (достоевский, как 
известно, уничтожил часть материалов при возвращении из-за грани-
цы в июле 1871 г.25). о творческой истории «идиота» мы можем су-
дить только по записным тетрадям, хранящимся в Ргали (Ф. 212.1.5, 
212.1.6 и 212.1.7), а также по переписке достоевского в период с лета 
1867 и до конца 1868 г.

начало записей к роману в исследуемой тетради датируется 
2 (14) сентября; следующие месяцы (октябрь, ноябрь, вплоть до се-
редины декабря) достоевский работал над первой редакцией романа. 
Позже в письме а. н. майкову от 31 декабря 1867 г. (12 января 1868 г.) 
достоевский вспоминал: «…всё лето и всю осень я компоновал разные 
мысли <…>. наконец я остановился на одной и начал работать, напи-
сал много, но 4го декабря иностранного стиля бросил всё к черту <…> 
я стал мучиться выдумыванием нового  романа. <…> я думал от 4го 
до 18го декабря нового стиля включительно. средним числом, я думаю, 
выходило планов по шести (не менее) ежедневно. голова моя обрати-
лась в мельницу» (282, 239–240).

как известно, важнейшим этапом творческого процесса досто-
евского было выдумывание идей и создание планов произведений. 
б. мейлах считал «главным арсеналом» творчества писателя «обилие 
идей и наблюдений», что именовалось самим достоевским то как «глав-
ная идея», то как «программа», то как «план» 26. В письме а. н. майкову 
от 18 января 1856 г. писатель говорил о важности долгого вынашивания 
идей как об основе творческого процесса: «лучше подождать, поболь-
ше синтезу-с; побольше думать <…> пока многое мелкое, выражаю-
щее одну идею, соберется в одно большое, в один крупный, рельефный 

23 из архива Ф. м. достоевского. Преступление и наказание.
24 из архива Ф. м. достоевского. идиот. с. 11–39.
25 летопись жизни и творчества Ф. м. достоевского. т. 2: 1865–1874. сПб., 1999. 

с. 291; Достоевская А. Г. Воспоминания / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. с. В. бело-
ва и В. а. туниманова. м., 1971. с. 198.

26 Мейлах Б. С. талант писателя и процессы творчества. с. 191.
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 образ…» (281. 210). на первоначальном этапе создания романа «идиот» 
достоевский записывает, по подсчету П. н. сакулина, до 8 «планов» 27 
и всё равно остается недовольным, и бракует первую редакцию рома-
на почти перед самой отсылкой ее в «Русский Вестник» 28. Писателя 
не устраивал образ главного героя (идиота), который в первой редак-
ции по характеру, образу мыслей и обилию страстей больше походил, 
по наблюдению исследователей, на Рогожина и будущего ставрогина. 
лишь позже (о чем достоевский говорит в письмах к а. н. майкову 
и своей племяннице с. а. ивановой) в творческом сознании писателя 
рождается известный образ «вполне прекрасного человека» (282, 241) 
или «положительно прекрасного человека» (282, 251), каковым и явля-
ется князь мышкин в окончательном тексте. В следующей тетради по-
явится формула: «князь Христос» (9, 246). По мнению В. н. Захарова, 
этот титул «проявляет духовную сущность героя, его стремление быть 
христианином» 29.

на первой стадии творческого процесса писатель активно исполь-
зовал графику, которая «выполняла роль самого первого, символиче-
ского обозначения искомого образа» 30. несмотря на то что а. г. досто-
евская в описании исследуемой тетради указала на л. 15 как на первый 
лист записей к роману «идиот», к. а. баршт относит к «идиоту» также 
л. 7, 8 и 9, где мы обнаруживаем ряд мужских портретов, связанных 
с поиском внешнего облика героя задуманного произведения; исследо-
ватель называет портретные рисунки такого рода «предисловными» 31. 
на л. 8 данной тетради есть дата —  «14 Февраля (накануне)»: и сама 
дата, и последующий текст написаны одними чернилами и одним по-
черком, здесь описаны первые пункты сюжета будущего произведения, 
коллизия которого строится на страстной любви «идиота» к «геро»: 
«страстные и бурные порывы; клокотание и вверх и вниз; тяжело но-
сить самого себя (натура сильная, неудержимые, до ощущения сладо-
страстия, порывы лжи (иван грозный)), много подлостей и темных 
дел…» (7, 156). дата «14 февраля (накануне)» в Полном собрании со-
чинений отнесена редакторами к 1866 г., к творческой истории рома-
на «Преступление и наказание» (7, 156, 158) 32. б. н. тихомиров сопо-
ставляет ее с более поздним временем, 15 февраля 1867 г., и считает, 

27 из архива Ф. м. достоевского. идиот. с. 209.
28 см. письмо Ф. м. достоевского с. а. ивановой от 1 (13) января 1868 г. (282, 

250–251).
29 Захаров В. Н. Воскрес ли мертвый Христос? // достоевский Ф. м. Полное собра-

ние сочинений. канонические тексты / Под. ред. В. н. Захарова. т. VIII. Петрозаводск, 
2009. с. 640.

30 Баршт К. графическое слово достоевского // достоевский в конце XX века. м., 
1996. с. 392.

31 Баршт К. А. Рисунки в рукописях достоевского. с. 28. см. также 17, 93–94.
32 В «описании рукописей Ф. м. достоевского» (под ред. В. с. нечаевой) записи 

на этом листе содержатся в разделе «Планы и наброски неосуществленных произведе-
ний» и также датируются 1866 г. (с. 123).
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что сделана она была накануне дня венчания Федора михайловича до-
стоевского и анны григорьевны сниткиной 33, т. е. атрибутирует запи-
си на этом листе как относящиеся к роману «идиот». В пользу того, 
что этот лист принадлежит к роману «идиот», говорит и его оборот 
(л. 9), где содержится запись о генерале, одном из персонажей романа 
«идиот», которая в академическом Полном собрании сочинений вхо-
дит в подготовительные материалы к этому произведению. Эту запись 
редакторы тома связывают с началом следующей тетради достоевско-
го (Ргали. Ф. 212.1.6) и считают ее предварением характеристики ге-
нерала в новом плане (9, 167), но саму запись прочитывают не совсем 
верно, оставляя спорные случаи под вопросом: «генерал всех погубил, 
всех винит, а сам <?> разорил, все сознают его деспотизм, один иди-
от проник <?> любовь» (9, 167). следует читать: «генерал всех погу-
бил, всех виноватее, разорил, все сознают его деспотизм, один идиот 
прошел любовь». В первом случае мы видим проявление особой ма-
неры письма достоевского, которая проявлялась в разрывании слова 
интервалом, в результате чего редакторами Полного собрания сочине-
ний и было прочитано три слова вместо одного. однако слово «сам» 
категорически не читается в рукописи: очевидно наличие буквы «т» 
вместо «с», а также буквы «ѣ» в составной форме превосходной сте-
пени прилагательного «виноватый». буква «ѣ» могла быть незамече-
на вследствие того, что в данном случае наблюдаем характерное для 
почерка писателя написание «ѣ», схожее с написанием твердого зна-
ка. Вторая ошибка чтения могла возникнуть из-за того, что буквы «к» 
и «л» на концах слов часто не различаются в почерке достоевского. тем 
не менее в слове «прошел» хорошо видна буква «ш» вместо буквы «н» 
в корне слова, а написание буквы «л» схоже с более четким написанием 
той же буквы в слове выше («разорил»).

спорным в плане атрибуции остается л. 10, где, согласно мнению 
редакторов Полного собрания сочинений, перед нами набросок неза-
вершенного замысла начала 1866 г. «Ростовщик» (5, 320–321). В сло-
варе-справочнике «достоевский: творчество» (раздел II «В творческой 
лаборатории писателя. неосуществленные художественные замыслы») 
«Ростовщик» также относится к 1866 г.: анализируется упоминаемая 
в наброске и уголовных хрониках того времени фамилия преступника 
а. м. данилова 34:

«Ростовщик
два дурака (взаимно застрелиться).
Nero (артист).

33 Тихомиров Б. Н. другой свидригайлов: неосуществленный замысел достоевского 
начала 1867 года (наблюдения и гипотезы) // три века русской литературы: актуальные 
аспекты изучения. Ф. м. достоевский: о творчестве и судьбе. м.; иркутск, 2011. Вып. 25. 
с. 146–147.

34 достоевский: творчество. с. 355.
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данилов, O. П. 35

офицер. Перебас.
старший хромой.
NB. один граф (сол<огу>б) просит у него денег, даже угрожает. тот 

долго над ним смеется и его мучает, ломается. Потом предлагает, что 
он даст денег, если он его введет в высшее общество. граф соглашается 
и находит случай уладить дело. несмотря на всё его презрение и разо-
чарование, на золотого царя Ротшильда, на близость самоубийства, он 
так взволнован, что учится перед зеркалом, как входить и проч. Вечер, 
fiаsko 36, Vielgors<kij>. на другой день он не хочет давать денег графу. 
смеется, дает ему 100 руб. и проч.» (курсив достоевского. —  М. З.).

В публикации Полного собрания сочинений не сохранены тире в на-
чале каждого предложения, а слово «Ростовщик» вынесено в название 
наброска, хотя в рукописи оно никак не выделено достоевским, более 
того, на одной строчке с ним приписано следующее предложение. не-
правильно прочитываются в академическом Полном собрании сочи-
нений и в словаре-справочнике «достоевский: творчество» «инициа-
лы», стоящие рядом с фамилией «данилов»: как «о. П.», хотя на самом 
деле в автографе не кириллица, а латиница, расшифровать которую пока 
не удалось: «Ott<?>». обнаружена нами и другая ошибка: в переиздании 
словаря-справочника «достоевский: творчество» сокращение «Пере-
бас.» читается уже как фамилия «Перебаскин» 37 и даже устанавливается 
прототип 38. Ранее указывалось, что слов таких в русском языке не обна-
ружено 39. однако в словаре В. и. даля, как и в «словаре русских народ-
ных говоров», присутствует слово «перебаска»: «влгд. перенос, донос, 
наушничанье или сплетни. Перебасельник, -ница влгд. перескащик, 
сплетник» 40. «Перебаска, и, ж. 1. беседа, разговоры между женщинами; 
болтовня <…>. 2. донос, сплетни» 41. В лексиконе достоевского это сло-
во встречается —  оно есть в более поздней записной тетради с черно-
выми набросками к роману «Подросток» (Ргали. Ф. 212.1.12. л. 155) 42.

следует также напомнить, что в «описании рукописей Ф. м. до-
стоевского» записи на л. 10 представлены как два разных наброска, вто-

35 над строкой запись: Черн. В Полном собрании сочинений расшифрована как 
Черн<ышевский?> или Черн<ышев?> (5, 320).

36 В рукописи: fiаcko. нужно: fiasco (ит., фр.).
37 со ссылкой на энциклопедию: достоевский и его окружение / Под ред. с. В. бело-

ва. сПб., 2001. т. 2. с. 87.
38 достоевский: сочинения, письма, документы: словарь-справочник / сост.: 

г. к. Щенников, б. н. тихомиров. сПб., 2008. с. 333.
39 достоевский: творчество. с. 355.
40 Даль В. И. толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. т. III. м., 2007. 

с. 33.
41 словарь русских народных говоров. Вып. 26. Первее–Печетник. л., 1991. с. 22.
42 Подробнее см.: Тарасова Н. А. Проблемы текстологии Ф. м. достоевского: роман 

«Подросток» и «дневник писателя» за 1876–1877 гг.: дис. … д-ра филол. наук. м., 2011. 
с. 34.
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рой начинается со знака NB 43. таким образом, атрибуция данных запи-
сей до сих пор остается под вопросом. так, б. н. тихомиров оспаривает 
датировку наброска на данном листе, предложенную Полным собра-
нием сочинений, а также сомневается, что перед нами самостоятель-
ный замысел. опираясь на каллиграфическую запись в начале листа: 
Reymondin —  Реймонден (фамилия двух сестер, у которых достоев-
ские жили в Женеве в 1867 г.), исследователь датирует набросок не на-
чалом 1866, а концом 1867 г., т. е. относит эту запись к ранней редакции 
романа «идиот» 44. данная аргументация не может считаться исчерпы-
вающей, так как каллиграфия сделана другими чернилами, нежели весь 
основной текст, и могла появиться на данном листе позже: достоевский 
имел обыкновение открывать любую страницу своей записной тетради 
и делать на ней записи порой к разным произведениям и не соотнося-
щиеся друг с другом. так, в анализируемой тетради соседствуют рядом 
листы с набросками к романам «Преступление и наказание» и «идиот», 
расчетами, деловыми записями и др. Часто писатель пользовался двумя 
или тремя тетрадями параллельно 45. можно сравнить с л. 136 этой же 
тетради, где даны записи к роману «Преступление и наказание» (начи-
наются со слов: «свидр<игайлов> и дуня») и где также в верхней час-
ти листа имеется каллиграфическая запись: «ганечка». однако текст 
на листе не может быть отнесен к роману «идиот».

с проблемой атрибуции текстов непосредственно связана и про-
блема публикации. существует несколько подходов к публикации за-
писных книжек и тетрадей достоевского 46. на три разных принци-
па публикации опирались в 1930-х гг. и. и. гливенко, П. н. сакулин, 
н. Ф. бельчиков и е. н. коншина. и. и. гливенко публиковал только ма-
териалы к роману «Преступление и наказание» и в том порядке, в каком 
они располагались в тетради, т. е. механически. В. л. комарович упре-
кал редактора в этом, считая такой метод публикации некритичным 47. 
г. и. Чулков, напротив, признавал этот метод оправданным, так как по-
рядок записей у достоевского «установить очень трудно. достоевский 
вписывал в эти тетради свои заметки и черновые тексты то в одну те-
традь, то в другую, не считаясь ни с хронологией, ни с последователь-
ностью страниц». По мнению Чулкова, такой метод передачи материала 
«избавляет нас от произвольных редакторских домыслов» 48.

43 описание рукописей Ф. м. достоевского. с. 123–124.
44 Тихомиров Б. Н. Задачи и проблемы издания записных книжек и тетрадей Ф. м. до-

стоевского. с. 109. исследователь указывает на «ряд перекличек в мотивах» этой записи 
с другими заметками в третьей тетради, но сами эти «переклички» не описывает.

45 см.: Розенблюм Л. М. творческие дневники достоевского. с. 10.
46 Частично о них говорит в своей статье «Задачи и проблемы издания записных 

книжек и тетрадей Ф. м. достоевского» б. н. тихомиров.
47 Комарович В. Л. литературное наследство за годы революции. обзор публикаций. 

1917–1933 г. // литературное наследство. т. 15. сПб., 1934. с. 258–281.
48 Чулков Г. И. как работал достоевский. C. 120.
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П. н. сакулин и н. Ф. бельчиков при публикации записных те-
традей достоевского к роману «идиот» выбрали принцип, который 
позже редакторы Полного собрания сочинений назовут «аналитиче-
ским» 49. П. н. сакулин и н. Ф. бельчиков отбирают только записи, 
относящиеся к роману «идиот», далее пытаются выстроить их рас-
положение хронологически, что требует, по мысли редакторов, пред-
варительного анализа «записей, чтобы разместить их в том поряд-
ке, какой соответствует действительному ходу авторской мысли» 50. 
В процессе выполнения этой задачи редакторы утратили два фраг-
мента о «генерале» (л. 2, 9) 51.

третий вариант публикации представлен е. н. коншиной при из-
дании записных тетрадей, содержащих материалы к роману «бесы». 
е. н. коншина во введении к изданию пишет о том, что в отличие 
от публикаций и. и. гливенко, П. н. сакулина и н. Ф. бельчикова она 
не делает отбор материала, а публикует текст «во всей своей полно-
те и даже пестроте», что данный материал, опубликованный именно 
таким способом, позволит осветить «разнообразные проблемы, свя-
занные с творчеством, жизнью и личностью автора» 52. тем не менее 
коншина в конце издания прилагает и хронологический указатель, «в 
котором читатель найдет в последовательном порядке все даты, встре-
чающиеся в записной тетради достоевского, с указанием текста, от-
носящегося к ним» 53.

В Полном собрании сочинений ни один из вышеперечисленных ме-
тодов не признан исчерпывающим: «академическое издание не ставит 
своей задачей воспроизведение тетрадей достоевского как архивных 
единиц, со всей присущей им чересполосицей и пестротой материала. 
Все черновые материалы к романам и самостоятельные, незавершен-
ные замыслы достоевского воспроизводятся нами аналитически, в со-
ответствии с историей их создания, освещаемой в комментарии. там же 
раскрывается внутренняя связь различных замыслов, переклички меж-
ду ними. Все материалы, относящиеся к каждому замыслу, извлекают-
ся из всех доступных источников, в том числе из разных записных книг 
и тетрадей, и даются в одном месте. такой —  аналитический принцип 
подачи текста применяется как для художественных, так и для публи-
цистических произведений» 54.

49 Фридлендер Г. М. о текстологических принципах Полного собрания сочинений 
Ф. м. достоевского. с. 70.

50 из архива Ф. м. достоевского. идиот. с. 5.
51 Первый отрывок опубликован в Полном собрании сочинений в сноске, но, как 

было сказано выше, с ошибками чтения (9, 164, 167). Второй —  в основном тексте 
(9, 167).

52 Записные тетради Ф. м. достоевского. с. 13.
53 там же. C. 31.
54 Фридлендер Г. М. о текстологических принципах Полного собрания сочинений 

Ф. м. достоевского. с. 69–70.
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однако такой принцип публикации ведет к пропускам и ошибкам, 
указывает б. н. тихомиров 55. исследователь находит пропущенный ре-
дакторами Полного собрания сочинений отрывок неосуществленного 
замысла, однако неправильно его прочитывает: «мы имеем чрезвычай-
ное преимущество перед европой [потом<у>]/в том/, что мы [з]/ее/ зна-
ем, а она нас не знает. (так приготовилось)

— Это преимущество (доказать)
— донесение бутакова 8го июля моск<овские> Ведом<ости>. сул-

тан говорит о цивилизации на обеде» (у Б. Н. Тихомирова: и победе).
— лебле (дело мещерского). настоящий Русск<ий> дух и циви-

лизация <…>
максимилиан. (Русские за границей) гнусненькая будировка. как 

злы и самолюбив<ы>. тихо<н> Задонский» 56.
б. н. тихомиров ошибочно прочитывает подчеркнутое слово, хотя 

далее, рассуждая об историческом контексте записи, он упоминает 
о торжественном приеме, устроенном в европе турецкому султану аб-
дул-азизу, а также об обеде, на котором один из приближенных султана 
объявил, что его повелитель «был приятно поражен великолепным зре-
лищем французской цивилизации» 57 (курсив мой. —  М. З.).

обнаруживается еще одна неточность в Полном собрании сочине-
ний, которую повторяет в своей статье и б. н. тихомиров 58. В 27-м томе 
на с. 99 рядом с описанием припадка с 17 на 18 октября 1867 г. пу-
бликуется запись, которую редакторы относят к исследуемой записной 
тетради, т. е. к фонду 212.1.5: «26 февр<аля> (9 мар<та>) 1868. идея 
критического журнала, необходимого теперь» (27, 99, 369). на самом 
деле эта запись находится в составе другой записной тетради (Ргали. 
Ф. 212.1.7. л. 134).

таким образом, можно сделать вывод, что принципы и мето-
ды публикации записных книжек и тетрадей достоевского до сих 
пор далеки от совершенства. ни одна из существующих публикаций 
полноценно не отражает хода творческого процесса достоевского: 
графика, каллиграфия, рисунки писателя, разные по характеру запи-
си (деловые, описание припадков, расчеты) либо вообще опускают-
ся при публикации, либо печатаются отдельно. Всё это не позволяет 
представить текст как исторический документ, не говоря уже о вос-
становлении хронологии его создания. Этой теме посвящена статья 
к. а. баршта «Знаковая система достоевского и перспективы новой 

55 см.: Тихомиров Б. Н. 1) Задачи и проблемы издания записных книжек и тетрадей 
Ф. м. достоевского; 2) неизвестный набросок достоевского к неосуществленному за-
мыслу («<статьи об отношении России к европе и об русском верхнем слое>») // до-
стоевский. материалы и исследования. т. 15. сПб., 2000. с. 334–339.

56 Тихомиров Б. Н. неизвестный набросок достоевского к неосуществленному за-
мыслу. с. 334. (ср.: Ргали. Ф. 212.1.5. л. 3).

57 там же. с. 336.
58 там же. с. 334.
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текстологии» 59. Приведенные наблюдения также являются свидетель-
ством того, что необходима републикация рабочих тетрадей досто-
евского с учетом и исправлением ошибок предшествующих изданий 
и выбором нового метода и новых принципов публикации. такого 
рода работа ведется в наши дни: попытка анализа вариантов публика-
ции рукописного текста достоевского представлена в указанной кни-
ге н. а. тарасовой, где на примере черновых набросков к «дневнику 
писателя» за 1876 г. рассматриваются проблемы и преимущества фак-
симильного и транскрипционного воспроизведения рукописи, а также 
публикации текста с аутентичным отражением расположения записей 
на листе 60. одна из недавних попыток продолжения темы —  работа 
к. а. баршта и т. н. малафеевской, в которой на материале записных 
тетрадей достоевского изучаются возможности дипломатической 
транскрипции, предусматривающий полноценное отражение графики 
на странице рукописи, исследовательскую расшифровку записей и их 
компьютерное воспроизведение 61. безусловная ценность этого мето-
да заключается в возможности для исследователя представить в такой 
публикации максимум информации о первоисточнике, графических 
характеристиках рукописи, расположении записей.

н. В. Перцов в статье «об аутентичном факсимильно-транскрип-
ционном представлении рукописей русских классиков» предлагает ва-
риант издания рукописей, при котором публикация распадается на два 
компонента: факсимиле страницы рукописи и транскрипцию —  «с 
возможным сохранением ее “топологии”» 62. исследователь говорит 
о двух видах транскрипции: «топологической (изоморфной)» и «бло-
ковой»; первая по возможности сохраняет внешний вид рукописи, 
вторая «расчленяет» страницу на «отдельные фрагменты-блоки, для 
каждого из которых дается своя отдельная транскрипция» 63. Перцов 
настаивает на больших возможностях «электронного факсимильно-
транскрипционного представления и издания рукописей» и считает, 
что «компьютерную рукописную текстологию <…> ожидают значи-
тельные достижения» 64.

59 аспекты поэтики достоевского в контексте литературно-культурных диалогов / 
сер. Dostoevsky Monographs. Вып. 2. сПб., 2011. с. 153–183.

60 см.: Тарасова Н. А. «дневник писателя» Ф. м. достоевского (1876–1877): критика 
текста. с. 333–363.

61 см.: Баршт К. А., Малафеевская Т. Н. дипломатическая транскрипция как тексто-
логическая задача: три страницы из «записных тетрадей» Ф. м. достоевского // известия 
Ран. сер. литературы и языка. 2014. т. 3. №  6. с. 23–37. см. также: Баршт К. А., Рай-
хель Б. С., Соколова Т. С. о методе цифровой спектрофотометрии в изучении рукописи 
писателя (на примере «сибирской тетради» Ф. м. достоевского) // известия Ран. сер. 
литературы и языка. 2012. т. 71. №  4. с. 20–44.

62 Перцов Н. В. об аутентичном факсимильно-транскрипционном представлении ру-
кописей русских классиков // Филологические науки. 2015. №  1. с. 76.

63 там же. с. 80.
64 там же. с. 92.



413

однако, что касается проблем творческого процесса и собственно 
текстологии публикуемого материала, то при использовании данного 
метода они будут сохраняться, так как и расшифровка авторских запи-
сей (в их числе тем более компьютерная), и анализ их хронологии оста-
ются в области исследовательских интерпретаций материала, которые, 
как известно, не всегда могут считаться достоверными. из сказанного 
следует, что к любой публикации, в том числе ориентированной на мак-
симально точное отражение всех особенностей текста первоисточни-
ка, необходим подробный текстологический комментарий, содержащий 
сведения об истории публикуемого текста и особенностях творческого 
процесса автора.
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Zavarkina M. V. The problem of attribution of the creative entries  
in F. M. Dostoevsky’s notebook (RGALI. F. 212.1.5)

Key words: F. M. Dostoevsky, the creative process, notebook, reading errors, at-
tribution.

The subject of the article is the creative process of Dostoyevsky. The study 
includes a notebook that is stored in RGALI (F. 212.1.5). Special attention is 
given to some pages which are controversial in terms of attribution. In the pro-
cess of re-decoding the notebooks some reading errors were noted, which also 
are analyzed in the article. Separately the current methods and ways of repub-
lication of Dostoevsky’s heritage are examined, that most accurately and com-
pletely reflect all the stages of the creative process of the writer.

References
Bagno V. E. “Lesa” literaturnyh svjazej: ot rukopisi k okonchatel’nomu tekstu. 

Jazyki rukopisej. Sb. statej. Saint Petersburg, 2000. P. 109–121.
Barsht K. Graficheskoe slovo Dostoevskogo. Dostoevskij  v  konce  XX  veka. 

Moscow, 1996. P. 388–408.
Barsht K. A. “Gotika” Dostoevskogo. Neva. 1984. N 10. P. 192–195.
Barsht K. A. “Kalligrafija” F. M. Dostoevskogo. Novye aspekty v izuchenii Dos-

toevskogo: Sb. nauch. trudov. Petrozavodsk, 1994. P. 101–129.
Barsht K. A. Ideografija v rukopisi pisatelja i proekt «Rukopisnoe nasledie». 

Problemy  tekstologii  i  jedicionnoj  praktiki.  Opyt  francuzskih  i  rossijskih  issledo-
vatelej: mat-ly “kruglogo stola” 22 marta 2002 g. Moscow, 2003. P. 229–250.

Barsht K. A. Jazyki tvorcheskoj rukopisi F. M. Dostoevskogo. Jazyki rukopisej. 
Sb. statej. Saint Petersburg, 2000. P. 122–146.

Barsht K. A. Ob atribucii portretnyh risunkov Dostoevskogo. Neizvestnyj Dos-
toevskij: International digital journal. 2015. N 2. P. 81. URL: http://unknown-dosto-
evsky.ru/files/redaktor_pdf/1447754821.pdf (date of access 23.12.2016).

Barsht K. A. Risunki Dostoevskogo v istoricheskom aspekte. Dostoevskij F. M. 
Poln. sobr. soch.: In 18 vols. Moscow, 2005. Vol. 17. P. 679–872.

Barsht K. A. Risunki v rukopisjah Dostoevskogo. Saint Petersburg, 1996.
Barsht K. A. Rol’  i  znachenie  grafiki  F. M. Dostoevskogo  v  ego  literaturnom 

tvorchestve: Avtoreferat dis. … kand. filol. nauk. Leningrad, 1985.
Barsht K. A. Znakovaja sistema Dostoevskogo i perspektivy novoj tekstologii. 

Aspekty pojetiki Dostoevskogo v kontekste literaturno-kul’turnyh dialogov. Ser. Dos-
toevsky monographs. Iss. 2. Saint Petersburg, 2011. P. 153–183.



417

Barsht K. A., Malafeevskaja T. N. Diplomaticheskaja transkripcija kak teksto-
logicheskaja zadacha: tri stranicy iz “zapisnyh tetradej” F. M. Dostoevskogo. Izvesti-
ja RAN. Ser. literatury i jazyka. 2014. Vol. 3, N 6. P. 23–37.

Barsht K. A., Rajhel’ B. S., Sokolova T. S. O metode cifrovoj spektrofotometrii 
v izuchenii rukopisi pisatelja (na primere “Sibirskoj tetradi” F. M. Dostoevskogo). 
Izvestija RAN. Ser. literatury i jazyka. 2012. Vol. 71, N 4. P. 20–44.

Barsht K., Torop P. Rukopisi Dostoevskogo: risunok i kalligrafija. Tekst i kul’tura. 
Trudy po znakovym sistemam. XVI. Tartu, 1983. P. 135–152.

Bel’chikov N. F. Puti i navyki literaturovedcheskogo truda. Moscow, 1975.
Bondi S. M. O chtenii rukopisej Pushkina. Izvestija AN SSSR. Otd-e obshhest-

vennyh nauk. 1937. N 2–3. P. 569–606.
Cejtlin A. G. Trud  pisatelja.  Voprosy  psihologii  tvorchestva,  kul’tury  i  tehniki 

pisatel’skogo truda. Moscow, 1968.
Chulkov G. I. Kak rabotal Dostoevskij. Moscow, 1939.
Dal’ V. I. Tolkovyj  slovar’  zhivogo  velikorusskogo  jazyka:  In 4 vols. Vol. III. 

Moscow, 2007.
Dolinin A. S. V tvorcheskoj laboratorii Dostoevskogo (istorija sozdanija roma-

na “Podrostok”). Moscow, 1947.
Dostoevskaja A. G. Vospominanija. Moscow, 1971.
Dostoevskij F. M. Poln. sobr. soch.: In 30 vols. Leningrad, 1972–1991.
Dostoevskij i ego okruzhenie. Saint Petersburg, 2001. Vol. 2.
Dostoevskij:  sochinenija,  pis’ma,  dokumenty:  Slovar’-spravochnik. Eds. 

G. K. Shhennikov, B. N. Tihomirov. Saint Petersburg, 2008.
Dostoevskij: tvorchestvo: slovar’-spravochnik. Ed. G. K. Shhennikov. Yekater-

inburg, 2004.
Fridlender G. M. O tekstologicheskih principah Polnogo sobranija sochinenij 

F. M. Dostoevskogo. Tekstologija slavjanskih literatur. Leningrad, 1973. P. 59–70.
Fridlender G. M. Tvorcheskij process Dostoevskogo. Dostoevskij.  Materialy 

i issledovanija. Saint Petersburg, 1996. Vol. 12. P. 5–42.
Grossman L. P. Dostoevskij —  hudozhnik. Tvorchestvo F. M. Dostoevskogo. 

Moscow, 1959. P. 330–416.
Iz  Arhiva F. M. Dostoevskogo.  Idiot.  Neizdannye  materialy. Ed. P. N. Sakulin, 

N. F. Bel’chikov. Moscow; Leningrad, 1931.
Iz Arhiva F. M. Dostoevskogo. Prestuplenie i Nakazanie. Neizdannye materialy. 

Ed. I. I. Glivenko. Moscow; Leningrad, 1931.
Komarovich V. L. Literaturnoe nasledstvo za gody revoljucii. Obzor publikacij. 

1917–1933 g. Literaturnoe nasledstvo.Vol. 15. Saint Petersburg, 1934. P. 258–281.
Letopis’ zhizni i tvorchestva F. M. Dostoevskogo. Vol. 2: 1865–1874. Saint Pe-

tersburg, 1999.
Makedonov A. V. K metodologii izuchenija tvorcheskoj laboratorii pisatelja. 

Psihologija processov hudozhestvennogo tvorchestva. Leningrad, 1980. P. 68–83.
Medvedev P. N. V laboratorii pisatelja. Leningrad, 1960.
Mejlah B. S. Hudozhestvennoe  myshlenie  Pushkina  kak  tvorcheskij  process. 

Moscow; Leningrad, 1962.



418

Mejlah B. S. O metodologii issledovanija “tvorcheskoj laboratorii” klassikov. 
Russkaja literatura. 1972. N 3. P. 42–56.

Mejlah B. S. Process tvorchestva i hudozhestvennoe vosprijatie. Moscow, 1985.
Mejlah B. S. Psihologija hudozhestvennogo tvorchestva: predmet i puti issle-

dovanija. Psihologija  processov  hudozhestvennogo  tvorchestva. Leningrad, 1980. 
P. 5–23.

Mejlah B. S. Talant pisatelja i processy tvorchestva. Moscow, 1969.
Opisanie rukopisej F. M. Dostoevskogo. Ed. V. S. Nechaeva. Moscow, 1957.
Percov N. V. Ob autentichnom faksimil’no-transkripcionnom predstavlenii ru-

kopisej russkih klassikov. Filologicheskie nauki. 2015. N 1. P. 75–94.
Piksanov N. K. Tvorcheskaja istorija “Gorja ot uma”. Moscow, 1971.
Rozenbljum L. M. Problemy publikacii zapisnyh knizhek pisatelja (iz opyta 

“Literaturnogo nasledstva”). Sovremennaja tekstologija: teorija i praktika. Moscow, 
1997. P. 89–94.

Rozenbljum L. M. Tvorcheskaja laboratorija Dostoevskogo-romanista. Liter-
aturnoe nasledstvo. Vol. 77: F. M. Dostoevskij v rabote nad romanom “Podrostok”. 
Tvorcheskie rukopisi. Moscow, 1965. P. 7–56.

Rozenbljum L. M. Tvorcheskie dnevniki Dostoevskogo. Literaturnoe nasledst-
vo. Vol. 83: Neizdannyj Dostoevskij. Zapisnye knizhki i tetradi. 1860–1881 gg. Mos-
cow, 1971. P. 9–92.

Sakulin P. N. Problemy «tvorcheskoj istorii». Izvestija AN SSSR. Otd-e gumanit. 
nauk. 1930. N 3. P. 159–181.

Slovar’ russkih narodnyh govorov. Iss. 26. Pervee–Pechetnik. Leningrad, 1991.
Solopova A. I. Roman F. M. Dostoevskogo “Podrostok”: problema kanon-

icheskogo teksta. Uchenye zapiski PetrGU. Ser. Obshhestv. i gumanit. nauki. 2014. 
N 5 (142). P. 86–90.

Stepanov N. L. Kak rabotal Dostoevskij nad romanami. Tehnika raboty Dosto-
evskogo. Literaturnaja ucheba. 1932. N 6. P. 46–85.

Tarasova N. A. Problema tvorcheskogo processa v issledovanijah o Dostoevs-
kom. Tarasova N. A. “Dnevnik  pisatelja”  F. M. Dostoevskogo  (1876–1877):  kritika 
teksta. Moscow, 2011.

Tarasova N. A. Problemy tekstologicheskogo izuchenija rukopisnogo i pechat-
nogo teksta F. M. Dostoevskogo. Uchenye zapiski PetrGU. Ser. Obshhestv. i gumanit. 
nauki. 2012. Vol. 2, N 7 (128). P. 80–84.

Tarasova N. A. Problemy  tekstologii  F. M. Dostoevskogo:  roman  “Podrostok” 
i “Dnevnik pisatelja” za 1876–1877 gg.: Dis. … d-ra filol. nauk. Moscow, 2011.

Tihomirov B. N. Drugoj Svidrigajlov: neosushhestvlennyj zamysel Dosto-
evskogo nachala 1867 goda (nabljudenija i gipotezy). Tri  veka  russkoj  literatury: 
aktual’nye aspekty  izuchenija. F. M. Dostoevskij:  o  tvorchestve  i  sud’be. Moscow; 
Irkutsk, 2011. Iss. 25. P. 146–147.

Tihomirov B. N. Neizvestnyj nabrosok Dostoevskogo k neosushhestvlennomu 
zamyslu (“<Stat’i ob otnoshenii Rossii k Evrope i ob russkom verhnem sloe>”). Dos-
toevskij. Materialy i issledovanija. Vol. 15. Saint Petersburg, 2000. P. 334–339.

Tihomirov B. N. Zadachi i problemy izdanija zapisnyh knizhek i tetradej 
F. M. Dostoevskogo. Vestnik RGNF. 2010. N 1 (58). P. 101–115.



Tomashevskij B. V. Pisatel’ i kniga. Ocherk tekstologii. Moscow, 1959.
Zaharov V. N. Kanonicheskij tekst Dostoevskogo. Novye  aspekty  v  izuchenii 

Dostoevskogo: Sb. nauch. trudov. Petrozavodsk, 1994. P. 355–359.
Zaharov V. N. Tekstologija kak tehnologija. Problemy  tekstologii  F. M. Dosto-

evskogo. Iss. 1: Problemy tekstologii romanov “Prestuplenie i nakazanie”, “Idiot”, 
“Besy”. Petrozavodsk, 2009. P. 3–26.

Zaharov V. N. Voskres li mertvyj Hristos? Dostoevskij F. M. Polnoe  sobranie 
sochinenij. Kanonicheskie teksty. Ed. V. N. Zaharov. Vol. VIII. Petrozavodsk, 2009. 
P. 634–660.

Zapisnye tetradi F. M. Dostoevskogo. Ed. E. N. Konshina. Moscow; Leningrad, 
1935.



420

л .  а .  т и м о Ф е е В а *

«ПУсть Этот Факт и ниЧтоЖен  
Для истории рУсской ЖУрналистики, соГласен;  

но веДь и он МоЖет ПонаДоБиться…» 1

Ключевые слова: биография достоевского, автографы достоевского, книгопро-
давцы базуновы.

статья посвящена отношениям достоевского с книгопродав-
цами и издателями из семьи базуновых. В статье уточняются био-
графические сведения о а. Ф. базунове, и. В. базунове и и. г. соло-
вьеве. В круг знакомых достоевского вводится Ф. В. базунов. автор 
комментирует письмо а. Ф. базунова от 6 марта 1865, на котором на-
ходится автограф достоевского, ошибочно публикуемый как <Рас-
писка в получении задатка от и. г. базунова>.

среди знакомых достоевского есть два базунова —  александр 
Федорович и иван григорьевич 2. с петербургским книгоиздате-
лем и торговцем а. Ф. базуновым (около 1828 — 1899) достоев-
ского связывали многолетние деловые отношения. а. Ф. базунов 
был одним из первых издателей достоевского: в 1862 г. он выпу-
стил «Записки из мертвого дома», в 1867 (совместно с Э. Пра-
цем и я. Вейден штраусом) —  роман «Преступление и наказание», 
а в 1872 —  повесть «Вечный муж». Через магазин базунова осу-
ществлялась подписка на журналы братьев достоевских «Время» 
и «Эпоха», а затем и на «дневник писателя» достоевского. кроме 
счетов из книжного магазина сохранились собственное письмо ба-
зунова к достоевскому от 8 июля 1866 г., договор 1862 г. на изда-
ние «Записок из мертвого дома» и факсимиле утраченной распи-
ски достоевского 1871 г. в получении денег за роман «Вечный муж». 

* любовь анатольевна тимофеева, зав. Пушкинским кабинетом в иРли (Пушкин-
ский дом) Ран —  l_tim@bk.ru.

1 Достоевский Ф. М. Письмо к н. н. страхову от 10 (22) февр. 1871 (291, 179).
2 Белов С. В. Ф. м. достоевский и его окружение: Энциклопедический словарь. 

сПб., 2001. т. 1. с. 69–70; Наседкин Н. Н. достоевский: Энциклопедия. м., 2003. 
с. 516.

© л. а. тимофеева, 2016



421

имя а. Ф. базунова неоднократно упоминается в письмах и записях 
достоевского 1862–1878 гг., а его биография исследована в работах 
с. В. белова и б. н. тихомирова 3.

о личности ивана григорьевича базунова сведений нет. В имен-
ном указателе к академическому изданию сочинений и писем досто-
евского его имя сопровождается аннотацией: «дядя а. Ф. базунова, 
владелец книжного магазина в москве; у него принималась подписка 
на журнал “Время”, а затем и “Эпоху”» (282, 546). больше об и. г. ба-
зунове ничего не известно —  и это неудивительно: о семье базуно-
вых сохранилось очень мало сведений. единственными источника-
ми мемуарного характера являются воспоминания н. г. овсянникова 
и статьи с. Ф. либровича, имевшего доступ к деловому архиву по-
следнего из книгопродавцев —  александра Федоровича, среди до-
кументов которого находилась и собственная расписка достоевского 
о продаже права на отдельное издание «Вечного мужа», известная 
лишь по факсимильному воспроизведению 4. немногочисленные 
упоминания в документах, имеющих отношение к книжному делу 
начала и середины XIX в., не содержат существенных дополнений 
к этим работам.

скудость сведений и отсутствие личных архивов базуновых при-
вели к многочисленным неточностям в биографических статьях, поме-
щенных в справочных изданиях. ошибочная информация содержится 
и в комментариях к академическим изданиям текстов русских писате-
лей, имевших деловые отношения с базуновыми (герцен, достоевский, 
л. толстой, тургенев). самой распространенной ошибкой в биографи-
ческих справках, посвященных многочисленным представителям се-
мьи, является путаница с именами книгопродавцев.

среди источников информации о деятельности базуновых почти 
неизученным остался корпус справочников негуманитарного характе-
ра: статистические, профессиональные и адресные книги, содержащие 
информацию о петербургском и московском купечестве. В полном 
 объеме не анализировалась торговая реклама и газетная периодика. 
между тем материалы такого рода содержат сведения, касающиеся 
биографии достоевского и его связей с представителями двух поколе-
ний базуновых.

3 Белов С. В. издательская деятельность а. Ф. базунова // белов с. В. Жрецы книж-
ного дела. сПб., 2011. с. 39–52; Тихомиров Б. Н. В книжном магазине а. Ф. базунова // 
тихомиров б. н. с достоевским по невскому проспекту, или литературные прогулки 
от дворцовой площади до николаевского вокзала. сПб., 2012. с. 116–122.

4 Овсянников Н. Г. Воспоминания старого книгопродавца // материалы для исто-
рии русской книжной торговли. сПб., 1879. с. 29; Либрович С. Ф. 1) базуновское на-
следство // либрович с. Ф. на книжном посту: Воспоминания. Записки. документы. 
Пг.; м., 1916. с. 244–250; 2) глеб успенский и его первый издатель базунов // изв. 
кн. магазинов т-ва м. о. Вольф по лит., наукам и библиогр. и Вестн. лит. 1915. № 10. 
с. 221–225.
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***

базуновы происходили из орловских крепостных крестьян кн. 
м. с. долгорукова. Родоначальник книготорговой династии Василий 
иванович базунов (около 1764 —  после 1839) обосновался в москве 
в конце 1796 г. В документах купеческой ревизии на 1811 г. он значился 
купцом 3-й гильдии, проживающим в басманной слободе. В это время он 
был сорокасемилетним вдовцом и имел девять сыновей в возрасте от 27 
до 6 лет. старший сын, алексей (около 1784 —  после 1831), уже состоял 
в собственном капитале и, как и отец, занимался книготорговлей 5.

В. и. базунов упоминался в различных московских справочниках 
и документах до 1839 г., а. В. базунов —  до начала 1830-х 6. кроме тор-
говли они занимались изданием популярных книг, а также содержали 
библиотеки для чтения —  каждый под собственным именем. Все сы-
новья В. и. базунова принимали участие в книготорговом деле —  либо 
в лавках отца и старшего брата, либо у их компаньонов и коллег. один 
из сыновей получил образование в московском коммерческом учили-
ще, два были соавторами небольшого учебника для купеческих детей.

книжной торговлей, кроме алексея Васильевича, занимались еще 
два его брата. дело в Петербурге вел Федор Васильевич (около 1797 — 
1856), вступивший в столичную 3-ю купеческую гильдию в 1842 г. 
имя его могло быть известно достоевскому по книжному магазину 
на невском проспекте. с 1842 до 1849 г. Ф. В. базунов вел торговлю 
в доме № 28 7. несколько месяцев в 1846 г. достоевский проживал не-
подалеку: сначала в кирпичном переулке, а затем в начале большой 
мещанской —  почти напротив базуновского магазина. с осени 1849 
и до своей кончины в 1856 г. Ф. В. базунов занимал помещение бывшей 
книжной лавки а. Ф. смирдина в доме В. В. Энгельгардта (е. В. ольхи-
ной) по адресу невский, 30 —  именно этот магазин принадлежал с фев-
раля 1858 до августа 1876 г. издателю достоевского а. Ф. базунову.

александра Федоровича базунова не связывали сыновние от-
ношения с Ф. В. базуновым, как обыкновенно указывается в их био-
графических справках. среди сыновей В. и. базунова имя Федор но-
сили двое. меньший, получив начальные сведения о книготорговле 
у а. В. базунова и П. н. инихова и отслужив затем несколько лет при-
казчиком в магазине а. Ф. смирдина, основал собственную торгов-
лю в Петербурге. бо́льший Федор (род. в 1791 или 1792) был на 5 лет 

5 материалы для истории московского купечества. м., 1887. т. 5. с. 234, 264.
6 Метеленкамп  фон, Нистрем К. книга адресов столицы москвы, состоящая 

из документов и сведений правительственных и присутственных мест. м., 1839. с. 16 
[3-я часть]; «Простонародная российская азбука <…>»: [Рец.] // сев. пчела. 1831. № 59. 
16 марта. с. 1–2. В тексте «азбуки» (м., 1831) содержалась торговая реклама московско-
го магазина а. В. базунова на никольской ул. в доме кусовниковой.

7 сев. пчела. 1842. № 9. 13 января. с. 36; Прибавления к сПб. вед. 1849. № 229. 4 
окт. с. 838.
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старше и, после окончания в 1813 г. московского коммерческого учи-
лища и обязательной десятилетней службы по полученной специаль-
ности, перешел в 1824 г. в мещанское сословие москвы 8. его сыном 
и был книгопродавец а. Ф. базунов, вступивший в купеческую гиль-
дию санкт-Петербурга в 1859 г.9 именно мещанским происхождени-
ем объясняется его звание «временный купец». Временными купцами 
назывались «граждане разных наименований, получившие, по их тор-
говым действиям, купеческие свидетельства», но не принадлежавшие 
по рождению к купеческому сословию 10.

В москве книготорговлей занимался еще один из сыновей Ва-
силия ивановича —  иван Васильевич базунов (около 1788 — 1865). 
В 1802 г. он начал изучать книжное дело у и. В. Попова, затем служил 
у о. л. свешникова, а с 1828 г. —  у а. с. ширяева, после смерти ко-
торого в 1841 г. стал его преемником и некоторое время продолжал 
арендовать университетскую лавку. Получение и. В. базуновым купе-
ческого свидетельства произошло не ранее 1842 г.11 до 1847 г. он вел 
совместную торговлю с о. л. свешниковым. «базунов был в сношени-
ях почти со всеми известными литераторами, весьма многие периоди-
ческие издания имели свои конторы при его магазине, который сумел 
приобрести доверие покупателей» 12. В рекламном объявлении базуно-
ва указывалось, что при его магазине находились конторы и отделе-
ния журналов «Русский вестник», «отечественные записки», «совре-
менник», «Русский художественный листок», «Журнал общеполезных 
сведений» 13. кроме торговли и журнального комиссионерства иван 
Васильевич был известен вложением средств в посмертное издание со-
чинений н. В. гоголя, предпринятое н. П. трушковским в 1855–1856 гг.

В текстах достоевского встречается упоминание еще одного 
мос ковского книгопродавца —  ивана григорьевича, которого и сам 
писатель, и его комментаторы называют дядей а. Ф. базунова. од-
нако имени и. г. базунова нет ни в одном из московских справочни-
ков. судя по ревизским сказкам и адресным указателям, в 40–60-х гг. 
книжной торговлей в москве занимался только купец 3-й гильдии 
иван Васильевич базунов. с 1853 г. он имел магазин на углу боль-
шой дмит ровки и страстного бульвара, против университетской 

8 материалы для истории московского купечества. м., 1887. т. 6. с. 150.
9 справочная книга о лицах, получивших на 1869 г. купеческие свидетельства по 1 

и 2 гильдиям. сПб., 1869. с. 78.
10 справочная книга о лицах, получивших на 1869 год купеческие свидетельства по 1 

и 2 гильдиям. сПб., 1869. с. 3.
11 материалы для истории московского купечества. м., 1889. т. 8. с. 175. В «алф. 

списке неслужащих чиновников и купцов всех гильдий» к. нистрема (московский 
адрес-календарь для жителей москвы, сост. по офиц. документам и сведениям. т. 3. м., 
1842) купцов базуновых нет.

12 [некролог и. В. базунова] // ил. газета. 1865. т. 15, № 25, 30 июня. с. 395.
13 книга адресов жителей москвы <…> 1862. м., 1862. с. XVIII (2-я паг. с рекламой 

базунова).
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 типографии, в доме н. а. Загряжского 14. адрес этого магазина ука-
зывался в  50–60-х гг. в совместных книготорговых объявлениях пе-
тербургских и московских книгопродавцев базуновых. и. В. базунов 
поддерживал родственные и деловые отношения с петербургскими 
членами семьи: младшим братом Федором Васильевичем и племян-
ником —  александром Федоровичем.

***

кто же такой иван григорьевич базунов, неоднократно упомяну-
тый достоевским? Впервые его имя в полном написании встречается 
в письме к а. а. Чумикову от 29 января 1865 г., в котором идет речь 
о выплате денежного долга за м. м. достоевского. достоевский сооб-
щает Чумикову, что ему посылается «перевод на московского базунова 
(ивана григорьевича), по которому вы получите 25 февраля (но никак 
не раньше) 750 рублей, о чем я уже и просил нашего петербургского 
(александра Федоровича) базунова уведомить в москве дядю его ива-
на григорьевича» (282, 111).

В начале марта 1865 г., будучи в москве, достоевский пишет рас-
писку в том, что «триста рублей от ивана григорьевича базунова по-
лучил» (302, 30). и, наконец, 2 сентября 1866 г. достоевский сообщает 
П. а. исаеву из москвы: «Пишу из магазина и. г. базунова» (282, 167).

один из этих документов —  расписка в получении денег —  одно-
значно свидетельствует о личном знакомстве достоевского с москов-
ским книгопродавцем и. г. базуновым. она была написана на лицевой 
стороне письма а. Ф. базунова от 6 марта 1865 г. к «милостивому го-
сударю ивану григорьевичу» с просьбой о выдаче подателю письма 
300 рублей в счет «текущей подписки».

автограф достоевского (Ргб. Ф. 93. I. 3. 42) был впервые опублико-
ван в «описании рукописей достоевского» 15 и перепечатан в академиче-
ском издании писателя как «Расписка в получении задатка от и. г. базуно-
ва» (302, 30). сопроводительное письмо а. Ф. базунова приведено не было, 
так как его текст не дополнял содержания расписки. Впервые информатив-
ная часть этого письма была напечатана в «летописи жизни и творчества 
достоевского» 16 и вызвала у исследователей несколько предположений от-
носительно того, какая «подписка» имеется в виду. к сожалению, полный 
текст документа, состоящего из двух частей, не публиковался, не был про-
изведен и общий анализ его содержания, невозможный без наблюдений 
над оригиналом или его факсимильным воспроизведением.

14 книга адресов жителей москвы <1861>. 2-я ч.: кн. лиц неслужащих. м., 1860. 
с. 19 (3-я паг.). те же сведения в аналог. изд. за 1861–1863 гг.

15 описание рукописей Ф. м. достоевского. м., 1957. с. 310.
16 летопись жизни и творчества Ф. м. достоевского: В 3 т. сПб., 1994. т. 2: 1865–

1874. с. 18.
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Письмо а. Ф. базунова написано на листе с блинтовым оттиском 
названия петербургского магазина в левом верхнем углу. его полный 
текст таков: «сПетербург 1865 года марта 6 дня. // милостивый госу-
дарь // иван григорьевич! // Покорнейше прошу подателю сей запис-
ки г-ну // Федору михайловичу достоевскому выдать в // сщет Вашей 
текущей подписки тРиста руб. // сер. чем премного меня обяжете. // 
уважающий Вас а. базунов». личная подпись завершалась красивым 
росчерком, под которым находилась расписка: «триста рублей от ивана 
григорьевича базунова получил. Федор достоевский».

Публикация письма в полном виде, казалось бы, не может вызвать 
сомнений: достоевский получил деньги лично от и. г. базунова. од-
нако это не совсем так —  об этом свидетельствует вид листа, на кото-
ром находятся записи. В оригинале расписки одно из слов, написан-
ных достоевским, было зачеркнуто, но воспроизводилось в печати 
полностью без каких-либо комментариев. такая небрежность при-
вела к ошибочной атрибуции письма и неверному прочтению текста 
расписки. Зачеркнутым словом в записи достоевского было отчество 
«григорьевич».

В 1987 г., при первой публикации статьи об издательской деятель-
ности а. Ф. базунова, с. В. белов предположил, что письмо адресо-
валось ивану григорьевичу соловьеву (1819–1881) 17. Это предполо-
жение находилось среди концевых примечаний, не сопровождалось 
пояснением и, по-видимому, осталось незамеченным либо было сочте-
но неверным.

и. г. соловьев входил в круг деловых знакомых достоевского в бо-
лее поздние годы. В именном указателе академического издания он 
характеризуется как «московский книгопродавец, который в течение 
многих лет вел продажу сочинений достоевского» (292, 360). Возмож-
но, составителям этой аннотации и публикаторам автографа не было 
известно, что соловьев служил приказчиком у московского книгопро-
давца, родного дяди а. Ф. базунова —  ивана Васильевича базунова. 
обращение а. Ф. базунова с просьбой о выдаче денег к приказчику, 
а не лично к хозяину, объяснялось тем, что денежные расчеты с под-
писчиками, редакторами и авторами, а также отчетность магазина про-
изводились и. г. соловьевым. его рукой заполнены все сохранившиеся 
счета «современника» из магазина базунова, в котором располагалась 
московская контора журнала. счета заверялись и. В. базуновым, под-
пись которого с годами становилась всё более нечеткой, неуверен-
ной —  по-видимому, из-за слабеющего зрения. В январе 1864 г. со-
проводительное письмо к счету было подписано: «за базунова иван 

17 Белов С. В. издательская деятельность а. Ф. базунова // Роль книги в демократи-
зации культуры: сб. науч. тр. л., 1987. с. 73. как письмо к и. г. соловьеву упоминается 
в ст.: Белов С. В. об одной нераскрытой записи Ф. м. достоевского // сюжет и время. ко-
ломна, 1991. с. 142.
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соловьев» 18, в январе 1865 г.: «доверенный книгопродавца базунова 
соловьев» 19.

По-видимому, деньги в счет «текущей подписки» были выданы до-
стоевскому именно соловьевым. но запись «триста рублей от ивана 
григорьевича базунова получил» на финансовом документе являлась 
ошибочной и была исправлена при зачеркивании отчества. достоев-
ский допустил объяснимую ошибку: зная о существовании в моск-
ве дяди а. Ф. базунова с именем иван, он совместил имя и отчество 
приказчика с родственным статусом и фамилией его хозяина, и, по-
видимому, оставался в заблуждении относительно их настоящих пол-
ных имен. Возможно, достоевский не обратил внимания на исправле-
ние в своей расписке или же вообще не знал о нем. точность расписки 
была важна для юридической идентификации участников сделки, да-
вавших деньги, но не имела принципиального значения для их полу-
чателя. авторитет достоевского был настолько высок, что верность на-
писания имени не подвергалась сомнениям, —  так среди окружения 
писателя появился мифический персонаж.

был ли достоевский лично знаком с московским базуновым —  
остается неизвестным. Фамилия книгопродавца без имени и отче-
ства была упомянута достоевским в письме от 9 февраля 1864 г. 
к м. м. дос тоевскому о московской подписке на журнал «Эпоха». 
В этом же письме достоевский уточнил, что сам в магазине базуно-
ва не был (282, 65). По-видимому, знакомство с книготорговцем не со-
стоялось и позднее —  об этом свидетельствует повторяемая ошибка 
в отчестве базунова в письмах 1865–1866 гг. однако при публикации 
расписки достоевского в получении денег ее следует читать: «триста 
рублей от ивана базунова получил», где под именем ивана базунова 
подразумевается иван Васильевич, владелец магазина на углу страст-
ного бульвара и большой дмитровки, без ведома которого и. г. соло-
вьев распоряжаться деньгами не мог. Письмо же а. Ф. базунова, как 
и предположил с. В. белов, было написано и. г. соловьеву.

***

В последний год жизни и. В. базунова его торговлей управлял при-
казчик, ставший по смерти бессемейного хозяина и владельцем ма-
газина. начиная с июля 1865 г. в торговых объявлениях указывалось: 
«магазин и. В. базунова, ныне и. г. соловьева» 20. на новом фир-
менном бланке было обозначено: «книжная торговля и. г. соловьева 

18 летопись жизни и творчества н. а. некрасова: В 3 т. сПб., 2007. т. 2: 1856–1866. 
с. 366.

19 Ро иРли. № 5103. л. 57.
20 моск. вед. 1865. 6 июля. с. 5.
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бывшая и. В. базунова в москве» 21. Последнее упоминание об иване 
григорьевиче базунове, содержащееся в письме достоевского от 2 сен-
тября 1866 г. о том, что он пишет из «магазина и. г. базунова», может 
объясняться тем, что магазин не поменял знакомого писателю адреса 
и на вывеске, по-видимому, оставалась фамилия прежнего владельца.

Передача дела толковому и надежному приказчику планировалась 
и. В. базуновым задолго до того, как достоевский познакомился с со-
ловьевым. В книгах московского купечества и. г. соловьев значится 
вступившим в купеческое сословие в 1862 г., и его торговым адресом 
назван адрес магазина и. В. базунова. достоевский упоминает этот ма-
газин в письме к а. н. майкову от 3 (15) сентября 1867 г. из Женевы 
в москву: «а статью <…> пошлите с той же почтой на страстной буль-
вар, в магазин соловьева, бывший базунова, с двумя строчками со-
ловьеву, которыми объяснить соловьеву (самому), что вот статья для 
передачи константину ивановичу бабикову, <…> и с просьбой к со-
ловьеву <…>» (282, 216). Вероятно, именно и. г. соловьев в феврале 
того же, 1867 г. был внесен в список предполагаемых гостей на вен-
чании достоевского, в котором значился и а. Ф. базунов (27, 98, 368).

соловьев, торговавший в москве под своим именем с 1865 
по 1881 г., поддерживал деловые связи своего хозяина и был извес-
тен как честный и аккуратный книгопродавец. один из современни-
ков назвал его «живым библиографическим указателем русской лите-
ратуры» 22. кроме торговли новинками, он вел подписку на периодику 
и собрания сочинений, содержал конторы нескольких журналов, был 
комиссионером по продаже сочинений л. н. толстого и занимался ан-
тикварными книгами. известно, что соловьев разыскал для одного 

21 Ро иРли. № 5103. л. 60, 62 (счета от 10 окт. 1865, от 24 янв. 1866).
22 ил. газета. 1865. т. 15. № 25. 30 июня. с. 395.
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из своих постоянных покупателей редчайший экземпляр первого изда-
ния «Путешествия из Петербурга в москву» а. н. Радищева 23. он был 
женат на е. Ф. Печкиной и имел трех сыновей 24.

Жизнь и. г. соловьева закончилась трагически. 21 апреля 1881 г. он 
покончил с собой из-за расстройства финансовых дел. По-видимому, 
к полному разорению привело стечение нескольких роковых обстоя-
тельств. как сообщалось в некрологе: «люди, имевшие сношения с по-
койным, отлично знали его высокую честность и знали также, что дела его 
торговли расстроились не по вине ивана григорьевича» 25. книги из его 
магазина, среди которых были и нераспроданные базуновские издания 
достоевского, приобрел на аукционе московский антиквар а. а. астапов, 
написавший о соловьеве: «Это добрый труженик был до конца жизни» 26.
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Timofeeva L. A. “Maybe this fact is insignificant for the history  
of Russian journalism, I agree; but it may be needed…”

Key  words: biography of Dostoevsky, autographs of Dostoevsky, Bazunov 
booksellers.

The article is devoted to the relationships of Dostoevsky with booksellers 
and publishers of the Bazunov family. Biographic information is specified about 
A. F. Bazunov, I. V. Bazunov and I. G. Solov’ev. A new person —  F. V. Bazunov 
is introduced in the circle of acquaintances of Dostoevsky. An author comments 
the letter of A. F. Bazunov from March, 6, 1865, on which there is the auto-
graph of Dostoevsky, by mistake published as <Notice of receipt of advance 
from I. G. Bazunov>.
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с .  В .  б е Р е З к и н а *

ответ критикУ
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комментирование.

Предметом рассмотрения в статье является рецензия В. а. Вик-
торовича на два тома второго академического издания достоевского. 
В статье дается сопоставительный анализ различных текстологиче-
ских концепций современного достоевсковедения, а также различ-
ных стратегий комментирования произведений писателя.

В 2015 г. В. а. Викторович опубликовал на страницах журнала «Во-
просы литературы» рецензию на два тома второго академического из-
дания Ф. м. достоевского, выпущенных Пушкинским домом в 2013–
2014 гг.1 (в настоящий момент вышли уже шесть томов). В ней сделан 
ряд замечаний, ценных и важных для дальнейшей работы над издани-
ем. определяя свою позицию в вопросе о том, как следует издавать 
достоевского, В. а. Викторович высказывает основанные на глубоком 
знании биографии и творчества писателя идеи, весьма нам близкие, —  
например, неприятие «экзальтированных сокрушений об утрате языко-
вой идентичности в результате реформы 1918 года» и заявлений, будто 
в первом академическом издании 2, переведенном на современное пра-
вописание, «не слышен “подлинный голос достоевского”»: «Получа-
ется, что несколько поколений филологов, возросших на этом издании 
(к ним, —  пишет рецензент, —  я причисляю и себя), так и не встрети-
лись с “настоящим” достоевским. <…> не думаю, что к пониманию 
“подлинного” достоевского нас приблизят написания “по неволе”, 
“от-чего”, “потому-что”, <…> формы типа “стараго”, “верныя” <…> 

* светлана Вениаминовна березкина, д-р филол. наук, ст. научн. сотр. института 
русской литературы (Пушкинский дом) Ран —  s.berezkina@mail.ru.

1 Викторович В. А. академический достоевский: Проблемы и перспективы // Во-
просы литературы. 2015. №  5. с. 343–381 (далее ссылки на эту статью даются в тексте). 
статья удостоена премии журнала в числе лучших публикаций 2015 г.

2 Речь идет о следующем издании: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем: 
В 30 т. л., 1972–1990.

© с. В. березкина, 2016



432

и т. п. напротив, архаика может оттолкнуть современного читателя…» 
(с. 354–356). к сожалению, не все результаты углубления уважаемого 
рецензента в текстологию, причем как теоретическую, так и практичес-
кую, представляются нам столь же бесспорными. В них обнаруживает-
ся особенность, характерная для значительной части современного со-
общества, подвизающегося в области изучения достоевского.

Вообще методика выявления текстологических новаций того или 
иного издания проста: берутся авторитетные издания и проводится со-
поставительный анализ списка исправлений авторского текста (при 
этом, правда, приходится учитывать и то, что исправляется в издании 
как простая опечатка, т. е. без вынесения в список). В. а. Викторович 
оперирует только двумя изданиями —  академическим, старым и новым 
(текстологические принципы здесь кардинальных изменений не пре-
терпели), и так называемыми «каноническими текстами», которые 
выходят в Петрозаводске с 1995 г.3 сравнивая эти издания, рецензент 
не устает с удовлетворением повторять, что расширение списка исправ-
лений в новом академическом издании совпадает с уже сделанным пет-
розаводскими текстологами (это, убежден рецензент, «сильно облегча-
ет жизнь новых издателей» —  с. 344). например, о «бедных людях»: 
«Замечу, что семь из девяти исправлений были сделаны еще раньше 
в петрозаводском издании» (с. 346).

список исправлений в «канонических текстах» действительно 
значительно обширней, чем в академическом издании. но откуда же 
взялся этот излишек исправлений? Похоже, уважаемому рецензенту 
неизвестно, что серьезная текстологическая работа по достоевскому 
начинается вовсе не с «канонических текстов», а с другого издания: 
это «Полное собрание художественных произведений» достоевского, 
выпущенное в 1926–1930 гг. б. В. томашевским и к. и. Халабаевым 4. 
В соответствии с концепцией томашевского (она была дана в развер-
нутом виде в его книге 1928 г.5 и с огромным энтузиазмом воспринята 
советскими текстологами 1930-х гг.) 6, в издании 1926–1930 гг. к каж-
дому тексту прилагался список исправлений настолько огромный, что 
ни одно другое издание достоевского и доныне не может сравниться 
с ним. Это было воистину революционное издание, причем не только 

3 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: изд. в авт. орфографии и пунктуации: канон. 
тексты / Под ред. В. н. Захарова. Петрозаводск, 1995–2015. т. 1–11.

4 Достоевский Ф. М. Полн. собр. худож. произведений: В 13 т. / Под ред. б. В. тома-
шевского и к. и. Халабаева. м.; л., 1926–1930.

5 Томашевский Б. В. Писатель и книга: очерк текстологии. л., 1928; 2-е изд.: м., 
1959.

6 Заявление В. л. комаровича о том, что в издании томашевского и Халабаева «проч-
но установлен окончательный авторский текст достоевского» (Комарович В. Л. литера-
турное наследство достоевского за годы революции: обзор публикаций 1917–1933 гг. // 
литературное наследство. м., 1934. т. 15. с. 258), свидетельствовало: текстологические 
принципы, положенные в его основание, представлялись в то время незыблемыми.
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в области достоевсковедения; новации томашевского оказали вдохнов-
ляющее воздействие на работу издателей и других русских классиков.

В чем было новаторство томашевского применительно к текстам 
достоевского? томашевский выработал некий систематический подход 
в разборе тех ошибок и опечаток, которые допускались при подготовке 
изданий наборщиками и корректорами. В рубрику опечаток и ошибок, 
подлежащих исправлению, стремительно переместилось под его рукой 
огромное количество тех расхождений в текстах печатных источников, 
которые в других изданиях отнесли бы к вариантам. благодаря этому 
списки исправлений стали длиннее, но, соответственно, списки вари-
антов —  короче. В чем слабость этой системы? дело в том, что рабо-
та автора, хотя бы над корректурой, зачастую носит «мелкий» харак-
тер и совпадает —  по видимости —  якобы с недосмотром наборщика 
и корректора… кроме того, отбор ошибок в работе наборщиков и кор-
ректоров при нацеливании на их умножение в соответствии с извест-
ными принципами не может обойтись без оценки качественной сторо-
ны различий текста, а это уже напоминает о вкусовщине по принципу 
«лучше-хуже» (на самом-то деле, можно найти еще больше «ошибок», 
если следовать этой методике до конца!) 7. из этого исходили крити-
ки текстологической системы томашевского, обрушившиеся на него 
в  1950-х гг.8 В итоге академические издания от нее дистанцировались, 
выбрав очень жесткий подход к формированию списков исправлений 
к текстам: там, где можно предположить хотя бы тень авторского учас-
тия, оставляем —  «как в тексте последнего прижизненного издания». 
нам приходилось писать об этом подробно в одной из своих статей, по-
этому считаем возможным здесь лишь сослаться на нее 9.

По нашим подсчетам, список исправлений в «канонических тек-
стах» по любому из произведений достоевского —  это примерно две 
трети от огромнейших списков исправлений томашевского–Халабае-
ва. После знакомства с рецензией В. а. Викторовича создалось впечат-
ление, что он об этом не знает. каково же соотношение между акаде-
мическим изданием достоевского и списками исправлений в издании 
томашевского–Халабаева? В академическое издание попала примерно 
треть. Это вовсе не значит, что в старом академическом издании или 
в «канонических текстах» не было новых исправлений, пропущен-
ных томашевским и Халабаевым. конечно, эти дополнительные ис-
правления вычленялись в ходе добросовестной работы и в ленингра-
де (с.-Петербурге) и в Петрозаводске, но текстолог-достоевист всегда 

7 с этим согласен и В. а. Викторович, указывающий, что текстологу нередко при-
ходится руководствоваться «собственной интуицией» (с. 357).

8 см., например, оценку текстов достоевского в издании 1926–1930 гг. как их «пере-
работку» томашевским и Халабаевым в изд.: основы текстологии / Под ред. В. с. не-
чаевой. м., 1962. с. 104.

9 Березкина С. В. «униженные и оскорбленные» достоевского: три текста, три из-
дания // Русская литература. 2011. №  3. с. 97–109.
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начинал свои штудии со списков исправлений и вариантов в издании 
1926–1930 гг. Это база, на которой формировалась и формируется тек-
стологическая концепция любого издания достоевского. именно она 
является основой плюрализма различных текстологических концеп-
ций, которые никогда не должны возводиться в ранг «канона».

Рецензия В. а. Викторовича с его констатациями совпадений 
в списках исправлений академического издания и петрозаводского 
(а почему не издания томашевского–Халабаева?) обнаруживает и не-
которое недопонимание новаций второго издания достоевского. Преж-
де чем углубиться в конкретику наших возражений критику, следует 
подчеркнуть, что настоящая заметка не является «рецензией на ре-
цензию», тем более такую объемную и основательную. мы будем го-
ворить лишь о том, что касается нашей работы во втором томе ново-
го издания достоевского. Вот, например, основной текст «Хозяйки». 
Рецензент утверждает, что в нем «три новых поправки сравнительно 
с первым академическим изданием», и, конечно же, «все ранее вош-
ли в “канонические тексты”» (с. 349, тут же эти варианты и названы). 
так ли это? известно, что списки исправлений и вариантов не должны 
совпадать по отдельно взятым позициям, т. е. вариант не может быть 
исправлением, а исправление —  вариантом. известно и то, что само-
очевидные опечатки в эти списки не включаются. Пара «фланер (1865) 
/ фланёр (1847)» стоит в «канонических текстах» в списке вариантов, 
в списке же исправлений ее нет 10. Почему же, в таком случае, слово 
«фланёр» заменило собою «фланер» в основном тексте? 11 Подобно-
го рода ошибки нередки в «канонических текстах», и, по-видимому, 
нам не раз придется останавливаться в своих будущих контррецен-
зиях на подобных (и значительно более серьезных) огрехах научно-
го аппарата этого издания. другие упомянутые рецензентом исправле-
ния по «Хозяйке» оказались в «канонических текстах» на своем месте; 
но почему же он не заметил в нашем издании еще одну пару исправле-
ний? то, что слова «проклятáя» и «проклятýю» оказались в последнем 
прижизненном издании без ударения, в «канонических текстах» от-
несли к опечаткам и исправили без вынесения в список; в таком случае, 
почему «фланер / фланёр» запутался между исправлениями и вариан-
тами? «Про́клятая (прокля́тая) дочь», по сравнению с «проклятáя», 
столь ли уж невозможны в прочтении? Все эти вопросы обнаруживают 
разность текстологических подходов, в рассмотрении которых нужно 
проявлять особую тщательность. а лучше всего —  оставить изданию, 
исповедующему другие принципы, право прилагать их в соответствии 
со своей концепцией.

говоря о комментарии к «Хозяйке», рецензент задается вопросом: 
«как согласуется с авторским правом» изъятие из «старого» коммента-

10 ср.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. <…> канон. тексты. т. 2. с. 597, 707.
11 там же. т. 2. с. 48.
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рия к нему г. м. Фридлендера «ключевых» слов? «или в жанре научно-
го комментария действуют другие законы?» (с. 366–367). В. а. Викто-
рович имеет в виду раздел VII части 4 гражданского кодекса РФ, нам 
хорошо известный. между тем, наше издание по статусу и титулу —  
исправленное и дополненное. мы вынужденно исправляем в нем то, 
что было данью времени или же не прошло проверку при новом рас-
смотрении комментария. нелишним будет сообщить, что первый том 
академического издания (с «Хозяйкой»), вышедший в 1972 г., готовился 
с 1965 и был утвержден на ученом совете иРли в конце 1966 г. Причем 
вокруг издания была столь острая борьба и столько опасений было свя-
зано именно с первым томом, что г. м. Фридлендер взял на себя редак-
торские обязанности и готовил его с чувством особой ответственности.

В. а. Викторович ставит нам в упрек обработку «редакторскими 
ножницами» «старого» комментария. например, он считает, что в тек-
сте нужно было оставить отнесение к мурину характеристики «купец-
старообрядец». В. а. Викторович сожалеет об исчезновении из ком-
ментария «таких передовых мыслителей этой эпохи, как л. Фейербах, 
д. Ф. штраус, б. бауэр» —  характернейшего для советской эпохи штам-
па, без которого и упомянуть их было затруднительно (ср. в нашем ны-
нешнем комментарии: «в известных членам кружка Петрашевского со-
чинениях л. Фейербаха, д. Ф. штрауса, б. бауэра») 12. но больше всего 
рецензента смущает «прошлое», дважды упомянутое в «старом» ком-
ментарии применительно к катерине: она страдает «под мрачной вла-
стью прошлого», «против этого прошлого и борется герой-мечтатель», 
т. е. ордынов 13. Рецензент уверен, что «мрачную власть прошлого» 
(а он справедливо связывает ее с религией) необходимо было сохранить, 
поскольку это «ключевое» слово для «старого» комментария. но это же 
чистой воды идеологический штамп! Через его посредство г. м. Фрид-
лендер вводил в комментарий сложную для середины  1960-х гг. религи-
озную тему «Хозяйки». ни для мурина, ни для катерины, ни для орды-
нова, ни для тем более достоевского —  религия не была «прошлым». 
лишь для автора и тогдашнего читателя комментария…

г. м. Фридлендеру приходилось писать в различных изданиях 
и коллективных монографиях об одних и тех же произведениях до-
стоевского многократно, причем их проблематика в его изложении по-
лучала всё большую и большую отточенность. блестящую характери-
стику творчеству писателя он дал в четырехтомной «истории русской 
литературы», выпущенной Пушкинским домом в 1980–1983 гг. В ней 
применительно к «Хозяйке» исчезла «мрачная власть прошлого», как 
и характеристика «старообрядец» (заменена на «раскольника»), кате-
рина же стала «олицетворением народной России» 14. Что же касается 

12 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем: В 35 т. сПб., 2014. т. 2. с. 618.
13 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. т. 1. с. 508.
14 история русской литературы: В 4 т. л., 1982. т. 3. с. 708.
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 дальнейшего пути исследователя, как известно, убежденного маркси-
ста, то для многих будет большим сюрпризом такая, например, цитата 
из его неопубликованной работы 1993 г., где речь идет об одном из пу-
блицистических выступлений а. и. солженицына: «…в этом он не рас-
ходится ни с божественным писанием <так в оригинале!>, ни с худо-
жественными заветами едва ли не всех тех писателей и художников, 
творчество которых составляет гордость и славу России…» Цитата эта 
не случайна, и будущие публикации откроют ту грань личности уче-
ного, которая была связана с его интересом к религиозному движению 
в России первой половины 1990-х гг. г. м. Фридлендер, привыкший 
с уважением анализировать религиозную проблематику достоевского, 
с тем же чувством подходил к религиозной ситуации в России и в канун 
своей смерти.

мысли рецензента о работе комментатора с новой (после перво-
го академического издания) научной литературой расходятся с тем, 
что представляется нам здесь принципиально важным. например, ком-
ментатору «Хозяйки» делается замечание за пропуск статьи и. и. ев-
лампиева (кстати, впервые она вышла не в 2010 г., как полагает 
В. а. Викторович, а в 2009). однако, если сравнить комментарий с би-
блиографическим указателем по достоевскому за 1844–2004 гг., вы-
пущенным с. В. беловым в 2011 г., то «пропусков» можно обнаружить 
еще больше! комментарий —  это не библиография, и его автору вме-
няется в обязанность не отражение всех работ о произведении, а зна-
комство с ними (со всеми!) и, как следствие, их отбор. одним из кри-
териев при этом является полнота научных ссылок по теме в той или 
иной напечатанной работе; если же автор статьи пишет, не утруждая 
себя ссылками на ту литературу, с которой он должен был ознакомить-
ся, выбор для академического комментария может быть не в его пользу 
(Вл. соловьев, В. В. Розанов, н. а. бердяев и др., конечно же, исключа-
ются из этого правила, потому что здесь иные критерии).

В. а. Викторович ставит в упрек новому комментарию «сужение 
смысла» «Хозяйки» до «телесной корысти» —  мимо «всякой символи-
ки» (с. 367). между тем цитате о «корыстно-сектантской религиозно-
сти, позволяющей старику удерживать при себе молодую красавицу» 15, 
которой вовсе не отводится у нас центральное место, предшествуют 
в комментаторской статье множественные упоминания символиче-
ских подтекстов «Хозяйки», причем со ссылкой на исследователей, 
касавшихся этой стороны произведения, в том числе на материале за-
падноевропейских и русских романтиков. имеет отношение к разным 
сторонам символики произведения и так называемый реальный ком-
ментарий, вновь с отсылкой к исследовательским работам. Что же ка-
сается высказывания а. л. бёма о «теории пленения церковью подлин-
ного христианства», которую достоевский якобы «создал» в 1840-х гг. 

15 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем: В 35 т. т. 2. с. 622.
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и которой он «пользовался при создании образа старика мурина» 16, 
то едва ли оно уместно в комментарии. В. а. Викторович предлагает 
«поспорить» с этим высказыванием (с. 367), не замечая, что в коммен-
тарии мы так и сделали. среди героев достоевского весьма пробле-
матично усмотреть, с одной стороны, «подлинное христианство» (ор-
дынов? катерина?), а с другой —  пленяющую ее «церковь» (мурин?). 
В конце концов, существуют и работы исследователей, в которых ана-
лизируется именно сектантская составляющая в сюжетной линии му-
рина и катерины!

В комментарии нет утверждения, вопреки мнению В. а. Викторо-
вича, что консервативно-церковные издания, повествующие о совре-
менной магии и колдовстве, «внимательно изучались молодым писате-
лем» (с. 367). В повести достоевского речь идет о женщине, ищущей 
облегчение от «порчи», в том числе в храме. такого рода коллизии вни-
мательно изучаются как фольклористами, так и этнографами; с анно-
тированным перечнем публикаций 1840-х гг. на эту тему можно по-
знакомиться, обратившись к библиографическому указателю «Русский 
фольклор (1800–1855)», выпущенному в 1996 г. в Пушкинском доме. 
В какой степени поведение катерины соответствовало принятым 
в то время народным обычаям и верованиям? на этот вопрос отвечает 
комментарий, объясняющий, в частности, то, что делает мурин, читая 
над ней «страшные» книги. Четыре публикации 1844–1845 гг. на стра-
ницах журнала «маяк», упоминаемые в нашем примечании, дают не-
которую конкретизацию реалий времени, связанных с народными 
(а также церковными) представлениями о «порче». В. н. Захаров, ха-
рактеризуя «Хозяйку», отметил, что ее автору «не хватило знания на-
родной жизни» 17; это можно отнести и к высказываниям катерины 
о живущей в ней «порче», да и ко всему ее поведению, обусловленному 
этим обстоятельством, в сюжетных рамках повести.

трудно согласиться с толкованием, которое дает В. а. Викторович 
странному обычаю, отраженному в сцене первой встречи ордынова 
с муриным и катериной в храме. Рецензент полагает, что мурин про-
сто подражает «обычному “жесту” священника», накрывающему голо-
ву исповедника епитрахилью (правда, при этом В. а. Викторович забы-
вает сослаться на В. е. Ветловскую, впервые высказавшую эту мысль) 18. 
Хотелось бы задать уважаемому рецензенту вопрос: в повести говорит-
ся, что «у подножия иконы» висит какое-то «покрывало», —  что это 
за деталь церковного убранства? В комментарии мы, вслед за двумя 
другими исследователями (с соответствующими на них ссылками), 
связали «покрывало» с Покровом богородицы, которому был посвящен 

16 Бём А. Л. исследования. Письма о литературе / сост. с. г. бочарова; предисл. 
и коммент. с. г. бочарова и и. З. сурат. м., 2001. с. 325–326.

17 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. <…> канон. тексты. т. 2. с. 689.
18 см.: Ветловская В. Е. Фольклорно-христианские мотивы раннего творчества до-

стоевского // средневековая и новая Россия. сПб., 1996. с. 584.
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главный образ Покровского храма (а именно туда и именно к этой ико-
не приходят герои повести). В обиходе различных храмов повсемест-
но встречаются случаи сакрализации каких-то особых мест, предметов, 
иногда их частей («надо приложиться здесь», «прикоснуться к этой 
звездочке», «пройти под иконой» и пр.). «Покрывало» как имитация 
Покрова богородицы могло быть связано с каким-то местным обычаем 
петербургской Покровской церкви (молитвы у иконы возносились, по-
видимому, коленопреклоненно, с возложением на себя этого «покрыва-
ла», т. е. «покрова»).

Рецензия В. а. Викторовича заканчивается намеком на непрофес-
сионализм сотрудников нового издания достоевского. Поскольку он 
с похвалой отзывается о «канонических текстах», сравним реальный 
комментарий в нем к «Хозяйке» с комментарием в новом академиче-
ском издании. В «канонических текстах» даны всего лишь восемь при-
мечаний к тексту (включая едва ли нужное объяснение «вакханки»). 
не будем придирчиво их рассматривать, но лишь задумаемся о судь-
бе читателя. он брошен на произвол судьбы комментатором, с упое-
нием цитирующим Ф. а. степуна в первом примечании применитель-
но к «образу идеи» ордынова в задуманной им истории церкви: тут 
и «платоновские эйдосы», и «анамнезис-воспоминание» (хотя извест-
но, что в комментарии не рекомендуется использовать слова, которые, 
в свою очередь, сами нуждаются в комментарии), и «христианская се-
мантика» с «гомеровскими истоками». Читатель не найдет объяснений 
ни того, куда забрел ордынов в своих скитаниях по столице, ни слов 
о службе ярослава ильича в какой-то «части», ни того, что такое «част-
ный доктор» и что такое быть «под покаянием», что значит читать над 
человеком, в душевной болезни находящимся, церковную книгу; даже 
перевода слова «malheur» не дал читателю комментатор! мы здесь на-
звали только те реалии, которым насущно необходимо объяснение (что-
бы читатель понял текст), а ведь в комментарии нового академическо-
го издания прокомментированы и многие другие моменты, с отсылкой 
к исследовательским работам и подробным анализом.

обратим внимание еще на одну сторону профессиональной ком-
ментаторской деятельности. к ссылкам на работы, в которых были 
объяс нены те или иные особенности текста, участники академического 
издания относятся с максимальным вниманием. Все новации в «кано-
нических текстах», как и в издании «Воскресенья» 19, были выявлены 
нами в ходе тщательнейшего анализа. более внимательных читателей 
у этих изданий, поверьте, просто нет! В комментарии к «Хозяйке» но-
вого академического издания трижды даны ссылки на новации коммен-
тария в издании «Воскресенья». но попробуйте найти в петрозавод-
ских томах ссылки на академическое издание! они здесь чрезвычайно 
редки. например, комментарий к «Хозяйке» в «канонических текстах» 

19 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 18 т. м., 2003–2005.
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написан, что примечательно, полностью самостоятельно, без использо-
вания ранее вышедших изданий. если в Пушкинском доме продолжа-
ют блюсти традицию —  указывать текстологов, участвовавших в рас-
шифровке, публикации и, шире, введении в научный оборот того или 
иного архивного источника (в режиме: «напечатано», «отрывок», «с 
пропусками», «с дополнениями», «полностью»), то современное досто-
евсковедение об этой стороне научной этики, похоже, совсем забыло. 
например, те эпистолярные тексты, которые печатались или использо-
вались в комментариях старого академического издания, в «канониче-
ских текстах» помещаются со ссылкой только на архивное хранение! 
с учетом наших навыков работы это выглядит так, будто издатели хотят 
уверить читателя, что до «канонических текстов» эти источники ни-
кто не использовал и не печатал. исследователи академической школы 
с особой щепетильностью отразили бы эти публикации в комментари-
ях любого издания, но, по-видимому, не все считают себя связанными 
подобными обязательствами.

нельзя исключить, что всё названное нами выше В. а. Викторович 
не считает в настоящий момент признаком профессионализма. В та-
ком случае и нам позволительно считать весьма спорной ту трактовку 
образа мурина, которую он предложил в рецензии: самочинный «свя-
щеннослужитель», «самозванец и лже-христианин, прикрывающийся 
церковными ризами (где же он себя ими прикрывает? —  С. Б.), священ-
ным Писанием и фарисейскими апелляциями к богу» (с. 368).

с шестого тома нового академического издания Полного собра-
ния сочинений достоевского начинается публикация «великого пяти-
книжия» —  его прославленных романов «Преступление и наказание», 
«идиот», «бесы», «Подросток», «братья карамазовы» (тексты, руко-
писные материалы, обширный комментарий). Поэтому интерес к наше-
му изданию как в России, так и за ее пределами будет, несомненно, воз-
растать. а. В. тоичкина, посвятившая новому изданию сочувственную 
рецензию в «Dostoevsky Studies», пишет, что вышедшие тома (а она 
говорит о трех томах) свидетельствуют о сложности предпринятого 
группой достоевского иРли проекта. одновременно она подчеркива-
ет, что «востребованность и актуальность второго издания, безусловно, 
оправдывают замысел редколлегии, уравновешивают круг проблемных 
моментов, возникающих в практическом его осуществлении. Второе 
издание академического Полного собрания сочинений достоевского 
в 35 томах призвано сохранить и приумножить достижения и традиции 
отечественного литературоведения, утвердить академические подхо-
ды и позиции на современном (достаточно непростом) этапе в истории 
развития науки о достоевском» 20.

20 Dostoevsky Studies: New Series. 2015. Vol. XIX. P. 221. В 2016 г. из печати вышли 
пятый и шестой тома издания достоевского, в 2017 г. ожидается выход седьмого тома 
(рукописные редакции «Преступления и наказания», комментарий).
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The subject of the article is V. A. Viktorovich’s review of two volumes of 
the second academic edition of Dostoyevsky. A comparative analysis is provided 
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иДеи и оБраЗы ДостоевскоГо  
в восПриятии а. к. ГорскоГо1

ключевые слова: достоевский, а. к. горский, записные книжки, н. Ф. Федо-
ров, «Философия общего дела», жизнетворчество, воскресение, всемирное 
родство, Царство божие на земле.

статья предваряет публикацию фрагментов записных книжек 
и писем философа, поэта, эстетика александра константиновича 
горского (1886–1943), в которых речь идет о достоевском. Представ-
лена эволюция взглядов горского на творчество достоевского от ран-
него периода, совпавшего с учебой мыслителя в московской духов-
ной академии, до времени создания книги «Рай на земле. к идеологии 
творчества Ф. м. достоевского. Ф. м. достоевский и н. Ф. Федоров».

В работе «достоевский и современность» (1929) мать мария 
(е. Ю. кузьмина-караваева) дала свою классификацию типов личности: 
одни —  это «люди достоевского», пошедшие за его мыслью, принявшие 
его слово о мире и человеке, и другие —  те, кто на внутренний зов дос-
тоевского не отозвался, не коснулся раскрытой писателем «последней 
тайны в жизни человека»2. к таким людям Достоевского, безусловно, 
принадлежала и сама мать мария, и ее современники из религиозно- 
философского лагеря —  н. а. бердяев, с. н. булгаков, к. В. мочульский, 
Ф. а. степун, разделившие с ней горечь изгнания, и их собратья по фи-
лософскому перу, после революции оставшиеся в советской России, 
соединяя своей мыслью и судьбами разорванную цепь времен. В числе 
последних —  александр константинович горский (1886–1943), фило-
соф, поэт, эстетик, один из представителей русского космизма, течения, 

* анастасия георгиевна гачева, д-р филол. наук, вед. научн. сотр. имли Ран 
им. горького — a-gacheva@yandex.ru.

1 исследование выполнено при поддержке Российского научного фонда (проект 
№ 14-18-02709) в имли Ран.

 2 Кузьмина-Караваева Е. Ю. (Мать Мария). достоевский и современность // кузь-
мина-караваева е. Ю. (мать мария). Жатва духа: Религиозно-философские сочинения. 
сПб., 2004. с. 289.
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стержневые идеи которого, особенно в их активно-христианском изво-
де, предполагающем сотрудничество божественных и человеческих сил 
в деле спасения мира, преображения универсума в Царство Христово, 
близки главным и сокровенным идеям писателя.

достоевский был спутником горского на протяжении всей его духов-
ной и творческой биографии. еще в пору учебы в московской духовной 
академии (1906–1911) будущий мыслитель читает, точнее, перечитывает 
«братьев карамазовых», «идиота», «бесов», «Преступление и наказа-
ние», занося впечатления в записные книжки. Эти малоформатные книжи-
цы он стилизует под «настоящие», выходящие из печати издания: рисует 
титульный лист, ставит псевдоним «с. Рокустин», придумывает заглавие, 
ставит эпиграфы, издательство, место издания и даже продажную цену. 
В них в полном смысле слова царит дух достоевского и младшего его со-
временника и совопросника В. с. соловьева, к которому юный горский 
испытывал не меньшую тягу, чем к автору «Великого пятикнижия».

Записи горского изобилуют аллюзиями на достоевского, скрыты-
ми и прямыми цитатами, которые он, дитя серебряного века, любит по-
ворачивать непредсказуемо и своеобычно, то следуя авторскому смыс-
лу, то уходя от него, то полемизируя с достоевским, то подхватывая его 
мысли и образы. Время от времени в записных книжках появляются 
диалоги «под достоевского» или автора «трех разговоров» В. с. соло-
вьева: мелькает то фигура черта, собеседника ивана карамазова, то об-
раз «г-на Z», который в разговорах «под пальмами» разбивает аргумен-
ты князя-толстовца, для которого Христос не воскрес.

самый внутренний склад юного горского подчас удивительно напо-
минает тот тип героя, который достоевский не смог вывести в мышки-
не, но вывел в алеше карамазове, тип «деятеля», стремящегося не про-
сто прекраснодушно мечтать о гармонии, но отдать себя ее созиданию 
и этим укрепить расшатываемый «нелепостями» бытия и истории 
смысл существования человека. достаточно привести запись, вынесен-
ную в записной книжке «тысяча и один разговор» (1906–1910) на от-
дельную страницу и в отличие от других записей, отличающихся понят-
ной неровностью (буквы то аккуратны, то написаны с явной спешкой), 
выполненную крупным, почти что каллиграфическим почерком:

«я родился 18-го декабря 1886 г.
крестился —  водою —  в том же году, —  огнем и духом —  в октя-

бре 1905 года.
Хочу сказать, что с этой поры —  единственная цель моей деятель-

ности —  осознание и утверждение откровения небесного, явленного 
земле моей в те дни. Что еще сказать?

ныне суд миру сему. ныне князь мира сего изгнан будет вон.
а. к. горский»3.

 3 Горский А. К. Записная книжка «тысяча и один разговор» // московский архив 
а. к. горского и н. а. сетницкого. собрание Ю. Р. берковского.
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В этой одушевленной, взволнованной декларации так и слышится 
слово алеши карамазова: «Хочу жить для бессмертия, а половинно-
го компромисса не принимаю» (14; 25). а от алеши тянется ниточка 
к одному из его прототипов —  Владимиру соловьеву, искренно веро-
вавшему в свою миссию на земле: стать пророком богочеловечества, 
христианства, спасающего мир, ведущего его к совершенству, и «на 
заре туманной юности» признававшемуся кузине кате: «сознательное 
убеждение в том, что настоящие состояние человечества не таково, ка-
ким быть должно, значит для меня, что оно должно быть изменено, 
преобразовано. я не признаю существующего зла вечным, я не верю 
в черта»4. много родственного здесь и с мироощущением деятелей на-
чала века: дмитрия мережковского, андрея белого, Вячеслава ивано-
ва, а также николая бердяева и евгения трубецкого: все они, читавшие 
достоевского, вышедшие из «братьев карамазовых», как писатели на-
туральной школы —  из гоголевской «шинели», хорошо усвоили поуче-
ния старца Зосимы —  о причастности каждого всему, что совершается 
в мире, о том, что стоит тронуть в одном месте —  и немедленно отзо-
вется в другом, а значит —  и о всецелой —  вселенской —  ответственно-
сти за грех и зло этого мира. деятели начала века сознавали (и горский 
не был здесь исключением), что религиозный вектор истории проходит 
буквально через их биографии, что последняя битва между Христом 
и антихристом совершается здесь и сейчас и что от их личного выбора, 
от их жизненных жестов и творческих слов зависит то, соскользнет ли 
мир в бездну небытия или пути истории выправятся, ведя к той чаемой 
«общей гармонии» (26, 148), которую пророчил достоевский в финале 
«Пушкинской речи».

В записной книжке «на распутиях» (1907), размышляя о себе и сво-
ем поколении, горский так перефразировал знаменитые слова достоев-
ского из его письма н. д. Фонвизиной о Христе и истине:

«если бы я каким-нибудь образом получил уверенность в том, что 
Христос спасти меня не может, а может кто-нибудь другой (спасти 
окончательно и навсегда!), то я предпочел бы погибнуть (чем спастись 
без Христа!). с ним умрем —  с ним и оживем! <…>

да, мы все влюблены в Христа. и как же нам не возлюбить его, 
ибо он —  прежде возлюбил нас черненьких и униженных, возлюбил 
страстно —  не слушая никаких искусителей <…> и любовью своей, 
зиждительным Эросом —  открыл в нас то, чего мы сами в себе до тех 
пор не подозревали!»5

Этот исповедально-философский фрагмент —  характерный пример 
того, как «работало» с идеями и образами достоевского поколение на-
чала века, младшим представителем которого был а. к. горский. Здесь 

 4 В. с. соловьев —  е. к. селевиной. 2 августа 1873 // соловьев В. с. Письма. т. III. 
сПб., 2011. с. 88.

 5 Горский А. К. Записная книжка «на распутиях» // там же.
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было не просто «усвоение», хотя бы и «творческое», но «претворение», 
попытка, сохраняя основное смысловое ядро (оставаться со Христом, 
несмотря ни на что), придать наследию достоевского те акценты, кото-
рые актуальны здесь и сейчас (в случае горского —  рассуждения о «зиж-
дительном Эросе», идущие от позднего соловьева и мережковского).

Взгляд на творчество достоевского в записных книжках горско-
го складывается не только из опыта чтения его сочинений, вникания 
в текст, трактовки «деталей», дающих ключ к разгадке романного цело-
го, но и из аналитического и критического осмысления уже написанного 
о достоевском тогдашними «властителями дум»: д. с. мережковским, 
а. л. Волынским, Р. В. ивановым-Разумником и др. При этом горский, 
с одной стороны, признает необходимость творческого развития бо-
гословия и ценность свободного христианского философствования, 
а с другой —  воспитанник богословской школы, приученный к тому, 
что называется «духовным трезвением», стремится предостеречь своих 
современников от «безудержа» в трактовке христианских истин и смыс-
лов, вернуть их на новозаветную почву. более того, даже самого до-
стоевского молодой богослов подчас готов упрекнуть в стремлении 
«упростить» христианство, сгладив катастрофичность истории, оста-
вив в стороне фигуру антихриста и «успокоившись» на картинке «вели-
кой общей гармонии», мирного разрешения всех противоречий, которое 
как бы делает избыточным второе Христово пришествие. В ряде слу-
чаев он даже готов сблизить его позицию с позицией князя- толстовца 
из соловьевских «трех разговоров», убежденного в том, что зло может 
быть побеждено нравственным деланием и добрым примером, и стара-
тельно отодвигающего на задний план факт радикальной «поврежден-
ности» бытия, главным проявлением которой является смерть.

новый виток осмысления наследия достоевского пришелся у гор-
ского на 1918 г. За шесть лет, прошедших с тех пор, как была начата 
последняя записная книжка «тайны Царства», не просто утекло много 
воды, но само миросозерцание горского претерпело радикальные изме-
нения. В 1912 г. он знакомится с «Философией общего дела» н. Ф. Фе-
дорова, в центре которой —  идея оправдания человека и истории, 
мысль о том, что человеческий род должен соучаствовать в осущест-
влении главного христианского чаяния —  «воскресения мертвых», что 
история должна стать «работой спасения», а пророчества апокалипси-
са об усилении зла в мире к концу времен, о пришествии антихриста 
и страшном суде с последующим разделением человечества на спас-
шихся и отверженных являются предупреждением и имеют характер 
условности: так будет при упорстве рода людского на противобожес-
ких, ложных путях; если же люди придут «в разум истины» и начнут 
творить дело божие, то конец истории будет другим —  не катастрофи-
ческим, а преображающим.

о том, как горячо отреагировал горский на эти идеи, есть свиде-
тельство о. Павла Флоренского, с которым молодой богослов общался 
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в период учебы в мда. «на днях, —  пишет ученик Федорова В. а. ко-
жевников своему собрату н. П. Петерсону, —  проф. духов<ной> ака-
демии отец Павел Флоренский прислал мне письмо, в коем сообщает, 
что у него был бывший студент моск<овской> академии горский (ко-
торого он аттестует с очень хорошей стороны) (студент, окончивший 
курс). оный горский в великом восторге от учения н. Ф-ча <…> счи-
тает его величайшим мыслителем мира и т. п.; говорит федоровским 
языком и его выражениями»6. В том же письме говорится, что горский 
на почве интереса к идеям Федорова сблизился с представителями 
«голгофского христианства» и их лидером и. П. брихничевым. В духе 
проповеди старца Зосимы из романа «братья карамазовы» голгофцы 
говорили о всеобщей ответственности за грех и зло мира и о необхо-
димости всеобщего объединения для полной победы над грехом, злом 
и смертью, вошедшей в мир в результате греха. а николай Федоров 
оказался им близок пафосом христианского делания, идеей богочело-
веческого сотрудничества, призывом дополнить индивидуальное спа-
сение спасением всеобщим, соборным. Подобно философу всеобщего 
дела, голгофцы последовательно отстаивали идею апокатастасиса, под-
черкивали, что «христианство —  активная сила», оно требует деятель-
ного уподобления Христу-Воскресителю, наполняет смыслом исто-
рию, которая становится путем к Преображению, «к тому состоянию, 
когда, по слову апостола, —  будет бог все во всех»7.

В год, когда произошло знакомство с идеями Федорова, горский 
был оставлен при академии профессорским стипендиатом. но сугубо 
богословская, ученая карьера не привлекала его. и священническо-
го сана, который был предложен ему при окончании курса, он тоже 
не принял, хотя ректор московской духовной академии еп. Феодор (По-
здеевский) сугубо на этом настаивал, проча молодому талантливому 
богослову скорое епископство в санкт-Петербурге. «я не хочу уходить 
от жизни. я слишком люблю людей, народ», —  признавался горский 
окружающим8. По благословению одного из старцев, живших в скитах 
близ троице-сергиевой лавры, горский ушел в мир. В реальной жиз-
ни повторилась ситуация, созданная достоевским в романе «братья ка-
рамазовы», где старец Зосима благословлял алешу идти из монастыря 
на христианское делание за пределами церковных стен. горский, кото-
рому с каждым годом всё ближе становилась одушевлявшая достоев-
ского, Федорова, соловьева идея истории как «работы спасения», идея 
сыновства человека богу, ожидающему от рода людского творческой 
активности и любви, осознает выход из монастыря как настоящую мис-
сию. В мир он идет не для поклонения Ваалу, не для жизни «в свое 

 6 В. а. кожевников —  н. П. Петерсону. 14 июля 1913 // н. Ф. Федоров: pro et contra: 
В 2 кн. кн. 2. м., 2008. с. 88–89.

 7 Брихничев И. П. огненный сеятель. м., 1913. с. 22.
 8 из воспоминаний жены горского м. я. монзалевской. Цит. по: Сетницкая О. Н. 

а. к. горский. биография. [машинопись.] с. 12 (там же).
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пузо», а для раскрытия в нем его подлинного, божьего лика, для буду-
щего дела преображения, «восстановления мира в то благолепие нетле-
ния, каким он был до падения»9.

Первым плодом миссионерства молодого богослова в миру стал 
сборник «Вселенское дело», посвященный памяти н. Ф. Федорова. со-
ставители —  а. к. горский и и. П. брихничев —  задумали осмыслить 
учение «всеобщего дела» в контексте современности. они состави-
ли обширный план сборника и наметили те направления, по которым 
предполагалось вести разработку этого учения далее. идеи бессмертия 
и воскрешения они намеревались представить сквозь призму филосо-
фии, богословия, истории Церкви («Философия воскрешения», «гносе-
ология и метафизика по вопросу о смерти и бессмертии», «социология 
и дело воскрешения и преображения всего космоса», «идея воскре-
шения в естественнонаучной философии», «дело иисуса (коммента-
рий к евангелиям)», «отцы и учители древнего Христианства о вос-
крешении», «секты и религиозные движения —  о деле воскрешения»), 
истории и психологии («история как дело воскрешения», «археоло-
гия как попытка к воскрешению», «Причины болезней и страха смерти 
по данным психотерапии»), биологии и медицины («медицина и вос-
крешение», «Химия и дело воскрешения», «идея воскрешения и био-
логия», «Причины старости и борьба с нею»). В связи с новейшими 
открытиями в математике ставился вопрос о «теории относительности 
как проекте победы над временем» и с этой точки зрения предлагалось 
взглянуть на современную технику, приближающую час овладения 
пространством и временем.

большой пласт статей должен был касаться литературы, как ми-
ровой («Положительные и отрицательные течения по вопросу о жиз-
ни и смерти во всемирной литературе», «идея всеобщего воскрешения 
в мировой поэзии»), так и русской («лев толстой в отношении к смер-
ти и бессмертию», «достоевский и бессмертие»), и смежных искусств: 
предполагались статьи об «идее воскрешения» в музыке, живописи, ар-
хитектуре. В воскресительном ключе осмыслялась актуальная для эсте-
тики серебряного века проблема ритма («Ритм в искусстве и жизни как 
система преображения тела»)10.

В выпущенной в свет первой книге «Вселенского дела» удалось осу-
ществить лишь малую часть задуманного. Помимо воззвания «от ре-
дакции», где в духе идей Федорова, настаивавшего на замене «вопро-
са о богатстве и бедности» «вопросом о смерти и жизни», был брошен 
призыв: «смертные всех стран, племен, народов, всех занятий, званий, 
состояний, всех верований, мнений, убеждений, —  соединяйтесь!», от-
вета писателей на анкету «Вселенского дела» об их отношении к смерти, 

 9 Федоров Н. Ф. собр. соч.: В 4 т. т. 1. м., 1995. с. 401.
 10 Полный перечень запланированных статей представлен в письме В. а. кожевни-

кова н. П. Петерсону от 14 июля 1913 г. (н. Ф. Федоров: pro et contra. с. 88–89).
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статьи и. П. брихничева «дело иисуса», представлявшей собой попыт-
ку раскрыть активно-творческий, воскресительный смысл евангельского 
благовестия, в первый выпуск «Вселенского дела» вошли разнообраз-
ные материалы, долженствовавшие, по замыслу редколлегии, предста-
вить спектр теоретических и практических подходов к проблеме жизни 
и смерти: от материалов по анабиозу до статей «метерлинк о смерти» 
и «св. григорий нисский о воскресении тела». Что касается горского, 
то в сборнике он поместил первую часть обширного исследования «тяга 
земная», посвященного жизненным и творческим взаимоотношениям 
В. с. соловьева и н. Ф. Федорова, рассматривая их сквозь призму федо-
ровской трактовки христианства как «общего дела», ставящего своей це-
лью победу над смертью. основной акцент в данной работе был сделан 
на апокалипсический сюжет «трех разговоров», но апокалиптика обре-
тала теперь совершенно иное —  богочеловеческое —  измерение. если 
в записных книжках в противовес идеям «розового христианства» была 
акцентирована тема греха и отступничества, то в работе «тяга земная» 
в центре оказывалась идея преображения мира в Царство Христово.

до обращения к творчеству Ф. м. достоевского, идейного собрата 
писателя и философа, оставался всего один шаг, однако реально при-
ступить к обширной работе о достоевском горский смог лишь в 1918 г. 
к этому времени он уже несколько лет как жил в одессе, был предсе-
дателем местного союза поэтов, участвовал в заседаниях Хлама (рас-
шифровка: «Художники, литераторы, артисты и музыканты»), сотруд-
ничал в «Южном музыкальном вестнике» и «Южном огоньке».

буквально за один год горский написал большое исследование 
«Рай на земле. к идеологии творчества Ф. м. достоевского. Ф. м. до-
стоевский и н. Ф. Федоров». и его смысловым центром сделал то, что 
в записных книжках ставилось под сомнение: хилиазм, запечатлен-
ный в 20-й главе «откровения» образ тысячелетнего царства Христова: 
«основная, можно сказать, единственная тема русской религиозной 
мысли —  то, откуда всё исходило и к чему возвращалось, центральная 
ось, вокруг которой нарастала сила движения, —  идейная задача, опре-
делившая собой весь ход развития ее, —  может быть обозначена всего 
четырьмя словами: “Царствие Божие на земле”»11. достоевского, Фе-
дорова, соловьева горский назвал главными выразителями этой темы.

ставя вопрос о Федорове и достоевском, горский выходил на про-
блему взаимосвязи русской философии и русской литературы. од-
ним из первых заговорил он о том, о чем столько будут писать в наши 
дни: «история русской религиозной мысли неотделима от истории 
русской литературы, и одна без другой теряет возможность и смысл 
существования»12. Русская литература —  предтеча отечественной 

 11 Горностаев А. К. [А. К. Горский]. Рай на земле. к идеологии творчества Ф. м. до-
стоевского. Ф. м. достоевский и н. Ф. Федоров. Харбин, 1929. с. 17.

12 там же. с. 15.
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 философии, ее материнское лоно, питательная, животворная среда ее 
роста. Религиозная идея России, та самая, которой, по убеждению до-
стоевского, должен обновиться не только русский народ, но и всё че-
ловечество, рождается и живет в литературе, но живет сокровенно 
и бессознательно. она чувствуется, но не  сознается. Перевести эту 
идею в область сознания и должна окрепшая религиозно-философская 
мысль. Это высшее ее задание, ее неотменимый, спасительный долг.

«В русском творческом слове всегда грезился первый набросок 
плана будущего и столь же великого, творческого русского дела»13 —  
таково убеждение горского. творчество достоевского предстает в его 
интерпретации как попытка начертать этот план, осознать, в чем долж-
но состоять это великое дело, творчество Федорова —  как самый план, 
уже целостный и завершенный, как слово о деле, воистину абсолют-
ном, деле благом, спасительном, животворящем. достоевский —  иска-
тель, Федоров —  пророк. Причина одушевленной реакции достоевско-
го на изложение федоровских идей именно в этом: «Впервые вопросы, 
всю жизнь мучившие великого художника, были в упор поставлены пе-
ред ним в ослепляющей, острой ясности. и ответы даны категорически 
резкие, без всякой двусмыслицы и путаницы»14.

В словах героя «сна смешного человека»: «я видел истину, я видел 
и знаю, что люди могут быть прекрасны и счастливы, не потеряв спо-
собности жить на земле» (25, 118), воплощена, пишет горский, глав-
ная религиозная идея русской культуры —  русская мысль ищет «при-
мирения на земле с землею» (и. аксаков), обновления и воскресения 
человечества не в мечте и воображении, а в живой, воплощенной ре-
альности, и воспринимает небо, землю и всё, что в них, как становяще-
еся Царствие божие. но при таком понимании христианства уже невоз-
можно удовлетвориться пассивным ожиданием загробного блаженства, 
проповедью только бессмертия души; вера, приходящая к совершенно-
летию, жаждет христианского делания в истории, она требует воскресе-
ния тела, восстановления уникального триединства тела, души и духа. 
достоевский, по убеждению горского, шел к такой совершеннолетней, 
активно-творческой вере, но это было именно движение, а не утверж-
дение в ней, как у Федорова, движение, на котором были и сомнения, 
и срывы, и тупики.

одной из системообразующих черт активно-христианского со-
знания является последовательная непримиримость к смерти как ос-
нове основ послегрехопадного бытия, как к «последнему врагу» че-
ловека; оно, это сознание, пронизано импульсами жизнетворческими 
и воскресительными. так это и было у Федорова, призывавшего к по-
беде над смертью и воскрешению всех когда-либо живших. у до-
стоевского же, подчеркивал горский, активно-христианские мотивы, 

 13 Горностаев А. К. [А. К. Горский]. Рай на земле. с. 15.
14 там же. с. 41.
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заявлявшие себя и в художественном, и в публицистическом творче-
стве, и особенно окрепшие —  не без влияния федоровских идей —  
в «братьях карамазовых» (видение каны галилейской, сцена у кам-
ня), соседствовали с другими мотивами, идущими от исторического 
христианства, в котором спиритуалистическая идея бессмертия души 
оттесняет на задний план чаяние «воскресения мертвых и жизни буду-
щего века», страдание и крестная смерть спасителя затмевают и его 
фаворское Преображение, и победное Воскресение, а подражание 
Христу видится не в делах исцеления больных, регуляции природных 
стихий, воскрешения умерших, заповеданных им человеческому роду 
(«Ходя же, проповедуйте, что приблизилось Царство небесное, боль-
ных исцеляйте, прокаженных очищайте, мертвых воскрешайте, бесов 
изгоняйте» —  мф. 10: 7–8), но в терпеливом снесении скорбей и пре-
вратностей жизни и покорном приятии смертного часа. Проявлением 
этих мотивов становится у достоевского и образ рая в «сне смешного 
человека», «странного рая, где отсутствует древо жизни»15, где суще-
ствует смерть —  тихая, безболезненная, но все-таки смерть, а зна-
чит, по определению, не может быть полноты счастья; и смиренные 
кончины его праведников —  макара ивановича из «Подростка», мар-
кела и Зосимы в «братьях карамазовых». если Федоров призывал «не 
<…> смешивать бога с миром, в котором царствует слепота и смерть», 
но «самую природу, силы природы, обратить в орудие всеобщего 
воскрешения и чрез всеобщее воскрешение стать союзом бессмерт-
ных существ»16, то изнанкой благолепной проповеди того же макара 
ивановича, призывающего умирать «насытившись днями, воздыхая 
на последний час свой и радуясь, отходя, как колос к снопу» (13, 287), 
является не что иное, как соблазн «обоготворения слепой силы при-
роды (вопреки второй заповеди) вместо любовного изучения и овла-
дения ею»17. и к образу совершеннолетнего, активно-христианско-
го сознания ближе, с точки зрения горского, не Зосима, умирающий 
«тихо и радостно» (14, 294), а алеша, содрогнувшийся от ругательства 
«мрачной косности» над телом своего возлюбленного учителя, але-
ша, которому является видение каны галилейской, образ воскресения 
умерших, «нового неба и новой земли».

Впрочем, с точки зрения горского, и проповедь Зосимы уже ис-
полнена зернами этого нового, жизнетворческого сознания —  недаром, 
в отличие от макара ивановича, более всего занятого «большой тай-
ной» о том, «что душу человека на том свете ожидает» (13, 287), ста-
рец настойчиво повторяет, что «жизнь есть рай» и заповедует своим 
чадам исступленную, слезную, ненасытимую любовь к земле, ко всему 
творению божию, —  любви, в которой он близок всем карамазовым 

 15 там же. с. 27.
 16 Федоров Н. Ф. собр. соч.: В 4 т. т. 1. с. 86.
17 там же. с. 48.
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с их «неутолимой жаждой жизни»18. и пусть, по выражению отца Па-
исия, карамазовская сила «еще земляная, неистовая и необделанная», 
но в ней уже стучится «в двери сознания новая идея о вечной и цар-
ственной жизни на земле, о нерасставании с землей во веки веков»19, 
достигая своего апофеоза в тот момент, когда алеша, вышедший после 
видения каны под купол «тихих, сияющих звезд», повергается на зем-
лю, омывая ее своими слезами, и обе тайны, «земная и звездная», по-
знаются им «как единая тайна»20.

та идея, которая воцарилась тогда в уме и сердце младшего карама-
зова «уже на всю жизнь и на веки веков» (14, 328), должна быть, подчер-
кивал горский, поставлена в прямую связь с тем, что писал достоевский 
ученику Федорова Петерсону: «…верим в воскресение реальное, бук-
вальное личное и в то, что оно сбудется на земле» (301,  14–15). сердеч-
ное восклицание коли красоткина: «мне очень грустно, и если б толь-
ко можно было его воскресить, то я бы отдал всё на свете!» и ответное 
алешино: «ах, и я тоже» (15, 194) —  сердцевина этой высшей и главной 
идеи. Вопрос о грядущем воскресении мертвых и о том, что должен де-
лать для этого человек, —  вот что стало важно для достоевского после 
знакомства с идеями Федорова. нет, писатель не отказывается от веры 
в бессмертье души, он лишь подчеркивает, что в ней —  не всё христиан-
ство. Подчеркивает, как показывает горский, не столько декларативно, 
сколько художественно. утешающему слову Зосимы к матери умершего 
мальчика: «Посему знай и ты, мать, что и твой младенец наверно теперь 
предстоит пред престолом господним, и радуется, и веселится, и о тебе 
бога молит. а потому ты не плачь, но радуйся» (14, 46) противостоит 
ее исступленное, ничем не утишаемое желание увидеть своего ребенка 
здесь и сейчас, в живом, теплом, реальном образе, противостоят слезы 
капитана снегирева, припадающего к сапожкам своего умершего маль-
чика с криком: «батюшка, илюшечка, милый батюшка, ножки твои-то 
где?» (15, 194), противостоит колино: «если б только можно было его 
воскресить». и эта жажда полноты восстановления единственной и не-
повторимой плоти умершего, «истинной невесты» души и духа (цити-
рует горский тертуллиана)21, не только не противоречит христианству, 
но раскрывает его подлинный, всеспасающий смысл.

горский, пожалуй, одним из первых исследователей творчества до-
стоевского, заговорил о той связи, которая соединяет в художественном 
пространстве романа путь алеши карамазова с путем его старшего 
брата дмитрия. спустя несколько часов после откровения, явившего-
ся алеше под ночным небом монастыря, дмитрий, пройдя в ту же ру-
бежную, судьбоносную ночь сквозь искус ревности, ненависти, отце-

 18 Горностаев А. К. [А. К. Горский]. Рай на земле. с. 51.
19 там же. с. 50, 51.
20 там же. с. 50.
 21 там же. с. 68.
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убийства (от которого уберег его бог), сквозь мытарства ареста, обыска, 
унизительного допроса, видит пророческий сон про «дитё» и мгновен-
но порывается к действию, хочет «всем сделать что-то такое, чтобы 
не плакало дитё, не плакала бы и черная иссохшая мать дити, чтобы 
не было вовсе слез с той минуты ни у кого» (14, 457). сон дмитрия 
как бы продолжает и углубляет ту идею, ту «великую мысль», которая 
рождается в алешином сонном видении, —  идею преображенной, не-
ветшающей, неоскудевающей жизни как цели бытия человека на его 
возлюбленной, драгоценной земле.

Возникающий в митином сне образ худой, изможденной женщины 
с плачущим младенцем на костлявых руках рифмуется с образом кре-
стьянки, изливающей Зосиме свою скорбь об умершем ребенке. «тем 
чувствительнее, —  пишет горский, —  подавляющая разница между 
сонным стремлением мити и тем, что предлагает несчастной матери 
благодушный старец», убеждающий в том, что «тихая радость» и «уми-
ление» ожидает ее после «великого материнского плача». Эта «тихая 
радость и умиление» —  «старое вино, прежними гостями излюблен-
ное»: «…за ним шли и идут народные толпы в монастырь к старцам»22. 
дмитрий же, «не отлагая и несмотря ни на что, со всем безудержем ка-
рамазовским» (14, 457), устремляется к тому, чтоб дать «черной иссох-
шей матери и всем погоревшим людям не тихое умиление под старость 
перед смертью, после долгого, горького, неутешного плача всей жизни, 
а полное отсутствие у кого бы то ни было слез от сей же минуты»23, 
т. е. ту самую «радость новую, великую», с которой соприкасается але-
ша в видении каны галилейской. и вот как завершает свое сравнение 
горский: «кто же более прав в сокровенных устремлениях духа, чья 
дорога прямее ведет к новому зовущему свету: благочестивого под-
вижника, старца или беспутного молодого офицера? странный во-
прос, но на него уже ответил сам старец, когда шагнул по направлению 
к дмит рию Федоровичу и опустился перед ним на колени. <…> как он 
сам потом объясняет, он поклонился “великому будущему страданию 
его”, но в чем же, однако, величие этого страдания? конечно, не в коли-
честве или размере обрушившихся на него несчастий, а в качестве той 
“идеи неизвестной”, что брезжит сквозь весь этот угар страстей и тер-
заний. Эта идея —  веяние крыл духа божия над “земляной, неистовой 
и необделанной силой человеческой”»24. и не потому только посылает 
Зосима алешу к мите, чтобы предотвратить убийство отца (которого, 
как мы помним, тот и не совершает), но и потому, что оба брата идут 
к обретению чаемого нового слова, полнота которого рождается из скре-
щения данных каждому из них откровений: «миссию алеши в мире 
можно уразуметь, лишь не отрывая, не отделяя его от  жизненного дела 

22 там же. с. 55.
23 там же. с. 56.
24 там же.
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 старшего брата, чьи тайные желания и самому еще непонятные мечты 
выразительно ярко вспыхнули в предутреннем сновидении»25.

соединить откровение о воскресении и преображении, которое 
«сбудется на земле», с «нуждой в положительном  действии» —  вот 
в чем, по убеждению горского, состоял сокровенный замысел итогового 
романа писателя, питательной почвой которого стали идеи неизвестного 
мыслителя, коснувшиеся достоевского в 1877 г. и то, что у достоевско-
го было дано лишь намеками, а порой только предчувствовалось, но еще 
не обретало плоть в сказанном слове, —  полногласно и полнозвучно яв-
ляло себя в философии воскрешения. Проект Федорова —  ключ к фи-
нальной сцене «братьев карамазовых», ко вдохновенной проповеди 
алеши, коль скоро не хочет остаться она только красивой фразой. ибо 
«идти вечно всем всю жизнь рука в руку», к чему призывает он маль-
чиков у илюшина камушка, «возможно лишь в общем деле оживле-
ния и воскрешения всех и всего: только это дело и способно соединить 
и спаять людей так, что каждый будет отдавать обществу и человече-
ству не нечто лишь обособленное в его сознании, отвлеченное от сово-
купности его душевной жизни, один какой-нибудь род своих сердечных 
чувствований, умственных запросов и волевых стремлений, но отдавать 
всего себя целиком и без остатка; тут (и только тут) неуловимейшему 
движению души, каждому ничтожнейшему усилию тела обес печено 
участие в служении общего дела, во вселенской литургии»26.

опубликовать свое сочинение а. к. горскому не удавалось более 
10 лет. Причины были разные: и отсутствие средств на издание, и пере-
ключение на другие темы, которые диктовала стремительно меняющаяся 
реальность истории. когда в 1922 г. горский переехал в москву и завяза-
лись его контакты с философами н. а. сетницким и В. н. муравьевым, 
в центр внимания этих мыслителей выдвинулись темы трудоведения 
и проблематика имяславия. совместно с сетницким горский написал ра-
боту «смертобожничество», работал над книгой об н. Ф. Федорове и со-
временности, брошюрой «Перед лицем смерти. л. н. толстой и н. Ф. Фе-
доров», написал работу «огромный очерк», посвященную теме «смысл 
творчества и смысл любви». толчком к публикации стало известие об ис-
следованиях В. л. комаровича, который с середины 1920-х гг. готовил пу-
бликацию подготовительных материалов к роману «братья карамазовы» 
для немецкого издания «неизвестный достоевский» и статью «отце-
убийство и учение н. Ф. Федорова о телесном воскрешении»27. Это из-
вестие а. к. горский получил от В. н. муравьева. узнал он и о проекте 
издания на немецком языке отдельным томом подборки сочинений Фе-
дорова, которая также была подготовлена В. л. комаровичем.

25 Горностаев А. К. [А. К. Горский]. Рай на земле. с. 59.
26 там же. с. 73.
 27 Komarowitsch W. Der Vatermord und Fjodoroffs Lehre von der «Fleischlichen Auferste-

hung» // Die Urgestalt der Brüder Karamasoff. München, 1928.
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В ряде писем сетницкому, который с 1925 г. жил и работал в Хар-
бине, горский сообщал о необходимости как можно скорее напечатать 
«Рай на земле». сетницкий предпринял всё, что было возможно, од-
нако книга вышла в свет только в 1929 г. под литературным псевдони-
мом горского «а. к. горностаев». При этом в предисловии сетницкий 
специально указал, что печатаемое сочинение было завершено автором 
11 лет назад, а в конце текста поставил год написания —  1918.

незадолго до выхода книги а. к. горский сделал доклад на тему 
«достоевский и Федоров» в гаХн, положив в его основу материалы 
публикуемого сочинения. но самой книги так и не увидел: в январе 
1929 г. он был арестован и 8 лет провел в лагерях.

Впрочем, в пореволюционные годы горский обращался к творчеству 
достоевского не только в связи с философией Федорова. так, в докладе 
о поэме а. блока «двенадцать», сделанном 23 января 1919 г. на заседа-
нии Хлама, он впервые провел параллель между красно армейцами, 
заблудившимися во тьме и лихорадочно стреляющими в пространство, 
и выстрелом мужика в причастие, описанном достоевским в «дневни-
ке писателя»28. В работе «огромный очерк» мыслитель разбирает из-
вестный фрагмент романа «идиот» о «странных снах»29. идеи и образы 
достоевского вплетались в его размышления о Центрообразе, организу-
ющем искусство и вдохновляющем художника. В современную эпоху, 
подчеркивал горский, таким Центрообразом должен был стать Христос, 
однако именно этот образ оттеснен в культуре нового времени на за-
дний план другими образами, претендующими на организацию искус-
ства и жизни. между тем от ответа на вопрос, кто призовет «к священ-
ной жертве поэта» —  аполлон или Христос30, зависят не только будущие 
судьбы искусства, но и перспективы истории. и заслугу достоевского 
горский видит в том, что он придает образу Христа должный масштаб, 
не боится ставить его в центр своей образной системы, поверять его со-
вестью слова и поступки героев. достоевский, по мысли горского и его 
друга сетницкого, выраженной в их совместной работе «Заметки об ис-
кусстве», трансформирует русский роман в «литургическую эпопею», 
открывая тем самым горизонты искусству будущего.

Вернувшись из лагерей в 1937 г., горский поселился в калуге. Здесь 
он много работал, писал о литературе, но все тексты, по понятным при-
чинам, уходили в «могилу стола». уникальной страницей «некален-
дарного двадцатого века» стало его эпистолярное общение со старшей 
дочерью сетницкого ольгой (который в том же 1937 г. был расстре-
лян) и ее подругой екатериной крашенинниковой. «светлоплеменни-
цы», «дочерне-творческий актив» —  так он их называл. написанные 

 28 Горский А. К. крест над вьюгой // московский архив а. к. горского и н. а. сет-
ницкого. собрание Ю. Р. берковского.

 29 см.: Горский А. К. огромный очерк // горский а. к., сетницкий н. а. сочинения. 
м., 1995. с. 218–219.

30 там же. с. 250.



454

на клочках бумаги или на кусках обоев, письма горского представля-
ют собой настоящие философские трактаты: о вере и знании, о путях 
истории, о смысле любви, о назначении творчества. он духовно окорм-
лял своих учениц, стремился одушевить их идеями Федорова, его верой 
в возможность поворота мира на божьи пути, восстановления всемир-
ного родства, внушал им религиозное, богочеловеческое понимание 
активности человека в истории, отличное от прометеистской историо-
софии маркса. достоевский и его герои появляются на страницах этих 
писем неоднократно —  вплоть до того рокового дня, когда горский сно-
ва был арестован и уже не вернулся из заключения, пополнив список 
жертв «истории как факта», которая, по определению Федорова, есть 
«взаимное истребление —  друг друга и самих себя»31.

____________________

а .  к .  г о Р с к и й

иЗ ЗаПисныХ книЖек

Из записной книжки 
«На Распутиях» 

Май–декабрь 1907

* * *

«Эти бедные селенья, эта скудная природа…»1 —  не такая, как 
у нас в Черниговской губернии, а именно чахлая, болезненная —  не-
обыкновенно милая —  это неподражаемо умеет передавать нестеров, 
и никакой слащавости, ни стилизации тут нет —  что бы ни писали кри-
тики. но Христос его —  это действительно насмешка, а не Христос…2 
как ему не подсказало художественное чутье, что перенести Христа 
в эти селенья и эту природу можно только «удрученного ношей крест-
ной» —  только «в рабском виде»! иначе не может быть до тех пор, пока 
природа не преображена, —  и вот эти идущие не улыбаются, «не поют 
песен радостных»!3

* * *

иван карамазов возвращает билет на вход —  точь-в-точь как штабс-
капитан —  200 рублей алеше; и много еще таких параллелей можно 
провести у достоевского: напр<имер>, катерина ивановна и грушень-

 31 Федоров Н. Ф. собр. соч.: В 4 т. т. 3. м., 1997. с. 138.
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ка, их неудавшаяся влюбленность друг в друга; те же аглая и настасья 
Филипповна —  одну любит телом, другую —  душой.

* * *

непобедимой силой
Привержен я к милой.
господи, помилуй!
ее и меня!
ее и меня!
ее и меня!!!

Почему каждый раз, как я перечитываю этот стишок —  дрожь про-
бегает —  и спирает дыхание… какая-то смесь ужаса тупого, гадливо-
сти —  и еще чего-то. Ведь это поет смердяков —  эта обезьяна в образе 
человека —  очень о себе высоко мнящая —  в тот самый день, как совер-
шится убийство! о ком говорится: не о мите ли и грушеньке?

«господи, помилуй!» В музыке этих стихов есть что-то, от чего мо-
роз по коже подирает (словно тарантула увидел —  или… нет… не умею 
сравнить).

* * *

года за два —  до юбилея достоевского —  я открыл его —  с каким 
нетерпением —  но этот год —  оказался годом перелома. и я не знал 
тогда, что сказать: а теперь опять могу сказать многое —  но юбилей 
уж отошел!

* * *

отмечаю элементы в речи Зосимы: <1)> любите —  вещи4 —  это 
чрез 25 лет аукнулось «сестрой моей комнаткой» у добролюбова5 — 
о, как мило аукнулось и откликнулось! 2) глубочайшие мысли по во-
просу об аде и его мучениях; 3) Психология раздражения и отчужде-
ния от добра (заключит<ельное> слово о муках гордости). сколь часто 
на себе прослеживал, когда, поссорившись с кем-нибудь и отчетливо со-
знавая свою неправоту (у других —  не со столь развитым анализом —  
это делается большею частью подсознательно), тем не менее еще более 
этим и раздражаешься! и не хочешь мириться, не хочешь быть пра-
вым! даже! (как ив. карамазов) и надеешься при этом на какое-то не-
жданное извержение обстоятельств —  переворот во всех смыслах… 
Весь вопрос: изначальна ли здесь центробежная сила или нет? и как, 
если нет? и в конце концов взметнутся на ум слова великого провидца:

божьей скотинкою сделаться снова,
милые черти —  зависит от вас!6
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мутные, юродивые слова! бог —  с вами, черти! но какая глубина 
в этой мути!

* * *

В конце концов, не величайшее ли из «удобственных счастий» 
иметь всегда под рукою эту дивную книгу —  «братьев карамазовых» —  
непременно исполняя заветы: 1) м<оли>сь, юноша, 2) землю целуй 
и не стыдись исступления сего7 (не всякому оно дается, а у меня быва-
ет!) и многое множество других мыслей и советов поистине бесценных!

говорит еще Зосима о цельной и всемирной любви —  в противо-
положность раздробленной (у а. толстого8 —  и сколько —  подобных 
аналогий).

* * *

а слова ямщика дм. карамазова об аде —  замечательные в своем 
роде! а ужасы «реализма» —  мне ли их не знать и не понимать!

* * *

Всё позволено! да ведь это принцип —  ап. Павла!9 непостижимо, 
как мог просмотреть это достоевский!

* * *

соня также погрешила, как и Раскольников —  против принципа че-
ловек  самоцель —  основательно отмечает ив<анов>-Разумник!10 она 
переступила через себя, не столько позволила другим —  переступить, 
не столько под их давлением, сколько сама —  это усугубляет вину! 
но как же —  а самоотречение —  жертва жизнью за других! Вот в этом 
случае и открывается, как верно то (что еще луначарский писал о Волж-
ском) —  именно в самопожертвовании жизнью ч<елове>к не унижает, 
но утверждает свою личность —  он в сущности жертвует худшей частью 
себя для лучшей части…11 это ясно! Ведь никто же не станет жертвовать 
собой из-за каприза первого встречного: и из взгляда я —  средство это 
вытекало неизбежно: пусть как хочет, так и пользуется мною цель…

* * *

а можно ли так сказать:
личность (моя) не должна служить средством —  даже для себя са-

мой (для меня самого)?
* * *

с. н. булгаков пользуется речью ив. карамазова как аргументом 
против позитивизма12. но справедливо ли видеть в ней только это? 
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нет, там бесконечно больше —  там бунт вообще против всякого те-
изма —  против всякой гармонии, хотя бы и увенчанной воскресени-
ем мертвых. и презирая логическую правоту (не хочу быть правым!), 
он таит в себе психологическую. Это точь-в-точь «мой демон» мин-
ского —  самый опаснейший из демонов: «Правду отрицая, он высшей 
правды ждет страстней, чем серафим», —  вот почему… «хулы его зву-
чат печалью неземной —  когда ж прогнать его хочу молитвой чистой, 
он вместе молится со мной»13. тут не действуют обыкновенные сред-
ства. достоевский вызвал этого демона для борьбы с мелким бесом по-
зитивизма и сам ужаснулся своему созданию. он хотел сказать: отри-
цать —  так уж отрицать, вот как надо —  черт возьми; коли грозить, так 
не на шутку —  а не так, как Ракитины и красоткины… были не раз 
в эпоху упадка Римской и Византийской империи случаи, что импе-
раторы призывали одних варваров для защиты от других —  но, осво-
бождаясь, действительно, от прежних, наживали себе таких хлопот 
с новыми призванными помощниками, что и сами не рады были… 
так было и с достоевским: иван карамазов —  Ракитина-то и прочих 
дотла уничтожил —  и порошка не осталось, но зато он так вдвинулся 
в самую осанну, что достоевский тотчас почувствовал: одного Зоси-
мы здесь мало для преодоления —  и дал ему умереть… (Это отчасти 
как иларион —  в «Петре» мережковского14 или преп. серафим —  о де-
кабристах15). алеша в первой части романа очень ярок и выпукл —  
во второй же расплывается в туманность… (интерес автора переходит 
к димитрию…) действительно, слушая, напр<имер>, колю красотки-
на —  о классицизме —  вещи, к<ото>рые в наше время стали аксио-
мой, —  ему оставалось только молчать, чтобы не стало стыдно автору. 
автор почувствовал, что алеша должен встать с земли мужественным 
на всю жизнь борцом, но тут-то закавычка… борцом против кого или 
против чего?

однако вернемся к вопросикам, выставленным иваном кара-
мазовым… В свое время критики, философы все только скользну-
ли по ним —  шаркнули по тонкому слою льда, скрывавшему бездон-
ную прорубь, —  и ничего —  выдержал. но в наше время уже многие 
туда попали —  кричат и мечутся! но большинство еще пожимает пле-
чами —  и не верит, что есть какое-то подполье… недалеко, думает-
ся, время, когда поймут, что эти «вопросики» неизмеримо важнейшую 
роль сыграть должны в мировой истории, чем тезисы лютера16 —  или 
что бы то ни было! Это знамя величайшей катастрофы, какая когда-
либо постигала человечество… Заметался ницше —  «бог умер!» он 
открыл прорубь самостоятельно, хоть и не спускался до таких жутких 
глубин. теперь же из яйца василиска постепенно вылупливаются такие 
мыслители, как шестов —  и это «продолжатели дела достоевского» —  
и это самые опасные враги его дела! —  приближение которых он сам 
ускорил (в этом смысле —  продолжатели), стремясь отделаться от дру-
гих врагов —  мелких, но назойливых.
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итак, куда же спасается достоевский —  от этой новой вражьей 
силы —  приближение к<ото>рой зачуял он —  один! спасается от-
части туда, куда любили спасаться и прежние враги его: всё это, мол, 
вздор, вопросы эти, а вот жизнь —  это действительная реальность —  
вот и всё! он углубил это убегание и показал, что в нем есть некая 
правда: полюбить жизнь прежде смысла ее! он как бы сознал, что 
на почве интеллекта победы не будет —  и апеллирует к инстинкту17 —  
психологической правде противопоставляет психологическую же. 
неужели вы не чувствуете, как бы говорит Зосима по поводу кни-
ги иова и как бы прямо по адресу ивана, что тут великая тайна, что 
«мимо идущий лик земной и вечная истина соприкоснулись тут вме-
сте», и ведь действительно это чувствуется. Что это за сила заставля-
ет ивана жить несмотря на всё! Значит —  она сильнее этого всего! 
«сила низости карамазовской» —  отвечает иван —  но достоевский 
дает понять, что это сила нутряная —  земляная —  святая в своей со-
кровенной сущности —  над которой носится дух божий (не помню, 
где у него именно это выражение, но есть)18, а отсюда и —  «землю це-
луй». и наконец чувствуется и еще одно —  о чем проповедует Зоси-
ма, что ощущает в тюрьме димитрий —  это известный принцип «все 
за всех виноваты» —  что тоже доказать нельзя —  а почувствовать 
всякому можно: и чувствует это читатель —  и здесь гвоздь романа. 
иван же этого не чувствует. тогда как здесь очевидно —  мука вопро-
сиков утоляется. но вопрос: «откуда зло» —  в нем слышится всегда 
скрытая поэма —  судьбища иова: кто виноват. «безрассудно»! никог-
да еще я никого не попрекал этим словом, потому что у меня оно зву-
чит —  похвалой, а не попреком, равно как «бредни» и т. п.

* * *

стишки Ракитина —  а сам он, а весь этот тип мелко злобный (от-
части куриленку напоминает) как будто сфотографирован! идей не по-
нимает! и пр. —  вот такие субъекты и погубили освободит<ельное> 
движение —  ибо во многих —  во всех не та, так другая доля ракитин-
ства была!

* * *

«смысл любви». «Прежде меня только изгибы инфернальные то-
мили, а теперь я всю ее душу в свою принял —  и через нее сам челове-
ком стал»!19

* * *

критикуя —  книгу, научную работу —  полезно ввернуть фразу Ра-
китина (для сравнения). личность в разрезе с действительностью и т. п.
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* * *

достоевский сначала пробовал —  чтобы не дать алеше перейти 
в туманность, вводить в него бесенка, но неуспех этих боязливых по-
пыток заставил его обратиться на димитрия —  и в него вводить анге-
лов… и это более удачно, может —  не советник во зле —  если не он, 
то кто же? дает —  ответ: сознание —  за всё зло, за всё страдание детей 
(ибо все люди дитё, г<ово>рит митя) —  виноват я! и тут всё раство-
ряется в умилении! но лишь бы это осознание! Это во всей полноте 
мог один Христос —  и вот почему —  у креста, как подметил свенциц-
кий, утоляется мука этого острого вопроса: здесь, в кресте, —  разреше-
ние всего!20 да и как же не виноват! Ведь он сочувствовал лизе —  в ее 
«ананасных мечтаниях» —  в нем есть хотя бы в зародыше —  инстин-
кты мучительства, палача —  есть они даже в алеше —  во всех —  это 
всю жизнь подчеркивал достоевский. как и могучие зародыши добра 
в каторжнике —  и т. д. (а раз так, то кто виноват в страданиях младен-
ца в отхожем месте?.. я!.. можно ли возвращать билет? тогда: нет —  
рука не подымется: психологическая правда ивана рушится, но ведь он 
на это не пойдет… Признав бога, он с ним судится —  всерьез. глядит 
всюду —  ищет виноватого, но только на себя не посмотрит: таков иуда, 
великий инквизитор —  и все, все они сознают даже, что стоит лишь 
на себя посмотреть… —  Γενεσις σεαυτου21 и всё прояснится —  но упор-
но не желают этого —  не допускают до дверей сознания —  и помыслов 
таких (ибо чего не может воля!) и сами от себя скрывают —  намерения 
свои и действия свои (как иван в деле со смердяковым!). далее —  вос-
ходят к состоянию, о коем говорит старец: для них ад добровольный 
и ненасытимый, они доброхотные мученики. ибо сами прокляли себя, 
прокляли бога и Жизнь —  и т. д…22

Все герои достоевского, как Подросток, жаждут «благообразия» 
но вот являются другие —  в коих тоска по благообразию, гармонии 
обратилась, распалившись, в свой антипод —  к<оторые> гармонии 
не принимают —  и в вечном неугомоне —  нашли свой угомон… и… 
«полюбили беспорядок»!23 о хаос —  мать предвечная —  вот добро пси-
хологии —  ну, скорее вылезаем, читатель —  кстати, чай зовут пить —  
а ведь нам чтоб чай был, хотя бы свету всему провалиться, не так ли?

«Богу быть (замечательная постройка предложения), ибо бог дает 
радость (см. Прощальную беседу и мои стихи и проповедь), это его 
привилегия великая!»24

с этим согласен должен быть и л. шестов —  ибо у него какая же 
радость!25 и понял первый достоевский (то, что в наше время провоз-
гласили «мистические реалисты»), о чем идет великая распря; ибо бо-
рются двое —  бытие и небытие (и л. шестов должен указать, на чью 
сторону станет —  но он мечется и мир ему нравится… и…)

Великий инквизитор срывает маску окончательно: «надо идти 
по указанию умного духа —  страшного духа смерти и разрушения —  
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а для этого принять ложь и обман и вести людей уже сознательно 
к смерти и разрушению, и притом обманывать их (а часто —  добав-
лю —  и себя, ибо ведь и он человек, вот что он лишь забывает) всю 
дорогу, чтобы они как-нибудь не заметили, куда их ведут, чтобы хоть 
в дороге эти жалкие слепцы считали себя счастливыми»26. недурная 
поправка к шопенгауэру! открывает и димитрий лик карамазовской 
силы —  доселе извивавшейся в инфернальности —  куда загнало ее 
многое (напр<имер>, о. Ферапонт —  и т. п. —  ведь это тип —  чего сто-
ит и правду сказать: православие характеризует он куда как более Зо-
симы!)… когда говорит: «нет, жизнь полна, жизнь есть и под землею! 
как я жить хочу —  какая жажда существовать и сознавать это именно 
в этих облезлых стенах во мне зародилась!» (мы знаем, что эта жажда 
есть и в иване, но тот конфузится, ее считает неприличной, а митя же 
нараспашку!) для ивана вопрос осложняется страданием —  митя 
восклицает: «да и что такое страдание? не боюсь его, хотя бы оно 
было бесчисленно. теперь не боюсь, прежде боялся! и кажется столько 
во мне этой силы теперь, что я всё поборю —  все страдания, только 
чтобы сказать и говорить себе поминутно: я есмь! В тысяче мук —  
я есмь, в пытке корчусь —  но есмь! В столпе сижу —  но и я суще-
ствую —  солнце вижу, а не вижу солнца, то знаю, что оно есть! а знать, 
что есть солнце —  это уже вся жизнь! убивают меня разные фило-
софии, черт их дери!»27 (Разумеются философии, ведущие к иллюзио-
низму.) нигде с такой силой не возглашается примат инстинкта бытия! 
«ах, деточки! ах милые друзья мои, не бойтесь Жизни, —  восклица-
ет алеша в заключении романа, —  как хороша жизнь, когда сделаешь 
что-нибудь хорошее!»28

дмитрий не боится страданий —  к<ото>рые утомляют ивана, 
хотя бы они были бесчисленны! Ведь только этот инстинкт бытия —  
заставляет принимать жизнь —  не возвращать билет —  хотя бы мир 
оправдан был и не весь —  хотя бы самый воздух, тот, которым дышишь 
ты —  казался бы тебе стяжанием неправым!

Черт же потерял свои концы и начала… и всё готов —  отдать 
за жизнь, но увы —  он лишь призрак жизни —  «икс в неопределенном 
уравнении»29. но о черте потом.

иногда кажется, что секрет всех психологичностей достоевского 
довольно прост: это «палка о двух концах» —  как он любит сам вы-
ражаться30. Полярность! две бездны! Переворачивай палку как можно 
быстрей! «Представь себе, она не сомневается, что он выздоровеет. 
Значит убеждена —  что он умрет!»31 Вот психологический силлогизм! 
Великолепный образчик: я нарочно —  взял —  попроще! но и в слож-
ном та же —  основа: два конца —  два кольца —  ну и гвоздь —  все-
таки есть посредине гвоздь —  я уж его указывал… Просто, но все 
великое просто! В первый раз я не читал «братьев карамазовых», 
а прямо лишь скользнул по ним… теперь же я вчитываюсь понем-
ногу —  не сразу —  и с чем бы сравнить? Вот какое сравнение —  мне 
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напрашивается: качаюсь я с достоевским на громадных качелях —  он 
на одной стороне —  я на другой —  то вниз, то вверх летаем. сначала 
и я себе ничего подкачиваю —  но потом мало-помалу —  захватывает 
дыхание —  ух! голова кружится, начинаю ничего не понимать —  те-
ряться в смыслах —  ой постой! будет! а он знай себе —  подкачива-
ет —  летает от бездны нижней к бездне верхней —  но в другой раз 
сажусь и так понемногу —  всё дальше и дальше —  в состоянии —  
раскачиваться.

* * *

«душа, к<ото>рая стоит целого созвездия, —  у нас ведь арифме-
тика особая»32. Вот это то же самое, о чем всегда я говорил по поводу 
притчи о сеятеле 33 и т. п.

* * *

«я дорожу репутацией порядочного человека, —  г<ово>рит 
Черт. —  Живу, как придется —  стараясь быть приятным… Здесь 
когда я временами к вам переселяюсь, моя жизнь протекает вро-
де чего-то как бы в самом деле —  и это мне более всего нравится. 
я здесь все ваши привычки перенимаю: я в баню торговую полюбил 
ходить, и можешь себе представить —  люблю с купцами и попами 
париться…»34

так вот отчего опошливается —  всё —  всё на земле! (Вот что мучит 
ивана, чем оказался Черт)

— да ведь я манекен —  и… «красные глаза нечистой силы» —  
в самом деле! как метко это схватил Чулков35. отсюда —  обыден-
ность —  мещанство —  стремление быть как все —  добровольное угне-
тение свободы —  дорога к небытию.

а «люди принимают эту комедию за нечто серьезное при всем их 
бесспорном уме. В этом их трагедия!»36 каково!

* * *

непременно —  подробные параллели из «дон-Жуана»37.
«без комплимента,
мы почти вроде парламента.
Признайся, что господь тут только для красы»38 и —  «социальное 

мое положение», «каким-то там довременным назначением я опреде-
лен отрицать, хотя к отрицанию неспособен. нет, ступай отрицать —  
без отрицания не будет-де критики —  а что за журнал без отделения 
критики»39 —  и т. д.

и о том —  хотел —  рявкнуть —  ура —  осанна40 —  свят, свят… —  
это я уж отметил.
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* * *

«и потом —  я ведь знаю, что в конце концов —  помирюсь —  дойду 
мой квадриллион —  и узнаю секрет». Это значит «божьей скотинкою 
сделаться снова…»41

* * *

некогда гоголь писал: «монарх неминуемо должен сделаться на-
конец весь одна любовь, и таким образом станет видно всем, почему 
государь есть образ божий (только государь?!) Значение государя в ев-
ропе (даже в европе!) неминуемо приблизится к этому же выражению. 
Всё к тому ведет, чтобы вызвать в государях высшую божескую лю-
бовь к народам… сила еще небывалого сострадания вызовет силу дру-
гой, еще доселе небывалой любви…

Загорится человек любовью ко всему —  человечеству —  какой еще 
никто не загорался… Все события в нашем отечестве видимо клонят-
ся…»42 и т. д. и т. д.

а вот что —  чуть ли не в тех же выражениях —  проповедывал до-
стоевский устами старца Зосимы… «даже самый развращенный богач 
наш (уже “наш” только?) кончит тем, что устыдится богатства свое-
го перед бедным, а бедный, видя смирение сие, поймет и уступит ему, 
с радостью и лаской ответит на благолепный стыд его. Верьте,  что 
кончится сим; на то идет»43 и пр. и пр…

итак, речь уже о богаче —  почему у него не поднялся язык по-
вторить слово гоголя о монархе? на это ответила записанная книжка: 
«Что-то  уж очень  долго  не  верит»44. Вот тебе «небывалая любовь» 
и уклонение всех событий! мы, отделенные от достоевского таким же 
периодом, как и он от гоголя —  могли бы сказать и о богаче: «Что-
то уж очень долго не стыдится». наоборот —  даже! и не нужно ли 
все эти тирады начинать наоборот? Впрочем, для такого заключения 
не было никакой надобности и ждать столько лет! а и в наше время раз-
ве мало найдется карасей-идеалистов —  с их символом веры: «А еще 
ожидаю,  что  справедливость  восторжествует,  сильные  не будут 
теснить слабых —  богатые бедных… Что объявится такое —  общее 
дело…» и т. п. и т. п. и ладно будет? Полагаю, что многие устыдятся!» 
да что караси —  ершам и тем случается иногда усомниться: «не слиш-
ком ли далеко зашли они в отрицательном направлении. может быть, 
и в самом деле щука только того и ждет, чтобы ее полюбили, благой со-
вет ей дали, ум и сердце ее просветили? может быть, она… добрая?»45 
гоголь и достоевский лишь брякнули вслух то, о чем каждый не может 
про себя не подумать, хотя бы бессознательно. и они при этом вообра-
жали себя христианами!

Здесь произошла эсхатологическая аберрация —  смешение пер-
спектив… Все события клонятся… всё к тому идет… еще несколько 
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лет… десятков… и небывалая любовь, благолепный стыд… и… даль-
ше… Что же? Всё прекрасно устроится… незачем и на землю сходить 
тому, кто сказал еще в первое пришествие: «не мир я пришел принести 
на землю, но разделение»…46

монарх изольет на всех «божескую» любовь… какого бога вам 
еще надо? а с ним и богач… а… так их значит два… где это предска-
заны два зверя?..47 «батюшки, антихрист!»48 а —  вот о нем-то вы за-
были! В вашей эсхатологии нет места ни для Христа (живого, лично-
го), ни для антихриста (это лишь по-видимому —  а на деле тут-то он 
и есть!). ясно: такая эсхатология —  с христианством ничего общего! 
монарх любовно загорится, богач благолепно устыдится —  Зло зна-
чит исчезнет без остатка. но мы знаем, что зло —  растет и крепнет —  
так же как и добро —  подготовляя силы свои для последней страш-
ной битвы… Поэтому задачи настоящего и будущего момента для 
сынов добра не в «уступчивости —  радостной и ласковой», но имен-
но —  в разделении, разграничении: Отделение сынов света от сынов 
тьмы —  вот что так верно почуял (хотя совершенно мимо применил) 
неплюев…49 Ведь и Христос (по глубокому замечанию Вл. соловьева 
в «трех разговорах») не заставил загореться любовью —  книжников —  
ирода —  Пилата50 —  а иуда, если и устыдился наконец, то уже поздно 
<и> совсем не благолепно! мы ли обильнее любовью Христа? Что же 
вы пророчите мир, тишь да гладь?.. Вы… не только достоевский и го-
голь, но, как я уже указал, во всех нас —  без исключения —  шевелит-
ся эта надежда —  не исключая и таких ершей, как салтыков-Щедрин: 
авось всё как-нибудь мирком да ладком обойдется… без высшего кос-
мического переворота и титанических напряжений! Ведь и по марксиз-
му (настоящему!) социальная революция как две капли воды похожа 
на эволюцию (так вот у них всё и катится по гладким рельсам истории), 
это в сущности —  тот же благолепный стыд —  но только в рассрочку 
(на несколько поколений богачей).

так вот что всем вам и нам, мечтателям-утопистам в худшем смыс-
ле —  сказано еще древним пророком: «Вот говорят —  не увидите меча, 
и голода не будет у вас —  но постоянный мир дам вам на сем месте (вот 
в этом корень всего: с этого места, с этой плоскости не сходя, хотят —  
всё устроить и этому соблазну поддался достоевский —  но это лишь —  
в одном месте —  шуйца его написала; о, он лучше всех понимает не-
избежность “раскачки”51). и сказал мне господь: они пророчествуют 
ложное —  именем моим, я не  посылал  их и не давал им повеления 
и не говорил им: они возвещают видения ложные и гадания и пустое 
и мечты сердца своего. Вот идет буря господня с яростью —  буря гроз-
ная и падет на главу нечестивых»52. Путем бурь, катастроф, переворо-
тов —  от величайшего отчаяния к величайшей радости —  таков путь 
человечества —  по христианской эсхатологии —  да и помимо нее пси-
хологическую проекцию к намеченному идеалу в сущности нельзя 
построить, иначе как в том же направлении. Это прекрасно сознавал 
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и доказал сам же достоевский, так что приведенная тирада —  только 
описка, но очень характерная, ибо в ней действие соблазна антихрис-
това. Здесь наглая, успокаивающая ложь подделывается под великую 
тревожную правду… Правда в том, что и монарх и богач —  действи-
тельно имеют образ божий (ибо они люди! —  личности!), а сила дей-
ственной любви велика! мало ли мы знаем историй в этом роде, начи-
ная от евангельского разбойника? итак, совершенно справедливо, что 
монарх может загореться любовью, но тогда он и перестанет быть мо-
нархом —  а будет всем слуга —  значит, прежде всего откажется от вся-
кой внешней власти: может и богач, хотя бы самый развращенный, 
устыдиться, и тогда он перестанет быть богачом, раздаст свое имение, 
сам останется бос и гол, отнюдь не дожидаясь, пока бедный увидит 
смирение его —  поймет и уступит (да еще, пожалуй, свое последнее 
прибавит —  мол, дается и приумножится —  да такой оборот —  всякий 
богач пойдет —  у кого губа не дура!). но каким образом отсюда сле-
дует, что все государи возгорятся —  все богачи устыдятся! но, может 
быть, это пророчество, которое ничем не докажешь, а вот —  поди же 
ты, предчувствие —  да и только! да, именно в таком тоне и заговори-
ли достоевский и гоголь —  и карась —  между собой не сговариваясь. 
Потому что другой тон тут, действительно, взять трудно. но как про-
роки они являются прежде всего самозваными. «мечтания снов сво-
их» выдают за откровение какое-то. кто их посылал? Во всяком случае 
не Христос, которому они хотят верить. Христос предсказал нам со-
всем другое. любовь —  оскудеет 53 —  и пр.

однако —  пойдем дальше —  допустим даже, что это предсказа-
ние имеет шансы к исполнению… Что же из этого? следуют ли отсю-
да те выводы, к<ото>рые не договаривают, но имеют в виду и гоголь, 
и достоевский? слушайтесь же государя —  любите его, ибо он некогда 
возгорится, не боритесь с богачом —  а принимайте его душеспаситель-
ным словом… и пр. в этом роде. конечно, нет. Пока солнце взойдет —  
роса очи выест —  если не примем против нее меры. меры —  очень 
просты: отделение, изоляция! «измите злого из вас самих!»54 Пусть не-
когда все «царие земстии возгорятся —  а богачи устыдятся» —  тогда 
милости просим —  а вот теперь пока ни стыда, ни горения нет и в по-
мине, они имени христиан носить не смеют и от Церкви должны быть 
отлучаемы. Пусть составляют, если желают, свою «христианскую» об-
щину! Посмотрим —  долго ли сумеют ломать комедию без подданных 
и бедняков. Вот где самое острое (и единственное) оружие христиан-
ского социализма. и такого оружия —  нет ни у кого!

* * *

иванов-Разумник ужасался положению тех, кто обречен висеть 
между зенитом и надиром —  и что же? сам очутился как раз в таком же 
положении. Послушайте-ка его: «нам не хотелось бы, однако, чтобы 
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нас приняли —  за проповедников золотой середины, умеренности и ак-
куратности…» —  прекрасно —  и что же? «мы не предлагаем выбирать 
золотой средины между умеренностью и неумеренностью, а указыва-
ем, что оба эти пути ведут к мещанству…» и далее возглашается без 
доказательств: «крайность есть узость, а узость —  мещанство»!55 Вот 
те, бабушка, и Юрьев день! с каких это пор! до сих пор мы слышали 
сотню раз от автора, что глубина не исключает широты! но если край-
ность есть узость, то и глубина узость (крайняя глубина, по крайней 
мере!) боязнь крайности есть timor profundae56 —  это ясно как день. 
другое дело сказать, что крайность может быть узостью, —  что она 
часто даже большей частью бывает узостью —  с этим можно согла-
ситься, но: крайность есть узость —  непостижимо! но к этому ут-
верждению привело ив<анова>-Разумника желание спасти свою тер-
минологию. терминология его очень удачна —  вообще —  но основную 
ошибку ее мы сейчас вскроем! Это употребление термина «ультра-ин-
дивидуализм» —  там, где он вовсе не годится… отсюда получается 
такая нелепость —  с точки зрения его же терминологии, ультра-инди-
видуализм ведет к мещанству и неизбежно такое правило: чтобы спа-
стись —  от мещанства —  надо развивать свою личность в широту и глу-
бину —  быть личностью! быть —  но не слишком, не ultra —  а то опять 
впадете в то же мещанство! Вот тут и изволь удержаться в какой-то точ-
ке равновесия —  уж подлинно —  между зенитом и надиром! да еще 
того хуже: и умеренность не годится —  и от неумеренности боже вас 
упаси —  и середины между ними выбирать не смейте! а что же де-
лать? ничего не остается, как довериться чутью —  обонянию сквер-
ного запаха мещанства —  от которого и убегать! но к чему же тогда 
было и весь терминологический огород городить? однако нам кажет-
ся, огород построен хорошо и может служить прекрасным подспорьем 
(чутью) обонянию духа —  стоит только заделать в нем некоторые про-
рехи. к чести ив<анова>-Разумника мы должны сказать, что он никог-
да не боится ни истинного ультра-индивидуализма (за исключением, 
впрочем, одного случая —  о котором будет речь впереди), ни истин-
ных крайностей —  а то, чего он чурается как ультра-индивидуализма 
и крайности, на самом деле есть не ультра-индивидуализм и не крайно-
сти, а действительно —  чистейшее мещанство! т<о> е<сть> недостаток 
индивидуализма —  то есть срединность! такова теория самосовершен-
ствования —  малых дел и пр. (это уже нам приходилось выяснять!), во-
обще —  всё что —  отделяет —  личность от общества. удивительно: ведь 
сам же ив<анов>-Разумник сколько раз соглашается —  от белинского 
до бердяева —  что общество есть не ограничение, а естественное про-
должение личности. казалось бы, отсюда —  один шаг к признанию, что 
отделение личности от общества есть ограничение личности —  и зна-
чит ни в каком случае ультра-индивидуализмом названо быть не может. 
таким образом, падает «убедительнейший пример того, как индивидуа-
лизм, доведенный до своих крайних (sic!) пределов —  неизбежно (ого!) 
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впадает в мещанство» (II, 306 стр.)57, исчезает неустранимое противо-
речие, ибо чрез несколько строчек оказывается уже, что беда восьми-
десятых годов —  вовсе не в крайности, в которую они будто бы зашли, 
а именно —  в постепеновстве —  умеренности —  и аккуратности! итак 
дело —  яснее дня… когда мещанство хочет прикинуться индивидуа-
лизмом, то можно ли верить ему на слово! не только ультра-индиви-
дуализма —  но не ultra —  простого индивидуализма в нем на грош нет 
(«в нем вера в господа —  и то-то —  не крепка!»). гораздо сложнее —  
другой случай ультраиндивидуализма —  вскрываемый в кириллове —  
здесь уж беда не в том, что он приводит к мещанству, —  нет, а в том, что 
человек не может перенести такой свободы: иванов-Разумник согласен 
с достоевским, что за такую предерзость кириллова следует казнить… 
«картиной безобразной смерти»…58 За то ли, однако, казнит кириллова 
достоевский и если за то —  то прав ли он в этой казни —  вот что мы 
разберем…

однако нам некогда подробно останавливаться и выяснять вопрос 
с отрицательной стороны —  да и случай этот не столь важен —  он еди-
ничный, но так как выводы наши понадобятся для дальнейшей полеми-
ки по вопросу о Великом инквизиторе, то мы их здесь формулируем —  
кратко. По нашему мнению, кириллов вполне прав и никаких границ 
не переходит —  а если и переходит, то это —  его достоинство, ибо что 
это за личность —  не переходящая границ… Это напоминает сведущих 
людей салтыкова —  «мы признаем свободу и пр., но… в пределах, ко-
нечно»!59 неужели и личность надо признавать в пределах? уж, конеч-
но, она не может служить средством хотя бы и для бога. итак, вполне 
прав кириллов в своем желании заявить своеволие. неправ он только 
в путях к осуществлению этого желания —  тут его роковая ошибка —  
ибо волю бога (если он есть) он не может считать иначе как противопо-
ложною своей (как, напр<имер>, бакунин) и, разумеется, протестует… 
но если бы он понял, что осуществление воли истинного себя само-
го —  истинного существа своего как образ божий (а этот образ и есть 
своеволие личности!), так это осуществление совпадает с волей истин-
ного бога: «да будет воля твоя на небе, как и на земле, в нас —  как 
наша воля…», от рабства же и страха —  освободиться необходимо! —  
и если всякая религия (как он думает) есть порождение рабства, стра-
ха, то он прав в своем требовании: долой религию! итак, кириллов —  
пример ложного применения правильного принципа. его гибель есть 
один из видов трагизма —  кризиса индивидуальности —  но от мещан-
ства он был и остался далек. Этого не отрицает и иван<ов>-Разумник. 
«безграничная свобода недоступна человеку —  он не может ее вме-
стить»60. Эта мысль —  если и достоевского, то он всю жизнь то и де-
лал, что боролся и освобождался от этой мысли —  боролся не про-
тив Христа, но с его помощью —  за «непокорность и новую страшную 
свободу мою»61. Христос был освободителем человечества, именно 
и в том смысле (не в одном только этом —  отрицательном), в каком хо-
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тел сделаться кириллов. Это, между прочим, прекрасно выяснил и ме-
режковский, хотя разработал этот вопрос еще в период спутанности 
своих исканий. «кириллов гибнет потому, что не умеет найти решения 
среднего» между свободой и необходимостью62 —  говорит и<ванов>-
Разумник. неправда: он гибнет, потому что не умел синтезировать обе 
крайности —  не разглядел, что «воля его» и «воля —  моя» есть одно: 
«Вся моя твоя суть: я и отец одно!»63

теперь мы переходим к «Великому инквизитору». Здесь придется 
исправлять не столько терминологию ив<анова>-Разумника, сколько 
его случайные —  ошибочные —  мнения… мы видим, что кириллов 
подвергся осуждению за свое желание «объять необъятное»… такое 
осуждение объявлено, правда, было в главе о козьме Пруткове —  ти-
пичным признаком мещанства, но теперь уже ив<анов>-Разумник 
успел забыть об этом. и вот он заявляет: «Христианская свобода ни-
чего общего не имеет с кирилловским своеволием» или, что одно 
и то же, с той свободой, против к<ото>рой борется великий инкви-
зитор»…64 так вот в чем дело… стало быть эта свобода —  умерен-
ная и аккуратная —  свобода полагается тебе, но в рамках, но в преде-
лах самых строгих: только попробуй уклониться —  так и покатишься 
под гору —  и необъятным, как он сам указывал, может быть объявле-
но всякое любое —  пространство в несколько шагов —  как это дей-
ствительно и случилось в историческом христианстве… но у иванова-
Разум ника цель благая —  он хочет спасти христианство (пусть извинит 
за выражение), как медведь пустынника, потому что ведь если вели-
кий инквизитор прав и христианская свобода столь же необъятна, как 
кирилловская, то христианство будет антииндивидуалистичным, «ре-
лигиозно-этической шигалевщиной»! Почему? да очень просто: ведь 
этим в результате получается «страдания миллионов людей от бреме-
ни свободы при блаженстве немногих десятков в нравственном совер-
шенствовании»65. ну вот: значит —  одни человеческие личности (мил-
лион их или сколько, число не важно —  важен принцип, —  заявляет 
справедливо ив<анов>-Разумник, —  будь их хоть один —  всё равно) 
приносятся в жертву другим —  а это уж против правила: личность —  
самоцель… и вот он ужасается: нет, христианство —  это не то… до-
стоевский осуждает такое христианство… он согласен с великим инк-
визитором в этом —  да и не христианство это, а лишь «католицизм». 
ну тут уж явно дело неладно… станет ли ив<анов>-Разумник спорить, 
что именно по мысли достоевского сам Великий инквизитор должен 
быть выразителем католицизма (и вообще исторического извращения 
христианства? а у ив<анова>-Раз<умника> выходит наоборот: вели-
кий инквизитор борется с католицизмом. явно —  зарапортовался!

да и наконец: как не понимать: «истинное христианство», в каких 
«пределах» ни допускалось бы в нем «бремя свободы», но вот «мно-
го званых, да мало избранных»66 —  этих слов не вырубишь никаким 
топором! Хочешь не хочешь, а придется объявить христианство —  
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 шигалевщиной! оно грешит против личности: как оно смеет подавлять 
личность «бременем свободы выбора» (подумаешь —  всего только вы-
бора!), бедная «личность» не может перенести такой свободы, а оно ей 
навязывает —  и всё для того, чтобы несколько десятков достигли бла-
женства —  ну как оно не антииндивидуалистично? но убегая христи-
анского решения, мы неизбежно очутимся за пазухой не того, так друго-
го —  великого —  или малого —  инквизитора. долго оставаться в таком 
положении, как ив<анов>-Разумник —  между зенитом и надиром, при-
знавая «умеренную свободу», —  невозможно —  тут дилемма: всем дать 
свободу или не всем? Значит что ж? шигалевщины не избежать? нет. 
Здесь, как и там, чутье антимещанское указывает ив<анову>-Разумнику 
верную дорогу —  терминологическая же путаница кружит его и вводит 
в недоразумение… он поддается на дьявольский софизм —  тончайшее 
ухищрение отца лжи. но разоблачить эту ложь нетрудно —  с помощью 
того же антимещанского чутья… Личность есть самоцель —  говорят 
нам, и мы сочувствуем этому —  постольку, поскольку ненавидим ме-
щанство. и вдруг нам заявляют: не подавляйте же эту личность сво-
бодой, нельзя жертвовать личностью —  для свободы, счастье лично-
сти —  дороже свободы! не возлагайте бремени свободы (и великий 
инквизитор прав в этом —  заявляет ив<анов>-Разумник… он только 
ошибается, приписывая это Христу! мы до сих пор думали, что Христа 
он понял, иначе зачем же тот молчит?).

итак, счастье человека дороже свободы —  фу, каким мещанством 
пахнуло! или нет? но мы не ослабели в своей ненависти к мещанству: 
почему же весь индивидуализм наш готов лететь вверх тормашками —  
чуть только на горизонте всплывает светило свободы? свобода! можно 
и личностью пожертвовать… или… по крайней мере? В чем же дело? 
тут —  колоссальное недоразумение! свободу личности противопола-
гать —  немыслимо! Ведь свобода есть необходимейшее условие для 
развития —  и для самого возникновения —  личности. где нет свобо-
ды —  там нет личности —  там куклы (см. «тайна куклы» у Щедрина67, 
там красноглазая нечисть —  дьяволов водевиль). Раз вы индивидуа-
лист, то eo ipso68 —  вы значит давно признали —  и приняли свободу вы-
бора… (она же и кирилловская свобода, ибо свобода одна —  и границ 
ей не указано…) от бремени свободы —  страдают миллионы… ну! 
миллионы —  кого? личностей или… безличностей? Вот где корень на-
шего вопроса! кто не может вынести бремени свободы —  тот не может 
и считаться личностью… и правило «личность —  самоцель» —  к нему 
не относится…

но подлинно ли люди (большинство) не  могут —   вынести? Вот 
над этим-то вопросом мучился всю жизнь достоевский. Этот вопрос —  
породил и кириллова —  но не был решен в нем… решился он только 
в этой схватке Христа с сыном князя тьмы —  Великим инквизитором… 
и мы знаем, что достоевский стал на сторону Христа —  на сторону сво-
боды —  на сторону людей! Христос верит в людей, потому что любит 
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их, а не жалеет. именно любит —  страстно, безжалостно. свою неве-
сту —  Церковь —  обожествленное человечество. (инквизитор же жале-
ет —  и презирает —  это всегда вместе…**) он поэтому другого мнения 
о людях, чем Великий инквизитор (и Победоносцев). он думает, что 
каждый человек может (а хочет или нет —  его дело) вынести бремя сво-
боды —  «иго мое благо и бремя мое легко!»69. Поэтому миллионы ни-
сколько не становятся средством для десятков —  они цель сами в себе 
и сами за себя отвечают. Это так понятно. Ведь кириллова ив<анов>-
Разумник не решился назвать антииндивидуалистом (и значит меща-
нином, что явно было бы нелепо), так на каком же основании он дает 
это название Христу, как понимает его великий инквизитор —  и ка-
ков —  прибавим мы —  есть он и на самом деле… да, «Христос был 
величайшим выразителем этического индивидуализма, освободителем 
человеческой личности от всех стягивающих ее социальных —  этиче-
ских —  и религиозных пут» (273 стр.). к этому нечего прибавить. 

Всё еще о  том же

иисус Христос —  по мнению ив<анова>-Разумника, был, между 
прочим, и освободителем человечества —  от религиозных пут… а сам 
кириллову не дает освободить человечество от этих пут!.. Вся воля 
его —  и вся воля моя —  выход из этой дилеммы (рассматривать ли 
ее как религиозную или как метафизическую —  всё равно) ив<анов>-
Разумник склонен видеть в каком-нибудь компромиссе —  вроде: на три 
четверти воля его, а на четверть —  моя… Вот что для нас неприемле-
мо никоим образом. Вся воля его —  это бесспорно. Вся воля —  моя —  
и в этом нет ни малейшего преувеличения. Примирить оба тезиса мож-
но, лишь признав совпадение воль. и это должно быть критерием: если 
моя воля кажется несовпадающей с его волей, то значит —  это не моя 
воля, не настоящая моя! найти себя —  ведь это труднейшая из задач! 
однако —  и обратно! если его воля не совпадает с моей, в которой 
я свято уверился, как в неизменно моей, то значит это не «его» воля, 
а «его»! на каждом шагу —  соблазны отражений; в преодолении их —  
весь трагический смысл жизни.

Двоящиеся мысли. Двоящиеся чувства

г. Z.70: теперь в моде —  противополагать иллюзионизм реализму. 
я, признаться, этого не понимаю. Разве всякая иллюзия —  возьмем 
самую простую иллюзию или галлюцинацию, разве она не реальна? 
Зигзаги —  отклонения —  провалы —  всё, чем наполнен путь души 
мира, —  путь, результат к<оторо>го мы предчувствуем и  угадываем, —  

** Здесь драма любовная получает вдруг ноуменальный смысл: старый мир — не 
люблю тебя!
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всё это, спрошу я, необходимо или случайно? да, случайно, отвечают 
мне —  всё могло бы пойти иным путем —  она могла бы вобрать в себя 
божественную сущность без зигзагов… так, тогда всё это, что суще-
ствует во времени и исчезает в вечности, всё, что обладает бывани-
ем, а не бытием, —  чем оно отличается от любой иллюзии —  которая 
тоже случайна и проходит, если же то необходимо —  то необходима 
и она! Право же бывает —  порою иллюзии реальнее действительности! 
странные вещи мне чудятся порой. мы, проглотившие столько томов, 
начиная с «Чистого разума», мы, за сотню лет пережившие более, чем 
остальное человечество за несколько тысяч, мы, знающие, что «не вера 
от чуда, но чудо от веры»71, мы начинаем не на шутку хотеть «преоб-
раженного мира». Что до того —  можно или нельзя это? нам подавай 
и всё тут! и (как перед Христом) пророков всё более и более. Чело-
вечество так издергалось, взвинтилось… так дальше идти не может… 
истории некуда продолжаться… какая-то катастрофа назревает в том 
направлении, в каком она доселе продолжалась. Что-то новое —  не-
обычайное —  должно совершиться —  но что? Вот вопрос… «я вдруг 
спросил себя: а что если бы в один прекрасный день все люди до од-
ного (или хоть большинство?) помешались на одной идее (в подобной 
психической эпидемии нет ничего невозможного), на одной идее, что 
мир преображен! так ведь он и в самом деле стал бы преображен! (как 
и теперь преображен для немногих безумцев!). они смотрят в книгу 
и все видят фигу и все радуются этой фиге! Вы подумайте только, что 
это будет»72. с одной стороны, это исполнение всех пророчеств, осу-
ществление всех чаяний, а с другой… «сегодняшний день есть день 
величайшего торжества, в испании есть король и этот король —  я!»73 
Подумайте об этих вещах еще и еще! Вот где подлинный «огненный 
ужас приближения» —  и провалы в бездну у самых Радужных ворот!74

* * *

никому из русских гениев —  так не посчастливилось, как вели-
чайшему из них —  достоевскому. как шекспир —  в англии —  все 
вещи, все мелочи его собраны —  целый музей!75 Подробный каталог 
составлен всем изданиям —  о нем пишутся объемистые монографии… 
да, мы можем здесь гордиться! Почтили память —  сумели оценить!

* * *

«мы одолели соблазн, —  говорит мережковский. —  но зная 
по собственному опыту всю его силу, мы должны остеречь всех, кто 
идет за достоевским по тому же пути»76. и таким образом и меня он 
чудно остерег —  и о, как я теперь ему бесконечно благодарен за эту 
братскую помощь!
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* * *

бездонная глубина первых глав бытия… древо жизни и древо по-
знания. В этом вся трагедия мира! «дети солнца» —  это одно из луч-
ших произведений горького… Заглавие заимствовано из «сна смешно-
го человека». где это дивное видение? Это «Земля ойле»77, где «солнце 
в гирляндах искрится, взирая на светлые лица —  своих беззаботных 
сынов»78. Это озарение —  это правда —  более чем сон! но достоевский 
поддается соблазну —  смешивает тезис с синтезом (так же как Роза-
нов, к<ото>рый —  вернее —  синтеза знать не хочет!). и смешной чело-
век (а за его спиной автор) приходит в конце концов к такому выводу: 
«сознание жизни —  выше жизни, знание законов счастья —  выше сча-
стья —  вот с чем бороться надо! если бы только все захотели —  в один 
час всё бы устроилось!» Последним выражением —  он становится по-
хож на толстого —  из борьбы же против сознания вытекает и борьба 
против культуры. но как это примирить с другой половиной достоев-
ского —  вот хоть с подпольным человеком, который знает —  о… как 
знает! —  что сознание хотя и есть причина страдания (или наоборот, 
всё равно —  взаимно связаны), но человек им дорожит —  и никогда 
от него не откажется ни за что! и «усиленно сознающая мышь» не же-
лает сделаться «нормальным человеком».

неправда, что «сознание жизни выше жизни», но неправда и об-
ратное: жизнь —  выше сознания жизни! Первую неправду вам выяснит 
Розанов —  а вторую… ну хоть… шестов… где же правда? ее возгла-
сил мережковский: Жизнь —  и сознание —  действие —  и созерца-
ние —  да разве это не одно —  как отец и сын одно?79 ничего не было 
сказано на земле выше этих слов евангелия —  отец и сын объединя-
ются в третьем. Что сольет в одном экстатическом полете Жизнь и со-
знание? красота! она спасет —  мир —  Эросом! Жизнь —  воление —  
область отца. логос —  сознание и страдание —  вот что узнали люди 
с грехопадением! надо вкусить от древа красоты, чтобы слить жизнь 
с сознанием. Это древо только посеяно, не выросло оно, но в нем —  вся 
надежда мира.

Г. Х.80: не следует ли вас понимать так, что грехопадение —  акт не-
обходимый, чтобы познакомиться с сыном (таков путь многих гности-
ческих систем). Выходит, что бог давал заповедь —  а сам думал: «не-
ужели такие бараны будут, что не нарушат!», и надеялся, что нарушат.

Г. Z.: —  нет, не то… зло не обязательно. древо познания посажено 
богом и было столь же свято, как и первое —  оно принадлежало сыну —  
сын еще не открыт —  еще отца как следует не познали —  ведь пять ты-
сяч лет понадобилось потом, чтобы познать отца! —  тут —  змей —  эта 
плоскость, притворяющаяся глубиной, —  представился людям —  од-
ним из ликов —  представился сыном против отца —  обещал познание 
против Жизни! и люди ему поверили —  ошиб лись —  в пути —  но их 
стремление было все-таки свято, ибо  свято  познание —  это дар сына —  
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это истина, к<ото>рая делает —  свободными! если сын освободит 
вас —  тогда только истинно свободны будете! и за это возлюбил их 
сын (и отец, ибо он с сыном одно!). но ошибка в дороге —  но вы-
вих —  всемирно-исторический —  несомненен. теперь —  в изображе-
нии «земли ойле» достоевский впадает в массу недоразумений. Во-
первых, недопустима мысль, что где-нибудь на звездочке —  видимой 
нами —  живут существа, не тронутые грехопадением… ибо атомизм —  
и обособленность —  должны царить и там: в отпадении [1 слово нрзб] 
мировая душа…

Знаете… он в начале хотел даже скрыть, что он развратил их всех! 
да: вот невольное сознание. Хотел скрыть —  не без основания: чутье 
подсказало ему, что этим обстоятельством вся его проповедь сводится 
на нет. ибо что в сущности за смысл добиваться, стремиться к свято-
сти —  которая так бессильна против малейшего искушения! только кто 
не хочет —  не бери —  говорит пословица. а тут кто и не хочет развра-
щать —  однако не может не развратить, а они не могут не развра-
титься. Этим «фактом», который ему подсказало неумолимо острое —  
психологическое чутье —  достоевский пошел против себя и против 
своего конечного вывода. он показал им, что все мечты <о> возвра-
те к золотому веку —  напрасны, что не может человек, да и не дол-
жен —  отказываться от сознания, что не к первобытной невинности 
нужно звать людей, а к новой святости, не назад —  к тезису, а впе-
ред —  к синтезу. не в Царство отца —  без сына —  а в Царство отца 
и сына и святого духа. «так это просто —  в один день, в один бы час 
всё устроилось» —  да, это проще, конечно, чем пути вперед и творить 
новое. Вернемся —  назад! Разве не дьявольский соблазн? тут и это 
дьявольское словечко «устроилось». о, ничего мы так не боимся, как 
всяких «устроений». да, это проще: вниз лететь, а не вверх —  отка-
заться от сознания! но это прежде всего неосуществимо —  и это по-
нимает ведь отлично и сам достоевский. Выбирайте же: или 1) просто, 
да нельзя, 2) сложно, да возможно. «Пусть, пусть это никогда не сбу-
дется —  и не бывать —  раю (ведь уже это-то я понимаю!)»81. еще бы 
тебе этого не понимать, смешной человек, разве ты не родня подполь-
ному человеку?! не только предсказание евангелия, но и психологиче-
ская проекция ясно говорит, что «это не сбудется», а если так, то к чему 
ведет проповедь? —  к полету вниз? к падению на зеркальную пло-
скость! и торжествует змий, который теперь ведь уже представляется 
нам отцом против сына (решил, что маску пора переменить и твердит: 
«Жизнь! Жизнь! Вот в чем вся штука, что вам это сознание? бросьте 
вы его!»). «ни Христа без жизни, ни жизни без Христа —  мы принять 
не можем»82, —  говорит мережковский. «Жизнь —  без Христа! отче-
го же? а недурно ведь было бы!» —  думает, но не выговаривает Роза-
нов —  и облизывается на семью.
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* * *

Афоризм

Рай —  есть один экстаз во всей вечности —  и вся вечность в одном 
непрерывном экстазе —  всякий другой рай скоро бы надоел.

* * *

ясно, что в «сне смешного человека» достоевский стремился изо-
бразить такой хрустальный дворец, которому не хочется языка пока-
зать… но если б они утвердились в добре (как ангелы), то, конечно, 
не могли развратиться! а разве ангелы не знают зла и не скорбят за лю-
дей? но он предположил, что они дети, не понимают зла и далее уж —  
пошел по этой дорожке. но вот вопрос —  их «всеобщая во всех влюб-
ленность» была ли характера экстатического или нет?

алеша повергся на землю (как и Зосима) без биения, значит это 
было умиление, а не восторг. можем ли мы представить себе старца 
Зосиму —  бьющимся о землю и т. д.? —  трудно. «не стыдись —  иссту-
пления сего»83. но где же тут «исступление»? умиление —  не иссту-
пление. очень важный вопрос нужно нам разрешить, от него много —  
всё зависит: какова природа умиления и восторга, разница между ними 
в количестве только, степени или же в качестве?

О символизме

Во всех учебниках литературы сказано, что реализм всё победил, 
что его царство утверждено навеки. ах —  но кто верит учебникам? не-
ужели есть еще такие мудрецы? оказывается, есть и немало. я хочу 
дать конспект для нового составителя учебника, хочу изложить дело та-
ким образом, чтобы не нашлось развязного господина, готового посме-
шить публику своим впечатлением, выраженным в трех словах: «Я ни-
чего не понял», как это случилось с анд. белым84.

* * *

итак, где пути, ведущие от реализма —  к символизму? изображать 
жизнь, как она есть! не фантазии, а то, что на деле существует —  вот 
девиз реализма. и он казался определенным лишь до тех пор, пока <не> 
был поставлен вопрос: а где же Жизнь и в чем реальность? как только 
это было сделано —  слово «реализм» потеряло всякое значение и стало 
означать всё. точно так же, как и ничего!
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* * *

тот вопрос о реальности, что так простодушно был решен в ис-
кусстве XIX столетия —  целыми веками решался в философии, на-
чиная с древнеиндийской. и все говорили, начиная с Платона: есть 
идеи —  и есть вещи, есть ноумены —  и есть феномены, есть сущно-
сти —  и есть явления. и кант стал учить, что одни явления нам толь-
ко и доступны. если так —  смекнул милль (а теперь Эрн<ст> мах), 
то откуда же взяли, будто есть еще какие-то сущности! да кроме явле-
ний ничего нет… В самом деле, откуда взялась эта настойчивая мысль, 
будто есть какие-то сущности? Вникнем и убедимся, что это очень 
просто. Явление во времени, сущность под временем (не вне времени). 
может ли быть истинная реальность во времени? Разве —  это Жизнь. 
«смерть и время царят на земле»85. но вдумайтесь: прошедшее —  это 
что значит? то, что его уже нет —  т. е. оно не реально. а будущее? 
его еще нет? оно тоже не реально. остается настоящее —  но это что 
же? Это миг —  тысячная доля секунды, раздел между теми двумя… 
и оно чрез секунду обратится в прошлое, в небытие, значит «оно могло 
и вовсе не бывать» («Фауст»)86. одно из двух: или нет никаких реаль-
ностей —  незачем и слова такие бессмысленные употреблять, или же 
есть такие реальности, сущности, идеи, где настоящее бытие, а не бы-
вание, где каждый миг не съедает своего прошедшего, для того чтобы 
в свою очередь быть съеденным будущим (выраж<ение> Вл. соловье-
ва)87, и много еще о времени можно наговорить, есть или нет —  та-
кая реальность? об этом можно бы спорить бесконечно, но решающей 
инстанцией является —  ощущение, опыт! уж слишком часто и всяким 
преодолевается так или иначе время! те или другие моменты разда-
ются вширь, перерастают себя. Проносится дыхание вечности. итак, 
есть вечность! Что же теперь такое во времени? а не что иное, как 
отражение, образы сущностей! Грубая кора вещества88 —  сквозь нее 
лучится вечность. «Всё  преходящее  есть только  символ»89 —  в этих 
словах сказано всё! сначала —  логическое ударение делали —  на сло-
вах преходящее и только, отсюда —  первая стадия символизма —  сре-
ди множества преходящих явлений отыскивать (и досоздавать) такие, 
в которых наиболее отразились вечные образы! Предполагалось, что, 
может быть, отразились не во всех. но с Э. Поэ и достоевского —  по-
шло иное —  символы (и какие символы!) отыскивались в самой буд-
ничной, самой прозаической обстановке. тогда поняли гениальную 
мысль гёте вполне —  и сделали логич<еское> ударение на двух других 
словах: всё и символ. Всё символ! Всюду —  символы! Что такое всякое 
истинно художественное творчество? оно символично. оно старается 
во временном разглядеть вечное. Преходящее возвести в незыблемое. 
князю мышкину («идиот») вспоминалось —  знакомая точка в горах 
и белая нитка водопада… он «хотел броситься на диван, уткнуть лицо 
в подушку и пролежать таким образом день, ночь, еще день. о, как бы 
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он хотел очутиться там в горах и думать об одном, всю жизнь об од-
ном только и на тысячу лет бы хватило!» —  вот исход! Вот как нуж-
но и можно «глядеть из времени в вечность»90. «да и не всё ли равно, 
что во сне, что наяву»91 —  в самом деле явь —  лицевая сторона свитка 
времени, сон —  оборотная. но когда этот свиток совьется и времени 
не будет —  сон и явь станут одно. «иногда он начинал приглядываться 
к аглае и по пяти минут не отрывался взглядом от ее лица; но взгляд 
его был слишком странен. казалось, он глядел на нее как на предмет, 
находящийся от него за три версты. или как бы на портрет ее —  а не на 
нее самоё! —  Что вы на меня так смотрите, князь, —  сказала она од-
нажды. —  я вас боюсь. мне всё кажется, что вы хотите протянуть вашу 
руку и дотронуться до моего лица пальцем, чтобы его пощупать…» Вот 
таков взгляд на мир художника-символиста. Всё, что он видит, для него 
не вещи, а портреты (символы) вещей —  он приглядывается, различает, 
какой портрет похож более, какой менее. сравнивает их. нет критерия, 
чтобы сказать: вот фантазия, а вот действительность. и прав уайльд: 
сначала люди выдумали туманы, а потом они стали носиться над лон-
доном92 (гроза объективировалась). но если этот стол —  символ и кало-
ша —  символ и золотой крендель булочной —  символ, то где путь? Пути 
два —  и один —  похожий до соблазна, только с обратным устремлени-
ем. им идет л. андреев, которого многие наивно считают символистом. 
дело в том, что работой прежних творцов у нас накопились сказочные 
богатства символов. и вот —  вместо того, чтобы их прикапливать —  на-
чинают проживать их. берут известный символ —  идею —  и наряжа-
ют ее в соответствующую плоть. так в рассказе «тьма» мозоль на ноге 
и пр. —  силятся символизировать ту же идею, что и в иуде93. способ 
иногда допустимый, но вообще нежелательный. иной путь у символи-
стов —  они стремятся не воплощать символ, но символизировать плоть. 
берут сначала плоть —  явление временное и ищут, как бы его соединить 
(συμβαλλειν) c вечностью —  тут не избежать срыва —  провалы, неуда-
чи, дающие такой обильный материал для пародий. не удалось а. бе-
лому показать [1 слово нрзб] связь ананаса и солнца, и вот преслову-
тый ананас, запускаемый в небеса, попал в энциклопедический словарь 
брок гауза94. но как часто эти пародии не только высмеивают претенци-
озность провокаторов символизма —  но звучат кощунством над несвер-
шенным таинством и жрецом, распростертым на полу в пламенном не-
исполненном молении. гнусно читать бывает.

* * *

В каждой любимой женщине мы «ловим отблеск вечной красо-
ты»95. как и во всей природе. она —  портрет, окно, в которое загляды-
вает Вечная Подруга Возлюбленная; но хотя «всё что есть у вас, есть 
и у нас», хотя всякий предмет, всякая вещь есть чей-нибудь портрет, 
но мы не можем сразу всё это открыть. и вот путь: если мы, положим, 
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не можем еще всегда и везде ощущать хлеб как плоть воплощенного 
логоса, а вино как кровь его, то это нам благодатно дается в извест-
ные моменты —  пока (дондеже приидет96), при условиях места и време-
ни —  иногда и кое-где. В этом смысле, широко понимая символ (не как 
сравнение или аллегорию), скажем, что хлеб и вино —  суть символы.

* * *

Значит в символизме нам открывается (в творчестве и сопряже-
нии с ним) мир ноуменов! о, как не мирится это не только с научно-
позитивистскими представлениями, в нас вкоренившимся, и с рели-
гиозными —  тоже лишь [1 слово нрзб] —  с религиозно-позитивными. 
как? о каком мире идет речь? какой мир еще кроме этого феноме-
нального? бог? но бог разве мир? бог… при этом слове в воображе-
нии наших догматиков (а за ними и всех «верующих») рисуется обя-
зательно что-то огромное и… пустое. непременно пустое! на этом 
настаиваю. По себе знаю. меж тем по словопроизводству Бог ука-
зывает богатство, обилие. бог есть целый мир по своему содержа-
нию —  как трудно свыкнуться с этим нашему «теизму» (см. первые 
главы «Чтений о богочеловечестве»97) —  это мешает ему быть лич-
ностью —  так кажется пантеизму, так кажется и нам. как будто раз-
витие личности состоит в опустошении ее.

* * *

сошествие в ад —  как понимать? так как для нас всеконечно ад —  
вне пространства, то не есть ли оно просто —  погружение в бездны 
хаоса и мрака —  в состояние богооставленности… и как понятно, что 
победа над этим состоянием одного —  открывает путь из него всем 
другим —  и вот томящиеся во мгле и сени смертной изведены.

* * *

когда говорят о Христе, то стараются впасть в слащавый тон. 
Во всех этих слезливых описаниях —  во всех виден «канареечный 
Христос»…98 Что Христос —  человек, это никому не вмещается в го-
лову. как Человек? ну да, Человек —  и кроме того еще бог. у всех 
наших христ<иан> чисто докетические представления —  а значит 
и понятия… и как бесконечно глубоко краткое стихотворение в прозе 
тургенева «Христос». Здесь подчеркнута именно обыкновенность лица 
Христова. именно такое впечатление произвел бы он, если бы явился 
теперь… сразу бы узнали его… и в то же время изумились бы необы-
чайно. как! но ведь он человек —  совсем обыкновенный, совершен-
но, как же, ведь у него на лице не написано, что он бог? удивительно!
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* * *

новое добавление к «Притче о неправедном управителе!»99 —  ка-
питальное —  самый воздух, тот, которым дышишь ты —  всё это непра-
вое стяжание! мир должен быть оправдан весь! а то, что это —  сделал 
шаг —  и раздавлен червяк! отсюда карамазовское возвращение билета. 
(сологуб: «Ч<елове>к ч<елове>ку волк на этой проклятой земле»100). 
от него-то притча и остерегает (см. у Эрна об этом в «Христ<ианском> 
отнош<ении> к собств<енности>»101 —  очень яркие строки).

* * *

Вопрос о пессимизме потерял теперь для меня всякий смысл. 
да кто же из нас не оптимопессимист? кто не влюбляется в свою на-
рядную печаль. Чье страдание не играет радостно в лучах воспомина-
ний? (см. слова старца Зосимы по поводу иова!) из горя рождается 
счастье, из бессилия —  сила (см. Волжский о гаршине102). уже в своем 
этюде о гейне103 я, собственно говоря, пришел к тому же выводу: такие 
понятия, как счастье и несчастье, противополагать друг другу —  нель-
зя —  они друг без друга немыслимы!

* * *

бесконечность звездного мира не отражение ли нашего? и вот ан-
тропоцентризм мироздания восстает во всей силе. и кто это нагадал 
нам променять наше первенство за чечевичную похлебку астрономии 
и др. «опытных» наук. у нас есть другой опыт —  поценнее научно-
го. «есть некий я в тех дольних глубинах». да нужен ли мистический 
опыт для утверждения миров иных? бытие их уж достаточно тракти-
руется внешним опытом, свидетельствующим 1) <о> бесконечности 
пространства и 2) о бесконечности времени. Вдумайтесь только хоть 
самым поверхностным образом в эти идеи —  и вы постулируете одно 
из двух: 1) или свое сумасшествие, или 2) мир —  первообразов —  мир 
устойчиво-вечный, сверхпространственный.

* * *

избранники твои могучие —  сильные —  гордые…104 какой ниц-
шеанский язык!..

* * *

он враг —  человечества. он миро ценит дороже нищих. он любит 
только своих могучих —  гордых —  избранников. сегодня же предам 
его. Dixi105.
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а злато он мог любить бессознательно, как вел<икий> 
инквиз<итор> —  власть.

еще к параллели иуды и Вели<кого> инквизитора. у обоих «лю-
бовь» к человечеству, «жалость» к бедным, затем деньги на миро —  вот 
толчок к предательству.

* * *

Переписать

Четвертый брат карамазов, и именно Павел (как дед) | алеша 
и смердяков.

_____

спасение из монастыря —  правда, но в каком смысле —  серапио-
ны106 —  зреют.

«карамазовы» и «Христова ночь» —  тайна примирения матери 
и мучителя —  совесть и пр. 107

* * *

Зачем ограничивать личность феноменом?
ноуменальность можно ощутить ведь.
Путь прям от ив. карамазова, и им идеалисты пошли наконец.
алеша указывает ведь на Христа —  здесь разрешение.
иван выдвигает —  лишь в противоречии.
Великий инквизитор —  но о нем уж мы сказали.

* * *

сейчас перечел «Человека» горького. действительно, «гимнази-
ческое упражнение»! как любопытно, что он свою веру в Человека 
не считает «Верой»! но есть в этой безвкусице одно место —  очень 
сильное и глубокое (если только оно не заимствовано). Человек вос-
клицает: не верю, что сознание мое ограничено! оно растет во мне! 
ибо если бы оно не росло, то разве я страдал бы теперь более чем пре-
жде!108 (Припомните —  подпольного человека —  о сознании как при-
чине страдания —  и вы измерите глубину). и как заменить «Человека», 
не есть ли «Жизнь Человека» андреева?



479

Из записной книжки 
«Тысяча и  один разговор» 

(1906–1910)

* * *

<1910. Ноябрь–декабрь>

Побег толстого (куда? —  «в обитель нег» —  или «в тот душный мир 
тревог и битв»?)109 —  как он напоминает бегство степана тимофееви-
ча —  из «бесов» —  и так же дождь —  постоялые дворы —  и пр. и оба —  
люди 40-х годов (как и В. с. Печерин —  бежавший за своей звездой).

В. Эрн справедливо отчасти делал разницу между пророками ев-
рейскими и языческими —  но строго отграничительной черты тут все-
таки нельзя провести —  и достоевский был лжепророком —  ибо это 
он научил, подобно Валааму Валака —  израильтян прелюбодейство-
вать110 —  своими грезами о белом Царе и пр<очих> прелюбодейных 
смешениях —  он является отцом духовным антония Храповицкого 
и едва ли не большей части нынешних глав Церкви, так же и в цинизме 
он тут имеет себе достойных преемников. но нужно ли говорить, что 
его истинные пророчества превышают ложные —  и не «сон смешного 
человека» я здесь разумею, к<ото>рым так восхищается булгаков111 —  
это не пророчество —  но взгляд назад (в прошлую вечность). булгаков 
и бердяев преспокойнейшим образом рассекают бога от человека —  
людям, там описанным, как будто нет надобности в Христе! Потому-то 
их и может развратить «смешной», этот не то предтеча, не то пародия… 
совсем иное —  греза Версилова о конце, о последних людях, среди ко-
торых Христос необходимо мыслится, которых любовь, следовательно, 
прочна и вечна.

* * *

При спорах об «идеях мережковского» очень важна правиль-
ная постановка вопроса. бесконечно уважая и личность, и таланты 
м<ережковско>го, нужно признать, что именно в отношении его глав-
ного и существ<енного> открытия он сыграл едва ли большую роль, 
чем мышка в той сказке. достоевский это яичко бил-бил —  не раз-
бил, соловьев бил-бил —  не разбил (хоть уж сильно надтреснул яич-
ко Правосл<авного> самодержавия). мережковский бежал, хвостиком 
махнул —  яичко упало —  и разбилось —  и теперь, собственно, уж мож-
но мышку оставить в стороне, а не рассуждать о том, по правиль-
ной ли линии она бежала, грациозно ли махнула хвостиком, когда суть 
в том, что факт совершился —  яичко разбито, и уж ничем его теперь 
не склеить и ничем от этого факта не загородиться. ни  антиномиями —  
ни  высотой, ни глубиной —  никакой тварью! конечно, в эмпирике 
яичко цело —  и из него вылупится еще василиск —  но разбито оно 
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в  душах —  тем, кто окончательно выбрал и решит идти не за кем дру-
гим, а за Распятым при Понтийском Пилате.

* * *

никак нельзя отождествлять ту любовь к твари, о к<ото>рой го-
ворится у всех подвижников, —  и зосимовско-народную любовь к зем-
ле. Чтобы убедиться в какой-то коренной разнице народного и аске-
тического мировоззрений —  стоит обратить внимание, что всюду 
в аскетическ<ой> литературе —  презрительный —  отрицательный 
оттенок всегда придается словам: земля и земное и никогда словам: 
тварь и тварное. В живом —  народном языке —  как раз наоборот: это 
изумительно! Все мы знаем, что тварь это чуть не ругательство —  тог-
да как мать сыра земля —  святая земля —  всегда трактуется как нечто 
святое и исконное. кто —  прав —  судить не нам. но едва ли можно 
отрицать, что в народном мировоззрении есть глубокая какая-то исти-
на —  не умещающаяся в сознании аскетов.

* * *

3 брата —  карамазовых —  как всегда в народн<ых> сказках —  
с младшим —  дураком.

* * *

Правда —  прямая линия, а кривда —  кривая (окружность), но все 
прямые не суть ли скрытые дуги? не встречаются ли их концы —  не-
определенно-продолженные? концы соприкоснутся. так произошло 
с землей, оказавшейся миром. может быть, так же замкнута —  и звезд-
ная вселенная?

* * *

сам Федор михайлович, конечно, лучше Федора Павловича —  
умел ладить с монахами. но может быть, он тоже щадил их и старался 
«до натурального вида» не доходить?

* * *

«Косые лучи»  
(заглавие)

на проклятые вопросы нельзя дать прямых ответов. но это не зна-
чит, что надо ограничиваться иносказаниями и гипотезами пустыми112.
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можно осветить эти вопросы —  косыми лучами. лучами вещих 
символов. символ не иносказание (аллегория), но указание. намек —  
дает почувствовать то, что пока нельзя выразить. «Правды господь 
никогда никому на земле не откроет»113. но есть моменты, где Прав-
да  вечная и мимоидущий лик земной соприкасаются, соединяются 
(συμβάλλειν) и что не осветит прямой луч —  то откроет косой —  и это 
уже не гипотеза пустая, но живое восприятие. таковы все истинные от-
веты на вопросы —  о смысле зла и страданий. и кто их услышал —  тот 
не будет говорить, как иван карамазов: пусть по-моему будет, «хотя бы 
я был и не прав!» не станет он также и восклицать: «прав ты, господи, 
и правы пути твои»: ему наплевать на правоту: он воскликнет: о пусть 
по-твоему, по-твоему да будет, хотя бы Ты был и не прав! Ει!114

* * *

идти ко Христу народом —  вот новизна, вот неслыханное, что при-
грезилось достоевскому115, и Розанов закричал: Велес тут уместен, 
но Христос при чем? Это «в старый дом, в Палестину»116 можно так 
идти: с няньками, с мамками, с пеленками —  со всем родом —  и рож-
дающим? и не он ли сказал о разделениях в семье? невестка на све-
кровь, отец на чадо —  из двух спящих один берется и один оставляет-
ся117. а достоевский толкует, что «избранных ради»118. Это значит ради 
избранного народа… и ведь чувствуется тут какая-то правда? или на-
род —  народу рознь? о, тайна тайн? Что такое хилиазм? Что такое тео-
кратия? Подобие некоторого «клуба», «колонии». или… или это «на-
род»? Вот у евреев весь строй таков. бог —  и народ. а у нас?

Вообще идея мессианизма (национального), совершенно неизвест-
ная —  ни первым векам христианства, ни средневековью, —  что она 
такое, как не оплодотворение христианства иудейством? недаром от-
ломилась эта ветвь —  как предчувствовал апостол!119 только у досто-
евского (и у других) весьма часто —  это христианское иудейство —  пе-
реходит в нечто [1 слово нрзб] и несносное: православное жидовство!

* * *

Открытый путь

ко вселенскому миру и благоденствию у гоголя, достоевского, само-
го Вл. соловьева (себя же он)120, н. Федорова и наконец тернавцева —  
вспомните очаровательную его улыбку и всех, когда а. белый упомя-
нул об антихристе121. они еще не сознают, что «не шутки шутить, 
не людей смешить» собираются рассужда<ющие> и став<ящие> такие 
вопросы…
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* * *

мотивы самоубийства могут быть разнообразны до бесконечности. 
любопытство (узнать, что на том свете делается) и даже страх смер-
ти! Застрелиться из страха смерти! странно, но вполне возможно —  
и я уверен, бывало нередко! Ведь жизнь под этим гнетущим страхом 
становится невыносимой! скорей уж всё сразу: вот импульс.

лебезятников —  ипполит и Ракитин —  вот интерпретация достоев-
ского расплывающейся туманности нигилистов. В других типах у него 
больше органической преемственности. «нигилистов» же вставлял поч-
ти в каждый роман (очень интересовался этим народом) и в каждом —  
отделывал их заново.

* * *

слово стало плотью, для того чтобы плоть сделать словом (т. е. 
символизировать!)

догматом иконопочитания узаконен символизм. Признаны пра-
ва искусства —  на творчество религиозное, на создание символов —  
предметов благоговения, на теургию. Права, которыми искусство досе-
ле очень и очень мало пользовалось.

Поклонять<ся> Отроковице,  Девочке. как слова идут мимо слуха! 
но должно быть, ощущали же что-нибудь которые в первый раз стали 
(и так настойчиво) употреблять это слово: «богоизбранная отроковица!»122 
нет, много еще дивного в нашем богослужении! бог господь и он явился 
нам! благословен грядущий123 —  не только Пришедший! После долгих не-
вольных вдумываний иначе воспринимаешь музыку слов… старые при-
вычности вдруг пронизываются новым ослепительным золотым смыслом!

я вдруг понял, каким образом достоевский мог, по словам Волж-
ского124, в будничной жизни питаться источниками православия…

только храмы уютные, тихие —  дальние (пожалуй, московские), 
но не соборы, не архиереи!

«облако тихое мглою вечерней божьим избранникам ярко блестя-
щее! Радуга —  небо с землею мирящая!»125 Вот еще молитва! каждый 
раз как вхожу в такой храм (напр<имер>, за лаврой), делаю порази-
тельное открытие —  сокровищ: «адама воздвиг от тли»126 —  и что-то 
в этом роде —  забыл уже подробности.

* * *

При всех таких дарованиях и качествах, какими обладает мереж-
ковский, надо же быть у него хоть одному недостатку: я вдумался —  
и этот недостаток нашел: у него нет юмора127 —  совершенно нет того, 
чем с избытком обладал Вл. соловьев и даже достоевский! В «гряду-
щем Хаме» только он пробует иногда взять шутливый тон —  и большей 
частью крайне неудачно (исключая «глиняные головы»128).
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Вл. соловьев —  вот кому я молюсь порой ночью, с кем бы хорошо 
жить с его добротой, неистощимым весельем, мягкостью! а с досто-
евским, напр<имер>, нет! он того же склада, как свенцицкий. таких 
людей я боюсь —  и с ними долго не уживаюсь. и сам отчасти таков?

* * *

В тумане моря голубом…129

Всё лучше в тумане —  совершенство дух<овного> зрения —  пони-
мание, что «всё хорошо»***, т. е. всё самое близкое видеть как бы изда-
ли —  напомню опять взгляд князя мышкина на аглаю… лишь в таком 
«дальнем» взгляде открываются нам наши «ближние». кто не может 
еще «всё» видеть в этом свете, тому остается неизбежный выбор 
между смехом звонким и глухими рыданиями. кому что нравится —  
а я вслед за Вл. соловьевым предпочитаю смех.

* * *

Prolog ins Himmels130

он входит —  смотрит: херувим
Посланник рая перед ним.
Хранитель —  грешницы прекрасной
стоит с блистающим челом
и от врага с улыбкой ясной
Приосенил ее крылом.
дух беспокойный, дух порочный,
кто звал тебя по тьме полночной,
твоих поклонников здесь нет.
— Зло не дышало здесь поныне:
кто звал тебя? ему в ответ
Злой дух коварно усмехнулся,
Зарделся ревностию взгляд
и вновь в душе его проснулся
старинной ненависти яд.
она моя! сказал он грозно:
оставь ее! она моя!
явился ты, защитник, поздно,
и ей как мне ты не судья.
и ангел грустными очами
на жертву бедную взглянул
и медленно взмахнув крылами,
В эфире неба потонул…131

*** кириллов, макар из «Подростка».
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Что это? Это пролог в небесах. дальше —  действие первое: дело про-
исходит на земле —  в монастырской келии —  близ уездного городишки 
средней России —  Скотопригоньевска (впрочем, как там, так и здесь сце-
ны у кельи, только аксессуары грузии прекрасной отброшены, и не демон 
это, а просто похотливый шут старикашка с омерзительным кадыком —  
и носом, вместо же ангела —  святой, проникновенный старец Зосима. 
Чего стоит одна мысль —  свести этих? Что могло выйти из такого соеди-
нения? опытен, искусен достоевский… на помощь ему пришли —  бо-
лезнь, почти умирание старца (а что бы раньше всё это устроить, пока здо-
ров был?) В затруднительных случаях: «он видимо уставал, чем далее тем 
более и приметно лишался сил» (стр. 86)132 и в конце концов уведенный 
алешей «опустился на кровать в бессилии». или это бессилие от случай-
ной болезни —  только символ чего-то более глубокого и значительного? 
как знать —  что умирает тут —  в лице Зосимы? «медленно взмахнув 
крылами», отступает ангел пред демоном, святой пред грешником, бес-
сильная чистота пред нечистой силой. «я всё вас ощупывал, можно ли 
с вами жить?» не святой испытывает грешника —  а грешник святого? 
а что говорит святой? «сами знаете, что надо делать, ума в вас доволь-
но —  не предавайтесь пьянству, сладострастию и т. д., да закройте ваши 
питейные дома, если не можете всех, то хоть два, или три».

какова уступка! на чьей же стороне, повторяю, сила? увы! сила 
за плюгавым шутом —  только он и сам не знает, в чем его сила, как 
не знает этого и святой старец. не знают, но оба чувствуют: «Знаете —  
благословенный отец —  вы меня на натуральный-то вид не вызывайте, 
не рискуйте… до натурального вида я и сам не дойду! Это я чтобы ох-
ранить вас предупреждаю», —  ласково говорит Федор Павлович. «Зем-
ляная карамазовская сила, земляная, неистовая, необделанная» —  как 
выраж<ается> о. Паисий (<стр.> 261). как двинется она —  ничто не усто-
ит: «даже носится ли дух божий вверху этой силы, и того не знаю. Знаю 
только, что сам я карамазов», —  передает алеша (стр. 261).

Вот пред чем отступает старец святой: чувствует он, что есть тут —  
где-то —  дуновение духа божия —  а уловить —  показать —  где —  
не может —  обделать —  необузданную силу —  не в состоянии —  
квадратного корня —  извлечь из нее не умеет (отвергнуть не может) 
и производит —  простое вычитание. Закройте питейные дома —  если 
не все, то хоть два или три. ну и послушается —  закроет —  вместо 
десяти домов станет восемь или семь. Зато уж эти дома, старцем свя-
тым разрешенные, уж как бы и не худые дома вовсе, а, так сказать, 
священно- питейные дома —  то же самое: «Царев кабак», кабак пома-
занника божия! такой кабак —  та же церковь! бесспорно —  это исто-
рический путь христианства —  путь компромиссов и подлаживаний 
к «неистовой силе». о, конечно, старец мог бы совсем запретить питей-
ные дома, но чем бы он заменил их? он знает или предвкушает «вино 
новой радости —  великой» (429 стр.), но может ли, так сказать, «вино-
куренный завод устроить для изготовления этого вина?» нет.
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и он отступает. но, может быть, прав к. н. леонтьев, что и ста-
рец достоевского совсем не православен?133 да —  по крайней мере он 
не сов сем православен. слишком уж всё он понимает, о том, чего не зна-
ет. так не бывает, кажется. тут уж достоевский нечто о<т> себя придал 
своему любимцу. но это, конечно, дела не меняет. Вообразим хотя бы 
строгого старца —  ну он на карамазова-отца действовал бы угроза-
ми —  суда божия, димитрию не поклонился бы земно за его великое 
страдание, ивана бы не благословил за его «сердце, способное такой 
мукой мучиться», —  алешу не послал бы в мир из монастыря. но раз-
ве этими отрицательными действиями он обнаружил бы свою силу? 
конечно, нет! —  В сущности, каждый из братьев представляет опыт 
извлечения квадратного корня из старика карамазова —  опыт решения: 
в чем его тайна силы, где в нем то место, к<оторое> привлекает духа 
божия, носящегося над этой бездной? сладострастие ли это в крови? 
или бури пытливого разума? или «исступленная стыдливость» «по-
слушника» —  мцыри? идея жизни в поэме всего этого [не дописано].

«Вы здесь на капусте спасаетесь —  и думаете, что праведники! Пе-
скариков кушаете —  в день по пескарику и думаете пескариками бога 
купить!» «В скверне-то слаще. Все ее бранят —  а сами в ней живут!» 
«Пусть монастырский ваш закон рукою бога утвержден —  но в этом 
сердце есть другой, ему не менее святой»134. Вот в чем дело! если 
уж нужно вспомнить генеалогию этого закона, то и тут вам достоевский 
намекнет —  как Федор Павлович (кстати, не без умысла же он сделал 
его своим тезкой) не только «с жидишками сошелся», но «и у евреев был 
принят»… Что значит сия обмолвка —  сие многозначительное противо-
поставление жидишек евреям —  это выяснится слегка из речей стар-
ца Зосимы о библии —  иове, исааке, Ревекке и пр.135, из «дневника»: 
«В старом доме в Палестине»136). надо же случиться, чтобы демоны за-
владели тайною завета Ветхого —  и не потому ли оно так случилось, что 
ангелы о ней забыли, увлекшись пескариками! Впрочем, конечно, не по-
тому тут вековое предначертание —  но правда —  хоть отчасти, хоть не-
много —  да и потому (и это тоже в предначертание входит —  почему 
нет?). совершенно та же, кстати сказать, история —  с гоголем (демо-
низмом его —  и он тянется к Ветхому завету). а лермонтов, к<оторо>го 
мы столько цитировали, вот «косые лучи» у мцыри: «Вспомнил я —  от-
цовский дом —  мне слышался вечерний гул домой бегущих табунов —  
смуглых стариков —  сидевших с важностью лица —  против отцовского 
крыльца —  рассказы долгие —  о том, как жили люди прежних дней, 
когда был мир еще пышней» и т. д. Всё явно тянется из аравии, из Па-
лестины. «от востока земля сия воссияет» —  песнь моисея —  человека 
божия —  уже звучит нередко в речах Зосимы вместе с песнью агнца137.

Перейдем теперь к прочим нитям замысла: «В этом весь карама-
зовский вопрос заключается: сладострастники, стяжатели и юроди-
вые». отсюда —  попытки извлечения без «отвлечения», если можно так 
выразиться —  в сыновьях. дмитрий сладострастник, но о нем  некогда 
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говорить подробно. как-нибудь надо же это сделать. но вот Иван: он 
«более всех на отца похож» (менее —  извлечен в нем?), его вторая по-
ловина —  черт, его приживальщик, как и отец! Это ужас его! он любит 
жизнь прежде смысла —  но живет не в жизни, а при жизни —  прижи-
вается, а не живет! По чужим следам идет —  и это при всей ориги-
нальности! В чужую, напр<имер>, невесту влюбился —  в невесту пре-
зираемого димитрия. Впрочем, бури сладострастия достоевскому 
так и не удалось дать почувствовать читателям в иване, хотя упоми-
нал о нем в этом смысле не раз. но кто абсолютно лишен сладостра-
стия, так это Смердяков (четвертый брат!) —  это извлечение в обрат-
ном смысле —  всего ненужного и неприемлемого в «карамазовщине». 
непобедимой силой не привержен он к милой! но все-таки и в нем 
много загадок. главное: зачем это достоевскому понадобилось раз-
жаловать эпилептика и созерцателя из князей мышкиных в смердя-
ковы? не шутка. д<остоевск>ий вспоминает картину крамского «со-
зерцатель», говорит, что созерцателей в народе довольно, что «такой» 
копит впечатления, не зная сам, для чего: способен вдруг всё бросить 
и «уйти в иерусалим скитаться и спасаться (как алеша: всё, а не два 
рубля —  и обедня —  вот он, максимализм-то!), а может быть, село род-
ное спалит —  а может быть, случится то и другое вместе» (стр. 152). 
тип серьезный, не правда ли? и вдруг достоевский заканчивает: «Вот 
одним из таких созерцателей был наверно (?!) и Смердяков». Вот так 
фунт! Вопрос биографам: мог ли сам достоевский притвориться в па-
дучей. не за возможность ли симуляции разлюбил он эпилептизм с его 
«минутами вечной гармонии»? и он подчеркивает почему-то усилен-
но, что алеша не «болезненная, экстазная натура», «бледный мечта-
тель», но «краснощекий, пышущий здоровьем» «реалист» (стр. 30). 
даже «мистиком» ему не хочется называть своего героя. Во второй час-
ти обещается он быть показанным как «деятель», хотя и «неопределен-
ный, невыяснившийся». «Эта мощь, которая установит наконец правду 
на земле —  и наступит настоящее царство Христово. Вот о чем грези-
лось сердцу алеши» (стр. 37). Хилиазм! тут, пожалуй, не прошло без 
следа то, что Фед<ор> Павлович «у евреев был принят». но вот и он 
«сотрясается» как экстатик, как эпилептик —  но нет, иначе! —  «встал 
твердым на всю жизнь бойцом!» Это не созерцатель только, а деятель: 
«он знал одной лишь думы власть —  одну, но пламенную страсть». он 
знает, для чего копит впечатления —  «она мечты его звала —  от душ-
ных келий и молитв в тот чудный мир тревог и битв!»138, куда и по-
слал его Зосима. и это дружба «меж тихим сердцем —  и землей»139 еще 
прочнее —  той первой —  бурной: «что-то твердое, как свод небесный, 
сходило ему в душу», «средь этих стен зародилось», но вышло из них 
и разлилось, «тогда на землю я упал и в исступлении рыдал —  и сле-
зы, слезы потекли —  в нее горячею росой», «слезы не знал я никогда, 
но тут я плакал без стыда»140. да ведь это же буквально: «землю целуй 
неустанно —  омочи ее слезами —  радости твоей и не стыдись иссту-
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пления сего». если кто у нас продолжил лермонтова, то это достоев-
ский —  и обратно: может быть, лермонтов доскажет —  научит —  тому, 
чего не успел или не сумел сказать достоевский? но мы сознаем же, 
мы русские —  желторотые мальчики —  в чем наша пламенная страсть. 
Adveniat regnum tuum141.

* * *

Пусть мир пропадет —  а мне чтобы чай был!142 —  вот формула ин-
дивидуализма. но что мне считать своим чаем? Чем более я себя люб-
лю, тем более склоняюсь к мысли, что моим чаем может быть только 
весь мир! не менее! тогда мне ничего не остается, как подарить себя 
миру —  ибо за меньшую цену всё равно себя не продашь, как выража-
ется карлейль143.

Из записной книжки 
«Утаенные слова» 

1909–1910

* * *

говорят, наша жизнь посерела до невероятия. Почему же ее оза-
ряют такие страшные молнии? Что это за страничка неимоверного 
бреда —  выхвачено из какой-то неизданной главы «бесов» достоев-
ского. нет, это газетный лист с делом азефа144. основатель —  и чуть 
не диктатор партии с-р145 —  провокатор. было нечто и раньше —  
вспомните судейкина146, который чуть-чуть не схватил власть над 
Россией подпольною и надпольною. один из ораторов гос. думы 
копнул еще даль<ше> —  вытащил Павла I и Петра III. Залез бы еще 
глубже —  нашел бы Пугачева —  и таинственного лжедимитрия —  
лжеотрепьева. самодержцы и самозванцы… есть же у нас в крови 
что-то нат-Пинкертоновское.

я допускаю мысль, что азеф был искренним революционером —  
ненавистником правительства, при котором играл такую низкую 
роль —  что у него в глазах огонь был, лицо горело и сам плакал, и все 
рыдали. и это не мешало ему ездить на «стрелку» в шикарных экипа-
жах и костюмах, с шикарными женщинами. многократная штука, душа 
человеческая! широк, широк человек —  я бы сузил! Разумеется, это 
одно допущение — факты и впечатления говорят иное. Хочется еще 
сказать что-нибудь о тактике заговора, конспирации и пр., чем еще не-
давно так восхищались в младотурках. я нахожу, что нам подождать 
еще следовало бы завидовать туркам. а если бы даже и не дождались 
ничего, и тогда нечего завидовать туркам. авось как-либо еще удастся 
вернуться к этому вопросу.
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* * *

Конспект

соловьев был прекрасно знаком со взглядом достоевского на като-
личество —  и несомненно был им увлечен одно время. сам он в «Чте-
ниях о богочеловечестве» приводит разговор свой с иезуитом, после 
к<ото>рого, казалось бы, отрезано всякое соединение с католиками…147 
и вот тот же соловьев вдруг оказывается горячим защитником като-
лицизма. и добро бы его увлекли какие иезуиты… обрядностью или 
чем еще. ничего подобного. из-за теоретического же интереса такой 
горячей борьбы люди не ведут —  в чем же дело? оно ясно. Под ви-
дом католичества соловьев яростно хотел отстоять… православие, ко-
торое, конечно, ему —  как и всем нам —  дорого от рождения! да, он 
понял, успел сообразить вовремя, чем грозит православию медвежья 
защита достоевского… иначе говоря, достоевский напал на католи-
цизм… а того не понял, что банкротство его повлечет за собой и дру-
гие кой-какие банкротства —  как это и в торговом мире всегда бывает. 
Рыл другому яму —  и сам очутился на ее краю… не удивительно, что 
соловьев заклинал всех не рыть этой проклятой ямы, предчувствуя тут 
такие провалы, что и костей не соберешь. и конечно, он только горь-
ко смеяться мог над своими «православными» противниками. В самом 
деле —  каковы главные аргументы достоевского против католицизма? 
Вот они: католичество —  вера не христианская —  оно хуже атеизма. 
Почему? а потому что верует, что без государственной власти церковь 
не устоит <на> земле. Вот как! Вот какое отношение к богопомазанной 
власти! ай, какая неосторожность! камешек-то ведь не в католический 
только огород попадает… а рикошетом летит еще кой-куда. Поисти-
не —  у другого на лбу подкараулили муху…

а блудница, сидящая на звере, с которою блудодействовали цари 
земные, —  и это, и за это к ней приравнял он католичество? но ведь тог-
да… соловьев —  говорю —  сообразил, в чем дело… ему пришлось за-
щищать достоевского —  против достоевского, то есть то в нем, что он 
мог считать главной святыней его. неизвестно, впрочем, куда бы скло-
нился сам достоевский, если бы ему пришел момент необходимости 
выбора. уж очень сильна и ярка была его ненависть —  к католичеству.

* * *

то есть можно же так слинять!
«Вы знали всё, но изменили —  вы отошли…» Это написалось под 

свежим впечатлением, но верно ли это? кажется, нет. несомненно, что 
чего-то не знали они с самого начала. теперь настало время припомнить 
им всё, что некогда по дружбе пропускалось сквозь пальцы, но в то же 
время где-то складывалось в амбарах памяти —  на всякий случай…
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и вот мы припоминаем. как булгаков утверждал, что дважды два 
четыре —  а не стеариновая свечка (ну что тут возразить, в самом деле?), 
что иван карамазов ни единым духом не был виноват в убийстве отца 
(сам достоевский мол утверждает устами алеши: «не ты» —  чего же 
еще? он оправдан), что «интрижку» Фауста с маргаритой черт знает 
для чего припутал гёте к своей «гносеологической» поэме, что крик 
соловьева о конце мира и антихристе был досадным, но чисто случай-
ным фактом его личной биографии и т. п. 148 Всё это утверждает тот 
булгаков —  не теперешний! Видно же, что это не ошибки, не обмолвки 
(о как гениальны и светоносны иные ошибки достоевского или соло-
вьева), это просто куриная слепота!

а бердяев… он весь для меня стал ясен после одного примечаньи-
ца в книге «нов<ое> рел<игиозное сознание и общественность>», где, 
излагая с сочувствием мистическую теософию соловьева, он вдруг ро-
няет примечание: «Против этого одно бы можно возразить: не слиш-
ком ли это мужская философия и религия?»149 каркнула-таки ворона! 
а ведь как умело и тонко он выдерживал роль —  можно было и вправ-
ду принять его за настоящего. но точную характеристику его довелось 
слышать от шестова: «у бердяева —  барская привычка: не шить себе 
платья, а носить с чужого плеча —  вот почему ему всё так скоро и на-
доедает: недолго пощеголяет он в новом религиозном сознании!»150 
начинается «линяние», краски чужие с годами «спадают ветхой че-
шуей»151 —  и что же. недолго думая, он уже примеривает рясу и кло-
бук антония Волынского152, косясь в зеркало: ведь оригинально! туда 
и дорога! когда я послушал доклад его о «философском оправдании 
христианства»153, хотелось дать ему такую отповедь: «Вот сейчас мы 
слышали о фил<ософском> опр<авдании> христианства как о чем-то 
желательном. между тем референт еще не износил тех штанов, в ко-
торых читал свой доклад о Розанове, законченный словами: «не “Хри-
стос или мир”, но “христианство или Христос” —  вот какая дилемма 
стоит пред нами…»154 и вот ныне автор этих слов без всяких огово-
рок становится апологетом «христианства» —  значит ли это, что он от-
рекся от Христа? если же он скажет, что «христианство» там и здесь 
употреблялось им в различных смыслах, то остается спросить одно: 
при чем же тут философия? Ведь идет речь —  о философском оправ-
дании —  это нам давало право надеяться, что бердяев будет не изре-
кать, не прорицать, а философствовать. тем более что он считает себя 
философом —  и в «Вехах» взял на себя роль бичевания интеллиген-
ции за недостаточную ее «философичность». кому только там ни до-
сталось! но спрашивается —  что же общего с философией имеет эта 
бесшабашность, когда термин то берется в одном смысле, то без всякой 
оговорки, —  без намека на перемену —  в совершенно другом, смотря 
чего правая нога захочет! (наперекор левой!). недавно как-то Розанов 
преядовито прошелся насчет Плеханова и вообще отношения социал-
демократов к религиозным вопросам и исканиям155. но я уверен, что 
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если бы Плеханова какие-нибудь обстоятельства заставили лично об-
ратиться к религии, то он непременно бы бухнулся в православие! так-
то дело проще —  что тут раздумывать. и все марксисты также. Пример 
булгакова и бердяева достаточно доказателен —  и ведь хорошие все 
люди!.. добрые, простые… даже умные!

октябрь 1910 г.
* * *

Литургия —  общее дело! (в духе а. мейера156) | екклезия157 и пр.

* * *

сравнительная характеристика Печорина и его потомков («гамле-
та Щигровского уезда») и подпольного человека (грушницкий и Звер-
ков). мэри и лиза. наслаждение самопрезрением, дальнейшая эволю-
ция типа.

Еще параллели

обломов —  и Раскольников. оба лежат по месяцам на постели —  
и книгах [1 слово нрзб] —  и т. п.

катерина… («Хозяйка»)
ивановна
«Прест<упление> и наказ<ание>». «Подросток». «бр<атья> кара-

мазовы»…
Всё одна! у мадонны лицо юродивой…

_____

ярослав ильич —  и илья Петрович (в «Прест<уплении> 
и наказ<ании>»).

* * *

кто больше верует —  Раскольников или соня? странный вопрос!!! 
а только представить, что вот после чтения лазаря —  вечерком она 
приступала к своим «занятиям» (у китайцев это заслуга, см. кн. кор-
сакова158), т. е. ежедневно аккуратно совершала (в миниатюре —  пусть, 
хотя еще вопрос…) то самое, что лишь однажды совершил Расколь-
ников со старухой… и вот если он еще мог «жить без бога», то она 
уже не могла! тут тоже, если хотите, путь мира, трехрыбное основа-
ние земли, короче —  цвет бытовой религии, цвет и плод, в к<ото>ром 
вся она как на ладони!

священная проституция!
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* * *

отдаст ли человечество жизнь за миг —  вот вопрос, от которого 
решится, выскочит ли оно из времени —  войдет ли в вечность, увидит 
конец или нет.

* * *

Дон Кихот раздвоился между 2-мя своими сыновьями: 1) бедным 
рыцарем и 2) скупым рыцарем (можно сюда прибавить еще 3-го —  дон 
Жуана из «каменного гостя»).

* * *

Пре-ступление и на-казание… истинный смысл слов есть их 
смысл первоначальный… остальное? Это обход, антитеза —  и вороча-
емся к первому —  творчески-интуитивному —  обвитому теперь в ре-
зультате процесса дискурсией, как паутиной… Итак: нужно пересту-
пить, чтобы на-учиться (наказаться!). иначе говоря: на одном месте 
оставаясь, не научиться ничему… нужно соступить —  а раз соступить, 
так уж что-нибудь переступить… и mutatis mutandis…159 —  нет науче-
ния без преступления… такого или другого… Хочешь что-нибудь уз-
нать, иди и добывай своими боками, хоть, м<ожет> б<ыть>, и лоб рас-
шибить придется! одними ушами —  тут ничего не поймаешь.

Из записной 
книжки 

Συμειον ανγιλεγόμενον 
(1911)

План 
Продолжение Карамазовых

Встреча алеши и ивана —  первый без опред<еленных> занятий, 
вроде сковороды, второй —  готовится к постриж<ению> в монахи 
(типа антония Волынского) (избегать политич<еской> почвы). алеша 
всё молчит —  и за него иван —  (всё позволено) —  иван отрекся по-
сле смердякова —  и алеша ухватился —  с ясной улыбкой… всё, мол, 
помню из тех разговоров. твой Зосима —  он хорош, но вот амвро-
сий, леонтьев —  я не гожусь в женихи и в демонисты —  хотел было 
в паписты —  а потом вижу, что у нас еще удобнее. немногие взяли 
на себя бремя (Прохор160 и солов<ецкий> монастырь) —  они непогре-
шимы… —  притом же комфорт и спокойное довольство…
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Из записной книжки 
«Родные чужбины» 

1908

* * *

«Два Зверя»

апокалипсиса —  это вне всякого сомнения царизм и капитализм. они 
могут враждовать между собой, но в сущности неразъединимы: пока 
существует один —  не пропадет и другой. (Цари земные и купцы —  
в главе о блуднице161 —  две категории.) Вот к этому вопросу и отно-
сится мое критическое исследование относительно эсхатологии гоголя 
и достоевского, в корне расходящейся с апокалипсисом.

* * *

«Подлей бывали времена, но не было пошлей»162 —  вот наш де-
виз. герой подполья соглашался: пусть подлое лицо, но только бы ум-
ное! Ха-ха! Это и наша мечта: напрасно! Все наши подлости —  глупы 
до тошноты —  мелки, ничтожны! ничего не оставлено не съедено по-
шлостью ныне: старое —  новое —  всё ее добыча (саранча).

негодования не стоят даже эти наши дни!
Пошлость = скука = время = повторение = круговорот = одинако-

вость = безличность и т. п.
Видно близко пришествие величайшего Пошляка и Хама.
и вот —  наряду с первым рядом явлений —  начинаем улавли-

вать —  о, не слухом, не зрением, а каким-то психофизическим обоня-
нием, —  другое —  что-то восстает, утверждает среди самой темы от-
раженных повторений.

ДОСТОЕВСКИЙ И  ФЕДОРОВ 
Тезисы доклада в  ГАХН

1. из числа современников достоевского, оказавших влияние 
на его творческий путь, н. Ф. Федоров заслуживает особого внимания, 
поскольку знакомство с его идеями относится к последним годам жиз-
ни автора «братьев карамазовых» и тесно связано с созреванием за-
мысла и художественного рисунка этого произведения.

2. Влияние идей, высказанных Федоровым, с особенной силой ска-
залось на трактовке в последнем романе достоевского темы «земного 
рая», т. е. полного безоблачного счастья человека на земле.
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3. Вопрос о «Рае на земле», занимавший мысль достоевского 
с юности до конца жизни (как и всех людей его поколения, переживших 
увлечение «утопическим социализмом»), всегда решался им принци-
пиально утвердительно, т. е. в смысле категорического признания воз-
можности и необходимости земного рая для человечества.

4. В построении последнего романа достоевского мы находим но-
вый для него тип трактовки этой темы, причем в деталях подхода к теме 
земного рая (особенно в главах «кана галилейская», «дитё», «Похоро-
ны илюшечки», «Речь у камня») обнаруживается разительное сходство 
с формулировками Федорова.

ИЗ ПИСЕМ Н. А. СЕТНИЦКОМУ

сентябрь–октябрь 1926. москва

<…> Вот еще одна из сенсаций: Федоров одновременно двинулся 
на запад! немцы, грызущие достоевского со всей серьезностью, доко-
пались до письма о Федорове1 и затребовали: какой такой Федоров —  
давайте его перевод! Петербургский исследователь достоевского ко-
марович уже перевел хрестоматию из двух томов на немецкий и она 
издается издательством —  адрес которого я пока еще не достал2. Вам 
необходимо будет с ним связаться. а вместе с тем необходимо скорей 
двинуть и «Рай на земле»3, к<ото>рый может переписываться сей-
час же вслед за биографией4. <…>

11 мая 1927. ленинград

<…> но вот что крайне важно и существенно неотложно: пошлите 
все книги и открыток5 несколько по адресу: Rene Fülop-Miller, Wien, IV, 
Wohllebengasse 5.

Это редактор очень интересной серии немецкого издания «Неизу-
ченный Достоевский». В этом издании в январе 1928 года должна вы-
йти книга В. л. комаровича о «братьях карамазовых»6, где на осно-
вании изученных черновиков достоевского доказывается огромное 
влияние Федорова на замысел романа. а вслед за тем у них выхо-
дит в виде приложения к серии том, специально посвященный Фе-
дорову —  нечто вроде хрестоматии из разных мест Фил<ософии> 
общ<его> дела, —  составленный комаровичем, с его кратким преди-
словием. там будет приложен портрет Федорова нашего харбинского 
издания —  и что всего любопытнее —  эти немцы уже откуда-то (по-
мимо комаровича) пронюхали о Чекрыгине7 и хотят приложить сним-
ки с его картин. Вообще, за что они возьмутся, делают основатель-
но —  и досконально.
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к этому редактору обратитесь с письмом (на немецком языке —  
м<ожет> б<ыть>, можно и на русском, забыл спросить!), опишите 
имеющиеся у Вас материалы —  думаю, в первую очередь 1) брошю-
ру о китае8, ввиду ее злободневности, хорошо бы перевести и издать 
на немецком, 2) мою работу о толстом и Федорове9, к<ото>рая Вам 
будет выслана, 3) биографию10 в сокращенном или разбитом на части 
виде. 4) Неизданный Федоров (3-й том краткая опись, хрестоматия —  
ново, свежо —  оригинально! —  и пр. —  раньше, чем на русском языке 
у них появится!). о работе остромирова «Рай на земле»11 пока умолчи-
те —  выжидайте ответа, потом я сообщу свои предположения об этом. 
сошлитесь на Горького, к<ото>рый не откажется написать предисло-
вия12. м<ожет> б<ыть>, привлечь к этому уэльса, Роллана и пр. (вроде 
анкеты)13, связь с горьким вообще всячески углубляйте. <…>

31 мая 1927. москва

<…> я закончил, между прочим, и сдал в печать статью «Перед 
лицом смерти» (об отношении л. толстого к н. Федорову) —  если она 
пройдет цензуру —  то выйдет здесь в одном сборнике14. как только 
буду иметь переписанный экземпляр (еще до печати), я Вам пришлю 
(с добавлениями о соловьеве, шенроке15 и пр.). В общем, вырисовыва-
ется целая книга о толстом. теперь еще в добавление к биографии —  
я бы мог написать статью, трактующую о месте Федорова в истории 
русской мысли (связь с мистицизмом, с 40<-ми> годами, с герценом, 
с 60<-ми> и дальнейшими —  вплоть до двадцатых годов XIX века). Эту 
работу хочется проделать летом16. теперь по поводу Ваших замечаний 
относительно биографии (в предпоследнем письме). конечно, Вы пра-
вы в том, что архитектоника вещи пострадала. Ведь я писал при таких 
условиях, когда не имел возможности перечесть прежде написанное 
(оно было у Веры никандровны17) —  отсюда некоторые повторения од-
ного и того же, —  забегание вперед, пережевывания одних пунктов —  
краткий пробег других и пр. боюсь еще, что я в процессе этой работы 
невольно подпал влиянию чресполосного стиля писаний самого н. Ф. 
и всё же, прочитывая теперь целиком всю работу, я вижу ее необыкно-
венно закономерный органический рост. и то, что Вам кажется непод-
ходящим (полемическое заострение, апокалиптическая терминология), 
на самом деле неизбежно —  без этого всё кажется превосходным ку-
шаньем —  но без соли —  пресно! и никто, отведав, не станет кушать. 
а теперь будут глотать, ибо интерес в этой области растет быстро и не-
померно. Просто нельзя говорить о таких вопросах, минуя апокалип-
сис, —  дело не будет казаться серьезным даже тому, кто давно ни в ка-
кие свящ<енные> писания не верит. Впрочем, как Вы можете заметить, 
я держусь, говоря здесь об этих вещах, иного тона —  нежели Вы в ак-
тивной апокалиптике18, —  подпускаю иронии и как бы скепсиса: мы, 
мол, вовсе не собираемся принимать на веру —  однако же странные 
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совпадения —  и т. п. именно этот тон (тон «дневника» достоевского) 
и необходим для широкого читателя.

Что сейчас особенно занимает мысль хотя бы америки, можно су-
дить, напр<имер>, из сообщения (в журнале «Экран») об одной из са-
мых модных сейчас фильм —  изготовленных в лос-анжелосе: «гибель 
мира» —  срежиссированной на строгом основании —  физики и совре-
менного естествознания с одной стороны —  и точно выдержанных апока-
липтических пророчеств с другой. только такое соединение сейчас и дает 
эффект —  всё прочее звучит половинчато и как-то просто детонирует. 
как бы то ни было, острие всей книги —  последняя часть, имеющая столь 
неотложный и злободневный стимул. В связи с обострившимся междуна-
родным положением —  всё это как будто должно приковать к себе внима-
ние. если только горький один захочет, он сумеет, получив такую трубу, 
рявкнуть во всеуслышание. другой путь —  это немецкий адрес, который 
я Вам сообщил в прошлом письме. (если не дошло, скорее напишите —  
я опять пришлю. В данную минуту нет под рукой.) тут важно действовать 
по линии достоевского. для этого —  в «биографии» дано достаточно за-
цепок. сверх того, «Рай на земле», к<ото>рый Верой никандровной весь 
уже переписан и, м<ожет> б<ыть>, будет Вам при удобном случае пере-
слан (такой удобный случай как будто наклевывается). <…>

26 августа 1927. стародуб

<…> «Рай на земле» я просил В. н.19 посылать Вам письмами. меж-
ду прочим, для меня имело бы некоторое значение запатентовать свой 
приоритет в деле установки влияния н. Ф. на «бр<атьев> карамазовых». 
но это возможно только в том случае, если бы моя книга (или хоть отрывки 
из нее) была отпечатана до 1928 года, когда (в январе–феврале) должна вы-
йти в Вене книга комаровича на ту же тему. если бы Вы смогли этому по-
мочь, было бы хорошо. но, разумеется, венскому изд<ательст>ву об этом 
не сообщайте. ему предложите перевод «биографии» и неизданных статей 
Ф<едоро>ва (из III тома). Вообще письменно с ним свяжитесь. <…>

ноябрь 1928

<…> В гаХне —  собираюсь читать доклад о достоевском 
и Ф<едоро>ве20.

15 (28) декабря 1928. москва

<…> Вчера читал доклад в гаХн —  о достоевском и Федорове. 
Всеобщий трепет и почтительное молчание. Робкие вопросы. «Реакци-
онная обывательщина» в лице столпнера21 пробовала что-то пищать, 
но была придушена. <…> о многих любопытных подробностях узнае-
те впоследствии. <…>
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ИЗ ПИСЕМ О. Н. СЕТНИЦКОЙ  
И  Е. А. КРАШЕНИННИКОВОЙ

1939

<…> из всего, что катя пишет по поводу «идиота», видно, что она 
растворила в себе, насквозь —  творческое ядро этого создания достоев-
ского; только так и нужно подходить к достоевскому, да, по возможно-
сти, и к каждой книге, находить в ней, как в кристаллическом растворе, 
формообразующие линии —  грани Вашего Жизнеплана. от знаком-
ства с книгой нечто коренным и решающим образом изменяется в Ва-
шей жизни —  только такие книги стоит читать —  и искать их. кроме 
достоевского для меня таким автором был в свое время <Э.>т. а. гоф-
ман, особенно такие вещи, как «ошибки», и «тайны», «Эликсир сата-
ны». Воплощение «русского Христа» (термин достоевского) чревато 
смертобожническими (хлыстовскими) соблазнами, и можно бы под-
робно показать, как долго здесь плутали девятнадцатый, и, наконец, 
20-й век. «епафродит»1 —  это, действительно, вдвинутое в сугубо бы-
товую и «современную» <картину> заключительное звено целой цепи 
образов —  и притом как бы скрещивание ряда линий. одна из главных 
ведет от мышкина, как катя указывает. Впрочем, вернее представить, 
что в каждом образе, как в фокусе —  сходится ряд предыдущих пу-
тей —  и расходится ряд последующих. так Вам, думаю, не затрудни-
тельно сразу ответить, кто из позднейших героев достоевского наследо-
вал от мышкина —  такие не случайные и немаловажные его свойства 
(одно с другим как-то связанные), как 1) эпилепсию, 2) созерцатель-
ность. а этот герой в свою очередь породил ряд других, докатившихся 
до наших дней и широко размножившихся не только на литературных 
страницах. В материалах для второй части моего «Рая на земле» (они 
уцелели и находятся сейчас в москве)2 собрано много выписок, относя-
щихся к разбору всего комплекса «мышковщины». можно думать о том, 
как хорошо было бы «показать мышкина, приходящего к идеям н. Ф.»3 
но ведь такого рода идеи не могут быть вложены в голову (или приложе-
ны к образу) механически, абстрактно; необходимо конкретно показать, 
(критику, исследователю или просто читателю, желающему осветить 
композицию и развитие романа под этим углом зрения) —  показать, как 
иначе могли бы быть разрешены конфликты и предупреждены взрывы 
и срывы, исковеркавшие всю жизнь и судьбу главных героев. основ-
ной конфликт —  раздвоение эротического центра. из двух образов —  
н. Ф. и аглаи —  очевидно, только один должен стать центральным —  
а другой лишь побочным и вспомогательным. как же мышкин должен 
был конкретно решить этот вопрос в свете новых идей —  и почему 
так, а не иначе? Вот попробуйте себе ответить на это. далее отношение 
к ипполиту, к Рогожину, проблема «ножа» (в нарастании припадка), де-
фективность католического образа «бедного рыцаря» как регулятора по-
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ведения (об этом есть и у сол<овьева> в «смысле любви»4). о роковой 
роли раздвоения влекущего женского образа на богочеловеческом пути 
весьма хорошо рассказано в статье профессора Ф. Зелинского «Идея 
богочеловечества в эллинском мифе и древнегерманской саге»5. там он 
сличает независимо друг от друга развившиеся, но в то же время до ме-
лочей сходные образы геракла, с одной стороны, и Зигфрида —  с дру-
гой. Понятно, что этой темы не мог миновать достоевский. В жизни 
ставрогина, Версилова и дм<итрия> карамазова продолжена разработ-
ка некоторых деталей основной ситуации, но поскольку все эти обра-
зы не обладают «прозрачностью» князя мышкина, особого движения 
вперед не наблюдается в этом пункте. Вообще можно сказать, что типы 
«сладострастников», более или менее «распыливших» свой объект, до-
стоевскому замечательно удаются (начиная со свидригайлова и кончая 
Ф. карамазовым). концентрация на одном образе —  для них лишь озна-
чает смерть в случае неудачи и только. совсем другое Рогожин, у кото-
рого нет распыления. его «страстность» больше объявлена, чем пока-
зана. Это хорошо вскрыто в книге Вересаева о достоевском6. следует 
еще, м<ожет> б<ыть>, прочесть книги а. Волынского «достоевский» 
и д. мережковского «достоевский и толстой»7 —  особенно вторую 
часть, где есть много о мышкине. но всё это только еще наводящие 
мысли. ядро образа остается по сей день невысветленным для критики 
и читателей. самый ход мыслей перед нарастанием припадка не анали-
зирован по-настоящему никем, как не определен и момент срыва в ха-
отическую неразбериху, подмену ведущей мысли суррогатом и начало 
конвульсий. достоевский искал иного разряда и, конечно, находил его 
в высших моментах творческих возбуждений. алеша карамазов, пав-
ший на землю (кана галилейская), пал уже не как эпилептик, поскольку 
получил иное представление, иной образ земли, чем его предшественни-
ки с мышкиным во главе. Всё это не так трудно выразить в элементарно 
четких тезисах. Вот и попробуйте их сформулировать. <…>

6 января 1941

<…> Придя на днях к марье ивановне —  я развернул учебник гео-
графии, который проходят в школе девочки, и, чуть перелистав, уткнул-
ся в описание такого явления, о котором никогда до того не приходилось 
читать или слышать: во время землетрясений мертвецы на кладбищах 
вылетают из гробов (а живые подбрасываются вверх). Век живи, век 
учись! можно ли наглядней изобразить стихийную волю земли к воз-
врату жизни умершим —  взяв мотив (?) из соловьева хоть бы: «но не всё 
тобою взятое вверх несла ты каждый год: смертью древнею заклятое 
для себя весны всё ждет»8. сразу вспомнилось, что ведь и в «медном 
всаднике» «гроба с размытого кладбища плывут по улицам». так что 
всякая стихийная катастрофа как бы вопит и гласит о  необходимости 
и неотложности воскресительного дела. отсюда, конечно, вытекают 
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удивительные и неожиданные восприятия лиц, событий, встреч и, на-
конец, «священные» разговоры, меняющие судьбу и жизнь их участ-
ников, а вместе и всё лицо эпохи. надо только остерегать<ся> разгово-
ров и жестов «анекдотически-нелепого», т. е. юродивого стиля, на что 
невольно наталкивает множество «примеров прошлого», напр<имер>, 
поведение героев достоевского и т. п. но тут надо помнить, что сказал 
сам достоевский: «до тех пор пока не настанет время и великая мысль 
не явит себя миру, она должна существовать хотя бы в чине юроди-
вого». Эта манера естественна, покуда идет разлад между узко «рас-
судочным» гробопокорным сознанием и бурлящим, протестующим 
подсознанием. но как скоро великая мысль овладела сознанием (а это 
наступает для всякого освоившего «Фил<ософию> общ<его> дела» 
и аналогичные установки) —  так картина резко меняется. Юродство 
становится уже не прогрессивным, а упадочным явлением, это —  ком-
промисс постыдный, уступка никчемная. образ «эпилептика» и «со-
зерцателя» разжалуется из князей в лакеи, из мышкиных в смердя-
ковы. Ведь тут уже движение по линии наименьшего сопротивления, 
ибо смертопоклонники не прочь поглядеть и послушать на «юродству-
ющих» жизнеутвержденцев: Это их, во-первых, развлекает от слишком 
уж смертельной (при их установке) скуки, а во-вторых, в конечном сче-
те, только укрепляет в сознании, что мы-де одни только, гробо любивые 
умы, —  люди серьезные, деловые и последовательные, не то, что эти 
«чудики». и внимая им, добродушно поглаживают себе живот. но со-
всем иное дело получается, когда им преподносятся с «деловым», поч-
ти спокойным тоном воскресительные проекты, и когда они видят, 
что с этого тона никак уже не сбить смертоборцев, тут одни прихо-
дят в ужас, другие в бешенство и, сами ополчаясь на защиту драгоцен-
ной курноски, начинают взапуски юродствовать. Роли переменились! 
еще в 20-х годах мы терпели вокруг себя юродствующее окружение, 
наиболее колоритными представителями коего являлись хотя бы бра-
тья шманкевичи9. нужно было изучать это племя, и блестящие резуль-
таты такого изучения запечатлелись хотя бы в «Эпафродите». В стиль 
30-х и тем более сороковых годов —  это уже никак не входит, во всяком 
случае не может стоять в центре внимания. Надежд никаких особых 
на это племя возлагать не приходится —  и уж тем более непозволи-
тельно в своих жестах и речах хоть каплю впадать в их стиль. так что 
вся «анекдотически-нелепая» сторона описанных событий может быть 
ценной лишь в качестве урока: «как не надо». на ошибках учимся. <…>

теперь перехожу к отношениям к андр<ею>10, о которых могу су-
дить только из Ваших писем, за отсутствием всяким других данных. 
Здесь можно сразу натолкнуться на ряд априори неправильных «выво-
дов и наблюдений». По впечатлению кати (первоначальному, по край-
ней мере) «в его облачности совершенно отсутствует “старообразное 
сверх-я”». как это может быть? нет святого, свободного от этого. Пре-
одолевший это, преодолел бы свою смертность, вырвал «жало смер-
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ти» —  и подвергся метаморфозе. совершенно очевидно, почему это дело 
не должно и не может быть одиночным, как это исчерпывающе объяс-
нено в «смысле любви» и обрисовано в XI главе откровения. «старо-
образное сверх-я» есть тень одинокого мужского я, от него неотлучное. 
светозарное «сверх-я» (лик сына человеческого) вырастает лишь в ре-
зультате нового рождения —  от семени жены. таким образом, обнаружи-
лось желание получить нечто «готовенькое» без труда нового рождения, 
без дела любви. надо помнить, что «эфеминизированная» наружность 
и облачность не исключает (и часто предполагает) наличность самих, 
что ни на есть грубо «мущинских» импульсов и рефлексов, загнанных 
«внутрь». и наоборот. Вспомните место из «белой лилии» Вл. соловье-
ва, где сказано: «в медведе я жила, и жил во мне медведь».

на эту тему множество сказок с метаморфозами и пресуществле-
нием «животных» и «звериных» образов (масок). ляле кажется «уди-
вительным», «как это андр<юша> оказался пьяницей». но вспомните 
предыдущее письмо, где я предполагал нечто подобное, еще не зная 
об этом «факте». тут есть своя внутренняя логика и диалектика и не мо-
жет ее не быть (об этом подробнее потом). еще важнее, что «чуть-чуть 
не убил отца». так из-за мышкина вырисовывается митя карамазов —  
личность тоже одаренная и разносторонняя. «идеи бушевали во мне 
неизвестные —  из-за них я пьянствовал и дрался и бесился». каза-
лось бы, первым шагом к исцелению от всех этих недугов должно было 
стать приведение в некоторую известность этих «неизвестных идей». 
но странное дело: из того, что передано катей в письме о произошед-
шей беседе (да и предыдущих встречах), я не усматриваю, чтобы именно 
на этом был сделан упор. допустим, что тут замешана эротика (недо-
статочно проясненная, по-видимому). и пусть он первый начал «матри-
мониальный» разговор, что означало (возможно) на его языке: не хочу 
мимолетных увлечений, но лишь серьезного союза на всю жизнь. над-
лежало в таком случае завести речь (если уж заводить) о смысле и цели 
этого союза (всё равно с кем, хотя бы с полумифической «хорошей де-
вушкой»). тут существенно было остановиться на том апостольском 
учении о браке, которое громогласно дьяконом вычитывается при каж-
дом венчании и на которое с полнейшим наплевательством реагируют 
все брачующиеся, в силу чего и брак заключается в конечном счете, 
«в суд и в осуждение», то есть они хиреют и умирают (а какое осуж-
дение тягостней смертной казни?). между тем апостол ставит, каза-
лось бы, вполне определенную задачу (не принимаешь, не признаешь 
ее, зачем идешь в церковь венчаться? шел бы себе в любой загс —  или 
еще куда): от мужей требуется любить жен как  свое тело и именно 
так, как Христос любит свое тело (Церковь)11 —  спасая его от ворот 
адских, т. е. от смерти, от распада. Задача не маленькая! но именно 
она ставится, ибо она вытекает из самой сущности эротической люб-
ви, как это исчерпывающе объяснено в «смысле любви»: «это чувство 
если оно сильно и вполне сознательно, никак не может  примириться 
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с   уверенностью в предстоящем одряхлении и смерти любимого лица 
и  своей  собственной». так вот, если готовящийся к таинству брака, 
«великой тайне», столь зеркальной интимнейшему отношению Хри-
ста к Церкви, даже и не почешется в своих мыслях насчет того, как же 
«примирить» его чувство с уверенностью в предстоящем прохождении 
во врата ада, то значит чувство его либо не сильно, либо не вполне со-
знательно, либо, м<ожет> б<ыть>, совсем отсутствует, как и пред-
полагает его папаша, заявляющий, что он «любить никак не может». 
если он прав, то ведь это ужасное демоническое состояние, из которого 
как из железной клетки стремится вырваться лермонтовский демон, ра-
дуясь малейшему здесь просвету и намеку на выход. «но уж не то его 
тревожит, что прежде. тот железный сон прошел… любить он может, 
может! и в самом деле, любит он»12. Вот всё это вскрыть и все вопро-
сы эти осветить до дна следовало бы в произошедшей в церкви бесе-
де. но вышло по-видимому нечто иное. каким-то фокусом вопрос вдруг 
соскользнул в плоскость… физиологии. Зачем и почему это понадоби-
лось, неясно. трактовать о наилучшей (в каждых данных обстоятель-
ствах) форме «физиологического соединения», так же как и соединения 
житейского, имело бы смысл только после полного прояснения и согла-
сия в основной и центральной цели любви: спасения тела. Предполагая 
наличность самой любви (что не выяснено) и наличность именно такой 
осознанной цели, уже можно рассуждать, какие формы житейского или 
физиологического, а также душевного, умственного, профессионально-
го и т. п. сближения способствуют или препятствуют этой цели, прини-
мая в расчет всю наличную обстановку и степень подготовленности са-
мих членов союза любви и их окружение и т. д. но, кажется, вопрос был 
поставлен не так, а как-то совсем иначе, —  и если моя догадка верна, 
то весь этот разговор должен лишь служить уроком, как не надо гово-
рить (и думать), как опасно профанировать величайшие тайны, ибо но-
вая душа, новая психика и новая физиология возникает лишь у тех, кто 
утвердились в цели спасения тела —  и в этом смысле родились заново, 
а для всех прочих это всё равно будет китайской грамотой. нет никакого 
моста или логического перехода от позиций «смысла любви» к пози-
циям какой-нибудь «крейцеровой сонаты». но «широкая публика» ведь 
только с этой стороны и способна была (до сих пор, по крайней мере) 
«подползать» к проблеме. <…>
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сочинения. из книги невидимой. Berkeley, 1983. с. 102).

6 Цитата из стихотворения В. с. соловьева «Das Ewig Weibliche. 
слово увещевательное к морским чертям» (1898), в котором звучит 
тема апокатастасиса.

7 горский объединяет в своем пересказе наставления старца Зоси-
мы из главок «о молитве, о любви и о соприкосновении мирам иным» 
и «можно ли быть судиею себе подобных? о вере до конца».
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8 отсылка к стихотворению а. к. толстого «слеза дрожит в твоем 
ревнивом взоре…» (1858): «и любим мы любовью раздробленной».

9 имеется в виду следующее место из 1-го послания ап. Павла ко-
ринфянам: «Всё мне позволительно, но не всё полезно; всё мне позво-
лительно, но ничто не должно обладать мною» (1 кор. 6: 12).

10 данный фрагмент отражает размышления а. к. горского над кон-
цепцией творчества достоевского, которая была дана Р. В. ивановым-
Разумником в труде «история русской общественной мысли: индиви-
дуализм и мещанство в русской литературе и жизни XIX в.» (т. 1, 2. 
сПб., 1906). Подчеркивая, что достоевский отстаивал этическую мак-
симу «человек —  самоцель», иванов-Разумник указывал, что против 
нее выступает в «Преступлении и наказании» не только Раскольников, 
но и соня мармеладова: «“я —  цель”, говорит Раскольников и пере-
ступает через человеческую личность; “я —  средство”, говорит соня 
и приносит в жертву себя; и то и другое одинаково далеко от того этиче-
ского индивидуализма, который с такой силой был проповедуем досто-
евским» (Иванов-Разумник Р. В. история русской общественной мыс-
ли. изд. 3-е, доп. т. 2. сПб., 1911. с. 264).

11 отсылка к статье а. В. луначарского «о г. Волжском и его иде-
алах» (образование. 1904. № 5. с. 110–122), открывшей его полеми-
ку с а. с. глинкой (Волжским) на страницах журнала «образование». 
Разбирая статью Волжского «глеб успенский о заболевании личности 
русского человека» (Русское богатство. 1904. № 1, 2), луначарский так 
определял самопожертвование: «самоотверженность проявляется там, 
где личность может спасти более ценные части своего я лишь гибелью 
менее ценных» (о г. Волжском и его идеалах. с. 115).

12 Речь идет о публичной лекции с. н. булгакова «иван карамазов 
(в романе достоевского “братья карамазовы”) как философский тип», 
прочитанной в киеве 21 ноября 1901 г. и напечатанной в журнале «Во-
просы философии и психологии» (1902. кн. 1 (61). с. 826–863).

13 Цитаты из стихотворения поэта, философа, публициста, одного 
из зачинателей русского символизма н. минского (николая максимо-
вича Виленкина, 1855–1937) «мой демон». Цитируя, горский допуска-
ет перестановки слов.

14 иларион, валаамский старец, с которым судьба сталкивает ти-
хона, героя-правдоискателя из романа д. с. мережковского «Петр 
и алексей» (1903–1904), завершающего художественно-философскую 
трилогию «Христос и антихрист». иларион, «великий постник», ру-
ководящийся правилом «Всех люби и всех бегай» и считающий, что, 
несмотря на все усилия, «человеку <…> почти невозможно спастись», 
принадлежит к «ветхой» исторической церкви, и не может дать полно-
го ответа на вопрошания тихона, которого к тому же считает еретиком.

15 В «сказаниях о подвигах и событиях жизни старца серафима…», 
составленных иеромонахом иоасафом (тихоновым), был приведен яко-
бы имевший место эпизод, когда преп. серафим прогнал пришедше-
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го к нему офицера из среды декабристов (современными церковны-
ми историками правдоподобие этой истории ставится под сомнение). 
В «Записках николая александровича мотовилова» содержалось сви-
детельство о том, что преп. серафим саровский в 1832 г. объявил мо-
товилову «об участи декабристов и всех единомышленников их» (За-
писки николая александровича мотовилова, служки божией матери 
и преподобного серафима. м., 2005. с. 124).

16 имеются в виду 95 тезисов мартина лютера, направленные про-
тив торговли индульгенциями. опубликованные в 1517 г., они содер-
жали основные положения, легшие в основу концепции Реформации.

17 Разделение инстинкта и интеллекта как двух фундаменталь-
ных свойств живого (инстинкта —  в бытии природы, интеллекта —  
в деятельности человека) было введено французским философом 
анри бергсоном. Рассудочность познания, разрыв инстинкта и ин-
теллекта бергсон считал возможным преодолеть через интуицию, 
представляющую собой своего рода очеловеченный, просветленный 
инстинкт.

18 «тут “земляная карамазовская сила” <…> земляная и неисто-
вая, необделанная… даже носится ли дух божий вверху этой силы —  
и того не знаю» (14, 201). слова алеши карамазова в разговоре с лизой 
в V книге романа.

19 слова димитрия карамазова, сказанные алеше в тюрьме, гор-
ский ставит в параллель к идеям статьи В. с. соловьева «смысл люб-
ви» (1892–1894).

20 а. к. горский отсылает к брошюре «Взыскующим града», напи-
санной лидерами Христианского братства борьбы В. П. свенцицким 
и В. Ф. Эрном для серии «Религиозно-философская библиотека». стре-
мясь дать своим современникам пути разрешения «резкого», «громад-
ного» и «сложного» вопроса: «как примирить идею абсолютного добра 
с существованием в мире зла?», свенцицкий и Эрн утверждали: «от 
самого малейшего проявления зла идут прямые нити к голгофе», «все 
страдания мира как-то относятся к единому центру, к единому своему 
сознанию —  к распятому иисусу Христу. <…> кто видит, тому нечего 
примирять, ибо в кресте всё примирение» (Свенцицкий В., Эрн В. Взы-
скующим града. м., 1906. http://azbyka.ru/otechnik/Valentin_Sventsitskij/
k-vzyskuyushim-grada/#0_1).

21 корень в себе (греч.).
22 близкий к тексту пересказ финала главки поучений старца Зоси-

мы «об аде и адском огне, рассуждение мистическое» (14, 293).
23 слова алеши, обращенные к лизе Хохлаковой в главке «бесе-

нок» (15, 21).
24 слова дмитрия карамазова из его разговора с алешей в камере 

(15, 31). слова в скобках принадлежат а. к. горскому.
25 горский обыгрывает название книги л. шестова «достоевский 

и ницше (Философия трагедии)» (сПб., 1903).
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26 слова ивана карамазова, объясняющего алеше смысл своей по-
эмы «Великий инквизитор» (14, 238). Фраза в скобках принадлежит 
а. к. горскому.

27 монолог дмитрия во время свидания с алешей в тюрьме (15, 31). 
курсив в цитате —  а. к. горского.

28 Цитата из речи алеши у камня (15, 196).
29 самохарактеристика черта в диалоге с иваном карамазовым 

(15, 77).
30 Выражение «о двух концах» применительно к психологии, не-

способной, по мысли достоевского, охватить всего человека, дать под-
линные причины его мыслей и поступков, корни которых —  не в пси-
хологии, а в религии, появляется у достоевского на страницах романа 
«Преступление и наказание» (см.: 6, 268, 275, 276, 346, 350) и «братья 
карамазовы», где в устах «прелюбодея мысли», адвоката Фетюкови-
ча звучит афоризм: «<…> Психология, господа, хоть и глубокая вещь, 
а все-таки похожа на палку о двух концах» (15, 154).

31 а. к. горский соединяет в одну фразу звучащие в эпилоге романа 
«братья карамазовы» реплики алеши и дмитрия карамазовых по по-
воду будущей судьбы ивана (15, 185).

32 слова черта из романа достоевского «братья карамазовы», цита-
та приведена с неточностями (15, 80).

33 Притча о сеятеле (мф. 13: 3–23; мк. 4: 3–20; лк. 8: 5–15) —  одна 
из евангельских притч Христа, в которой рисуется судьба слова божия, 
брошенного в почву человеческих душ: одни семена склеваны птица-
ми, другие заглушаются терниями, третьи дают росток, но вскоре он 
засыхает, и лишь упавшие «на добрую землю» приносят плод, «одно 
во сто крат, а другое в шестьдесят, иное же в тридцать» (мф. 13: 8), 
многократно умножая посеянное.

34 еще одна реплика черта, цитата неточна (15, 73).
35 к какому высказыванию г. и. Чулкова, поэта, прозаика, критика 

серебряного века, отсылает горский, не установлено.
36 слова черта (15, 73).
37 В данном фрагменте горский намечает параллель между тем, как 

позиционирует себя сатана в драматической поэме а. к. толстого «дон 
Жуан» (1862): «По математике я —  минус, / По философии —  изнанка 
божества; / короче, я ничто; я жизни отрицанье, / а как господь весь 
мир из ничего создал, / то я тот самый матерьял, / который послужил 
для мирозданья. / клеветникам назло, прогресс во всем любя, / Чтоб 
было что-нибудь, я в дар принес себя», и декларациями черта ивана ка-
рамазова о том, что он вынужден служить, «скрепя сердце, чтобы были 
происшествия» (15, 77).

38 слова сатаны из поэмы а. к. толстого «дон Жуан». Цитирование 
неточное.

39
 слова черта ивана карамазова (15, 77).

40 отсылка к словам черта ивана карамазова (15, 77).
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41 горский применяет к приведенным в данном фрагменте словам 
черта (15, 82) строчку из «слова увещевательного к морским чертям» 
В. с. соловьева (см. примеч. 6).

42
 Цитата из книги н. В. гоголя «Выбранные места из переписки 

с друзьями» (1847) (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. т. 8. м.; л., 1952. 
с. 255–256). В цитате есть неточности. Пропуски горский обозначает 
многоточием, выражения в скобках и курсив принадлежат ему самому.

43 Цитата из поучений старца Зосимы (15, 287).
44 отсылка к концовке записи достоевского 1881 г. о сути своего 

отношения к монарху: «я, как и Пушкин, слуга царю, потому что дети 
его, народ его не погнушаются слугой царевым. еще больше буду слу-
га ему, когда он действительно поверит, что народ ему дети. Что-то 
уж долго не верит» (27, 86). горский цитирует по изданию: биография, 
письма и заметки из записной книжки Ф. м. достоевского. сПб., 1883. 
с. 366. курсив в цитируемой фразе принадлежит горскому.

45 горский отсылает к сказке м. е. салтыкова-Щедрина «карась- 
идеалист». из этой сказки и приводимые им цитаты: Салтыков- 
Щедрин М. Е. собр. соч.: В 20 т. т. 16. кн. 1. м., 1974. с. 86, 87. курсив 
в цитатах принадлежит горскому.

46 горский контаминирует два варианта известного высказывания 
спасителя на тему «не мир, но меч», приведенные у евангелистов: мф. 
10: 34 и лк. 12: 51.

47 В 13-й главе «откровения иоанна богослова» дано видение зве-
ря, «выходящего из моря», которому поклонились народы земли, и зве-
ря, «выходящего из земли», заставляющего всех живущих совершить 
поклонение зверю первому (откр. 13: 1–4, 11: 1–15).

48 Восклицание старца иоанна в «краткой повести об антихристе» 
В. с. соловьева. горский неточен в цитате. у соловьева: «детушки, ан-
тихрист!» (Соловьев В. С. сочинения: В 2 т. т. 2. м., 1988. с. 755).

49 имеется в виду тезис о «полном обособлении от зла и злых» как 
условии созидания Царствия божия, который был выдвинут николаем 
николаевичем неплюевым (1851–1908), мыслителем и общественным 
деятелем, создателем крестовоздвиженского трудового братства, по-
строенного на идеалах любви, общинности, труда и нравственного вос-
питания. н. н. неплюев считал, что переродить всех людей невозмож-
но, этому препятствует дар свободы, в том числе и свободы говорить 
«нет» богу и благу (Неплюев Н. Н. Вера, милосердие, благотворитель-
ность; вооружения и самозащита. сергиев Посад, 1908. с. 35).

50 горский отсылает к реплике господина Z против князя-толстов-
ца в «трех разговорах о войне, прогрессе и конце всемирной истории» 
В. с. соловьева (Соловьев В. С. сочинения. т. 2. с. 667).

51 образ «раскачки», которая пойдет по русской земле и миру, ког-
да революционные «бесы» проникнут в народ и заразят его лжеидея-
ми, возникает в романе «бесы». Этот образ рисует перед ставрогиным 
главный «бес» Петр Верховенский (10, 325).
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52 Цитаты из книги пророка иеремии (иер. 14: 13, 14; 23: 19). слова 
в скобках принадлежат а. к. горскому.

53 горский отсылает к проповеди Христа на горе елеонской, в кото-
рой дана картина «последних времен», когда «восстанет народ на народ 
и царство на царство», умножатся беззакония и «во многих охладеет 
любовь» (мф. 24: 7–12).

54 1 кор. 5: 13.
55 Все три цитаты: Иванов-Разумник  Р. В. история русской обще-

ственной мысли. т. 2. с. 324, 325.
56 страх глубины (лат.).
57 Здесь и далее, цитируя иванова-Разумника, горский приводит 

страницы по изданию: Иванов-Разумник Р. В. история русской обще-
ственной мысли: индивидуализм и мещанство в русской литературе 
и жизни XIX века. сПб., 1908.

58 Разбор образа кириллова, воплощающего в себе, по мысли ива-
нова-Разумника, «этический ультра-индивидуализм», см. Иванов-
Разум ник Р. В. история русской общественной мысли. т. 2. с. 245–247.

59 отсылка к сказке м. е. салтыкова-Щедрина «либерал» (Салтыков- 
Щедрин М. Е. собр. соч. т. 16. кн. 1. с. 163).

60 Иванов-Разумник  Р. В. история русской общественной мысли. 
с. 247.

61 слова кириллова, героя «бесов» (10, 472).
62 Иванов-Разумник  Р. В. история русской общественной мысли. 

с. 248. Цитата приведена с неточностями.
63 контаминация цитат из проповеди Христа иудеям (ин. 10: 30) 

и Первосвященнической молитвы спасителя (ин. 17: 10).
64  Иванов-Разумник  Р. В. история русской общественной мысли. 

с. 280.
65 так, по мысли иванова-Разумника, понимает христианство Вели-

кий инквизитор (там же. с. 279).
66 слова Христа, завершающие притчу о брачном пире, символизи-

рующем Царствие божие (мф. 22: 14).
67

 В рассказе «игрушечного дела людишки», которым м. е. салты-
ков-Щедрин планировал открыть цикл о людях-куклах (замысел цик-
ла не был осуществлен), писатель отмечал: «…кто не согласится, что 
из всех тайн, раскрытие которых наиболее интересует человеческое су-
ществование, “тайна куклы” есть самая существенная, самая захваты-
вающая?» (Салтыков-Щедрин М. Е. собр. соч. т. 16. кн. 1. с. 116).

68 тем самым (лат.).
69 мф. 11: 30.
70 В записных книжках а. к. горского ряд записей представлен 

в форме диалогов, заставляющих вспомнить «три разговора о войне, 
прогрессе и конце всемирной истории» В. с. соловьева. о сознатель-
ной ориентации горского на этот текст свидетельствует и введение 
в качестве одного из участников диалога г-на Z, являющегося в «трех 
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разговорах» рупором авторских идей. таким же рупором идей самого 
горского является г-н Z в его записных книжках.

71 горский цитирует с некоторыми неточностями звучащую в на-
чале романа «братья карамазовы» мысль о соотношении чуда и веры 
(см.: 14, 24).

72 источник цитаты не установлен. Возможно, это текст самого гор-
ского, а кавычки —  своеобразный прием, вроде введения в записную 
книжку «г-на Z». сама фраза отмечена влиянием текстов достоевско-
го: «сон смешного человека» («а между тем так это просто: в один бы 
день, в один бы час —  всё бы сразу устроилось!» (25, 119)), «братья 
карамазовы» (знаменитая формула маркела и старца Зосимы: «жизнь 
есть рай», и «стоит только нам захотеть понять и тотчас же он настанет 
во всей красоте своей» (15, 272)).

73 Цитата из повести н. В. гоголя «Записки сумасшедшего» (Го-
голь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. т. 3. л., 1938. с. 207).

74 образ «Радужных ворот» взят из стихотворения В. с. соловьева 
«нильская дельта» (1898), в финале которого появляется образ софии, 
«девы Радужных Ворот».

75 музей памяти Ф. м. достоевского был открыт в историческом 
музее в москве в 1901 г. В его основу легла коллекция, собранная 
вдовой писателя а. г. достоевской. В 1906 г. вышло составленное 
а. г. достоевской описание коллекций музея: библиографический 
указатель сочинений и произведений искусства, относящихся к жиз-
ни и деятельности Ф. м. достоевского, собранных в музее памяти 
Ф. м. достоевского в московском историческом музее имени им-
ператора александра III. 1846–1903 / сост. а. г. достоевская. сПб., 
1906.

76 Цитата из статьи д. с. мережковского «Пророк русской револю-
ции (к юбилею достоевского)» (сПб., 1906. с. 5).

77 образ «далекой и прекрасной» «Земли ойле» появляется в цикле 
стихотворений Ф. сологуба «Звезда маир» (1898).

78 источник цитаты не установлен.
79 горский вольно перелагает высказывание д. с. мережковско-

го из статьи «святая софия» (1906): «действие и созерцание, жизнь 
и вера —  да неужели они не одно, как отец и сын —  одно? а где отец 
и сын —  там и дух животворящий, ибо все три —  одно» (Мережков-
ский Д. С. больная Россия. л., 1991. с. 90).

80 В записных книжках горского —  собеседник «г-на Z».
81 слова героя повести достоевского «сон смешного человека» (25, 

118–119).
82 горский резюмирует развернутое высказывание мережковского 

в финале работы «гоголь и черт»: «одни говорят: нельзя быть живым, 
не отрекшись от Христа. другие: нельзя быть христианином, не отрек-
шись от жизни. или жизнь без Христа, или христианство без жизни. мы 
не можем принять ни того, ни другого. мы хотим, чтобы жизнь была 
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во Христе и Христос в жизни» (Мережковский Д. С. гоголь и черт: ис-
следование. м., 1906. с. 219).

83
 Завет старца Зосимы в романе «братья карамазовы» (14, 292). 

горский цитирует неточно.
84 Вероятно, имеется в виду какой-то инцидент, случившийся на од-

ной из публичных лекций андрея белого. так, 14 и 17 апреля поэт про-
чел в Политехническом музее в москве публичные лекции «символизм 
в современном русском искусстве» и «будущее искусство», вызвавшие 
ажиотаж среди слушателей (по словам В. брюсова, «люди сидели, сто-
яли, висели, врывались и уходили» (Цит. по: летопись литературных 
событий в России конца XIX —  начала XX в. (1891 —  октябрь 1917). 
Вып. 2. Ч. 2: 1905–1907. м., 2009. с. 327).

85 Цитата из стихотворения В. с. соловьева «бедный друг, истомил 
тебя путь…» (1887).

86 отсылка к тираде мефистофеля над умершим Фаустом: «Прошло 
и не было —  равны между собой! / Что предстоит всему творенью? / 
Всё, всё идет к уничтоженью! / Прошло… что это значит? Всё равно / 
как если б вовсе не было оно» (Гёте В. Фауст. Ч. 2. м., 1936. с. 299; 
пер. н. н. Холодковского под ред. м. л. лозинского).

87 Выражение «съедено» в переносном смысле употребляется 
В. с. соловьевым в книге «оправдание добра», где говорится о добре, 
которое «съедено смертью без остатка» (Соловьев В. С. сочинения: 
В 2 т. т. 1. м., 1988. с. 494).

88 Выражение из поэмы В. с. соловьева «три свидания» (1898).
89 «Всё преходящее есть только символ» —  в таком переводе пред-

ставил д. с. мережковский в качестве одного из эпиграфов к своему 
стихотворному сборнику «символы (Песни и поэмы)» (сПб., 1892), 
слова «Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis», которые поет Хор духов 
в финале «Фауста» гёте.

90 горский использует образ стихотворения а. а. Фета «измучен 
жизнью, коварством надежды…» (1864): «Что прямо смотрю я из вре-
мени в вечность».

91 Здесь и далее цитата из романа «идиот» (8, 287).
92 В диалоге «упадок искусства лжи» (1889) о. уайльд, споря с по-

ниманием искусства как «подражания природе», выводит формулу: 
«Жизнь подражает искусству гораздо больше, чем искусство —  Жиз-
ни», доказывая это примером, на который ссылается горский: «сейчас 
люди видят туманы, но не потому, что туманы существуют, а потому, 
что поэты и художники научили их загадочной прелести подобных яв-
лений. В лондоне, возможно, бывало туманно уже сотни лет. осмелюсь 
утверждать, что так это и было, но этого никто не видел, а потому нам 
ничего об этом неизвестно. туманов не существовало, пока их не изо-
брело искусство» (http: lib.ru/WILDE/esse_upadok.txt (дата обращения: 
19.09.2016); пер. а. махлиной).

93 имеется в виду рассказ л. андреева «иуда искариот» (1907).



509

94 В стихотворении а. белого «на горах» (1903), вошедшем в его 
сборник «Золото в лазури» (м., 1904), появляется образ горбуна, кото-
рый «В небеса запустил ананасом». «и, дугу описав, / озаряя окрест-
ность, / ананас ниспадал, просияв, / в неизвестность, / золотую росу / 
излучая столбами червонца. / говорили внизу: “Это —  диск пламезар-
ного солнца…”». Центральный образ стихотворения подвергся крити-
ке рецензентов, стал объектом пародирования. В статье об а. белом, 
помещенной в дополнительном томе «Энциклопедического словаря» 
брокгауза и ефрона, этот образ приводился в качестве примера экс-
травагантности поэта (Энциклопедический словарь. дополнительный 
том. I. аа–Вяхир. сПб., 1905. с. 348).

95 Выражение из стихотворения а. к. толстого «слеза дрожит в тво-
ем ревнивом взоре…» (1858).

96 Пока не придет (церковнослав.). Выражение из послания ап. 
Павла коринфянам: «Посему не судите никак прежде времени, пока 
не придет господь, который и осветит скрытое во мраке» (1 кор. 4: 5).

97 горский отсылает к работе В. с. соловьева «Чтения о богочело-
вечестве» (1878–1881), в третьей, четвертой, пятой и др. главах которой 
дана развернутая характеристика темы «бог и мир» и выдвинут тезис: 
«с религиозной точки зрения целью является не minimum, а maximum 
положительного содержания, —  религиозная форма тем выше, чем она 
богаче, живее и конкретнее» (Соловьев В. С. соч.: В 2 т. т. 2. с. 39).

98 образ «щеголеватого канареечного Христа» как антихристовой 
«подмены» появляется в рассказе н. с. лескова «на краю света» (Ле-
сков Н. С. собр. соч.: В 11 т. т. 5. м., 1957. с. 454).

99 см.: лк. 16: 1–13.
100 неточная цитата из рассказа Ф. сологуба «Жало смерти» (Соло-

губ Ф. собр. соч.: В 6 т. т. 1. м., 2000. с. 589).
101 Эрн В. Ф. Христианское отношение к собственности. м., 1906 

(сер.: Религиозно-общественная библиотека).
102 Глинка-Волжский А. С. гаршин как религиозный тип. м., 1906.
103 Эта работа а. к. горского неизвестна.
104 слова Великого инквизитора, которые он относит к последова-

телям Христа (14, 236, 237).
105 горский стыкует мысли о Христе иуды и Великого инквизитора.
106 Речь идет об образе веры архимандрита серапиона (машкина, 

1854–1905), русского богослова и философа. о жизни и идеях архиман-
дрита горский мог узнать от о. Павла Флоренского, находившегося под 
влиянием о. серапиона и ставшего хранителем его наследия.

107 горский намечает линию сравнения главы «бунт» романа «бра-
тья карамазовы» и рассказа м. е. салтыкова-Щедрина «Христова 
ночь», где воскресший Христос в день Пасхи открывает путь спасения 
закоренелым грешникам: «Этот путь —  суд вашей собственной сове-
сти» (Салтыков-Щедрин М. Е. собр. соч.: В 20 т. т. 16. кн. 1. с. 209).

108 см.: Горький М. Человек. Műnchen, 1904. с. 15.
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109 «В обитель нег» —  стяженная миницитата из стихотворения 
а. с. Пушкина «Пора, мой друг, пора…» (1934). «В тот душный мир 
тревог и битв» —  переиначенная цитата из поэмы м. Ю. лермонтова 
«мцыри» (1839; у лермонтова —  «чудный мир»).

110 согласно ветхозаветной истории, Валак, царь моава, был научен 
прорицателем Валаамом развратить израильский народ при помощи 
моавских женщин (Числ. 31: 16).

111 имеется в виду статья с. н. булгакова «очерк о Ф. м. достоев-
ском. Чрез четверть века (1881–1906)», представлявшая собой преди-
словие к юбилейному изданию Полного собрания сочинений Ф. м. до-
стоевского (т. 1. сПб., 1906. с. III–XL). В очерке говорилось и о «сне 
смешного человека», который с. н. булгаков называл произведением, 
принадлежащим «к самым гениальным из всего им написанного и по-
ражающим каким-то прямо сверхъестественным ясновидением» (Бул-
гаков С. Н. очерк о Ф. м. достоевском. с. XIV).

112 аллюзии на стихотворение г. гейне «к лазарю»: «брось свои 
иносказанья, / и гипотезы святые, / на проклятые вопросы / дай отве-
ты нам прямые!».

113 Цитата из поэмы д. с. мережковского «иов» (1892).
114 если бы! (греч.)
115 см. главу бесед и поучений старца Зосимы «нечто об иноке рус-

ском и о возможном значении его» (14, 285, 286).
116 строка из драмы н. кукольника «князь даниил Васильевич 

Холмской», приведенная достоевским в «дневнике писателя» за 1877 г. 
(25, 82).

117 отсылка к строкам так называемого «малого апокалипсиса» 
(мф. 24: 40, 41), где Христос проповедует о конце времен и разделении 
человечества на спасенных и проклятых, и словам спасителя о «мече», 
которым он пришел разделить мир: «человека с отцом его, и дочь с ма-
терью ее и невестку со свекровью ее» (мф. 10: 34–35).

118 имеется в виду то место поучений старца Зосимы, где говорится 
о том, что господь сократит страдания последних времен «ради крот-
ких и смиренных» (14, 288). горский приводит эти слова так, как они 
звучат в евангелии: «Ради избранных сократятся те дни» (мф. 24: 23).

119 Римл. 11: 17–21.
120

 горский применяет по отношению к представителям русской ре-
лигиозной философии и их авторским системам название сочинения 
антихриста из «краткой повести об антихристе» В. с. соловьева, в ко-
торой, проницательно отмечает горский, философ отчасти вывел паро-
дию на самого себя.

121 инцидент, вероятно, имел место на одном из заседаний Религи-
озно-философского общества памяти Вл. соловьева, которые посещал 
а. к. горский. Валентин александрович тернавцев (1866–1940) —  бо-
гослов и философ, один из активных деятелей санкт-Петербургских 
религиозно-философских собраний, убежденный сторонник хилиазма.
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122 так в православных богослужебных текстах именуется богома-
терь.

123 «бог господь и явися нам, благословен грядый во имя господ-
не» —  песнопение на литургии, восходящее к словам 117-го псалма.

124 горский отсылает к книге а. с. глинки-Волжского «Ф. м. досто-
евский. Жизнь и проповедь» (сПб., 1906).

125 Цитата из седьмого стихотворения цикла В. с. соловьева «Хва-
лы и моления Пресвятой деве (из Петрарки)».

126
 слова из песнопения «Плотию уснув…», входящего в канон 

св. Пасхи.
127 Позднее, в эру зрелости, горский надписал шариковой ручкой 

над этими словами: «нет! неверно!».
128 имеется в виду определение, данное д. с. мережковским в ста-

тье «грядущий Хам» русской интеллигенции, у которой совесть, чув-
ство опережает разум и интеллект: «Золотые сердца, глиняные голо-
вы!» (Мережковский Д. С. больная Россия. с. 41).

129 Цитата из стихотворения м. Ю. лермонтова «белеет парус оди-
нокий…» (1832).

130 Пролог на небесах (нем.). данному фрагменту, посвященному 
теме «лермонтов и достоевский», горский дает название, ориентиру-
ясь на знаменитый «Пролог на небесах» «Фауста» гёте.

131 Фрагмент поэмы м. Ю. лермонтова «демон» (1839).
132 По какому изданию цитирует горский роман «братья карамазо-

вы» и, в частности, сцену в келье, где сошлись святой старец Зосима 
и грешник Федор Павлович карамазов, не установлено.

133 мнение к. н. леонтьева, высказанное в статье «о всемирной 
любви, по поводу речи Ф. м. достоевского на Пушкинском праздни-
ке», где старец Зосима сравнивается с Ферапонтом не в пользу первого 
(Леонтьев К. Н. собр. соч.: В 8 т. т. 8. м., 1912. с. 203, 204), и в письме 
к В. В. Розанову от 13 апреля 1891 г. («…учение от Зосимы —  ложное; 
и весь стиль его бесед фальшивый» (Розанов В. В. собр. соч.: литера-
турные изгнанники: н. н. страхов, к. н. леонтьев. м., 2001. с. 329)).

134 Цитата из поэмы м. Ю. лермонтова «боярин орша» (1835–1836).
135 отсылка к главке «о священном Писании в жизни старца Зоси-

мы» в романе «братья карамазовы» (14, 266).
136 см. примеч 116. Цитата приведена во второй главе мартовского 

выпуска «дневника писателя» за 1877 г., где достоевский рассматрива-
ет еврейский вопрос.

137 горский прикладывает к старцу Зосиме апокалиптический образ 
«победивших зверя»: они стоят на огнестеклянном море и поют «песнь 
моисея, раба божия, и песнь агнца» (откр. 15: 2–3).

138
 Цитата из поэмы м. Ю. лермонтова «мцыри». далее горский 

сопоставляет цитаты из этой поэмы и из романа «братья карамазовы», 
находя аналогии между образом алеши и образом главного героя лер-
монтовской поэмы.
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139 Парафраз строк из поэмы «мцыри»: «той дружбы краткой, 
но живой / меж бурным сердцем и грозой».

140 Цитата из поэмы «мцыри».
141 да приидет Царствие твое (лат.). слова из «молитвы господней».
142 горский отталкивается от знаменитой декларации подпольного 

человека: «я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить» 
(5, 174).

143 имеется в виду рассуждение т. карлейля о человеке в сборни-
ке афоризмов «Этика жизни. трудиться и не унывать!»: «никогда ты 
жизнь свою или хоть часть своей жизни не продашь за надлежащую 
цену» (Карлейль Т. теперь и прежде. м., 1994. с. 301).

144 горский сравнивает с той линией романа «бесы», которая вы-
звана размышлениями достоевского над нечаевским делом, историю 
эсера-провокатора евно Фишелевича азефа (1869–1918), который, 
возглавив боевую организацию эсеров, организуя теракты, выдал цар-
ской охранке верхушку партии эсеров. Разоблачение азефа произошло 
в 1908 г.

145 Партия с–р —  партия социалистов-революционеров (эсеров).
146 георгий Порфирьевич судейкин (1850–1883) —  деятель охран-

ного отделения, раскрывший в 1879 г. организацию «народной воли» 
в киеве, что способствовало его карьере: в 1881 г. судейкин стал заве-
довать агентами Петербургского охранного отделения, а в 1882 г. стал 
инспектором секретной полиции, способствуя через завербованного им 
провокатора-народовольца с. П. дегаева аресту революционеров.

147 В одном из примечаний к 11–12-м «Чтениям о богочеловече-
стве» соловьев приводит слова французского иезуита, заявлявшего, что 
ныне «никто не может верить в большую часть христианских догматов, 
например, в божество Христа», но необходимость авторитета и иерар-
хии для жизни людей диктует обращение к католической церкви (Со-
ловьев В. С. сочинения. т. 2. с. 163).

148 горский отсылает к ранней статье «иван карамазов (в романе 
достоевского “братья карамазовы”) как философский тип» и другим 
работам с. н. булгакова.

149 Бердяев Н. А. новое религиозное сознание и общественность. 
сПб., 1907. с. 166.

150 источник цитаты не установлен.
151 из стихотворения а. с. Пушкина «Возрождение» (1819).
152 имеется в виду антоний Храповицкий (в миру —  алексей Пав-

лович Храповицкий, 1863–1936), с 1902 г. служивший архиепископом 
Волынским.

153 доклад н. а. бердяева «опыт философского оправдания христи-
анства» был прочитан на заседаниях московского, санкт-Петербургского 
и киевского религиозно-философского обществ в 1909 г.

154 горский цитирует доклад н. а. бердяева «Христос и мир», про-
читанный на заседании Религиозно-философского общества 12 дека-
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бря 1907 г. доклад был ответом на доклад В. В. Розанова «об иисусе 
сладчайшем и о горьких плодах мира», состоявшийся 21 ноября 1907 г. 
текст доклада: Записки санкт-Петербургского религиозно-философ-
ского общества. 1908. Вып. 2. с. 49–60.

155 имеется в виду статья В. В. Розанова «Плеханов о религии» (но-
вое время. 1909. 14 октября. № 12066).

156 александр александрович мейер (1874–1939) —  философ и ре-
лигиозно-общественный деятель. В работе «Религия и культура» (1909) 
трактовал религиозное начало как начало общения, связи, общего дела, 
в отличие от принципа обособления, действующего в культуре.

157 Церковь (греч.).
158 горский отсылает к очеркам о быте и нравах китайцев медика 

и журналиста Владимира Викторовича корсакова (1854–1932), с 1895 г. 
служившего в Пекине врачом русской дипломатической миссии. см.: 
Корсаков В. В. В старом Пекине. очерки из жизни в китае. сПб., 1904.

159 с необходимыми поправками (лат.).
160 Прохор —  инок, пришедший к преп. диодору Юрьегорскому, пу-

стыннику соловецкому, и оставшийся у него жить.
161 откр. 18: 2–3.
162 горский парафразирует строку поэмы н. а. некрасова «совре-

менники» (1875): «бывали хуже времена, / но не было подлей».

ДОСТОЕВСКИЙ И  Н. Ф. ФЕДОРОВ 
Тезисы доклада в  ГАХН

Печатается по: Ргали. Ф. 941. оп. 2. ед. хр. 23. л. 190.

тезисы доклада а. к. горского «достоевский и н. Ф. Федоров», про-
читанного в гаХн 27 декабря 1928 г., сохранились в архиве гаХн. текст 
напечатан на пишущей машинке в количестве 5 экземпляров. Вверху лис-
та проставлена дата: «27 декабря 1928» и надпись: «комиссия по творче-
ству достоевского лит<ературной> с<екции> гаХн. 27/XII-28 г.».

доклад построен на материалах работы а. к. горского «Рай на зем-
ле. к идеологии творчества Ф. м. достоевского. Ф. м. достоевский 
и н. Ф. Федоров», написанной в 1918 г. и изданной в 1929 г. в Харби-
не н. а. сетницким.

ИЗ ПИСЕМ Н.А. СЕТНИЦКОМУ

Печатается по: литературный архив музея национальной письмен-
ности (Чешская Республика). Ф. 142 (Fedoroviana Pragensia). I.3.27.

Переписка а. к. горского с его другом и единомышленником, фи-
лософом н. а. сетницким началась в конце 1925 г., когда последний 
уехал с семьей в Харбин в качестве советского служащего (работал 
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в  Экономическом бюро кВЖд, преподавал на Юридическом факуль-
тете), и оборвалась в конце декабря 1928 г., поскольку в начале января 
1929 г. горский был арестован и осужден на 10 лет лагерей.

В настоящую подборку включены фрагменты писем горского сет-
ницкому, в которых речь идет о достоевском и его наследии.

1 Речь идет о письме Ф. м. достоевского ученику н. Ф. Федоро-
ва н. П. Петерсону от 24 марта 1878 г., написанное в ответ на прислан-
ную Петерсоном рукопись статьи «Чем должна быть народная школа?», 
содержавшую изложение идей н. Ф. Федорова. см.: 301, 13–15.

2 судя по данному фрагменту, до а. к. горского дошли сведе-
ния о работе В. л. комаровича над томом «Die Urgestalt der Brüder 
Karamasoff» в серии издания неопубликованных рукописей достоевско-
го, предпринятой мюнхенским издательством Р. Пипер, которому в на-
чале  1920-х гг. советским правительством было продано право первой 
публикации рукописей писателя. В томе впервые были воспроизведены 
подготовительные материалы к роману «братья карамазовы», в том чис-
ле те, в которых ощущался след воздействия федоровских идей. том от-
крывался обширной статьей, посвященной воздействию идей Федоро-
ва на становление замысла романа: Komarovitsch V. L. Der Vatermord und 
Fjodoroffs Lehre von der «Fleischlichen Auferstehung» // F. M. Dostojevski. 
Die Urgestalt der Brüder Karamasoff. Dostojevskis Quellen, Entwürfe und 
Fragmente. München, 1928. S. 3–58. Хрестоматия текстов н. Ф. Федоро-
ва, переведенных на немецкий язык В. л. комаровичем, в этом издатель-
стве не вышла. судьба этой рукописи неизвестна.

3 Работа а. к. горского о н. Ф. Федорове и Ф. м. достоевском, на-
писанная в 1918 г. и изданная н. а. сетницким в 1929 (см. комментарий 
к тезисам доклада в гаХн).

4 н. а. сетницкий планировал выпустить в Харбине работу 
а. к. горского о н. Ф. Федорове. В переписке друзей она фигурирует 
под названием «биография». Работа переписывалась в течение 1926–
1927 гг. В. н. миронович-кузнецовой и посылалась частями в письмах 
н. а. сетницкому. В 1928–1933 гг. сетницкий издал ее под заглавием 
«николай Федорович Федоров и современность».

5 имеются в виду книги и брошюры, выпущенные в 1926–1927 гг. 
н. а. сетницким в Харбине: совместная работа сетницкого и горско-
го «смертобожничество» (Харбин, 1926) и работы н. а. сетницкого 
«Русские мыслители о китае: В. с. соловьев и н. Ф. Федоров», «ка-
питалистический строй в изображении н. Ф. Федорова», а также по-
эма сетницкого «Эпафродит». также сетницкий выпустил открытку 
с портретом н. Ф. Федорова работы л. о. Пастернака. Под портретом 
был приведен фрагмент письма Ф. м. достоевского н. П. Петерсону 
от 24 марта 1878 г. с оценкой идей «неизвестного мыслителя».

6 см. примеч. 2.
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7 Василий николаевич Чекрыгин (1897–1922) —  художник и мыс-
литель, представитель русского авангарда. один из главных идеологов 
объединения художников и поэтов «маковец» (1921). несмотря на ран-
нюю гибель, оставил около 1300 работ, по преимуществу графических. 
наибольшая их часть представляет собой эскизы к монументальной 
фресковой росписи «собора Воскрешающего музея», замысел которой 
сложился под влиянием идей Федорова.

8 см. примеч. 5.
9 Речь идет о работе а. к. горского «Перед лицем смерти. лев тол-

стой и н. Ф. Федоров» (будет издана сетницким в Харбине в 1928 г.).
10 см. примеч. 4.
11 см. преамбулу к тезисам доклада в гаХн. «остромиров» —  

псевдоним а. к. горского. Под этим псевдонимом вышла серия очерков 
«н. Ф. Федоров и современность». Работы о толстом и Федорове и до-
стоевском и Федорове были напечатаны под псевдонимом «а. к. гор-
ностаев».

12 1920-е гг. а. к. горский и н. а. сетницкий состояли в нерегуляр-
ной переписке с м. горьким, интересовавшимся идеями Федорова.

13 По всей вероятности, горский предполагал предложить г. уэлл-
су, Р. Роллану и другим европейским деятелям ответить на вопросы 
анкеты, наподобие той, которую он и и. П. брихничев организовали 
в 1913 г. для I сборника памяти н. Ф. Федорова «Вселенское дело».

14 В советской России статья горского (см. примеч. 9) издана 
не была.

15 горский планировал добавить в статью высказывания о н. Ф. Фе-
дорове В. с. соловьева и В. о. шенрока, знавшего н. Ф. Федорова 
и оставившего о нем некролог (Шенрок В. О. Памяти н. Ф. Федорова 
и а. е. Викторова // исторический вестник. 1904. № 2. с. 663–670).

16 Замысел не был осуществлен.
17 Вера никандровна миронович-кузнецова (1870–1932) —  меди-

цинский работник, последовательница идей н. Ф. Федорова. В 1912–
1913 —  издательница журнала «новое вино». активный помощник 
а. к. горского и н. а. сетницкого. В 1926–1928 гг. переписывала рабо-
ты а. к. горского и пересылала их сетницкому в Харбин.

18 Под таким названием в письмах горского и сетницкого фигу-
рирует будущая книга н. а. сетницкого «о конечном идеале» (Хар-
бин, 1932), содержащая активное и «проективное» истолкование апо-
калипсиса.

19 В. н. миронович-кузнецова.
20 см. примеч. к публикации тезисов доклада.
21 борис григорьевич столпнер (1871–1937) —  историк философии, 

переводчик. В 1920-х гг. работал в институте к. маркса и Ф. Энгельса.
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ИЗ ПИСЕМ О. Н. СЕТНИЦКОЙ  
И  Е. А. КРАШЕНИННИКОВОЙ

Печатается по: московский архив а. к. горского и н. а. сетницко-
го (собрание Ю. Р. берковского).

ольга николаевна сетницкая (1916–1987) —  старшая дочь 
н. а. сетницкого, крестница а. к. горского. историк, библиограф, 
работала в библиотеке московского педагогического государствен-
ного института. Последовательница идей н. Ф. Федорова. екатери-
на александровна крашенинникова (1918–1997) —  историк, библио-
граф, работала в библиотеке иностранной литературы и в библиотеке 
им. В. и. ленина. В 1939 г. познакомилась с о. н. сетницкой, а через 
нее —  с а. к. горским.

Переписку с о. н. сетницкой горский, после возвращения из лаге-
рей живший в калуге, вел в 1937–1943 гг. В 1938 г. вторым адресатом 
писем стала подруга сетницкой е. а. крашенинникова.

В настоящей подборке публикуются фрагменты писем горско-
го о. н. сетницкой и е. а. крашенинниковой, в которых философ ка-
сается творчества достоевского, рассматривая его сквозь призму своей 
концепции преображающего, воскресительного Эроса, развитой в ра-
боте «огромный очерк».

1 Религиозно-философская поэма «Эпафродит», воспроизводящая 
духовную атмосферу москвы первой половины 1920-х гг., была напи-
сана н. а. сетницким в 1925 г., напечатана в Харбине в 1927, без ука-
зания имени автора.

2 Эти материалы ныне утрачены.
3 Цитата из письма е. а. крашенинниковой а. к. горскому.
4 В трактате «смысл любви» (1892–1894), посвященном идее духо- 

телесного преображения любящих и бессмертия как высшей задачи люб-
ви, соловьев пишет о тяготевшем над средневековым рыцарством раз-
двоении между небесным идеалом и земной жизнью (Соловьев В. С. соч. 
т. 2. с. 517–518).

5 точное название работы: Зелинский Ф. Ф. идея богочеловека 
в греческой и германской саге // Вестник европы. 1910. № 7. с. 3–40.

6 Вересаев В. В. Живая жизнь. о достоевском и льве толстом. м., 
1910.

7 Волынский А. Л. достоевский. сПб., 1906; Мережковский Д. С. 
л. толстой и достоевский: В 2 т. сПб., 1900–1902.

8 Цитата из стихотворения В. с. соловьева «нильская дельта» 
(1898).

9 братья-поэты, борис иванович (1890-е —  1932) и Всеволод ива-
нович (1892/1894–1933) интересовались идеями Федорова, были чле-
нами федоровского кружка, в который входили горский, сетницкий, 
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В. н. муравьев, о. н. маслова, В. н. миронович-кузнецова и ее брат 
П. н. миронович, В. В. куликов.

10 андрей александрович Введенский, сын митрополита обновлен-
ческой церкви а. и. Введенского. В 1941 г. е. а. крашенинникова была 
влюблена в андрея Введенского, который в это время служил дьяконом 
в церкви на Ваганьковском кладбище. далее горский разбирает отно-
шения кати и андрея, сравнивая последнего с героями достоевского.

11 апостольское учение о браке изложено в послании ап. Павла ефе-
сянам: еф. 5: 22–33.

12 Цитата из поэмы м. Ю. лермонтова «демон».
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Зарин е. Ф. 22
Захаров В. н. 193, 308, 357, 402, 

406, 432, 437
Зелинский Ф. Ф. 497, 516
Золя Э. 224

ибсен г. 184
иван IV грозный 111
иванов Вяч. (В. и.) 4, 12, 190, 443
иванов-Разумник Р. В. 121, 183, 

185, 186, 197, 444, 456, 
464–469, 502, 506

иванова с. а. 172, 406
ивашева В. В. 219
иеремия, библ. 506
измайлов а. а. 184, 186
иисус Христос 14, 24, 41, 47, 48, 

50–52, 56, 59–62, 64, 66, 74, 
76, 81, 82, 84–86, 88, 89, 92, 
95, 98, 99, 101, 104, 105, 
108, 116, 120, 136–138, 140, 
143, 147, 150, 152, 153, 187, 
188, 191, 193, 195, 197, 237, 
240, 241, 277, 278, 282, 283, 
285, 286, 288, 310, 378, 393, 
406, 442–447, 449, 453, 454, 
459, 463, 464, 468–472, 476, 
478–481, 485, 486, 489, 496, 
499, 500, 502–513

инихов П. н. 422
иоанн богослов, ап. 51, 61–63, 65, 74, 

137, 278, 282–284, 288, 505
иоанн лествичник, свт. 151
иоасаф (тихонов) 502
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иов, библ. 9, 14, 110, 114, 117, 118, 
122, 124, 126, 137, 175, 458, 
477, 485, 510

ирвинг В. 396
исаак, библ. 485
исаченко е. г. 31, 32
исупов к. г. 188
ительсон г. б. 119

кагарлицкий Ю. м. 175
камю а. 118, 124
кант и. 69, 103, 104, 109, 110, 116, 

117, 474
кантор В. к. 170
карамзин н. м. 291
карлейль т. 487, 512
карпов а. а. 18
карпович м. 332
карус г. к. 276
касаткина т. а. 188, 194
катарский и. 220
катасонов В. н. 82, 170
катков н. м. 27, 244, 319
квятковская б. 361
келдыш В. а. 187, 188
кеплер и. 103, 104
кибальник с. а. 292, 293
кидэра Р. 170
кийко е. и. 172, 173, 363, 364
киреевский и. В. 49, 132
клейст г. фон 6
кляус е. м. 130
ковач ар. 244
коган г. Ф. 254
кодрянская н. В. 265, 266
кожевников В. а. 445, 446
козлова о. а. 167
кокорев и. т. 225
кокосов В. 129
коллинз к. 3
колмаков а. 389
колумб Х. 323, 396
кольцов а. В. 251
комарович В. л. 409, 432, 452, 

493, 495, 514

кондорсе де, маркиз 141
кононенко а. а. 362–364
кононенко В. а. 362–364
кононенко с. а. 362–364
консидеран П. В. 84, 171
конт о. 63, 110
коншина е. н. 403, 409, 410
корвин-круковская а. В. (псевд.: 

орбелов) 310
корнель 9
короленко В. г. 360
корсаков В. В. 490, 513
костомаров н. и. 314, 362
котельников В. а. 45, 51, 52, 310
кохановская (см. соханская н. с.)
кохановские-лохвицкие, дворян-

ский род 303
кошелёва о. Ф. 305
краевский а. а. 246
краснов г. В. 298
крашенинникова е. а. 453, 496, 

498, 499, 501, 516, 517
кристи а. 6
крылов и. а. 232, 233
кудрявцев П. н. 227
кузьмина-караваева е. Ю. (мать 

мария) 441
кукольник н. В. 510
кулешов В. и. 210, 216
кулибанова о. с. 116
куликов В. В. 517
кульчицкий а. я. 226
кунильский д. а. 305, 308
купер Ф. 174
курбский а., кн. 112
кусовникова, домовладелица 422
кьеркегор с. 15, 51, 112, 114, 121, 

124

лабрюйер Ж. 134, 135, 142, 144, 
145, 151–153

лавров а. В. 181, 183
лазаревский В. м. 298
лазари а. 171
ламартин а. 217
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лансон г. 129
ланштейн П. 287
лапшин и. и. 129, 131, 137, 138, 

143
ларошфуко Ф. де 134, 135, 142, 

144, 145, 151–153
лашов В. 115
лебле, студент 411
лейкин н. а. 37, 38
лелю л. 141
ленин В. и. 112, 516
леонтьев к. н. 51, 59, 241, 310, 

485, 491, 511
лермонтов м. Ю. 185, 246–258, 

311, 375, 384, 485, 487, 510, 
511, 517

лесков н. с. 19, 20, 509
лефрен с. (Потчер) 298–301
лжедмитрий I 487
либрович с. Ф. 421
лихачев д. с. 157
лозинский м. л. 508
ломброзо Ч. 141
ломоносов м. В. 30, 32
лоррен к. (Желле к.) 85
лосев а. Ф. 9, 10
лосский н. о. 19
лотман Ю. м. 188
лохвицкие, дворянский род 303
лохвицкий а. В. 303
лукиан 31, 32
луначарский а. В. 129, 456, 502
львова и. В. 324
лютер м. 10, 129, 457, 503

Магалашвили а. Р. 189
майков а. н. 152, 262, 264, 312, 

313, 319, 405, 406, 427
максимилиан, эрцгерцог 411
максимов д. е. 190
малафеевская т. н. (галашева) 

412
мальбранш н. 375–387, 393
мальтус т. Р. 24
мандельштам о. Э. 119

манн Ю. 216, 226
маркс а. Ф. 181
маркс к. 308, 454, 515
марлинский а. а. 210, 211, 214, 

224, 228
марчалис н. 30, 32
масанов и. Ф. 392
маслова о. н. 517
мать мария (см. кузьмина-кара-

ваева е. Ю.)
махлина а. 508
машков П. 215
маяков л. 35–37
мейер а. а. 490, 513
мейлах б. с. 401, 402, 405
мелетинский е. м. 362
менипп 31, 32
мережковский д. с. 129, 187, 264, 

443, 444, 457, 467, 470–472, 
479, 482, 497, 507, 508, 510, 
511, 516

метерлинк м. 184, 447
метеленкамп фон 422
мещерский В. П. 38, 411
микеланджело 48
микушевич м. 365
миллер г. 329
милль дж. ст. 114, 474
милнер-галланд Р. 41
минский н. (Виленкин н. м.) 

190, 457, 502
минц З. г. 187, 194, 196, 197
миркина Р. м. 187
миронович-кузнецова В. н. 494, 

495, 514, 515, 517
миронович П. н. 517
михайлов а. В. 10
михайловский н. к. 111, 112, 190
мишо Ж. б. 130
модзалевский б. л. 371
мозговая м. о. (урожд. Зенкович, 

во 2-м браке краснокулова) 
307

моисей, библ. 389, 485, 511
монзалевская м. я. 445
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мопассан ги де 185
мотовилов н. а. 503
мочульский к. В. 84, 239, 441
мудрова и. а. 362
муравьев В. н. 452, 516–517
муравьев м. н. 30
муссолини б. 112

набоков д. н. 266
набоков и. а. 266
набоков В. В. 266–271
набоков н. а. 266
назиров Р. г. 250
наполеон бонапарт 94, 215, 249, 

250, 390, 391
наседкин н. н. 420
натова н. 134, 144
невструев а. а. 189
некрасов н. а. 150, 166, 220, 226, 

230, 247, 269, 270, 293–301, 
426, 513

неплюев н. н. 463, 505
нерон 111
нечаева В. с. 308, 310, 315, 318, 

332, 333, 402, 406, 433
никитина м. а. 187
николай кузанский 284
николаев к. 390
николаев с. и. 30
николаюк н. 86
нистрем к. 422, 423
ницше Ф. 15, 51, 109, 111–115, 

122, 124, 190, 457
новиков н. и. 130

обатина е. 265
овсянников н. г. 421
огарев н. П. 270, 299, 300
одоевский В. Ф. 33, 38
ольхина е. В. 422
опочинин е. н. 257
орлов а. и. 129
острожский к., кн. 303
островский а. н. 247, 305
остромиров а. (см. горский а. к.)

Павел, ап. 147, 456, 502, 509, 517
Павел I, российский император 

487
Павлова м. м. 181, 183, 184, 187–

190, 196
Пантелей и. В. 176, 188, 194, 196, 

198
Пантелеевы, братья 339
Панаева а. я. 294–301
Панаев и. и. 225, 294–296
Панютин л. 34, 35, 37, 39, 40
Парменид 123
Парфений, инок 388, 390, 391
Пастернак л. о. 514
Паскаль б. 112, 129–167, 392
Первов П. д. 134
Перцов н. В. 412
Петерсон н. П. 445, 446, 450, 514
Петр I Великий, российский им-

ператор 502
Петр III, российский император 

487
Петрашевский м. В. 276, 435
Петровский н. а. 359
Петрухин В. я. 362
Печерин В. с. 479
Печкина е. Ф. 428
Пикарев, генерал 317
Пиксанов н. к. 401
Пилат Понтий 88, 463, 480
Пипер Р. 514
Писарев д. и. 22
Писемский а. Ф. 306
Платонова н. н. (урожд. шамони-

на) 303, 318
Плетнев П. а. 305
Плетнева а. В. (урожд. кнж Щети-

нина-Ростовская) 304, 305, 
307, 318

Плеханов г. В. 489, 490, 513
Плещеев а. н. 310
По Э. (Поэ) 172–174, 185, 474
Победоносцев к. П. 305, 469
Погодин м. П. 210, 305, 314
Погодина к. В. (урожд. Вагнер) 305
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Погодина с. и. (урожд. сеймонд, 
в 1-м браке бель) 305

Погребысский и. б. 130
Поддубная Р. н. 253
Полевой кс. а. 225, 392
Полевой н. а. 18, 210, 225
Полонский В. В. 198
Померанц г. с. 264
Помяловский н. г. 20, 21
Пономарев с. и. 318
Попов и. В. 423
Попов м. и. 362
Порецкий а. у. 310
Постовалова В. и. 10
Починковская о. (см. тимофеева 

В. В.)
Пошаков Р. а. 130
Прац Э. 393, 420
Прево-Парандоль л.-а. 134, 154
Прилепин З. 361
Прилепин е. н. (см. Прилепин З.)
Приклонский В. а. 30
Прокопов т. Ф. 184, 191
Прохор, инок 491, 513
Пугачев е. и. 213, 487
Пушкин а. с. 32, 33, 38, 41, 87, 

89, 93–95, 98, 104, 105, 185, 
210, 213, 214, 217, 218, 231, 
233, 247–251, 254, 255, 266, 
306, 311, 314, 371, 375, 388–
390, 402, 505, 510, 512

Пущин и. и. 266
Пущина е. и. 266
Пыпин а. н. 45

радищев а. н. 428
Расин 9, 32, 139
Рачинский с. а. 304
Ревекка, библ. 485
Реизов б. г. 23
Реймонден 409
Ремизов а. м. 265, 266
Рид м. (т. м.) 174
Рих а. 130
Ричардсон с. 213

Розанов В. В. 111, 131, 181, 436, 
471, 472, 481, 489, 511, 513

Розенблюм л. м. 402–404, 409
Рокустин с. (см. горский а. к.)
Роллан Р. 494, 515
Рот Ф. 322–330
Ротшильд 408
Рюмлинг е. а. 299, 300
Руссо Ж.-Ж. 114, 174

сайбулина о. Р. 189
саканива а. 93
сакулин П. н. 402, 403, 405, 406, 

409, 410
салтыков-Щедрин м. е. 185, 186, 

463, 466, 468, 505, 506, 509
самсонова н. В. 380
санд Ж. 23
сведенборг Э. 171, 173
свенцицкий В. П. 459, 483, 503
свешников о. л. 423
селевина е. к. 443
сен-симон луи де Рувруа 84, 171
серапион (машкин), архим. 478, 

509
серафим саровский, преп. 457, 

502
сервантес м. 171, 172, 181, 188, 

191, 192
сергеев а. 130
сетницкая о. н. 445, 453, 496–

498, 501, 516
сетницкий н. а. 452, 453, 493–

495, 501, 513–516
силард л. 187
синьорелли л. 48
скабичевский а. м. 297, 298
скафтымов а. П. 238
сковорода г. с. 491
скотт В. 213, 217, 373
смелова е. 376, 380
смирдин а. Ф. 422
смиренский В. В. 183
смирин В. м. 41
смоктуновская с. м. 263
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смоктуновский и. м. 263, 264
сниткина а. г. (см. достоевская 

а. г.)
соболев а. л. 183, 188
соболев л. 191
соболева о. 41
соколов В. В. 130
сократ 117, 124
солженицын а. и. 436
соллогуб В. а. 384
соловьев В. с. 51, 53, 84, 116, 117, 

132, 191, 239, 436, 442–445, 
447, 455, 463, 474, 479, 481–
483, 488, 489, 494, 497, 499, 
501, 503, 505–512, 514–516

соловьев и. г. 425–428
сологуб Ф. (тетерников Ф. к.) 

175–177, 181–201, 507, 509
соломина н. н. 134
софокл 3–11, 13–15, 184
соханская В. г. (урожд. лохвиц-

кая) 303
соханская н. с. (кохановская) 

303–319
спиноза б. 112, 383
сталин и. В. 112
сталь Ж. 9
станкевич н. В. 51, 275
старостина г. В. 45, 46
старчевский а. В. 304, 305
стелловский Ф. т. 244, 338–340, 

346
стенник Ю. В. 30
степанян к. а. 81, 82, 171, 188, 

193
степина м. Ю. 299, 300
степун Ф. а. 438, 441
стивенсон Р. л. 174
столпнер б. г. 495, 515
страхов н. н. 110, 114, 167, 171, 

238, 310, 312, 318, 420
стрельцова г. я. 130–132, 140
строганов с. г. 47, 57
судейкин г. П. 487, 512
сумароков а. П. 30–32, 35–37

суслова а. П. 298
сухотина л. г. 45, 50

тарасов б. н. 129–132, 139–141
тарасова н. а. 88, 89, 402, 404, 

408, 412
теккерей у. м. 224
тернавцев В. а. 481, 510
тетерников Ф. к. (см. сологуб Ф.)
тимофеева В. В. (Починковская 

о.) 248, 314, 341
тисандье г. 129
титаренко а. и. 130
тихомиров б. н. 93, 102, 249, 286, 

403, 406–411, 421
тихон Задонский, свт. 68, 73, 411
тишкин г. а. 22
товстоногов г. а. 263
тоичкина а. В. 251, 439
токарев с. а. 362
толстая м. н. 295
толстая с. м. 362
толстой а. к. 456, 502, 504, 509
толстой л. н. 30, 112, 132, 211, 

216, 264, 271, 311, 421, 427, 
428, 446, 452, 471, 479, 494, 
497, 515, 516

толстой н. и. 362
томашевский б. В. 402, 432–434
топоров В. н. 187, 188
трофимова-шифф т. б. 359
трубецкая а. а. 296
трубецкой е. н. 443
трушковский н. П. 423
туниманов В. а. 22, 29, 30, 34, 39, 

84, 171, 173, 229, 249, 257, 
293, 343, 405

тургенев и. с. 211, 247, 251, 271, 
292–296, 300, 301, 313, 421, 
476

тюнькин к. и. 341
тюнькина м. 341
тютчев Ф. и. 93, 311, 501

Улановская б. 188
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успенский г. н. 421, 502
уэллс г. 173–175, 177, 493, 515

Фазиулина и. В. 171
Фаустов а. а. 380
Федотов г. П. 114, 117, 118, 126, 

127
Федоров н. Ф. 444–450, 452–454, 

481, 492–496, 501, 513–516
Федунина о. В. 171
Фейербах л. 69, 388, 435
Феодор, архиеп. (Поздеевский 

а. В.) 445
Фет а. а. 294, 508
Фетисенко о. л. 310, 311
Филарет (дроздов), митр. 25, 58
Филиппов л. и. 130
Филиппов м. м. 129
Фихте и. г. 275–279, 281–283, 

285–287, 289
Флоренский П. а. 444, 445, 509
Фожер а.-П. 131
Фолкнер 120–121
Фонвизина н. д. 142, 147, 443
Франк с. л. 110
Франкфурт у. и. 130
Фрейденберг о. м. 4–5, 7, 9, 14
Фридлендер г. м. 23, 25, 26, 32, 

38, 336, 402, 410, 435, 436
Фридман а. 324
Фридман Ю. 265
Фурье ш. 84, 171

Халабаев к. и. 402, 432–434
Херасков м. м. 30
Ходасевич В. Ф. 190
Холодковский н. н. 508
Хома о. 134
Хомяков а. с. 47, 132, 140, 238, 

305, 311, 313

Царькова т. с. 270
Цейтлин а. г. 216, 225–227, 402

Чаадаев П. я. 49, 51

Чеботаревская а. н. 184, 185, 193
Чекрыгин В. н. 493, 515
Черносвитова о. н. 181
Чернышевский н. г. 21, 113, 270, 

296, 300
Черняк я. 300
Чеслав м. 114, 115
Чехов а. П. 185, 186
Чижевский д. и. 332
Чуковский к. и. 295
Чулков м. д. 30, 362, 409
Чулков г. и. 143, 402, 409, 461, 

504
Чумиков а. а. 424

Шамонина н. д. (урожд. башкир-
цева) 318

шафранская Э. Ф. 188
шевырев с. П. 166, 384
шевченко т. г. 255
шекспир В. 103, 110, 120, 174, 

184, 218, 224, 470
шеллинг Ф.-В.-й. фон 276
шенрок В. о. 494, 515
шестов л. (шварцман л. и.) 108–

127, 130, 131, 136, 141, 181, 
185, 186, 238, 457, 459, 471, 
489, 503

шиллер и. к. Ф. 32, 287, 392
ширяев а. с. 423
шкловский В. б. 249
шлегель а. 287
шманкевич б. и. 498, 516
шманкевич В. и. 498, 516
шолохов м. а. 360
шопенгауэр а. 190, 460
шпенглер о. 124
штейнберг а. З. 119, 121
штраус д. Ф. 435
шуберт Ф. 251

щедрин (см. салтыков-Щедрин м. е.)
Щемелева л. м. 253
Щербань н. В. 313
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Эйхенбаум б. м. 253, 401
Энгельгардт В. В. 422
Энгельс Ф. 515
Эпикур 115
Эрн В. Ф. 477, 479, 503, 509
Эсхил 9, 184

Юдина и. м. 363

яковенко б. В. 120, 125, 126
яковлев Ю. В. 264
якубович и. д. 176, 182, 183, 188, 

190, 333, 343, 363, 364
ямпольский и. г. 21
яновский В. 114, 123
яновский с. д. 405
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Broda M. 50
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