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П о св я щ а ет ся  Е . С.

ОТ АВТОРА

Эта книга — о дьяволе. Точнее — об одном из 
бесчисленных воплощений Мирового Зла: дьяволе 
русского модернизма.

Обращение к подобной теме не случайно. Пере
осмысление важнейших явлений литературного про
цесса, происходящее в современной науке, требует 
изучения ряда материалов, ранее исключенных из об
ращения. Очевидно, что грандиозный образ владыки 
тьмы занимает в этом ряду весьма почетное место.

«Но как же так?» — возразят одни и приведут 
в пример длинный список работ, посвященных кол
довству, магии, суевериям. «Да, вы правы, — от
вечу я, — только вот о литературном дьяволе мо
дернизма там нет ни слова».

«Еще чего! — возмутятся другие. — А как же 
труды о Мережковском, о Блоке?» «Не стану спо
рить, — отвечу я, — только вот нечисть, антихрис
ты и прочие это не дьявол, а его свита».

«А Достоевский? А Воланд?» — возопит оппо
нент. «Воланд? — удивлюсь я. — Так ведь у него 
была бабушка, перечитайте-ка сцены бала. У дья
вола же, как известно, был только один старший 
родственник — иудео-христианский Бог. Что каса
ется Достоевского, так ведь черти тоже не занимают 
высоких постов в демонической иерархии, просто 
мелкая сошка...»
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Так что, простите, уважаемые критики, но об 
истинном дьяволе «серебряного века» не написано 
почти ничего.

«Все равно нехорошо писать такую книгу, — 
мрачно заявит неофит от христианства, — это — 
наваждение и пособничество Сатане». «Так обвините 
в пособничестве Противнику и отцов церкви, — 
отвечу я, — они ведь тоже немало внимания уделяли 
падшему ангелу. А уж если говорить о благочести
вых монах ах-демонологах...» И тут неофит выложит 
свой главный козырь: «Вы — сатанист...»

Нет, уважаемый неофит, — не сатанист. Я про
сто желаю восполнить досадное упущение отечест
венного литературоведения, поскольку от того, что 
мы не говорим о «сатанинской» литературе, она не 
перестанет существовать. Как не перестанет суще
ствовать и антисистема, породившая ее. Ибо анти
система вечна, как вечно стремление извращенного 
ума противопоставить жизни смерть, объявив пос
леднюю подлинным бытием. «Ах, вот куда вы кло
ните, — тут же раздастся голос скептика-рацио- 
налиста, — попугать нас решили. Да ни один ра
зумный человек не станет соглашаться с этими 
”антисистемными“ бреднями!»

Станет, дорогой скептик; еще как станет. Ведь 
антисистема страшна не только своей идеологией, 
но и тем, что обычно проявляет себя открыто лишь 
тогда, когда бороться с ней уже невозможно. 
Л. Н. Гумилев прекрасно доказал это в своем ис
следовании трагедии хазар. Поэтому в определенной 
степени мое сочинение преследует цель показать, 
как можно диагностировать болезнь еще на ранних
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стадиях поражения организма этноса. И литература 
в роли индикатора общественного и этнического 
сознания оказывается благодарным материалом. Хо
чется надеяться, что не только филологи, но и 
исследователи этногенеза, смогут отыскать что-то 
полезное для себя на страницах этой книги.1

ВВЕДЕНИЕ

Переходные периоды между историческими эпо
хами всегда сопровождаются кризисными явлениями 
в сфере общественного сознания. Рушатся морально- 
этические стереотипы, на смену старым религиозным 
доктринам приходят новые; формируются иные, со
вершенно непривычные системы ценностей. Но, по
жалуй, одна из составляющих кризисного сознания 
уже на протяжении двух тысячелетий остается не
изменной. Это — древний гностицизм. Учение, воз
никшее как антитеза набирающему силу христиан
ству (и тогда же разгромленное), меняя личины, 
регулярно возникало из небытия в самые страшные

1 Книга «Идущие путями зла...» завершает тему, рассмотренную 
мною в монографиях «Русская литература начала XX века и традиции 
древнего гностицизма» (СП б.—Магнитогорск, 1994), «”Дьяволы“ 
’’серебряного” века» (СПб., 1996), и без особых изменений воспро
изводит главы, посвященные творчеству К. Случевского, В. Брю
сова, Ф. Сологуба, К. Бальмонта, Е. Замятина, А. Толстого. Од
нако весьма серьезная переработка, коснувшаяся главы о Н. Гуми
леве, включение в книгу глав о Д. Мережковском, С. Есенине, 
Л. Леонове, а также ряда новых материалов (в частности, о Блоке) 
существенно изменили ракурс первых исследований.

Все это, видимо, дает мне право считать, что на суд читателя 
представлена новая книга.
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периоды истории человечества. Не было исключе
нием и наше Отечество. Со времен Древней Руси 
гностицизм неоднократно напоминал о себе то дви
жением волхвов, то хлыстовскими радениями, то 
проповедью Льва Толстого 1 Однако наиболее мощ
ный всплеск гностических настроений можно видеть 
на рубеже XIX—XX веков. Идет ли речь об учении 
Вл. Соловьева или философии С. Н. Булгакова; 
поднимается ли вопрос о деградации исторического 
христианства (Д. С. Мережковский, Л. Н. Тол
стой) — всюду звучат ссылки на учения древних 
гностиков 2. Гностицизму посвящают разделы в мо
нографиях 3, против него ведут войну и католичес
кая, и православная церкви 4

Но стоит обратиться к литературоведению, и из 
бушующей стихии сразу же попадаешь в мертвый 
штиль. Возникает впечатление, что русские писатели, 
и в первую очередь модернисты, задававшие тон в 
начале XX века, вовсе не ведали о крестовом походе

1 См.: Толстой Л. Наше жизнепонимание / /  Русская фило
софия. Л., 1993. С. 140— 141: «Все это <идея любви вместо наси
лия. — С. С.> было много < ...>  раз сказано<...>, < ...> в  истинно 
христианском учении — в Нагорной проповеди < ...> . Высказывались 
подобные истины < ...>  и катарами, и альбигойцами < ...> » ; см. 
также: Гумилев Л. Древняя Русь и Великая Степь. М., 1993.

2 См.: напр., Котрелев Н., Рашковский Е. Примечания / /  
Соловьев Вл. Сочинения в двух томах. М., 1989. Т. 2. С. 667—668; 
Трубецкой Е. Смысл жизни / /  Русская философия. С. 280—281.

3 См.: Болотов В. Лекции по истории древнейшей Церкви. — 
СПб., 1910. Т. 2; Арсеньев И. От Карла Великого до Реформации. 
М., 1909. Т. 1.; Дюшен Л. История древней Церкви. В двух томах. 
М., 1912— 1914; Осокин Н. История альбигойцев и их времени. 
Казань, 1869. Т. 1.

4 См.: Поснов М. Гностицизм и борьба Церкви с ним в П-м
. Киев, 1912.
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против древней «ереси». Странность отмеченного 
факта усугубляется еще и тем, что именно русские 
модернисты создали целое литературное направле
ние, напрямую связанное с такими идеями гностичес
ких доктрин, как: христианский Бог — олицетворе
ние Мирового Зла, христианский дьявол — олице
творение истинной мудрости Божества и пр. Речь идет 
о произведениях, до сей поры традиционно относи
мых к так называемой «сатанинской» литературе: 
«Огненный ангел» В. Брюсова, ряд стихотворений 
Ф. Сологуба, «Злые чары» К. Бальмонта и т. д. Па
радоксально — произведения, решающие проблемы, 
связанные с Мировым Злом, никоим образом не со
относятся с единственным, по сути, учением, поста
вившем в центре своего внимания вопрос о причинах 
существования зла. Среди огромного количества ре
цензий, статей, посвященных феномену русского «са
танизма», нет ни одной, где шла бы речь о гности
ческих влияниях 1 Повышенный интерес модер
нистов к проблеме Мирового Зла объясняется 
увлечением философией Ницше, Шопенгауэра, оп
ределенными сторонами учения Достоевского, кри
зисом исторического христианства, но о гностициз
ме — ни слова. Модернисты (особенно старшие) ху
лят библейского Бога, называют библейского дьявола 
олицетворением божественной Истины, отождествля
ют жизнь со злом — то есть практически дословно 
повторяют догматы гностицизма, а исследователи, 
как сговорившись, не желают замечать этого и воз
водят богохульство к Ницше, страх перед жизнью —

1 См. основную часть работы.
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к Шопенгауэру Папа Пий X объявляет христиан
скому миру, что «в модернизме возрождается древний 
гностицизм», с его мнением солидарна и православ
ная Церковь \  но слова эти для литературоведов и 
критиков — глас вопиющего в пустыне. Одним сло
вом — напрасны были мои попытки ознакомиться с 
исследованиями этой проблемы. Их просто нет... 
Фактически, история гностической традиции в рус
ской литературе рубежа XIX—XX веков представля
ет собой огромное «белое пятно».

И здесь следует сразу оговорить чрезвычайно 
важную вещь. Под понятие «гностической тради
ции» в моем исследовании не попадают ни традиция 
христианского гносиса, основанного на идее позна
ния Бога через веру и страх Божий, ни традиция 
абстрактного гностицизма, направленного на позна
ние чего угодно 1 2 На протяжении всей книги речь

1 См.: Поснов М. Указ. соч. С. 4.
2 В противном случае можно, подобно Бердяеву, отнести к 

гностикам любого познающего. Ср.: «Достоевский хотел познать 
зло, и в этом он был гностиком» (Бердяев Н. Миросозерцание 
Достоевского / /  Бердяев Н. О русских классиках. М., 1993. С. 
150), — а ведь истинному гностику и в страшном сне не могла 
прийти в голову такая идея. Сторонников гностицизма интересовало 
отнюдь не само зло, а причины его существования и преодоления. 
Или ср. бердяевское же: «к новой жизни, к новому творчеству, к 
новому искусству прорываются те гностики нового типа, которые 
знают тайну цельности и тайну раздвоения<...>» (Бердяев Н. Кризис 
искусства / /  Там же. С. 309); «Мережковский <’...>  особый тип 
гностика нашего времени, удивительно толкующий тексты Евангелия, 
проникающий в некоторые тайны» (Бердяев Н. О новом религиозном 
сознании / /  Там же. С. 229). При этом сам Бердяев прекрасно 
сознает разницу между древним, подлинным гностицизмом и гнос
тицизмом, который он сам придумал ради доказательства собственных 
построений (см. Бердяев Н. Спасение и творчество / /  Русская 
философия. С. 190).
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будет идти о традиции гностицизма подлинного, 
древнего, опирающегося на идею о злом Творце ма
териального мира, тождественном библейскому Аб
солюту. Именно последнее обстоятельство и привело 
к неразличению древнего гностицизма и собственно 
сатанизма, а соответственно — «гностической» лите
ратуры и литературы «сатанинской».

Данный факт, казалось бы, несколько смягчает 
остроту обрисованной ранее ситуации, но, увы-увы, 
даже поверхностный анализ показывает, что и здесь 
фигурирует все то же «белое пятно». Исследования, 
посвященные демоническим настроениям эпохи, 
обычно не содержат ничего, кроме констатации оче
видных фактов; логика рассуждений их авторов 
полностью совпадает с логикой Н. Бердяева, кото
рый весь модернистский демонизм ухитрялся сво
дить к ницшевскому Заратустре. Для подтверждения 
этих слов представляется нелишним процитировать 
фрагмент из статьи Бердяева «Великий Инквизи
тор»: «В нашу эпоху есть сильное демоническое 
поветрие. Современный демонизм в существе сво
ем — серьезное явление <...> Но часто он превра
щается в поверхностную моду <.. .> В конце концов, 
<демонизм. — С. С.> умаляет ценности и потому 
ведет к мещанству, опустошает бытие<...>»! И да
лее: «Ницше многих соблазнил<...>»1 2 Просто по
разительно — рассуждая о феномене демонизмаО), 
Бердяев преспокойно обходит стороной главную фи- 
гуру демонических произведений; ведя речь о де-

1 Бердяев Н. Великий Инквизитор. С. 41.
2 Там же.
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монизме русского декаданса, ни словом не упоминает 
о «дьяволе», не сходящем со страниц модернистских 
творений!.. А в итоге и сам демонизм превращается 
у Бердяева во всего-навсего некий промежуточный 
этап, временное заблуждение субъекта, который-де 
просто познает Бога в процессе богоборчества, как, 
например, Иов 1 Последний факт необходимо от
метить особо. Ведь он очевидно свидетельствует о 
том, что в начале XX века практически любой 
«дьявол», возникающий на страницах литературного 
произведения, рассматривался современниками как 
олицетворение христианского Мирового Зла. А это, 
в свою очередь, означало, что зло должно воспри
ниматься только в качестве некой антитезы в про
цессе познания сути добра. Именно здесь-то и кро
ется одна из основных причин неисследованности 
«гностико-сатанинского» пласта текстов; именно это, 
видимо, и помешало автору объемного труда «Дья
вол» А. Амфитеатрову создать целостную картину 
эволюции типов «дьявола» в литературе. Подобно 
своим предшественникам — А. Графо, И. Мату- 
шевскому — Амфитеатров ведет исследование в рус
ле христианской доктрины, однозначно отрицающей 
возможность уравнивания в правах фигур, которые 
олицетворяют добро и зло. Скорее всего, по этой 
причине от внимания автора и ускользает очень 
важное обстоятельство: «дьявол» русского модер
низма обладает целым рядом атрибутов, наличие 
которых делает невозможным отождествление этой 
фигуры с «дьяволом», рожденным в рамках хри-

1 Бердяев Н Великий инквизитор. С. 42.
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стианской традиции. Хотя имя, общее с ним, он и 
сохранил 1

Что представлял собой образ духа зла, сформи
ровавшийся в европейской литературе к началу 
XX века? Развившись в русле трех «генеральных 
линий», обусловленных принятым в христианстве 
принципом относительного морально-этического ду
ализма, литературный «дьявол» имел три «ипоста
си». Так, мятежный ангел Ветхого Завета породил 
целую галерею «богоборцев»: это и байроновский 
Люцифер, и лермонтовский Демон, — могучие духи. 
Силы их почти равны божественным. Но равенство 
это, скорее, «физическое», что в конечном итоге и 
приводит к поражению бунтарей.

Новозаветный Сатана, искуситель Христа, дал 
начало ряду демонов-скептиков, достигших совер
шенства в образе Мефистофеля Гете. Не обладая 
физическим могуществом ветхозаветного собрата, 
эти «дьяволы» разили разум врага иронией, безуп
речной логикой рассуждений 2 Однако и на этом 
пути противнику Бога не суждено было добиться 
победы.

Истоки третьей линии не так очевидны. Сата
на — обличитель морали — в Библии отсутствует. 
Однако именно библейская традиция создала в че
ловеческом сознании образ «великого обиженного», 
на защиту которого вставали Л. Андреев, Ф. Со-

1 Такая «слепота» была характерной чертой практически всех 
работ начала XX века, где речь шла о фигуре «дьявола». См., 
папр., сб. статей «О Федоре Сологубе» (СПб., 1911).

* Подробно о развитии этих линий в европейской литературе 
см. Матушевский И. Дьявол в поэзии. М., 1901 С. 92.
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логу6, Н. Гумилев... Обратите внимание: в «Книге 
Иова» — сочинении, ставящим цель оправдать по
ступки Бога — дьявол всего лишь орудие Господне, 
а на него, тем не менее, возлагают ответственность 
за все ужасы, творящиеся в мире. Этот парадокс 
потрясал воображение настолько, что даже в средние 
века народ почитал Сатану «<...> "великим оби
женным покровителем и представителем того, что, 
составляя, по мнению многих, добро, тем не менее 
подверглось осуждению клира < ...>»1

Как видим, литературный «дьявол» мало чем 
отличался от библейского прототипа. Его знание 
оказывалось иллюзорным, способность к творе
нию — ограниченной. Словом, подобно падшему 
ангелу Писания, традиционный литературный «дья
вол» продолжал пребывать творением Бога, а по
тому и был лишен атрибутов, делающих просто 
могучего духа подлинным верховным существом.

В произведениях русских модернистов установ
ленный порядок вещей внезапно начинает рушиться. 
Так, Брюсов однозначно отождествил «дьявола» с 
истиной («3. Н. Гиппиус», «Огненный ангел»), Со
логуб назвал его подлинным Отцом своего героя 
(«Когда я в бурном море плавал...»). А у Гумилева 
Люцифер вообще предстал в роли Творца вселенной, 
правда, отличной от нашей («Огненный столп») 2. 
Словом, извечная «обезьяна Бога» получила от поэ
тов подлинные атрибуты верховного существа, ста
новясь, по меньшей мере, равной Ему.

1 Матушевский И. Указ. соч. С. 115.
2 См.: Слободнюк С. Н. С. Гумилев. Проблемы мировоззре

ния и поэтики. Душанбе, 1992.
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Таким образом, осмысление традиционной фи
гуры дьявола начинает идти в духе абсолютного 
дуализма, никоим образом не сопоставимого с от
носительным дуализмом христианства. Однако, как 
уже говорилось, этот факт не нашел отражения ни 
в предоктябрьской, ни в позднейшей научной ли
тературе. Правда, используя концепции, возводящие 
феномен «обожествления» зла к учениям Ницше и 
Достоевского, можно частично объяснить сам меха
низм «обожествления»: но ведь это нисколько не 
приближает к пониманию истинных, глубинных при
чин явления. Поэтому решение проблемы «реаби
литации зла» в литературе начала XX века может 
быть найдено только при обращении к гностическим 
доктринам.

Обратим внимание на одну из характернейших 
черт русского декаданса, а именно — его оппози
ционность по отношению к предшествующей ли
тературной традиции. Последняя опиралась на 
христианскую духовность. Следовательно — дека
данс должен был избрать себе иные, нехристиан
ские (более того — оппозиционные христианству) 
ориентиры. Вспомним также и то, что одной из 
причин, обеспечивших успех произведений модер
нистов, была их экзотичность в глазах читателя. 
А эффект экзотики не в, последнюю очередь со
здавался и при помощи открытого противостояния 
литературе XIX века. Проявляясь в самых разных 
формах, противостояние находило отражение и в 
литературных образах, олицетворяющих систему 
моральных категорий, декларируемую модерни
стами.
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В творчестве русских художников, писавших с 
начала XIX века, Мировое Зло занимало достойное, 
но все же окраинное место, функционируя в строгих 
рамках христианской доктрины (оппозиция Добру 
и не более). Отечественный декаданс, осознав себя, 
в известной мере, антитезой предшественникам, не
минуемо должен был обратиться к другому ориен
тиру. Таким образом, стремление к экзотизму в 
области формы, совпавшее с кризисом общест
венного сознания, по сути, не могло не повлечь 
«сближения» с учениями, где канонические образы 
христианства получали совершенно иное наполне
ние — и в  первую очередь с гностицизмом 1. Более 
всего в правомочности этого утверждения убеждает 
присутствие откровенно гностических деклараций в 
произведениях Бальмонта, Сологуба, Замятина, Ме
режковского. Особенно же выпукло «влияние» гно
стических идей проявляется там, где авторы обра
щаются к проблеме Мирового Зла, воплощенного 
в образе «дьявола».

На основании изложенных фактов можно сфор
мулировать исходные тезисы предпринимаемого ис
следования:

1) специфика осмысления идеи Мирового Зла 
в русской литературе 1890—1930 гг. не может быть 
полностью воспринята только в контексте христи
анского мышления;

1 Кроме того, нельзя игнорировать тот факт, что главные со
ставляющие гностицизма — восточный мистицизм и античный ра
ционализм — играли не последнюю роль в формировании мировоз
зрения исследуемого периода.
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2) идея Мирового Зла, воплощенная в образах 
«дьяволов» модернизма, развивалась под «влия
нием» доктрин древнего гностицизма, восприни
маемых как через мистико-философские искания 
эпохй, так и через ряд религиозно-философских 
источников;

3) «дьявол» русского модернизма по причине, 
изложенной в п. 2, абсолютно не тождественен дья
волу библейскому, поскольку обладает всеми атри
бутами «Бога»;

4) из сказанного ранее следует — наряду с бо
гоискательством в русской литературе 1890— 
1930 гг. бытовал феномен «сатаноискательства». 
Первое опиралось на идеи христианской теодицеи 
(оправдать Бога, попускающего зло); второе — на 
идеи древнего гностицизма (обличить Бога, по
пускающего существование зла). Непременным ат
рибутом «сатаноискательства» является пересмотр 
христианской морально-этической доктрины, что, в 
первую очередь, выражается в идее «обожествления 
зла».

Для доказательства этих положений в основной 
части исследования будет решаться ряд задач, среди 
которых: определение отвергнутых /  воспринятых
модернизмом элементов гностических доктрин, ос
мысление специфики соотношения христианского и 
гностического элементов, выявление системы отно
шений гностицизма с учениями Ницше и Шопен
гауэра, анализ причин подъема и упадка «гностико- 
сатанизма» в русской литературе...

Названные задачи во многом определили и метод 
предстоящего анализа. Мировое Зло — «дьявол» —
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будет рассмотрено в контексте гностических и род
ственных им доктрин, поскольку именно в этой 
области лучше всего видны расхождения между 
гностицизмом и христианством: первый трактует 
Мировое Зло в духе абсолютного дуализма, при
знавая равенство обоих начал, второе — в духе 
дуализма относительного, не допускающего идеи 
полного равенства добра злу.

Прекрасно осознавая все многообразие форм, 
которые обретало Мировое Зло в литературе, я 
ограничу свое исследование одной фигурой, един
ственным образом, образом того, кто традиционно 
считается владыкой зла, а следовательно — вопло
щает в себе все особенности данной категории в их 
высших проявлениях. Именно по этой причине вне 
сферы моих интересов оказались тексты, где оби
тают субъекты, родственные Мефистофелю или Де
мону, поскольку ни тот, ни другой, строго говоря, 
не являются самим злом, занимая в демонической 
иерархии лишь одну из высших ступеней. Те же 
самые причины побудили меня к отказу от иссле
дования произведений, посвященных «мелкой не
чисти» (или «нежити») типа толстовского Ибикуса 
и чертей А. Ремизова 1

Кроме того — предпринимая исследование «дья
вола», «порожденного» вне христианской традиции, 
я не считаю возможным использовать обширную 
литературу, посвященную «дьяволу», развившемуся 
в рамках библейской духовности. Герой моей рабо-

1 Добавлю, что мелкая нечисть восходит к традициям народной 
демонологии и не имеет прямого отношения к нашей теме.
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ты — гностический «дьявол», являющийся, прежде 
всего, верховным существом, величиной креативной 
(творящей), гносеологической и моральной, то 
есть — «дьявол», никоим образом не тождествен
ный библейскому Сатане.

Следует особо оговорить и то, что, анализируя 
«дьяволиаду» того или иного автора, я буду говорить 
исключительно об особенностях художественных ис
каний, не затрагивая личностной, «мирской» сто
роны проблемы 1

Необходимо также подчеркнуть, что, говоря в 
процессе анализа о «влияниях» гностицизма на фор
мирование художественного мировоззрения 1890— 
1930 гг., я, в первую очередь, буду вести речь о 
типологических «схождениях/расхождениях». Од
нако, учитывая, что в текстах нередки прямые пере
ложения гностических воззрений, я не могу пол
ностью отрицать факта «прямого» влияния через 
доступные авторам источники (Ириней Лионский, 
св. Ипполит; работы Вл. Соловьева, Н. Осокина, 
Л. Карсавина...) 2, хотя непосредственных указаний 
на это почти нет. Исходя из этого, я и позволю

1 В противном случае можно оказаться в сложном положении. 
Например, Н. Гумилев, будучи в жизни (если, конечно, верить 
мемуаристам) ортодоксальным христианином, в своих стихах ис
кренне пел хвалу Люциферу, прославляя Умного Дьявола и его 
собратьев.

2 Замечу также, что нельзя исключать и возможности ознаком
ления с гностическими идеями «с голоса», в процессе общения с 
геми, кто прекрасно владел гностическим материалом. Например, 
Брюсов, Бальмонт вполне могли почерпнуть объективную информа
цию у доктора философии К. К. Слуневского.
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себе использовать термин «влияние», употребляя 
его, конечно, в достаточно условном смысле.

И последнее замечание. Я не преследую цели 
опровергнуть установившиеся взгляды на специфику 
взаимоотношений «добра» и «зла» в литературе 
рубежа веков. Свою задачу я вижу в том, чтобы, 
по возможности корректно, заполнить лакуну, воз
никшую в отечественной науке в силу нелите
ратурных причин. Анализируя весьма обширный, 
неизвестный, но все же один пласт русской лите
ратуры, непосредственно связанный с гностическими 
идеями, я надеюсь получить данные, которые по
зволят нам глубже, по-новому взглянуть на особен
ности художественно-философских исканий писате
лей и поэтов, творивших почти век назад.



Глава l
ПРЕДТЕЧА



ПРЕДТЕЧИ

БОГИ ИЛИ ДЬЯВОЛЫ?

(Мировое Зло в 
христианстве и 

гностицизме )

1 .

Фигура, олицетворяющая зло, 
приходила в мир двумя путями. 
В одном случае это был старый 
Бог, ставший для новой религии 
воплощением злого начала. В дру
гом — сверхъестественное сущест
во, в силу ряда причин вышедшее 
из подчинения своему властелину. 
Монистические религии, в том чис
ле и христианство, как правило, 
принимали последнее. По мнению 
В. Вундта, в монотеизме «...нрав
ственный суд над жизнью почти 
везде приписывается одному вер
ховному Божеству, которое прини
мает на себя дело воздаяния в бу
дущей жизни. Где кроме его есть 
еще злой дух, избавляющий его от
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обязанностей наказания, — так как Бог добра может 
творить только добро, — там этот злой дух большею 
частью считается подчиненным существом, испол
няющим волю верховного Существа»х <курсив 
мой. — С. С.> Однако по отношению к иудео- 
христианству вряд ли можно полностью принять эту 
точку зрения, так как и сама церковь не отрицала 
иного пути прихода дьявола в мир. Так, Тертуллиан, 
один из авторитетнейших христианских мыслителей, 
обличая в своей «Апологии» язычников, прямо ука
зывал: «<...> Я полагаю, что вы в храмах считаете 
богами тех, которых в других местах не признаете 
6огами<...>. <...>  Пусть будет поставлен здесь же 
пред вашим трибуналом такой человек, о котором 
было бы известно, что он одержим демоном. Лишь 
только любой христианин прикажет этому духу го
ворить, то он сознается, что настолько действительно 
демон, насколько в другом месте ложно есть Бог» 
<курсив мой. — С. С > 1 2 Впрочем, и в каноничес
кой фигуре падшего ангела ясно видны черты неког
да свергнутого божества. Имена, которые он носит, 
принадлежат древним богам: Асмодей, Вельзевул 3 

А владычество Сатаны над преисподней, несо-

1 Вундт В. Душа человека и животных. Спб., 1868. С. 317—
318.

2 Тертуллиан. Творения. Ч. 1. Киев, 1910. С. 147.
3 Родословную Асмодея исследователи возводят к иранскому 

Айшме, одному из дэвов, составляющих « < ...>  верховную триаду 
сил зла < ...> »  в мифологии Ирана. См.: Айшма / /  Мифы народов 
мира. М., 1991. Т. 1. С. 55, 114.

«Веельзевул < ...>  — < ...>  божество Аккаронское, охранявшее 
от мух». — Никифор. Веельзевул / /  Никифор. Библейская эн
циклопедия. — М., 1891 [1990]. С. 111 Далее — «Никифор» с 
указанием страниц.
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мненно, доказывает его родство с подземными боже
ствами Эллады и Древнего Востока 1 Таким обра
зом, вполне понятно, почему библейский дьявол, не
смотря на свое унижение, обладает, хотя и сильно 
редуцированными, атрибутами верховного Сущест
ва: способностью к познанию и творению 2 Оружи
ем, с помощью которого церковь сокрушила прежнее 
божество, стал тезис о сотворенности Люцифера. 
Отняв у Сатаны онтологическое основание, христи
анство достигло искомого результата: ведь истинное 
Божество, будучи источником всего сущего, просто- 
напросто не может быть сотворенным!..

Однако, пойдя таким путем, церковь столкнулась 
с труднейшей морально-этической проблемой, про
блемой происхождения зла. В самом деле, если дух 
зла сотворен добрым Богом, то кто в этом случае 
должен нести ответственность за его деяния?

Лучшие умы христианства после долгих поисков 
все же смогли разрешить этот парадокс. Исходный 
пункт в рассуждениях богословов звучал так: во- 
обще-то дьявол был создан как доброе и разумное 
существо. Так, известный философ Ориген говорит, 
что «<...> и демоны суть творение Божие <...>»; 
правда, он тут же делает многозначительную оговор
ку «<...> Но только не как демоны, а постольку, 
поскольку и они суть разумные существа <...>»3

1 См.: Клингер В. Животное в античном и современном суеверии. 
Киев, 1911. С. 278—279. Далее «Клингер» с указанием страниц.

2 В данном случае важен именно сам факт обладания названными 
атрибутами.

3 Ориген. Против Цельса. Ч. 1. Казань, 1912. С. 431. Далее — 
«Ориген» с указанием страниц.
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Тертуллиан буквально убит горем, скорбя о том, что 
созданный изначально добрым «мудрейший» Сатана 
«<...> не устоял в добре, <...> посеял грех на земле, 
сделавшись виновником существующего зла в мире 
< . . .> » 1

Итак, очевиден четкий акцент на мудрости, ра
зумности и изначальной благости Люцифера. Но — 
наличие разума предполагает наличие воли; и не 
просто воли — а свободной воли, способной выбирать 
тот или иной путь. Сатана был создан разумным, и 
посему он есть «добровольно развратившийся» ангел 
и «<...> должен считаться первым виновником зла» 
на земле (Тертуллиан) 2 А сопровождающие дьяво
ла демоны — детища «некоторых ангелов», которые 
также сделались «<...> злыми по собственной во
ле»3. Подобный подход к проблеме происхождения 
зла был по сути своей гениален, ибо одновременно 
позволял снять с Бога и «обвинение» в непредот- 
вращении первородного греха. Действительно, ведь 
человек разумен, поэтому Бог и «<...> не стесняет 
свободы нашей воли» (Ориген, 436). Так что исклю
чительно она — воля — «<...> есть причина пре
бывающего <в человеке. — С. С> <...> нечестия» 
(Ориген, 431). А вот дьявол в данном случае наобо
рот виновен в нарушении заповеди, ибо оказывал на 
Еву давление. Словом, уже со времен Блаженного 
Августина (IV—V вв.) «указание на злую волю как 
на причину злого действия» стало окончательным и 
исчерпывающим 4 Так, спустя четыре века после Ав-

1 Цит. по: Попов К. Тертуллиан. Киев, 1880. С. 204.
2 Там же.
3 Тертуллиан. Указ. соч. С. 143.
4 Фетисов В. Добро и зло. Воронеж, 1982. С. 51.
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густина блистательный мыслитель Эригена взволно
ванно восклицал: «Замечательно <...>, что Бог не 
проклинает ни Адама, ни Евы, но только змия. Это 
оттого, что Господь не проклинает свое творение. Он 
только доброе творит; Его творение прекрасно, и Он 
<...> имеет к нему безграничную любовь». Говоря 
другими словами, Бог не предает анафеме свое тво
рение даже в лице змия, ибо проклинает последнего 
лишь потому, «<...> что Он проклинает зло, которое 
не от него произошло, но есть дело человеческой во
ли, уклонившейся от своей цели»1

Обусловив происхождение зла подобным обра
зом, христианство в итоге превратило его в то, что 
вообще не должно существовать, в ничто. Терту л ли
ан, например, открыто называя злом «направление 
воли, противоположное добру»2, делал отсюда весь
ма логичное заключение о том, что «зло <...>  есть 
нечто позднейшее <нежели мир. — С. С.>, несуб
станциональное и неимеющее основания в воле Бо
жией»3 4 А проще говоря — «зло есть то, чего не 
должно 6ыть»А, то есть — небытие, абсолютно про
тивоположное бытию-добру 5

1 Цит. по: Арсеньев И. От Карла Великого до Реформации. 
М., 1909. Т. 1. С. 37 Далее «Арсеньев» с указанием страниц.

2 Цит. по: Попов К. Указ. соч. С. 206.
3 Там же. С. 197
4 Навилъ 3 . Вопрос о зле / /  Православное обозрение. 1869. 

NN 6 - 1 2 .  С. 496 — 497
5 Ср. с мыслью Е. Н.Трубецкого: «Зло само в себе не субстан

циально] поэтому сфера вечной жизни, где все субстанциально, 
божественно, < ...>  ему не доступна<...>» (Трубецкой Е . Указ. соч. 
О. 286).
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Из совокупности перечисленных выше положе
ний неминуемо следовало доказательство полного 
бессилия дьявола, который, даже творя страшные 
злодеяния, в итоге оказывается простым орудием 
славы Господней 1 Подводя черту, можно заклю
чить, что точка зрения христианской церкви на про
блему дьявола сводится к следующим тезисам:

1) дьявол есть дух, сотворенный Богом. Следо
вательно — он не предвечен, не всезнающ и не спо
собен творить в тех же пределах, в каких творит Аб
солют;

2) дьявол изначально был создан «добрым». 
Следовательно — его «злоба» есть нечто приобре
тенное, а посему Бог не может и не должен нести 
ответственности за его поступки;

3) дьявол стал «злым» в результате неправиль
ного использования свободы воли, дарованной Бо
гом всем разумным существам. Следовательно — 
зло, проистекая от сотворенного субъекта, не может 
быть субстанциональным, а значит, не имеет основа
ния ни в воле Божией, ни в сотворенном Им мире.

Очевидно, что эти положения опираются на 
принцип относительного морально-этического дуа
лизма, согласно которому, признавая определенную 
самостоятельность зла, христианство и ограничивало 
сферу его влияния. Совершенно иное решение по
лучила проблема зла в учении, с которым христи-

1 В пользу этого тезиса прекрасно свидетельствует решение про
блемы теодицеи в «Книге Иова». См.: Филарет. Происхождение 
«Книги Иова». Киев, 1872; Рижский М. Книга Иова. Новосибирск, 
1991.
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анство столкнулось во II—III веках — в древнем 
гностицизме.

Современная наука понимает под гностицизмом 
«первый этап широкого религиозно-философского 
течения средней античности и средневековья, т. н. 
„гностических религий”, включающих гностицизм, 
манихейство, дуалистические средневековые ере
си <...>»1 Однако на рубеже XIX—XX веков гно
стицизмом называли ряд учений, возникших во 
II—III веках как оппозиция христианской церкви. 
Главной проблемой, которую решали гностики, «ис
ходным пунктом и конечною целью» их поисков 
был вопрос «о происхождении зла»2. Круг вопросов, 
интересующих гностицизм, был примерно тот же, 
что и в христианстве: «Что такое Бог сам в себе 
и каким образом Он сделался виновником столь 
несовершенного материального мира? Если Бог сам 
в себе есть бесконечное совершенство и благо, то 
каким образом от Него мог произойти мир, при
частный злу?»3 Однако решение этих вопросов по
шло по иному пути, что в итоге и породило систему 
взглядов, противоположную христианской.

2 .

Вопросы классификации многочисленных гнос
тических учений остаются нерешенными и по сей 
день. Но моя задача — всего лишь представить по

1 Гностицизм / /  Философский энциклопедический словарь. 
М., 1983. С. 118.

2 Попов К. Указ. соч. С. 16.
3 Там же.
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возможности корректный очерк гностицизма, при
чем, очерк, реконструирующий понимание гности
цизма наукой начала XX века. Ибо не читали рус
ские модернисты ни рукописей Наг-Хаммади, ни 
новейших научных сборников, ни современных мо
нографий. Не читали, как нетрудно догадаться, по 
вполне объективным причинам: «туда» корреспон
денцию не отправляют. А посему я и позволю себе 
воспользоваться готовыми схемами, принятыми ис
следователями гносиса на рубеже XIX—XX веков.

Ряд ученых считал, что гностические учения 
допустимо классифицировать по их отношению к 
принципу абсолютного дуализма, который, по мне
нию А. Донини, и составляет суть гностицизма 1 
Действительно, гностики в своих построениях опи
рались на ряд антитез, как-то: противоположность 
Божества и материального мира, доброго и злого 
начал... Исходя из этого, я и решил оттолкнуться 
от наиболее близкой моим целям классификации, 
предложенной Вл. Соловьевым.

Вл. Соловьев делит гностические учения на три 
большие группы. В первой «существенная для гно
стицизма непримиримость между <...> Божеством 
и миром является в скрытом и смягченном виде»2 
Представители этого — умеренного — направления: 
александрийцы Василид, Валентин и др.

В следующей группе «гностическое раздвоение 
выступает с полною резкостью <...>: мир признается 
прямо злонамеренным созданием антибожественных

1 См.: Донини А. У истоков христианства. М., 1989. С. 130.
2 Соловьев Вл. Гностицизм / /  Энциклопедический словарь. 

СПб., 1893. Т. VIII—А. С. 952.
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сил»1, что и находит выражение в системах Сатур- 
нила, Вардесана, офитов...

И, наконец, последняя группа, где антитеза пред
ставлена не как «противуположность <...> между 
злым и добрым творением, а между злым и добрым 
законом <...>, между ветхозаветным началом фор
мальной правды и евангельской заповедью любви» 
(Маркион) 2

Однако, несмотря на ряд отмеченных разногла
сий, все без исключения гностики видели источник 
зла в материальном мире. Поэтому первым шагом, 
предпринятым ими с целью оградить Бога от обви
нений в порождении зла, стало отделение Верхов
ного Существа от любого акта творения 3 Само же 
отделение происходило различными путями.

Дуалисты «скрытые» — Василид и Валентин — 
развили теорию о последовательной эманации Богом 
духовного мира эонов, особых духовных существ, со
ставивших царство плеромы (плиромы). По сви
детельству св. Иринея — автора знаменитых книг 
«Против ересей» — александриец Василид «<...> дал 
своему учению бесконечное развитие»4, т. е. выстро
ил весьма развитую религиозно-философскую систе
му, доказывающую непричастность Бога к творению. 
От предвечной Высшей Мудрости — нерожденного 
Отца, Василид произвел Ум, Слово, Разум и т. д.

1 Соловьев Вл. Гностицизм. Энциклопедический словарь. СПб. 
1893. Т. VIII—А. С. 952.

2 Там же.
3 В сущности, гностики считали, что христиане исказили смысл 

Ьиблии, неправильно поняли расстановку божественных сил, и пы- 
тлись своим истолкованием Писания «исправить» положение дел.

4 Ириней Лионский. Пять книг против ересей. М., 1868—1871. 
( . 98. Далее «Ириней» с указанием страниц.
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Так было сотворено первое небо, от которого затем 
произошли остальные триста шестьдесят четыре. 
«Ангелы же, занимающие самое последнее небо, 
<...> устроили все в мире <...>  Их начальник есть 
тот, кого почитают Богом иудейским» (Ириней, 99). 
Как видим, первым шагом Васи лида, а равно и других 
гностиков, было подчеркнутое отделение христиан
ского Бога от Бога гностического. Иными словами, 
их Бог и Бог христиан никоим образом не тождест
венны, как не тождественны и «дьяволы» описывае
мых доктрин.

Итак, сам нерожденный Отец совершенно изо
лируется от акта творения, а материальный мир, 
олицетворяющий, по Василиду, зло, оказывается ре
зультатом деятельности только божественного зона. 
Не будучи изначально злым, этот зон, удалившись 
от Отца, ослабел, одушевил материю и сделал суще
ствование зла возможным. Не вдаваясь в дальней
шие подробности, надо все же отметить очень важ
ный факт: источником зла у Василида предстает Ях
ве — иудейский Бог, бывший для последователей 
Писания олицетворением высшего блага. Иными 
словами — «дьяволом» Василида стал христианский 
противник Сатаны 1

Доктрина александрийца Валентина была го
раздо изощреннее, чем несколько прямолинейный

1 По другим источникам (св. Ипполит) система Василида вы»- 
глядит несколько иначе, однако антитеза материального мира, тож
дественного злу, доброму Богу там сохраняется; мир подчеркнуто 
отделен от Божества, а его рождение интерпретируется как случай
ность, никоим образом не связанная с божественной мыслью. См.: 
Болотов В. Лекции по истории древнейшей Церкви. СПб., 1910. 
С. 206—209.
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гностицизм Василида, и проблема зла там решалась 
иначе. По Валентину, в плероме одним из ее жен
ских эонов — Софией — порождается Энфимисис- 
Помышление, изгоняемое за пределы духовного цар
ства. Христос плеромы, дитя низших эонов — Ума 
и Истины, — прикасаясь к Энфимисис, дает ей 
вид и форму и пробуждает в ней жизнь духа. Став 
после этого акта Ахамот-Мудростью, Помышление 
претерпевает второе преобразование — по знанию 
(а первое было — по существу), в результате чего 
получает возможность материализовать ряд низших 
аффектов. Из страха, печали, смущения она создает 
вещественную сущность; так возникает низший ду
шевный мир, где, согласно изложению Иринея, 
«<...> душевное получило происхождения от страха 
и обращения» (Ириней, 24). А во главе этого мира 
встала фигура, которую «именно от обращения про
изводят <...>» (Ириней, 24): Демиург, отождест
вленный гностиками с библейским Яхве. Собствен
но, сам по себе Демиург Валентина не является 
корнем зла — он просто-напросто глуп, ибо орга
нически неспособен к познанию чего-либо духовно
го, то есть связанного с миром плеромы.

Именно из-за этого Он не осознает влияния Аха
мот, думая, что создал мир сам собою. Однако «Он 
сотворил небо, не зная, что такое небо; создал чело
века, не зная, что такое человек <...>» (Ириней, 23). 
А затем возвестил через пророков (безусловно, лож
ных): «Я Бог, и нет иных богов кроме Меня» (Ири
ней, 24). Лишив иудео-христианского Бога его важ
нейшего атрибута (способности к познанию), Вален
тин обращает свой взор к фигуре «дьявола» — и
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возвышает его, что, в первую очередь, находит отра
жение в предлагаемой им версии происхождения ду
ха, воспринимаемого христианами как злобное, твар- 
ное начало: «<...> От печали произошли духи злобы; 
отсюда получили бытие диавол <...> и всякое духов
ное злобное существо» (Ириней, 24). Следовательно, 
«дьявол» Валентина начал преобладать над Демиур
гом, ибо «<...> знает превысшее его, потому что он 
дух злобы, а Демиург, как душевный, не знает» (Ири
ней, 24) 1

Таким образом, в учении Валентина зло, так же, 
как и у Василида, тождественно материи, а трактов
ка фигуры Демиурга-Яхве идет в другом ключе. 
Библейский Бог для Валентина оказывается явно не
полноценным, глупым, зато его традиционный про
тивник «дьявол» за счет своей приобщенности к ми
ру плеромы становится выше врага, хотя и остается 
при этом не менее «злым», чем раньше. Как видим, 
и в валентиновской доктрине прослеживается тен
денция к переосмыслению сущности христианских 
высших существ: фактически, Бог и дьявол здесь ме
няются местами, которые занимали ранее в небесной 
иерархии.

По-иному решалась проблема добра—зла в мрач
ном гностицизме сирийца Сатурнила, где было пред
ставлено «строгое развитие дуализма <...>»2 Са- 
турнил, подобно умеренным дуалистам, принимал 
идею последовательной эманации эонов из «неведо-

1 Впрочем, по другой версии Валентин утверждал изначальное 
равенство «дьявола» и Демиурга, поскольку они были произведены 
Ахамот одновременно (Ириней, 48).

2 Сатурнил / /  Энциклопедический словарь. СПб., 1900. 
Т. XXVIII—А. С. 470.
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мого Бога» — «нерожденного Отца», равного непо
стижимой для простого смертного Истине. Однако, 
в отличие от александрийцев, Сатурнил выдвинул 
жуткий тезис об извечном существовании враждеб
ной свету материи, «в которой властвует сатана»1 
Часть этой материи захватывает Яхве-Демиург, сто
ящий во главе семи самых слабых эонов. Решив 
создать собственное царство, независимое от плеро
мы, зоны овладевают материей, творят мир и че
ловека, которого исключительно из жалости к его 
незавидной участи одушевляет сам «неведомый 
Бог». До крайности возмущенный этим властелин 
материи («дьявол» Сатурнила) создает из последней 
своих людей, которые начинают преследовать тех, 
в ком горит искра божественного света. И лишь 
посланный истинным Богом Мессия приносит пос
ледним спасение. Однако суть спасения вовсе не в 
том, чтобы разрушить материю (ведь она вечна), 
а в том, чтобы всего лишь освободиться от ее уз. 
Таким образом, «дьявол» Сатурнила оказывается 
по сути своей равным доброму Божеству. Яхве- 
Демиург в сатурниловской схеме как бы занимает 
место, уготованное христианством Люциферу — сла
бому и бессильному подражателю свету Бога. А соб
ственно зло — владыка материи — предвечно и 
божественно. Идеи Сатурнила оказались весьма дол
говечны. Чуть позже читатель увидит, какое блес
тящее развитие они нашли в учениях манихеев и 
богомилов.

1 Болотов В . Лекции по истории древнейшей Церкви. С. 225. 
Далее — «Болотов» с указанием страниц.
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Крайне оригинальный путь «возвышения» хри
стианского дьявола был избран членами древней
шего гностического братства змея — офитами 1 Во 
главе офитского мироздания стоит извечная Пру- 
никос—Божественная Премудрость, которая путем 
эманации производит сына Яхве—Ялдаваофа. А тот, 
подражая Премудрости, «рождает» шестерых по
томков. Как подчеркивает Ириней, Ялдаваоф вооб
ще был очень гадким господином, «не уважал ма
тери, потому что без чьего-либо дозволения произвел 
детей и внуков, а также — ангелов <...>» (Ириней, 
116—117). Такая характеристика сразу заставляет 
предполагать худшее, однако Ялдаваоф превосходит 
все ожидания. Не поделив со своими чадами власть, 
он обратил свой взор на «тину материи» и от его 
«похоти» родился ум в образе змея. После этого 
акта Ялдаваоф объявил себя Отцом и истинным 
Богом. Однако, впавши в неведение, он и не по
дозревал, что является всего лишь игрушкой в руках 
Пруникос. Ялдаваоф создает человека, одушевляет 
его и не знает, что это событие — воплощение 
замысла Мудрости, которая решила таким образом 
отнять у неразумного его силу. Правда, ощутив 
утрату, Ялдаваоф производит Еву, чтобы, совоку
пившись с нею, вернуть потерю, но Пруникос через 
Змея опережает Ялдаваофа, в результате чего пра
родители вкусили плод с древа и «познали <...> 
возвышенную над всем силу и отпали от тех, ко
торые их создали» (Ириней, 118). Ялдаваоф про
клинает Адама, Еву и Змея; изгоняет их в мир,

Название происходит от греческого «ofis» — «змей».1
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где от Змея происходят семь демонов—противников 
рода человеческого. Однако в их злобе виноват 
только Ялдаваоф, проклявший Змея-Отца, постра
давшего за людейО).

По другой версии в образе Змея была сама 
Пруникос, принесшая людям знание (Ириней, 124). 
Как видим, офиты создали интереснейшую схему 
отношений Яхве—Ялдаваофа и Змея, по-своему ис
толковав библейский миф. Христианские образы 
получили здесь абсолютно новое наполнение: Яхве 
стал злым, невежественным Демиургом, Змей — 
добрым духом, обладателем знания, Истины, Гно- 
сиса. Весьма любопытно, что офиты были первыми, 
кто однозначно, безо всяких оговорок, отождествил 
христианского дьявола с истиной.

Среди многочисленных офитских сект необ
ходимо особенно выделить каинитов, которые в 
процессе «перемены знаков» дошли до того, что 
возвели к знанию высшей правды Каина — сына 
Евы и Змея. По мнению каинитов, Каин, будучи 
сыном Высшей Мудрости, воплотившейся в Змея, 
убивает потомка силы низшей, злой, сотворившей 
материальный мир — Авеля. Подобную роль спа
сителя они отводили и Иуде, который один только 
знал истину, а потому он и «<...> совершил 
тайну предания, и чрез него <...> разрешено все 
земное и небесное» (Ириней, 124) 1 Впрочем, в 
остальном каинитство мало чем отличалось от дру
гих гностических доктрин. Каиниты признавали 
материальный мир за зло, выражая свои взгляды

См. также: Болотов, 190.1
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в форме аллегорического истолкования библейских 
преданий, получавших в каинитстве смысл, про
тивоположный христианскому.

Завершая обзор древних «еретических» док
трин, нельзя не рассмотреть третью группу гности
ков, среди которых особенно выделяется епископ 
Маркион. По поводу его системы у исследователей 
нет единого мнения. Многие вообще считают, что 
маркионизм вряд ли может быть однозначно отнесен 
к гностицизму 1 Как отмечает известный специалист 
по гностицизму М. Поснов, «у Маркиона нет столь 
характерного для гностиков учения об зонах, он не 
выдумывает для своего учения новых откровений, а 
пользуется новозаветным <...> Писанием, урезывая 
и извращая его» 2 И все же в системе Маркиона при
сутствует отмеченный выше дуализм в отношениях 
добра и зла, благого «Бога» и «дьявола», нематери
ального (невидимого) и материального (видимого)3 
Однако — в отличие от других гностиков, Маркион 
противополагает не своего Бога и Демиурга (или 
владыку материи), а «доброго» Бога Нового Завета 
и «злого» Бога Ветхого. Последний по неведению 
действует против истинного Бога (обитающего в пле
роме), а союзником его является владыка материи 
(он же — «дьявол»), который не желает, чтобы Мес
сия вырвал людей из тенет материального мира. Из
ложенная в маркионовских «Антитезах» к Библии 
идея существования двух разных Богов настолько 
потрясла христианскую церковь, что она официаль-

1 См.: Болотов, 226—230; Поснов М. Указ. соч. С. 2.
2 Поснов М. Указ. соч. С. 2.
3 Н. Б-въ [Барсов Н.] Маркион / /  Энциклопедический словарь. 

СПб., 1896. Т. XVIII—А. С. 652.
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но признала его «первенцем сатаны»1 Разрушитель
ная сила маркионизма была очевидна для церкви, 
заявлявшей, что «<...> разделяя Бога на двух, на
зывая одного благим, а другого — судящим», Мар- 
кион «в том и другом уничтожает Бога» (Ириней, 
400).

Исходя из изложенного, можно сделать ряд 
предварительных замечаний об особенностях гно
стических доктрин в решении проблемы добра— 
зла:

1) отождествив «зло» с материальным миром, 
гностики полностью отделили своего Бога от акта 
творения, для чего выдвинули идею о существовании 
особого духовного царства — плеромы;

2) мир материальный является извращенной 
копией мира духовного, а потому имеет над собой 
некого Бога, отождествляемого либо с Яхве (Деми
ургом), либо с самим Сатаной;

3) из предыдущего положения вытекает: мир, 
представленный в Писании, есть царство неведения 
и зла, ибо он есть произведение деградировавшего 
зона—Яхве 2; или царство «дьявола»;

1 Ср.: <<<...> И сам Поликарп при встрече с Маркионом, ска
павшим ему: „знаешь ли меня", отвечал: „знаю первенца сатаны"» 
(Ириней, 278).

2 Ср. с критикой булгаковского софианства Е. Трубецким: « < ...>  
У С. Н. Булгакова < ...>  Зло изображается как некоторое состояние 
( юфии — результат ее внутреннего распада < ...>  Тем самым рушится 
вся христианская теодицея: ибо допущение греха < ...>  в Софии, 
очевидно, не есть оправдание творческого акта Божества, а тяжкое 
против него обвинение. < ...>  С. Н. Булгаков < ...>  мыслит Софию 
по-гностически, < ...>  в виде самостоятельного зона.

< ...>  По С. Н. Булгакову, она — тот мировой демиург, который 
может даже стать повинным '’суете тления"» ( Трубецкой Е. Указ, 
«■оч. С. 280—281).
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4) очевидно, что при подобной системе взглядов 
библейский противник Яхве — Змий — нередко вос
принимается как существо положительное и равное 
высшей силе, поскольку обладает духовной мудро
стью, которой лишен Демиург;

5) уравнивание в правах гностического «дья
вола» и христианского Яхве обусловлено также и 
тем, что в отличие от христианского гностический 
«дьявол» не лишен онтологического основания. Ведь, 
как правило, он — результат эманации Высшего 
Бога, дитя истекающего из Него света. А значит — 
он не тварен, не сотворен, имеет в себе часть бо
жественной сущности;

6) в отдельных системах (Сатурнил, Маркион) 
это положение (п. 5) формулируется еще резче: 
фигура, олицетворяющая «зло», представляется со- 
вечной истинному Богу;

7) что бы ни олицетворял для гностиков хри
стианский дьявол — добро ли, зло ли — его про
тивник Яхве однозначно лишается в гностицизме 
способности к познанию и абсолютной способности 
творить 1

Очевидно, что подобная система взглядов не 
могла не вызвать резкого неприятия у христианской 
церкви. После длительной борьбы последняя сумела 
одержать верх над своим врагом. Однако идеи гно-

1 Как видно, гностицизм был не просто попыткой «примирить» 
христианство с умирающим язычеством или философией, возникшей 
на базе христианского учения. По сути, гностики сформировали 
систему взглядов, противоположную христианской: придав злу суб
станциональный характер, поклонники гносиса не могли не отожде
ствить благого Бога Писания со злым началом.
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стиков оказались весьма жизнеспособными и, спустя 
несколько веков, на территории Франции опять 
произошла встреча: католичество оказалось перед 
лицом новой «опасности» — альбигойства. Но преж
де, чем перейти к описанию альбигойского учения, 
необходимо изложить ряд сведений, подтверждаю
щих генетическую связь лангедокских еретиков с 
гностицизмом.

3 .

Как было показано, все гностические учения 
проявляли единство в одном: в приятии идеи абсо
лютного дуализма добра и зла. Однако сама эта 
идея принадлежала отнюдь не им. В древнейшей 
религии персов — Авесте — дуализм был доведен 
до крайних форм. Авестийская доктрина представ
ляла мир разделенным на две части, в каждой из 
которых царили полностью равноправные существа: 
Ахура-Мазда (Добро) и Ангро-Майнью (Зло) х. 
И тот и другой были полноценными божествами, 
могущими и познавать, и творить. «Ангро-Майниус, 
также точно как и Агура-Мазда, творец, но его 
творения противоположны <...>  творениям доброго 
духа. Он создал зиму, <...>, вредных насекомых 
<...> Он создал злых духов, <...>  рассеял по всей 
земле вредных тварей <...> Он был в состоянии 
напасть на доброе творение, если без успеха, то 
тем не менее с большой силой <...>. Ему удалось 1

1 Возможны следующие варианты имен этих божеств: Ахура- 
Мазда — Агура-Мазда, Ормузд; Ангро-Майнью — Ангро-Майниус, 
Дихра-Манью, Ариман, Ахриман, Ахроменью.
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даже проникнуть внутрь земли <...>  Он смешал 
дым с огнем, планеты с звездами <...>  Даже воздух 
принадлежит только частью Агура-Мазде, так как 
он распространяется на два творения <...>

Таким образом Агура-Мазда и Ангро-Майниус 
разделили между собой все творение <...>; один 
блестящ и всеведущ, <...> другой враг света, не
сведущий, когда нужно что-либо знать, и обнару
живающий свое знание, когда уже слишком поздно, 
и сверх того отец лжи х. <...> Мы видим <...> все 
творение совершенно разделенным надвое, причем 
одна половина принадлежит одному, а другая по
ловина во власти другого.

Одно важное свойство Доброго Творения при
надлежит одинаково и злому, это возможность раз
виваться, возрастать <...>»1 2. Как видим, злое начало 
признавалось Авестой извечным и несотворенным. 
Именно отсюда, по всей видимости, и берет начало 
концепция Сатурнила о несотворенных добре-духе 
и зле-материи.

Великолепный синтез идей Авесты и учения 
Сатурнила представлен в ереси, основанной персом 
Мани (Манесом). Заимствовав у персов мысль о 
постоянной борьбе добра и зла, а от Сатурнила — 
антитезу духа и материи, Мани выдвинул концеп
цию, согласно которой дух-свет, заключенный в 
оковах мрака-материи, стремится к полному и окон-

1 Данное положение вовсе не отрицает способности Ангро- 
Майнью к познанию — речь идет об особенностях знания, принад
лежащего злому Богу.

2 Диллен Э. Дуализм в Авесте. СПб., 1881. С. 10— 12.
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нательному освобождению 1 В рамках этой книги 
крайне важно то, что сторонники Мани «<...> при
знавали зло не за что-то презренное, не за отрицание 
добра, а за что-то равное ему, положительное, веч
ное и личное, <курсив мой. — С. С.>, как само 
Божество»2

Весьма оригинальную разновидность манихей
ства являет собой болгарская ересь богомилов. По
добно предшественникам, богомильство признает су
ществование двух богов-творцов — доброго и зло
го — произведших, соответственно, духовный и 
материальный миры 3 Многое из того, что состав
ляет основу богомильской доктрины, практически 
тождественно соответствующим положениям мани
хейства. Однако в качестве противника Бога бого
милы выдвигают не совечного последнему владыку 
материи—архонта мрака (как Мани), а ангела Са- 
таниила, произведенного в процессе эманации доб
рым началом. Фигура Сатаниила удивительна тем,

1 Подробно см.: Осокин Н. История альбигойцев и их времени. 
Т. 1. Казань, 1869. С. 118—124; Соловьев Вл. М а н и х е й с т в о //  
Энциклопедический словарь. СПб., 1896. Т. XVIII —А. С. 541—543.

2 Матушевский И. Указ. соч. С. 78. Л. П. Карсавин особо 
подчеркивал безличный характер зла, специально заостряя внимание 
на том, что «богохульное олицетворение зла» нелепо и осуждается 
церковью «под именем манихейства» (Карсавин Л. О личности / /  
Карсавин Л. Религиозно-философские сочинения. М., 1992. Т. 1. 
С. 110. («Памятники религиозно-философской мысли»)).

3 См.: Осокин Н. История альбигойцев и их времени. В 2 тт. — 
Т. 1. Далее — «Осокин» с указанием тома и страниц; Васильев П. 
Богомилы / /  Энциклопедический словарь. СПб. 1891. Т. IV 
С. 174— 176. Будучи синтезом павликианства, местных верований 
и манихейства, богомильство заимствовало описываемую часть своей 
доктрины именно у Мани.
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что, будучи, на первый взгляд, существом подчи
ненным, он безраздельно царит в мире материи. 
Более того — он ее творец. Именно Сатаниил создал 
первого человека и весь видимый мир \  оставив, 
таким образом, во владении Бога лишь духовную 
сферу. Сотворив из земли и воды Адама, он никак 
не мог одушевить его и тогда вымолил у Бога одну 
из запасных душ для своего чада, а затем так же 
добился и одушевления Евы. После этого Сатаниил 
совокупляется с прародительницей и производит на 
свет близнецов Каина и Каломену (его сестру). 
Когда Каин убивает сына Адама — Авеля, — Бог 
отнимает у Сатаниила божественный вид и твор
ческую силу, однако тот продолжает оставаться вла
дыкой материи. Тогда Бог для спасения рода че
ловеческого посылает Христа, а Сатаниил убивает 
его. Это и неудивительно: ведь богомилы считали 
Сатаниила старшим братом Спасителя, то есть при
знавали, что он обладает большей силой, будучи 
более ранней эманацией (Осокин, 1, 153). В итоге 
Иисус, правда, одерживает победу и даже лишает 
брата суффикса «ил»—«эль», указывающего на его 
высшую натуру, но отнюдь не избавляет этим род 
человеческий от происков «новорожденного» Сата
ны 1 2

Вывод, который сделали богомилы из этой исто
рии, весьма любопытен. Так как Бог все-таки оставил 
злым духам власть над миром, то «<...> хорошо и 
полезно чтить этих духов» (Арсеньев, 114). Как ви
дим, оттолкнувшись от идеи несотворенности Сата-

1 См.: Осокин, 1, 151.
2 См.: Арсеньев, И З— И 5.
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ниила — он есть продукт эманации — богомильство 
приходит к мысли о равноправии обоих начал мира, 
добра и зла. Более того — доказывается, что зло 
необходимо чтить наряду с его противоположностью.

Таковы были промежуточные звенья цепи, про
тянувшейся через Персию, Балканы и Италию к 
землям Южной Франции, где гностическая «ересь» 
возродилась в лице таинственного учения аль- 
бигойцев-катаров 1

Среди великого множества сект, заполонивших 
к XII веку Прованс и Лангедок, наибольший интерес 
(применительно к теме проводимого исследования) 
представляют те, что исповедовали «крайний дуа
лизм»: другурийцы и альбанезцы 2

Подобно богомилам и манихеям, эти катары 
отвергали Ветхий Завет и его Бога, признавали за 
Сатаной приоритет в творении материального мира 
и т. д. Сходство основных положений зачастую 
было настолько очевидно, что современники катаров 
прямо называли их манихеями, что, впрочем, было 
вполне оправданно, ибо манихеи и в самом деле 
могут считаться «прямыми учителями альбигойцев» 
(Осокин, 1, 128). Так же, как и манихеи, катары 
говорили о совечности Сатаны-Люцифера доброму 
Богу, о существовании духовного и материального 
миров... Однако альбигойцы пошли значительно 
дальше, чем кто-либо из последователей учения Ма
ни, отождествив христианского Сатану с Богом Вет-

1 Катары —  от греческого «katharos»— «чистый».
2 Названия сект восходят к названиям городов или провинций, 

где они зародились. Другурия.— фракийская провинция; Альби — 
город в Пьемонте.
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хого Завета, ставшим в их глазах «верховным на
чальником зла» (Осокин, 1, 190) 1 Замечу, что это 
положение принималось и другими альбигойскими 
сектами, например «умеренными», называвшимися 
конкореццо 2, с тою лишь разницей, что «Яхве- 
Сатана», по их мнению — Демиург.

Отличаясь в своей нетерпимости стремлением 
довести любое начинание до логического конца и 
искренне ненавидя материальный мир, некоторые 
альбигойцы объявили слугами Сатаны еврейских 
пророков (Осокин, 2, 488—489), а затем... и еван
гельского Христа. Подлинный Спаситель, как они 
считали, не мог быть материальным, и поэтому 
новозаветный Иисус есть «творение демона», при
шедшее в мир, «чтобы обмануть людей и тем по
мешать делу спасения» (Осокин, 1, 195). По тем 
же причинам посланником Сатаны объявляется и 
Иоанн Предтеча, крестивший вполне материальной 
водой (Осокин, 1, 196)...

Как видно, дуалистические учения, наследовав
шие гностицизму, решали проблему Мирового Зла— 
«дьявола», подобно предшественникам, что и нашло 
отражение в ряде положений:

1) злое начало имеет онтологическое основание, 
будучи либо совечным доброму (манихеи, альба- 
незцы, другурийцы), либо его эманацией (богоми
лы, конкореццо);

2) злое начало обладает способностью творить 
и мистической силой Божества;

1 См. также: Арсеньев, 87
2 Название происходит от названия города Конкореццо.
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3) в отдельных доктринах фигура христианского 
Сатаны сливается с ветхозаветным Богом и проти
востоит Царю мира небесного; более того — еван
гельский Христос, дитя христианского Бога, стано
вится творением демона.

Итак, проанализировав приведенные факты, 
можно заключить, что и в гностических, и в род
ственных им учениях проблема отношений добра и 
зла решалась совершенно не в тех формах, что 
были привычны христианскому сознанию. Придавая 
злу онтологическое основание, гностики и их пос
ледователи полностью изменили суть библейских 
дьявола и Бога. Крайние дуалисты (манихеи, Са- 
турнил, альбанезцы, другурийцы) вообще наделяют 
злое начало всеми атрибутами Божества, считая его 
при этом еще и совечным добру Сторонники же 
более умеренных взглядов (Василид, Валентин, от
дельные группы богомилов, конкореццо), вводя в 
свои построения новую фигуру «истинного Бога», 
владычествующего в «царстве духа», сливают хри
стианских дьявола и Яхве, изменяя тем самым роль 
последнего в порядке мироздания. И не столь важно, 
как теперь именуется новый властелин зла — Яхве 
или Сатаниил, — ибо по сути своей и тот, и другой 
не творение, но эманация верховного Существа.

Нечто подобное было проделано и офитами, 
изменившими суть Змея—Гносиса. Словом, «добро» 
ли, «зло» ли олицетворяет христианский дьявол в 
гностических системах, он однозначно обретает при
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этом все атрибуты Бога. В этом, кстати, и состоит 
одно из важнейших отличий гностических ересей 
от сатанизма, где сохраняется принцип относитель
ного дуализма, а Творец и Люцифер просто меня
ются местами.

Словом, христианство не зря видело в гности
цизме опаснейшего врага. Используя привычные 
для сознания современников библейские формы, 
гностики своими построениями рушили основу основ 
христианского учения. Низведя мир, созданный биб
лейским Богом, до уровня пародии на некий ду
ховный мир, поклонники Высшей Мудрости весьма 
доказательно опровергали основные положения обо
их Заветов. Исповедуя докетизм — учение о при
зрачной человеческой природе Христа, — они не 
признавали воплощения Спасителя; хулили ветхо
заветного Творца; отрицали догмат о свободе во- 
ли(!)... Видя спасение в познании Высшей Муд
рости, гностики противостояли идее христианского 
гносиса, основанного на страхе Божием. Все это, 
естественно, вызывало активное неприятие со сто
роны церкви: «<...> Кто хулит Творца мира или 
в прямых словах и открыто, как последователи 
Маркиона, или чрез извращение учения (Писания), 
как последователи Валентина и все ложно называе
мые гностиками, те всеми чтущими Бога должны 
быть признаваемы за орудия сатаны <...>» (Ири- 
ней, 653). Однако гностики не были сашанистами. 
В сущности, они представляли собой «третью силу», 
предлагая свой путь, пролегающий через иные про
странства, свою систему координат. Поэтому нет 
ничего удивительного в том, что на рубеже XIX—
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XX веков, в эпоху глобальной переоценки ценнос
тей, взгляды художников обратились к древним 
учениям, к превосходно разработанным философ
ским и теософским концепциям, предлагавшим не 
только неканонические формы «Мирового Зла», но 
и обоснование всеобщности и необходимости пос
леднего. Именно гностические «ереси», как пред
ставляется автору этой книги, и стали тем плац
дармом, с которого «русский „дьявол"» начал свое 
победное шествие по русской литературе начала 
XX века.

«ПРАВДУ ВИДЯ В ЛЖИ...»

( «Элоа» К. К. Случевского)

1 .

В 1883 году увидела свет поэма Случевского 
«Элоа». С этого момента прошло более века, однако 
роль этого произведения в судьбе русского модер
низма так и не определена. Как правило, внимание 
литературоведов было привлечено к связям «Элоа» 
с «Братьями Карамазовыми», «Каином» Байрона, 
«Демоном» Лермонтова, «Элоа» А. де Виньи. Имен
но под этим углом и шло рассмотрение поставленных 
Случевским вопросов. Результат же печален: про
шло более века, а сложнейший философский пласт 
поэмы так и остался нераскрытым.
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Да и могло ли быть по-другому? Современник 
Случевского Н. А. Котляревский однозначно счи
тает, что автор «<...> взял старый сюжет и оттенил 
в нем преимущественно мрачную сторону»1 Спустя 
шесть десятков лет, А. В. Федоров, рассуждая в 
том же ключе, приходит к выводу о том, что «Элоа» 
служит «наиболее ярким свидетельством связи меж
ду Случевским и Достоевским в области философ
ской проблематики <...>»2. Спору нет — связь 
истории о Сатане и светлом ангеле Элоа с пред
шествующей литературно-философской традицией 
вряд ли можно считать несуществующей, ибо 
она... — слишком очевидна. Но к чему строить 
вокруг этого величественные здания умозаключе
ний? Ведь и сам автор не скрывает своего родства 
с русской поэзией, вкладывая в уста Сатаны го
рестное признание:

С тех пор, как прикоснулся я к Тамаре 
И с нею в небо ангела пустил,
Мне женщины не по сердцу бывали...3

1 Котляревский Н. Сочинения К. К. Случевского. СПб., 1902. 
С. 15.

2 Федоров А. Поэтическое творчество К. К. Случевского / /  
Случевский К. К. Стихотворения и поэмы. М .—Л. 1962. С. 25. 
(Б-ка поэта. Большая сер.).

3 Цит. по: Случевский К. Стихотворения и поэмы. М .—Л., 
1962. С. 367—368. Далее — «Случевский» с указанием страниц. 
Замечу — помимо лермонтовского «Демона» — современники ус
матривали в поэме переклички с «Элоа» де Виньи. Подробнее см.: 
«Приложения» к наст. изд.
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Несомненны в «Элоа» и переклички с во
просами, поднятыми Достоевским в «Братьях Ка
рамазовых»1: «Добро и зло противопоставлены Слу- 
чевским почти без всякого морализирования, в мо
нологах Сатаны отчетливо выражена мысль: за зло 
ответственно добро — одна из мыслей, являющихся 
лейтмотивом монологов Ивана Карамазова»2 — да
вайте, сравним:

< ...>  Я злобой добр...
А в этом двойственность... И ад, и небо 
Идут неудержимо к разрушенью...
Лежит зерно: ему судьба расти! < .. .>
Зерно — мы оба! < ...>
Зло от добра порой неотличимо < ...>
И сам я сбился и не отличаю,
Что божье, что мое? < ...>

Случевский, 366.

Удивительное сходство! Правда, тональность 
несколько другая, выводы не совпадают, да и в 
роли «добра—зла» иные фигуры выступают. А в 
остальном, конечно — полное единодушие с До
стоевским...

И ведь что странно — установив факт родства 
(читай — вторичности) произведения Случевского 
с текстами титанов родной литературы, исследова
тели внезапно обретают способность взглянуть на 
вещи объективно. И уже не о повторе мыслей Ка-

1 Глава «Бунт»; ч. II, кн. 5, гл. 4.
2 Федоров А. Указ. соч. С. 26.
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рамазова начинает идти речь, а о том, что в отличие 
от предшественников «старый философский вопрос 
о первопричине зла, об изначальной вине» у Слу- 
чевского «поставлен, можно сказать, ребром <...>»*, 
в «форме нарочито резкой, несколько огрубленной 
и даже упрощенной <...>»1 2 И Н. Котляревский, 
объявивший «Элоа» чуть ли не вариацией на из
битую тему, вдруг приходит к мысли о том, что 
перед читателем «<...> не столько печальный рас
сказ о любви мрачного духа к светлому ангелу и 
о гибели этого ангела в сетях обольстителя, сколько 
доказательство закоренелости зла вообще <...>»3 4 
Видимо, таково воздействие диалектики Случевско- 
го, потому что именно она, а точнее — диалекти
ческое осмысление автором зла как такового, его 
места в мире, отношений с бытием, и занимает 
основное место в работах об «Элоа».

Это вполне объяснимо. Необъяснимо другое: все 
литературоведы отмечают странность решения про
блемы «добра—зла» в поэме. И все полностью со
гласны с тем, что в «Элоа» «<...> обе потенции, 
и добрая, и злая, не сделали друг к другу ни 
шага» , а моральная победа вообще остается за 
злом 5 Однако напрасен будет поиск строк, где 
поведано либо о причинах подобного финала, либо 
о религиозно-философских системах, легших в ос
нову действия. Возникает ощущение, что это просто 
никого не интересует. Так, С. Надсон, развенчивая

1 Федоров А. Указ. соч. 25.
2 Там же. С. 26.
3 Котляревский Н. Указ!, соч. С. 16.
4 Там же.
5 См.: Федоров А. Указ соч. С. 26.
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в критическом запале Случевского-поэта, цитирует 
архиважный фрагмент монолога Сатаны о том, что 
он (Сатана) и Бог —

«Предвечные зоны самой высшей силы
Нам неизвестной, эманации ее < ...> » ,—

и просто не дает себе труда вникнуть в смысл этих 
строк: «Мы не беремся передавать читателю их 
<Молоха и Сатаны. — С. С>  беседу: — она со
вершенно непонятна для простого смертного<...>»1 

Достаточно общие высказывания о дуализме Бо
га и Сатаны, об антихристианской направленности 
монологов дьявола — главного героя поэмы — 
также вряд ли могут считаться исчерпывающими, 
ибо нисколько не приблизят нас к пониманию сущ
ности морально-философской системы «Элоа». 
Более того, если повнимательнее присмотреться к 
статьям о Случевском, то можно встретить ряд оче
видных, почти необъяснимых неточностей! Напри
мер, непонятно, почему Д. Михайлов отождествил 
«зло» Случевского с «мировым иррациональным 
началом»2, а Н. Котляревский относит Сатану из 
«Элоа» к представителям «отвлеченного начала 
зла»3 Ведь это Случевскому, а не кому-нибудь 
другому принадлежат слова: «Зло не фантастика, 
не миф, не отвлеченность!» Также непонятно, что

1 Надсон С. К. Случевский. Поэмы, хроники, стихотворения 
/ /  Надсон С. Литературные очерки. СПб., 1887 С. 230. Надсон 
цитирует первую редакцию поэмы.

2 Михайлов Д. Очерки русской поэзии XIX в. Тифлис, 1904. 
С. 392.

3 Котляревский Н Указ. соч. С. 15.
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подвигнуло Д. Михайлова отнять у «зла» Случев- 
ского творческую силу 1 Достаточно открыть цикл 
о Мефистофеле, создающем свой мир, и убедишься 
как раз в обратном! 2 3

Мне кажется, единственным объяснением подоб
ных ляпсусов может быть следующий факт... Без
оговорочно признавая" некую специфику диалектики 
«Элоа», исследователи никак не оговаривали суть 
этой специфики, ее откровенно религиозную, но 
отнюдь не христианскую подоплеку, которая — 
отмечу — выражена в поэме достаточно откровенно. 
«И Бог, ия» ,  — говорит Сатана, —

Мы два враждебных брата,
Предвечные зоны высшей силы,
Нам неизвестной, детища ее!..

Случевский, 365.

Гностический характер этого высказывания даже 
в таком, смягченном, по сравнению с первой ре
дакцией, варианте, совершенно очевиден^ Здесь 
говорится о том, как некогда истинным Богом были 
эманированы два эона, две силы, которые затем 
стали противостоять друг другу. Такие же положе
ния встречаются в системах Валентина, офитов и 
других гностиков. Более того — в полном соответ-

1 См.: Михайлов Д. Указ. соч. С. 472.
2 См., напр., стихотворения «Мефистофель в пространствах», 

«Полишинели».
3 Любопытно, что «эманации», фигурирующие в редакции 

1883 года, здесь (в редакции 1898 г.) заменены на «детища», то 
есть — сохранена суть понятия: и «Бог», и «Сатана» не сотворены; 
они есть плоть от плоти Неведомого, а значит — обладают онто
логическим основанием.
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ствии с гностическими представлениями излагается 
Сатаной и космогоническое предание о возникнове
нии мира, где происходит действие поэмы Случев- 
ского. Следовательно, можно предположить, что в 
«Элоа» присутствует сюжетная линия, восходящая 
к гностическим идеям самого разного толка. Но 
надо сразу подчеркнуть — ни о каком четком сле
довании автора за концепцией той или иной школы 
и речи быть не может. Доктор философии Случев- 
ский свободно «играет» важнейшими положениями 
разных систем от умеренного до крайнего толка. 
Поэтому мы, читатель, попытаемся только по воз
можности полнее выявить в поэме гностический 
подтекст, понять роль, которую играет гностицизм 
в формировании общей идеи произведения и, ко
нечно же, определить специфические черты образа 
дьявола — главного действующего лица «Элоа».

2.

Напомню содержание поэмы. Сатана ощущает 
любовную страсть к ангелу Элоа, сотворенному Бо
гом из слезы Христовой, что упала на тело усопшего 
Лазаря. Желая удовлетворить свое чувство, дьявол 
смущает душу ангела богохульными беседами; пы
тается вызвать жалость к себе. Затем, явившись к 
Элоа под видом настоятеля монастыря, он сообщает, 
что Князь Тьмы может быть спасен любовью бес
смертного творения Бога. Элоа решает соединиться 
с Сатаной, но тут выясняется, что она — беспола. 
Изрыгая страшные проклятья, Сатана отталкивает 
ангела и в ореоле пламени удаляется.
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Вот такой сюжет. Все просто, все традиционно 
и, кажется, не сулит особых сложностей. Однако 
стоит приглядеться внимательнее — и картина ока
зывается совершенно иной. Блестящие логические 
построения Случевского сбивают читателя с толку, 
запутывают его, маскируют глубокие и «страшные» 
в своей «еретичности» мысли, лежащие в нижних 
пластах произведения. Добраться до этих пластов 
не очень-то легко, но вполне возможно. И помня 
о том, что и сам главный герой «Элоа» предлагает 
рассматривать мир, где он обитает, как арену про
тивостояния двух сил, попытаемся проанализиро
вать текст, выделив в нем ряд антитез, как-то: 
христианство — сатанизм, гностицизм — антигно
стицизм, христианство — гностицизм...

Итак — основная проблема «Элоа»: осмысление 
условий существования зла. На первый взгляд, ка
жется, что ответ на этот вопрос дан уже в первых 
строках поэмы, где Сатана сообщает об эонической 
природе начал мира:

И Бог, и я < ...>
Предвечные зоны высшей силы < ...>

Случевский, 365 1

Теперь, вроде бы, достаточно обратиться к ис
тории гностических учений, и ключ к дешифровке 
текста будет найден. Но этому — чисто гностиче-

1 Я отнюдь не собираюсь опровергать устоявшееся мнение о 
том, что, по Случевскому, «за зло ответственно добро» (А. Федоров), 
и отрицать, таким образом, основной лейтмотив поэмы. Моя задача — 
показать, как он возник...



скому — положению в поэме противостоит христи
анский догмат о свободе воли, который всеми без 
исключения гностиками отвергался. Что толкает ан
гела к общению с Сатаной? — СВОБОДА:

Нет! Мне пути никто не указует,
К тебе сама я избрала свой путь,
Я вольной волей встретиться хотела,
И встречу вновь тебя когда-нибудь.

Случевский, 369.

Что является главным достоянием Сатаны? — 
СВОБОДА:

<...>  Я свободен, мне запретов нет < ...>
Случевский, 369.

Однако и здесь внешнее сходство обманчиво. 
Ведь, согласно христианскому догмату, свобода воли 
и есть источник зла. У Случевского же она лишь 
производная разума, которым наделен владыка ада. 
Не случайно на просьбу Элоа, молящей его отпу
стить душу священника, дьявол отвечает:

Рассатаниться мне, что ли?!
Нет! Не с этого конца 
Начала! Убавь мне воли...
Обрати меня в глупца!

Случевский, 377.

При этом воля и разум предстают здесь как поня
тия тождественные: исчезновение одного влечет за 
собой исчезновение другого. Необходимо также пом
нить, что Сатана — «предвечный эон», а следова-

Предтечи 57
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тельно — предвечно и «зло», которое он олицетво
ряет. Таким образом, христианскому тезису о вторич
ном характере зла здесь противостоит «гностичес
кий» тезис об его извечности (в интерпретации Слу- 
чевского). Но этот тезис, в свою очередь, отрицается 
не отвергаемым автором догматом о свободе воли.

В итоге перед нами предстает некая «химера», 
где воедино слиты гностицизм и христианство. Не 
менее химеричны и сами фигуры, олицетворяющие 
в поэме «добро» и «зло». Очертания их неясны, 
сотканы из противоречий...

<...>  Зло помутилось,
Густой отстой добра в него спустился,
А зло, как поросль длинная трясины,
На стеблях бесконечных, проникает 
В добро — и кажется порой добром...

Случевский, 366.

Весьма существенно, что подобное взаимопроник
новение, при котором каждая категория обретает чер
ты своей противоположности, вовсе не так уж без
обидно. По сути, оно обессмысливает противополож
ности, лишая тем самым Вселенную источника ее 
развития:

Только в раздвоенье 
И в искренней вражде различий < ...>
Играют жизнь и смерть! Живые дрожжи!..
Но эта рознь в уступках обоюдных 
Утрачивает смысл давным-давно!

Случевский, 366.
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Так говорит Сатана в своем философском мо
нологе и делает отсюда горький вывод:

Зло от добра порой неотличимо;
В их общей вялости болеет мир...

Случевский, 366.

И все же попытаемся отделить зерна от плевел. 
Определить представителя «зла» не составляет тру
да: это — Сатана. Гораздо сложнее обстоит дело с 
его антагонистом. Помня о гностическом духе поэ
мы, нельзя не задаться вопросом: добро в «Элоа» 
тождественно христианскому Яхве или Высшей 
Мудрости гностиков? Опираясь на указания об эо- 
ническом происхождении «Яхве», невозможно счи
тать его абсолютно добрым началом, противополож
ным злу. Эта роль принадлежит, скорее, высшей 
силе, ближе всех к которой стоит гностическая 
Ахам от. Следовательно, антитеза «добра — зла» у 
Случевского представлена в виде «Сатана»—«Аха- 
мот». При таком распределении ролей «Яхве» не
минуемо оказывается Демиургом и перед нами пред
стает схема типично валентиновского толка:

.Нерожденный Отец----
в лице Ахамот

Сатана Демиург

Однако стройность этого построения явно нару
шается тем, что между добром и злом в поэме идет 
постоянная борьба:
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< . . .>  В искренней вражде различий наших 
Играют жизнь и смерть!

Ведь гностическое добро никоим образом не 
соприкасается с миром зла, не активно и поглощено 
исключительно самопознанием. Значит, все же перед 
нами христианский мотив, где Яхве борется с пад
шим ангелом? Увы, и это предположение несосто
ятельно! Ведь проблемы добра — зла трактуются 
Случевским с позиций абсолютного, а не относи
тельного дуализма: его Сатана не тварен. К тому 
же у «Яхве» в поэме отнят гносеологический атрибут 
Божества, его мудрость, ибо своим творениям он 
дает отнюдь не разум, а только «улыбку глупова
тую» (Случевский, 367).

Таким образом, невозможно признать примат 
ни христианской, ни гностической линий: они по
стоянно взаимоотрицаются. И все же рискну за
явить, что основные события в поэме развиваются 
в соответствии с концепциями гностиков, хотя и 
несколько своеобразно. Давайте посмотрим, какие 
факты подтверждают это утверждение, для чего и 
проведем анализ образа героини — Элоа.

Из ангелов бесчисленных юнейший,
Слезливейший из всех их, вместе взятых!
Над телом Лазаря Христос заплакал,
Устав с дороги, и одну слезу < ...>
< ...>  Подобострастно Богу поднесли,
И Бог велел слезе Христовой стать 
Чистейшим ангелом, назвав — Элоа!

Случевский, 367.
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Обратите внимание на характеристику, данную 
автором Христу: не Сын Божий, не Богочеловек, 
а — юнейший ангел. Правда, мои оппоненты в один 
голос заявляют о том, что первые строки приведен
ной выше цитаты относятся не к Христу, а к самой 
Элоа! Но, во-первых, поэтический синтаксис Слу- 
чевского позволяет и ту трактовку, что предложена 
мною. А во-вторых, отнятие у Христа ангельского 
чина абсолютно ничего не изменит в структуре ми
роздания Случевского, разве только сделает мир 
«Элоа» еще более богохульным, ведь при этом Хрис
тос становится частью материального мира, то есть 
детищем Демиурга, а следовательно (в нашем слу
чае) — всего лишь орудием «Ахамот»...

Так что обратимся к первой версии: Христос— 
ангел. Что можно увидеть в таком отношении к 
Сыну? Докетизм!.. Да-да, возлюбленное всеми гнос
тиками учение о призрачной природе Мессии!.. Что 
ж, видимо, теперь в полном соответствии с гности
ческими представлениями можно заключить: акт тво
рения Элоа есть враждебный Истине поступок «Ях
ве»-Демиурга, жаждущего не допустить спасения 
мира. Но ведь Элоа-то никак не связана с «Яхве»!! 
Она, как говорит Сатана, —

<...>  Совсем не то, что все толпы 
Небесных жителей! < ...>
Улыбки глуповатой не имеет!

Случевский, 367.

Однако главное, что отличает Элоа от остальных 
небожителей, даже не это, а другое:
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В ней сущность есть, и сущность та — печаль.
Случевский, 367.

Sic! Прозвучало ключевое слово. Подобный путь 
«рождения» уже встречался нам ранее: валентинов- 
ская Ахамот. Вспомним схему Валентина — в мире 
плеромы София породила Энфимисис; та, будучи 
изгнанной, преобразовалась в Ахамот и материали
зовала низшие аффекты, создав материальный 
мир — своеобразную пародию на царство плеромы. 
Один же из аффектов, материализованных Ахамот, 
была печаль, давшая начало демонам.

Так значит, Элоа — демон? Кажется, что по
добный вывод напрашивается сам собой:

Есть сущность в ней, и сущность та — печаль!
А я — я князь печали! Мы сродни!

Случевский, 368.

Потому-то и не страшен ей Сатана, грозно во
прошающий:

Каким особым правом
Владеешь ты, чтоб выдержать мой взгляд?

Случевский, 369, —

ведь рождение Элоа никак не связано с мистическим 
светом спасения:

В тот миг, как увидала я свет божий,
Скатилась я на саван гробовой;
Светил мне в сердце светоч погребальный,
И звук рыданья был мне пеленой!

Случевский, 369.
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Однако однозначно отождествить героиню с де
монами невозможно, ибо она есть аффект Христа. 
Исходя же из этого, Элоа не демон, а, скорее, фигу
ра, родственная Энфимисис—Помышлению, «стран
ному существу», в истории которого гностики давали 
«высокий образец человеческого духа, и в самой 
тяжкой борьбе с самим собою носящего в себе спаси
тельный идеал неземного» (Болотов, 222). Ведь и 
оно — Помышление — входило в соприкосновение 
с небесным Христом, претерпев от него два преобра
зования: первое — по существу, второе — по зна
нию. Первое образование и Элоа явно претерпела, 
второе же — нет. Ее речь — сплошное вопрошание:

Зачем Господь в предвиденьи великом 
Мне, дочери мгновенья, дал бессмертье?
Зачем между служительниц своих
Быть повелел и мне — рожденной грустью?
Зачем дал женский облик мне?

Случевский, 370.

Но не скепсис точит душу ангела:

В вопросах этих вовсе не сомненье —
Исканье Богом избранных путей...

Случевский, 370.

И вот героиня, словно бы снимая маску, пред
стает перед нами уже не демоном или ангелом, а 
«Энфимисис» нового материального мира, создан
ного «Ахамот». Но и здесь кроется ужасающее 
противоречие: тот, кто создал Элоа, совершил этот 
акт с «предвиденьем великим»; гностическая же



64 Идущие путями зла...

Ахамот такой способностью явно не обладает. Дан
ное противоречие, впрочем, легко объяснимо спе
цификой «гностицизма от Случевского», который 
явно не желал слепо следовать за традицией. Здесь, 
подобно тому, как ранее взаимопроникли «добро» 
и «зло», «соединились» Ахамот и сама Неизречен
ная Мудрость древних гностиков, отблеском, эма
нацией которой, подлинная Ахамот и является.

Теперь картина мира, представленная в поэме, 
обретает стройный вид. «Ахамот» (она же «Высшая 
Сила») эманирует первоэоны: Бога-Демиурга и Са
тану Затем ее последняя эманация — «юнейший» 
Христос, — прикасаясь к печали, порождает Энфи- 
мисис-Элоа, так и не обретшую в поэме своего 
второго образования. Вновь перед нами уже знако
мое по фигурам «Яхве» и Сатаны «химерическое» 
«существо». У гностиков эманация плеромы дает 
начало материализации аффектов и возникновению 
материального мира; у Случевского — соприкосно
вение «химерической» плеромы и материального 
бытия дает начало новой «Энфимисис», которая, 
по логике гностицизма, должна дать начало новому 
подобию плеромы. Этого, между тем, не происходит, 
и вопрос — почему? — напрашивается сам собой.

Мне представляется, что это и не входило в 
планы Высшей Мудрости. Вернемся к первому мо
нологу Сатаны, откуда явствует, что вовсе не в 
одержании верха одного над другим состоит суть 
борьбы «добра» и «зла».

Не может сгинуть зло: оно бессмертно!
Случевский, 366.
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Но не может сгинуть и добро, также бессмертное, 
ибо тогда навсегда исчезнет равновесие, невозмож
ное без присутствия в мире высшей силы. И здесь 
надо особо подчеркнуть, что речь в данном случае 
идет не о борьбе Сатаны и «Яхве», ведь последний 
не есть «добро» он всего лишь глупый, добренький 
Демиург, погрязший в творении. Замечу, у Сатаны, 
в отличие от него, имеются все необходимые для 
данного мира атрибуты Божества. Он — Творец, 
и творчество его особое: он творит красоту... через 
разрушение материи —

Кряжи бессчетных гор передо мною...
Но если бы в горах не искривленья,
Не щели недр, провалы и утесы —
В них не было б той чудной красоты,
Где так любовны тени голубые <...>
Мое созданье — эта красота,
Всегда везде присущая крушеньям!

С лучевски й , 3 6 5 —366.

И носит эта красота, несомненно, мистический ха
рактер, так как она — «добро» (Случевский, 366), 
а «добро» в поэме и есть Высшая Мудрость, Высшая 
Сила—«Ахамот» Более того — Сатана знает цель, 
знает путь очищения и достижения бессмертия, то 
есть — возвращения в плерому

<...> Дальний путь развитья:
Чрез мысль — в бессмертье <...>

С л учевски й , 367.
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Потому-то и ввязывается он в схватку с Демиургом, 
по неведению держащим мысль в оковах материи, 
в человеке:

И мне, и Богу — человек стал нужен:
Он за кого — тот победит из нас.

С луч евски й , 367.

Однако, спустя некоторое время, мрачный ум 
владыки ада познает бессмысленность этой схватки. 
Только несотворенная Элоа, и никто другой, может 
помочь ему вернуться. Лишь

Когда его бессмертная полюбит
И, правду видя в лжи, обманет ложь...

С луч евски й , 375, —

станет возможной полная реабилитация отпавшего 
зона, лишь тогда он обретет недостающие для воз
вращения в плерому силы.

В попытке соблазнить Элоа Сатана почти достиг 
цели. Кажется, что — еще мгновение — и наступит 
акт приятия недостающей ему части высшей силы, 
аналогичный тому, что свершился некогда в миг 
падения Евы. Но вдруг (вдруг ли?!) выясняется 
принципиальная невозможность соития, поскольку 
Элоа — беспола. Ложной оказалась тайна, которой 
овладел Сатана, яростно восклицающий:

Я правду видел в лжи! Тут правда — обманула!
Бесполых жриц, как ты, — не нужно Сатане!

С л уч евск и й , 381 1

1 В одной из первых редакций эти строки звучат еще резче: 
«Тут правда честная ложь гнусную надула.../Н ет! Женских евнухов 
не нужно сатане!» (Случевский, 402).
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Почему же интрига, заботливо выстроенная Са
таной, привела к неудаче? Думаю, что само знание, 
которым владеет Сатана, здесь неповинно. В дело 
вступила Высшая Сила, до поры находившаяся в 
тени.

Обратим внимание на космогоническое преда
ние, изложенное «дьяволом» в начале поэмы:

Не совершились времена тогда...
Природа мертвая была готова,
Но мысли и сознанья лишена.
Мысль оставалась ценным достояньем 
Духовных сфер, и в них витали мы!
Когда же после множества исканий 
И опытов и, так сказать, на ощупь 
Мысль в человеке наконец пробилась,
В ней связка завязалась двух миров,
В них жилы общие какие-то сказались,
Помчалась мысль, как кровь по организму <.. .>

С лучевский , 366.

Фактически, в этих строках изложено чисто гнос
тическое представление об отпадении Мировой Ду
ши и последующем сотворении ею материального 
мира. Отсюда и декларируемая Сатаной необходи
мость овладеть мыслью, скрытой в человеке, ибо

<...> Дальний путь развитья:
Чрез мысль — в бессмертье < . . .>1

Но и «Яхве», и Сатана в «Элоа» все дальше 
уходят от заветной цели возвращения в плерому, ос-

1 Приобщение к плероме возможно лишь через постижение 
мудрости, через гносис.
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лабевая во взаимопроникновении. Овладеть мыслью 
они не могут, поскольку это приведет к нарушению 
мировой гармонии, так как лишит Высшую Силу ее 
главного атрибута — неизвестности, неведомости. 
Кроме того, подобное событие, если оно все же свер
шится, уничтожит противостояние «Яхве» и Сатаны, 
необходимое как источник мирового движения и как 
залог достижения бессмертия. Но, как уже говори
лось, острота противоречий и без того притупилась 
во взаимных уступках верховных существ. Поэтому 
у Высшей Силы возникла надобность в ее оживле
нии, что и было достигнуто при помощи Элоа.

Вспомним, каким образом валентиновская Эн- 
фимисис претерпевает образования. Христос плеро
мы простирает к ней руки на кресте! — мистическое 
распятие, искупление оживляет изгнанное за пре
делы духовного царства Энфимисис-Помышление. 
Элоа же — всего лишь побочный продукт воскре
шения усопшего Лазаря. Таким образом, если под
линная Энфимисис уже самим способом своего по
явления на свет призвана искупить, создать и спас
ти, то Элоа только — воскресить, — что в итоге 
и происходит. И Сатана, который на протяжении 
всего действия был задумчив, погружен в себя, а 
поначалу даже окутан туманом:

Туман холодный вьет.ся, выползая,
И бесполезно глупо тратит влажность <...>
И он во мне, должно быть, князя чует,
Так льнет, так ластится!

С лучевски й , 36 5 , —
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после разоблачения обманной правды «разгорается 
великим пламенем»:

Вспылал мой ум ужасной жаждой!
И как растопленный металл,
Бежит во мне по жиле каждой
Зловещий грохот в с ех  начал\ 1

С л уч евск и й , 3 8 1 .

Фактически, ОН-то и исполнил высшее пред
начертание, увидел во лжи правду, в результате 
чего вновь обрел себя, свою изначальную чистоту. 
Вновь произошло раздвоение, и в мире восстано
вился источник жизненных сил.

3 .

Итак, анализ подошел к завершению, и стало 
возможно обобщить изложенные выше данные.

В поэме «Элоа» представлено своеобразное 
противостояние двух систем: христианской и гно
стической, ни одна из которых не функционирует 
в чистом виде. Так, делая своего Сатану совечным 
добру, автор отрицает христианское понимание 
тварности зла; отделяя Сатану от материального 
мира —

Отверженец природы,
Он Богу никогда не подчинится!

С луч евск и й , 373, —

1 Курсив мой. — С. С.
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отрицает гностическую идею о зле, тождественном 
материи. Говоря об эонической природе «Яхве», 
Случевский отрицает его абсолютную роль в тво
рении, но, делая его предвечным эоном, отрицает 
и космогонию гностиков, сливая воедино мир пле
ромы и материальный мир. В результате взаимного 
отрицания систем предстает некая «химера», соеди
няющая в себе элементы обоих членов оппозиции.

В итоге художественным миром «Элоа» стано
вится Вселенная, имеющая в вершине своей Высшую 
Силу, вовек непостижимую для своих эманаций, а 
в основании сами эманации, являющиеся полной 
противоположностью друг другу:

При внешней похожести на схемы, представленные 
в гностических учениях, эта схема не может быть 
признана таковой, ибо зло здесь находится в по
стоянной борьбе с добром:

—Высшая Сила----
Высшая Мудрость 

«Ахам от»

знание разрушение

«Ахамот».

борьба
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Зато в зороастризме (изводе Авесты, что рефор
мировал Заратуштра) можно безо всякого труда 
обнаружить аналогичное построение:

------------ Ахура-Мазда,--------------

Спенто-Майнью
борьба

борьба

-Ангро-Майнью

Борьба здесь, как видно, идет между Ангро-Майнью 
и воплощением Ахура-Мазды Спенто-Майнью. Сам 
же Ахура при этом оказывается над схваткой.

Фактически, в «Элоа» и представлен именно 
такой, слитый с эманатическими концепциями гнос
тиков и христианскими представлениями на природу 
зла, взгляд на мир. В результате зло претерпевает 
воистину удивительное превращение, обретая и он
тологическое основание, и гносеологический атри
бут \  то есть — становится практически равным 
добру. И прав был В. Брюсов, охарактеризовавший 
«Элоа» как «вещь удивительную и дерзновенную»1 2 
Сатана Случевского (как и его Мефистофель) пред
стал перед читателем представителем «<...> вечного, 
отвлеченного начала зла, бессмертного, присущего 
во всем мироздании»3 Причем «отвлеченность» Са
таны, была тут далеко не иррациональна, а служила

1 Ведь Сатана все-таки знает, как приблизиться к плероме; 
«неполноценность» Элоа — не его вина.

2 Брюсов В. Дневники 1891 — 1910. М. 1927 С. 64.
3 Котляревский Я. Указ. соч. С. 15.
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доказательством его непосредственной связи с выс
шим духовным царством. Иными словами — Слу- 
чевский создал принципиально нового литературно
го «дьявола». И остается только присоединиться к 
А. Федорову, писавшему в характеристике творче
ства Случевского, что оно, будучи «несомненно но
ваторским» по отношению к традициям лирики кон
ца XIX века, «во много предвосхищало общие прин
ципы и направления движения русской поэзии на 
рубеже столетий»1 Анализ, результаты которого 
будут представлены в следующих разделах моно
графии, доказывает, что и в вопросах, имеющих 
непосредственное отношение к проблеме зла, твор
ческое наследие Случевского служило для модер
нистов «авторитетным примером, на который они 
могли опереться»2 Весьма показательна здесь оцен
ка, данная творчеству Случевского Брюсовым: «Сре
ди любимых мыслей Случевского была одна — о 
том, что Зло, Злое начало, всегда предстает в одежде 
добродетели <...> Не смея прямо поклониться Злу, 
он смеется над добром»3 Зная о том, насколько 
высоко ставили творчество Случевского русские мо
дернисты, можно достаточно уверенно заключить, 
что одним из факторов, обусловивших их обращение 
к теме Мирового Зла, наверняка стала поэма 
«Элоа», где было дано блестящее философское и 
поэтическое обоснование равенства доброго и злого

1 Федоров А. Указ. соч. С. 48.
2 Там же.
3 Брюсов В. К. К. Случевский. Поэт противоречий / /  Брю

сов В. Сочинения в двух томах. М., 1987 Т. 2. С. 257.
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начал, а, соответственно, и фигур, их олицетворя
ющих.

Итак, первый реальный шаг к обожествлению 
зла в русской литературе был сделан Случевским. 
Наделив своего Сатану гносеологическим атрибутом, 
автор одновременно придал ему онтологическое ос
нование — «предвечный зон». Кроме того — ото
ждествив зло с материей, сотворенной «Яхве», Слу- 
чевский превращает Сатану в благо — разрушителя 
материи. Синтезируя космогонические представле
ния гностицизма и Авесты, автор создает собствен
ную модель мира, где источником развития стала 
борьба абсолютно равных начал — «добра» и «зла».

МЕРЕЖКОВСКИЙ И ЧЕРТ

(трилогия «Христос и Антихрист»)

1 .

Тема, развитие которой было начато Случевским, 
нашла довольно своеобразное продолжение в иска
ниях Д. С. Мережковского, автора огромной три
логии «Христос и Антихрист». Противостояние двух 
начал: добра и зла, правды и лжи, духа и плоти, — 
было воплощено им в разветвленной системе анти
номий, определяющих путь развития действия в 
романах «Смерть богов (Юлиан Отступник)», «Вос
кресшие боги (Леонардо да Винчи)», «Антихрист
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(Петр и Алексей)». У меня нет намерения давать 
в этой работе подробный анализ хитросплетений 
мыслей автора, который, выстраивая сложнейшую 
систему противоречий, ведет мир и читателя «<...> 
от первого Пришествия, через Святую Плоть — к 
Духу Святому, ко второму Пришествию»1 Доста
точно вдуматься в смысл этой формулы, чтобы 
понять — ни о каком обожествлении дьявола Ме
режковский и не помышляет. Действительно, его 
неохристианство, скорее, было направлено на пол
ное и окончательное развенчание Сатаны, незави
симо от того, какой облик он принимает.

Между тем, название трилогии — «Христос и 
Антихрист» — казалось бы, настоятельно требует 
самого пристального внимания, ведь здесь явно пред
ставлена антитеза добра и зла. Но, напомню, тема 
моего исследования — «дьявол» как верховное суще
ство. Антихрист же никак не может быть отож
дествлен с самим духом зла; он только «<...> особое 
лицо, особенно нечестивый человек <...>» (Ники
фор, 51). Как трактует Новый Завет, к Антихристам 
могут быть отнесены те, кто «<...> вышли от нас, но 
не были наши: ибо если бы они были наши, то оста
лись бы с нами; но они вышли, и через то открылось, 
что не все наши» (1 Ин, 2:19). Антихрист есть «че
ловек греха, сын погибели» (2 Фес, 2:3). Сам же 
Христос откровенно указывает: «Я пришел во имя 
Отца Моего, и не принимаете Меня; а если иной при
дет во имя свое, его примете» (Ин, 5:43). Словом —

1 Мережковский Д. Религия Л. Толстого и Достоевского. СПб., 
1902. T 2. С. XXII.
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Антихрист соотносится с дьяволом так же, как и 
Христос с Богом. Не найдем мы особых отклонений 
от этого взгляда на посланника Сатаны и у Мереж
ковского, который устами монаха Томаса Швейница 
сообщает, как явится миру противник Христа:

«И Швейниц привел <...> <...> слова Ефрема 
Сирина: „Дьявол осенит деву из колена Данова и 
внидет во чрево ее Змей похотливый — и зачнет, 
и родит"»1

Далее в полном соответствии с евангельской 
традицией излагаются приметы врага:

«Лицо у него будет, как лицо оборотня, и многим 
будет казаться похожим на лицо Христа. И сотворит 
он великие знамения. <...> И воссядет во Иерусали
ме, во храме Бога Всевышнего и скажет: я есмь Су
щий, я — Сын и Отец» (Мережковский, Лд, 2, 132).

Совершенно ясно, что и здесь Антихрист пред
стает никак не самим дьяволом и антиподом Бога, 
но лишь противником Сына. Таким образом, можно 
заключить, что зло в трилогии Мережковского пред
ставлено не самим противником Бога, тоже, кстати, 
не тождественным Абсолюту, а только его вопло
щением. То, что Мережковский вводит в образ Анти
христа черты древних богов, ничуть не изменяет 
сущности этой фигуры, поскольку не Единый и 
Предвечный, а лишь один из многих воплощается 
в нем. Исходя из сказанного выше, я вынужден 
оставить в стороне центральные образы трилогии и

1 Цит. по: Мережковский Д. Воскресшие боги (Леонардо да 
Винчи) / /  Мережковский Д. Собрание сочинений в четырех томах. 
М., 1990. Тт. 1 , 2 .  Т. 2. С. 132. Далее «Мережковский, Лд» 
с указанием тома и страниц.
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сосредоточить внимание на решении другой пробле
мы, а именно — определении места самого «дья
вола» в произведении Мережковского; конечно, если 
он там вообще присутствует.

Это «если», в первую очередь, обусловлено взгля
дами основателя неохристианства на Мировое Зло. 
«Бог, — писал он, — есть бесконечное, конец и на
чало сущего; черт — <...>  отрицание всякого конца 
и начала», а затем, в очередной раз проявляя свою 
склонность к мышлению антитезами, делал вывод: 
«<...> Черт — ноуменальная середина сущего, отри
цание всех глубин и вершин — вечная плоскость, 
вечная пошлость», поскольку он есть «<...> начатое 
и неоконченное, которое выдает себя за безначальное 
и бесконечное»1 Попросту говоря, дьявол для Ме
режковского есть абсолютное небытие, а потому он 
и признает его бесконечно малой величиной, которая 
«лишь вследствие нашей собственной слабости»2 ка
жется великой. Особой необходимости в подробном 
анализе этих положений я не вижу. Однако хотелось 
бы отметить явную алогичность отдельных постро
ений автора. Так, отвергая онтологическое основание 
зла, Мережковский тем самым опрокидывает свои же 
декларации о его «вездесущности» и вечности 3 Не 
способствует снятию противоречия и тезис об одном 
из главных (по Мережковскому) атрибутов Миро
вого Зла — умении казаться: «Главная сила диаво- 
ла — умение казаться не тем, что он есть. Будучи 
серединою, он кажется одним из двух концов — бес

1 Мережковский Д. Гоголь и черт. М., 1906. С. 2.
2 Там же. С. 3.
3 Там же. С. 21.
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конечностей мира, то Сыном-Плотью, восставшим на 
Отца и Духа, то Отцом и Духом, восставшим на 
Сына-Плоть; будучи тварью, он кажется творцом; бу
дучи темным, кажется Денницею <.. .>»1 Ведь тогда, 
если исходить из вышесказанного, вездесущность и 
вечность зла лишь кажимость 2, а следовательно — 
оно не вездесуще и не вечно. Но тогда — оно есть 
нечто позднейшее и не может быть абсолютной анти
тезой Бога, чего так хотелось Мережковскому.

Фактически, здесь Мережковский оказался в ло
вушке у собственной системы. Одно время, как от
мечает Е. Лундберг, зло для него было тесно связано 
с «<...> властью, с идеей всемирного государства, 
подчиненного одному владыке, с человекобогом и с 
равным по величине Христу — Антихристом»3 Ины
ми словами — автор трилогии концентрировал вни
мание на явлениях зла, на его плотском, тварном на
чале, противостоящем всему духовному. Выстроив 
антитезу воплощенных в феноменальном мире Хрис
та и Антихриста, Мережковский перенес схему в об
ласть «ноуменальную». Результаты, однако, оказа
лись плачевными. Ироническое замечание Е. Лунд- 
берга прекрасно передает суть совершившегося: 
«<...> Руками самого строителя уничтожены силь

1 Мережковский Д . Гоголь и черт. М., 1906. С. 4. Замечу, что 
честь открытия данного атрибута принадлежит вовсе не Мереж
ковскому; любая средневековая демонология уделяет этому вопросу 
достаточно внимания.

2 Ср. у Л. Карсавина: «Оно <зло. — С. С >  есть как ложь и 
призрак» — Карсавин Л. О личности. С. 228. См. также: 2 Кор, 
11:14— 15.

3 Лундберг Е. Мережковский и его новое христианство. СПб., 
1914. С. 42.
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нейшие опоры его здания»1 Более того, критик исто
рического христианства — Мережковский — в итоге 
доходит до откровенной брани в адрес Сатаны и, в 
лучших традициях отцов-инквизиторов, присваивает 
тому «почетные» звания «вечного подражателя, при
живальщика, обезьяны Бога»2

Таким образом, взгляд Мережковского на пробле
му зла не может считаться оригинальным. Практиче
ски, это всего лишь неудачная вариация традици
онных положений христианства, что, как нельзя луч
ше, доказывает правоту С. Франка, считавшего, что 
«свое „новое религиозное сознание" Мережковский 
исповедует и возвещает в старых догматических 
формах», а переоценка им религиозных ценностей, 
по сути «<...> выражается <...> не в отрицании ста
рых догматов, а в новом их толковании, нисколько 
не колеблющем всей иррациональной традиционной 
основы истинного христианства» <курсив мой. — 
С. С .> 3

1 Лундберг Е. Мережковский и его новое христианство. СПб., 
1914. С. 42.

2 Мережковский Д. Гоголь и черт. С. 4. Н. Бердяев, оценивая 
данные рассуждения, совершенно справедливо замечает: «Мережков
ский делает попытку спастись от соблазнов демонизма, принизив Са
тану, поняв черта, как полное ничтожество и лакейство. < ...>  Но где 
же тогда Антихрист, чем страшен он и соблазнителен? Вопрос о про
исхождении и значении зла в мире < ...>  может получить два решения, 
монистическое и дуалистическое. Или дьявол есть жалкая тварь, < ...>  
тогда в нем нет никакой бездны, а лишь середина, и в демонизме нет 
ничего соблазнительного. Или дьявол — самобытное, предмирное 
< ...>  Мережковский не решил еще этой проблемы» (Бердяев Н О но
вом религиозном сознании / /  Бердяев Н. О русских классиках. 
С. 251.) Ой, лукавит в своих выводах Бердяев, явно лукавит: уж 
что-что, а монизм Мережковского вещь совершенно очевидная.

3 Франк С. О так называемом «новом религиозном сознании» 
/  Франк С. Философия и жизнь. СПб., 1910. С. 344; 344—345.
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Вывод, следующий из всего сказанного, вполне 
предсказуем: противостояния добра и зла на уровне 
верховных существ у Мережковского нет и быть 
не может Возможно, имеет смысл спуститься на 
более низкий уровень, где принцип антиномий сра
батывает безотказно. Но прежде, чем приступить 
непосредственно к анализу, необходимо, примени
тельно к нашей проблеме, рассмотреть отдельные 
положения теорий Мережковского.

Система антиномий, принятая автором в описа
нии мирового процесса, явно предполагает равенство 
неких противоположностей. Однако это равенство не 
статично. Каждая противоположность представляет 
собой бездну (верхнюю или нижнюю), на полюсах 
которой «А» становится «не-А» и наоборот. В текс
тах романов, вошедших в трилогию, эта формула во
площается в сложнейшую систему образов, сочетаю
щих в себе несочетаемое. Так, в «Юлиане Отступни
ке» «идеи человекобожества, язычества, плоти, 
государства, аполлинизма, антихристианства как 
будто преобладают»1 Обратим внимание на это «как 
будто» — оно весьма значимо, поскольку на дне этих 
идей «<...> в бездне нижней <.. > открываются идеи 
противоположные (бездна верхняя)»2 А что каса
ется человечества, то его путь, по Мережковскому, 
отмечен также рядом превращений одной противопо
ложности в другую: «<...> От Христа к Антихристу, 
от Антихриста к Дионису, от Диониса к Христу»3 
Каждая из этих фигур, в свою очередь, находит от

1 Лундберг Е. Указ. соч. С. 36.
2 Там же.
3 Там же. С. 35.
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ражение в обеих безднах. В результате — бесконеч
ное раздвоение духа и плоти, а также бесконечное и 
одновременное отражение их в личностях героев. 
Как отмечал Е. Лундберг, «дух Христов оказывается 
и под маской аполлинизма, и под маской дионисиз- 
ма; то же самое происходит и с духом Антихриста»1 
Иначе говоря — происходит синтез, в результате ко
торого в художественном мире Мережковского рож
даются «оборотни», двуликие Янусы, взирающие на 
мир двумя лицами одновременно.

Этот синтез, как правило, происходит в момент 
наибольшего расхождения противоположностей, в 
миг крайнего противостояния полюсов. И здесь-то 
возникает фигура, кажется, имеющая связь с темой 
проводимого мною исследования — Белая Дьяво
лица. Имя это впервые упоминается лишь во второй 
книге трилогии при обнаружении в раскопках древ
ней статуи Венеры. Однако связь этой фигуры с 
книгой первой не вызывает сомнений, ведь этому 
же изваянию молился Юлиан Отступник 2

Итак — кто же она, Белая Дьяволица? Решению 
этого вопроса и посвящен следующий раздел.

2 .

Принцип двух бездн на уровне существ, не 
равных Абсолюту, неукоснительно соблюдался ав
тором трилогии. Неукоснительно настолько, что ис
следователи специально обращали внимание на «гео

1 Лундберг Е. Указ. соч. С. 36.
2 См., напр.: Григорьев А. Символизм / /  История русской 

литературы в четырех томах. Л., 1983. Т. 4. С. 424.
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метрическую правильность» произведения Мереж
ковского 1 Рассмотрим и мы с этих позиций сцену 
любовного акта между Белой Дьяволицей-Кас- 
сандрой и Джованни. В качестве оппозиции данному 
эпизоду может выступать только фрагмент, где опи
сывается соитие Артемиды-Арсинои и Юлиана:

«Черные одежды, свившись, упали к ногам ее — 
и он увидел сияющую белизну тела, непорочного, как 
у Афродиты, вышедшей из тысячелетней моги
лы <...>

В последний раз взглянул Джованни на Распя
тие, последняя мысль блеснула в уме его, полная 
ужасом: „Белая Дьяволица!“ — и как будто завеса 
жизни разорвалась перед ним, открывая последнюю 
тайну последнего соединения.

Она приблизилась к нему, охватила его руками 
и сжала в объятиях. Ослепляющая молния соеди
нила небо и землю.

Они опустились на бедное ложе монаха.
И всем своим телом Джованни почувствовал дев

ственный холод тела ее, который был ему сладок и 
страшен, как смерть» (Мережковский, Лд, 2, 223— 
224).

«Внезапным движением, закинув прекрасные го
лые руки свои, Арсиноя обвила его шею <...>

Сквозь легкие складки древнего пеплума, <...> 
как некогда в палестре, видел он стройные очертания 
голого тела Артемиды-Охотницы, и ему казалось, 
что все оно просвечивает, нежное и золотистое, 
сквозь воздушную ткань. <...>

В последний раз подумал:

См., напр.: Луидберг Е. Указ. соч. С. 35.1
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— Надо уйти. Она не любит меня <...> Это об
ман...

Но тотчас же прибавил с бессильной улыбкой:
— Пусть, пусть обман!
И холод слишком чистого, неутоляющего поце

луя проник до глубины его сердца, как холод смер
ти.

Ему казалось, что сама девственная Артемида, 
в прозрачном сумраке месяца, спустилась и лобзает 
его обманчивым лобзанием, подобным холодному 
свету луны»1

Как видно, все вполне соотносимо за исключе
нием одного — вместо Венеры в «Юлиане<...>» 
фигурирует Артемида. Это расхождение, казалось 
бы, опрокидывает все предшествующее построение. 
Однако — пристальное рассмотрение элементов, со
ставляющих суть сравниваемых сцен, убеждает, что 
предложенная оппозиция не фикция.

Результаты любовных актов в обоих случаях 
прямо противоположны. Юлиан начинает путь Анти
христа, путь плоти, и утро следующего дня — его 
утро:

«На следующее утро <...> Василий <...> , Гри
горий <...> встретили Юлиана в одной афинской ба
зилике.

Он стоял на коленях перед иконой и молился. 
Друзья <...> никогда еще не видели <...>  в чертах 
его такого смирения, такой ясности.

— Брат, — шепнул Василий на ухо другу, — 
мы согрешили, осудили в сердце своем праведного.

1 Цит. по: Мережковский Д. Смерть богов (Юлиан Отступник) 
/ /  Мережковский Д. Собрание сочинений... Т. 1. С. 111 Далее — 
«Мережковский, Юл» с указанием страниц.
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Григорий покачал головой.
— Да простит мне Господь, если я ошибся, 

<...> вспомни только, брат Василий, сколь часто 
в образе светлейших ангелов являлся людям сам 
сатана, отец лжи» (Мережковский, Юл, 112).

Для Джованни же все оборачивается по-иному — 
он избирает путь смерти, заканчивая в скором вре
мени счеты с жизнью:

«И Леонардо увидел под одной из поперечных 
толстых балок Джованни, стоявшего прямо, непо
движно, странно вытянувшегося <...>

Он бросился к нему, увидел страшно искаженное 
лицо <...> Тело качнулось: оно висело на крепком 
шелковом шнурке <...>» (Мережковский, Лд, 2, 
233). Последние страницы дневника самоубийцы 
понятны без всяких комментариев:

«Белая Дьяволица — всегда, везде. Будь она 
проклята! Последняя тайна: два — едино. Христос 
и Антихрист — едино. <...> Да не будет сего! 
Лучше смерть <...>» (Мережковский, Лд, 2, 235).

Противоположение не менее строго соблюдается 
и в других элементах. Так, Юлиан соединяется с 
Арсиноей в момент начала, в миг, когда он, познав 
науки философов Ямвлиха и Максима Эфесского, 
вдруг понимает:

«Я ненавижу Галилеянина! Но я лгал с тех пор, 
как помню себя. Ложь проникла в душу мою <...>

<... > Я погибну Злоба задушит меня. <... > Я ис
кал утешения в добродетели теургов и мудрецов. 
Тщетно! <...> Я — зол и хотел бы быть еще злее, 
быть сильным и страшным, как дьявол, единственный 
брат мой!» (Мережковский, Юл, 109—111).
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Единственное, что мешает Юлиану переступить 
заветную черту — красота, то «единое-благо» Ямв- 
лиха, что воплотилось для будущего императора в 
Арсиное:

«Но зачем, зачем я не могу забыть, что есть иное, 
что есть красота, зачем я увидел тебя!..» (Мережков
ский, Юл, 111).

Однако «единое-благо» внезапно оборачивается 
своей противоположностью — мешавшее становится 
необходимым:

«— А что, если я пришла к тебе, юноша, как 
вещая сивилла, чтобы напророчить славу? Ты один 
живой среди мертвых. <...> Смей быть злым до 
конца. Лги, не стыдись: лучше лгать, чем смириться. 
Не бойся ненависти: это буйная сила крыльев твоих» 
(Мережковский, Юл, 111).

И вот дух, отразившись от дна бездны, стал 
плотью, тем, чего и не доставало Отступнику для 
воплощения.

В «Леонардо<...>» все знаки меняются. Юлиан 
соединяется с ожившей богиней; Джованни — с 
казненной земной женщиной:

«<...> Джованни увидел лицо, неподвижное, 
белое, как мрамор изваяний, с губами алыми, как 
кровь, глазами желтыми, как янтарь, окруженное 
ореолом черных волос, живых, живее самого лица, 
словно обладавших отдельною жизнью, как змеи 
Медузы» (Мережковский, Лд, 2, 223).

У Юлиана — лишь начинается прозрение; Джо
ванни — прозрел, увидел, осознал, что происходит 
в безднах:
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«И в образе дьявола, <...> в образе змееподоб
ного, пресмыкающегося, лукавого, узнавал Джован
ни помраченный, словно в мутном искажающем зер
кале, образ Благого Змия, <...> Сына верховной 
освобождающей Мудрости <...>» (Мережковский, 
Лд, 2, 219).

И Плоть оскверненная, отразившись, стала ду
хом, уведшим Джованни по своему пути.

Как видим, схема достаточно стройна и не было 
бы особого смысла уделять ей столько внимания, 
если бы не отмеченное выше несоответствие: Арте- 
мида-Венера. Ведь Белой Дьяволицей в «Леонар- 
до<...>» называют именно Афродиту-Венеру*

«<...> Джованни увидел на дне ямы, между 
кирпичными стенами, белое голое тело. <...>

— Венера! — прошептал мессер Джорджо бла
гоговейно. <...>

Звезды потухли все, кроме звезды Венеры, иг
равшей, как алмаз в сиянии зари. И навстречу ей 
голова богини поднялась над краем могилы.

Джованни взглянул ей в лицо, освещенное утром 
и прошептал, бледнея от ужаса:

— Белая Дьяволица!» (Мережковский, Лд, 1, 
328—329).

Непонятно, но указанное здесь расхождение не 
вызвало никакого интереса ни у современников, ни 
у последующих поколений. Так, Андрей Белый про
сто отметил, что Венера стала Белой Дьяволицей- 
Дианой; и все...1 Однако ответа на вопрос: «Почему

1 См.: Белый А. Мережковский / /  Белый А. Арабески. М., 
1911 С. 425.
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Афродита претерпела подобную метаморфозу, по
чему „присвоила" себе прозвище Артемиды-Диа
ны?», — нет нигде 1

Проще всего было бы, конечно, опираясь на 
декларируемый Мережковским синтез, предпола
гающий соединение в одном образе несоединимого, 
сделать заключение, что Белая Дьяволица и есть 
подобного рода синтетическая фигура, в которой 
представлены черты Афродиты-Венеры и Артемиды- 
Дианы, одной из трех богинь, неподвластных чарам 
владычицы страсти. В сущности, никто и не соби
рается полностью отрицать это. Но как оставить 
без внимания факт изначально строгой дифферен
циации в романах Артемиды /  Афродиты, а также 
тесно связанное с этим различение имен, носимых 
звездой богини любви («Юлиан<...>»)?

Как известно, Венера-Афродита — это звезда 
вечерняя. В утренние же часы она меняет имя и 
зовется — Денница, Утренняя Звезда, Люцифер! 
Анализ произведений Мережковского неопровержи
мо доказывает, что автор придавал подобному раз
личению имен достаточно серьезное значение. Аф
родита — священная плоть — является Юлиану 
лишь по вечерам. Вечером молится он перед статуей 
Афродиты:

1 Так, Н. Бердяев, сообщив читателю, что «Мережковского всю 
жизнь мучила Афродита, искушала его „белая дьяволица" < ...> »  
и не думает идти дальше констатации факта, отделываясь совершенно 
абстрактным выводом: « < ...>  недаром она играет такую роль в его 
исторических романах» (Бердяев Н О новом религиозном сознании. 
С. 240).
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«Склонившееся солнце еще озаряло верхний ряд 
капителей <...> Юлиан робко поднял глаза <...> и 
замер.

Это была она. Под открытым небом стояла по
средине храма только что из пены рожденная, хо
лодная, белая Афродита-Анадиомена <...>» (Ме
режковский, Юл, 53).

Умирающая Афродита освещает сцену беседы 
Отступника с обратившейся в христианство Ар- 
синоей:

«Буря утихла. В окно было видно, как между 
разорванных туч бездонно-глубокое небо сияло зе
леной печальною зарею, в которой умирала звезда 
Афродиты» (Мережковский, Юл, 219).

Кстати, данный фрагмент свидетельствует и о 
несомненной оппозиции Артемиды Афродите в три
логии: гибель первой влечет за собой и умирание 
второй. Но определяющую роль здесь, как мне 
кажется, все же играет оппозиция Венера/Денница. 
Первая — олицетворение плотского начала, вто
рая — духовного. Доказать эту мысль достаточно 
легко. Утром посвящения будущего Отступника в 
эзотерический клан происходит его беседа с Утрен
ней Звездой, Ангелом Денницы:

«Над головой видения, сквозь туман, сверкнула 
утренняя звезда, звезда Денницы. И Ангел повто
рил:

— Юлиан, отрекись во имя мое от Христа.
— Отрекаюсь. <...>
И Ангел сказал:
— Приди ко мне.
— Кто ты?
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— Я — Светоносный. Я — Денница. Я — 
Звезда Утренняя» (Мережковский, Юл, 80—81).

Теория двух путей достижения истины, где фи
гурирует и путь Утренней Звезды—Люцифера, 
опять же излагается Юлиану в утренние часы:

«— Если веришь в Него — возьми крест, иди 
за Ним, как Он велел. Будь смиренным, будь дев
ственным <...> Это один из двух путей <...>

— Я не хочу!
— Тогда избери другой путь: будь сильным 

и свободным; не жалей, не люби, не прощай; 
восстань и победи все; не верь и познай. И мир 
будет твой, и ты будешь, как Титан и Ангел 
Денницы. <...>

Иерофант снял повязку с глаз его. Они стояли 
на высокой мраморной башне <...>

Вдруг восходящее солнце блеснуло из-за гор 
<...>» (Мережковский, Юл, 82—83).

Обратим внимание на то, что Люцифер фигу
рирует исключительно как ангел, то есть не плот
ское существо. Таким образом, разделение Мереж
ковским плоти и духа в фигуре Афродиты не вы
зывает сомнений. Синтез же, связь двух бездн, и 
осуществляется через «Артемиду», враждебную Аф
родите, но этим и сближающуюся с Люцифером. 
Отсюда следует, что функция Артемиды-Арси- 
нои — быть катализатором событий и одновремен
но отмечать своим появлением поворотные моменты 
в развитии главных образов трилогии. Действитель
но — происходит возвышение Афродиты, и Арсиноя 
дает недостающий импульс к уходу Юлиана в че
ловекобожеское. Артемида-Арсиноя вновь появля
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ется в ночи, когда начинается падение Афродиты, 
дабы проводить императора к гибели:

«— Я дойду по пути моему до конца, — куда 
бы ни привел он меня. <...>

Девушка все еще протягивала к нему руки, без 
слов, без надежды, как друг к умершему другу 
Но между ними была бездна, которую живые не 
переступают» (Мережковский, Юл, 285).

Малейшее изменение в образе Юлиана тут же 
отзывается переменой в Арсиное. Чем дальше она, 
внезапно обратившаяся, уходила в христианство, 
тем дальше он продвигался по пути Антихриста. 
Уход же Арсинои из пустыни вновь уравнове
шивается последним криком Отступника: «Конче
но... Ты победил, Галилеянин!» (Мережковский, 
Юл, 290).

В «Воскресших богах» все повторяется сызнова. 
А трудность, возникшая в связи с присвоением Вене
ре чужого имени, теперь легко разрешима. Прежде 
всего, отмечу — роль Артемиды во втором романе 
трилогии передана моне Кассандре, принявшей на 
себя всю тяжесть сопряженных с этим обязанностей. 
Божественное же, скрытое в Охотнице, соединяется 
с Венерой, которая и в «Юлиане<...>» не принимает 
активного участия в событиях. Соединение Венеры с 
Люцифером, произошедшее в момент ее появления 
из земли перед потрясенным Джованни, фактически 
предопределяет подобное развитие действия. Оск
вернение Святой Плоти, чинимое церковью в эпоху, 
описанную Мережковским, требовало от автора со
здания соответствующей антитезы. Ведь ангел Лю
цифер, утратив небесный ореол, превращен здесь в
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Козла, а Артемида — в ведьму, творящую беззако
ния и предающуюся извращенным утехам. Таким об
разом, Венера, внезапно принявшая на себя цело
мудренность и девственную чистоту Артемиды, при
звана сохранить пошатнувшееся было равновесие. 
Любопытно, что, заставив Артемиду исполнить не 
свойственную ей роль соблазнительницы в «Юлиа- 
не<...>», автор с лихвой «искупает» свой «промах», 
наделяя соперницу Охотницы девственной чистотой.

В результате многочисленных авторских ухищ
рений становится возможным слияние несоединимо
го ранее, и Венера окончательно соединяется с Ут
ренней Звездой в момент причащения Джованни 
кровью Диониса:

«Утром, дня за два до отъезда, Джованни бе
седовал с моной Кассандрою <...>

<...> Она выпила чашу до половины и подала 
ее Джованни.

— Не бойся, — молвила, — здесь нет запретных 
чар. Это вино непорочно и свято: оно из лоз, 
растущих на холмах Назарета. Это — чистейшая 
кровь Диониса-Галилеянина», — замечу, Дионис в 
годы, описанные Мережковским, давно уже воспри
нимался человечеством как Козел сатанинских иг
рищ, — « И в  луче солнца, проникавшем сквозь 
густые ветви кипарисов, бледном, точно лунном, 
<...> приблизила к лицу его неподвижное, грозное 
лицо свое <...>

Холод знакомого ужаса пробежал по сердцу 
Бельтраффио, и он подумал: „Белая Дьяволица!"» 
(Мережковский, Лд, 2, 210—211).



От духа к плоти через любовный акт с Арсиноей 
идет Юлиан; от плоти к духу через мистическое 
единение с Кассандрой — таков путь Джованни.

На этом, по-видимому, можно и прерваться. Со
вершенно очевидно, что самого властелина зла — 
«дьявола» — в рассмотренных оппозициях, скорее 
всего, нет, хотя они и представляют нам процесс 
рождения/умирания Антихриста. Зато другое на
блюдение явно дает повод для размышлений: Арси- 
ноя в «Юлиане<...>» имеет, по меньшей мере, две 
ипостаси: языческую («антихристову») и «христиан
скую». Следовательно — оппозиция в самом образе 
налицо, и его двойственный характер несомненен. То 
же самое можно сказать и об образе Белой Дьяволи
цы. Ведь двойственно даже имя этого существа: одна 
часть имени указывает на атрибут святости, а дру
гая — на связь с противоположным началом. И если 
в «Юлиане <...>» освящалась плоть, то в «Леонар- 
до<... > » логично предположить противоположное 
развитие событий; так, судя по всему, и есть на са
мом деле. И здесь наступает момент выхода на сцену 
главного героя моей работы — «дьявола». 3
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3 .

Основным свойством «дьявола», как уже от
мечалось выше, Мережковский считал умение ка
заться не тем, что он есть в действительности. 
И тут возникает вопрос — а является ли мона 
Кассандра истинно Белой Дьяволицей?! Мне пред
ставляется, что нет. Для доказательства этого тезиса
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необходимо обратиться к сцене первого появления 
«дьявола» в трилогии.

Вспомним, откуда начинается путь Юлиана к 
Антихристу; что вызывает первичное раздвоение, 
закрепленное в акте с Арсиноей? Найти ответ не 
составляет особого труда: это — беседы с фи- 
лософами-неоплатониками. Первое серьезное зна
комство Юлиана с их идеями происходит в пору 
его связи с Ямвлихом, знаменитым теургом, софи
стом, «учеником Порфирия-неоплатоника» (Мереж
ковский, Юл, 63). Учение, излагаемое «боже
ственным Ямвлихом», потрясает душу Отступника, 
ибо... вообще отрицает и раздвоение, и существо
вание зла:

«— Вот где тайна, сын мой. Зла нет, тела нет, 
мира нет, если есть Он. Или Он, или мир. Нам ка
жется, что есть зло, что есть тело, что есть мир. 
Это — призрак, обман жизни. Помни: у всех — одна 
душа, у всех людей и даже бессловесных тварей. 
<...> Каждой душе хочется самой быть Богом, но 
напрасно: она скорбит по Отчему лону; <...> она 
жаждет вернуться к Единому» (Мережковский, Юл, 
66—67).

«Единое-благо», эманирующее в мир свою «кра
соту», и в самом деле однозначно отрицало любую 
возможность существования чего-либо противопо
ложного, поскольку, будучи абсолютным, не могло 
произвести ничего, помимо добра. Но вот — первый 
признак мнимости учения Ямвлиха: «божествен
ный» участвует в сожжении статуи Деметры:

«Ямвлих шепнул Юлиану:
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— Будем презирать и покоримся. Не все ли 
равно? Богов не может оскорбить людская глупость.

Божественный взял полено из рук христианина 
и бросил в костер. Юлиан не верил глазам» (Ме
режковский, Юл, 73).

Противоречие, которое возникает здесь, казалось 
бы, призвана разрешить фигура Максима Эфесско
го. Теория, излагаемая им Юлиану, вполне оправ
дывает действия Ямвлиха, утверждая равнознач
ность путей к Богу:

«— <...> Во что же верить? Где Бог?
— И там, и здесь. Служи Ариману, служи 

Ормузду, — как хочешь, но помни: оба равны; 
царство Диавола равно царству Бога.

— Куда идти?
— Выбери один из двух путей — и не останав

ливайся» (Мережковский, Юл, 82).
Но сам способ оправдания Ямвлиха насторажи

вает: как может философ (Максим), признающий 
истекание мира от единого-блага, декларировать 
идеи, явно опирающиеся на принцип абсолютного 
дуализма?! Объяснение, впрочем, не заставляет себя 
ждать, звуча в разговоре Максима с Орибазием:

«— Зачем ты обманываешь бедного мальчика?
— Юлиана? < ...>  <...> Он сам хочет быть 

обманутым. < ...>  Человеку нужен восторг. <...> 
Где истина? Где ложь? Ты веришь и знаешь — я 
не хочу верить, не могу знать... <...> Юлиан видел 
то, что хотел и должен был видеть. Я дал ему 
восторг; я дал ему веру и силу жизни. Ты гово
ришь — я обманул его? Если бы это было нужно, 
я, может быть, и обманул бы <...> Я не отойду
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от него до смерти. Я сделаю его великим и свобод
ным» (Мережковский, Юл, 84—85).

Созвучие этих слов взглядам Мережковского на 
фигуру дьявола не вызывает сомнений. Именно 
Максим — и есть истинный «дьявол», именно он 
толкает Юлиана в пучину, именно его неумолимая 
логика уводит Отступника от предупреждения, дан
ного ему во время мистической беседы с Утренней 
Звездой:

«— Юлиан! Юлиан! Отрекись во имя мое от 
Христа! <...>

— Отрекаюсь.
<...> Ангел исчез. Налетевший вихрь всколебал 

пламя треножника <...>
Ветер свистал в ушах Юлиана. И легионы за 

легионами мчались над ним. Вдруг, после подзем
ного удара, сразу воцарилась тишина <...> Тогда 
чей-то голос произнес:

— Савл! Савл! Зачем ты гонишь Меня?» (Ме
режковский, Юл, 80—81) 1

Итак, «дьявол» — Максим Эфесский; учение 
«дьявола» — неоплатонизм. Попытаемся выстроить 
оппозицию, приняв за исходную точку «дьяволь
скую» философию. Скорее всего, в «Леонардо<...>» 
в той же роли должно выступить другое учение, 
враждебное неоплатоникам. Верность этого предпо
ложения безоговорочно подтверждается сценой, где 
Кассандра излагает Джованни одну из гностических 
концепций. Весьма показательно, что Мережков

1 Кроме того, автор обыгрывает известный новозаветный пара
докс с именованием Христа Утренней Звездой.
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ский, упомянув там же Базилида (Василида), опи
рается не на умеренный гностицизм последнего, а 
берет за основу одну из крайних форм гносиса — 
учение офитов:

«Особенно поразило его <Джованни. — С. С> 
<...> учение Александрийских офитов<...>», — и, 
верный теории двух бездн, несколько изменяет ис
торию Благого Змея:

«И устремил <Яхве-Ялдаваоф. — С. С >  свои 
очи <...> в самые недра вещества, в первобытную 
черную тину — и там их мрачный пламень и все 
лицо его <...> отразилось, как в зеркале, и этот 
образ сделался Ангелом Тьмы, Змеевидным, <...> 
Сатаною — Проклятою Мудростью. <...> Но Пре
мудрость Божия, Освободительница, не покинула 
человека <...> и послала ему Утешителя, Духа 
Познания, Змеевидного, Крылатого, <...> Ангела 
Денницы <...>» (Мережковский, Лд, 2, 208—209).

Замечу, большинство авторов, все-таки не про
водило такого разграничения между Змеем, отни
мающим у офитского «Яхве» силу; в основных 
источниках по гностицизму (речь, конечно, о начале 
XX века) обычно говорится об одной фигуре.

Здесь же следует указать на то, что, подобно 
Максиму, Кассандра соединяет воедино несоедини
мое: и гностицизм, и учение Платона, и т. д. Оз
начать же это может одно — и в  данном случае 
неофиту излагают не истину, но лишь ее мнимое 
подобие. Таким образом, мона Кассандра, кажу
щаяся Джованни Белой Дьяволицей, и есть под
линный «дьявол» романа о Леонардо.
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Весьма показательно, что порядок представления 
Мережковским в трилогии различных нехристиан
ских учений подчиняется тем же правилам, что и лю
бой элемент трилогии. Центральная для «Юлиа- 
на<...>» фигура неоплатоника в «Леонардо<...>» 
ужимается до краткого упоминания даже не Плоти
на, а самого Платона. Зато гностицизм, крайне фраг
ментарно представленный в первом романе:

«<...> Это был каинит.
„Благословенны, — проповедывали каиниты, — 

гордые <...> братья наши: Каин, Хам <...> — семья 
Верховной Софии < ...> “» (Мережковский, Юл, 
206); «Офиты, змеепоклонники, подымали медный 
крест, обвитый прирученной нильскою змейкою:

— Мудрость Змия, — говорили они, — дает лю
дям знание добра и зла. Вот — Спаситель <...> — 
Змеевидный<...>» (Мережковский, Юл, 211); «Ба- 
зилидианин Трифон <...> показывал амулет <...> с 
таинственной надписью <...>» (Мережковский, Юл, 
210), — во втором выходит на передний план, при
чем автор снимает здесь иронию, с которой он опи
сывал в «Юлиане<...>» всех гностиков.

Выводы, которые вытекают из результатов про
деланного анализа, практически подтверждают ис
ходную посылку этого раздела исследования. «Дья
вол» как существо, равное «Богу», у Мережковского 
отсутствует. Вместе с тем, сам способ бытия «дья
вола» в романах о Христе и Антихристе заслуживает 
самого пристального внимания, поскольку был вос
принят многими русскими «сатанистами». Так, со
единяя несоединимое, Мережковский порождал не-
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ких оборотней типа Юлиана, Кассандры, Арсинои, 
Леонардо, Максима. Собрат этих «оборотней», из
менившись до неузнаваемости, впоследствии стал 
любимым героем Н. Гумилева — «дьяволобогом» 
Однако главная заслуга Мережковского в деле «во
царения» русского «дьявола» — это его система 
антиномий, восходящая к «Изумрудной Скрижали» 
Гермеса Трисмегиста:

Небо — вверху, небо — внизу,
Звезды — вверху, звезды — внизу.
Все, что вверху, все и внизу, —
Если поймешь, благо тебе.

Мережковский, Лд, 2, 210.

В сущности, патриарх русского модернизма про
делал опыт сотворения художественного мира, где 
одновременно сосуществуют антисистемы, антими
ры, бесконечно отражающиеся друг в друге:

Ты сам — свой Бог, ты сам свой ближний,
О, будь же собственным Творцом,
Будь бездной верхней, бездной нижней,
Своим началом и концом.

Мережковский, «Двойная бездна», 4, 546.

В последующие годы эта модель вселенной най
дет оригинальное воплощение в творчестве А. Блока 
(«Двенадцать»), Е. Замятина («Мы») и В. Брю
сова, которому и посвящен следующий раздел...
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АДЕПТЫ

«И ГОСПОДА И 
ДЬЯВОЛА...»

( «гносеологический 
дуализм» В. Я . Брюсова)

1.

Начало 1900-х гг. в русской 
поэзии было ознаменовано вели
ким событием — извечный поря
док вещей, традиционно подчиняв
ший зло добру, рухнул. Певец 
сверхчеловека Фридрих Ницше, 
словами «Бог мертв!»1 возвестив
ший начало эры переоценки мо
ральных ценностей, вряд ли мог 
даже предположить, какое гулкое 
эхо ответит ему на просторах Рос
сии. Обаянием великого безумца

1 «Где Бог? < ..>  Мы его убили — вы 
и я! < ...>  Бог умер! Бог не воскреснет!» — 
Ницше Ф. Сочинения в двух томах. М., 1990. 
Т 1. С. 592—593.
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оказались охвачены буквально все 1 Любовь к Богу 
уступила место любви к року, традиционные добро 
и зло вдруг потеряли прежние четкие очертания, и 
российские Заратустры бросились на поиски своего 
царства.

Но Россия полюбила только дух Ницше — им
моралиста и творца парадоксов. И, как следствие — 
сплошь ницшеанцы и практически ни одного пос
ледователя философского учения. Теории немецкого 
мыслителя перетолковывались и перерабатывались 
порою до неузнаваемости 2 Но не в этом была 
трагедия судьбы «русского Ницше»: сместились ак
центы. Так, символисты, всем сердцем возлюбившие 
«Рождение трагедии из духа музыки», ничтоже сум- 
няшеся, проецировали оппозицию «Аполлон—Дио
нис» и на зрелые труды философа 3 4 Богемная 
публика, не затрудняя себя осмыслением сути при
зыва уйти «по ту сторону добра и зла», перенесла 
выстраданный мыслителем имморализм на бытовую 
почву, узрев в декларациях Заратустры лишь «про
поведь безграничной, не стесняемой моральными 
соображениями, разнузданности страстей»; она не 
соизволила заметить его «суровую заповедь<...>: 
не должно искать наслаждений!»* <курсив мой. — 
С. С>. Даже Вл. Соловьев обличал «дурную сто

1 Даже великий реалист Горький в своем раннем творчестве 
отдал дань ницшеанству: Данко, Сокол, поэма «Человек»...

2 Лучшее подтверждение тому — восприятие философии Ницше 
Д. Мережковским, Вяч. Ивановым, А. Блоком, А. Белым.

3 А А. Белый вообще причислял Ницше к лагерю символистов 
и писал о его «телеологическом символизме». См.: Белый А. Фридрих 
Ницше / /  Белый А. Арабески. С. 60—90.

4 Франк С. Фр. Ницше и этика «любви к дальнему» / /  
Франк С. Философия и жизнь. С. 17— 18. Ср.: «Ницше < ...>
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рону» и «очевидное заблуждение ницшеанства», ви
дя в «любви к дальнему» «презрение к слабому и 
больному человечеству, языческий взгляд на силу 
и красоту, присвоение себе заранее какого-то исклю
чите льного сверхчеловеческого значения < ...>»1 
При этом идеолог софианства благополучно выпус
тил из виду, что суть «любви к дальнему» не только 
в обличении существующего морального уклада, но 
и в утверждении будущего бытия, где будет царить 
любовь; что «дальний» зачастую служит залогом 
любви к «ближнему»:

«Дальние оплачивают вашу любовь к ближнему; 
и если вы соберетесь впятером, шестой должен 
всегда умереть. <...>

Я учу вас о друге и переполненном сердце 
его. <...>

Я учу вас о друге, в котором мир предстоит 
завершенным, как чаша добра, — о созидающем 
друге, всегда готовом подарить завершенный 
мир. <...>

Братья мои, не любовь к ближнему советую я 
вам — я советую вам любовь к дальнему»2

Вот она — основа якобы свойственного Ницше 
презрения и ненависти к «современной жизни ок
ружающих его людей»3

создал стадо ницшеанцев, стадо микроскопических „сверхчелове
ков"» — Бердяев Н. Великий Инквизитор. С. 41.

1 Соловьев Вл. Идея сверхчеловека /  /  Соловьев Вл. Сочинения 
в двух томах. Т. 2. С. 612.

* Ницше Ф. Так говорил Заратустра / /  Ницше Ф. Сочинения 
в двух томах. Т. 2. С. 44. Подробный анализ см.: Франк С. 
Фр. Ницше и этика «любви к дальнему» С. 10, 12— 13, 17

3 Франк С. Фр. Ницше и этика «любви к дальнему» С. 10.
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Дальше — больше! Люциферианский дух Ницше 
почему-то оказался отождествленным с подлинным 
люциферизмом: Заратустра являлся Мережковско
му в образе Антихриста 1

В результате — Ницше оказался повинен и в 
«сатанинских» поисках русского модернизма, и в 
имморализме Брюсова 2, и в гумилевских «заигры
ваниях» с духом зла 3 А больше всех от подобного 
недопонимания пострадал... русский литературный 
«дьявол». Ницше — «идеолог нацизма», «контрре
волюционер, империалист» Гумилев и Сатана, сто
ящие рядом, — не в этом ли причина изъятия 
образа «дьявола» из научного оборота?

Впрочем, в оправдательной речи Ницше не нуж
дается. И справедливости ради необходимо отме
тить, что свою лепту в триумфы русского «дьявола» 
он, безусловно, внес. Но как!.. Учение Заратустры 
стало просто-напросто той каплей, что переполнила 
чашу кризисного сознания. Вл. Соловьев, размыш
ляя над причинами, обусловившими «моду» на Ниц
ше, совершенно справедливо подчеркивал, что она 
«лишь необходимое отражение во внешности того

1 В другую крайность ударился Белый, заявив, что «только 
Христос и Ницше знали всю мощь и величие человека». Именно 
поэтому, оказывается, любовь к дальнему и ближнему суть одно и 
то же: « < ...>  Не в буквальном смысле заповедал любить ближних 
Христос < ...>  Любовь к ближним — это только алкание дальнего 
в сердцах ближних» — Белый А. Фридрих Ницше. С. 69—70.

^ См., напр.: Паперный М. Блок и Ницше / /  Типология 
русской литературы и проблемы русско-эстонских литературных 
связей. Тарту, 1979. С. 92.

3 См., напр.: Оцуп Н Н. С. Гумилев / /  Гумилев Н. Из
бранное. Paris, 1959. С. 8—31; Аллен Л. Этюды о русской лите
ратуре. Л., 1989. С. 144— 157.
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внутреннего факта, что известная идея действитель
ности стала жить в общественном сознании: ведь 
прежде, чем сделаться предметом рыночного спроса, 
она <...> дала ответ на какой-нибудь духовный 
запрос людей мыслящих»1 Призыв к уходу «по ту 
сторону добра и зла» послужил сигналом для всех, 
кто до того боялся сказать себе — «МОЖНО!».

Сознание русских литераторов, как мы видели, 
действительно, было неплохо подготовлено к по
добному рывку в иное пространство. И «Элоа» 
Случевского, и трилогия Мережковского основа
тельно расшатали традиционные отношения добра 
и зла, покоившиеся на фундаменте относительного 
дуализма. Но первый шаг в дверь, открытую Ницше, 
совершили не они, а лидер старших символистов — 
Валерий Брюсов...

2 .

Апофеозом брюсовской дьяволиады, без сом
нения, стал роман «Огненный ангел, или Правдивая 
повесть, в которой рассказывается о дьяволе, не раз 
являвшемся в образе светлого духа одной девушке и 
соблазнившем ее на разные греховные поступки 
<...>». Книга, воплотившая в себе перипетии слож
нейших отношений Брюсова с Н. И. Петровской 
и А. Белым, одновременно стала заключительным 
аккордом его многолетней полемики с неохристи
анством Мережковского, особенно с принятым 
Мережковским тезисом о единственности исти

1 Соловьев Вл. Идея сверхчеловека. С. 610.
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ны 1 Будучи противником такого подхода к позна
нию, мэтр символизма никогда не принимал идеи о 
единственности воплощения истины в Боге 2 И в 
«Огненном ангеле» в противовес абсолютной боже
ственной мудрости Мережковского была выдвинута 
оппозиция «Бог»—«дьявол». За основу своих по
строений, как и Мережковский, Брюсов берет Изум
рудную Скрижаль Гермеса Трисмегиста, а затем с 
откровенным ехидством начинает планомерный раз
гром противника. Обратите, для начала, внимание 
на то, как возникает в тексте брюсовского романа 
мудрость Трижды Величайшего (Трисмегиста):

«— Изумрудная скрижаль Гермеса <...> гласит: 
то, что вверху, подобно тому, что внизу. Но пента
грамма, с главой, устремленной вверх, знаменует по
беду тернера над двумя, духовного над телом; с гла
вой же, устремленной вниз, — победу греха над 
добром. Все числа таинственны, но простые выража
ют преимущественно божественное, десятки — не
бесное, сотни — земное, тысячи — будущее. Как же 
думаете вы, что пришел бы я к вам, если бы не умел 
различать бездны верхней от бездны нижней?

Едва произнес я эти совершенно пустые слова, 
как тотчас раскаялся в своей шутке <...>»3 <ведь

1 История создания романа подробнейшим образом рассмотрена 
в работе: Гречишкин С., Лавров А. Биографические источники ро
мана Брюсова «Огненный ангел» / /  Ново-Басманная, 19. М. 1990. 
С. 5 3 0 -5 8 9 .

2 Исповедуемый Брюсовым плюрализм и не предполагал иного. 
См. Брюсов В. Дневники 1891 — 1910. С. 61.

3 Цит. по: Брюсов В. Огненный ангел / /  Брюсов В. Собрание 
сочинений в семи томах. М. 1974. Т. 4. С. 145. Далее «Брюсов, 
ОА» с указанием страниц.
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собеседник, как дитя поверил в эту белиберду. — 
С. С.>

«Пустые слова» — вот что для Рупрехта (глав
ного героя романа) эта таинственная формула, по
зволяющая героям Мережковского, да и противнику 
Рупрехта Генриху, проникнуть в суть двух бездн.

Однако само отношение Брюсова к теории вер
ха /  низа вряд ли может служить весомым дока
зательством его оппозиционности теории Мережков
ского. Но вот сопоставление сцен шабаша в трилогии 
и в брюсовском романе позволяет говорить об этом 
уже достаточно уверенно. Так, у Мережковского 
все происходящее на сатанинском сборище направ
лено к единой цели — подтвердить идею автора о 
том, что истина едина:

«Вокруг Ночного Козла, <...> восседавшего на 
скале, тысячи за тысячами проносились как черные 
гнилые листья осени <...>

От черного престола, где восседал Неведомый, 
окруженный ужасом, послышался глухой голос, по
добный гулу землетрясения <...>

— Приведите невесту мою <...>
Она сделала последнее усилие, победила омер

зение, ступила шаг и подняла глаза свои на того, 
кто встал перед нею.

И чудо свершилось.
Козлиная шкура упала с него, <...> и древний 

олимпийский бог Дионис предстал перед моной Кас
сандрой <...>» (Мережковский, Лд, 1, 407—409).

Как видим, Князь Тьмы в итоге оборачивается 
языческим богом Дионисом, то есть — одной из 
бездн, и не более того. У Брюсова лее правящий
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шабашем мастер Леонард есть самый настоящий 
Противник:

«Сидящий был огромен ростом и до пояса как 
человек, а ниже как козел, с шерстью <...>

<...> Я <...> облобызал зад козла, черный и 
издающий противный запах, но в то же время 
странно напоминающий человеческое лицо» (Брю
сов, ОА, 79—80).

Наиболее значимо здесь, пожалуй, то, что имен
но Он и является носителем истины, которую ищет 
Рупрехт. Через свою служительницу он дает герою 
ответ, не подлежащий суду скептического разума: 

«„<...>Куда едете, туда и поезжайте!“ И уж если 
он подтвердил, значит — верно!» (Брюсов, О А, 85).

Крайне важно, что, утверждая в романе истин
ность дьявольского пути, Брюсов одновременно не 
отрицает и объективности истины божественной. 
Словно бы насмехаясь над читателем, автор так и 
не дает прямого ответа на вопрос, кто выше в 
области познания — Бог или дьявол? 1 А в фи
нальных строках романа, осудив устами Рупрехта 
безумство демонических опытов, мэтр отнюдь не 
отрицает возможности их повторения:

«Не желая лгать в последних строках своего 
рассказа, скажу, что если бы жизнь моя вернулась 
на полтора года назад <...>, может быть, вновь

1 Об этой раздвоенности (впрочем, осознанной), неопределен
ности авторской позиции писал А. Белый: «Брюсов является в 
своем романе то скептиком, то, наоборот, суеверно верующим ок
культистом; из-под маски Локка и Юма выглядывает лицо Агриппы; 
но едва вы поверите в это лицо, оно становится маской < ...> »  — 
Белый А. Брюсов / /  Белый А. Арабески. С. 456.
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совершил бы я все те же безумства и вновь перед 
троном дьявола отрекся бы от вечного спасения 
<...> Но со строгой уверенностью могу я здесь дать 
клятву, перед своей совестью, что в будущем не 
отдам я никогда так богохульственно бессмертной 
души своей<...> во власть одного из его созданий 
<имеется в виду Рената. — С. С.>, <...> не обра
щусь я к содействию <...> запретных знаний <...>» 
(Брюсов, ОА, 302).

Таким образом, казалось бы, дуализм мэтра в во
просах отношения к Богу и дьяволу не вызывает со
мнений, поскольку все же признание примата боже
ственной силы звучит в покаянной речи героя. 
Я, впрочем, и не собираюсь однозначно утверждать, 
что «сатана» у Брюсова во всем равен Богу, так как 
тварность духа зла мэтром явно не отрицалась. Одна
ко при рассмотрении того же вопроса в чисто гносео
логическом плане можно с полной уверенностью за
явить: в основании брюсовской гносеологии лежит 
абсолютный дуализм. Вместе с тем, современные ли
тературоведы более склонны полагать, что мэтр — 
«плюралист» (даже в «Огненном ангеле»). Так, 
С. Ильев, не отрицая, что в романе познание пред
стает делом «дьявольским»1, тем не менее, опираясь 
на идею многообразия путей познания, представлен
ных в произведении, дает следующее заключение: 
«Истина же заключается в выводе, что истин много»2

Насколько корректна эта формула по отношению 
к «Огненному ангелу»? Ведь уже одно, что роман

1 Ильев С. Русский символистский роман. Киев, 1991. С. 97.
2 Там же. С. 95.
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четко сориентирован на борьбу с неохристианством, 
вряд ли позволяет уверенно говорить о «плюрализ
ме» . Отличительной чертой поэтики Брюсова всегда 
была несколько преувеличенная рационалистич
ность, не допускающая излишеств ни в какой облас
ти. К чему нагромождать много истин, где и од
ной — «дьявольской» — за глаза хватает? В пользу 
этого предположения говорит и тот факт, что в сти
хотворении «3. Н. Гиппиус», также направленном 
против гносеологии Мережковского, автор решает 
проблему именно в таком виде: Бог — Дьявол. Ана
лиз этого текста также подтверждает справедливость 
моих построений, однако прежде, чем к нему перей
ти, рассмотрим основные положения брюсовской 
гносеологии.

3.

В дневниковой записи Брюсова — за 1898 г. — 
звучат мысли, положившие начало версии о его 
«плюрализме» в вопросах познания: «<...>3наю я 
и иную правду <...> Истинно и то, и это. Истин 
много и часто они противоречат друг другу. Это 
надо принять и понять Да я и всегда об этом 
думал. Ибо мне было смешным наше стремление к 
единству сил или начал или истины. Моей мечтой 
всегда был пантеон, храм всех богов. Будем мо
литься и дню и ночи, и Митре и Адонису, Христу 
и Дьяволу „Я“ это — такое средоточие, где все 
различия гаснут, все пределы примиряются»1.

1 Брюсов В. Дневник ... С. 61.
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Д. Е. Максимов справедливо видит в этом фраг
менте оригинальную разновидность скептицизма; 
оригинальную тем, что «Брюсов не отрицает <...> 
объективности тех или иных истин, а утверждает 
в духе плюрализма их равную истинность, хотя бы 
они друг друга логически исключали»1 2 Нисколько 
не сомневаясь в правомерности такого подхода, я 
попробую дополнить приведенные тезисы своими 
наблюдениями.

Итак, «истин» много, они могут быть противо
речивы, но в «я» происходит примирение. Что ж, 
такая мысль звучала не только в «Дневниках», но 
и в стихотворении с весьма красноречивым назва
нием — «Я»:

Мой дух не изнемог во мгле противоречий,
Не обессилел ум в сцепленьях роковых.
Я все мечты люблю, мне дороги все речи,

И всем богам я посвящаю стих.

Действительно, уже в первой строфе мысль о мно
жественности истин звучит достаточно откровенно. 
В следующих строках автор, конкретизируя аб
страктное «всем богам», выстраивает четкую систему 
оппозиций:

Я возносил мольбы Астарте и Гекате,
Как жрец, стотельчих жертв сам проливал я кровь

1 Максимов Д. Поэтическое творчество Валерия Брюсова / /  
Брюсов В. Стихотворения и поэмы. Л. 1961. С. 19. (Б-ка поэта. 
Большая сер.).

2 Цит. по: Брюсов В. Стихотворения и поэмы. М., 1961. С. 118. 
(Б-ка поэта. Большая сер.) Далее — «Брюсов» с указанием страниц.
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И после подходил к подножиям распятий
И славил сильную, как смерть, любовь.

Я посещал сады Ликеев, Академий,
На воске отмечал реченья мудрецов <...>

<...>  На острове Мечты, где статуи, где песни,
Я исследил пути в огнях и без огней < ...>

Брюсов, 118.

Как можно видеть, при всем многообразии путей 
познания, все они могут быть сведены к двум: 
рационалистическому и мистическому, что и находит 
воплощение в образах «Ликеев, Академий» и мис- 
териальном «острове Мечты». Именно так, по Брю
сову, можно и должно познавать диаметрально про
тивоположных Астарту с Гекатой и Христа. Эта 
мысль звучит в финальных строках стихотворения, 
где уже на уровне осознания подтверждается вер
ность исходного тезиса автора:

И странно полюбил я мглу противоречий,
И жадно стал искать сплетений роковых.
Мне сладки все мечты, мне дороги все речи,

И всем богам я посвящаю стих...
Брюсов, 118.

Таким образом, «плюрализм» Брюсова предстает 
перед нами как форма «бытия» идеи, лежащей в 
основании системы, где могут существовать взаимо
исключающие истины — рационалистическая и мис
тическая. Однако подобное построение отнюдь не 
плод мысли брюсовского гения. По сути — это 
вариация на темы аверроизма, европейского извода
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учения араба Ибн Рушда (Аверроэса). Я имею в 
виду широко известную теорию «двойственной ис
тины» .

Напомню, сущность ее состоит в том, что при
знается два пути познания истины: человеческий и 
божественный. Человек познает истину, которая есть 
Бог, но область, доступная его разуму, ограничена 
рамками природы. При этом природы мира призна
ются тождественными Богу Бог же, в свою очередь, 
познает мир для самопознания. Таким образом, если 
познание Бога абсолютно, то наличие двух путей 
познания определяет существование двух истин, ко
торые могут сливаться, но при этом не тождественны 
друг другу. Или, говоря иначе, истина-Бог имеет 
двойственный характер. Европейский аверроизм 
(например, в лице Сигера Брабантского), развив 
исходные тезисы Ибн Рушда, продекларировал воз
можность существования истины философской и 
религиозной: каждая из них может отрицать дру
гую 1 Как можно видеть, совпадение основ авер- 
роизма и брюсовского «плюрализма» налицо. Ви
димо, теперь можно с полным на то основанием 
предположить, что и в полемике с неохристианством 
мэтр придерживался подобного принципа разделе
ния истин, отождествляя рациональное (замкнутое 
в материи) познание с фигурой «дьявола», а мис
тическое (на уровне веры) — с «Богом». Для до
казательства этого тезиса я и обращусь к стихотво
рению «3. Н. Гиппиус», к тексту, где идея равен

1 Подробно с теориями Аверроэса Брюсов мог ознакомиться в 
книге Э. Ренана (Renan Е. Averroes et 1‘Averroisme, 1861).
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ства истин была сформулирована гораздо четче, чем 
в других произведениях Брюсова:

Неколебимой истине 
Не верю я давно,
И все моря, все пристани 
Люблю, люблю равно.

Б рю сов , 229.

Исходная формулировка сразу же ставит автора в 
оппозицию к утверждаемой Мережковским и Гип
пиус идее о единственности истины. Отчетливо по
лемический характер этих строк прекрасно виден в 
сопоставлении их с фрагментом из письма Гиппиус 
3. А. Венгеровой: «Не говорите же мне никогда, 
что есть две правды и два Бога <...> У тех, у кого 
две правды, — нет ни одной»1 Во второй строфе 
мэтр усиливает полемический натиск:

Хочу, чтоб всюду плавала 
Свободная ладья,
И Господа и Дьявола 
Хочу прославить я.

Б р ю со в , 229.

По сути, здесь звучит декларация равноправия не 
столько самих «Бога» и «дьявола», сколько истин, 
ими олицетворяемых. Для Брюсова в этом плане 
нет разницы между святой плотью или Святым 
Духом — они, по его мнению, равны. Третья же 
строфа завершает спор, нанося оппоненту сокруши

1 Цит. по: Азадовский К., Лавров А. 3. Н. Гиппиус / /  Гип
пиус 3. Стихотворения. Проза. Л., 1991. С. 11.
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тельный удар утверждением совечности и равноцен
ности всех «бездн».

Когда же в белом саване 
Усну, пускай во сне 
Все бездны и все гавани 
Чредою снятся мне.

Б р ю со в , 229.

Правильность моих построений о том, что «Бог» и 
«дьявол» олицетворяют в данном случае, соответ
ственно, мистическую и рационалистическую исти
ны, подтверждает сама Гиппиус, считавшая «дья
вола» тварным:

За Дьявола Тебя молю,
Господь! И он — Твое созданье 1

Очевидно, что в полемике с Гиппиус Брюсов должен 
был ввести в текст именно такого «дьявола», или 
подобного этому, чтобы еще резче оттенить свою 
позицию: и Он — истина.

Кроме того — традиционное отождествление 
христианского дьявола с материальным — Князь 
Мира Сего — миром позволяла мэтру без особых 
хлопот проводить разделение рационалистической 
и мистической истин, противоречащих друг другу, 
чтобы затем «кощунственно» утвердить их равен
ство. Небезынтересно, что в подобном разделении

1 Цит. по: Гиппиус 3. Стихотворения. Проза. С. 107. Следует 
отметить, что вообще весь пресловутый демонизм поэтессы не вы
ходил за рамки традиционного христианского понимания пределов 
власти Сатаны — только природа.
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сфер бытия — дьявол—материя и Бог—дух — 
Брюсов весьма близок к учениям Сатурнила и Мани. 
Учитывая дуалистический характер этих доктрин, 
можно предположить, что они также оказали вли
яние на формирование брюсовской гносеологии.

Исходя из сказанного выше, можно заключить, 
что в вопросах гносеологии, решаемых в рамках 
христианской доктрины, Брюсов, тем не менее, ре
шительно опирался на идею абсолютного дуализма. 
Замечу, что именно вопросы теории познания и 
интересовали его в первую очередь.

Так, в «Огненном ангеле» из окончательного 
текста романа был изъят фрагмент первой редакции, 
где обосновываются эмоциональные причины «са- 
танолюбия» героя:

«С раннего детства обнаружил/ся/ у меня ха
рактер строптивы/й/ и непокорный. Начать с того, 
что я решительно не выносил подчинения. Я готов 
был восставать против всего, на что мне указывали, 
как на обязательное. Помню я б ы / л /  еще совсем 
ребен/к/ом , к /о /г д а  м а т /ь /  учила меня, что 
надо служить Богу и бороть/ся/ против козней 
Дьявола. Я возмутил/ся/ Дьявол, который в кон
це концов должен б ы /т ь /  побежден, показался 
м н /е /  более слаб / о й /  сторон/ой/, и, к от
чаянию м ате /ри /, я решительно стал на его 
стор /он /у»1 Великий рационалист, Брюсов напра
вил свое внимание на то, что было ему наиболее 
близко, оценивая отношения «Добра» и «Зла», в

1 Цит. по: Гречишкин С., Лавров А. О работе Брюсова над 
романом «Огненный ангел» / /  Брюсовские чтения 1971 года. Ере
ван, 1973. С. 136.
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первую очередь, с позиции признания/непризнания 
истинности знания, олицетворяемого ими.

Впрочем, самому образу «дьявола» это пошло 
лишь на пользу. Мэтр нанес страшный, опрокиды
вающий удар по лагерю «противников» Сатаны, 
лишивших его способности познавать истину, и про
ложил дорогу тем, кто поставил во главу своего 
внимания морально-этическую сторону проблемы.

Итак, Брюсов, близкий к позиции Случевского, 
в своих произведениях одновременно открыто по
лемизировал с Мережковским. Для мэтра «дьявол» 
прежде всего является Истиной, равной Божеству, 
а только затем — олицетворением традиционного 
библейского зла; поэтому поэт принципиально от
вергает монистические построения неохристианства. 
Кроме того, в отличие от Мережковского, ли
шившего «зло» онтологического основания, Брюсов 
открыто декларировал обратное. В противном случае 
существование идеи «дьявола-истины» было бы про
сто абсурдным. Однако соглашаясь со Случевским 
в области гносеологической, мэтр создает иную — 
индивидуальную систему дифференциации «доб
ра» и «зла». Первое для него равно духу и оли
цетворяет мистическое познание; второе — материи, 
и олицетворяет познание рационалистическое. Ос
нованием для таких представлений служили теория 
двойственной истины и, возможно, учения Сатур- 
нила и Мани. В итоге Брюсов создает «дьявола», 
равного «Богу» (он — вечен, он — истина), и 
приходит к абсолютному дуализму в области гносео
логической.
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«БУДЬ ПРОКЛЯТ, БОГ!»
(«Злые чары» К. Д. Бальмонта)

1 .

К. Д. Бальмонт, как принято считать «<...> в 
основном был чужд мистике и религиозным иска
ниям»1 Опровергать эту мысль вряд ли целесооб
разно. Тем более, что и сам поэт открыто заявлял:

Мне чужды ваши рассуждения:
«Христос», «Антихрист», «Дьявол», «Бог»2

0  том же свидетельствует подчеркнутое стремле
ние отделить себя от лирического героя, каким-то об
разом связанного с той или иной силой («Голос Дья
вола»). Однако подсознательное, игравшее столь 
важную роль в творчестве Бальмонта 3, неминуемо 
брало свое. Свойственное поэту стремление к эстети
зации чувства: злого ли — доброго ли, — неминуемо 
толкало его в пучины абсолютного дуализма. Вот 
стихотворение «Ангелы опальные...». Здесь нет 
жесткой логики, присущей Брюсову, все (по- 
бальмонтовски) размыто, зыбко, туманно:

Ангелы опальные,
Светлые, печальные,
Блески погребальные 
Тлеющих свечей.

1 Григорьев А. Указ. соч. С. 464.
2 Цит. по: Бальмонт К. Избранное. М. 1990. С. 241. Далее — 

«Бальмонт» с указанием страниц.
3 В стихотворении «Как я пишу стихи» поэт откровенно отрицает 

сознательность творческого процесса.

Идущие путями зла... ___
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Грустные, безбольные,
Звоны колокольные,
Отзвуки невольные,
Отсветы лучей.

Б альм онт , 37.

Но приглядитесь повнимательней: в основе этих 
строк давно знакомая нам оппозиция, о чем недву
смысленно говорит эпиграф к стихотворению — 
«Кажусь святым, роль дьявола играя». Это, правда, 
еще не признание «божественности» христианского 
дьявола, но уже и не прямое неприятие злого начала. 
Более того, пытаясь разрешить заданное эпиграфом 
противоречие, Бальмонт стремится «просветлить» 
темный образ духа зла:

Чувственно-неясные, 
Девственно-прекрасные,
В страстности бесстрастия,
Тайны и слова.
Шорох приближения,
Радость отражения <...>
<...> Мечты, что встретятся 
С теми, кто отметятся,
И опять засветятся 
Эхом для меня!

Б альм онт , 37.

Однако дальше стремления дело пока не идет. «Дья
вол» остается для поэта все тем же каноническим 
злом:

Где-то, на острове Вилиэ-Льявола,
Души есть, лишь пред собою преступные.
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Богом забытые, но недоступные 
Обетованиям лживого Дьявола.

Бальмонт, 79.

Казалось бы, эпитет «лживый» однозначно гово
рит о вполне христианском понимании Бальмонтом 
Сатаны. Однако уверенность в этом сразу исчезает, 
стоит только осознать суть преступления, ввергнув
шего «души преступные» в мир, худший, чем ад:

Им захотелось разрыва гармонии:
Цели испортив, упиться причинами <...>

Смертью пытующей, в вечном течении,
Вечною казнью казнить преходящее:
Все в отдалении, все в отвлечении,
Ярко одно размышленье глядящее.

Бальмонт, 79.

Души, прозябающие на острове Вилиэ-Льявола, ока
зывается, виноваты в том, что пытались совместить 
несовместимое, слить воедино «божественное» и 
«дьявольское». В результате — «правда обманная», 
навечно взявшая власть над ними. Но ведь именно 
правдой подобного рода и погубил байроновский 
Люцифер проклятого Каина: именно ложность пре
подносимой «дьяволом» истины веками считалась 
главным злодеянием Сатаны. Следовательно — герои 
стихотворения есть законная добыча владыки ада, а 
начальная посылка автора об их изолированности, 
об их самостоятельном существовании бессмысленна. 
И кажется, вывод о признании (неявном) примата 
злой силы над доброй неизбежен. Однако Бальмонт, 
словно чувствуя выделенное здесь противоречие,
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изящнейшим пируэтом выходит из тупика:

Без покровительства Бога и Дьявола 
Вечно томитесь вы, снам недоступные.

Бальмонт, 80.

Поэт просто-напросто выводит своих героев из сфе
ры влияния обоих верховных существ. Такое ре
шение проблемы вовсе не так уж безобидно. Фак
тически, оно означает, что автор допускает — не 
только Бог, но и дьявол может быть полноправным 
владыкой души!!!

Со временем Сатана становится все более симпа
тичен Бальмонту. Явным сочувствием к «великому 
обиженному» проникнуты строки стихотворения «Го
лос Дьявола»:

Я ненавижу всех святых, —
Они заботятся мучительно 
О жалких помыслах своих,
Себя спасают исключительно.

За душу страшно им свою,
Им страшны пропасти мечтания,
И ядовитую Змею
Они казнят без сострадания.

Бальмонт, 177.

Симпатии поэта к герою не может скрыть даже 
подчеркнутое отделение своего лирического «я» от 
Змея 1 Слишком уж по-бальмонтовски звучит за
ключительная строфа:

1 Стихотворение представляет собой монолог «дьявола».
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Я не хотел бы жить в Раю 
Меж тупоумцев экстатических.
Я гибну, гибну — и пою,
Безумный демон снов лирических.

Б альм он т , 177.

Декларация в духе «хочу быть дерзким, хочу быть 
смелым...». Жажда не мистического, а реального — 
плотского — экстаза. Последний мотив и становится 
основой стихотворения «Incubus»:

Какая боль, какая страстная,
Как сладко мне ее продлить!

И тень все ближе наклоняется,
Горит огонь зеленых глаз,
И каждый миг она меняется,
И мне желанней каждый раз.

Б альм онт , 178.

Свойственное Бальмонту стремление эстетизировать 
чувство, а не саму любовь, естественно, вновь при
водит к отграничению своего лирического «я» от 
сил зла: я не само «зло», я лишь его певец. —

Я только знаю, только чувствую,
Не открывая сжатых глаз.
Что я как жертва соприсутствую,
И что окончен сладкий час.

Бальм онт , 179.

Но обаяние зла слишком сильно; активное начало, 
воплощенное в инкубусе (демоне мужского пола) 
влечет к себе поэта, и финал стихотворения совер
шенно невероятен:
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И вот сейчас она развеется,
Моя отторгнутая тень,
И на губах ее виднеется 
Воздушно-алый, алый день.

Бальмонт, 179.

Инкубус оказывается вторым «я» героя, ожившим 
под действием мистического света луны. В самом 
этом факте, правда, ничего невероятного нет: схема 
противостояния дня и ночи традиционна. А вот 
«воздушно-алый, алый день» на губах «отторгнутой 
тени» наводит на размышления. Темная сила, ока
зывается, простерла свое влияние и в чужую об
ласть; инкубус овладел не только телом, но и душой. 
Причем, это не временная одержимость, это — 
«непрерываемая нить» демонического наслаждения.

Отсюда оставался всего один шаг до декларации 
любви к «дьяволу». И Бальмонт его совершил! —

Я люблю тебя, Дьявол, я люблю Тебя, Бог,
Одному — мои стоны, и другому — мой вздох.
Одному — мои крики, а другому — мечты,
Но вы оба велики, вы восторг Красоты.

О, таинственный Дьявол, о, единственный Бог!
Б альм онт , 2 7 2

Отчаявшись решить противоречия «добра» и 
«зла», оставаясь в рамках христианской доктрины, 
поэт нашел выход в гностицизме, в дуализме эма
наций Абсолюта.

Дальнейшие его шаги на пути осмысления про
блемы «добра—зла» становятся все более решитель
ными. В сборнике «Злые чары» поэт, который, по
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мнению П. Когана, «превратил мир в радостную поэ
му любви и света»1, рисует кошмарные картины ру
шащегося мироздания. Отделение «Бога» и «дьяво
ла» от Красоты, проделанное Бальмонтом ранее, ока
залось лишь ступенькой к главному шагу — изгнанию 
из своего мира того Абсолюта, что эманировал духа 
зла и его противника. Отказ от идеи верховного су
щества поначалу неявен. На первый взгляд, может 
даже показаться, что происходит как раз обратное, 
что Бальмонт по-школярски принимает теорию двух 
бездн со всеми вытекающими отсюда последствиями:

Я верю в возможную силу и правду — его,
всепобедного Света.

Но есть несчастливцы, что гибнут зимою,
задолго до роскоши лета 2

Хотя есть и «Бог», и «дьявол», все же существует 
Нечто, высшее их — Свет, что и является Истиной. 
Однако заключительные строки стихотворения зву
чат неожиданно резко:

Я вижу, я слышу, я помню, я знаю, что было, что есть
здесь, что будет.

Но в бездну из бездны срываясь, в столетьях, мой вопль
никого не пробудит. 

Бальмонт, ЗлЧ, 50.

Никакого Третьего Завета, оказывается, и не 
ожидается! Бесконечное отражение в безднах не ве

1 Коган П Очерки по истории новейшей русской литературы. 
М. 1912. Т 3. Вып. II. С. 69.

2 Цит по: Бальмонт К Злые чары. М. 1906. С. 50. Далее — 
«Бальмонт, ЗлЧ» с указанием страниц.
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дет, по Бальмонту, ни к чему, кроме бесконечного, 
вечного умножения первоначальных членов оппози
ции: «добра» и «зла», «Бога» и «Дьявола». Тот же 
закон царит и в космогонии «Злых чар», где главен
ствует идея развития по замкнутой кривой — кругу:

Круговидные светила —
Без конца и без начала.
Что в них будет, то в них было,
Что в них нежность, станет жало.

Бальмонт, ЗлЧ, 60.

Как видим, принцип преображения бездны верх
ней на дне бездны нижней Бальмонт сохраняет. Од
нако он ни слова не говорит о возможности разорвать 
этот круг, сделать скачок к чему-то качественно ино
му. Напротив, в последующих строках поэт еще 
больше усиливает мысль о неразрывности и беско
нечности отражений, включая в свои размышления 
новые формы, конкретизируя общие положения, то 
в материальном мире —

Из вулканов, из обрывов,
Рудников и разрушенья —
Роскошь ярких переливов,
Драгоценные каменья. —

то в духовной области, —

А из мрака, а из яда 
Возникает чудо-слава,
Блеск, заманчивый для взгляда.

Бальмонт, ЗлЧ, 60.
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Стихотворение завершается строфой, заключаю
щей в себе итог горестных размышлений автора 
о невозможности достигнуть того, что не существует:

А из жизни вновь могила,
И горят, лазурно, ало,
Круговидные светила,
Без конца и без начала.

Б альм онт , З л Ч , 60.

Выстроив свою вселенную, поэт обращает вни
мание на фигуры верховных существ, бытие ко
торых также подчинено принципу змеи, пожи
рающей собственный хвост. Символом всех бо
жеств, населяющих миры «Злых чар», становится 
образ индийского тотема в одноименном стихотво
рении:

Индийский тотем — жуткий знак,
Резная, сложная колонна.
Из зверя — зверь. Кто друг, кто враг,
Не разберешь. Здесь все — уклонно.

Б альм онт , З л Ч , 61.

Бесконечность и безначальность, свойственные без
днам Бальмонта, становятся лейтмотивом, проходя
щим буквально через каждую строку: и через ту, 
где решаются проблемы «жизни/смерти» —

Друг друга держат все во рту,
Убийца — каждый, и убитый. <.. .> —
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и через ту, где трактуются отношения «Бога/дья
вола» :

Грызя, рождают красоту,
Глядят бесовски-волчьей свитой.

Б альм онт , З л Ч , 61.

Апофеозом стихотворения становится образ миро
вого дерева, также соединившего в себе несоедини
мое:

И древо жизни мировой,
Растет в чудовищной прикрасе,
Являясь мной, чтоб стать тобой,
Пьяня и множа ипостаси.

Б альм онт , З л Ч , 61.

Все развитие этого жуткого «Иггдразиля» в итоге 
сводится к бессмысленному, бесконечному повторе
нию бывшего ранее.

Совершенно очевидно, что в художественном 
мире, где главенствует подобный закон, должны 
происходить сложнейшие процессы, суть которых 
состоит в перевоплощении одного члена оппозиции 
в свою противоположность, и наоборот.

Первое свидетельство такой метаморфозы можно 
встретить уже в одном из открывающих сборник 
стихотворении «Грех»:

Прочь! Прочь, говорю я!
Здесь грешен лишь тот, кто осмелится вымолвить:

«Грех».
Бальм онт , Зл Ч , 10.
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Восклицание это, кстати, вполне созвучно диалек
тике суждений Сатаны Случевского («Элоа»). Но 
возникает эта парадоксальная строка отнюдь не сама 
по себе, ибо она, скорее, итог кощунственных (но 
только с позиций христианства!) размышлений о 
Боге:

О, дьявол убогий, кропишь ты святою водою,
Но где освятил ты поганые брызги свои?

Бальмонт, ЗлЧ , 10.

Но почему, спросите вы, я «вижу» здесь Бога? 
Ведь имя его в приведенных строках даже и не 
упоминается. Ответ на этот вопрос дает другое сти
хотворение Бальмонта «Будь проклят!»:

Будь проклят Бог! О, все, что есть во мне...
Во имя дерзкой грезы незабудок,
И ласточек, их нежных белых грудок,
И ангелов, что видел я во сне <...>

Бальмонт, ЗлЧ , 63.

Анафема в адрес верховного существа звучит здесь 
во имя того же мира, что воспевается поэтом в 
«Грехе»:

О свежесть ручьев! О, смеющийся звук поцелуя! 
Весна и разливы! <...>

Бальмонт, ЗлЧ , 10, —

во имя мира, который мучим и сокрушаем свое
вольным и бессердечным:
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Во имя чуть заметных стебельков,
Растоптанных чудовищным копытом,
Знамен любви, на поле, бранью взрытом,
В любви, в уме, во всем — оков, оков <...>

Бальмонт у Зл Ч , 63.

И — наконец, звучит искомое слово, ответ на не
заданный поэтом вслух вопрос о том, кто есть 
существо, позволившее свершиться подобному ужа
су*

Будь проклят, Дьявол, Ты, чье имя — Бог,
Будь проклят, проклят в громе песнопений!

Б альм онт , Зл Ч , 63.

Б о лее, чем очевидно, что и «дьявол убогий» 
в «Грехе», и «Дьявол <...>, чье имя — Бог» — 
это одно и то же лицо. А установленный ранее 
факт связи отдельных произведений Бальмонта с 
гностицизмом: идея эманации равноправных Бога 
и Дьявола, — дает возможность определить пред
полагаемый источник подобного отношения к фи
гуре, наиболее близкой библейскому Яхве, к фи
гуре, молимой одним из героев «молитвой пос
ледней».

Боже, не дай мне людей разлюбить до конца.
Вот уже сердце, с мучительной болью, слабее, слабее.
Я не о них, о себе умоляю всекрасивого Бога-Творца.

Бальмонт, ЗлЧ, 32.

Бог-Дьявол Бальмонта — это Творец-Демиург гно
стических учений. Это он — тот самый Бог, отре
чение от которого произносит герой произведения,
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предшествующего в сборнике стихотворению «Будь 
проклят!»:

...Но что мне в том, что Ты велик,
Но что мне в том, что Ты огромен?
Что Ты — ребенок и старик,
Что Ты вмещаешь каждый лик,
Что сразу светел Ты и темен?

«О т реч ен и е»; Б альм онт , З л Ч , 62.

Обратим внимание — объект авторских нападок 
однозначно может быть расценен только как биб
лейский Яхве, прозванный гностиками Демиургом. 
Первая строфа стихотворения, по сути, представляет 
собой издевательские вариации на темы избранных 
мест из обоих Заветов. Сравните:

«Я есмь Альфа и Омега, начало и конец, 
говорит Господь» (Откр, 1:8V; «Я — Господь пер
вый, и в последних — Я тот же» (Ис, 41:4).

В следующих строках поэт начинает атаку на 
избранных библейских персонажей, которые когда- 
либо подвергались гонениям за свое служение Богу. 
Первой мишенью Бальмонта становится пророк Да
ниил, брошенный в ров за молитвы, обращенные 
к Яхве:

«Все князья царства, наместники, сатрапы <...> 
согласились между собою, чтобы сделано было цар
ское постановление и издано повеление, чтобы, кто 
в течение тридцати дней будет просить какого-либо 
Бога или человека, кроме тебя, царь, того бросить 
в львиный ров. <...> Тогда эти люди подсмотрели

См. также: Откр, 1:17; 22:13.1
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и нашли Даниила молящегося и просящего милости 
пред Богом своим <...> И сказали царю <...> Тогда 
царь повелел, и привели Даниила, и бросили в ров 
львиный <...>» (Дан, 6:7, 11, 13, 16).

Несмотря на то, что пророк все же был спасен, 
поэт недвусмысленно выражает свое отношение к 
этому знаменательному акту:

И не хочу я падать в ров < ...>
Бальмонт, ЗлЧ, 62, —

и сразу вслед за этим проводит убийственный выпад 
в адрес Валаама, что «был обличен в своем безза
конии: бессловесная ослица, проговорив человече
ским голосом, остановила безумие пророка» (2 Петр, 
2:16). Бальмонт пишет:

И мне противен крик ослов < ...>
Бальмонт, ЗлЧ, 62, —

называя криком кроткие слова животного: «Что я 
тебе сделала, что ты бьешь меня вот уже в третий 
раз?» (Чис, 22:28). Строфа заканчивается весьма 
энергичным выводом о том, что ничто не может 
служить оправданием за страдания, а посему ника
кая слава Божия не искупит унижения ослицы и 
ужаса Даниила:

И звук громов за них не плата.
Бальмонт, ЗлЧ, 62.

В этой строке скрыта не только авторская позиция 
по отношению к пророкам; являясь реминисценцией
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на один из стихов «Книги Иова», она выполняет 
роль логического мостика, позволяющего поэту об
ратиться к этой ветхозаветной книге, к книге, где 
проблема оправдания поступков Бога стоит наиболее 
остро 1

Оценив Господа, вмещающего в себя самое про
тиворечивое, как «двуутробку» —

Я двуутробок не люблю<...>
Бальмонт, ЗлЧ, 62, —

то есть — «<...> чревосумчатое животное <...>»2, 
донашивающее плод в наружной сумке, Бальмонт 
отвергает доказательства славы Божества, которые 
Яхве приводит в беседе с несчастным Иовом. Срав
ним бальмонтовское «Я не хочу гиппопотамов...» 
и фрагмент из Библии: «Вот бегемот, которого я 
создал, как и тебя <...>  Ноги у него, как медные 
трубы; кости у него, как железные прутья; это — 
верх путей Божиих; только Сотворивший его может 
приблизить к нему меч свой <...>» (Иов, 40:10, 
13—14)3

Подобно Иову, поэт обрушивает на голову Бо
жества гневный крик:

Нить жизни против воли длю<...>
Бальмонт, ЗлЧ, 62.

1 Ср.: «А гром могущества Его кто может уразуметь?» (Иов, 
26:14).

2 Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. 
СПб. М., 1880 [М., 1978]. Т. 1. С. 422.

3 Ср.: «Бегемоту Ты дал одну часть из земли, осушенной в 
третий день < ...> »  (III Ездр, 6:51).
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Опротивела душе моей жизнь моя; 
предамся печали моей; буду говорить 
в горести души моей.

Иов, 10:1, -

и заканчивает тираду скорбным восклицанием:

И сколько, сколько я терплю 
В преддверьи душном мертвых храмов.

Бальмонт, ЗлЧ, 62.

Но не только против Яхве направлена бальмонтов- 
ская филиппика. В заключительных строках стихо
творения поэт поднимается до глобальных обобще
ний, до обличения всех богов:

О, боги с тысячью зубов,
Тысячерукие богини!
Вам, жадным, пир ваш вечно нов,
Но вижу я за морем снов 
Однообразие пустыни.

Бальмонт, ЗлЧ, 62.

По Бальмонту, ни Яхве, ни его собратья не заслу
живают признания, поскольку их  добро и есть зло:

И неуютно с вами мне,
И неуютно мне с Тобою,
Кто любит все вдвойне, втройне < . . . > '

Бальмонт, ЗлЧ, 62. 1

1 Незыблемость отречений подтверждается строками монолога 
колдуна («Нет слез»): «Но слез моих тебе, палач, не знать. /  
Пусть будет самый свод Небес расколот. /  Ты проклят» (Бальмонт, 
ЗлЧ, 74).
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Впрочем, обратившись к более ранним произве
дениям поэта, вдруг обнаруживаешь, что в «Злых 
чарах» автор всего лишь реализует в кощунственных 
формах мотивы, уже звучавшие в его произведени
ях, например, в сборнике «Только любовь» (1903). 
Целый раздел этой книги так и называется «Про
клятия». Эпиграф из П. Шелли «Любовь оборачи
вается ненавистью», предпосланный «Проклятьям», 
вполне мог бы встать и перед каждым из разобран
ных выше текстов. Правда, в стихах 1903 года речь 
ведется отнюдь не о верховных существах. Бальмонт 
подчеркнуто отгораживается от этой темы уже ци
тированными в начале главы строками:

Мне чужды ваши рассуждения:
«Христос», «Антихрист», «Дьявол», «Бог».
Я нежный иней охлаждения,
Я ветерка чуть слышный вздох.

Бальмонт, 241.

Проблема «добра—зла», столь резко звучащая в 
«Злых чарах», тремя годами ранее решалась при 
помощи иного материала — личностного, бытийного:

Мне чужды ваши восклицания:
«Полюбим тьму», «Возлюбим грех».
Я причиняю всем терзания,
Но светел мой свободный смех.

Бальмонт, 241.

С едкой издевкой, осуждая всех, парящих в эмпи
реях, играющих абстрактными категориями:
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Вы так жестоки — помышлением,
Вы так свирепы — на словах <...> , —

поэт противопоставляет им последовательность и 
монолитность собственного «я»:

Вы разливаете, сливаете,
Не доходя до бытия.
Но никогда вы не узнаете,
Как безраздельно целен я.

Бальмонт, 241.

Однако именно это цельное «я» затем и ложится 
в основу расколотого на две части мира:

О, да, молитвенна душа,
И я молюсь всему.

Картина Мира хороша,
Люблю я свет и тьму.

В воспоминании светло 
Живут добро и зло.

Бальмонт, 241.

Ведь рядом в душе героя Бальмонта ухитряются 
уживаться два диаметрально противоположных ми
ра:

Всю роскошь солнц и лун — я проклинаю!
Бальмонт, 236.

Вместе с тем, данное «проклятие» не носит окон
чательного, бесповоротного, трагического звучания, 
как слова «Будь проклят, Дьявол, Ты, чье имя — 
Бог!». Наоборот, оно лишь
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<...> Обратный лик любви <...>, —

в его глубине

<...> Тайно слышится восторг благословенья.
И ненависть <.. .> спешит, чрез утоленье,
Опять, приняв любовь, зажечь пожар в крови.

Бальмонт, 246 1

Подобная переменчивость, парадоксальность души 
бальмонтовского героя заставляет автора произно
сить декларации, на диво напоминающие речения 
Ницше о «любви к дальнему»:

Когда душа в цепях, в душе кричит тоска,
И сердцу хочется к безбрежному приволью.
Чтоб разбудить раба, его я раню болью,
Хоть я душой нежней речного тростника.

Бальмонт, 246.

И все же при всех элементах, говорящих о раз
двоении души героя, в ней нет того трагического 
распада на две части, который происходит в мире 
«Злых чар»:

Сон жуткий пережил вчера я наяву 
По улице я шел — один, не я всегдашний,
Лишь тело, труп меня, что телом я зову

Бальмонт, ЗлЧ, 67

Замечу, в поэме «Мертвые корабли» (1901) «проклятие» во
обще выступает лишь на уровне эмоции, не могущей помещать 
героям погибнуть: «Так, значит, и нас обманула /  Богатая сказками 
даль? / /  Мы отданы белым пустыням, /  Мы тризну свершаем во 
льдах, /  Мы тонем, мы гаснем, мы стынем, /  С проклятьем на
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Вместо былой слитости, вместо гармонии перед нами 
предстает абсолютно противоположная по смыслу 
картина. Трагедия разъединенности, безусловно, 
осознается и героем, и автором. Однако — гораздо 
страшнее, чем эта разделенность, возврат к минув
шему состоянию:

Все ближе, ближе мы. Бледнею я и он.
И вдруг нас больше нет. Миг ужаса. Миг встречи.

Бальмонт, ЗлЧ, 67.

Разделенные поэтом бездны уже не могут сойтись. 
Члены оппозиции свободны перемещаться лишь в 
границах перевоплощений в собственную противо
положность:

Как будто в зеркале, вот — я, но я — мой враг.

По если все же слияние произойдет, последствия 
этого будут ужасны:

И вдруг нас больше нет. Миг ужаса. Миг встречи.
Ум брошен в темноту. На башне тихий звон.
Кому-то целый мир, упав, налег на плечи!

Бальмонт, ЗлЧ, 67.

Аналогичный кошмар возникает в душе героя и 
в стихотворении «Чудовище с клеймом», где он, 
слив воедино Свет и Тьму, бьется в смертной тоске, 
осознав бессмысленность проделанного. На послед
нем произведении следует остановиться особо, по-

бледных устах» — цит. по: Бальмонт К. Стихотворения. Л., 1969. 
С. 116. (Б-ка поэта. Большая сер.).
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скольку оно прекрасно свидетельствует об удиви
тельной противоречивости Бальмонта в осмыслении 
им фигур «Бога» и «дьявола». Чтение «Злых чар» 
способно вызвать ощущение того, что автор, отрек
шийся от христианского Бога, выступает в роли 
сатаниста с гностическим уклоном. Однако анализ 
некоторых текстов свидетельствует об ином. Не
смотря на свой дуализм, поставивший на один уро
вень «дьявола» и «Бога», Бальмонт все же не ре
шается отождествить христианского Сатану с доб
ром. Напротив, библейский дух зла подчеркнуто 
соотносится с понятием «обманной правды», скеп
тического знания:

Чудовище с клеймом: Всегда-Одно-и-То-же.
Бальмонт, ЗлЧ, 31.

Весьма показателен путь, которым герой приходит 
к осознанию «чудовищности» полученной «истины»:

Я раздвоил весь Мир. <.. .>
Вновь слил я Свет и Тьму. <...>

Бальмонт, ЗлЧ, 31.

Однако самое удивительное в этом стихотворении 
то, что героем его, судя по всему, является «дьявол», 
причем «дьявол», весьма близкий Сатане Случев- 
ского:

Мне имя — Легион, средь гениев, чей знак — 
Вопрос, всегда вопрос, повсюду вопрошанье.

Бальмонт, ЗлЧ, 31.
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Параллелизм дохристианского — демон есть один 
из гениев — и христианского мотивов 1, находит 
отражение и в финале стихотворения:

Вновь слил я Свет и Тьму. И цельным сделал Зданье.

Но жить в нем не хочу. Я знаю все углы.
Святая летопись, но на звериной коже.
Все — безразлично что, кроты или орлы —
Чудовище с клеймом: Всегда-Одно-и-То-же.

Бальмонт, ЗлЧ, 31.

Все это, вероятно, свидетельствует о том, что, 
признавая отрицательный характер всего дьяволь
ского (как бы при этом ни обличался Бог), Бальмонт 
отнюдь не отрицает теснейшей взаимосвязи двух 
начал, не могущих существовать друг без друга:

Святой Георгий, убив Дракона,
Взглянул печально вокруг себя.
Не мог он слышать глухого стона,
Не мог быть светлым — лишь свет любя.

<...> Святой Георгий, святой Георгий,
И ты изведал свой высший час!
Пред сильным Змеем ты был в восторге,
Пред мертвым Змием ты вдруг погас!

Бальмонт, 327.

Проще говоря, Бальмонт декларирует необходи
мость зла. Зло в его понимании предстает не как

«Иисус повелел нечистому духу выйти из сего человека < ...>  
Иисус спросил его: как тебе имя? Он сказал: легион, — потому что 
много бесов вошло в него» (Лука, 8:29—30; см. также: Марк, 5:9).
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средство, оттеняющее величие и славу добра, а как 
исток величия и славы своей противоположности. 
Оно, оказывается, несмотря ни на что, равноценно 
благу. И если гибнет одно, то в чем смысл суще
ствования другого? —

И конь святого своим копытом
Ударил гневно о край пути.
Сюда он прибыл путем избитым.
Куда отсюда? Куда идти?

Бальмонт, 327.

2 .

Несколько особняком стоит в «Злых чарах» сти
хотворение «Пир у Сатаны». Несмотря на то, что 
идея этого произведения та же, что и в остальных — 
изменить значение образа библейского Бога на диа
метрально противоположное — путь, который из
бирает автор, здесь совершенно иной. «Пир...», 
скорее всего, можно расценивать как своеобразную 
пародию на взлелеянную Мережковским теорию 
двух бездн. Истинным и реальным в строках сти
хотворения предстает мир дьявола, а сфера, управ
ляемая Богом, оказывается всего лишь переверну
тым отражением владений Противника:

Сатана пировал глубоко — в глубине.
А земля, цепенея, дремала.
И горел хрусталем, при блестящей Луне
Потолок сатанинского зала.



Адепты 141

Между тем, в высоте, там, в Лазури пустой,
На Звезде, к глубине обращенной,
На горящей, как свод, полосе золотой,
Был дворец, Небесам посвященный.

В том дворце существо, чье названье — Господь, 
Окруженное ангельской свитой,
Предоставив Земле многогрешную плоть,
Пировало с родней именитой.

Бальмонт, ЗлЧ, 64.

Обратите внимание — происходит подчеркнутое 
снижение образа Бога, представленного здесь суще
ством, называемымО) — Господь. Кроме того — 
занят он отнюдь не размышлениями о благе. Устами 
Сатаны, к которому, кстати, автор проявляет полное 
уважение, Бог награждается крайне нелестными 
именами:

«Эй, взгляните-ка, братья, повыше!
Что за странный чудак опрокинулся там 
Головой к нашей царственной крыше?

Уж не хочет ли нас он потешить теперь,
Так повиснувши кверху ногами?
Вот упрямый двойник! Вот возвышенный зверь! 
Посмотрите, он пьян — облаками»1

Бальмонт, ЗлЧ, 65.

Присутствующая здесь аллюзия на соответствующие 
слова Иоанна Богослова —«возвышенный зверь!»—

Ср.: « < ...>  Зверь, выходящий из бездны, сразится с ними и 
победит их < ...> » , «Зверь, которого ты видел, был, и нет его, и 
выйдет из бездны» (Откр, 11:7; 17:8).
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наглядно свидетельствует, что возможным адресатом 
пародии Бальмонта был Мережковский. Последний, 
как известно, строил оппозицию Христос—Анти
христ; Бальмонт же, правда, на уровне существ 
более высокого ранга выдвигает идею о том, что 
Бог есть антидьявол 1

Подведем итоги. Обратившись к проблеме тео
дицеи, Бальмонт, трактовавший отношения «Бога» 
и «дьявола» в духе умеренного гностицизма, делает 
акцент не на оправдании Абсолюта, а на его обли
чении. Последнее находит выражение в том, что 
«Бог» перестает отождествляться с понятием блага, 
ибо как создатель злого мира он есть виновник зла. 
Вывод, следующий из данного построения, очеви
ден: христианский «Бог» есть истинный «дьявол» 
этого бытия.

Если же Бальмонт непосредственно соприкасался 
с проблемами Мирового Зла—Сатаны, то здесь ло
гика его рассуждений была такова: «зло» и «добро» 
находятся в отношениях диалектического единства 
и борьбы противоположностей, а следовательно — 
«зло» есть необходимое условие существования 
«добра». Отсюда же вытекает и равенство «дьявола» 
«Богу», хотя при этом библейский Сатана у Баль
монта все же остается «злым»2 Главным же дости
жением поэта в деле оправдания зла стало осознание 
«зла—дьявола» в роли предельной категории, через

1 N. В. — разделение материальной и духовной сфер между 
«Богом» и «дьяволом» полностью совпадает с дифференциацией, 
предложенной Сатурнилом и Мани.

2 Последнее, впрочем, ничуть не умаляет «злобы» «благого 
Бога».
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которую и атрибутируется «добро»: «Бог» есть 
« антидьявол» .

«ОТЕЦ м о й , дьявол ...»

(поэзия Ф. К . С ологуба)

Есть поэты мирового кольца, равно 
любящие свет и тьму, добро и зло, 
Бога и Дьявола. <.. .>

Другие поэты <...> стремятся ви
деть все под аспектом светлого хрис
тианства <.. .> Уже много лет в пан
теоне русской поэзии совсем одино
ко стоит фигура, четкая и мрачная, 
Федора Сологуба <...>

Ник. Поярков 1

1 .

Полной противоположностью Бальмонту, вос
певшему жизнь, но проклявшему христианского Бо
га, был Федор Сологуб. «Поэт Зла и Дьявола»2, 
бросаясь из крайности в крайность, он творил осо
бую художественную реальность, представлявшую 
собой чудовищный синтез самых разных учений: 
от гностицизма до немецкой классической филосо
фии. Откровенно богохульные строки внезапно сме

1 Поярков Ник. Поэт Зла и Дьявола / /  Поярков Ник. Поэты 
наших дней. М., 1907 С. 144.

2 Там же.



144 Идущие путями зла...

нялись у него не менее пылкими признаниями в 
любви к евангельским заповедям; громогласные дек
ларации о божественности Сатаны — откровенно 
апокалиптическими мотивами его грядущего пора
жения. Однако, несмотря ни на что, общий тон 
сологубовской поэзии оставался неизменен, как ос
тавались неизменными и основные мотивы его твор
чества: отрицание жизни, ужас перед солнечным 
светом, воспевание смерти и стремление погрузиться 
во тьму. Декларации Сологуба носили настолько 
откровенный характер, что, казалось бы, и не нуж
дались в особом внимании. В самом деле, начиная 
разговор об авторе, заслужившем звания «пропо
ведника зла» и «дьяволопоклонника»1, критики, 
словно по уговору, оставляли в стороне главную 
фигуру этой области сологубовского творчества — 
«дьявола». Современного исследователя просто по
ражает та воистину удивительная деликатность, ко
торую внезапно начинали проявлять все, кто вплот
ную соприкасался с этой проблемой. Так, А. Горн- 
фельд, пытаясь объяснить феномен Сологуба, 
крайне невразумительно говорил о том, что поэта 
«<...> влекла не любовь, не жажда подвига <...>», 
а сулящая наслаждения «<..>„царица радостного 
зла“, — и злой дух, движущий его жизнью и 
творчеством < ...>»2 Иными словами — бес его 
попутал! Надо сказать, что этот самый бес — мелкий

1 Измайлов А. Северный Сфинкс / /  О Федоре Сологубе. 
СПб., 1911. С. 268. Далее ссылки на это издание — «ФС» с 
указанием страниц.

2 Горнфельд А. Недотыкомка / /  Горнфельд А. Книги и люди. 
СПб., 1908. Т. 1. С. 38.
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бес — стал подлинным проклятием Сологуба. Он 
настолько загипнотизировал критиков, что те весь 
демонизм поэта сводили к бытовой чертовщине. 
Прекрасным образцом подобной унификации слу
жат, например, прелестные в своей легкости изыс
кания П. Пильского, писавшего о «садизме пош
лости»', якобы лежащем в основе сологубовского 
демонизма — «глубокого, но не величественного»1 2 
Временами вообще возникает ощущение, что критик 
был просто не знаком с предметом исследования. 
Ничтоже сумняшеся, он отождествил все демони
ческие образы поэзии Сологуба с Недотыкомкой, а 
затем выстроил систему доказательств, потрясающих 
своей «глубиной» по сей день: «Недотыкомка — 
подкидыш Бабы-Яги. Это сатанинство и мефисто- 
фельство так же далеки от лермонтовского Демона 
и гетевского Мефистофеля, как Эльбрус от Валдая 
<.. .>»3 Не желая останавливаться на доказательстве 
очевидного факта того, что демонизм Сологуба все- 
таки несколько шире, чем это представилось кри
тику, тем не менее, замечу: Демон Лермонтова и 
Мефистофель Гете столь же далеки от сологубов
ского «дьявола», сколь был далек от истины Пиль- 
ский. Ведь «дьявол» у Сологуба — Отец, Творец, 
го есть — Бог4 А Демон, увы, всего-навсего «дух

1 Пплъский П. Федор Сологуб / /  Пильский П. Критические 
статьи. СПб., 1910. T. 1. С. 81.

2 Там же. С. 88.
3 Там же.
4 Развернутое доказательство данного тезиса — в следующих 

частях раздела.
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изгнанья», бывший херувим; да и Мефистофель 
отнюдь не само зло, а лишь его часть...

При чтении иных работ возникает ощущение, 
что сологубовского «дьявола» вообще не существует. 
Так, рассуждая о чрезвычайно важном для концеп
ции Сологуба воспевании им смерти, критики ни
коим образом не связывают последнюю с Сатаной. 
Они либо ограничиваются простой констатацией то
го, что для Сологуба «смерть <...> благо»1, «<...> 
краткий путь» к «голубому краю»2 счастья, либо 
красивыми и звучными построениями: «Смерть — 
владычица дум его. И ею рыцарь смерти, Сологуб, 
мечтает победить всю грязь и пошлость „бабищи 
дебелой и безобразной“ <жизни — С. С.>. В смер
ти — красота, правда и свобода»3 Красиво, мощно 
и все

Даже А. Чеботаревская, которая глубже других 
проникла в тайные области поэтики Сологуба, тоже 
никак не связывает мотивы прекрасной смерти с 
образом Отца-Дьявола. Единственную причину со
логубовского мироотрицания она видит во влиянии 
философии А. Шопенгауэра и других пессимистов: 
«Начиная с людей <...> и кончая ненавистным ему 
светилом <...>, — все отвергается, ничто в этом 
мире не приемлется им <...> Логический вывод 
из такого, в корне отрицающего мир, взгляда, на
прашивается сам собой... „Надо обречь мир на казнь 
и себя вместе с ним“, неустанно твердили нам ве
ликие пессимисты всех времен и народов. В строй

1 Городецкий С. На светлом пути / /  ФС, 280.
2 Росмер. Лирика Сологуба / /  ФС, 211
3 Розенфелъд. Ф. Сологуб / /  ФС, 337.
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ной системе мироотрицания встречаем мы эту мысль 
целиком у Шопенгауэра, у Гартмана, отчасти у 
Ницше и снова — настойчиво и безусловно у Со
логуба»1 2 Отрицать обоснованность такого подхода 
вряд ли целесообразно. Действительно, огромный 
пласт поэзии Сологуба напрямую связан с шопен
гауэровской идеей «мира как воли и представления». 
Образ темной, слепой воли, «которая может как 
желать мира, так и не желать его» , нередко воз
никает в произведениях Сологуба в виде источника 
зла этого мира:

Моя верховная Воля 
Не знает внешней цели 3;

И развернулась без предела 
Моя предвечная вина <...>

Воззвав к первоначальной силе,
Я бросил вызов небесам,
Но мне светила возвестили,
Что я природу создал сам 4

Несомненно, созвучны друг другу и оценки, да
ваемые Шопенгауэром и Сологубом бытию. Первый 
с отчаянием писал о том, что «<...> жизнь вовсе 
не представляется каким-то подарком для нашего

1 Чеботаревская А. «Творимое» творчество / /  ФС, 82—83.
2 Шопенгауэр А. Введение в философию / /  Шопенгауэр А. 

Полное собрание сочинений. М., 6. г. T. 4. С. 615.
3 Цит. по: Сологуб Ф. Фимиамы. П6., 1921. С. 73. Далее — 

«Сологуб, Фм» с указанием страниц.
4 Цит. по: Сологуб Ф. Стихотворения. Л., 1979. С. 269. (Б-ка 

поэта. Большая сер.). Далее — «Сологуб» с указанием страниц.
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удовольствия: нет — она задача, урок, который 
надо отработать; и поэтому всюду раскрывается 
перед нами, как в великом, так и в малом, всеобщее 
горе, <...> бесконечная борьба, подневольная ра
бота < ...>»1 И Сологуб восклицает в том же тоне:

По жестоким путям бытия 
Я бреду бесприютен и сир <. . .>2

Сологуб, 98;

Мне под солнцем горе мыкать 
День за днем не привыкать.

Сологуб, 238.

Шопенгауэр акцентирует внимание на абсолют
ности и первоначальности «мрака жизни»3, и Со
логуб рисует весьма близкие такому взгляду на мир 
картины беспросветного существования:

Тоска, томленье, страх в работу вплетены,
В сиянье дня — седые космы пыли.

Есть белый нежный цвет, — далек он и высок, 
Святая тень, туманно-голубая.

Но мой больной привет начертан на песок,
И тусклый день, так медленно ступая,

Метет сухой песок, медлительно жесток.
О жизнь моя, безжалостно-скупая!

Сологуб, 261.

1 Шопенгауэр А. Мир как воля и представление / /  Шопен
гауэр А. Полное собрание сочинений. М., 1901. T. 2. С. 366.

^ О значении антитезы, содержащейся в следующих строках, — 
«Но зато вся природа моя...» см. ниже.

3 Шопенгауэр А. Введение в философию. С. 616.
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Идея мироотрицания была сформулирована Шо
пенгауэром в следующем виде: «<...> Сущность 
отречения — в отрицании воли к жизни»1 У Со
логуба — практически то же самое:

Больному сердцу любо 
Строй жизни порицать.

Сологуб, 172.

Для смерти лишь открою 
Потайное окно!

Сологуб, 257.

Однако в своем воспевании смерти поэт идет 
гораздо дальше, нежели Шопенгауэр, считавший, 
что « смерть не выводит нас из мира, равно как 
и рождение, в сущности, не вводит в него <...>»2 
Сологуб же возводит смерть в ранг истинной изба
вительницы от ужасов бытия:

О владычица смерть, я роптал на тебя <...>
И пришла ты ко мне, и в сиянии дня 
На людские пути повела ты меня.

И я понял, что зло под дыханьем твоим 
Вместе с жизнью людей исчезает, как дым.

Сологуб, 196.

Очевидно, что коренных расхождений с «источни
ком» в процитированных выше строках не обнару

Шопенгауэр А. Введение в философию. С. 614.
2 Там же. С. 615. Позиция философа вполне объяснима, по

скольку признание освобождающей роли смерти приводит к опро
вержению тезиса об изначальности и абсолютности мрака жизни.
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живается. Незначительные отклонения, о которых 
шла речь, могут восприниматься как творческое пе
реосмысление и развитие идей предшественника, но 
не как полемика с ним. Вместе с тем, мысль о чисто 
шопенгауэрианской основе концепции Сологуба вряд 
ли может быть принята безоговорочно. При более 
внимательном прочтении даже в тех стихах, где 
влияние учения Шопенгауэра представлено более 
чем отчетливо, можно обнаружить строки, никакого 
отношения к философии пессимизма не имеющие.

Так, в стихотворении «Моя верховная Воля...» 
Шопенгауэр «присутствует» только в пяти строках:

Моя верховная Воля 
Не знает внешней цели.

Адонаи
Взошел на престолы < . . . >
И  наша слабость,
Земная слабость 
Алтари ему воздвигала 1

Сологуб, Фм, 73— 74.

Весь же остальной текст посвящен описанию про
тивостояния злого Адонаи и светлого Люцифера:

Адонаи
Требует себе поклоненья <...>
Но всеблагий Люцифер с нами,
Пламенное дыхание свободы <...>

Сологуб, Фм, 74.

1 Последние строки цитаты вполне созвучны идее Шопенгауэра 
о Боге, являющемся порождением страха. (Курсив мой. — С. С.)
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А в стихотворении «Все земные дороги...» воля, 
могущая желать/не желать мира, слепая и нера
зумная, внезапно оказывается верховной силой и 
гарантом гармонии мироздания:

Все земные дороги 
В разделениях зла и добра,

Всеблаженные боги,
Только ваша игра!

Оттого, что Вас трое,
Между Вами раздор не живет.

И одно, и другое,
К единению Воля ведет.

Сологуб, Фм, 23—24.

Спокойный призыв Шопенгауэра к отрицанию 
«воли к жизни» превращается у Сологуба в некое 
колдовское действо, в обращение к силам инфер
нальным, которые только и способны вырвать героя 
из пут бытия:

Не надейся на силу чудесную 
Призорочной черты, —
Покорила я ширь поднебесную,
Одолеешь ли ты?

Я широко раскрою объятия,
Я весь мир обниму, —
Заговоры твои и заклятия 
Ни на что, ни к чему.

Сологуб, 231—232.
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«Чародейный» характер смерти, призываемой геро
ем, судя по всему, весьма значим для поэта. По
казательно, что те же магические мотивы возникают 
и в стихах, где Сологуб вступает в полемику с 
идеей «вечного возвращения» Ницше.

«О, как не стремиться мне страстно к Вечности 
и к брачному кольцу колец — к кольцу возвраще
ния! <...>  Ибо я люблю тебя, о Вечность/», — 
писал провозвестник сверхчеловека 1 У Сологуба 
же именно разрыв этого кольца выступает как нечто 
положительное и истинное. Герой одного из стихо
творений силой вырывает у колдуньи талисман:

В тихий вечер на распутьи двух дорог 
Я колдунью молодую подстерег,
И во имя всех проклятых вражьих сил 
У колдуньи талисмана я просил.

Сологуб, 27б>

В талисмане этом воплощена идея вечного союза с 
бытием:

<.. .> Этот камень ты возьмешь, —
С ним не бойся, — не захочешь, не умрешь.
Этот камень все на шее ты носи <...> —

но бытие здесь не тождественно творческому, ярост
ному бытию Заратустры:

Не для счастья, иль удачи, иль венца, —
Только жить, все жить ты будешь без конца.

Сологуб, 276.

1 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 166.
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Брачное кольцо колец Ницше превращается у Со
логуба в силок, в западню, откуда есть единственный 
выход:

Станет скучно — ты веревку оборвешь,
Бросишь камень, станешь волен, и умрешь.

Сологуб, 276 1

Конечно, было бы неверно говорить о том, что 
колдовские мотивы обязательно возникают там, где 
речь идет о неприятии жизни или идеи вечного 
возвращения. Сологуб зачастую просто отрицает са
му мысль о возрождении, ибо это означает для него 
возвращение к кошмару бытия:

Я воскресенья не хочу,
И мне совсем не надо рая, —
Не опечалюсь, умирая,
И никуда я не взлечу.

Сологуб, 244;

Мне страшный сон приснился,
Как будто я опять 
На землю появился 
И начал возрастать.

Сологуб, 156.

Воскрешение означает для поэта высшее из всех 
мыслимых наказаний:

1 Образ разорванной веревки как символа освобождения от жизни 
встречается и в стихотворении «Чертовы качели».
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И, кончив путь далекий,
Я начал умирать, —
И слышу суд жестокий:
«Восстань, живи опять!».

Сологуб, 157.

Но если в качестве антитезы вечному возвраще
нию Сологуб выдвигает образ смерти-избавитель
ницы, то здесь, как правило, возникает чародейный 
мотив. Таким образом, смерть оказывается нераз
рывно связанной с инфернальным миром, а следо
вательно — с его владыкой, духом зла, «дьяволом».

Не менее тесная связь с черной магией обнаружи
вается и у другого важнейшего положения сологубов- 
ской «философии» — идеи творящего «Я», которое 
способно создать некую замкнутую реальность, убе
жище от злого мира, не гнушаясь при этом и колдов
ством:

Тихо чертит верный посох 
По земле волшебный круг.
Сомкнут круг — и нет печали 
В тесной области моей,
Позабыты все печали 
Утомленьем горьких дней.

Сологубу 237.

Видя в подобном «Я» «точку равновесия <...> 
мировых начал добра и зла, принятия и утверждения 
абсолютного да и абсолютного нет» \  Сологуб полу
чал возможность хотя бы ненадолго утвердить не- 1

1 Чеботаревская А. Указ. соч. С. 91. Курсив мой. — С. С.
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прочное равновесие между личностью и враждебным 
ей миром:

По жестоким путям бытия 
Я бреду бесприютен и сир,
Но зато вся природа — моя,
Для меня наряжается мир.

Сологуб, 98.

Однако в процессе творческой эволюции функция 
«Я» Сологуба становится гораздо значительнее, не
жели просто точка равновесия. «Личность, Я», — 
как отмечала Чеботаревская, встала «<...> в центре 
мирового процесса», ибо «<...> только „Я“, ответ
ственное за весь мировой процесс» может «<...> по 
праву заявить — аз есмь»! Истоки подобного отно
шения к творящему «Я» известны. Та же Чеботарев
ская писала, что со взглядами Сологуба «весьма <.. .> 
схожи постулаты Кантовской логики: „Я обязан от
четом только перед самим собой" ...»1 2 Но Сологуб, 
как и в разобранных ранее случаях, не пошел по пути 
слепого подражания авторитетам; идеи Канта он кон- 
таминирует с идеей «злой воли» Шопенгауэра:

Это я из бездны мрачной 
вихри знойные воззвал

И себя цепями жизни 
для чего-то оковал.

И среди немых раздолий, 
где царил седой Хаос,

1 Чеботаревская А. Указ. соч. С. 91. Курсив мой. — С. С.
2 Там же.
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Это я своею волей
жизнь к сознанию вознес.

Сологуб, 316—317.

Крайне важно, что подобное «вознесение» нередко 
принимает у Сологуба форму магического обряда:

Околдовал я всю природу,
И оковал я каждый миг.
Какую страшную свободу 
Я, чародействуя, достиг!

Сологуб, 269.

Таким образом, создание своего мира выступает 
необходимой частью колдовского действа, свершае
мого во имя привлечения инфернальных сил, во имя 
создания союза с кем-то «темным и зыбким». Именно 
в момент появления того, у кого «темен лик», насту
пает в стихах Сологуба время подлинного бытия:

Ночь придет, — я буду кликать 
В темный час его опять,
Чтоб за дивною чертою 
Погадать, поворожить, —
Только здесь лишь, за чертою,
Мне, усталому, и жить.

Сологуб, 238.

Как видим, в этой области сологубовской поэзии 
представлен «дьявольский» пласт, прекрасно ужива
ющийся с пластом, который опирается на положе
ния немецкой классической философии. Причем, в 
контексте творчества Сологуба «дьявол», незримо 
стоящий за поэтическим воспеванием смерти, может
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однозначно расцениваться как олицетворение блага, 
а «Бог», создавший злую жизнь — как зло. Но ведь 
именно подобная расстановка высших сил уже зна
кома нам по краткому очерку нехристианских уче
ний. Идея Демиурга, создавшего злой материальный 
мир, является непременным элементом любой гно
стической «ереси», как и противостоящий ему «дья
вол», нередко отождествляемый с добром. Послед
няя фигура, кстати, присутствует и в доктринах ор
тодоксального сатанизма. Напомню также, что 
смерть-избавительница, изымающая душу из мате
рии, отождествлялась с благом в учениях манихеев 
и катаров.

Но как совместить с идеей «гностицизма» поэзии 
Сологуба его центральный поэтический миф о Солн
це-Змее? Ведь Змей для многих гностиков, особенно 
для офитов, есть воплощение божественного знания 
и вряд ли может считаться «злом»? Ответа на по
ставленные здесь вопросы нет ни в одном из извест
ных мне исследований. В многочисленных работах о 
Сологубе встречаются либо весьма легковесные рас
суждения о тайных силах, внушающих поэту нена
висть к дню и «любовь к сумеркам и ночи» \  либо 
очень остроумные построения, подобные тем, что 
можно прочитать у К. Чуковского. Последний, на
чав с тезиса о «каких-то законах бессознательных 
ассоциаций» (sic!) и инстинктивности, легших в ос
нову соединения поэтом «солнечных лучей и душев
ной муки» 1 2, внезапно переходит к системе достаточ

1 Поярков Ник. Указ. соч. С. 145.
2 Чуковский К. Навьи чары мелкого беса / /  ФС, 48.
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но жестких доказательств. И уже не аморфные «за
коны ассоциаций» видятся критику в том, что Солн
це отождествляется со Змеем, а иное — вполне оп
ределенная причинно-следственная связь. Оказыва
ется, поэт обоснованно называет светило драконом: 
«<...> Ведь оно-то и создало жизнь — „бабищу ру
мяную и дебелую" < ...>»1 В этих рассуждениях, на 
первый взгляд, все настолько логично, что, кажется, 
и речи быть не может о каких-либо сомнениях в пра
воте Чуковского. Однако — разве не странно, что 
происхождение одного авторского мифа объясняет
ся другим мифом того же автора? Почему бы, спра
шивается, не переставить местами причину и следст
вие? — результат-то будет тот же

Гораздо ближе к истине стоит современный ис
следователь М. Дикман, видящая в Солнце-Змее 
соединение «поэтического выражения» концепции 
Шопенгауэра «о мире как злой воле <...>»2 и гно
стической идеи о Демиурге 3

Правда, первая часть этой версии вряд ли может 
быть полностью принята, поскольку понятия «воли» 
и «Бога» (а у Сологуба Солнце все-таки ближе 
именно к последнему) не вполне тождественны. 
Вторая же часть версии Дикман вполне корректна, 
хотя и содержит ряд неточностей. По непонятным 
причинам исследователь совместила фигуры Деми
урга и Змея: «<...> Змий, как символ создателя

1 Чуковский К. Навьи чары мелкого беса / /  ФС, 49.
2 Дикман М. Поэтическое творчество Федора Сологуба / /  

Сологуб Ф. Стихотворения. С. 28.
3 Дикман М. Примечания / /  Сологуб Ф. Стихотворения. 

С. 607.
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жизни, возможно, заимствован из учения гностиков 
<...> о внешнем материальном мире и его злом 
Творце»1, — и охарактеризовала офитского Змея 
как «корень всего сущего»2 Замечу, здесь налицо 
явное логическое противоречие, так как змей офитов 
есть истинное добро и мудрость, а значит — никак 
не может быть Творцом, ведь акт творения — это 
зло. Кроме того, сологубовский змей безумен, и это 
безумие он дарует и всему творению:

Безумием окована земля,
Тиранством золотого Змея.

Безумная и страшная земля,
Неистощим твой дикий холод <...>

Сологуб, 270.

Нелишне также вспомнить — гностический Змей 
призван Высшей Мудростью для очищения душ от 
пут материи, а сологубовский — напротив — создает 
материальный мир:

Он смесил с водою землю <...>
Это божье плюновенье <. . .>

Сологуб, 392.

Как видим, сам гностицизм в его изначальном 
виде вроде бы не дает оснований говорить о гнос
тической природе сологубовского дракона. Но вот 
обращение к ереси катаров, теснейшим образом свя

1 Дикман М. Примечания / /  Сологуб Ф. Стихотворения. 
С. 607

2 Там же.
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занной с учениями Сатурнила и Мани, обнаруживает 
искомое: ведь Солнце катары однозначно отожде
ствляли со злым началом (см. Осокин, 1, 189).

Таким образом, наиболее вероятной представля
ется следующая версия: Солнце-Змей Сологуба есть 
результат контаминации русского Змея-Горыныча 
(М. Дикман) \  гностического Демиурга, альбигой
ского Солнца, порождающего «зло» и, возможно, 
«злой воли» Шопенгауэра.

Итак, опираясь на результаты представленного 
анализа, можно сделать несколько предварительных 
замечаний об особенностях мировоззрения Сологу
ба. Прежде всего надо отметить отчетливо выра
женное стремление автора к «демонизации» ключе
вых положений учений Шопенгауэра и Канта, ис
пользуемых при создании собственной поэтической 
концепции. Подобная «демонизация» приводит к 
тому, что «дьявол» (либо его представители) не
редко выступает в роли силы, занимающей главен
ствующее положение в мире, ибо, только благодаря 
Сатане, возможно небывалое могущество смерти, 
возвышающейся даже над волей 1 2 Истоки такого 
отношения к фигуре христианского Противника кро
ются в достаточно своеобразном восприятии Соло
губом отдельных положений разнообразных гнос
тических доктрин: от офитства до альбигойства.

1 См.: Дикман М. Примечания. С. 607
2 Это ли не доказательство глубины и величественности соло- 

губовского демонизма, старательно принижаемого современниками?! 
Ведь если смерть оказывается сильнее Творца мира сего, то что же 
можно говорить о ее Хозяине?
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Развернутому доказательству последнего тезиса и 
посвящена следующая часть работы.

2 .

Образ христианского Бога в поэзии Сологуба 
представлен крайне противоречиво. От деклараций 
в духе воинствующего атеизма автор переходит к 
страстной молитве, могущей сделать честь самому 
суровому ортодоксу:

Посягнуть на правду Божью —
То же, что распять Христа,
Заградить земною ложью 
Непорочные уста.

Сологуб, Фм, 47.

Иные строки звучат, как вариации на темы «Апо
калипсиса» Иоанна Богослова:

Но воскресший вновь провешит,
Будет жизнь опять ясна,
И дымяся затрепещет 
Побежденный Сатана.

Сологуб, Фм, 48.

У Сологуба можно встретить и экзальтированный 
вскрик:

Замолкну ли праздные речи <...> 
Восходит святой фимиам.

Возносим пасхальные песни 
От слезно-сверкающих рос.
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Воскресни, воскресни,
Воскресни, Христос.

Сологубу Фм, 43, —

и сопереживание крестным мукам:

И даже сам Христос, смутившись наконец,
Под гнетом тяжких дум и мук изнемогая, 
Бессильным естеством медлительно страдая,
Воззвал: — Зачем меня оставил Ты, Отец!

Сологубу Фм, 66.

Иной раз поэт доходит до декларации желания 
повторить путь Распятого:

Что Тот вкусил, кто жало Змея 
Навеки вырвал, надо мне,
Жестокой мукой пламенея,
Вкусить в последней тишине 1

Однако все эти традиционные христианские мотивы 
лишь исключение, подтверждающее правило: ведь 
основное внимание автора все равно направлено в 
другую сторону, в область, где библейский Бог 
выступает олицетворением злого начала.

Решая проблему происхождения зла, Сологуб 
открыто заявлял:

Зло от Бога, не от нас!
Сологуб, 392.

А поскольку воплощением этого зла служит мате
риальный мир:

1 Цит. по: Сологуб Ф. Чародейная чаша. П., 1922. С. 14.
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Змий, царящий над вселенною,
Весь в огне, безумно-злой <...>

Из болотной топкой сырости 
Повелел, губитель, ты 
Деревам и травам вырасти <...>

Сологубу 269, —

то вывод о гностической основе подобных воззрений 
напрашивается сам собой. И не стоит здесь искать 
аналогий с учением Шопенгауэра; последний, видя 
источник зла в воле, не пошел дальше осторожного 
высказывания: «Если этот мир сотворил какой- 
нибудь бог, то я не хотел бы быть богом: злополучие 
этого мира растерзало бы мне сердце»1 Сологуб 
же весьма недвусмысленно отождествляет «злого 
творца» с фигурой библейского Абсолюта:

Опять сияние в лампаде,
Но не могу склонить колен.
Ликует Бог в надзвездном граде,
А мой удел — унылый плен.

С о л о губ , 224, —

вид я в верховном существе силу, полностью враж
дебную человеку:

С иконы темной безучастно 
Глаза суровые глядят.
Раскрыт молитвенник напрасно:
Молитвы древние молчат <.. .>

С о л о губ , 224.

1 Шопенгауэр А. Новые Паралипомены / /  Шопенгауэр А. 
Полное собрание сочинений. Т 4. С. 477.



164 Идущие путями зла...

Конечно, в подобной трактовке фигуры Яхве можно 
усмотреть своеобразное переложение идей Ницше. 
Ведь и Ницше, подобно древним гностикам, при
давал большое значение различению Бога Ветхого 
и Нового Заветов. Однако для певца Заратустры 
все-таки условно «добрым» был ветхозаветный Аб
солют, и по поводу отождествления Яхве и Отца 
философ издевательски замечал: «Склеить этот Но
вый Завет, своего рода рококо вкуса во всех отно
шениях, в одну книгу с Ветхим Заветом и сделать 
из этого „Библию", „Книгу в себе", есть, быть 
может, величайшая смелость, и самый большой 
„грех против духа“, какой только имеет на своей 
совести литературная Европа»1 Сологуб же, как 
видим, пишет о другом. Правда, нельзя отрицать 
связи отдельных сологубовских строк с ницшевской 
идеей смерти Бога:

И пожелтелые страницы,
Заветы строгие храня,
Как безнадежные гробницы,
Уже не смотрят на меня.

С о л о губ , 224.

Однако здесь скорее представлено не следование 
тезису «Бог мертв», а полемика с теорией вечного 
возвращения. По Сологубу, тот, кто дарует воскре
сение (и не важно, как его зовут), есть зло, ибо, 
дав человеку вторую жизнь, это существо преследует 
одну-единственную цель — продлить страдание:

1 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла / /  Ницше Ф. Сочинения 
в двух томах. Т 2. С. 282.
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И ты, когда придешь в Змеиный,
Среди миров раскрытый рай,
Там поздней злобою сгорай, —
Ты встретишь там весь сонм звериный.
И забавляться злой игрой 
Там будет вдохновитель твой,
Он, вечно сущий, Он единый.

С о л о губ , Ф м, 26.

Неприятие идеи вечного возвращения выража
ется Сологубом по-разному. Но совершенно «не
пристойную» форму оно приобретает в стихах, по
священных образу Искупителя и провозвестника 
Царствия Небесного:

В день Воскресения Христова 
Иду на кладбище, — и там 
Раскрыты склепы, чтобы снова 
Сияло солнце мертвецам.

Томительно молчит могила.
Раскрыт напрасно смрадный склеп, —
И мертвый лик Эммануила 
Опять ужасен и нелеп.

С о л о губ , 315.

Таким образом, будучи солидарен с Ницше в деле 
отрицания идеи Бога, Сологуб все же избирает 
собственный путь. И если немецкий мыслитель вмес
то любви к Богу декларировал любовь к року, то 
«певец Зла и Дьявола», отождествив рок со 
Змеем, делает любовь к последнему немыслимой, 
ибо:
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Неотменны повеления,
Нет пощады у тебя,
Ты царишь, презрев моления,
Не любя и все губя.

С ологубу 269.

Но вернемся к основной теме нашего разговора. 
Итак, христианский Бог для Сологуба есть «зло». 
Трон же его автор отдает извечному противнику 
Яхве. Однако дело здесь не ограничивается простой 
переменой знаков и мест. Все гораздо сложнее, и 
в «сатанинских» стихах поэта исследователь обна
руживает невероятную смесь чистого гностицизма, 
люциферизма и собственно сологубовского мифо
творчества, предполагающего, например, абсолют
ный дуализм между Солнцем-Змеем и другим... 
истинным Солнцем:

Два солнца горят в небесах,
Посменно возносятся лики 
Благого и злого владыки,
То радость ликует, то страх.
Дракон сожигающий, дикий,
И Гелиос, светом великий, —
Два солнца в моих небесах.

С о л о губ , 309, —

а также борьбу истинного светила со змееподобным 
порождением огнедышащего Дракона:

О, если б огненные крылья! 
О, если 6 в буйстве бытия,
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Шипя от злобы и бессилья,
Сгорела хитрая змея!

С о л о губ , 207  1

Помня об этом, попытаемся определить, какие из 
элементов гностицизма представлены у Сологуба в 
чистом виде, а также реконструировать те, что были 
подвергнуты трансформации.

Наиболее привлекательным для автора, судя по 
всему, было гностическое положение о злом Яхве- 
Демиурге. Однако, помимо этого, Сологуб нередко 
использовал и другие гностические представления. 
Особой любовью поэта пользовалось учение офитов. 
Так, стихотворение «Я часть загадки разгадал...» 
в сущности представляет читателю поэтическое пере
ложение мифа об изгнании из рая Змея-Гносиса:

Я часть загадки разгадал,
И подвиг Твой теперь мне ясен.
Коварный замысел прекрасен,
Ты не напрасно искушал 2

Несмотря на присутствие в тексте стихотворения 
собственного мифа Сологуба о жизни — «бабище 
дебелой», офитская основа выделяется без особого 
труда; достаточно сопоставить соответствующую 
строфу с изложением учения офитов, например, у 
Иринея Лионского:

Когда Ты в первый раз пришел 
К дебелой похотливой Еве

1 Ср. с подобной трактовкой офитского мифа у Мережковского.
2 Сологуб Ф. Я часть загадки разгадал... / /  Русская мысль. — 

1912. N 8. С. 72.
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Тебя из рая Произвол 
Извел ползущего на чреве 1 2

Но их мать <Пруникос. — С. С.> постаралась посред
ством змия обольстить Еву и Адама к преступлению заповеди 
Иалдаваофа. <.. .> Вкусив же <.. .> познали они возвышен
ную над всем силу и отпали от тех, которые их создали. 
<...> И змий <...> был изгнан им в дольний мир.

Ириней, 118—119.

А если вспомнить, что отнятие силы у гностического 
«Яхве», по незнанию вложенной им в Еву, произо
шло в результате совокупления праматери со Змеем, 
то вполне понятно и присутствие в тексте эпитета 
«похотливая». Отождествление «Яхве» с «Произ
волом» также имеет под собой веские основания, 
ибо Демиург-Яхве «по забвению, в которое впал, 
<...> изгнал из рая Адама и Еву <...>» (Ириней, 
118). Кроме того, в стихотворении имеется прямое 
указание на имя того, кто совершил это «злое» 
деяние:

За первый грех Твой Елогим 
Послали мудрого на казни 1

Сологуб откровенно, виртуозно играя смыслом, ука
зывает, что под маской произвола скрывается «Тво
рец неба и земли и Промыслитель вселенной», одно 
из имен которого в Библии звучит как «<...> Елоаг 
и множественное Елогим <...>» и «<...> означает 
достопоклоняемого Бога неба и земли <...> Выра

1 Сологуб Ф. Я часть загадки разгадал... / /  Русская мысль. 
1912. N 8 . С. 72.

2 Там же.
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жает величие и превосходство существа Божия» 
(Никифор, 96). Теперь вполне понятен и ликующий 
пафос финального четверостишия:

Так, слава делу Твоему!
Твое ученье слаще яда,
И кто вкусил его, тому 
На свете ничего не надо 1

Ведь наделенный Гносисом человек теперь может 
самостоятельно приблизиться к познанию света Выс
шей Мудрости и уйти из пут «Яхве» и материи.

Тот же самый сюжет обнаруживается и в другом 
стихотворении Сологуба, где в форме религиозного 
гимна возносится хвала той, что соединилась со 
Змеем:

Радуйся, радуйся, Ева,
Первая и прекраснейшая из жен!
Свирепый Адонаи 
Лишил тебя земной жизни,
За то, что ты преступила 
Его неправый завет.

С ологуб , Ф м , 35.

В следующих строках весьма откровенно говорится 
и о подробностях «преступления» прародительницы:

Он, злой Адонаи,
Обрек тебя смерти,
Тебя и Адама,

1 Сологуб Ф. Я часть загадки р а з г а д а л .../ /  Русская мысль. 
1912. N 8 . С. 72.
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И твое потомство,
Потому-что ты выносила 
Под сердцем 
Благословенный плод 
Небесной любви.

С о л о губ , Ф м , 37.

Имя «благословенного плода» общеизвестно — бра
тоубийца Каин. В сущности, в этих строках звучит 
переложение ереси каинитов, возвеличивших сына 
Змея, который стал для них орудием светлой силы. 
Однако художественное мышление Сологуба не при
знавало слепого следования за источником, и в 
результате переосмысления поэтом каинитства рож
дается удивительное по эмоциональному настрою 
стихотворение « Грешник, пойми...». Каиниты по
клонялись не только первому убийце, но и всем 
продолжателям его дела. А что же у Сологуба?

Грешник, пойми, что Творца,
Ты прогневил:

Ты не дошел до конца,
Ты не убил.

С о л о губ , 301.

С точки зрения христианства эти строки — страшное 
кощунство, ведь грехом здесь предстает именно «не- 
убиение», заповеданное Писанием. Однако с пози
ций каинитства в этом фрагменте нет ничего из 
ряда вон выходящего, поскольку именно убийство, 
совершенное некогда Каином, воспринималось его 
поклонниками как образец для подражания. Вместе 
с тем, ряд фактов не позволяет однозначно отожде
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ствить героя стихотворения с теми, кто наследовал 
славу первенца Евы. Конечно, в тексте есть и ал
люзия на знаменитую каинову печать:

Дан был тебе талисман 
Вечного зла <...>

С о л о губ , 301, —

но все же полная характеристика героя не дает 
возможности причислить его к горделивому племени 
каинитов:

<.. .>В повседневный туман 
Робость влекла.

Пламенем гордых страстей 
Жечь ты не смел <.. .>

С ол огуб , 301.

Определить имя героя можно лишь при обращении 
к строкам, повествующим о его печальном конце:

На перекрестке путей 
Тлея истлел.

С ол огуб , 301.

На перекрестках, как известно, традиционно уста
навливались виселицы. Таким образом, можно до
статочно уверенно утверждать, что герой стихотво
рения не кто иной, как сам Иуда Искариот. Именно 
убивший предательством, а не своими руками, и 
затем удавившийся, вполне достоин выступать в 
роли героя этого произведения. Конечно, принявший 
подобную версию вступает в противоречие с каи-
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нитской доктриной, где Иуда почитался за истинного 
Спасителя, свершившего тайну предания. Но надо 
помнить, что Сологубу было свойственно переос
мысливать источники, а это обычно выражалось 
в применении той или иной схемы к собственному 
мифотворчеству.

Так, в стихах, посвященных истории Евы и 
Лилит, перед нами возникает типичный маркионизм, 
функционирующий в иной системе координат. 
В стихотворениях «Я был один в моем раю...» и 
«Плещут волны перебойно...» апокрифическая Ли
лит, страшная суккубка (демон женского пола), 
пожирающая детей, превращается в доброе начало.

Ко мне волшебница Лилит 
Стезей лазурной приходила.

С о л о губ , 328, —

вспоминает сологубовский Адам, тоскующий о преж
ней жизни:

Только грустно мне порою,
Отчего ты не со мною,
Полуночная Лилит <.. .>

С о л о губ , 362.

Именно Лилит, а не Ева, зачавшая от Люцифера, 
становится вдруг подлинным счастьем Адама. Ева 
же вновь обращается в похотливую и дебелую бабу, 
причем даже благое знание, данное ей Змеем, в 
анализируемых стихотворениях становится истин
ным злом:
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<...> Я под сенью злого древа 
Заснул... проснулся, — предо мной 
Стояла и смеялась Ева...

С ологубу 328.

Фактически, здесь нарисована искаженная схема 
епископа Маркиона. Если у него:

— старое божество — Яхве — злое начало; но
вое — Бог Любви — доброе; то у Сологуба наобо
рот:

— старое божество — Лилит — доброе начало; 
новое — Ева — злое.

Иными словами, подобно Маркиону, проведшему 
ревизию Библии, Сологуб проделывает то же самое 
с Ветхим Заветом на уровне «божеств» второго ряда.

Однако даже подобный «гностицизм», а ско
рее — «антигностицизм», на деле служит той же 
идее, что и гностицизм подлинный, неумолимо ут
верждая верность исходного положения: библейский 
Яхве олицетворяет только зло, ведь это он сотворил 
Еву, злое древо и бытие вообще. Даже в тех стихах, 
где отрицается одно из основных положений гности
ческих доктрин — докетизм, главное — не принятие 
идеи телесности Христа, а обличение пославшего Его 
на муки верховного Существа:

Только знаю, Царь Небесный,
Что голгофской мукой крестной 
Человек страдал, не Ты.

С о л о губ , 3 9 3 .

Таким образом, влияние гностических учений на 
формирование мировоззрения Сологуба достаточно
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очевидно. Вместе с тем, необходимо рассмотреть 
ряд произведений, где, на первый взгляд, гности
цизм предстает в роли объекта для критики, а не 
примера для подражания.

3.

Любой акт творения гностики неминуемо свя
зывали со злом. Сологуб, как можно видеть, стоял 
на той же позиции. Однако, несмотря на это, поэт 
почему-то объявляет своего благого Дьявола созда
телем!

Приветствуем Еву,
Мать человеческого рода.

Люцифер тебя создал 
Дивными руками 
Из сладкого сока 
Благоуханнейших земных цветов.

С о л о губ , Ф м , 36;

Я так воззвал: «Отец мой, Дьявол <...>» 
С о л о губ , 278;

Грешник, пойми, что Творца 
Ты прогневил <.. .>

С ол огуб , 301.

Проще всего было бы объяснить подобное проти
воречие тем, что здесь центральное положение док
трин гностиков совместилось с воззрениями орто
доксального сатанизма, механически менявшего мес
тами фигуры христианского пантеона. Не отрицая
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возможности подобной интерпретации, все же по
зволю себе предложить ряд наблюдений, могущих 
существенно дополнить устоявшиеся представления 
о природе сологубовского «люциферизма».

Выше были выделены элементы, что могли быть 
заимствованы автором из древнейших гностических 
учений. Однако Сологуб не менее активно обра
щался и к воззрениям позднейших «еретиков», чьи 
доктрины были порождением учения Сатурнила. 
Я имею в виду манихеев, богомилов, катаров. Ос
новным положением этих верований был тезис об 
активной борьбе духа с материей, пленившей его. 
Разве не то же самое мы видим у Сологуба? —

Под бренною тюрьмою тела 
Томится пленная душа.

Да, эта душа

<...> В бессильи охладела,
Освободиться не спеша.

Однако исход, предначертанный поэтом, мало чем 
отличается от исхода, предрекаемого «потомками» 
гностиков:

Но будет свергнут Змий жестокий,
Сожжется новым Солнцем тьма <...>

С о л о губ , 488.

Манихеи и их последователи считали необходимым 
разными способами разрушать злую материю. И Со
логуб воспевает разрушительницу-смерть как источ
ник истинного освобождения от пут бытия:
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О владычица смерть <...>

<.. .> Я понял, что зло под дыханьем твоим 
Вместе с жизнью людей исчезает, как дым.

С ологуб , 196.

Но, пожалуй, особое значение в контексте моего 
исследования приобретают манихейские воззрения 
на «дьявола»-творца. Ведь манихеи считали, что 
именно архонт мрака творит первого человека «тело 
которого из земной материи, а разум из небесной» 
(Осокин, 1, 120). Богомилы также верили в то, 
что «Сатанаил создал первого человека» (Осокин, 
1, 151); у альбигойцев «демон заменял <...> Бога» 
(Осокин, 1, 187), когда речь шла об акте творения. 
И не столь уж существенно в данном случае, из 
чего был создан человек: из глины, как Адам у 
богомилов, или

Из сладкого сока
Благоуханнейших земных цветов, —

как Ева у Сологуба. Важна суть идеи — передать 
креативную функцию извечному противнику хри
стианского Божества, подобно тому, как раньше 
была отдана ему роль блага сологубовского мира. 
И даже в тех случаях, когда поэт называл «дьявола» 
злым, тот не переставал быть «добрым», так как 
в этом чудовищном бытии только он и нес в себе 
истинное избавление — смерть. Правильность этих 
построений подтверждается как прямыми деклара
циями благости «Сатаны»:
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Но всеблагий Люцифер с нами,
Пламенное дыхание свободы <...>

С ологуб , Ф м , 74;

Свивались пламенные лица,
Клубилась огненная мгла,
И только тихая Денница 
Не поражала и не жгла.

С ологуб , 284, —

так и хитроумными построениями, ставящими своей 
целью обличить Адонаи, «бога темного и мстящего» 
(Сологуб, Фм, 74) 1 Наилучшее подтверждение 
этих слов находится в хрестоматийном «сатанин
ском» стихотворении «Когда я в бурном море пла
вал...»:

Когда я в бурном море плавал 
И мой корабль пошел ко дну,
Я так воззвал: «Отец мой, Дьявол,
Спаси, помилуй, — я тону».

С ологуб , 278.

Поначалу действие в произведении развивается 
в строгом соответствии с канонами ортодоксального 
сатанизма. Во второй и третьей строфах поэт рисует 
архитрадиционную сцену продажи души «дьяволу»:

«Не дай погибнуть раньше срока 
Душе озлобленной моей, —

1 Другая грань синтетического образа темного Адонаи — его 
тождественность злой воле Шопенгауэра.
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Я власти темного порока 
Отдам остаток черных дней».

И Дьявол взял меня и бросил 
В полуистлевшую ладью.
Я там нашел и пару весел,
И серый парус, и скамью.

С о л о губ , 2 7 8 —2 7 9 .

Автор старательно обыгрывает некогда определен
ные демонологами условия сделки; в частности, 
известное положение о том, что первый способ со
вращения, который использует «дьявол», это со
вращение «посредством тоски из-за тяжких времен
ных несчастий»; даже святой Григорий специально 
подчеркивал — «дьявол часто стремится к тому, 
чтобы овладела тоска»1 Куда уж тоскливее — по
тонуть в бурлящем море!

Но все же главное в стихотворении отнюдь не 
традиционная основа. Она, по сути, лишь фон, 
подчеркивающий коренные изменения, происходя
щие в мировоззрении героя, признающего власть 
«Дьявола»-Отца. Мир для него — «больное, злое 
житие». Все без исключения категории меняют зна
ки. Так, день — символ христианского Творца, 
становится «неправедным» и достойным только «ху
лы». И совершенно непонятно, почему современный 
исследователь видит в этом тексте только «<...> 
отпечаток культивируемого аморализма <...>», ведь 
«дьявол»-то у Сологуба вовсе не символизирует 
«<...> зло, царящее в мире <...>» или «<...>

1 Шпренгер Я., Инсгпиторис Г Молот ведьм. М., 1932. С. 171.
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бунтарский протест против обывательского благо
получия и успокоенности» 1 Совершенно очевидно, 
что «зло» в данном случае — равно «Богу», со
здателю неправедного дня. А Дьявол-Отец, спасший 
сына, — есть добрый бог. Как видим, христиани
зированный подход к произведениям Сологуба не 
просто искажает картину его поэтического мира, но 
не позволяет увидеть главное, а именно — то, что 
«дьявол» Сологуба — полноправный «Бог». Что 
происходит с героем, признавшим в Дьяволе своего 
Отца? Он прозревает и видит мир в его подлинном 
обличим!

Роль носителя истины отведена посланнику пре
исподней и в другом стихотворении Сологуба:

Когда с малютками высот 
Я ополчался против гадов,
Ко мне пришел посланник адов.
Кривя улыбкой дерзкий рот,
Он мне сказал: «Мы очень рады,
Что издыхают эти гады, —
К Дракону сонм их весь взойдет».

С о л о губ , Ф м , 25.

Только благодаря едкому, ироничному высказыва
нию демона, герой прозревает весь ужас, заключен
ный в идее воскрешения. Последнее, оказывается, 
даруется участнику войны с мнимым злом лишь 
для того, чтобы навеки заточить его в истинном 
злом бытии, поскольку «гады» никакого отношения 
к Сатане не имеют, они — детища Солнца-Змея:

1 Григорьев А. Указ. соч. С. 431.
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И ты, когда придешь в Змеиный,
Среди миров раскрытый рай <.. .>
<.. .> Ты встретишь там весь сонм звериный.

С о л о губ , Ф м , 26.

Только Люцифер —

Пламенное дыхание свободы,
Пресвятой свет познанья <...>

С о л о губ , Ф м , 74, —

способен дать искомый покой и освободить человека 
от плена материи.

Завершая эту главу, можно сделать следующий 
вывод: в творчестве Сологуба построения Брюсова 
и Бальмонта достигают апогея. Синтезируя обрядо
вую практику сатанизма, гностические идеи и фи
лософию пессимизма, Сологуб создает «дьявола», 
обладающего всеми атрибутами верховного сущест
ва. Одновременно христианский Бог выступает у 
Сологуба в роли злого Демиурга, что, например, 
находит отражение в авторском мифе о Солнце- 
Змее. Соответственно, «дьявол» как разрушитель 
«злого» материального мира отождествлен поэтом 
с понятием «блага». Основой для данных постро
ений служили основные положения ортодоксального 
сатанизма, офитства, альбигойства и манихейства. 
Итогом проанализированного процесса становится 
превращение «дьявола», обладающего атрибутами 
Божества, в полноценное верховное существо.

Таким образом, старшие символисты сотворили 
«дьявола», могущего познавать равную ему же ис
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тину, творить или необратимо трансформировать 
действительность, олицетворять высшее благо.

Философской и теософской основой отмеченных 
процессов служили: учение Ницше о морали, абсо
лютный дуализм Авесты, сатурниловско-манихей- 
ские концепции борьбы духа и материи, построения 
гностцков василидианского, валентинианского, мар- 
кионитского и офитского толков.

Как видим, старшие символисты создали солид
ную базу для нового поколения поэтов. Однако по 
странной иронии судьбы их достижениями восполь
зовались не Блок и не Белый; «младших» увлек 
женственный призрак соловьевства. Поиски же мэт
ров стали неисчерпаемым источником вдохновения 
для будущего лидера акмеизма, антисимволиста Ни
колая Гумилева...



Глава III

МЕССИЯ



«дьяволы »
НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА

(от «Пути 
конквистадоров» к 

«Огненному столпу» )

1.

Н. С. Гумилев, по мнению 
Брюсова, должен был продолжить 
дело, начатое «отцами». В своих 
рецензиях мэтр с радостью отме
чал успехи «ученика», проча ему 
достойное место в рядах симво
листов 1 И в самом деле, молодой 
поэт старательно усваивал опыт

1 См.: Брюсов В. Далекие и близкие. 
М., 1912. С. 143— 147 Вплоть до появления 
в печати статьи «Наследие символизма и ак
меизм» (Аполлон. 1913. N 1) Гумилев счи
тался одним из ближайших соратников Брю
сова в его борьбе с Вяч. Ивановым. О ре
акции Брюсова на манифест акмеизма см.: 
Брюсов В. Новые течения в русской поэзии. 
Акмеизм / /  Русская мысль. 1913. Т. 4. Отд. 
II. С. 134— 142.
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старших. Настолько старательно, что обманул 
всех — даже «учителя» Тот и после выхода в свет 
акмеистского манифеста не захотел понять, что дело 
«достойных отцов» никогда не было делом Гуми
лева. Уже в стихах, которые вошли в первый сбор
ник будущего лидера акмеистов, Гумилев демон
стрирует достаточно активное неприятие поэтиче
ских концепций, созданных предшественниками. Не 
была исключением и тема Мирового Зла, столь 
активно разрабатываемая старшими символистами.

Ярким примером подобного неприятия может 
служить стихотворение «Умный Дьявол», напрямую 
связанное с программным «Когда я в бурном море 
плавал...» Сологуба. Совпадения, присутствующие 
в текстах этих произведений, буквально бросаются 
в глаза, о чем еще в 1909 году писал А. Левинсон.

Когда я в бурном море плавал 
И мой корабль пошел ко дну,
Я так воззвал: «Отец мой, Дьявол,
Спаси, помилуй, — я тону».

1902; С о л о губ , 278.

Мой старый друг, мой верный Дьявол,
Пропел мне песенку одну:
«Всю ночь моряк в пучине плавал,
А на заре пошел ко дну».

1906 1

1 Цит. по: Гумилев Н. Стихотворения и поэмы. Л., 1988. С. 88. 
(Б-ка поэта. Большая сер.). Далее — «Гумилев» с указанием страниц. 
Первая публикация данного текста — без заглавия.
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Однако указав на повтор Гумилевым сологубов- 
ских рифм, критик ни словом не обмолвился о совер
шенно различном характере отношений, в которых 
находится дух зла и герои обоих поэтов: у Сологу
ба — подчинение, у Гумилева — равноправие, друж
ба 1 Причем эта дружба не отягощена никакими 
«родственными» узами. Несомненно, в подобной ин
терпретации связи «дьявол — человек» нашла отра
жение оригинальная гумилевская позиция в воспри
ятии им антагониста Бога. Как мы помним, темная 
сила у Сологуба дарует герою спасение не просто 
так: происходит заключение договора, по которому 
герой «власти темного порока» отдаст «остаток чер
ных дней», верой и правдой служа «Отцу». Мысль 
о познании, дарованном Отцом герою, в сологубов- 
ском тексте (взятом отдельно) все же не представле
на настолько отчетливо, чтобы можно было говорить 
о полноценном «дьяволе-гносисе»2 Для Гумилева же 
дьявол однозначно олицетворяет истину, противопо
ложную мнимости «Великой Любви» (!), обманув
шей поверившего ей моряка. «Умный дьявол» пере
растает отведенную ему традицией роль ловца озлоб
ленных душ, приобретая один из важнейших

1 См.: Левинсон А. Романтические цветы Н. Гумилева / /  Со
временный мир. 1909. Т. 7 Отд. II. С. 188— 191. О. Ронен видит 
в этом стихотворении « < ...>  функциональные реминисценции, ак
тивизирующие подтекст и приводящие к семантическим сдвигам», 
а также полемическое обыгрывание чужого текста. См.: Ронен О. 
К истории акмеистических текстов / /  Slavica Hierosolymitana. J. 
1978. Vol. III. P 69.

2 Иное дело, когда стихотворение поставлено в контекст твор
чества автора: тогда равенство Истины «Дьяволу» более чем оче
видно.
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атрибутов Божества — способность к познанию. Как 
видно, противостояние источнику в данном случае 
идет на уровне мировоззрения ни о каком следова
нии за авторитетами здесь и речи быть не может. 
Аналогичная картина наблюдается и при интерпрета
ции Гумилевым образов Адама и Евы, апокрифичес
кой Лилит.

Тихая Лилит Сологуба, на первый взгляд, очень 
близка героине гумилевской «Царицы»: эта женщи
на «светла, как древняя Лилит» (Гумилев, 123). 
Но у Гумилева демоническое начало первой жен
щины берет свое, и «светлость» не мешает ей «ле
ниво улыбнуться стальной секире палача», казняще
го человека, добровольно отказавшегося от покуше
ния на владычицу. По сравнению с сологубовским, 
образ Лилит у Гумилева приобретает объемность, 
двузначность. Еще резче проявляются расхождения 
в интерпретации образа Евы. Праматерь человечес
кая для Сологуба олицетворяет неминуемое земное 
зло («Я был один...»), теснейшим образом связанное 
с сотворенным Змеем-Драконом древом познания. 
Гумилев же отрицает роковую роль Евы; для него 
она — «ребенок-дева», ничуть не отягощенная бре
менем познания.

Казалось бы, столь ярко выраженный «гносео
логический» характер поисков Гумилева должен был 
сблизить его с Брюсовым, занятым именно гносео
логическими проблемами. Однако этого не произо
шло. Хотя поэт и считал Брюсова своим учителем, 
ученичество его дальше приятия экзотического эле- 1

1 А не только на уровне «семантических сдвигов», как у Ронепа.
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мента, бывшего характернейшей чертой поэтики мэт
ра, не пошло. В области мировоззренческой Гумилев 
выбрал для себя иные ориентиры, обратив взгляд 
вглубь времен. Как совершенно справедливо заме
чает Н. Оцуп, «в Кольридже, Вордсворте, Саути 
с их магическими жуткими балладами и особенно 
с их призывом вернуться к первобытным чувствам 
восхищения природой, он нашел братьев по духу»1 
И первый его дьявол, вне всякого сомнения, рож
дается под знаком «озерной» школы:

Пять могучих коней мне дарил Люцифер 
И одно золотое с рубином кольцо,
Я увидел бездонность подземных пещер 
И роскошных долин молодое лицо 1 2

Дьявол-даритель здесь откровенно традиционен, 
традиционны и его дары — кони, золотое кольцо. 
Кстати, у Гумилева «золото» нередко отмечено «дья
вольской печатью»:

<.. .> Золото манит и радует взгляд,
Но в золоте темные силы таятся,
Они управляют рукой святотатца 
И в братские кубки вливают свой яд.
Не в силах насытить, смеются и мучат,
И стонам и крикам неистовым учат.

1910; Г ум и лев, 158.

1 Оцуп Н. Н С. Гумилев / /  Гумилев Н. Избранное. — Paris, 
1959. С. 22.

2 Цит. по: Гумилев Н Стихи. Письма о русской поэзии. М., 
1989. С. 53. (Забытая книга). Далее — «Гумилев, 36К» с указанием 
страниц.
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Действие в стихотворении развивается в соответст
вии с законами жанра. Герой совершает некую ошиб
ку — расстается с кольцом, дающим власть над 
духами 1 (в данном случае — духами тьмы), и тут 
же наказывается:

<.. .> Смеясь надо мной, презирая меня,
Мои взоры одел Люцифер в полутьму,
Люцифер подарил мне шестого коня 
И Отчаянье было названье ему.

Гумилев, ЗбКу 53.

На фоне тривиальной балладной схемы особенно 
выпукло видны моменты, отличающие гумилевскую 
трактовку образа дьявола от той, что была у пред
шественников. Во-первых, поэт исключает из сти
хотворения обычно обязательный в таких случаях 
мотив раскаяния жертвы, ведь это все равно ни к 
чему не приведет: такова логика событий. Во- 
вторых, к традиционным чертам могущества и без
жалостности владыки зла добавляется еще одна — 
власть над познанием, обычно приписываемая толь
ко Богу. В-третьих, после совершения над ним акта 
возмездия герой отправляется отнюдь не в ад. Об
ратим внимание на то, что в стихотворении Гумилева 
рассказ идет от лица «мрачного всадника на черном 
коне». Взор всадника «<...> ужасен, как город в 
огне, /  И, как молния ночью, блестящ» (Гумилев, 
36К, 52). Но ведь все это — и мрачность, и черный 
конь, и ужасные огненные взоры — стандартные

1 См.: Пропп В.Я. Исторические корни волшебной сказки. Л., 
1986. С. 195, где даны сведения о традиционных возможностях 
магических предметов.
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атрибуты дьявола. Получается, что рассказчик, го- 
иоря о духе зла, покаравшем его, одновременно им 
же и является! Этот, без сомнения, любопытный 
прием однако не находит дальнейшего развития в 
творчестве Гумилева. Ведь одним из главных поло
жений поэтической концепции Гумилева было по
ложение о необходимости равновесия в художест
венном мире; и, возможно, вызванный отмеченным 
приемом эффект, а именно — ощущение нестабиль
ности, возникающее у читателя, — был одной из 
причин исключения его из арсенала поэта 1 Вместе 
с тем, для анализируемого случая необходимо по
нять, почему поэт слил воедино жертву и палача.

Итак, дьявол — владыка гносиса, обладатель 
истинного, как мы увидим в дальнейшем, знания, 
причем — единственный обладатель. Это, замечу, 
в корне отличает концепцию Гумилева от воззрений 
Брюсова, говорившего о равенстве двух истин. Воз
можность познавать гумилевский «дьявол» дарит 
только в одном случае: в случае полного слияния 
индивидуума с ним 2.

Этой цели и служит акт «возмездия». Преграда, 
возникшая было перед «мрачным всадником» после 
расставания с кольцом, разрушается новым даром: 
отлучением от мира живых. Давая герою нового, 
шестого коня, дьявол окончательно завершает акт 
превращения «жертвы» в темную силу. Теперь всад
ник имеет реальную возможность идти по пути 
познания.

1 Подробно см.: Слободнюк С. Указ. соч. С. 37—62.
2 Вновь отличие от старших символистов, подчеркнуто отделяв

ших «я» лирического героя от Сатаны.
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С годами гносеологический атрибут духа зла 
начинает приобретать для Гумилева все более важное 
значение. В стихотворении об «умном дьяволе» Са
тана прямо отождествлен с Истиной. Но помимо 
этого происходит еще одно знаменательное превра
щение: владыка преисподней становится «старым 
другом»1 Подобную метаморфозу в отношении к 
недавнему убийце можно объяснить лишь одним: 
коренным изменением взглядов поэта на фигуру 
дьявола. По сути, с 1906 года Гумилев начинает 
творить огромный «дьявольский» цикл, посвящен
ный оправданию «дьявола», — теодицее наоборот; 
цикл, временные рамки которого простираются 
вплоть до страшного 1921 года...

2 .

В стихотворениях, вошедших в сборник «Роман
тические цветы» (1908), образ антагониста Бога 
начинает обретать новые, несвойственные для него 
черты. Наряду с традиционным Люцифером, вла
дыкой ночи 2, а также «умным дьяволом», перед 
нами предстает фигура оборотня:

1 Показательно, что усилив в редакции 1918 г наказание, по
стигшее героя стихотворения «Пять могучих коней...» — «Мои 
взоры одел Люцифер в полутьму» звучало там, как «Люцифер 
распахнул мне ворота во тьму», — поэт одновременно изменяет и 
первую строку: «Пять коней подарил мне мой друг Люцифер».

2 « < ...>  Когда воздушный лунный знак /  Побледнеет, шествуя 
к паденью, /  Снова станет трупом старый маг, /  Люцифер — 
блуждающею тенью» (Гумилев, 36К, 66).
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<.. .> Бледный и красивый рыцарь,
Что проехал на черном коне < .>

Гумилев, 36К, 13-

Черный конь, название стихотворения («Влюблен
ная в дьявола»), все, казалось бы, указывает на 
демоническую природу рыцаря. Но — «бледный и 
красивый» в русской традиции больше соответствует 
образу Христа или ангела. Слияние «Господа и 
Дьявола» в одной фигуре стало не только своеоб
разным ответом учителю — Брюсову «Оборотень» 
стал прообразом рождающегося в поэзии Гумилева 
верховного существа — дьяволобога. Необходимо 
также добавить, что при всем внешнем сходстве с 
«оборотнями» Мережковского, фигура, созданная 
Гумилевым, качественно иная. Напрасно искать в 
ней разделения на верхнюю и нижнюю бездны; 
«дьяволобог» есть синтез, нераздельное единство 
верховных существ, но никак не производных, ко
торыми являются Христос и Антихрист.

В «Жемчугах» (1910) образ духа зла, легко 
выделяемый в «Романтических цветах», начинает 
все более усложняться:

Он не солгал нам, дух печально-строгий, 
Принявший имя утренней звезды,
Когда сказал: «Не бойтесь вышней мзды,
Вкусите плод и будете как боги».

Гумилев, 36К, 104.

Природный оппозиционер, Гумилев противостоит 
здесь библейской традиции, поскольку в последних 
строках приводимой строфы поэт (неточно) цити
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рует книгу Бытия: «Нет, не умрете, но знает Бог, 
что в день, в который вы вкусите их <плодов. — 
С. С. >, откроются глаза ваши, и вы будете, как 
боги, знающие добро и зло» (3:4—5). Православная 
экзегетика указывает: «Соблазнитель намеренно ис
кажает смысл заповеди, чтобы тем самым сбить 
жену с толку и поселить в ней нерасположение как 
к самой заповеди, так и к ее Виновнику»1, а у 
Гумилева — «не солгал». Подмена традиционного 
змия «духом печально-строгим» также весьма по
казательна. Воспитанный в рамках культуры, ко
торая была буквально пронизана библейскими мо
тивами, Гумилев не мог не знать об известном па
радоксе с именованием Иисуса «утренней звездой» 
(Откровение, 2:28; 22:16), т. е. фактически — Лю
цифером 2 Тем не менее, он не только ставит па
радокс с ног на голову, рисуя Люцифера не как 
«горделивого и бессильного подражателя» тому све
ту, который составляет мистическую «славу» Бо
жества 3, но и частично возвращает «утренней звез
де» исконные права на владение истиной, отнятые 
у него христианством.

Образ звезды у Гумилева, как правило, вообще 
ориентирован не на традиции Нового Завета. Про
следив особенности словоупотребления у предшест
венников поэта, можно понять и причины такой 
ориентации. По данным Н. А. Кожевниковой, в 
поэзии рубежа XIX—XX веков «<...> варьируется

1 Новая толковая Библия. В 12 т. Л., 1990. Т. I. С. 276.
2 См.: Аверинцев С. С. Люцифер / /  Мифы народов мира. 

М., 1992. Т. 2. С. 84.
3 Там же.
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устойчивая параллель небо — книга, звезды — бук
вы < ...>»1 Гумилев же, предпочитая, как обычно 
ему свойственно, собственный путь, понимает книгу 
не как небеса, а как ад:

Только книги в восемь рядов,
Молчаливые, грузные томы 
Сторожат вековые истомы,
Словно зубы в восемь рядов.

...Торговал за проклятым кладбищем 
Мне продавший их букинист.

Г ум илев, 3 6 К , 118—119.

В стихотворении «В библиотеке» герой находит 
цветок «в процессе древнем Жиль де Реца» 
(Гумилев, ЗбК, 98), — а ведь де Рец, как известно, 
был казнен и по обвинению в связи с сатаной. 
Таким образом, если книга — ад, то звезда — буква 
есть составная часть владений Сатаны. Кроме 
того — атрибутирующий иногда звезду «розовый» 
цвет означает у Гумилева смерть («Лесной пожар», 
«Завещание»), власть дьявола над которой очевид
на. Следовательно, обещание «светлого рая»,

<...> Что розовее 
Самой розовой звезды.

Г ум и л ев , З б К , 131, —

1 Кожевникова Я. А. Словоупотребление в русской поэзии на
чала XX века. М., 1986. С. 55.
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звучит в устах Иисуса, как попытка отвратить смерт
ных от радостей, предлагаемых им «сатаной - 
звездой»1

Образ, возникший в «Жемчугах», вновь появ
ляется в стихах 1918 года, собранных в посмертной 
книге «К синей звезде»:

<...> Утренняя, грешная звезда,
Ты придешь к нам, брат печальноокий.

Г ум и лев, 312.

Механизм, породивший этого «оборотня», ана
логичен действовавшему в «Жемчугах»:

1. «Утренняя звезда» — отсылка к Христу Апо
калипсиса;

2. Эпитет «грешная», меняющий смысл образа, 
совместно с фразой «брат печальноокий», порождает 
Люцифера. Кроме того — и первый план стихо
творения повествует о грядущем триумфе «обо
ротня» :

<...> Грозный серафим 
Говорил тоскующему змею:

«<...> За стенами рая новый сад, 
Лучший сад с тобою мы отыщем.

Там, где плещет сладкая вода, 
Вновь соединим мы наши руки,

1 Замечу, что Христос идет «путем жемчужным», т. е. «дья
вольским» (в контексте сборника) путем; таким образом, возможно, 
он и не Христос, а один из гумилевских «оборотней» (указано 
Н. М. Хакимовой).
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Утренняя, милая звезда,
Мы не вспомним о былой разлуке» 1

Гумилев, 371— 372.

Отмечу также чрезвычайно важную метаморфо
зу, которую к 1918 году претерпел один из цент
ральных образов поэзии Гумилева — образ огня. 
Гели в период «Жемчугов» огонь выступал как 
носитель смерти, то теперь из погребального огня, 
скрытого пламени магического камня — превраща
ется в «зажженный» «молнией <...> господней» 
столп, вставший «<...> до небес из преисподней» 
(Гумилев, 358). Сам характер рождения дьяволь
ского пламени уже предвещает новые превращения. 
И они произошли, породив не просто синтетическую 
фигуру, объединяющую христианских Бога и дья
вола, но дав последний импульс к окончательному 
переосмыслению понятий добра и зла.

Своего апогея образ дьявола-звезды достигает в 
последних произведениях Гумилева. В поэме «Звезд
ный ужас» перед нами проходит картина триумфа 
оборотня:

Горе! Горе! Страх, петля и яма 
Для того, кто на земле родился,
Потому что столькими очами 
На него взирает с неба черный 
И его высматривает тайны.

1921; Гумилев, 342.

1 Будущее соединение, о котором говорит «грозный серафим», 
подтверждает синтетический характер гумилевского «дьяволобога», 
а также верность моей версии о предпринятой поэтом «дьяволоди- 
цее».
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В мифах разных народов глаза божества нередко 
отождествлялись со звездами: например — повер
женный Гермесом Аргус 1 Звездные очи и выдают в 
черном оборотня, ставшего дьяволобогом. Об этом 
превращении говорит и тот факт, что «черный» не 
только карает, но одновременно награждает новым 
знанием и дарит людям новый для них мир (креатив
ная функция). Замечу, в поэме гибнут только пред
ставители старшего поколения, для которых некогда 
поверженное верховное существо было дьяволом. 
Для молодых же, не отягощенных связями с про
шлым своих предков, этот дьявол становится богом. 
Только молодые еще не утратили поэтического миро
восприятия, только они увидели вместо кошмарных 
животных цветы в россыпях звезд, поняли: звезды 
это — «золотые пальцы», указывающие на еще не
изведанный мир; за что и получили награду.

Весьма интересный образ «дьявола-звезды» по
является в стихах 1918 года:

Я вырван был из жизни тесной,
Из жизни скудной и простой 
Твоей мучительной, чудесной,
Неотвратимой красотой.

И умер я и видел пламя,
Не виданное никогда:
Пред ослепленными глазами 
Светилась синяя звезда.

Гумилев, 364.

1 Ср.: «Обитатели острова Палау рассказывают, что некогда 
человек поднялся на небо, откуда боги своими сияющими очами- 
звездами каждую ночь взирают на землю». Фрэзер Д. Д. Фольклор 
в Ветхом Завете. М., 1985. С. 114.
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«Ослепительное» — один из непременных атри
бутов божественного — сопутствует здесь прямо 
иротивоположному началу, не ведет ни к светлому 
мосту, ни к «вереницам ангелов-звезд» («Храм твой, 
Господи, в небесах...», Гумилев, 509), а функцио
нирует в окружении «золотой ночи» с «искрами 
синего огня». Осложненная любовной темой «звез
да» Люцифера начинает распадаться на звезду- 
лнгела и звезду-дьявола, принимающие черты друг 
друга.

Итак, анализ формальной стороны творчества 
Гумилева позволяет (на уровне образа «дьявола») 
выделить некоторые основные принципы поэтики 
лидера акмеистов применительно к проблеме про
исхождения и существования зла. «Дьявол» Гу
милева представляет собой синтетическую фигуру, 
объединяющую в себе и добро и зло. Подобная 
мысль кажется несколько странной, поскольку из 
приведенных выше материалов можно заключить 
только то, что в гумилевском Люцифере сливаются 
воедино два враждебных друг другу верховных 
существа, и не более. Но поскольку Бог есть 
«благо», а дьявол — «зло», конечно, с позиций 
христианства, — то этот вывод имеет под собой 
некоторые основания. Тем более, что в поэзии 
Гумилева обнаруживаются произведения, решаю
щие проблемы «бога/дьявола» именно на уровне 
морально-этических категорий.

Необходимо отметить, что развитие образа «дья- 
волобога» в гумилевском творчестве представляет 
собой сложнейший процесс. Начав с возвращения 
Люциферу гносеологического атрибута, поэт одно
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временно искал способ наделить «великого обижен
ного» творческой способностью и преобразовать его 
«злобу» в противоположную категорию. Поначалу 
может показаться, что Гумилев просто декларативно 
объявляет «дьявола» божеством, добром и т. п. 
оставляя за рамками своих произведений сам про
цесс прихода к подобному восприятию фигуры Са
таны. Однако более внимательное прочтение текс
тов, принадлежащих автору, свидетельствует о дру
гом.

Стихотворение «Крест» (1906), на первый 
взгляд, не имеет прямого отношения к теме моего 
исследования. Это тривиальная история «трагедии» 
игрока, готового даже и самый крест поставить на 
кон, лишь бы удовлетворить свою страсть. Вместе 
с тем, анализ поступков героя убеждает — все не 
так просто...

Стать чище, светлей многозвездного неба,
Твой посох принять, о сестра нищета,
Бродя по дорогам, выпрашивать хлеба,
Людей заклиная святыней креста!

Гумилев, 86, 488.

Оказывается, кощунственный, с точки зрения хрис
тианской морали, поступок был продиктован ис
ключительно благими намерениями! Ситуация, по 
меньшей мере, парадоксальная: во имя христиан
ского идеала герой отказывается от спасения своей 
души 1 Но подобного рода парадокс в истории

1 Именно так с позиции христианского вероучения расценивается 
отказ от Символа Веры.
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человечества известен давным-давно — это преда
тельство Иуды 1

Пытаясь понять причины, побудившие апостола 
предать Христа, богословы выдвигали множество 
иерсий. Так, Ф. Фаррар вопрошал: «Не заставит 
ли Его, может быть, думал он, эта мера объявить 

...> наступление Мессианского Царства?»2 Иными 
словами — смертью Иисуса Иуда хотел приблизить 
11арствие Божие 3 Весьма показательно, что Фаррар 
лишь задает вопрос, но никак не отвечает на него, 
отделываясь невразумительными рассуждениями о 
силе греха и власти темных сил. Попытка коррект
ными средствами решить поставленную проблему 
неминуемо привела бы Фаррара к выводу о том, 
что единственный, по-настоящему пострадавший в 
этой истории — ...Иуда. Он — невинная жертва, 
послушный исполнитель воли Бога, а следователь
но — подлинный Христос. Действительно, ведь Ис
кариот виновен лишь в том, что добросовестно во
плотил в жизнь идею христианской аскезы; оказав
шись большим католиком, чем сам папа, он 
отказался не только от тела, но и от спасения души. 
При таком положении дел образ Христа наполняется 
чертами, мало совместимыми с понятием доброго 
Божества. Это, кстати, было подмечено еще древ
нейшими противниками христианства. Философ 
Цельс язвительно замечал: «Иисус изрек это свое

1 «Размытость» образа гумилевского «святого Иуды» не позво
ляет напрямую связать «Крест» с каинитством.

2 Фаррар Ф. Жизнь Иисуса. М., 1876 [1991]. С. 364.
3 Как видно, каинитство (гностическое) имело вполне реальные 

источники в самом христианстве.
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пророчество <о смерти и предательстве. — С. С.>, 
как Бог, и потому вполне надлежало исполниться 
Его предсказанию. Следовательно, по своему Бо
жеству Он привел своих учеников и пророков, с 
которыми вместе ел и пил, в такое положение, что 
они сделались безбожниками и нечестивцами, между 
тем как Ему надлежало быть раздаятелем благ всем 
людям вообще и близким Ему в особенности. И если 
уж не было случая, чтобы кто-нибудь строил козни 
человеку, с которым ему пришлось быть участником 
стола: то тем более по отношению к Богу разве мог 
оказаться злокозненным тот, кто вместе с Ним раз
делял пиршество? И в особенности странно еще, 
что Сам Бог злоумышляет против своих соучастни
ков в столе и делает их предателями и нечестив
цами!» (Ориген, 151). Словом, сын Бога, и никто 
другой, становится первопричиной гибели Иуды, 
частью высшей силы, которая, желая добра (?), 
творит зло.

А теперь вернемся к тексту стихотворения. Со
вершенно очевидно, что, подобно Иуде, гумилевский 
герой во имя своей высшей цели отказывается от 
всего, даже от бессмертия души. Суть «Креста» — 
попытка переосмыслить традиционное толкование 
конфликта между добром и злом, проблему преда
тельства. Ведь и Сатана, подобно Иуде, предал 
своего Творца, восстав против него. Типологическое 
сходство между отмеченными сюжетами очевидно: 
Сатана и Иуда предстают вначале как символ ужас
ного преступления; — очевидно и то, что впослед
ствии народное сознание превращает их в «великих 
обиженных» мира сего.
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Таков был один из первых шагов Гумилева к 
созданию грандиозного цикла, посвященного оп
равданию «дьявола». К моменту выхода в свет 
«Жемчугов» 1910 г. в творчестве поэта уже сложи
лись основные черты образа «дьявола-Люцифера», 
родственного библейскому Сатане лишь своим име
нем. Таким образом, можно заключить, что к концу 
1900-х гг. библейский дьявол воспринимался поэтом 
прежде всего как поверженное божество.

3 .

Итак, «дьявол» Гумилева есть бывший «бог». 
Однако вплоть до 1918 года дух зла в поэзии лидера 
акмеистов существовал в виде синтетической фигу
ры, сочетающей в себе черты библейского Бога и 
его антагониста. До окончательного триумфа Ут
ренней Звезды оставалось еще три года. Пока же 
автор создавал плацдарм для победного шествия 
Люцифера по миру. Как показывает анализ, важ
нейшую роль в этом процессе играло сотворение 
Гумилевым художественных миров, которые он от
давал во власть созданным им богам. Нередко эти 
миры были диаметрально противоположны друг 
другу во всех отношениях. Любопытно, но старшие 
символисты, творя своих «дьяволов», занимались 
иным — они преобразовывали существующую ре
альность, пытаясь, не выходя из ее пределов, из
менить там расстановку высших сил.

Одна из попыток подарить «дьяволу» новую 
реальность, новую вселенную обнаруживается в гу
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милевской поэме «Открытие Америки» (1910) 1 
Словно в пику критике, твердившей об ученичестве 
поэта, он предлагает в этом произведении своеоб
разную интерпретацию мистической идеи, подвиг- 
шей Колумба на опасную экспедицию. Как известно, 
великий генуэзец отправился в путь не только для 
того, чтобы открыть страну пряностей. Он искал 
рай (!) 2 Факт этот был прекрасно известен и 
привлекал внимание многих художников. Так, в 
романе Мережковского «Воскресшие боги» пред
ставлена попытка показать осмысление открытия 
Колумба главным героем произведения. Леонардо 
Мережковского сомневается в подлинности колум- 
бовского рая; его сомнения подтверждаются точней
шей из наук — математикой. Раздумья да Винчи 
служат автору романа опорой для постановки про
блемы соотношения разума и веры:

«— Как мало он знал, как много сделал! А я 
со всеми знаниями моими — неподвижен, точно 
этот Берарди, разбитый параличом: всю жизнь 
стремлюсь к неведомым мирам и ни шагу к ним не 
сделал. Вера, говорят они. Но разве совершенная 
вера и совершенное знание не одно и то же? Разве 
глаза мои не дальше видят, чем глаза Колумба, 
слепого пророка? Или таков удел человеческий:

1 Как видим, поэма создавалась одновременно с «Жемчугами».
2 «Я явился к Вашему Величеству как посланник Святой Троицы 

< ...> , для содействия к распространению святой < ...>  веры; ибо 
< ...>  Бог говорит ясно об этих странах устами < ...>  Исайи» (письмо 
Колумба Фердинанду Арагонскому; см.: Ис, 24:16; 65:17). Цит. по: 
Анучин Д. О судьбе Колумба / /  Землеведение. 1891. Кн. 1. С. 210. 
Далее — «Анучин» с указанием страниц.
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надо быть зрячим, чтобы знать, слепым, чтобы 
делать?» (Мережковский, Лд, 1, 540).

Помня, что Леонардо Мережковского одновре
менно существует и как Христос, и как Антихрист, 
можно понять, что суть поставленного им вопроса — 
традиционное противоречие веры — Бога и позна
ния — дьявола 1 Герой романа не смог найти выход 
из тупика и остался противоположностью ни в чем 
не сомневающемуся Колумбу. Гумилев избирает дру
гой путь: его Колумб, по сути, и есть «Леонардо». 
Рассмотрим, как это отразилось в тексте...

Начало экспедиции адмирала отмечено страш
ными знамениями:

Астрологи в вечер их отплытья 
Высчитали звездные событья,
Их слова гласили: «Все обман».
Ветер слева вспенил океан,
И пугали ужасом наитья 
Темные пророчества гитан.

Гумилев, / 94.

Первые строки задают двойственный характер всех 
последующих событий. Дело в том, что плавание 
Колумба началось под знаком Льва. Как правило, 
Лев — символ успеха. Однако при определенном 
расположении планет он может предвещать и не
удачу Явную двойственность подразумевает и мотив 
пророчества, темного пророчества гитан (цыганок). 
Но определяющим для данного эпизода является

1 Рассуждения Леонардо идут в духе теории двойственной ис
тины, однако влияние христианской догматики явно не дает автору 
возможности решить вопрос подобающим образом.
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образ ветра, дующего с левой стороны. Ведь «левое» 
традиционно считается сферой влияния дьявола 1 

Таким образом, куратором экспедиции, отплыв
шей на поиски рая, оказывается сам... Сатана. Об 
этом откровенно говорит и содержание следующих 
строф:

И напрасно с кафедры прелаты 
Столько обещали им наград < ...>
И про золотой индийский сад 
Столько станц гремело и баллад...

Все прошло как сон! А в настоящем —
Смутное предчувствие беды,
Вместо славы — тяжкие труды,
И под вечер — призраком горящим,
Злобно ждущим и жестоко мстящим, —
Солнце в бездне огненной воды.

Гумилев, 194.

Обращают на себя внимание последние строки — 
изощренная автоаллюзия. Ведь Лев — Солнце. Гу
милев, кроме того, очень тонко усиливает «злую» 
сторону символа. Он обыгрывает закат солнца, вво
дя тем самым в текст образ запада — местополо
жения страны мертвых. Таким образом, солнце на
чинает олицетворять злое начало.

1 Указано В. В. Роткиным. Хотелось бы отметить, что для 
экспедиции Колумба левая сторона это — юг. К ведь именно туда, 
«за тропик Козерога», пролегает у Гумилева дорога «капитана с 
ликом Каина» из «Капитанов». Таким образом, в «Открытии Аме
рики» скрыто присутствует тема «потомков Каина», тема скитания 
в поисках «иных областей», мучительно томимых луной. Подробно 
см.: раздел 5 настоящей главы.
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Все это нагнетание ужасов служит одной цели: 
подготовить читателя к мысли о том, что земля, 
которую суждено открыть Колумбу, не так уж пре
красна и невинна. Цель экспедиции начинает при
обретать сомнительную окраску: может ли быть 
раем суша, лежащая в «бездне огненной воды»? 
Оказывается — может. Об этом недвусмысленно 
говорят авторские рассуждения:

Но не в город и не под копье 
Смуглым и жестоким пикадорам 
Адмирал холодным гонит взором 
Стадо оробелое свое,
А туда, в иное бытие,
К новым, лучшим травам и озерам.

Гумилев, 195.

Но странно — не евангельская любовь, не ветхо
заветная вера, а холодная воля принуждения должна 
явить «стаду» новую землю, новый рай. Причем 
«воля» в поэме Гумилева предстает равной библей
скому духу, и даже более:

< ...>  Чудо он духовным видит оком,
Целый мир, неведомый пророкам,
Что залег в пучинах голубых,
Там, где запад сходится с востоком.

Гумилев, 196.

Духовный взор адмирала оказывается выше духов
ного ока пророков Писания, ибо подкреплен силой 
холодной воли, а не веры.

Теперь обратим внимание на последнюю строку 
процитированного фрагмента. Представляется, что
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здесь есть знак «дьяволобога». Синтетическая фи
гура гумилевского «оборотня» всегда возникает там, 
где соединяется несоединимое. И ведь именно туда 
и ведет Колумб своих людей, к месту, соединяющему 
воедино «вершину и пропасть»:

Эти воды Богом прокляты!
Этим страшным рифам нет названья!
Но навстречу жадного мечтанья 
Уж плывут, плывут, как обещанья,
В море ветви, травы и цветы,
В небе птицы странной красоты.

Гумилев, 196.

Скептик, ознакомившись с этим выводом, неминуемо 
скажет: «Нет здесь никакого синтеза дьявольского 
и божественного. Все в строгом соответствии с ка
ноном: христиане прошли через муки и соблазны, 
через испытания во славу Божию и получили же
ланную награду — рай». Увы, увы — и рай у 
Гумилева совсем не такой, каким должен быть:

И казалось, эти же поляны 
Нам не раз мерещились в бреду...
Так же на змеистые лианы 
С криками взбегали обезьяны,
Цвел волчец; как грешники в аду,
Звонко верещали какаду...

Гумилев, 197.

Эдем, открытый Колумбом, явно попахивает се
рой. Это — проклятый рай, поскольку «терния и 
волчцы были присуждены Богом земле, обреченной 
проклятию вследствие грехопадения прародителей»
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(Никифор, 693) 1 Но вовсе не в том, что он открыл 
такую землю, заключается трагедия адмирала, не 
здесь надо искать причины горького воскли
цания.

Да! Пробудит в черни площадной 
Только смех бессмысленно-тупой,
Злость в монахах, ненависть в дворянстве,
Гений, обвиненный в шарлатанстве!

Гумилеву 198.

Колумб открыл миру владения иного бога — «дья- 
волобога», но сделал он это слишком рано, истина 
нового божества осталась недоступной человечеству. 
Последней попыткой адмирала преодолеть неразру
шимый барьер между двумя враждебными областя
ми становится поступок, практически равный по
ступку игрока из «Креста», поступку Иуды:

«Мой высокий подвиг я свершил,
Но томится дух, как в темном склепе.
О великий боже, боже Сил,
Если я награду заслужил,
Вместо славы и великолепий
Дай позор мне, вышний, дай мне цепи!».

Гумилеву 198.

В таком контексте «странность» действий адмирала, 
достигшего желанной цели, исчезает сама собой. 
Колумб становится лишь частью силы, желающей 
изменить мир. Подобно Иуде Цельса, он повинен

1 Ср.: «Адаму же сказал: < ...>  проклята земля за тебя; < ...>  
терния и волчцы произрастит она тебе < ...> »  (Быт, 3:17— 18).
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лишь в том, что довел до абсолюта исходную идею 
и стал жертвой, запутавшись в неразрешимых про
тиворечиях.

И здесь мне хотелось бы обратить внимание 
читателя на последние строки поэмы, скрывающие 
в себе главную тайну «Открытия Америки»:

< ...>  «Не скорби о том,
Кто Колумбом назван... < ...>»

Гумилеву 198.

Колумб, фактически, и есть одна из ипостасей «дья- 
волобога», точнее — его последний посланник, «мес
сия». «Воплотившись» в Колумбе, «дьяволобог» 
лично проводит человечество по пути, ведущему к 
новой художественной вселенной, где ему суждено 
обитать. Незавершенность процесса захвата власти 
Люцифером в поэме вполне объяснима. Оконча
тельная концепция вселенной «дьяволобога» сфор
мировалась у Гумилева значительно позднее. «От
крытие Америки» — лишь генеральная репетиция 
настоящего штурма бытия, представленного в сбор
нике «Огненный столп» (1921). Пока же лидер 
акмеизма лишь пробовал свои силы, создавая двой
ников, подобных Колумбу-Люциферу 1

Один из самых сложных «дьяволов» предстает 
перед читателем в стихотворении «Леонард»:

Три года чума и голод 
Разоряли большую страну,

1 N. В. — помещая «Открытие Америки» в сб. «Чужое небо», 
Гумилев отказывается от «Песни четвертой», нарушающей стройность 
разобранной здесь сюжетной линии.
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И народ сказал Леонарду:
«Спаси нас, ты добр и мудр».

Старинных, заветных свитков 
Все тайны знал Леонард.
В одно короткое лето 
Страна была спасена.

Случились распри и войны,
Когда скончался король. < ...>

Была Леонарду знакома 
Война — искусство царей.
Поэты победные оды 
Не успевали писать.

Гумилев, 225.

Кажется, о «дьяволе» здесь и речи быть не может. 
Леонард ведь разрушает то, что всегда считалось 
дьявольскими кознями. Он скорее — святой, изба
витель мира от напастей. Однако уверенность в 
«святости» Леонарда может несколько поколебаться, 
если вспомнить, что, например, чума — результат 
околдования (в средневековом сознании). Ибо окол
дование, когда оно стало свершившимся фактом, 
можно преодолеть... только встречным околдовани
ем. А так как чума — очень сильное колдовство, 
победить его способен лишь один из высших духов. 
Здесь можно предвидеть возражения со ссылками 
на чудеса Христа. Однако и в Новом Завете обна
руживается свидетельство об одном верном способе 
изгнания бесов: при помощи самих же бесов — 
«Фарисеи же <...> сказали: он изгоняет бесов не 
иначе, как силою Веельзевула, князя бесовского»
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(Матф, 12:24). Кроме того — сам Христос изгоняет 
бесов «духом божиим» (Матф, 12:28). У героя же 
Гумилева никакого духа божия нет и в по
мине! —

Старинных, заветных свитков
Все тайны знал Леонард. <Sic! — С. С.>

Древняя мудрость, знание — вот оружие Леонарда. 
А это — увы — атрибуты противника Бога. Война, 
опять же, излюбленное поприще Сатаны, так что 
облик героя начинает приобретать достаточно четко 
выраженные «дьявольские» черты. Однако следую
щие строфы, кажется, разрушают эти построения:

Когда же страна усмирилась 
И пахарь взялся за плуг,
Народ сказал Леонарду:
«Ты молод, возьми жену».

Спокойный, ясный и грустный,
В ответ молчал Леонард,
А ночью скрылся из замка,
Куда — не узнал никто.

Гумилев, 226.

Действительно — «дьявол» — и отказался от жен
щины?!. Оказывается, ничего необычного в этом 
нет. Авторы «Молота ведьм», признанные знатоки 
демонологии, отмечают: «<...> У демонов сущест
вует известный стройный порядок действий. Поэ
тому некоторые скверны творятся низшими демо
нами, тогда как демоны, стоящие выше, вслед
ствие своего более благородного мышления от этих
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поступков освобождены»1 Так что инкубат (сово
купление демона мужского пола с женщиной) 
явно не для Леонарда, безусловно, принадлежа
щего к цвету демонических сил. Чтобы окончательно 
убедиться в справедливости предложенных постро
ений, надо рассмотреть финальные строки произ
ведения:

Лишь мальчик-пастух, дремавший 
В ту ночь в угрюмых горах,
Говорил, что явственно слышал 
Согласный гул голосов.

Как будто орел парящий,
Овен, человек и лев 
Вопияли, пели, взывали,
Говорили зараз во тьме.

Гумилеву 226.

В самом деле, атмосфера, царящая вокруг исчезно
вения Леонарда, сильно напоминает нечто, связан
ное с дьяволом, а именно — шабаш. Здесь и ночь, 
и горы, и полусонное состояние невольного наблю
дателя, и странные звуки. Но как же быть с клас
сическими символами евангелистов, что вынесены 
в этих строфах на первый план? Чтобы ответить 
на этот вопрос, надо определить: а евангелисты ли 
это?

Ведь и орел, и лев в истории человеческой 
мысли традиционно олицетворяли и вестников за
гробного мира, являясь символами демонических

Шпренгер Я., Йнститорис Г Указ. соч. С. 114.
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существ 1 Даже в Библии обнаруживаются свиде
тельства двойственного восприятия образов этих 
хищников. В первом послании Петра прямо гово
рится, что «<...> диавол ходит, как рыкающий лев, 
ища, кого поглотить» (5:8). У Матфея и Луки 
«орел» — олицетворение смерти: «<...> Ибо, где 
будет труп, там соберутся орлы» (Матф, 24:28); 
«<...> Где труп, там соберутся и орлы» (Лука, 
17:37).

Овен же вообще никакого отношения к еванге
листам не имеет. Для евангельской символики ха
рактерен образ вола или агнца 2. А овен — обычное 
жертвенное животное и в иудео-христианстве, и в 
других культах. Так, черный овен был непременным 
«участником» обрядов, посвященных божествам 
подземного мира, например — покровительнице не
кромантов Гекате.

Итак, связь животных, «вопиявших <...> во 
тьме», с евангелистами, по меньшей мере, сомни
тельна. Но кто же человек, чей голос раздавался 
в общем хоре? Видимо, это — сам Леонард, явив
шийся в горы, чтобы править шабашем. В средне
вековой традиции Леонард — одно из имен дьявола. 
Достаточно широкую известность этого факта под
тверждает и сам «черный маг» русского символизма 
Валерий Брюсов. В его романе «Огненный ангел», 
как мы помним, на собрании ведьм председатель
ствует «мастер Леонард»:

1 Эти существа являлись в мир, чтобы забрать отлетающую 
душ у отсюда, например, римский обычай выпускать над погребаль
ным костром орла.

2 Агнец — символ невинности и чистоты.
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«Сидящий был огромен ростом и до пояса как 
человек, а ниже как козел, с шерстью; <...> руки 
были человеческие, так же как лицо <...> <...> 
Было в выражении его что-то грустное и возбуж
дающее сострадание, но чувство это исчезало тотчас, 
как только взор переходил выше его поднятого лба, 
над которым из черных курчавых волос определенно 
подымались три рога <...>

Голые ведьмы поставили меня перед троном и 
воскликнули:

— Мастер Леонард! Это — новый!» (Брюсов, 
ОА, 79—80).

Вполне возможно, что именно брюсовский роман 
и послужил главным источником для создания гу
милевского Леонарда 1 А если вспомнить, что Гу
милев в своем творчестве неоднократно обращался 
к образам из произведений мэтра, становится ясно, 
почему столь «странен» его Леонард. Ведь практи
чески любая «цитата» из Брюсова становилась от
правной точкой спора с мэтром. Брюсовский Лео
нард при всех его положительных качествах все же 
оставался олицетворением традиционного, канони
ческого зла. Леонард Гумилева — нечто иное. Его 
поступки не объясняются даже известным парадок
сом Гете, поскольку герой и не помышляет о зло

1 В брюсовских комментариях к роману указаны и использо
ванные автором труды: «Мастер Леонард, иначе называемый Великий 
Негр, по учению демонологов (Дель-Рио, Деланкра, Бодэна < ...> )  — 
демон первого чина, заведующий черной магией, постоянный пред
седатель шабатов < ...> »  (Брюсов, ОА, 309). Отмечу, в гумилевском 
Леонарде сохранены указанные черты: и владение знанием «заветных 
свитков», и принадлежность к высшим демоническим чинам.
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действе. Одним словом, в «Леонарде» гумилевский 
«дьяволобог» возвращает себе последний из атри
бутов верховного существа, воплощая в себе понятие 
блага 1

Впрочем, вопрос о сущности добра, о сущности 
блага поднимался Гумилевым не только в этом сти
хотворении. Та же проблема становится центром 
стихотворения «Я не прожил, я протомился...». 
В первых строфах перед читателем предстает ис
ходная посылка рассуждений поэта — конфликт 
духа-добра и материи-зла:

Я не прожил, я протомился 
Половину жизни земной,
И, Господь, вот Ты мне явился 
Невозможной такой мечтой.

Вижу свет на горе Фаворе 
И безумно тоскую я,
Что взлюбил и сушу и море 
Весь дремучий сон бытия < ...>

Гумилев, 238.

Мотив из Данте, представленный в первых строках, 
задает ход дальнейших построений. «Земную жизнь 
пройдя до половины», дантовский герой оказался 
в преддверии владений «дьявола». Там же оказы
вается и герой Гумилева, взлюбивший «весь дрему
чий сон бытия». Ведь евангельский Сатана — Князь 
Мира Сего. Однако в отличие от Данте Гумилев

1 Леонард Гумилева, как и Колумб, одно из воплощений нового 
божества; именно через подобные воплощения Люцифер и возвращает 
себе утраченные атрибуты власти.
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полностью отдает героя во власть духа зла. Даже 
стремление к Богу в гумилевском тексте имеет «дья
вольскую» окраску желая света Фавора, герой 
одновременно находится в состоянии безумия и тос
ки. А последнее обстоятельство, как можно понять 
из следующих строф, играет ключевую роль в ре
шении проблемы: чью власть принять — «Бога» 
или его «противника»? Герой явно колеблется. Он 
даже раскаивается в былых бунтарских устремле
ниях, в любви к женам земным. Кажется, вот-вот, 
и наступит желанное преображение, «сработает» 
образ Фавора. Но, увы, в герое вновь вспыхивает 
мятежный дух:

Но любовь разве цветик алый,
Чтобы ей лишь мгновенье жить,
Но любовь разве пламень малый,
Что ее легко погасить?

Гумилев, 238.

Выбор сделан, и последние строки стихотворения 
звучат уже как обвинение Божества, не проявившего 
в должной мере своей доброты:

С этой тихой и грустной думой 
Как-нибудь я жизнь дотяну,
А о будущей ты подумай,
Я и так погубил одну.

Гумилев, 238.

Гумилев словно продолжает мысль Екклесиаста, ви
девшего в Боге источник всех бед на земле: «Есть 
зло, которое видел я под солнцем, и оно часто бывает
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между людьми: Бог дает человеку богатство и иму
щество и славу, и нет для души его недостатка ни в 
чем, чего не пожелал бы он; но не дает ему Бог 
пользоваться этим, а пользуется тем чужой человек: 
это — суета и тяжкий недуг!» (Еккл, 6:1,2) 1

Как видим, стихи Гумилева — это не только 
рассуждение о невозможности прийти к Богу. Это — 
попытка решить традиционную проблему теодицеи, 
понять, почему высшее благо творит зло. Не вда
ваясь в подробный анализ данной темы, отмечу 
только, что симпатии поэта отнюдь не на стороне 
библейского Абсолюта. Так, в стихотворении «Те
атр» зло вообще выступает необходимым условием 
сохранения власти доброго Божества:

Так не должно быть по плану!
Чтобы блюсти упущения,
Боли, глухому титану,
Вверил Он <Бог. — С. С  >  ход представленья.

Г ум и лев, 352.

Дабы Каин не раскаялся, дабы Гамлет не изведал 
счастья:

Боль < ...>
Всех, утомленных игрою,
Хлещет кровавою плетью.

Г ум илев, 352.

Поэт прекрасно осознает всю абсурдность, весь ужас 
поступков Верховного Существа:

1 Подробно об истории библейской теодицеи см.: Рижский М. 
Библейские вольнодумцы. М., 1992.



«Мессия» 219

Множатся пытки и казни...
И возрастает тревога:
Что, коль не кончится праздник 
В театре Господа Бога?!

Гумилеву 352.

Подобно авторам книг Иова и Екклесиаста, поэт 
не оправдывает Творца, скорее — наоборот. Это и 
неудивительно для автора, поставившего перед со
бой цель реабилитировать в своем художественном 
мире противника Бога — «дьявола».

4.

Последние приготовления к возведению на пре
стол мира «дьяволобога» Гумилев проделывает в 
1916—1918 гг. В пьесе «Дитя Аллаха» поэт создает 
вселенную, где царит абсолютное зло. Для доказа
тельства данного тезиса необходимо рассмотреть 
«арабскую сказку» более подробно.

Вначале напомню, как развивается действие в 
этом произведении. Девушка — Пери (дитя Алла
ха) — спускается с небес на землю, чтобы стать 
женой лучшего из людей. Святой Дервиш должен 
ей помочь. Получив в подарок от старика кольцо 
и белого единорога, которые уничтожат недостойных 
любви, она пускается в путь через пустыню. Дары 
отшельника убивают Юношу, Бедуина и Калифа, 
возжелавших девушку. Пери хочет «искупить» «бре
мя трех смертей». Внезапно появившийся Дервиш 
ведет ее в Багдад, где предлагает родственникам 
погибших свершить правосудие. Но, в то же время, 
он с удивительной ловкостью стравливает желающих
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мести и спасает дитя Аллаха. Наконец, и старик, 
и Пери попадают в сад Гафиза, который поочередно 
вызывает тени убитых из иного мира, и девушка 
видит, что они счастливы в новом бытии. Дервиш 
пробует испытать поэта «единорогом и кольцом», 
но оказывается, что орудия испытания принадле
жат... Гафизу. Дервиш удаляется, а Гафиз и Пери 
предаются любви.

Как видим, сюжет чрезвычайно прост. Видимо, 
именно эта простота и подкупила Е. Чудинову, 
которая свела всю пьесу к следующему: Любовь- 
Пери, не доставшаяся ни Сладострастию-Юноше, 
ни Войне-Бедуину, ни Власти-Калифу, становится 
предметом спора Религии-Дервиша и Поэзии-Га- 
физа; в споре, естественно, побеждает поэт. Ори
ентальные реалии в пьесе, таким образом, оказы
ваются сведены до уровня фона, декорации.

В сущности, подобное понимание гумилевской 
ориенталии восходит к критике начала XX века, 
усматривавшей в увлечении поэта Востоком дань 
моде, и не более 1 Между тем, блестящие переводы 
Насири Хосрова и Имру уль-Кайса, при работе над 
которыми поэт пользовался научными подстрочни
ками, дают основание утверждать, что интерес ав
тора к Востоку был чем-то большим, нежели просто 
«модой на...»2 Рассмотрение «Дитя Аллаха» в кон
тексте востоковедческой литературы начала XX века

1 См.: Чудинова Е. К вопросу об ориентализме Н. С. Гумилева 
/ /  Филологические науки. 1988. N 3. С. 9— 15; Тименчик Р. 
Николай Гумилев и Восток / /  Памир. 1987 N 3. С. 123— 136; 
Litotes. Общества и собрания / /  Аполлон. 1916. N 4—5. С. 86.

2 См.: Слободнюк С. Указ. соч. С. 155— 159.
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показывает — в пьесе отразилось достаточно свое
образное понимание автором концепций исламских 
мистиков-суфиев. Безусловно, говорить о цельном, 
развернутом переосмыслении Гумилевым какой- 
либо суфийской доктрины, взятой отдельно, не при
ходится. В поле зрения автора, в основном, нахо
дились главные положения, обязательные для любой 
ветви суфизма: познание истины через воспитание 
в себе любви к Богу, взгляд на мир как на непре
рывную эманацию Абсолюта, проблема добра и зла, 
и т. д. Необходимо также особо подчеркнуть, что 
в «арабской сказке» удивительнейшим образом пере
плетаются и христианские легенды, и мифы древних 
персов и арабов...

В противовес мироощущению Древней Греции, 
наполненному гармонией, мироощущение обитате
лей персидского и арабского регионов — наобо
рот — трагично. Суровые климатические условия: 
резкие перепады температур, постоянный недостаток 
воды, голод, засухи — сделали невозможным воз
никновение культа тела, которое воспринималось 
как источник страданий. Отсюда, вполне естествен
ное стремление жителя Востока к совершенствова
нию духа. При этом телесная оболочка становится 
очевидной помехой на путях познания. Значит, от 
нее необходимо избавиться. Суфии, дети своего ми
ра, отнюдь не были оригинальными в этом вопросе, 
декларируя «<...> полное нестяжание, отсутствие 
имущества и презрение к материальным благам»1

1 Голъдциер И. Лекции об исламе. СПб., 1912. С. 140. Далее — 
«Гольдциер» с указанием страниц.
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Аскезу и самоотречение проповедует и Дервиш из 
пьесы «Дитя Аллаха»:

Я стар, я беден, я незнатен,
Но я люблю тебя, Аллах,
И мне не виден, мне невнятен 
Мир, утопающий в грехах.

Гумилев, ДА, 118 1

Этот монолог, которым начинается «арабская сказ
ка», пронизан суфийскими мотивами. Здесь и лю
бовь к Богу, занимающая одно из центральных мест 
в учении исламских мистиков, и восприятие Абсо
люта как творца:

Благословен Аллах, создавший 
Солнцеворот с зимой и летом 
И в мраке ночи указавший 
Пути планетам и кометам.

Велик Аллах, создавший сушу 
И океан вокруг создавший <. . .>

Гумилев, ДА, 118, —

и понимание окружающего мира как мнимости. На 
последнем следует остановиться особо, поскольку 
именно отсюда потрясающая воображение индиф
ферентность дервишей, порой доходящая до извра
щенных форм 2 Зная это, можно правильно понять

1 Цит. по: Гумилев Н Дитя Аллаха / /  Гумилев Н. Драмати
ческие произведения. Переводы. Статьи. Л., 1990. С. 118. (Б-ка 
русской драматургии). Далее — «Гумилев, ДА» с указанием страниц.

2 См.: Казанский К. Мистицизм в исламе. Самарканд, 1906. 
С. 119.
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довольно странное поведение Дервиша по отноше
нию к Пери. Поначалу обрадовавшись появлению 
красавицы, ведь «красавица» на языке исламских 
мистиков — явление божества, старик сразу отка
зывает ей в практической помощи:

Дитя мое, молю, не требуй 
Уроков мудрости моей:
Я предался душою небу,
Бегу мятущихся людей.

Гумилев, ДА, 119.

Он, правда, дарит ей единорога и кольцо, но сам 
не желает делать ничего, ибо это может помешать 
ему на пути познания Абсолюта. Кстати, эту сю
жетную линию «арабской сказки» можно обозначить 
именно так: «познание божества». В книге И. Гольд- 
циера «Лекции об исламе» отмечается, что у суфиев 
большую роль играет «<...> л ю б о в ь  к Б огу , 
как побуждение к аскетизму, самоотречению и по
знанию» (Гольдциер, 155—156). В пьесе Гумилева 
Дервиш восклицает: «Я люблю тебя, Аллах», вкла
дывая в эти слова особый, мистический смысл. 
И противостоящий старику, по мнению Е. Чудино
вой, поэт Гафиз полностью солидарен со своим 
«противником»:

Я тоже дервиш, но давно,
Я изменил свое служенье:
Мои дары Творцу — вино,
Молитвы — песнь о наслажденье.

Гумилев, ДА, 142.
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Различие между монологами героев «арабской 
сказки» сводится всего лишь к тому, что один из 
них говорит открытым текстом, а другой — сим
волическим языком, где «вино» соответствует боже
ственному видению, «■наслаждение» — моменту сли
яния с божеством 1 Видимо, выделяя в пьесе кон
фликт Религии и Поэзии, Е. Чудинова не совсем 
правильно поняла финал произведения. Да, Дервиш 
склоняется перед Гафизом. Но почему? Сопоставив 
сюжет «познание божества» с гносеологической тео
рией исламских мистиков, я пришел к следующему 
выводу: поэт добился любви Пери только потому, 
что по сравнению со стариком занимает более вы
сокое положение в суфийской иерархии. Об этом 
свидетельствует не только сам факт «поражения» 
Дервиша, но и чудо, которое творит Гафиз, вызывая 
из небытия Юношу, Бедуина. Заклинания поэта 
разбивают «закон иного бытия», а «заклинатель» 
есть не кто иной, как «шейх муршид» (ВИЛ, 319), 
т. е. «суфийский руководитель или наставник, глава 
обители или ордена»2 Кроме того — познавая Аб
солют, исламские мистики должны были миновать 
несколько этапов «пути». Для каждого этапа было 
определено особое состояние души, конкретное имя 
верховного существа и постоянный цвет этого имени. 
Любящий Аллаха Дервиш у Гумилева окружен пес
ками пустыни (т. е. вводится желтый цвет), а не

1 Всеобщая история литературы /  Под ред. В. Ф. Корша и 
А. Кирпичникова. СПб. 1885. Т. 2. С. 314, 317 Далее — «ВИЛ» 
с указанием страниц.

2 Тримиигэм Дж. С. Суфийские ордены в исламе. М., 1989. 
С. 295.
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истовый в своей страсти Гафиз неразрывно связан 
с самыми разными оттенками красного:

Сюда, Коралловая Сеть,
Цветок Граната, Блеск Зарницы <...>

Гумилев, ДА, 140, —

зовет он птиц, живущих в его саду, —

Царь пурпурный и золотой <...>
Гумилев, ДА, 140, —

так поет поэт о солнце. А ведь солнце — это 
«божество» Выделенные атрибуты состояния души 
и цвета имени Бога позволяют заключить, что Дер
виш находится всего лишь на втором этапе пути 
познания, а Гафиз — на третьем 1 Справедливости 
ради, однако, следует отметить, что тот, кто нахо
дится на третьей ступени познания (мэлэкут; Позд- 
нев, 118), «признается равным ангелам» (Позднев, 
118), но все же не может быть заклинателем - 
муршидом. Продолжая эту мысль, приведу еще одно 
доказательство принадлежности Гафиза к мэлэкут:

Глазами, полными огня,
Я в сердце сладостно ужален.

Гумилев, ДА, 147, —

восклицает поэт, обращаясь к Пери. В комментариях 
к тексту песни «О таинственном вине» Омара-ибн- 
Фаредза (ВИЛ, 315—316) указывается, что «ужа

1 См.. Позднев П. Дервиши в мусульманском мире. Оренбург, 
1886. С. 211 Далее — «Позднев» с указанием страниц.
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ленный змеею — мистический любовник, которого 
жалят похоти, но которому не вредит их яд, если 
этот любовник обращается за советами к муршиду» 
(ВИЛ, 319). Герой Гумилева ужален глазами кра
савицы, ввергнут в состояние печали и в данном 
случае назвать его главой обители или ордена было 
бы просто натяжкой. И все же дальнейшее развитие 
действия в пьесе убеждает в том, что автор «арабской 
сказки» совсем не случайно заставляет Гафиза вы
ступать в роли заклинателя. Финал пьесы показы
вает нам, как «дитя Аллаха» и «Язык Чудес» сли
ваются воедино. Но, как указывает К. Казанский, 
«совокупление» на «эротическом языке» мистиков 
означало «процесс возрождения» с «верховным су
ществом», скрытым под именем «душеньки, любов
ницы»1 А произойти этот акт мог лишь на четвертом 
этапе пути познания, когда достигается степень ла- 
гут. Именно достигшие такой степени «<...> при
знаются совершенно соединившимися с Божеством» 
(Позднев, 118): к ним принадлежат и заклинатели- 
му ршиды. Таким образом, мы можем сделать вывод, 
что Гумилев вполне осознанно ввел в текст пьесы 
отмеченные ранее противоречия. Перед читателем 
предстают не просто два суфия, статично стоящие 
на разных ступенях познания, но процесс постиже
ния Абсолюта.

Для того, чтобы полностью решить вопрос о 
«конфликте» Религии и Поэзии в «арабской сказке», 
рассмотрим выделенную Е. Чудиновой оппозицию 
«закат—восход». Да, Дервиш впервые появляется

1 Казанский К. Указ. соч. С. 107.
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в лучах заходящего солнца; да, Гафиз поет хвалу 
встающему над горизонтом светилу Но такая ат
рибутика персонажей не означает явного, на первый 
взгляд, указания на примат нового над старым и 
г п. Оппозиция «закат—восход» есть не что иное, 
как «Запад—Восток». Правомерность подобной ана
логии подтверждается целым рядом фактов. В песне 
«О таинственном вине» есть такие строки: «Если 
б его <вина. — С. С.> благовонный запах разо
шелся по востоку, а на западе кто-нибудь страдал 
бы потерей обоняния, то к больному возвратилось 
бы чувство обоняния» (ВИЛ, 315). А комментарий 
гласит следующее: «Слово восток имеет смысл стра
ны востока, откуда вышли иракские святые, а также 
сердце человека совершенного, подобное востоку, 
откуда появляется солнце бытия Истины. Благо
вонный запах вина — распространение понятий об 
Истине со стороны человека совершенного (кямиль); 
страждущий потерею обоняния — человек рассеян
ный, которому стало /  было недоступным благо
ухание божественного обнаружения, но который ре
чами „кямиля“ снова доведен до обоняния Истины» 
(ВИЛ, 318—319). Все это, видимо, с полным ос
нованием может быть отнесено к героям пьесы Гу
милева. Дервиш помещен автором на запад, и запах 
божественного вина ему недоступен: отказался же 
он помочь Пери. Да и попыток добиться любви 
«ребенка Бога» старик не предпринимал. Гафиз в 
этом плане — полный антагонист отшельника, но 
лишь потому, что достиг степени лагут. И никакой 
он не противник Дервиша, он — «кямиль», возвра
щающий тому, кто заблуждается, способность по
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знавать истину. Таким образом, наличие в пьесе 
конфликта Религии и Поэзии вызывает серьезные 
сомнения.

Суфийский пласт «арабской сказки» не исчер
пывается выделенными элементами. Так, в диалоге 
Гафиза и птиц ликующим гимном звучит одно из 
важнейших положений учения суфиев:

Гаф и з
Сгорает солнце-серафим 
Для верного, для иноверца.

Птицы
Нагая дева перед ним,
Его обрадовано сердце.

Гаф и з
Для верного, для иноверца 
Шумит спасительный пожар.
Гумилев, ДА, 141 <курсив мой. — С. С .>. Об

Об этой особенности суфизма говорится в труде 
И. Гольдциера: «Различия церквей, вероисповед
ных формул и религиозных упражнений теряют 
всякое значение в душе того, кто ищет соединения 
с Божеством» (Гольдциер, 156). Подобное отноше
ние к вероисповеданию вполне объяснимо, посколь
ку для мистика реальна лишь истина, представлен
ная Абсолютом: а все остальное — мнимо. При 
таком подходе к действительному бытию, естествен
но должно было возникнуть особое восприятие су
фиями категорий добра и зла. Совершенно очевидно, 
что в пьесе «Дитя Аллаха» Гумилев отражает взгля-
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Аы той части исламских мистиков, которые полно
стью отрицали существование зла, так как... все в 
мире есть произведение верховного существа. На
пример: историческая фигура Александра Македон
ского — Искандера, завоевателя, сметавшего на пу
ти своем целые царства, и по сей день не вызывает 
па Востоке особых симпатий. Но убитый тенью 
великого героя Бедуин вполне уважительно говорит 
о своем погубителе:

< ...>  И сам Искандер там со мной,
Мой господин и победитель.

Гумилев, ДА, 146.

Столь явное противоречие объясняется тем, что 
«всякий предмет или явление в мире <...> <су- 
фии. — С. С. > считают типом красоты и силы 
Божества. В нечестивых поступках Немврода и Фа
раона они видят и удивляются всемогуществу Его 
силы» (Позднев, 95). Конечно, ни Бедуин, ни Юно
ша, ни Калиф не имеют никакого отношения к 
суфийскому братству. Они и Пери-то воспринимали 
как обычную женщину, покушаясь лишь на ее тело. 
Вместе с тем, поэтическое осмысление Гумилевым 
учения дервишей наложило свой отпечаток не только 
на жертву Искандера, но и на фигуры двух других 
незадачливых притязателей. И Юноша, и Бедуин 
счастливы в загробном мире, хотя они и не попали 
в рай. Душу первого радуют «восторги дальних 
преисподних» (Гумилев, ДА, 144). Второй, блуждая 
в черной пропасти, обретает себя в сражениях с 
рогатыми львами и железными орлами.
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Ты видишь, и второй счастлив,
Он не расстанется с могилой.

Г ум илев, Д А , 146, —

говорит Гафиз Пери, отпуская воина в иное бытие. 
Парадоксальное, на первый взгляд, благоденствие 
жертв «ребенка Бога» находится в полном соответ
ствии с теориями некоторых суфиев, считавших, 
«что приговоренные в ад привыкнут к нему и найдут 
там не только сносную температуру, но усмотрят в 
ней наслаждение и кончат тем, что с отвращением 
станут смотреть на радости рая»1

Но что же Калиф, потомок Магомета? Он-то 
ведь попал на небеса:

Неслыханное торжество 
Вкушает в небе дух-скиталец,
Аллах поставил на него 
Своей ноги четвертый палец.

Г ум и лев, Д А , 147, —

и искать в данном случае параллелей с теорией 
«рая в аду» не имеет, видимо, никакого смысла. 
Однако влияние учения суфиев на автора пьесы 
прослеживается и в данном случае, если обратить 
внимание не на изображение загробной жизни цар
ственной особы, а на то, как Гумилев убил своего 
героя:

К а л и ф
Но что? Сапфир огромный, цельный 
Сияет, вправленный в кольцо...

1 Казанский К. Указ. соч. С. 68.
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Пе ри
Молчи! Кольцо мое смертельно!
Не смей смотреть, закрой лицо!

Г ум и л ев, Д А , 126.

Рассмотрим камень, фигурирующий в тексте. Су
физм придавал большое значение символике цвета. 
К сожалению, в трудах, написанных в начале XX ве
ка, нет достаточно четких указаний на этот счет. 
Н можно было бы предположить, что выбор синего 
камня — сапфира — был продиктован автору слу
чайностью. Но при всей соблазнительности такого 
вывода пришлось отказаться от него. Отмечу, что в 
ориентальной традиции синий цвет воспринимался 
двояко. С одной стороны, ему приписывали функ
ции филактерия, с другой стороны — он считался 
одним из атрибутов нечистой силы. Арабские суеве
рия по сей день говорят о дурной силе «голубого 
глаза». Практически те же данные о синем цвете 
представлены в современных работах по суфизму, 
где говорится, что синий цвет истолковывался су
фиями «как цвет неба, непостижимой тайны, опас
ности и беды»1 А ведь Пери и Дервиш недвусмыс
ленно говорят о способности кольца убивать недо
стойных любви «ребенка Бога»:

Д е р в и ш
Кольцо с молитвою Господней
На палец милому надень,

1 Курбанмамадов А. Эстетическая доктрина суфизма. Душанбе, 
1987. С. 43.
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И если слаб он, в преисподней 
Еще одна заплачет тень.

Г ум и лев, Д А , 119— 120.

Кроме того — собственно сапфир фигурирует в тексте 
всего один раз: перед тем, как кольцо должно высту
пить в своей смертоносной функции. Причем камень 
убивает, судя по всему, своим светом (синим): «Не 
смей смотреть <...>», — поскольку Калиф умирает, 
даже не успев надеть кольца 1 Подобные совпадения 
вряд ли могут иметь случайный характер.

И, наконец, последний элемент учения суфиев, 
который хотелось бы выделить в творчестве Гуми
лева. На протяжении всей истории существования 
учения исламских мистиков они, говоря о Боге- 
Творце, представляли его «<...> вечно обнаружи
вающимся, т. е. вечно творящим <эманирующим. — 
С. С >  не один, а многие миры, существа и вещи» 
(Позднев, 93). Юноша, отвечая на вопрос Гафиза:

Быть может, ты теперь в раю? —

говорит:

Не счесть обителей Господних <.. .>
Г ум илев, Д А , 143— 144.

Это в очередной раз подтверждает знание Гумиле
вым основ учения дервишей 2

1 « < ...>  Передает кольцо Калифу; тот падает < ...> »  (Гумилев, 
ДА, 127).

2 Небезынтересно, что Гумилев ставил поэта на один уровень 
с верховным существом и, подобно вечно творящему Абсолюту, он 
создавал в своих стихах множество миров, которые сосуществовали
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Итак, совершенно очевидно, что в пьесе «Дитя 
Аллаха» присутствует суфийский сюжет познания 
Абсолюта, воплощающего в себе высшее благо. Од
нако, приняв подобный тезис, оказываешься перед 
рядом вопросов, которые требуют немедленного от
пета, иначе весь анализ оказывается неубедитель
ным. Так, я говорил о полной отрешенности Дер- 
ниша от мира, но почему он с невероятной энергией 
натравливает на Пери родственников погибших, а 
затем не менее активно мешает им погубить «дитя 
Аллаха»? И почему тот же самый Дервиш, не имея 
на то никаких прав, грозит муршиду-Гафизу еди
норогом и кольцом? И почему смертоносные пред
меты оказываются сначала в руках одного служи
теля Бога, а затем — другого?

Анализ в контексте учения суфиев не дает ответа, 
зато обращение к парсизму, дуалистическому уче
нию древнего Ирана, дает пищу для размышлений. 
И здесь, оставив на некоторое время Дервиша, 
обратимся к образу той, чьим именем была названа 
пьеса Гумилева.

Пери — мистическая красавица, «дитя Аллаха» 
отнюдь не была продуктом мысли суфиев. В учении 
парсов, которое гораздо древнее ислама, ей было 
отведено вполне определенное место: «Духи зла 
называются дэвами; они олицетворяют дурные на
клонности человека, губительные явления природы 
<...> Есть и женские дэвы, известные под именем 
друджей (ложь, обман) и пайрик (в новоперсид. —

в разных временах и пространствах: «У цыган», «В этот мой 
благословенный вечер...», «Память» и др.
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Пери)»1 Небезынтересно, что одним из излюблен
ных занятий этих существ было уничтожение людей, 
а гумилевская Пери оставляет за собой три 
трупа 2

Таким образом, Пери — дэв. Но как быть с тем, 
что она опустилась на землю с соизволения Аллаха?

И так сказала: «Я упрямо,
Творец, молю у ног твоих,
Пусти меня к сынам Адама,
Стать милой лучшего из них»

Гумилев, ДА, 119.

По меньшей мере странно, чтобы Бог, не имеющий 
обыкновения искушать соблазнами души своих при
верженцев, подсылал к ним дэва, да еще и после 
предварительной беседы с ним. Однако «стран
ность» ситуации исчезает сама собой, если вспомнить 
о родословной Пери. Для парсизма, признававшего 
существования двух равных сил, воплощением ко
торых был светлый бог Ахура-Мазда и темный 
Ангро-Майнью, сам факт разговора представителей 
Добра и Зла вряд ли мог показаться чем-то не
обыкновенным. И все же — почему доброе, как

1 Энциклопедический словарь. СПб., 1897. Т. XXII—А. С. 882.
2 Ср. с текстом одного из парсийских заклинаний: «(Дай) нам, 

о Агура, могущество сильное, чтобы могли мы побить Друдж < ...>  
Я < ...>  поборю все болезни и смерть, < ...>  всех Пайрика < ...> » . 
Цит. по: Диллен Э. Указ. соч. С. 229.

Вполне возможно также, что в жилах Пери «течет» и арабская 
кровь. Арабы по сей день верят в существование гулей — оборотней 
(обычно женского рода), обитающих в пустынях, где, принимая 
любой облик, они заманивают и убивают людей. Замечу, что именно 
в пустыне и погибают неудачливые женихи в «арабской (!) сказке».
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это следует из характеристики, данной Дервишем, 
божество позволило дэву бесчинствовать? Однознач
но ответить на этот вопрос сложно. Вполне вероятно, 
что мотив прихода в мир злого духа, который дол
жен испытать людей, был заимствован Гумилевым 
из Ветхого Завета («Книга Иова»). (Подобный сю
жет, кстати, есть и в исламе.) Но отмечу: библейский 
Бог, благословляя Сатану на злодейства, позволяет 
ему все, кроме одного — убийства испытуемого: 
«И сказал Господь сатане: вот, все, что у него, в 
руке твоей; только на него не простирай руки твоей. 
И отошел сатана от лица Господня» (Иов, 1:12). 
А ведь Пери-то убивает, хотя и не своими руками, 
а при помощи единорога и кольца — даров «свя
того» Дервиша. Но вспомните — подобного дари
теля Гумилев создал задолго до написания «арабской 
сказки»; имя его — Люцифер:

Пять могучих коней мне дарил Люцифер
И одно золотое с рубином кольцо.

Напомню также, что повествующий о своих мытар
ствах герой этого стихотворения восседает на черном 
коне, уподобляясь тем самым дьяволу-дарителю 1 
И Пери начинает проявлять свою страшную сущ
ность только после получения даров. Дальнейшее 
сопоставление вскрывает новые параллели. И Дер
виш, и Люцифер, сделав подарки, исчезают. А по
являются они лишь тогда, когда кольцо переходит 
к другому: в одном случае — к «деве Луны», в

1 Кстати, дары в обоих случаях одинаковы: единорог, как пра
вило, конь, вооруженный рогом.
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другом — к Калифу. Печальна судьба всадника на 
черном коне: Люцифер одевает его взоры в полутьму 
и дарит коня по имени Отчаянье. А Дервиш ведет 
Пери (хотя и по ее просьбе) на растерзание к 
родственникам погубленных ею людей. Таким об
разом, отшельник внезапно предстает перед нами 
не кем иным, как Люцифером, заброшенным ав
торской волей на Восток. Поэтому вполне объяснима 
та удивительная ловкость, с которой он стравливает 
жаждущих мести брата Бедуина, мать Юноши и 
др.: почему бы дьяволу не позабавиться? Но не 
только жажда приключений движет Дервишем; спа
сая Пери от гибели, он прежде всего выполняет 
волю Бога — ведь девушка должна найти себе 
достойную пару. Как мы знаем, искания увенчались 
успехом, и поэт, а также суфий высшего ранга, 
Гафиз становится избранником мистической краса
вицы. Ну что ж, финал, вроде бы, вполне логичный: 
дьявольское начало в Пери побеждено. А Дервиш- 
Люцифер склоняется перед избранником Аллаха — 
апофеоз добра. Что же касается злодеяний, которые 
«Аллах» позволил совершить своему «ребенку» — 
так ведь и боги ошибаются... Кроме того, не секрет, 
что и библейский Яхве, и коранический Аллах пре
красно умели оборачивать в свою пользу злодеяния 
Противника. Но не стоит торопиться с выводами: 
«дервиш» Гафиз совсем не так прост...

В отличие от своих собратьев-поэтов из пьес, 
созданных примерно в то же время, что и «Дитя 
Аллаха» — «Гондла», «Отравленная туника»,— 
поэтов, погибших из-за любви, Гафиз невредимым 
проходит через все испытания. Он, единственный,
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кто оказался сильнее прекрасного оборотня. Но 
победа, которую одержал Гафиз, вовсе не была 
следствием его упорного служения Богу—Аллаху.

Лера-Лаик, ночью принимающая облик лебедя, 
а днем — волка, губит беспредельно верящего в 
Христа Гондлу. И он, смертью своей заставивший 
оборотней-мужчин принять крещение, оказывается 
бессилен перед девушкой. Да, она провожает му
ченика в последний путь, чтобы тот на небесах снял 
с нее волчьи чары. Но из того мира, где это про
изойдет, нет возврата. А на земле оборотень ока
зывается более могущественным, чем вера Христова, 
вдохновившая Гондлу на самоубийство 1

Царевна Зоя из трагедии «Отравленная туника», 
несмотря на ангельский облик, сеет смерть вокруг 
себя. Влюбленный в нее трапезондский царь бро
сается с храма Святой Софии (!). Пророчески звучат 
его слова, обращенные к возлюбленной:

<...> Женщина не только человек,
А кроткий ангел с демоном свирепым 
Таинственно в ней оба совместились.
И с тем, кто дорог ей, она лишь ангел,
Лишь демон для того, кого не любит 2

Конечно, можно сказать, что так говорят о любой 
женщине. Но ведь Зоя демон и для того, кого 
любит; пропитанная ядом туника, дар (!) отца ца
ревны, убивает поэта Имра.

1 Прежде, чем броситься на меч, Гондла обращается в первую 
очередь к Лере. Как хотел он победить волчье начало! Но...

2 Цит. по: Гумилев Н. Драматические произведения... С. 198.
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Таким образом, из трех поэтов двое погублено 
оборотнями. Третий же остается в живых лишь 
потому, что сам является... дьяволом. Вспомним, 
что смертоносные единорог и кольцо принадлежат 
Гафизу. Вспомним также, что, узнав в поэте под
линного хозяина волшебных предметов, Дервиш 
склоняется перед ним: угроза старика — «Еди
норогом и кольцом /  Тебя испытывать я стану» 
(Гумилев, ДА, 148) — теряет всякий смысл. От
шельник выполнил свою задачу: кто, как не ве
ликий оборотень Гафиз может стать достойной 
парой прекрасному дэву? А Язык Чудес, дейст
вительно, велик:

П е р и  (поет)
Бледна ли я? И ангелы бледны,
Когда по струнам лютни бьет Гафиз.

Г ум илев, Д А , 148.

Ангелы бледнеют от музыки Гафиза! Совсем иначе 
ведет себя лютня в руках несчастного Гондлы:

А х т и
Будут волки ходить за тобою 
И в глаза тебе зорко глядеть,
Чтобы, занятый дивной игрою,
Ты не мог, ты не смел ослабеть 1

Стоит только прекратить игру, и власть над хищ
никами будет утрачена, они растерзают поэта, по
скольку

Цит. по.: Гумилев Н. Драматические произведения... С. 88.1
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< . . .>  Двойному заклятью покорный,
Музыкальный, магический ход 
Или к гибели страшной и черной,
Или к славе звенящей ведет 1

Гондла обрел славную смерть, Гафиз — под
линно «звенящую славу». Дьявольское начало героя 
«арабской сказки» просто-напросто нейтрализовало 
страшную силу лютни.

Уяснив «оборотневую» натуру Пери, Дервиша 
и Гафиза, можно наконец-то, решить вопрос о том, 
какую категорию олицетворяло Божество, послав
шее дэва на землю. Как известно, суфийский сюжет 
пьесы повествует о познании Божества, олицетво
ряющего собой абсолютное добро; следовательно, 
дьявольский сюжет, по аналогичной схеме — о 
познании абсолютного зла. Пристрастие Гумилева 
к переосмыслению исходного материала привело его 
к тому, что в «дьявольском» пласте пьесы, подобно 
некоторым суфиям, вообще отрицавшим существо
вание зла (ибо все есть эманация добра), поэт 
создал мир, в котором отрицается существование 
добра, поскольку оно есть лишь проявление «силы» 
верховного («злого») существа.

Помимо указанной параллели с суфизмом в опи
сываемой ситуации прослеживается отчетливое вли
яние на автора Авесты. Фактически, в гумилевской 
пьесе присутствуют два равноправных божества: 
добрый и злой «Аллах», подобные Ахура-Мазде и 
Ангро-Майнью. Каждый из этих богов безраздельно

1 Цит. по.: Гумилев Н  Драматические произведения... С. 109.
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царит в своей области бытия, где проявляет себя 
и как творец, и как гносеологическая величина 1

Теория абсолютного зла была закономерным ре
зультатом противостояния Гумилева европейской 
традиции, трактовавшей «дьявола» с позиций отно
сительного дуализма христианства. Не менее вероят
но и то, что, не приемля концепций старших симво
листов, которые в духе гностиков говорили о равен
стве двух начал мира, поэт намеренно обратился к 
враждебному гностицизму учению неоплатоников 
(последнее оказало сильнейшее влияние на суфизм), 
применив его к своим целям. Ведь у Гумилева «тем
ное», как правило, одерживает верх над «светлым»:

В болоте темном дикий бой 
Для всех останется неведом,
И верх одержит надо мной 
Привыкший к сумрачным победам <...>

Г ум илев, 118.

Дьявол Гумилева никогда не предстает перед 
читателем в виде «негодной обезьяны» Бога или 
как подчиненная ему сила. Таким образом, обра
щение поэта к учению Авесты, дуалистически трак
тующему вопросы добра и зла, представляется от
нюдь не случайным.

Необходимо отметить, что элементы восточной 
духовности вообще играли чрезвычайно важную 
роль в развитии «дьяволобога» Гумилева. Так, мотив 
дружбы с дьяволом, характерный для поэзии автора, 
также имеет восточное происхождение. «Известная

1 См.: Диллен Э. Указ. соч. С. 10— 12.
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<...> из персидской литературы идея добровольного 
соглашения человека с дьяволом, перейдя при по
средстве Византии в Западную Европу, глубоко 
пускает там корни <...>», — указывает И. Мату- 
шевский 1 Замечу, однако, что у персов друг — 
Иблис — губитель, чистое зло, и знания его тоже 
всегда ложны для человека. Так что, и в этом 
случае Гумилев берет за основу лишь схему и на
полняет ее собственным содержанием. Друг-«дья
вол» — носитель истины.

Конечно, можно было бы объяснить эту черту гу
милевского дьявола переосмыслением библейской 
традиции. Но ведь дух зла у Гумилева не просто об
ладатель некой мудрости; подобно суфийскому абсо
люту, неоплатоническому единому-благу, он эмани- 
рует в мир свою «красоту». То есть, творит, как и 
Ангро-Майнью. За христианским дьяволом подобная 
способность иногда признавалась, но его возможнос
ти были весьма скромны. (Добавлю, что именно не 
отрицаемая Гумилевым связь его Абсолюта с творе
нием (намеренной эманацией) не дает права прово
дить параллели с гностическими доктринами.)

Итак, «дьявол» эманирует красоту Человеку 
же в силу его собственного несовершенства до
ступна лишь малая толика этих эманаций. Одному 
дьявол дает возможность видеть «бездонность глу
боких пещер», другим раскрывает «все дороги», 
третьим — «запретные труды». Для суфия по
стижение Абсолюта, растворение в Боге происхо
дило при достижении степени лагут: «С глаз и

1 Матушевский И. Указ. соч. <курсив мой. — С. С.> С. 103.



242 Идущие путями зла...

души этих людей сорвано теперь (материальное) 
покрывало, и пред ними лицом к лицу предстоит 
сущность не только всех вещей в природе, но и 
самого Бога. Теперь они по опыту видят и знают 
<...>, что сами они — Бог, что, наконец, им долж
но воздавать божескую честь» (Позднев, 118— 
119). А на предшествующих этапах пути дервиш 
видит, поскольку еще не достиг совершенства, 
только часть божественной красоты. Разве не то 
же самое у Гумилева? Ведь возможность полного 
знания дается в его произведениях лишь тем, кто 
растворяется в дьяволе, отождествляется с ним, 
пройдя для этого все ступени борьбы с «оборот
нем»; и физическое уничтожение в данном случае 
есть знак слияния с Абсолютом.

Однако данный тезис является корректным толь
ко тогда, когда «убийство» производится демоном, 
стоящим на вершине дьявольской иерархии. Так, к 
примеру, погибшие от рук явления абсолютного зла 
(Пери) герои «арабской сказки» всего лишь пере
рождаются, но не включаются в процесс познания 1

Но слияние и следующее за этим прозрение не 
означают у Гумилева достижения полного покоя. 
Путь познания бесконечен:

Мне сразу в очи хлынет мгла...
На полном, бешеном галопе

1 Напомню, в мирах произведений Гумилева иерархия демонов 
варьируется. И если Люцифер обычно и есть абсолютное зло, то в 
арабской сказке он (Дервиш) занимает подчиненное положение, 
выступая в роли служителя «Ангро-Майнью»— «злого» «Аллаха».
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Я буду выбит из седла 
И покачусь в ночные топи.

Я угадаю шаг глухой 
В неверной мгле ночного дыма,
Но, как всегда, передо мной 
Пройдет неведомое мимо...

И утром встану я один <...>
Гумилев, 118.

Таким образом, абсолютное знание для Гумилева 
и достижимо, и недостижимо. Его достижение (?) 
влечет за собой возврат на исходные позиции, но 
уже в новом бытии, где путь познания повторяется. 
Характерно, что самим поэтом никак не аргумен
тируется ни возможность постижения абсолютной 
истины (хотя бы и кратковременного), ни ее недо
сягаемость для человеческого разума. Таким же об
разом обстоит дело и с системой доказательств су
ществования того или иного верховного существа. 
И если «реальность» дьявола подтверждается все 
же некой суммой его действий, то «реальность» его 
антагониста в поэзии Гумилева принимается аксио
матично.

Христианский Бог в его произведениях, как пра
вило, не выступает в качестве активно действующего 
субъекта. Он вынесен за пределы движущейся, по
стоянно изменяющейся вселенной поэта и присут
ствует в тексте, скорее, как нравственный импера
тив, существующий сам по себе, не влияя на худо
жественную реальность:
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Разрушающий будет раздавлен,
Опрокинут обломками плит,
И, всевидящим Богом оставлен,
Он о муке своей возопит.

Г ум илев, 88.

Впрочем, иногда он может исполнять роль царящего 
над миром фатума:

Не избегнешь ты доли кровавой,
Что земным предназначила твердь.

Г ум илев, 3 6 К , 94.

Таким образом, когда во вселенной поэта начи
нают функционировать оба верховных существа, 
нравственное содержание бога оказывается вполне 
соответственным характеру деятельности «дьявола». 
Первый «убивает», чтобы содеять добро: он же 
всеблагой. Второй лишает жизни, чтобы подарить 
знание. Но характерно — в убийстве гумилевский 
бог вовсе не проявляет активности сам. Он лишь 
наблюдатель, подобный индийскому «брахману», 
смотрящему на мир, на бытие через «подзорную 
трубу». Правда, в отличие от брахмана, он обладает 
волением, но деятельность перепоручает другим 1 
В стихотворении «Театр» он, например, доверяет 
исполнение своих предначертаний титану Боли. За
мечу, что в финале этого стихотворения бог при
обретает отчетливо «сатанинский» ореол. Ведь, если 
«не кончится праздник /  В театре Господа Бога», 
то впереди одно — смерть, то есть одно из вопло
щений Абсолюта — «дьяволобога»

1 Но только не дьяволу, как это можно видеть в Библии; 
гумилевский дьявол и здесь вне сферы влияния Бога.
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Завершая разбор влияний восточной духовности 
па эволюцию гумилевского «дьяволобога», рассмот
рим особенности той части авторской гносеологии, 
что представляет собой синтез учения о двойствен
ной истине и кантовского агностицизма. Как мы 
помним, согласно Ибн-Рушду, истина-Бог имеет 
двойственный характер. А что у Гумилева?

Есть Бог, есть мир, они живут вовек,
А жизнь людей — мгновённа и убога <...>

Поэт проводит отчетливую границу между челове
ком, замкнутым в рамках жизни, т. е. природы, 
мира, и Богом. Вполне традиционное положение, 
не сулящее, казалось бы, никаких неожиданностей. 
Однако дальше читаем:

Но все в себе вмещает человек,
Который любит мир и верит в Бога.

Г ум илев, 217.

Как видим, именно человек у Гумилева вдруг 
объявляется равным абсолютной истине. Фактиче
ски, перед нами предстает классическая аверроист- 
ская схема, где Бог подменен другим субъектом. За
ключительная строка стихотворения недвусмыслен
но говорит о том, что божественная и природная 
истины не соединены воедино, поскольку речь по су
ти идет о двух способах познания. Это — любовь и 
вера, слитые вместе, но при этом не тождественные 
друг другу 1

1 Способы познания у Гумилева не совпадают с теми, что 
предлагал Ибн-Рушд. «Любовь» как способ познания, скорее всего, 
была заимствована поэтом у суфиев.
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Элементы аверроизма прослеживаются и в тео
ретических декларациях Гумилева. «<...> Познание 
Бога, прекрасная дама Теология, останется на своем 
престоле, но ни ее низводить до степени литературы, 
ни литературу поднимать в ее алмазный холод ак
меисты не хотят»1 Представленная здесь оппозиция 
теологического и «литературного» познания вполне 
соотносима с вытекающим из теории двойственной 
истины положением о независимом существовании 
истин философии и теологии (могущих даже про
тиворечить друг другу). Возможно, я и не прав, 
поскольку отмеченный тезис Гумилева является ло
гическим продолжением высказанной в той же статье 
мысли о непознаваемом. «<...> Непознаваемое, по 
самому смыслу этого слова, нельзя познать. <...> 
Все попытки в этом направлении — нецеломудрен
ны. Вся красота, все священное значение звезд в 
том, что они бесконечно далеки от земли и ни с 
какими успехами авиации не станут ближе»2 В этих 
словах видно явное влияние Канта. Вместе с тем, 
анализ контекста, в который поэт включил «тезис 
о звездах» на страницах «Огненного столпа», на
водит на некоторые размышления. Вспомним, ста
рик в «Звездном ужасе» плачет не только по по
гибшим родичам:

<.. .> Старый отошел в сторонку,
Зажимая уши кулаками,
И слеза катилась за слезою

1 Гумилев Н. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 58.
2 Там же. С. 57.
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Из его единственного глаза.
Он свое оплакивал паденье 
С кручи, шишки на своих коленях,
Тара и вдову его <...>

Г ум илев, 346, —

его печалит, что от простого, бездумного созерцания 
природы люди 'обратили свои взоры в небо:

<...> Оплакивал <.. .>
<.. .> Время
Прежнее, когда смотрели люди 
На равнину, где паслось их стадо,
На воду, где пробегал их парус,
На траву, где их играли дети,
А не в небо черное, где блещут 
Недоступные чужие звезды.

Г ум и л ев, 346.

Иными словами — старик оплакивает факт обра
щения людей к познанию божества. А божество 
это — «дьявол-звезда»1 Как уже отмечалось, по
знание он дарит в случае полного растворения в 
себе. Фактически, в этот момент осуществляется 
слияние человеческой и божественной истин, но 
поскольку они не тождественны друг другу (Ибн- 
Рушд), то звезда все равно остается недоступной 
и чужой. Кроме того — «нетождественность», по- 
видимому, и есть одна из основных причин, обу
славливающих уже отмеченное дальнейшее разъ

1 Замечу, в «Звездном ужасе» будет познаваться не непосред
ственно дьявол, а его эманации — природа. Ср.: «Земля, к чему 
шутить со мною: /  Одежды нищенские сбрось /  И стань, как ты 
и есть, звездою, /  Огнем пронизанной насквозь» (Гумилев, 257).
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единение Абсолюта и индивида, уходящего на но
вый круг познания в новом бытии 1

5.

В те же годы, когда Гумилев завершал осмыс
ление основных проблем, связанных с темой «оп
равдания дьявола», его внимание вновь привлекает 
образ вечного скитальца Каина. Как мы помним, 
фигура первого убийцы неоднократно появлялась 
уже в ранних произведениях Гумилева. Так, в сонете 
«Потомки Каина» обнаруживается не только линия 
«дьяволобога», но и строки, повествующие об ис
токах трагедии «каинитов»2 Пойдя за духом 
«печально-строгим» — Люцифером, поверив ему, — 
а он и вправду «не солгал» — герои стихотворения, 
подобно падшему ангелу, стали жертвами божест
венного гнева. Более всего поражает, что символом 
каиновой печати у Гумилева выступает крест (!). 
Ненависть к этому предмету, правда, была свойст
венна практически всем еретикам, искренне не по
нимавшим, почему надо поклоняться орудию казни 
Спасителя. Однако трактовка, подобная гумилев
ской, уникальна:

Но почему мы клонимся без сил,
Нам кажется, что кто-то нас забыл,
Нам ясен ужас древнего соблазна,

1 Яркий пример — стихотворение «Пять могучих коней мне 
дарил Люцифер...». Подробно о познании нового бытия см. раздел 
6 настоящей главы.

2 В этой главе речь идет о племени, во главе которого стоит 
Каин. Никакого отношения к каинитам гностицизма «каиниты» Гу
милева не имеют.
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Когда случайно чья-нибудь рука 
Две жердочки, две травки, два древка 
Соединит на миг крестообразно.

Гумилев, 116.

Именно крест заставляет верить в ложность истины, 
открытой людям Утренней Звездой, именно крест 
обрекает их верить в злого бога Яхве, вынуждает 
отречься от подлинного властелина.

Действие в гумилевском сонете развивается в 
полном соответствии с учением сатанистов каинит- 
ского толка. Последние, подобно каинитам-гно- 
стикам, считали, что злой христианский Бог поста
вил перед собой задачу погубить тех, кто ведет свой 
род от Люцифера. Однако все его попытки тщетны: 
Бог Библии бессилен пред славою Сатаны 1 У Гуми
лева в «Потомках Каина» (1908) такая мысль, без
условно, прослеживается, но лишь в потенции. 
Слишком силен пока в художественном мире поэта 
христианский Бог. Поэтому и обречен на вечные ски
тания Летучий Голландец («Капитаны»). По той же 
причине, как об этом говорилось ранее, — терпит 
фиаско и его своеобразный двойник — Колумб.

Таким образом, в раннем творчестве Гумилева 
«каиниты» выполняют роль посланников «дьяволо- 
бога», проверяющего, готов ли мир к явлению ново
го божества. В 1918 году ситуация коренным обра
зом меняется — наступает время «второго пришест
вия». Это и нашло отражение в новой редакции 
сборника «Жемчуга».

1 Подробно см.: Орлов М  История сношений человека с дья
волом. СПб., 1904. С. 317 Далее — «Орлов» с указанием страниц.
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«Жемчуга» 1918 года были, по сути, оригиналь
ной книгой, преследующей совершенно иные цели, 
нежели «Жемчуга» 1910-го. Гумилев отказался от 
членения сборника на разделы \  полностью изменил 
расположение стихотворений, значительно сократил 
корпус текстов. В основном, в книгу вошли стихо
творения из страшного, «дьявольского» «Жемчуга 
черного». Этот же раздел определил и композицию 
книги, начинающейся «Волшебной скрипкой» и за
канчивающейся «Сном Адама».

«Каинитская» тема, бывшая в «Жемчугах» 
1910 г. лишь одной из многих, в новом издании 
становится ведущей. Оттолкнувшись от образа 
«древнего соблазна», тождественного истине («По
томки Каина»), Гумилев переходит к глобальному 
воспеванию славы и величия древнего божества. 
В «Камне» поэт говорит, правда, не о Люцифере, 
а о древнем, страшном боге друидического пантеона:

Взгляни, как злобно смотрит камень,
В нем щели странно глубоки,
Под мхом мерцает скрытый пламень;
Не думай, то не светляки!

Г ум илев, 11 в 1 2

Однако в «Одержимом» черты «злого» божества 
начинают конкретизироваться в плане его принад

1 «Жемчуга» 1910 г. состояли из четырех разделов: «Жемчуг 
черный», «Жемчуг серый», «Жемчуг розовый», «Романтические 
цветы». О связи цветовой символики в названиях разделов с темой 
«дьявола» в творчестве Гумилева см.: Эльзой М. Примечания / / Г у 
милев, 553.

2 Для современников поэта этот камень — «дьявол», на деле — 
он есть забытое божество, хотя и низшего чина.
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лежности к «дьяволобогу». Это — «чудовищное 
горе», некто, «привыкший к сумрачным победам», 
«неведомое», пока недоступное разуму героя.

В «Портрете мужчины» позиция по отношению 
к этому некто изменяется. Если в «Одержимом» 
«неведомое» вызывает лишь страх, священный ужас, 
то здесь — полное отсутствие неприятия. Об этом 
говорит все описание мужчины, служащего дьяволу, 
«каинита»1, особенно строка:

Он злобен, но не злобой святотатца <.. .>
Гумилеву 120.

Действительно, как может быть святотатцем тот, 
кто служит подлинному «Богу», кто, несмотря ни 
на что, остался верен ему:

В его душе столетние обиды,
В его душе печали без названья.
На все сады Мадонны и Киприды 
Не променяет он воспоминанья.

Гумилеву 120.

Символы прошлого все более властно начинают 
вторгаться в мир поэта. Вот прекрасная, но жестокая 
царица, в которой покушающийся на нее жрец

<.. .> Увидел бога 
И робко выронил свой лук.

Гумилев, 123, —

1 О принадлежности мужчины к «каинитам» говорят строки: 
«Отмечен знаком высшего позора, /  Он никогда не говорит о Боге» 
(Гумилев, 119).
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хотя это и обрекло его самого на смерть 1 
Вот пришедший из небытия товарищ:

Спутанно помню — кровь повсюду,
Душу гнетущий мертвый страх,
Ночь, и героев павших груду,
И труп товарища в волнах.

Что же теперь, сквозь ряд столетий, 
Выступил ты из смертных чащ <.. .>

Г ум и л ев , 124.

Вот кровавый Жиль де Рец сходит со страниц 
древних книг:

Я отыскал сейчас цветок 
В процессе древнем Жиль де Реца.

Его, наверно, положил
Сюда какой-нибудь влюбленный.

Еще от алых женских губ 
Его пылали жарко щеки,
Но взор очей уже был туп,
И мысли холодно жестоки.

Г ум и л ев , 125— 126, —

распространяя вокруг себя миазмы ужаса.
У всех этих образов есть общий атрибут: их 

связь с миром, скрытым в иной реальности, либо 
в прошлом. Столь массовый наплыв призраков в

1 Фактически, жрец-убийца склоняется перед олицетворением 
божества более древнего, чем то, которому он служил; ср. «Светла, 
как древняя Лилит».
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реальное бытие (кроме названных ранее из тени 
выходят Семирамида, воин Агамемнона, Андрогин, 
варвары) означает одно: их властелин начинает об
ретать некогда утраченное могущество.

А что происходит в это же время с христианским 
Богом? С ним Гумилев поступает весьма ориги
нально. С одной стороны — готовит ему погибель, 
с другой — оберегает от окончательного распада. 
Автор помещает Бога (а, может быть, его двойника) 
в изолированную вселенную:

Не семью печатями алмазными 
В Божий рай замкнулся вечный вход.
Он не манит блеском и соблазнами,
И его не ведает народ.

Г ум илев, 141.

Такую позицию поэта можно объяснить по-разному. 
Возможно, Бог удалился от мира, поскольку истина, 
которую Он олицетворяет, оказалась недоступной 
человечеству Это, кстати, вполне соответствует про
декларированному акмеистами агностицизму. Одна
ко в контексте моего исследования более интересна 
другая сторона анализируемого вопроса. Возможно, 
что истина, олицетворяемая библейским Богом, ока
залась ложной:

Мимо едут рыцари и латники,
Трубный вой, бряцанье серебра,
И никто не взглянет на привратника, 
Светлого апостола Петра 1

1 Облик «светлого апостола» весьма непригляден: « < ...>  Нищий, 
словно гость непрошеный < ...> »  (Гумилев, 1 4 0 .
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Все мечтают: «Там, у гроба Божия,
Двери рая вскроются для нас,
На горе Фаворе, у подножия,
Прозвенит обетованный час».

Так проходит медленное чудище,
Завывая, трубит в звонкий рог,
И апостол Петр в дырявом рубище,
Словно нищий, бледен и убог.

Г ум илев, 141.

Одним словом, Бог Заветов проиграл битву за 
знание, и его грядущая гибель в мире, отданном 
Гумилевым Люциферу, предопределена. Но время 
еще не пришло, и Утренняя Звезда пока скрывается 
в тени, чтобы возникнуть лишь в заключительных 
строках «Сна Адама».

Каков же мир, где пока обитает «дьяволобог»? 
Ответ на этот вопрос дает анализ триады циклов 
«Беатриче», «Возвращение Одиссея» и «Капитаны». 
В этих произведениях Гумилев дает понять, что 
являет собой вселенная Люцифера, и как возможно 
в нее проникнуть.

Ты подаришь мне смертную дрожь,
А не бледную дрожь сладострастья,
И меня навсегда уведешь 
К островам совершенного счастья.

«Б еат ри че»; Г ум илев, 148.

Только смерть позволяет проникнуть в мир нового 
божества и там, «на хрустящем песке золотых ост
ровов», герой обретает желанное счастье.
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Миру, явленному в «Беатриче», противостоит 
будущее бытие Одиссея. Уже самое предчувствие 
ухода в другое бытие окрашено здесь другими крас
ками:

Но в час, как Зевсовой рукой 
Мой черный жребий будет вынут,
Когда предсмертною тоской 
Я буду навзничь опрокинут<...>

«В озвращ ен и е О диссея»; Г ум и л ев , 152.

Никакого блаженства, никакого счастья не ожидает 
Одиссей в «обители Эреба». Впрочем, Эреб вообще 
отрицает всякое понятие о блаженстве и умиротво
рении. Таким образом, будущее бытие героев «Бе
атриче» и «Возвращения Одиссея» объединяет лишь 
одно: это иная реальность.

В «Капитанах» предшествующие тезис и анти
тезис порождают синтетический образ качественно 
иного мира:

Но в мире есть иные области,
Луной мучительно томимы.
Для высшей силы, высшей доблести 
Они навек недостижимы.

Г ум и л ев , /55.

По мнению М. Баскера, перед нами описание хи
мерической реальности — весьма распространенной 
в поэзии Гумилева разновидности художественного 
бытия 1 Исследователь очень точно определил суть

1 См.: Basker М. «Stixi iz snov...» / /  Nikolay Gumilev. 1886— 
1986. Berkeley Slavic specialties, 1987 Pp. 27—68.
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анализируемого феномена. Можно лишь добавить, 
что важнейшим атрибутом данной реальности явля
ется ее отделенность от других областей мира, за
крытость. Недостижимость же этой реальности для 
высшей силы обусловлена двумя причинами: акме
истским агностицизмом и гумилевской концепцией 
«дьяволобога».

Поэт, декларируя непознаваемость непознавае
мого, не отрицал, что божество способно познавать 
себя. Однако «иные области» «Капитанов» недо
стижимы именно для «высшей силы». Следователь
но — они находятся во власти другого Абсолюта, 
равного «богу». Имя этого Абсолюта — Люцифер. 
Ведь иные области томимы луной, а луна в магии 
напрямую связана со Светоносным 1

Но даже и без предшествующих доказательств 
ясно, что Гумилев никому, кроме «дьяволобога», и 
не мог отдать химерических миров; в его поэзии 
«богу» равен только «Люцифер».

Таким образом, «дьяволобог», наконец-то, по
лучил из рук поэта целый мир, откуда возможно 
распространение своей власти на остальную часть 
мироздания. Отсюда оставался всего один шаг к 
победе. И вот — «Сон Адама».

Образ «дьявола» появляется уже в первых стро
ках поэмы:

См.: Папюс. Черная и белая магия. М., 1993. С. 121.
Да и у самого Гумилева эти образы нередко стоят рядом; напр. 

«Пять могучих коней мне дарил Люцифер...».



«Мессия» 257

От плясок и песен усталый Адам 
Заснул, неразумный, у Древа Познанья.1

Гумилеву 156.

Он-то и дарует Адаму возможность провидеть бу
дущее, предназначенное ему милосердным Яхве:

Он видит пылающий ангельский меч,
Что жалит нещадно его и подругу 
И гонит из рая в суровую вьюгу <.. .>

Гумилеву 156.

Пользуясь знанием, полученным от Люцифера, 
Адам охватывает взором грядущие столетия и при
ходит к ужасающему выводу: «Все суета!» —

И он наконец беспредельно устал,
Устал и смеяться и плакать без цели;
Как лебеди, стаи веков пролетели,
Играли и пели, он их не слыхал <.. .> 2

Г ум и лев, 158.

В сознании героя происходит перелом:

Спокойный и строгий, на мраморных скалах,
Он молится Смерти, богине усталых:

«Узнай, Благодатная, волю мою:
На степи земные, на море земное,
На скорбное сердце мое заревое 
Пролей смертоносную влагу свою.

Проклятье Яхве внезапно предстает благом:

1 Ведь именно во время сна Адама змий и соблазнил Еву
2 Как видим, поэт обращался к Екклесиасту не один раз.
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Довольно бороться с безумьем и страхом 
Рожденный из праха, да буду я прахом!»

Г ум илев, 159.

И, знаменуя, что молитва Адама услышана, во всем 
величии является гумилевский Люцифер:

И, медленно рея багровым хвостом,
Помчалась к земле голубая комета.

Г ум илев, 159.

Но напомню — время «дьяволобога» в «Жем
чугах» еще не наступило. Ему принадлежит пока 
лишь отдельный замкнутый мир. И, верный своему 
замыслу, Гумилев разбивает видение:

Он дрогнул и крикнул... и вдруг пробудился.
Г ум илев, 159.

«Пробуждение» Адама несет еще одну нагрузку. 
Возвращая героя в Эдем, поэт замыкает тематиче
ское кольцо поэмы и сборника в целом. Что видит 
Адам? —

Направо — сверкает и пенится Тигр,
Налево — зеленые воды Евфрата <...>
И Ева кричит из весеннего сада:
«Ты спал и проснулся... Я рада, я рада!»

Г ум и лев, 159.

Но обманчив покой! Соблазненная Змием уже ус
лышала роковые слова:

<...> Вкусите плод и будете, как боги <. >
Г ум илев, 116.
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С этого момента гумилевским «каинитам» и суждено 
начать свои бесконечные скитания...

Однако в «Жемчугах» 1918-го эти скитания ка
чественно отличны от безнадежных скитаний ран
него творчества. В «Сне Адама» поэт дал худо
жественно-философское обоснование грядущего три
умфа Люцифера, показал, как еще для прародителей 
Сатана стал воплощением блага 1

И последнее замечание. Стихотворение «Вол
шебная скрипка», открывающее сборник, несет не 
менее важную нагрузку, чем следующие за ней 
«Потомки Каина». В последних задается тема «ка
инитов»; в «Волшебной скрипке» — тема «славной 
и страшной смерти» от «рук» вестников демоничес
кого мира: волков. Воистину, остается только по
ражаться мастерству Гумилева, который выстраива
ет изящнейшую систему доказательств неизбежности 
и необходимости прихода в свой художественный 
мир «дьяволобога». Но почему все-таки поэт «не 
позволил» Люциферу начать наступление?

Дело в том, что в 1918 году в сознании Гумилева 
существовал мощный противовес анализируемой 
мною идее. Поэт находился под гипнозом собствен
ной же концепции исторического развития мира, 
согласно которой власть должна вернуться к дру
идам, а не к Люциферу 2 Произошедший в после

1 Такая интерпретация возможна лишь при рассмотрении поэмы 
в контексте всего творчества поэта.

2 См.: Тименчик Р. Комментарии / /  Гумилев Н. Письма о 
русской поэзии. С. 361—362; Богомолов Н Читатель книг / /  
Гумилев Н. Сочинения в трех томах. М., 1991. Т. 1. С. 11; 
Гумилев Н. Программы лекций / / ’ Гумилев Н. Письма о русской
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дующие годы отказ от мысли о друидическом типе 
развития общества имел под собой достаточно веские 
основания. Так, совпадение гумилевской схемы со 
схемой, предложенной Ницше: от человека к сверх
человеку, — сыграло здесь далеко не последнюю 
роль. Ибо, находясь в постоянной оппозиции учению 
«Заратустры», Гумилев неизбежно должен был 
прийти к отказу от любых соответствий собственных 
построений построениям противника 1 2 Кроме того, 
логика событий, происходящих во вселенной Гуми
лева, настоятельно требовала довести начатое — 
оправдание «дьявола» — до конца. И вот, на стра
ницах «Огненного столпа» гумилевская «дьяволо- 
дицея» завершила свой путь.

6 .

В каждом дьявольская половина
Радуется, что она сильна.

Н . Г у  м илев

2
Igne Natura Revonatur Integra

Надо сказать, что «Огненный столп» — одна из 
самых загадочных книг Гумилева. С первой загадкой 
исследователь сталкивается еще не раскрыв сборник: 
речь идет о названии. М. Д. Эльзон считает, что 
оно восходит к «<...> ветхозаветной „Книге Не- 
емии“: „В столпе облачном ты вел их днем и в

поэзии. С. 277—278; Гумилев Н. Программа курса лекций по 
истории поэзии / /  Гумилев Н. Письма о русской поэзии. С. 278.

1 Подробно см.: Слободнюк С. Указ. соч. С. 116— 144.
2 Огнем вся природа обновляется {лат.).



«Мессия» 261

столпе огненном — ночью, чтобы освещать им путь, 
по которому идти им“ (IX, 12)»1 2 Н. Бялосинская 
и Н. Панченко, видимо, подразумевая следующий 
момент новозаветного «Откровения»: «И видел я 
другого Ангела сильного, сходящего с небес, обле
ченного облаком; над головою его была радуга, и 
лице его как солнце, и ноги его как столпы огненные 
<...>» (10:1), — говорят о появлении на страницах 
«Огненного столпа» «<...> Ангела с книжкой из 
Апокалипсиса < ...>»2 (Не ставя перед собой задачи 
опровергать последнее мнение, отмечу все же, что 
упомянутого ангела в сборнике Гумилева нет.) Об
ращение исследователей к библейским текстам имеет 
под собой определенные основания, ведь христиан
ская культура не могла не повлиять на формиро
вание личности поэта, не могла не наложить отпе
чатка на его творчество. Мы уже видели, как в 
«Потомках Каина» был осмыслен один из стихов 
Бытия. Но трансформация, которой подвергся ука
занный стих в гумилевском тексте, прямо говорит 
о невозможности механического соотнесения источ
ника с произведениями поэта. Кроме того — худо
жественный мир автора настолько сложен, что, ос
таваясь в рамках одной культурной традиции, можно

1 Эльзой М.Д.  Примечания / /  Гумилев, 587
На мысль о «ветхозаветном происхождении» названия натал

кивает также описание исхода евреев из Египта: «Господь же шел 
пред ними днем в столпе облачном, показывая им путь, а ночью в 
столпе огненном, светя им, дабы итти им и днем и ночью» (Исход, 
13:21).

2 Бялосипская Н., Панченко Н. Косой дождь / /  Нарбут В. 
Стихотворения. М., 1990. С. 37 (Сер. «Феникс».).
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вообще упустить из виду целые области его поэти
ческой вселенной, целые пласты его стихотворений.

А ведь в «Огненном столпе», безусловно, присут
ствует область, где безраздельно царит некогда 
ввергнутое в преисподнюю божество, поскольку ли
дер акмеистов за три года до создания сборника со
творил все предпосылки для завершения «дьяволо- 
дицеи».

Стихотворение «Память», открывающее книгу, 
разворачивает перед читателем ретроспективу твор
ческого пути автора. Один за другим отбрасываются 
им в небытие герои предшествующих лет; сравним:

[I] Юный маг в пурпуровом хитоне < ...>
Р Ц  \  Г ум и л ев , 96. 

Сады моей души всегда узорны < ...>
Р Ц ; Г ум и л ев, 101.

Рощи пальм и заросли алоэ < ...>
« Ж ем чуга » ; Г ум и лев, 146.

[II] Порывистый ветер качает 
Кровавую гроздь рябины.

Косматая, рыжая, рядом 
Несется моя собака,
Которая мне милее 
Даже родного брата <...>

«К ост ер»; Г ум илев, 253.

[III] Следом за Синдбадом-Мореходом
В чуждых странах я сбирал червонцы < ...>  

Р Ц ; Г ум илев, 103 .

х «Романтические цветы» (1908).
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[IV] Я конквистадор в панцире железном <...>
Я сам мечту свою создам <...>
Я пропастям и бурям вечный брат < ...>  
« П ут ь к он к ви ст адоров»; Г ум и лев , З б К , 34.

[I] Самый первый: некрасив и тонок, 
Полюбивший только сумрак рощ,
Лист опавший, колдовской ребенок,
Словом останавливавший дождь.

[II] Дерево да рыжая собака —
Вот кого он взял себе в друзья,
Память, память, ты не сыщешь знака,
Не уверишь мир, что то был я.

[III—IV] И второй... Любил он ветер с юга,
В каждом шуме слышал звоны лир, 
Говорил, что жизнь — его подруга,
Коврик под его ногами — мир.

Он совсем не нравится мне, это 
Он хотел стать богом и царем,
Он повесил вывеску поэта
Над дверьми в мой молчаливый дом.

Г ум илев, 309.

С легкой издевкой поэт говорит о своих прошлых 
«заблуждениях», отдавая предпочтение «избранни
ку свободы»: «мореплавателю и стрелку», воину, 
идущему к созданию нового «храма». Но почему 
же так мрачен финал стихотворения? Ведь стоит 
взойти стенам «Нового Иерусалима» и
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<...>  Повеет ветер странный —
И прольется с неба страшный свет < ...>

от расцветшего «садом ослепительных планет» 
Млечного Пути. А после этого

Предо мной предстанет, мне неведом,
Путник, скрыв лицо; но все пойму,
Видя льва, стремящегося следом,
И орла, летящего к нему.

Крикну я... но разве кто поможет,
Чтоб моя душа не умерла?
Только змеи сбрасывают кожи,
Мы меняем души, не тела.

Г ум и л ев , 310.

Казалось бы, все — конец. Смерть окончатель
ная и не только для души, но и для тела, о чем 
говорит появление орла и льва, которые лишат тело 
возможности обрести новую душу 1 Однако в сле
дующем стихотворении поэт уводит героя в таин
ственный лес, чрезвычайно напоминающий «сумрак 
рощ», любимый колдовским ребенком: первым, от 
кого отрекается автор «Памяти». Новая тайна «Ог
ненного столпа», которую можно разгадать, если 
понять, кем был «путник», скрывший лицо. Ком
ментарий М. Д. Эльзона гласит следующее: «Пут
ник — Христос. Лев, орел — символы евангелистов 
Марка и Иоанна»2 В рамках евангельской традиции 
подобная трактовка не вызывает возражений. Од

1 Будучи посланниками загробного мира, ‘«лев» и «орел» прак
тически во всех 'суевериях забирали душу, поедая тело человека.

2 Эльзой М. Д. Указ. соч. / /  Гумилев, 587.
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нако вспомним, что те же самые фигуры в гуми
левском «Леонарде» выступают в качестве демонов, 
но никак не святых, причем подобное толкование 
образов льва и орла дают даже новозаветные книги. 
Если же читатель обратится к текстам Ветхого За
вета, то он увидит, что в псалмах, например, «<...> 
лев — обычный символ злодея, готового пожрать 
праведника»1 Отмечу, не просто пожрать тело, но 
и душу, «<...> Да не исторгнет он, подобно льву, 
души моей, терзая, когда нет избавляющего <...>» 
(Пс, 7:3); «Душа моя среди львов; я лежу среди 
дышащих пламенем <...>» (Пс, 56:5) 2 В том же 
качестве лев упоминается в «Книге Иова» (4:7—И ). 
Напомню также, что в древнехристианской эсхато
логии «львиноподобный владыка преисподней» Эл
лады и Востока был «<...> отождествлен с диаволом 
и стал воплощением злого начала»3 Библейские 
львы сохраняют также и свойственную для мифо
логических представлений связь этого животного с 
пламенем 4. А ведь в «Памяти» лев появляется в 
потоках «страшного света» от Млечного Пути. Та
ким образом, мысль о демонической природе 
гумилевского льва вряд ли может вызвать со
мнения. То, что Гумилев в данном случае ориенти
руется на верования более древние, чем христиан

1 Рижский И. Книга Иова. Из истории библейского текста. — 
Новосибирск, 1991. С. 88.

2 См. также: Псалтирь 9:30; 16:12; 21:13— 14; 21:22; 57:7; Прит
чи 28:15.

3 Подробно см.: Клингер, 279.
4 Кстати, в «Романтических цветах» Гумилев называет льва, 

пожирающего человеческую жертву, «солнцем-зверем».
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ство \  подтверждается и тем, что мифологические 
представления отождествляли Млечный Путь с до
рогой мертвых. Так, «финны и литовцы Млечный 
Путь называют дорогою птиц, т. е. душ» 1 2 3 Как 
видим, появление орла рядом со львом в контексте 
данного исследования вполне мотивированно. Кроме 
того — помимо «страшного света» в стихотворении 
фигурирует еще и «ветер странный». Однако в 
античности «<...> народная вера <...> обрекала на 
беспокойное парение в порывах вихря обыкновенно 
души людей, преждевременно расставшихся с жиз
нью» (Клингер, 43), и хищные птицы сближались 
с ветром в первую очередь (Клингер, 45). С этих 
позиций можно заключить, что и орел в «Памяти» 
имеет демоническую окраску. Он, как и лев, вестник 
загробного мира 5 Исходя из полученных данных, 
можно вплотную приблизиться к разгадке тайны 
«путника». В книге М. Орлова «История сношений 
человека с дьяволом» дано описание статуи Люци
фера, взятое из сочинения Батайля «Le diable au 
XIX siecle»: «<...> У ног Люцифера сидит орел с 
распростертыми крыльями <...>» (Орлов, 325) 4. 
Вот он — последний недостающий штрих. Теперь 
можно с достаточной степенью уверенности сказать: 
в рамках этого исследования «путник», появлению

1 Ориентация на древние культы вообще характерна для Гуми
лева. Подробно см.: Слободнюк С. Указ. соч.

2 См.: Буслаев Ф. Исторические очерки русской народной сло
весности и искусства. СПб., 1861. Т. 1. С. 141.

3 Об орле, выполняющем эту роль, см.: Клингер, 50.
4 Несмотря на явное желание Батайля кое-что приукрасить, 

сопоставление его текста с другими источниками говорит о том, что 
в деталях он достаточно точен. Особенно, когда речь идет о евро
пейском люциферизме.
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которого предшествуют страшные знамения, «пут
ник» , сопровождаемый демоническими орлом и 
львом, не кто иной, как сам... дьяволобог 1 То, 
что герой «Памяти», уже погибнув, оживает в стро
ках «Леса», лишний раз подтверждает дьявольскую 
сущность «путника», ибо только владыка тьмы в 
произведениях Гумилева, убивая, растворяет жертву 
в себе, чтобы затем, воскресив, дать ей возможность 
познания другого мира. И вот, покинув одно бытие, 
герой начинает свой путь в другом; он попадает в 
лес, где

<...>  Белесоватые стволы 
Выступали неожиданно из мглы.

Из земли за корнем корень выходил,
Точно руки обитателей могил.

Г ум илев, 311.

Поскольку герой заброшен в этот лес дьяволобогом, 
так и тянет соотнести процитированные строки с 
«Божественной комедией» Данте: чем не вариации 
на тему «Ада»? 2 Тем более, что и в античной 
традиции (Овидий, Вергилий) лес окружает входы 
в Алд. Однако не будем торопиться с выводами и 
обратимся к другому источнику 3: «Не далеко от

1 В сущности, «путник» представляет фигуру, во многом тож
дественную Леонарду, исчезнувшему в ночь шабаша. Однако в 
отличие от Леонарда, святость «путника» практически ничем не 
обозначена.

2 Напомню, Гумилев уже обращался к мотивам «Ада» в более 
раннем «Я не прожил...».

3 N. В. — даже достаточно традиционный дьявол «Пути кон
квистадоров» не отправляет жертву в ад.
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сего града была роща священная: <...> преплет- 
шиеся ея ветви, устраняя дневные лучи, заключали 
под непроницаемым своим сводом мрачный воздух 
и хладную тень. Место сие не было обитаемо богом \  
покровителем полей, <...> ни Нимфами рощей»1 2 
Так описывал священную рощу друидов древнерим
ский поэт Лукан. Очевидно, что между приведен
ными фрагментами лукановской «Фарсалии» и гу
милевского «Леса» есть определенная связь. Даль
нейшее сравнение укрепляет в этой мысли:

< ...>  И разбойник не гнездился здесь в кустах,
И пещерки не выкапывал монах.

Г ум и л ев , 311 у —

это у Гумилева. А у Лукана: «<...> Птицы не 
дерзали садиться на ветви мрачной сей рощи, ни 
лютые звери искать в ней убежища своего»3 Этот 
же фрагмент в другом переводе звучит так: «Птицы 
боялись сидеть на ветвях, а звери опасались селиться 
в пещерах»4 Как видим, полный параллелизм в 
приемах нагнетания ужаса при описании «Леса»— 
«рощи». Для полноты картины рассмотрим еще 
один отрывок:

Это было, это было в те года,
От которых не осталось и следа < ...>

1 Автор говорит о роще, где живут чужие для него — кельт
ские — боги. Но чужой бог во все времена воспринимался не иначе 
как дьявол (!).

2 Лукан М.-А. Фарсалия. СПб. 1819. Ч. 1. С. 116— 117
3 Там же.
4 Цит. по: Шустер Г Тайные общества, союзы и ордена. СПб., 

1905. Т. 1. С. ИЗ.
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Я придумал это, глядя на твои 
Косы-кольца огневеющей змеи <...>

Г ум и л ев , 311.

Лукан же упоминает о том, что вокруг дубов рощи 
обвиваются «<...> змеи, пресмыкающиеся длинны
ми извитиями <...>»1 Если учесть, что именно в 
этой роще находится обитель кельтского бога мол
нии, а его символами, по мнению А.Георгиевского, 
могут быть драконы-змеи 2, то «огневеющая змея» 
Гумилева лишний раз подтверждает связь «леса» с 
друидами 3 При этом замеченное сходство стихо
творения с ранними произведениями поэта, в мире 
которых жил «колдовской ребенок», приобретает 
особый смысл. Вполне возможно, что здесь нашло 
отражение одно из положений друидической муд
рости: «<...> Смерть <...> есть <...> средина дол
говременной жизни»4 Если это так, то в «лесу» 
герой «Огненного столпа» заново начинает свое 
существование, продолжая тему «Канцоны третьей»

1 Лукан М.-А. Фарсалия. Ч. 1. С. 118. Другой возможный 
источник образа волос-змей — книга Ф. Ницше «Так говорил За
ратустра» — «К тебе я прыгнул < ...>  и на меня засвистели змейки 
развивающихся волос твоих!» (СПб., 1900. С. 439). Однако для 
Ницше эти змеи страшны, для Гумилева же они — источник вдох
новения. Впрочем, меня в данном случае интересует именно «огнен
ный характер» змей.

2 См.: Георгиевский А. Галлы в эпоху Кайя Юлия Цезаря. М., 
1865. С. 112, ИЗ.

3 Появление в «Лесу» «монаха», «кюре», героев Круглого Стола 
будет объяснено позднее.

4 Лукан М.-А. Фарсалия. Ч. 1. С. 31—32.
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(«Костер», 1918), где дух, склонившийся к «пос
ледней, страшной свободе», обретает время, когда

<...>  Будут, как встарь, друиды 
Учить с зеленых холмов.

Гумилеву 267.

Но вспомните, что, судя по всему, именно от дру
идов — в лице «колдовского ребенка» — в первую 
очередь отрекается автор «Памяти». Поэтому, при
менительно к анализируемому здесь «дьявольскому 
пласту» «Огненного столпа», связь «Леса» с «сумра
ком рощ» имеет несколько иное наполнение. В но
вом бытии, подаренном «путником» герою, еще раз 
поочередно уничтожаются образы, вызванные к жиз
ни «Памятью». В пламени «страшного света» окон
чательно сгорает не только «зодчий», воздвигающий 
храм, но и старые миры, очищая тем самым путь, 
ведущий вглубь времен, к новой вселенной.

Итак, с колдовским ребенком дьявол расправил
ся. Какая же участь ожидает того, кто «хотел стать 
богом и царем»? Логика развития событий, проис
ходящих в исследуемой области поэтического мира 
Гумилева, позволяет предсказать: такая же, как и 
его предшественника. Легкость, с которой дьявол 
уничтожает бытие героев «Памяти», вполне объяс
нима. На страницах «Огненного столпа» дьявол все 
более начинает приобретать черты поверженного 
некогда бога. И если раньше Гумилев подчеркивал 
его гносеологическую атрибутику, то теперь на пер
вый план выдвигается функция креативная (раньше 
поэт просто «дарил» оборотню какой-нибудь мир).
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«Утренняя звезда» окончательно возвращает себе 
второй важнейший атрибут верховного существа — 
способность к творению. Для библейского Бога в 
мире «Огненного столпа» вообще нет места. Когда- 
то он был велик, но

<...>  Забыли мы, что осиянно 
Только слово средь земных тревог,
И в Евангелии от Иоанна 
Сказано, что слово это — Бог.

Мы ему поставили пределом 
Скудные пределы естества,
И, как пчелы в улье опустелом,
Дурно пахнут мертвые слова.

Гумилеву 312.

Стихи Нового Завета: «В начале было Слово, 
и Слово было у Бога, и Слово было Бог» (Ин, 
1:1); «<...> Слово стало плотию <...>» (Ин, 
1:14), — которые, по мнению демонологов средне
вековья, были сильнейшим оберегом против Сатаны, 
увы, утратили свою силу. Став плотью, Слово умер
ло: умер Бог, и Дьявол вступил в свои права, 
мгновенно ввергнув мир в хаос. Элементы этого 
хаоса мы уже видели в «Лесе», где появляются 
«монах», «кюре» и другие персонажи из иных вре
мен; но в дальнейшем скачки в пространстве-времени 
становятся все резче и отчетливей. И уже с ужа
сающей очевидностью предстает в строках «Души 
и тела» крах настоящего, гибель реальности, пред
посылки к которой столь ярко видны в «Жемчугах» 
1918 г. Лишь горе, «холодное презрительное горе»
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роднит с этим миром душу. «Непоправимой гибелью 
последней» предстоит расплатиться телу. При этом 
и тело, и душа предстают всего лишь как «слабый 
отсвет сна» на дне сознанья некого верховного су
щества. Та же мысль звучит в «Канцоне второй»:

И совсем не в мире мы, а где-то 
На задворках мира средь теней.

Там, где все сверканье, все движенье,
Пенье все, — мы там с тобой живем.
Здесь же только наше отраженье 
Полонил гниющий водоем.

Г ум илев, 315.

Великолепная характеристика «отсвета сна» — бо
лото!.. То самое болото, которое в поэзии Гумилева 
постоянно выступает как символ гибели:

< ...>  В какой болотине проклятой 
Моя окончилась дорога.

Г ум илев, 369.

< ...>  И смерти я заглядываю в очи,
В зеленые, болотные огни 1

Г ум илев, 403.

Так чье же сознание может отразиться в таком 
мире? Судя по всему — дьявола, гумилевского 
дьяволобога.

1 В этом же ряду стоит «богом заклятая» очасть. Подробнее 
см.: Эльзон М. Д. Указ. соч. / /  Гумилев, 564.
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Итак, как и было предсказано, гибнет настоящее: 
мир героя, говорившего, что «жизнь — его подруга». 
Теперь было бы логично предположить, что, осознав 
необратимость произошедших событий, герой, ве
домый дьяволом, устремится ввысь, в космос, откуда 
Большой Медведицей 1 блестит слово верховного 
существа. Но у дьявола свой взгляд на порядок 
вещей: не зря его верным слугам — ведьмам, а 
таким образом и ему, вменялось в вину смешение 
элементов. И поэтому вместо ожидаемого взлета мы 
видим иное — бросок по горизонтали, на Восток. 
Кажется, здесь наметилась остановка в пути, даже 
смерть перестает страшить героя:

Когда я кончу наконец
Игру в cache-cache со смертью хмурой,
То сделает меня Творец 
Персидскою миниатюрой.

И вот когда я утолю,
Без упоенья, без страданья 
Старинную мечту мою —
Будить повсюду обожанье.

Гумилеву 316у 329.

Появляется надежда на возрождение при помощи 
любви («Подражание персидскому»); спокойно и 
размеренно звучат финальные строки «Шестого чув

1 Дьявольская природа данного образа (в контексте поэзии Гу
милева) отчетливо видна в стихотворении «Сказочное» («В небе
сах»). Кроме того — из текста этого стихотворения видно, что перед 
нами не просто демоническое существо, но оборотень, имеющий 
черты дьяволобога.
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ства», лирический «Слоненок» — все крепче нить, 
связывающая героя с реальностью. И вдруг — без
умный полет «Заблудившегося трамвая», отчаянное, 
надрывное:

Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон.

Г ум илев, 3 3 1 .

Снова возникает мотив смерти:

< ...>  Голову срезал палач и мне < ...>  
Г ум илев, 33 1 .

И тут-то происходит окончательное прозрение героя:

Понял теперь я: наша свобода 
Только оттуда бьющий свет,
Люди и тени стоят у входа 
В зоологический сад планет.

Г ум илев, 332.

Вновь начинает веять «ветер странный», но теперь 
он уже «знакомый и сладкий1 Однако то, что герой 
«понял», чем является его свобода, вовсе не означает 
его освобождения от «бездны времен» и возврата 
к настоящему, как считает Л. Аллен 2 Скорее здесь 
можно усмотреть примирение со своим фатумом, 
принятие факта реальности нового бытия и ирре
альности былого:

1 Связь этих строф «Заблудившегося трамвая« с «Памятью» 
была отмечена А. А. Ахматовой. См.: Лукницкая В. Николай Гу
милев. Л., 1990. С. 258.

2 Аллен Л. «Заблудившийся трамвай» Н. С. Гумилева. С. 136.
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Древних ратей воин отсталый,
К этой жизни затая вражду,
Сумасшедших сводов Валгаллы,
Славных битв и пиров я жду.

Г ум илев, 3 3 3 .

Но выраженное в этих строках стремление к време
нам «Леса» не устраивает «путника», и вновь на
чинается хаос. Мелькает калейдоскоп миров в сти
хотворении «У цыган», и невозможно разобраться, 
что реально — описание цыганского танца в рес
торане или колдовская пляска жрицы перед тигром. 
Хотя, скорее всего, реален там только Асмодей 1:

Что ж, господа, половина шестого?
Счет, Асмодей, нам приготовь!
Девушка, смеясь, с полосы кремневой
Узким язычком слизывает кровь.

Г ум илев, 335.

Это он, «путник», на мгновение открывший 
одно из своих лиц, перебрасывает мостки между 
временами, валя на пол мертвецки пьяного гусара 
и убивая руками жрицы «грозу ангелов» — тигра: 
чтобы освободить себе дорогу, «путник» сеет 
смерть повсюду. Таким образом, продолжающее 
сборник стихотворение «Пьяный дервиш» начинает 
звучать неожиданно мрачно. Повторяемая там су
фийская формула «Мир лишь луч от лика друга, 
все иное — тень его!» (Гумилев, 335), наполняется

1 Здесь Асмодей — ангел-истребитель; один из демонов древ
нееврейской мифологии.
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новым, скрытым смыслом, дублируя финальные 
строки «Души и тела», «Канцоны второй», напо
миная о стремлении «путника» вернуть утраченную 
власть.

А «оборотень» тем временем ведет и ведет за 
собой героя «Огненного столпа», рвет последние 
связи с прошлым. «Избранника свободы, море
плавателя и стрелка» он уничтожает в Африке, 
где душа убитого леопарда мстит своему погуби
телю:

Нет, ты должен, мой убийца,
Умереть в стране моей < ...>

Гумилеву 336.

Озарение, произошедшее в «Заблудившемся 
трамвае», заранее предопределяет бессмысленность 
сопротивления, и герой подчиняется судьбе:

И не в силах я бороться,
Я спокоен, я встаю.
У жирафьего колодца 
Я закончу жизнь мою.

Г ум и лев , 337.

Но и это не конец. Вспомним, что «путник»- 
дьявол дарит познание истины лишь в одном слу
чае — в случае полного растворения в себе. А ведь 
еще одна связь с прошлым миром пока осталась 
целой: надежда на возрождение через любовь. Это 
она удерживала героя от ухода к звездному богу:

И уста мои рады 
Целовать лишь одну,
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Ту, с которой не надо 
Улетать в вышину.

Г ум и лев, 315.

И в твоей лишь сокровенной грусти,
Милая, есть огненный дурман,
Что в проклятом этом захолустьи —
Точно ветер из далеких стран.

«К анцона вт орая»; Г ум и лев, 315.

Однако демонологи не зря говорили, что ум 
демонов силен трояко: глубиной, опытом долгих 
лет и помощью старших духов; а что касается вла
дыки тьмы, то его власть и сила превосходят ан
гельские. И «путник» доказывает, что это — не 
просто слова. Вот девушка, уронившая перстень в 
«колодец ночной» («Перстень»), просит тритонов 
и ундин вернуть подарок жениха 1 А подводная 
нечисть, блестяще демонстрируя и глубину, и дол
голетний опыт демонического ума, подводит несчаст
ную к страшному решению — за возврат перстня 
она готова заплатить кровью любимого:

Попрошу, и стальною бритвой 
Откроет он вены свои.

Г ум и лев, 338.

Но где же «путник», который должен помогать 
младшим духам? Он снова скрыл лицо. Вместо не
го — перстень с рубином. Вспомните, как попадает 
во власть дьявола другой герой Гумилева, отдав «де

1 Как видим, у Гумилева присутствует постоянный мотив воз
мездия за утрату дара — кольца.
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ве Луны» «золотое с рубином кольцо» — дар Люци
фера; как вынуждена отдать себя в руки «Дервиша» 
Пери, позволившая Калифу взять кольцо с сапфи
ром

Следующий удар «привыкшего к сумрачным по
бедам» встречает героя в Броселиане («Дева- 
птица»). «Путник» проник и в эту сказочную страну: 
грубая любовь пастуха губит волшебную деву-птицу. 
Рухнула последняя надежда — то, что должно было 
воскрешать, на самом деле убивает; любовь тоже 
становится орудием «путника». Вот еще одна из 
причин появления в кредо поэта строк, призываю
щих

< ...>  Улыбнуться,
И уйти, и не возвращаться больше. —

в тот леденящий душу миг,

<...>  Когда женщина с прекрасным лицом, 
Единственно дорогим во вселенной,
Скажет: «Я не люблю вас» < ...>

Г ум и л ев , 341.

Возвращаться некуда: «путник» уничтожил все.
Поэтому и диссонируют так резко с финалом «Па
мяти»: «Крикну я ...», — строки «Моих читателей»:

А когда придет их последний час,
Ровный, красный туман застелет взоры,
Я научу их сразу припомнить 
Всю жестокую, милую жизнь,
Всю родную, странную землю <...>, —
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не это ли припоминание мы видим в «Памяти» и 
других стихотворениях «Огненного столпа»? —

<...> И, представ перед ликом Бога 
С простыми и мудрыми словами,
Ждать спокойно его суда.

Г ум и лев , 3 4 1 —342.

Герой, проведенный «путником» по сложнейшим 
путям познания, теперь окончательно освободился 
от страха перед смертью и встречей с дьяволобогом: 
достигнута «последняя, страшная свобода», о кото
рой Гумилев писал в сборнике «Костер»:

Как тихо стало в природе!
Вся — зренье она, вся — слух.
К последней, страшной свободе 
Склонился уже наш дух.

Г ум и л ев , 267.

Но все-таки та «свобода» в какой-то мере свя
зывалась поэтом с возвратом к власти друидов и 
поэтому «путник» безжалостно разрывает и эту, 
последнюю нить, еще раз бросая героя в глубины 
времени. Теперь «свобода» становится абсолютной. 
И как ее воплощение звучат холодные строки 
«Звездного ужаса», повествующие о совершенно 
ином, доселе неизвестном герою, мире:

Это было золотою ночью,
Золотою ночью, но безлунной,
Он бежал, бежал через равнину,
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На колени падал, поднимался,
Как подстреленный метался заяц <...>

Г ум и лев, 342, —

где гибнут, сходят с ума, бросаются в бездну

Горе! Горе! Страх, петля и яма 
Для того, кто на земле родился <...>

Г ум илев, 342.

А в небе — пляска звезд, страшная для одних:

Красный лебедь
Гонится за мной... Дракон трехглавый 
Крадется... Уйдите, звери, звери!

Г ум илев, 344, —

и пленяющая других настолько, что

<.. .> Все племя
Полегло и пело, пело, пело <...>

Г ум илев, 346.

В мерцании звезд каждый видит свое. Но вдруг 
что-то знакомое возникает в бездонной глубине не
босвода:

<.. .> Огоньки повсюду,
Как цветы весною на болоте.

В звездном хаосе зарождается чей-то силуэт; видны 
золотые пальцы, показывающие,

<.. .> Что случилось,
Что случается и что случится.

Г ум илев, 346.
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Видимо, нет необходимости давать развернутые 
пояснения: перед нами снова «путник» из «Памяти», 
в очередной раз сменивший обличье или, скорее, 
принявший свой истинный вид. Это он, проведя 
героя «Огненного столпа» через прошлое, настоящее 
и будущее, дарит ему новый мир, делая навеки 
недоступным

<.. .> Время
Прежнее, когда смотрели люди 
На равнину, где паслось их стадо,
На воду, где пробегал их парус <...>

Г ум и л ев} 346.

В последний раз смерть собрала свою жатву в 
мирах «Огненного столпа», остановился безумный 
бег эпох, и взор человека обратился к новому зна
нию, к новому богу, к черному небу, «где блещут/ 
Недоступные чужие звезды»1 (Гумилев, 346).

Итак, на страницах «Огненного столпа» гуми
левская «дьяволодицея» завершила свой путь. Все, 
что было заложено поэтом в «Жемчугах» 1918 г. 
нашло в этой книге свой звездный час. Процессы, 
которым ранее было свойственно кольцевое разви
тие, вышли из замкнутого круга. Так, осознание 
нестрашности смерти, восходящее ко «Сну Адама»,

1 Ср.: « < ...>  Непознаваемое, по самому смыслу этого слова, 
нельзя познать. < ...>  Все попытки в этом направлении — нецело
мудренны. Вся красота, все священное значение звезд в том, что 
они бесконечно далеки от земли и ни с какими успехами авиации 
не станут ближе». Гумилев Н. Наследие символизма и акмеизм / /  
Гумилев Н. Письма о русской поэзии, С. 57 Действительно, дьявол 
дает только возможность познания мира; непосредственное познание 
Божества не является уделом человека.
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в «Заблудившемся трамвае» позволяет герою осоз
нать существование нового мира. А в «Леопарде» 
и «Звездном ужасе» гибель героя уже вовсю вы
ступает средством создания новой вселенной.

Но, пожалуй, самое удивительное в связи двух 
книг Гумилева заключается в том, что образ, давший 
название последнему сборнику, имел особое значе
ние и для «Жемчугов» 1918 г

Необходимо отметить, что «огонь», «пламя» бы
ли достаточно употребительны во все периоды твор
чества поэта. Как правило, они символизировали у 
Гумилева смерть. Это и «Лесной пожар», в рёве 
которого «первым гибнет человек» (1909), и рас
каленный горн, где отливается пуля, которой суж
дено разлучить героя с землей («Рабочий», 1916). 
Огонь — спутник колдунов и магов, а также дья
вола. «Как угли» горят «черные очи» капитана- 
Люцифера («Сегодня у берега нашего бросил...»), 
с горящим городом сравнивается взгляд «мрачного 
всадника» в «Пути конквистадоров». Неверное пла
мя свечи освещает комнату несчастного, которому 
во мраке

<.. .> Улыбнулось безумье
Лошадиной оскаленной пастью.

Г ум илев, 380.

Однако уход из бытия, совершенный посредст
вом огня, делает невозможным лишь возвращение 
к прошлому, позволяя при этом прожить новую 
жизнь, увидеть иные — для героя реальные, а не 
мистические миры:



«Мессия» 283

А пламя клубилось.
И ждал конквистадор,
Чтоб в смерти открылось 
Ему Эльдорадо.

1915; Г ум и л ев, 405.

Смерть и рождение словно бы сходятся в пы
лающей стихии:

Закричал громогласно 
В сине-черную сонь 
На дворе моем красный 
И пернатый огонь.

В этот час я родился,
В этот час и умру <...>

Г ум илев, 3 1 4 — 3 1 5 .

Судя по всему, в той области поэтической вселен
ной Гумилева, где властвует дьяволобог, огонь вы
полняет именно эту — умерщвляюще-возрождаю- 
щую — функцию 1 Такое предположение позволяет 
мне предложить собственную, конечно, далеко не пос
леднюю, трактовку названия последней книги поэта. 
В рамках моего исследования «Огненный столп» яв
ляется символом дьявольского пламени, разрушаю
щего и созидающего одновременно. Уничтоженный в 
начале книги мир поэта в совершенно новом виде 
возникает в ее заключительных строках. Формула

1 «Пламенеющее копье» данакиля из стихотворения «Леопард» 
убивает героя «Огненного столпа», чтоб под «страшным пламенем» 
с неба (ср. со «страшным светом» из «Памяти») возродился убитый 
зверь.
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поклонников дьявола — I. N. R. L: «Igne Natura 
Revonatur Integra» — «Огнем вся природа обновля
ется», — одновременно пародирующая титул Христа, 
по моему мнению, прекрасно передает один из скры
тых смыслов «Огненного столпа».

«Дьявольское» происхождение названия можно 
подтвердить также и конкретными аналогичными 
образами, которые встречаются в других произве
дениях поэта. Так, при описании «царицы беззако
ний» (1908; Гумилев, 96) упоминаются «огненные 
столбы», плавающие в небе то ли этого, то ли 
иного, открывающегося под властью заклинаний, 
мира. Кстати, поэт довольно откровенно наделяет 
«царицу беззаконий» демоническими чертами, срав
нивая ее в другом стихотворении с гиеной, любящей 
запах крови (Гумилев, 97). В другом произведе
нии — «Много есть людей, что, полюбив...» — 
вошедшем в сборник «К синей звезде», девушка, 
явившаяся герою «молнией с лепите льной Господ
ней», обрекает его на муки:

<...> И отныне я горю в огне
Вставшем до небес из преисподней <...>

Гумилеву 358.

Как отсюда видно, огненный адский столп сжигал 
лирического героя Гумилева за три года до напи
сания поэтом последней книги 1 И тот же самый

1 Ср. с версией С. Маковского: «Любовь стала для него „без
умием" < ...>  и, обращаясь к девушке < ...> , говорит он о вечном 
союзе с ней, соединяющем и ад и Божье небо:

И отныне я горю в огне < ...>



«Мессия» 285

столп возникает в завершающем «Жемчуга» 1918 г. 
«Сне Адама»:

Вот огненный смерч перед ним закрутился,
Он дрогнул и крикнул <...>

Г ум и л ев , /59.

«Огненный столп», как явление «дьяволобога», 
как символ его величия и божественности — вот 
что объединяет идеи, легшие в основу «Жемчугов» 
(1918) и последнего сборника, где в опрокинутых 
мирах «Заблудившегося трамвая», «Леопарда», 
«Ольги» и др. дьявольское пламя наконец-то вспых
нуло с настоящей силой. «Утренняя, грешная звез
да»-Люцифер вернулся к своим братьям, разметав 
все преграды. Он снова бросил бытие к истокам, 
за пределы эпохи друидов, к временам «звездного 
ужаса», чтобы оттуда, из «бездны времен», человек 
вновь начал бесконечный путь к совершенству.

Обобщив все предшествующие результаты, мож
но прийти к следующему заключению. В своем 
творчестве Гумилев использовал одновременно как 
монистическую, так и дуалистическую концепции. 
Первая служила для построения вселенной, где 
власть отдана «дьяволобогу», и, следовательно, всё 
является его эманацией. Добро в этой вселенной 
вообще не существует. Однако сам «дьяволобог» 
не является олицетворением канонического христи

( Отсюда и заглавие последнего сборника „Огненный столп“)». Ма
ковский С. Николай Гумилев по личным воспоминаниям / /  Николай 
Гумилев в воспоминаниях современников. М., 1990. С. 95—96.
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анского «зла». Абсолютный дуализм в духе Авесты 
был основанием для построения гумилевских все
ленных: в оцдцх правило «добро», в других — 
«зло».

Иными словами — средством для осмысления 
проблем «добра — зла» у Гумилева, как правило, 
выступал монизм; средством же создания миров — 
абсолютный дуализм. В своем стремлении к сотво
рению антимира поэт не был одинок. Подобные 
попытки предпринимались Блоком, Замятиным, 
А. Толстым. Однако в творчестве этих художников 
взаимоотношения членов оппозиции были совершен
но иными...



Глава IV

ЦАРСТВО ЗВЕРЯ



«ЦАРСТВО ЗВЕРЯ»

«ВПЕРЕДИ ИДЕТ 
ХРИСТОС?»

{«Двенадцать» А. А. Блока)

Поэма А. А. Блока «Двенад
цать», неожиданно для совре
менников освятившая кровавую 
стихию революции, по праву счи
тается одним из самых удивитель
ных феноменов русской литерату
ры. На протяжении десятилетий 
выстраиваются многочисленные 
версии, объясняющие причины 
возникновения подобного отноше
ния с социальному катаклизму. 
Как правило, в числе важнейших 
факторов, обусловивших воспри
ятие Октября как мистического ак
та очищения, называется учение 
Вл. Соловьева (Н. Бердяев) \  
ницшеанские штудии поэта и т. п. 1

1 Именно к софианству возводит Бердяев 
«двойственность и двусмысленность», дохо
дящие у Блока «до кощунства» до «страшной
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Полностью разделяя эту точку зрения, я, тем не ме
нее, позволю себе высказать достаточно крамольную 
мысль: один из главных «виновников» феномена 
«Двенадцати» не назван и по сей день. Это — древ
ний гностицизм и его достославный «потомок»: 
манихео-альбигойство. Именно этот извод гностичес
кой «ереси» стал одним из главных факторов, опре
делившим — в союзе с блоковским софианством — 
специфику образной системы, легшей в основу худо
жественного мира поэта 1 1

Патриархи русского декаданса, тяготея, как пра
вило, к крайним формам дуализма, выстраивали 
сложнейшие дуалистические схемы поэтической ре
альности. Однако, несмотря на страсть, с которой 
звучало в стихах и прозе старших обличение биб
лейского Бога и уравнивание с ним в правах хри
стианского дьявола, ни Брюсов, ни Бальмонт, ни 
даже Сологуб никогда прямо не проецировали мо
дели, что создавали в своем творчестве, на дейст
вительное бытие. Элемент условности, подчеркнутой 
отстраненности художественной реальности от под

игры с ликом Христа» — Бердяев Н. Мутные лики / /  Бердяев Н. 
О русских классиках. С. 324. Надо сказать, что философ абсолютно 
прав, поскольку уже в самой идее Софии были заложены предпо
сылки такого видения мира. Ср.: « < ...>  допущение греха и ката
строфы в Софии, очевидно, не есть оправдание творческого акта 
Божества, а тяжкое против него обвинение» — Трубецкой Е. Указ, 
соч. С. 281.

1 В книге И. С. Приходько, вышедшей из печати несколько 
позже, чем первая публикация этого материала, также отмечена 
важность гностического и манихейского элементов для «Двенадцати». 
Но... только отмечена. См.: Приходько И. С. Мифопоэтика А. Бло
ка (историко-культурный и мифологический комментарий к драмам 
и поэмам). Владимир, 1994. С. 106, 118.
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линного мира был у этих художников достаточно 
силен. Но Блок, увлеченный мистико-философ
скими далями софианства, желая передела дейст
вительности, пошел по другому пути. Если старшие 
творили «дьяволов», практически во всем равных 
Богу, Блок решал проблемы «добра — зла» на уров
не существ, олицетворяющих воплощение Божества 
в реальном бытии, оставляя сам Абсолют в неприкос
новенности. Об этом наглядно свидетельствует за
пись, сделанная поэтом не для печати:

«<...> Все — дело Вечного Бога. Кто родится — 
Бог или диавол, — все равно; <...> нет разницы 
бороться с диавол ом или с Богом, — они равны и 
подобны; как источник обоих — одно Простое Един
ство, так следствие обоих — высшие пределы Добра 
и Зла, <...> — одна и та же бесконечность»1

Будучи в начале XX века достаточно «безобид
ным» логическим построением, блоковская форму
ла, спустя несколько лет, нашла совершенно не
ожиданное воплощение. Действительно, даже про
стое сравнение записи Блока, посвященной Христу 
«Двенадцати», и записи, приведенной выше, обли
чает полную тождественность исходных посылок и 
одновременно удивительную трансформацию, про
изошедшую в художественном мышлении поэта. 
Сравним:

«<...> Что Христос идет перед ними — несо
мненно.

1 Цит. по: Блок А. Собрание сочинений в восьми томах. М .—Л. 
1963. Т. 7. С. 28. Далее — «Блок» с указанием тома и страниц.
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Дело не в том, „достойны ли они Его“, а страшно 
то, что Он опять с ними, и другого пока нет; а 
надо Другого — 9»1

Чтобы понять суть отмеченной трансформации, 
надо попытаться уяснить характер образов, упомя
нутых в последней цитате.

Оппозиция Христа и Другого всегда привлекала 
к себе внимание исследователей. Однако «р-р- 
революционная» направленность поэмы нередко 
приводила к тому, что данная оппозиция истолко
вывалась с излишней идеологизированностыо. Так, 
Л. Долгополов считал, что Христос, «как и его 
возможный двойник, Другой — сверхзадача рево
люции»2 Самого же Христа воспринимали исклю
чительно в положительном плане. Действительно, 
явно нехристианский образ, возникший в последних 
строках поэмы, давал прекрасную возможность по
рассуждать на атеистические темы и, говоря о «веч
ном вопросе» отечественной критики, а именно — 
о проблеме понимания фигуры блоковского Хрис
та, — прийти к совершенно предсказуемому выводу : 
«Бесспорно прав В. Н. Орлов, когда он говорит о 
Блоке: „Все, что осело христианской догмой, было 
ему чуждо, <...> враждебно“

Сам Блок писал о Христе: „Я его не знаю и не 
знал никогда“ <...> Конечно, ортодоксальное цер-

1 Цит. по: Блок А. Собрание сочинений в шести томах. — М., 
1971. Т. 6. С. 330. Ср.: «Разве я „восхвалял"? < ...>  Я только 
констатировал факт: Если вглядеться в столбы метели на этом пути, 
то увидишь „Иисуса Христа" Но я сам глубоко ненавижу этот 
женственный призрак» (Блок, 7, 330).

2 Долгополов Л. Поэма Александра Блока «Двенадцать» Л. 
1979. С. 79. Далее «Долгополов» с указанием страниц.



ковное представление о Христе им не принималось 
<...>»1 Практически, вся сущность блоковского 
Христа объяснялась либо исторически сложившимся 
«широким эмоциональным гуманистическим напол
нением» образа, «безотносительно к его обрядовой 
сущности»2, либо тем, что в творчестве автора сло
жилось весьма необычное понимание Спасителя, как 
«сжигающего Христа» «народных восстаний»3 
А как же иначе? Ведь еще в 1923 году отмечалось: 
«Все узко церковное и „православное“ он <Блок. — 
С. С.> не переносил органически»4. Правда, при 
этом как-то все забыли, что «атеизм» поэта имел 
очень странный характер. Так, в 1903 году он пишет 
Андрею Белому: «<...> Еще (или уже, или никогда) 
н е  ч у в с т в у ю  Х р и с т а » .  И объясняет свою 
позицию приверженностью к Софии: « Ч у в с т 
вую Ее, Христа иногда только п о н и м а ю»5. 
А ведь блоковская София отнюдь не воплощение 
абсолютного света; она и темной нередко бывает...

Спустя некоторое время, поэт вновь обращается 
к проблеме «не-чувствования», и его рассуждения 
заслуживают самого пристального внимания:

«В прошедшие годы изредка мелькал в горах 
Кто-то, Кому я был с к л о н е н  м и н у т а м и  
сказать: здравствуй. Чаще всего — это был в с а д -

1 Тимофеев Л . Наследие Блока / /  Александр Блок: Новые 
материалы и исследования. М. 1980. Кн. 1. С. 58. (Лит. наслед
ство).

2 Там же.
3 Минц 3. Александр Блок / /  История русской литературы. 

Т. 4. С. 546.
4 Бабенчиков М. Ал. Блок и Россия. М .— Пг., 1923. С. 53.
5 Цит. по: Александр Блок и Андрей Белый. Переписка. М., 

1940. С. 44.
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ник в г о л у б о м .  Иногда хотелось п р и н я т ь  
его за Хр и с т а ,  но он был  так  б л и з о к  
мне, что я ни разу н е  р е ш и л с я  сделать этого, 
оттого что Христос, я знаю это, никогда не был у 
меня, не ласкал и не пугал, никогда не дарил мне 
ни одной игрушки, а я всегда капризничал и тре
бовал игрушек.

Теперь всадник ездил мимо. Но я наверное знаю, 
что это — не Христос, а милый, близкий, домашний 
для души, иногда страшный. А Христа не было 
никогда и теперь нет, он ходит где-то очень далеко. 
<...>Но меня это не касается, потому что я живу 
и жил главным образом в т е х  странах, а из 
э т их  „убежал с королевой"»1.

И наконец — страшное резюме:
«Мы оба жалуемся на оскудение души. Но я 

ни за что, говорю вам теперь окончательно, не 
пойду врачеваться к Христу. Я его не знаю и н е 
з н а л  н и к о г д а .  В этом отречении нет огня, 
одно голое отрицание, то желчное, то равнодушное. 
Пустое слово для меня, термин, отпадающий „как 
прах могильный"»2

И все же нет смысла полностью отрицать суще
ствование в творчестве Блока революционно
атеистической линии. Конечно, исследователи, из
бравшие такой путь анализа сложнейшего много
уровневого мира поэта, по-своему правы. Но, избрав 
собственную точку отсчета, они прошли мимо факта

1 Цит по: Александр Блок и Андрей Белый. Переписка. М. 
1940. С. 95. Письмо Блока Белому от 5 июня 1904 года.

2 Там же. С. 102. Письмо Блока Е. Иванову от 15 июня 1904
года.
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существования в поэме пласта, который действи
тельно полностью чужд христианству, ибо... опи
рается на идеи гностиков, на идеи, нередко смеши
ваемые с догматами «сатанизма». Надо сказать, что 
по отношению к «Двенадцати» такое смешение ока
зывается совершенно оправданным: демонические 
мотивы там крайне сильны. Чтобы подтвердить эту 
мысль, рассмотрим ряд фактов, начав с начала, с 
числа, давшего название всему произведению.

О значении «12» в контексте поэмы написано 
более, чем достаточно. И вряд ли можно подвергнуть 
сомнению устоявшиеся точки зрения о непосредст
венной связи «12» с количеством патрульных, кон
тролировавших ночами Петроград; или мнение об 
использовании автором образа «12» в значении ро
кового двенадцатого часа. Все это верно. Но как 
быть с тем, что именно двенадцатый(!) час служил 
началом безумию демонических игрищ? (Шабаш 
проходил либо с 9 до 12 ночи, либо с 12 ночи до 
4 утра. Последнее время более традиционно.) Опи
сание обстановки действий, происходящих в поэме, 
вполне отвечает мысли о том, что перед нами тво
рится шабаш:

Черный вечер,
Белый снег.
Ветер, ветер!

На ногах не стоит человек.
Ветер, ветер —

На всем божьем свете!
Блок, 3, 347.
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Ночь, вьюга, буря — обязательные атрибуты дья
вольских собраний. Кроме того — подобное состо
яние природы означает начало «дикой охоты», во 
время которой бог Бодан, а затем и перенявший 
его права христианский дьявол, выходят на ловлю 
душ, ища пополнение своему воинству

О демоническом характере блоковской вьюги 
в последних главах поэмы упоминали М. Пьяных 
и М. Петровский. Однако четкой параллели с 
мотивом шабаша не проводил ни один из них. 
М. Пьяных, например, видел в смехе вьюги некое 
издевательство над патрульными, осмелившимися 
стрелять в «незримого»1, а М. Петровский усмат
ривал здесь мотивы пушкинских «Бесов»2 И, по
жалуй, единственный, кто однозначно связал сти
хию, бушующую в «Двенадцати», с инферналь
ным миром, стал В. Непомнящий. В своей работе 
«Пушкин через двести лет» исследователь отожде
ствил первые строки поэмы с мотивами «черной 
литургии»3

1 Пьяных М. «Двенадцать» А. Блока. Л., 1976. С. 28—29.
2 Петровский М. «Двенадцать» Блока и Леонид Андреев /  /  

Александр Блок... М., 1987 Кн. 4. С. 226. (Лит наследство.)
А самое «потрясающее» доказательство пушкинского присутст

вия в поэме дает О. Смола, приводя «неопровержимые» доводы в 
виде сопоставительных рядов; сравним:

«Закружились бесы разны < ...> »
«Разыгралась чтой-то вьюга < ...> »

(Смола О. «Черный вечер. Белый снег...». Творческая история 
и судьба поэмы Александра Блока «Двенадцать»). М. 1993. С. 77 
Даже и возразить нечего — удивительное сходство!

3 Непомнящий В. Пушкин через двести лет / /  Новый мир. 
1993. N 6. С. 230.
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Предвидя возможные упреки со стороны оппо
нентов — предвзятость, натянутость в отождеств
лении нетрадиционного толкования евангельских 
образов с «сатано-гностицизмом» — сразу укажу 
количество элементов, имеющих отношение к чер
нокнижной мудрости, в поэме достаточно велико. 
С этим нельзя не считаться, даже если и воспри
нимать «Двенадцать» как произведение, повествую
щее о мистическом очищении исторического хри
стианства в революции. Обратите внимание, все 
действия героев очень и очень целенаправленны, 
начиная от залихватского троекратного «Эх, эх, без 
креста!» и заканчивая стрельбой по «незримому». 
В самом деле — снятие креста есть непременное 
условие при исполнении магического обряда, имею
щего касательство к дьяволу. Правда, В. М. Аки
мов, один из моих оппонентов, считает, что эти 
«бескрестные» восклицания звучат символом горест
ного осознания того, что рушатся устои, что гибнут 
люди. Но вчитайтесь повнимательней в текст: оче
редное «без креста» завершается странноватой риф
мой «тра-та-та». Любой, мало-мальски знакомый с 
«великим и могучим, красивым и свободным» без 
труда переведет этот изящный эвфемизм на понят
ный всем язык. Так что — богохульны восклицания 
блоковских героев, да еще и непристойностями усна
щены...

Идем дальше. Что может означать призыв паль
нуть «пулей в святую Русь»? То, что это не при
знание в любви, — очевидно. Более того — оскор
бление святынь, делом ли, словом ли, было обяза
тельным для любого, кто, сняв крест, решил
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получить благословение Сатаны. А вот и образ 
перекрестка, издревле считавшегося «любимым мес
том появления дьявола перед людьми <...>» (Ор
лов, И ), —

Стоит буржуй на перекрестке 
И в воротник упрятал нос.
А рядом жмется шерстью жесткой 
Поджавший хвост паршивый пес.

Блок, 3, 355.

Вспомните, как в своих дневниках Блок исте
рически обзывал буржуа Сатаной, и у вас не будет 
необходимости обходить этот весьма прозрачный 
фрагмент при помощи замечаний о том, что «<...> 
в облике собаки, как известно, мало мифологиче
ского <...>» (Долгополов, 92). Будучи в человече
ском представлении животным с душой, собака всег
да выступала в роли одной из обычнейших вестниц 
загробного мира, а следовательно — дьявола. Так, 
известный демонолог Лелуайе говорил: «Св. Илла
риону во время молитвы беспрестанно являлся то 
воющий волк, <...> то большая собака» (Орлов, 
20). И возводить образ блоковского пса только к 
«Фаусту» Гете (см.. Долгополов, 93—95), значит — 
обеднить смысл поэмы, лишить мир «Двенадцати» 
объемности, многомерности.

Продолжая разговор о «сатанинском» пласте 
«Двенадцати», отмечу одну немаловажную особен
ность блоковской поэмы. В ней по преимуществу 
присутствуют лишь знаки инфернальных сил, но 
нет традиционных образов самих духов зла — Са
таны, Люцифера... Подобная специфика «дьяволь
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ского» в «Двенадцати» легко объяснима, если вспом
нить, что во время создания драмы «Роза и крест»1 
Блок весьма основательно познакомился с альби
гойской ересью. Альбигойцы — последователи древ
него гносиса и манихеев, подобно предшественни
кам, сохраняли внешнюю сторону христианства, ме
няя при этом местами основные понятия. (Немалым 
подспорьем, здесь, впрочем, было и увлечение со- 
фианством.) Но главным доказательством правиль
ности предложенного мною подхода служит тот 
факт, что именно в источнике, использованном поэ
том при изучении истории катаров, мы находим 
свидетельство о демонической природе Христа, ко
торого альбигойцы «<...> считали творением демо
на», жаждущим «<...> обмануть людей и тем по
мешать делу спасения» (Осокин, 1, 195), ибо в 
контексте данного исследования Христос Бло
ка... — также «демон»!..

Для доказательства этого тезиса достаточно ос
нований. Если исходить из альбигойского влияния 
на формирование отдельных элементов мировоззре
ния Блока, то надо помнить, что по отношению к 
христианству альбигойство было антиучением, вы
ворачивающим наизнанку все основные положения 
христианской доктрины. Практически то же самое 
обнаруживается и в «Двенадцати». Правда, харак
теристика Христа как «демона» не звучит здесь

1 В. Жирмунским установлено, что при создании «Розы и крес
та» Блок пользовался трудом Осокина, единственным известным 
нам в начале XX века источником, где есть информация о Христе- 
демоне. См.: Жирмунский В. Драма Александра Блока «Роза и 
крест» Л., 1964. С. 87.
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открыто, но она вполне понятна из поведения его 
«апостолов»—красногвардейцев. Путем буквального 
истолкования евангельских сюжетов автор добива
ется нужного эффекта: выворачивает наизнанку ис
ходные положения. Подобно своему прототипу, 
«Христос» Блока окружен отнюдь не сливками об
щества. Но в отличие от евангельских блоковские 
«апостолы» заняты привычным делом: грабят, льют 
кровь, вообще творят недоброе. Так, один из глав
ных персонажей поэмы Петруха-Петр во время лов
ли Ваньки убивает свою зазнобу Катьку. Но ведь 
именно к апостолу Петру обращены слова подлин
ного Христа: «<...> Будешь ловить человеков» (Лу
ка, 5:10).

Ничуть не симпатичнее и Андрюха-Андрей, по
могающий этому «благому» делу:

Стой, стой! Андрюха, помогай!
Петруха, сзаду забегай!..1

Блок, Зу 352.

А учитывая, что действие происходит не близ Иеру
салима, а в Петрограде, можно понять: Андрюха — 
весьма зловещий господин. Ведь, согласно право
славной легенде, Русь крестил святой Андрей, при
неся туда свет истинной веры. Андрюха тоже «крес
тит», но не Словом Божиим и святой водой, а кровью. 
Кстати, использование крови вместо святой воды 
опять же есть характернейший атрибут черной мессы.

1 Любопытно, а чей же это голос дает указания? Уж не « 
зримый» ли это «Христос», хоронящийся «за все дома»?..
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Таким образом, «символ высоты и святости», ве
дущий «,,апостолов“-красногвардейцев»1, оказывает
ся чуть ли не самим Антихристом, главной фигурой 
«царства Зверя». И нисколько не спасают положе
ние рассуждения о том, что «<...> Христос в поэме 
Блока другой стороной своей сущности <не еван
гельской. — С. С.> уже и ограничивает стихию, 
служа своеобразным сдерживающим началом<...>» 
(Долгополов, 91); или страстные, но абсолютно ли
шенные фактического основания слова — «Блок 
прав: Христос на самом деле ведет Россию<...>

Он видит: Россия превратилась в стихию — 
дикую, слепую <...>

Он видит: Россия забыла, что впереди — Хрис
тос <...>»2 Ибо — признав, что перед нами подлин
ный Христос, мы только подтвердим изначальное ут
верждение о демоническом начале его «апостолов», 
которые при таком положении дел оказываются... 
«дьявольскими стрелками». Эта разновидность кол
дунов славилась тем, что несколько раз в день стре
ляла по распятию. Следствием такого деяния было 
то, что стрелок «в любой день сможет убить столько 
же людей»3 Вспомним, что в «Двенадцати» — одно 
убийство (Катька) и один же выстрел в Христа:

1 Минц 3. Указ. соч. С. 546.
2 Непомнящий В . Указ. соч. С. 238. Свое странное, по меньшей 

мере, утверждение, что Христос, появляющийся из метели, вполне 
может быть бесом, Непомнящий разрешает казуистическим разли
чением подлинного и собственно блоковского Христа, считая — 
«Блоку д а н о  в и д е т ь ,  — но он не в е р у е т »  (Указ. соч. 
С. 238) и не понимает, что перед ним истинный Христос.

3 Шпренгер Я., Инститорис Г Указ. соч. С. 223.
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— Эй, товарищ, будет худо,
Выходи, стрелять начнем!

Трах-тах-тах! — и только эхо 
Откликается в домах...
Только вьюга долгим смехом 
Заливается в снегах...

Трах-тах-тах!..
Трах-тах-тах!..1

Блок, 3, 359.

Однако Христос Блока «и от пули невредим». 
Следовательно — он есть анти-Христос. Проти
воречие? Нет. Фактически, образ шагающего под 
красным флагом дву планов. Блоковский Христос 
совмещает в себе два противоположных начала: 
«зло» и «добро»2 Пес же, следующий за демо
нической группой, служит напоминанием о не
однозначности сущности призрачного вожатого:

1 Учитывая полифонический характер поэмы, видимо, можно 
расценивать две последние строки как эхо, повторяющее звук вы
стрела. Но даже если это — самостоятельные выстрелы в Христа, 
то они лишь символизируют обряд колдовских стрелков со всеми 
его последствиями.

2 Разговоры о двуплановости блоковского Христа начались сра
зу после опубликования поэмы. Так, М. Бабенчиков писал: «„Второе 
пришествие" нового Христа в „Двенадцати" уже есть не „сентимен
тальное" распятие за грехи мира всечеловеческой плоти, а утверж
дение ее во имя конечной победы над миром. „Alter ego" его самого, 
Христос Блока, „последний первенец", „грозный мститель" с „гневно
светлым ликом" „разгневанная тень", есть в одном лице и Христос 
и Антихрист, идущий в „последний решительный бой" для утверж
дения < ...>  новой, антигуманистической, противо-христианской ре
лигии». См.: Бабенчиков М. Указ. соч. С. 70—71.
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Так идут державным шагом —
Позади — голодный пес,

Впереди — с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,

Нежной поступью надвьюжной <...>
Впереди — Исус Христос 1

Блок, 3 , 359.

В сущности, в финале перед взором читателя 
возникает шествие уже не двенадцати, а тринадцати 
персонажей. Последним «апостолом» предстает либо 
тот самый пес, что, по общему мнению, все же 
являет собой «<...> один из обликов всемирного 
зла, обращенного Мефистофеля»2, либо сам анти- 
Христос — сын «пса»-«дьявола»3

Как бы то ни было, можно утверждать, что в 
«Двенадцати» Блоком было создано, по меньшей ме
ре, два мира: мир Христа и мир анти-Христа. Внеш

1 В. Непомнящий, отмечая в «Двенадцати» мотивы пушкинских 
«Бесов», в сущности, проводит мысль о том, что Христос, выходящий 
из вьюги, — бес. Это однако опровергается строкой самого Блока 
о «поступи надвьюжной». Вместе с тем, это «опровержение» отнюдь 
не отрицает моей версии, т. к. бес — существо низшего разряда, 
а я говорю об анти-Христе, который и не должен в силу своего 
положения в демонической иерархии быть связан с вьюгой.

2 Петровский М. Указ. соч. С. 222.
3 О «тринадцати», безусловно, говорили и до меня. Так, Г. Гли

нин, оттолкнувшись от идей Ю. Айхенвальда, пишет: « < ...>  Три
надцать — < ...>  „чертова" дюжина, и дюжину эту могут составить 
двенадцать красногвардейцев и пес, противостоящие Христу. < ...>  
И тогда перед нами уже не апостолы Нового мира, а бесы, что 
предполагает иное прочтение поэмы, отличное от традиционного». 
(См.: Глинин Г Авторская позиция в поэме Александра Блока 
«Двенадцать». Астрахань, 1993. С. 8 .). Однако констатацией идеи 
«бесовства» все и ограничивается.
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не подобное разделение довольно сильно напоминает 
модель вселенной, предложенную Мережковским. 
В самом деле, если рассматривать с подобных пози
ций финальные строки поэмы, то оппозиция «пес — 
Христос» вполне может расцениваться в качестве 
символов нижней и верхней бездны. «Апостолы» же 
в таком случае представляют собой своеобразный 
мост между этими полюсами. В. Непомнящий, к сло
ву сказать, именно так и трактует истоки демонизи- 
рованности образа Христа. Мрачно и уверенно ис
следователь обличает в «Двенадцати» «<...> новый 
этап б о р ь б ы с Х р и с т о м  — путем не отрица
ния, а п о г л о щ е н и я ,  р а с т в о р е н и я  <...>», 
считая подобное явление производной «<...> новой 
теории „трех эр", сменяющих друг друга: „эры От
ца", „эры Сына" и вот-вот наступающей „эры Духа", 
которая вбирает и поглощает предыдущие»1. Теория 
эта, замечу, не вызывает у В. Непомнящего особой 
любви, поскольку, по его мнению, она «<...> объек
тивно и неизбежно отменяла завет о „различении ду
хов" <...>» и «<...> порождена была, собственно, 
жаждою духовного „плюрализма"»2 А «плюра
лизм» — это очень-очень плохо, так как он, дескать, 
требует прославления «и Господа, и Дьявола», по
зволяет назвать «черную злобу» «святой» и т. п.3

Таким образом, влияние Мережковского не вы
зывает сомнений ни у сторонников Блока, ни у его 
противников. Но обратите внимание: в отличие от 
того, что представлено в трилогии «Христос и Анти

1 Непомнящий В. Указ. соч. С. 232. <курсив мой. — С. С.>
2 Там же.
3 Там же. С. 230.
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христ» (взаимопревращение и взаимоотражение 
бездн), в «Двенадцати» нет пульсирующего пере
хода «добра» в «зло» и обратно, а есть одновре
менное непрерывное существование в одном про
странстве разнонаправленных миров. В сущности, 
подобная модель мироздания влекла Блока уже в 
начале 1900-х гг.: «одна и та же бесконечность». 
Однако в 1918 году произошел качественный скачок. 
От декларации борьбы с обеими производными Аб
солюта, необходимой для слияния с Простым Един
ством, поэт перешел к освящению следования за 
любым из существ: «богом» ли, «дьяволом» ли. 
Словом, в своих исканиях Блок пошел гораздо 
дальше Мережковского, поскольку вместо исходной 
схемы «либо Христос, либо Антихрист» он пред
ложил другую — «и Христос, и анти-Христос». 
Таким образом, дуализм в восприятии «бога» и 
«дьявола», присущий старшим символистам, соеди
ненный с концепцией Мережковского, породил у 
младосимволиста Блока то же самое (дуалистичес
кое) явление на уровне производных верховных 
существ.

ОБРЕТЕННЫЙ АД

(«Мы» Е. И. Замятина)

Идея анти-Христа, возникшая в блоковской поэ
ме, при желании, конечно же, может быть расценена 
как исключительное явление, отразившее в себе
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трагедию личности автора. Однако я склонен по
лагать, что анти-Христос Блока есть знак глубокого 
надлома, произошедшего в художественном мыш
лении постоктябрьского периода. В этом убеждает 
тот факт, что и в творчестве других художников, 
не принадлежащих модернизму, наблюдаются явле
ния того же порядка. Так, принцип одновременного 
существования в одном пространстве двух диамет
рально противоположных миров, использованный 
Блоком в «Двенадцати», нашел оригинальное вопло
щение в творчестве Е. И. Замятина. Его роман 
«Мы» — это книга об антимире, где все вывернуто, 
поставлено с ног на голову, где «не-А» пребывает 
в качестве «А», и наоборот.

Начну с наиболее ярких примеров. В записи, 
принадлежащей перу главного героя романа, есть 
удивительные по красоте рассуждения о высшем 
благе «несвободы»: «Почему танец — красив? От
вет: потому что это н е с в о б о д н о е  движение, по
тому что весь глубокий смысл танца именно в аб
солютной, эстетической подчиненности, идеальной 
несвободе. <...> Инстинкт несвободы издревле ор
ганически присущ человеку <...>»1. Мысль, как 
можно видеть, довольно банальная. Однако даль
нейшее ее развитие убеждает в обратном. Исходный 
тезис внезапно обрывается словами: «<...> Только 
сознательно ...» (Замятин, 309). И здесь-то скры
вается ключ, позволяющий дешифровать то, что 
осталось недосказанным. В сущности, в основе рас

1 Цит. по: Замятин Е. Избранное. М., 1989. С. 309. Далее — 
«Замятин» с указанием страниц.
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суждений героя лежит известный тезис Спинозы 
«свобода есть осознанная необходимость». По За
мятину же получается наоборот — «несвобода — 
неосознанная необходимость». Но вспомним, что в 
мире Единого Государства царит культ осмыслен
ности любого действия. Видимо, здесь и следует 
искать причину, породившую странный в данном 
случае поворот в мыслях героя: «Только сознатель
но...». Ведь таким образом, исходный тезис получает 
дальнейшее развитие: «Несвобода — это осознан
ная необходимость» для граждан Единого Государ
ства.

Не менее «элегантны» и рассуждения о морали: 
«<...> Не можете же вы сказать <...> о самом 
понятии „запах", что это хорошо или плохо? < ...>  
Есть запах ландыша — и есть мерзкий запах белены: 
и то и другое запах. Были шпионы в древнем 
государстве — и есть шпионы у нас... < ...> Но 
ведь ясно же: там шпион — это белена, тут шпион — 
ландыш» (Замятин, 331). В этом же ключе идет 
монолог об Операционной, где служба безопасности 
пытает врагов Единого Государства. Оппоненты, 
конечно, могут выдвинуть упрек в некорректности, 
вроде бы справедливо указав на то, что рассуждения 
о чужих шпионах (плохо) и своих разведчиках 
(хорошо) слишком тривиальны, а следовательно — 
мое построение не доказывает факта существования 
в романе антимира. Поэтому сразу оговорю — по
нятие «анти» в Едином Государстве носит всеобщий 
характер, будучи присуще всем явлениям жизни 
этого полиса. Так, ангел-хранитель здесь почему-то 
обитает слева'.
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«Тут я опять почувствовал — сперва на своем 
затылке, а потом на левом ухе — теплое, нежное 
дуновение ангела-хранителя» (Замятин, 351), — а 
ведь это всегда была область, где царил «дьявол».

Неосознанности христианских жертв у Замя
тина противостоит осознанность жертвоприношений 
Единого Государства:

«<...> Древние <...>  служили своему нелепому, 
неведомому Богу — мы служим лепому и точнейшим 
образом ведомому; их Бог не дал им ничего, кроме 
вечных, мучительных исканий; их Бог не выдумал 
ничего умнее, как неизвестно почему принести себя 
в жертву — мы же приносим жертву нашему Богу, 
Единому Государству — спокойную, обдуманную, 
разумную жертву» (Замятин, 336—337).

Таким образом, и здесь наблюдается элемент 
антибытия. Однако подобный характер антимира в 
романе выявляется только при анализе оппозиции 
«Благодетель — Мефи». Поклонники Мефи — ос
колок старого, уничтоженного мира — антихрис
тиане. Но любопытно, что, по сути, они противо
стоят не учению Христа, а антихристианскому Еди
ному Государству —

«<...> Две силы в мире — энтропия и энергия. 
Одна — к блаженному покою, к счастливому рав
новесию; другая — к разрушению равновесия, к 
мучительно-бесконечному движению. Энтропии — 
наши, или вернее — ваши предки, христиане, по
клонялись, как Богу. А мы антихристиане, мы...» 
(Замятин, 417).

Хотя Замятин и называет героя потомком хрис
тиан, истинное положение дел говорит о другом:
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устройство Единого Государства ближе к Израилю, 
нежели к Иудее. Благодетель, сосредоточивший в 
своих руках право творить добро и зло, вознаграж
дать и карать (уже в этой жизни), скорее, тожде
ственен Яхве, а не новозаветному Богу любви. По
клонники же Мефи <Мефистофеля. — С. С >  — 
продолжатели новозаветной традиции. Они могут 
лишь искушать, подобно тому, как Сатана искушал 
Спасителя, но реальной силы для бунта у них нет, 
что и подтверждается провалом предпринятого в 
финале романа мятежа.

Как видим, оппозиция, представленная здесь, 
вполне соответствует той схеме, что некогда излагал 
Маркион, отличавший злого Бога Закона от доброго 
Бога Любви. Однако доминанты у Замятина иные. 
В Едином Государстве «злой Яхве» олицетворяет 
«благо», а Христос — «зло». Другими словами — 
в «Мы» присутствует своеобразное антимаркионит- 
ство. Однако за стеной, окружающей город, «Яхве» 
олицетворяет злое начало, и то же самое там гово
рят... о Христе. Между тем, «новозаветный» Мефи 
считается там вполне «хорошим». Таким образом, 
конфликт романа развивается в рамках противо
стояния двух антихристианских систем.

Антибиблейский характер Мефи достаточно оче
виден. Поэтому дальнейший анализ будет посвящен 
дополнительным доказательствам в пользу мысли 
об «антихристианстве» Единого Государства. Итак, 
Благодетель — «Яхве». Однако он одновременно 
и «не-Яхве», о чем говорит предложенный им способ 
решения проблемы теодицеи:
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«Вспомните: синий холм, крест, толпа. Одни — 
вверху, <...> прибивают тело к кресту; другие — 
внизу, обрызганные слезами, смотрят. Не кажется 
ли вам, что роль тех, верхних, — самая трудная, 
важная. <...> Они были освистаны темной толпой: 
но ведь за это автор трагедии — Бог — должен 
еще щедрее вознаградить их. А сам христианский, 
милосерднейший Бог, медленно сжигающий на адс
ком огне всех непокорных — разве он не палач?» 
(Замятин, 449).

Вопрос задан: как воспринимать благо, творящее 
зло? А вот и ответ:

«<...> Этого Бога веками славили как Бога люб
ви. Абсурд? Нет, наоборот: написанный кровью па
тент на неискоренимое благоразумие человека <...> 
Истинная, алгебраическая любовь к человечеству — 
непременно бесчеловечна, и непременный признак 
истины — ее жестокость» (Замятин, 449—450).

Вновь заработала антисистема. Оправдание Бога 
в устах Благодетеля опирается на мысль о возмож
ности проделать это путем разумного сознания. 
А ведь у Иова и Екклесиаста, впервые поднявших 
в христианстве проблему теодицеи, декларируется 
невозможность постичь разумом суть поступков вер
ховного существа: «И отвечал Иов Господу и сказал: 
знаю, что Ты все можешь, и что намерение Твое 
не может быть остановлено. Кто сей, помрачающий 
Провидение, ничего не разумея? — Так, я говорил 
о том, чего не разумел, о делах чудных для меня, 
которых я не знал» (Иов, 42:1—3) «Когда я 1

1 Иов сожалеет о том, что дерзнул рационалистически подойти 
к суду над мотивами поступков Бога.
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обратил сердце мое на то, чтобы постигнуть мудрость 
и обозреть дела, которые делаются на земле <...> — 
тогда я увидел все дела Божии и нашел, что человек 
не может постигнуть дел, которые делаются под 
солнцем. <...> И если бы какой мудрец сказал, 
что он знает, он не может постигнуть этого» (Еккл, 
8 16—17). Единственный путь познания — вера
и страх Божий: «Выслушаем сущность всего: бойся 
Бога и заповеди его соблюдай, потому что в этом 
все для человека» (Еккл, 12:13); «Начало мудро
сти — страх Господень» (Притч, 1:7).

Таким образом, учение Благодетеля — самое на
стоящее антихристианство. Добавлю, что главная 
доктрина Единого Государства вообще антирелиги
озна: в противовес иррационально-чувственному, со
ставляющему основу любой религии, там деклариру
ется примат разума. Однако — одновременно — 
культ разума и является религией Единого Государ
ства, ибо его олицетворение Абсолют — Благо
детель — живой бог. Антитезой этому культу высту
пает оргиастический культ Мефи, также олицетворя
ющего для своих приверженцев истину. Но, в одном 
случае, истина — плод формальной логики, в дру
гом — мистериального, экстатического озарения.

Гораздо откровеннее эта мысль выражена в другом фрагменте: 
« < ...>  Тогда Он < ...>  сказал человеку: вот, страх Господень есть 
истинная премудрость, и удаление от зла — разум» (Иов, 28:27—28). 
Правда, большинство библеистов считает эту строку позднейшей 
вставкой, но вряд ли есть основания думать, что Замятин учитывал 
данный факт. Весь текст романа свидетельствует о том, что писатель 
ориентировался на сами библейские книги, а не на исследования 
их истории. См. также: Притч, 9:10.



312 Идущие путями зла...

В завершение этого раздела хотелось бы выска
зать некоторые соображения относительно принято
го в литературоведении определения жанра «Мы». 
Традиционно роман считается антиутопией. Однако 
антиутопия, если исходить из сути этого понятия, 
есть антитеза утопии. Иными словами, в замятин- 
ском произведении должна существовать реаль
ность, базирующаяся на антихристианских ценнос
тях. Ведь, как правило, классическая европейская 
утопия воплощает христианский идеал. У Замятина 
же — как мы помним — двойное отрицание. Вна
чале — антихристианство, воплощенное в культе 
Благодетеля. Затем — отрицание отрицания путем 
включения в систему романа религии Мефи. Таким 
образом, в художественном мире Замятина возни
кает вполне христианская реальность, но с проти
воположной доминантой — материалистической. 
Вряд ли необходимо доказывать, что подобный мир 
находился прямо перед глазами писателя — Совет
ская Россия; государство, где иррациональные дог
маты Евангелий механически переносились в жизнь. 
Следовательно, «Мы», скорее, реалистический 
роман-гротеск, но никак не антиутопия в строгом 
смысле этого термина.

Процесс двойного отрицания, определяющий 
специфику художественного мира романа, говорит 
также о самодостаточности и объективности реаль
ности, представленной в произведении. В ней свое 
единство противоположностей, своя борьба членов 
бинарных оппозиций, создающая движущие силы. 
Следовательно — «Мы» лишь огромная ремини
сценция на действительность, окружавшую писате
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ля. Фактически, Замятин создал независимый мир, 
живущий по собственным законам и противостоящий 
в своем развитии миру реальному

Выделенные особенности устройства Единого Го
сударства заставляют задуматься над проблемой воз
можных источников подобного взгляда автора на 
религию и пр. Мир, управляемый Благодетелем, 
прежде всего антирелигиозен и рационалистичен. 
Помня о глобальной оппозиционности замятинской 
реальности всему, что происходит в обычном бытии, 
попытаюсь на уровне гипотезы выявить аналогии в 
мировой культуре. Западная духовность в данном 
случае не дает материала для построения версии. 
Зато восточный мир предлагает, по сути, готовое 
решение проблемы. Речь идет об учении, деклари
ровавшем культ «живого бога», учении, глубоко 
антирелигиозном, зародившемся в областях, враж
дебных исламу — об исмаилизме.

Исмаилитское государство также представляло 
собой объединение, где все равны, поскольку все — 
подданные Абсолюта, связь с которым осуществля
ется посредством имама — «живого бога». Учение 
же исмаилитов, особенно в высших своих проявле
ниях, было глубоко антирелигиозным, хотя и мисти
ческим. Однако мистика исмаилитов носила доста
точно необычный характер, поскольку опиралась не 
на религиозное, а на философское познание. Один 
из видных теоретиков исмаилизма, Насири Хосров, 
вообще воспринимал исмаилитскую гносеологию как 
единственно верное средство развития и доведения 
до совершенства идей древнегреческой философии. 
Как видно, параллели достаточно серьезные.
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Однако — это всего лишь параллели. Поэтому 
говорить об «исмаилизме» в творчестве Замятина 
можно исключительно на уровне гипотетическом. 
Скорее всего, в данном случае представлено типо
логическое сходство, обусловленное «коммунисти
ческим» основанием как Единого Государства, так 
и исмаилитской доктрины 1

ВСЮДУ СМЕРТЬ

(«Аэлита» А. Н. Толстого)

1.

Эксперимент Замятина был, спустя некоторое 
время, повторен А. Н. Толстым в романе «Аэлита». 
В этом произведении читатель воочию может наблю
дать синтез замятинской и блоковской традиций 2 
Крайне интересно, что в то время, когда писалась 
«Аэлита», «Мы» не были опубликованы. Тождест
венность пути, избранного Толстым, пути Замятина 
подтверждает тезис о том, что обращение к «сатанин
ской» тематике, к «антимиру» было прежде всего про
изводной кризисного сознания. Этим и объясняется

1 Подробно об исмаилизме см.: Мюллер А. История ислама с 
основания до новейших времен. СПб., 1895. Т. 2. С. 185—341; 
Крымский А. Исмаилиты / /  Энциклопедический словарь. СПб. 
1894. Т. XIII. С. 394—395; Голъдциер И. Лекции об исламе. СПб. 
1912. С. 220—228.

2 Данный термин, конечно же, условен.
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сходство приемов, использованных авторами при ре
шении важнейших морально-этических проблем.

Итак, «Первый рассказ Аэлиты»1 Структура 
повествования в этом эпизоде романа настолько 
сложна, что представляется необходимым, несколь
ко забегая вперед, обозначить некоторые результаты 
проделанного мною анализа. В избранном для ис
следования фрагменте четко выделяются три линии:

1) ветхозаветная — представленная легендами 
о Моисее, Каине, исходе евреев из Египта;

2) евангельская — восходящая к описанию жиз
ни Иоанна Крестителя, Христа, а также к учению 
о непротивлении злу насилием;

3) апокалиптическая — легенда о пришествии 
Антихриста.

Обозначив главные линии поиска, можно перей
ти к основной части этого раздела.

2 .

«Необыкновенный шохо» — герой рассказа Аэ
литы — повествует соплеменникам о своем удиви
тельном странствии по пустыне в роли раба Сына 
Неба. Аналогия с Ветхим Заветом вполне прозрачна. 
Подобно евреям, убежавшим из египетского плена, 
пастух скитается в пустыне с вожатым, удивительно

1 Принимая во внимание существование нескольких редакций 
романа, я избрал для анализа последнюю версию, что дает возмож
ность показать «живучесть» исследуемых явлений даже в период 
господства идеологии, в корне отвергающей религию как таковую. 
Подробнее о расхождениях между первой и окончательной редак
циями романа — в «Приложениях» к этой работе.
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напоминающим Моисея. Как и пророк, Магацитл 
высекает посохом воду из камня. Сравним:

Сын Неба ударял посохом в И поднял Моисей руку свою и 
камень, и выступала вода. ударил в скалу жезлом своим 
Хаши и я пили эту воду 1 дважды, и потекло много воды,

и пило общество и скот его.
Чис, 20:11 (см. также Исх, 

17:5-6).

Единственное отличие в рассказе шохо и в библей
ском повествовании — Магацитл-«Моисей» изна
чально олицетворяет у Толстого злое начало.

Следующая параллель с ветхозаветными книгами 
возникает в проповеди пастуха:

«Удали от себя все сродное злу. Закопай свое 
несовершенство под порогом хижины» (Толстой, 
600).

Но разве не то же самое мы слышим из уст 
библейского Яхве: «А если не делаешь доброго, то 
у дверей грех лежит; он влечет к себе, но ты 
господствуй над ним» (Быт, 4:7).

Сходство очевидно. Однако дальнейшее развитие 
событий убеждает в том, что параллелизм здесь 
имеет тот же характер, что и в предшествующем 
случае. Каин, как известно, «не послушался предо
стережения и отворил греху дверь своего сердца»* 2, 
а затем убил Авеля. Жители Азоры послушались

Цит. по: Толстой А. Аэлита / /  Толстой А. Собрание сочи
нений в десяти томах. М. 1958. Т 3. С. 599. Далее — «Толстой» 
с указанием страниц.

2 Лопухин А. Библейская история Ветхого Завета. Монреаль, 
1986 [Б. м., 1887]. С. 14.
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пастуха и в результате... были убиты сами. Это 
уже первый знак наличия в романе элементов анти
мира: вместо того, чтобы убить, «Каин» становится 
жертвой.

Перейдем к новозаветной линии. «Необыкновен
ный шохо» сочетает в себе черты нескольких персо
нажей Нового Завета. Подобно Иоанну Предтече, он 
пророчит пришествие другого, сильнейшего, но... 
злого:

Я видел сон, раскрылось небо 
и упала звезда<...>Там я уви
дел < ...>  Сына Неба. < ...>  Из 
его глаз исходил злой огонь<...>  
< ...>  Бойтесь. У вас нет столь 
острых мечей, чтобы поразить<...> 
злого < ...>

Толстой, 599.

<...> Я  видел Духа, сходяще
го с неба, как голубя, и пре
бывающего на Нем. < ...>  
< ...> И  я видел и засвиде
тельствовал, что Сей есть 
Сын Божий. И, увидев иду
щего Иисуса, сказал: вот Аг
нец Божий.

Ин, 1:32, 34, 36.

Зло, составляющее один из непременных атрибутов 
Магацитла, позволяет провести еще одну параллель 
с текстом Иоанна Богослова:

Я вижу в небе огненную черту, И я увидел звезду, падшую
и злой Сын Неба падает в ваши с неба на землю, и дан был
селенья. ей ключ от кладязя бездны.

Толстой, 599. Откр, 9:1.

Но более всего пастух все-таки напоминает Спа
сителя: пастырь душ, он проповедует чистоту, тре
бует духовного очищения — «Стань тенью, бедный 
сын Ту мы. <...> Иди к великому гейзеру Соам и 
омойся» (Толстой, 600). Главная мысль его уче
ния — непротивление злу «Не перешагивайте через
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порог, бойтесь зла в себе, бойтесь потерять чистоту» 
(Толстой, 600) Очевидная связь этих слов с На
горной проповедью вряд ли требует развернутых 
доказательств. Сравним:

«Любите врагов ваших, благотворите ненави
дящим вас. <...> Ударившему тебя по щеке, под
ставь и другую, и отнимающему у тебя верхнюю 
одежду не препятствуй взять и рубашку. <...> 
Любите врагов ваших, и благотворите <...>» (Лу
ка, 6:27—29, 35).

О близости образа шохо к образу Христа говорят 
и обстоятельства его гибели. Пастух пал жертвой 
старейшин, Спаситель — Синедриона.

А теперь вернемся к тому, кто, собственно, и 
породил необыкновенного шохо — к Сыну Неба. 
Магацитл — фигура неоднозначная. В начале по
вествования он — безусловное зло, даже появление 
его на Ту му обставлено так же, как и явление на 
Землю библейского дьявола:

Я видел сон, раскрылось 
небо и упала звезда. < ...>
< ...>  Я вижу в небе огненную 
черту, и злой Сын Неба падает 
в ваши селенья.< ...>
< ...>  Падали на Туму Сыны Неба. 
< ...>  Многие < ...>  падали мерт
выми < ...>

Толстой, 599, 601. 1

< ...> Я  видел сатану, спадше- 
го с неба, как молнию < ...>  

Лука, 10—18;

Как упал ты с неба, денни
ца, сын зари! разбился о 
землю, попиравший народы.

Ис, 14:12

1 У Исайи эти слова относятся к царю вавилонскому, однако 
такой авторитет, как Тертуллиан, мне кажется, совершенно обосно
ванно полагал, что речь здесь идет о падении с неба Сатаны. См.: 
Никифор, 838.



Однако отождествление Магацитла с самим Са
таной совершенно невозможно. Он, скорее, Анти
христ. О том, что он не сам Сатана, говорит его 
имя — Сын Неба. А ведь небо для жителей Тумы 
есть сфера обитания Талцетла-«дьявола». Замечу, 
что Магацитлы и воспринимаются марсианами преж
де всего как посланники зловещей звезды:

«Глаз его как красный огонь Талцетл. <...> 
Сорок дней и сорок ночей падали на Туму Сыны 
Неба. Звезда Талцетл всходила после вечерней 
зари и горела необыкновенным светом, как злой 
глаз» (Толстой, 599, 601). Но внезапно с Сыном 
Неба начинает происходить разительная перемена. 
Он принимает абсолютно чуждое ему учение пас
туха:

«Моя голова открыта, моя грудь обнажена, — 
поразите меня мечом, если я скажу ложь» (Толстой, 
602).

И происходит единение: Магацитлы берут в же
ны дочерей Аолов, порождая голубое племя гор. 
Наступает Золотой Век...

Предварительные итоги анализа таковы:
1) мир Тумы имеет своего Мессию — необык

новенного шохо;
2) шохо гибнет, однако учение его продолжает 

жить и одерживает победу смертию смерть по
прав;

3) свирепые Магацитлы, внезапно став кротки
ми, как овечки, принимают учение шохо и решают 
возлюбить врагов своих.

На этом можно было бы и остановиться. Но 
роль, которую играет в романе «Первый рассказ
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Аэлиты», не позволяет ограничиться приведенными 
выводами.

3.

«Аэлита», как известно, была написана Толстым 
в то время, когда по Европе гремела слава Освальда 
Шпенглера, философа, выдвинувшего идею «заката 
цивилизации». Полемическое переосмысление тео
рии Шпенглера Толстым — факт достаточно из
вестный. Для подтверждения мысли о неприятии 
автором «Аэлиты» шпенглеровских идей достаточно 
посмотреть, кому Толстой «поручает» изложение 
тезиса о «закате» — одному из самых отвратитель
ных героев романа Тускубу:

Вместо мира — город, одна 
точка, в которой сосредоточи
вается вся жизнь обширных 
стран, в то время как все ос
тальное увядает; вместо богато
го формами, сросшегося с зем
лей народа — новый кочев
ник — паразит, < ...>  человек, 
абсолютно лишенный тради
ций, < ...>  человек фактов, без 
религии < ...> . Следовательно, 
огромный шаг к неорганичес
кому концу < ...>

Империализм < ...>  сле
дует понимать как символ нача
ла конца. Империализм — это 
чистая цивилизация 1

Сила, разрушающая мировой 
порядок — анархия, — идет 
из города. Спокойствие души, 
природная воля к жизни 
< ...>  растрачиваются здесь на 
сомнительные развлечения 
< ...>  Дым хавры — вот ду
ша города < ...> . Покой души 
сгорает в пепел < ...>  — Го
род готовит анархическую лич
ность. Ее воля, ее пафос — 
разрушение. < ...>  История 
Марса окончена. < ...>  Мы 
бессильны остановить вымира- 
ние<...>  Уничтожить город. 
Цивилизация взяла от него 
все; теперь он разлагает циви
лизацию < ...>

Толстой, 630—632.

1 Шпенглер О. Закат Европы. Новосибирск, 1993. С. 70—71, 
76—77.
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При таком отношении к теориям Шпенглера 
перерождение Магацитлов — олицетворения воспе
того философом «цезаризма» — просто немыслимо. 
Так оно, собственно говоря, и есть на самом деле. 
Обратим внимание на действия Сына Неба, упо
добляющие его Моисею. Что означает высечение 
воды из камня? — «Источник этот, по учению 
ап. Павла, был прообразом Христа, источающего 
жизнь вечную»1 Удивительная вещь — но ведь 
учение пастуха, действительно, является высшей 
мудростью, дарованной Туме Магацитлами, послан
никами Талцетла. Но тогда получается, что никакой 
перемены в Магацитлах и не произошло: они при
няли собственное учение. В данном выводе, конечно 
же, можно усмотреть противоречие. Ведь учение 
шохо — о добре, а Сын Неба — явное воплощение 
зла. Но обратите внимание на результаты проповеди 
шохо.

Вначале — умирают все, кто ему поверил:
«Пастух ходил по селеньям и говорил: „Не пере

шагивайте через порог < ...> “ Его слушали, и были 
такие, которые не хотели противиться пожирателям 
пауков, и дикари побили их на порогах хижин» 
(Толстой, 600) 2

1 Лопухин А. Указ. соч. С. 114; Ср.: «И все пили одно и то 
же духовное питие: ибо пили из духовного последующего камня; 
камень же был Христос» (1 Коринф, 10:4).

2 Погибают и «непосвященные» в учение шохо сторонники Ма
гацитлов — племена, поклоняющиеся Талцетлу, — но по иной 
причине (см. ниже).
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Уцелевшие же попадают под иго Магацитлов, 
говорящих то же самое, что пастух, и даже отдают 
им своих дочерей.

Теперь понятно, почему Сыны Неба «<...> не 
трогали верующих в пастуха, не касались Священ
ного Порога, не приближались к гейзеру Соам 
<...>» (Толстой, 602). Зачем уничтожать тех, кто 
уже все равно принадлежит тебе и должен выступить 
статистом в великой сцене умирания расы? Знание- 
то Магацитлы унесли с собой! —

«Когда умер последний пришелец с Земли — с 
ним ушло и Знание» (Толстой, 603).

По сути, Магацитлы запрограммировали окон
чательную гибель Тумы. Книги Атлантов были бом
бой замедленного действия. Став доступными мар
сианам, они обрекли планету погибнуть, как и Ат
лантида. Марс проходит тот же путь: период 
цезаризма и угасание 1

Сын Неба никогда и не был ничем иным, как 
воплощением чистого зла, вначале уничтожившего 
своих поклонников, веровавших в «<...> кровавую 
звезду Талцетл» (Толстой, 599), а потом и посвя
щенных в тайну Священного Порога. МагДцитлы

1 Мотив гибели потомков Магацитлов, возможно, ^Ьсходит и к 
библейской легенде о гибели исполинов: « < ...>  сыны Бржии увидели 
дочерей человеческих, что они красивы и брали их бебе в жены, 
какую кто избрал.

< ...>  В то время были на земле исполины, особенно же с того 
времени, как сыны Божии стали входить к дочерям^ человеческим, 
и они стали рождать им < ...>  И сказал Господь: истреблю с лица 
земли человеков < ...> »  (Быт, 6:2, 4—5, 7).
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не пощадили ни активное, ни пассивное начала 
Марса.

Суммируя сказанное выше, можно было бы за
ключить, что, несмотря на обилие усложняющих 
элементов, в основе рассказа Аэлиты лежит ново
заветная история об Антихристе. Однако сходство 
это — мираж, скрывающий от неподготовленного 
глубинный смысл рассказа. Да, проповедь пастуха 
схожа с проповедью Христа, но в ней отсутствует 
один чрезвычайно важный элемент: идея возмож
ности всеобщего спасения силой всепрощающего аб
солюта 1 Доктрина пастуха глубоко индивидуали
стична:

«Удали от себя все сродное злу. Закопай свое 
несовершенство <...> Искали в себе и друг в друге 
доброе <...>» <Курсив мой. — С. С.> (Толстой, 
600, 602)

Зло в учении пастуха — все материальное:
«Стань тенью <...> Многие делились друг с 

другом имуществом» (Толстой, 600, 602).
Таким образом, суть призывов шохо сводится к 

следующему: освободись от материального и станешь 
недоступен злу — материальному, — над которым, 
между прочим, и властвуют Магацитлы. Но ведь 
почти то же самое говорил и пророк Мани, тоже 
погибший мученической смертью!..

Совпадение это отнюдь не случайно, поскольку 
между воззрениями манихеев и теориями Магацит- 
лов есть весьма важные совпадения. Так, сторонники

1N. В. — о загробном воздаянии также ни слова.
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Мани видели в архонте мрака властелина материи 
и зло. А Сыны Неба, в свою очередь, говорили, 
что «зло есть единственная сила, создающая бытие» 
(Толстой, 623). Манихеи породили богомилов и 
альбигойцев, ненавидевших Иоанна Предтечу и счи
тавших евангельского Христа творением демона. 
А шохо, по сути, является творением «дьявола»— 
Магацитла.

С учетом изложенных данных специфика анти
мира в романе приобретает законченный вид. Фак
тически, в основе реальности, где живет Аэлита, 
лежит столкновение двух разновидностей альби- 
гойства, двух степеней посвященности в тайну зна
ния: первая — для непосвященных, не знающих 
подлинной демонической натуры «Христа»; вто
рая — для «верных», знающих. Но замечу, в 
итоге у Толстого гибнут и те, и другие. Как 
видим, отрицание здесь явно не имеет диалекти
ческого характера. Возможно, именно это и пред
определило гибель марсианской цивилизации. 
Впрочем, это неудивительно — суть подлинного 
манихео-альбигойства как раз и состояла в полном 
жизнеотрицании.

Можно только гадать, намеренно ли Толстой 
выстраивает подобную модель развития мира или 
нет. Но, во всяком случае, уже одно то, что 
роман может быть прочитан в предложенном мною 
ключе, позволяет высказать мысль о неслучайности 
обращения автора к нехристианским учениям древ
ности.
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Завершая эту главу, хочется выдвинуть в ка
честве рабочей гипотезы следующую мысль: в твор
честве Блока, Замятина, Толстого нашел свое за
вершение начатый в конце XIX века процесс пере
оценки моральных ценностей, выразившийся, в 
частности, в отрицании мира, созданного христи
анским Богом, и одновременном возвышении фи
гуры «дьявола». Однако — одновременно — про
изведения названных авторов были антитезой этому 
явлению. Ведь, несмотря на все совершенство смо
делированного ими «дьявольского бытия», их от
ношение к этому бытию неоднозначно: у Блока — 
освящение с одновременным осознанием ужаса про
исходящего; у Толстого и Замятина — неприятие. 
Это наводит на мысль о том, что, по крайней 
мере, Толстому и Замятину было свойственно до
статочно каноническое восприятие христианской 
морали. Возможно, именно по данной причине, 
созданные ими антимиры подчеркнуто отделены 
от реального бытия, замкнуты в особом простран
стве и в будущем обречены на гибель, что и 
можно видеть на примере «Аэлиты».

Последним романом, надо отметить, и завер
шилась жизнь «гностико-сатанизма» в русской ли
тературе. И не потому, что тема себя исчерпала. 
Просто на новом этапе отечественной культуры 
исчезла почва, питавшая умы русских гностиков. 
Изъятие из оборота ряда «буржуазных», «реак
ционных» теорий (в том числе — Ницше, Шо
пенгауэра), принудительная «материализация» со
знания и ряд других факторов делали невозможной 
и опасной блестящую игру логическими постро-
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ениями, которыми завлекал гностицизм души своих 
приверженцев. И уход из жизни хранителей гнос
тической традиции означал одновременно и ее 
смерть.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

1 .

Исследование подходит к концу Но прежде, 
чем перейти к обобщениям, необходимо в сжатой 
форме резюмировать полученные в основной части 
данные.

1. Итак, первый реальный шаг к обожествлению 
зла в русской литературе был сделан К. Случевским 
в поэме «Элоа». Наделив своего Сатану гносеоло
гическим атрибутом, Случевский одновременно при
дал ему онтологическое основание — «предвечный 
эон». Кроме того — в полном соответствии с идеями 
гностиков автор, отождествляя зло с материальным 
миром, сотворенным Яхве, превратил Сатану в бла
го — разрушителя материи. Синтезируя космого
нические представления гностиков и Авесты, Слу
чевский создает собственную модель мира, где ис
точником развития становится борьба абсолютно 
равных начал — «добра» и «зла»

2. Схожая модель вселенной представлена и в 
творчестве Д. Мережковского. Однако интерпрета
ция отношений в верховной триаде: абсолют—доб
ро—зло, — у этого автора совершенно иная. «Зло» 
предстает одной из частей антиномии, одной из 
«бездн» (плотью, материей), могущей превращаться
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в свою противоположность (дух), приближая, таким 
образом, возврат к гармонии в абсолюте. По этой 
причине, несмотря на все попытки Мережковского 
отождествить зло с абсолютным ничто, оно занимает 
достаточно важное место в художественном мире 
трилогии «Христос и Антихрист», выполняя роль 
организующего центра антимира — реальности, со
существующей в неразрывной связи с миром духа.

3. В. Брюсов, близкий к позиции Случевского, 
в своих произведениях одновременно полемизировал 
с Мережковским. Для мэтра «дьявол» прежде всего 
являлся истиной, а только затем — олицетворением 
традиционного библейского зла, поэтому поэт прин
ципиально не мог принять монистических постро
ений «нового христианства». Кроме того, в отличие 
от Мережковского, лишавшего зло онтологического 
основания, Брюсов открыто декларировал противо
положное. В противном случае существование идеи 
«дьявола-истины» было бы просто абсурдным. Од
нако, полностью соглашаясь со Случевским в об
ласти гносеологической, мэтр создает иную — ин
дивидуальную систему дифференциации «зла» и 
«добра». Первое для него равно материи и олице
творяет рационалистическое познание; второе — ду
ху и олицетворяет познание мистическое. Основа
нием для таких представлений служили теория двой
ственной истины и, возможно, учения Сатурнила и 
Мани. В итоге Брюсов создает «дьявола», равного 
«богу» (он — вечный, он — истина), и приходит 
к абсолютному дуализму в области гносеологичес
кой. Область морально-этической проблематики вол
новала Брюсова гораздо меньше, и он почти не
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уделил ей внимания. Однако этот «просчет» собрата 
по символизму был с лихвой восполнен Бальмонтом.

4. Обратившись к проблеме теодицеи, К.Баль
монт, трактовавший отношения «бога» и «дьявола» 
в духе умеренного гностицизма, акцентирует вни
мание не на оправдании абсолюта, а на его обли
чении. Последнее находит выражение в том, что 
«бог» перестает отождествляться с понятием «бла
га», ибо как создатель злого мира он есть виновник 
зла. Вывод, следующий из данного построения, оче
виден: «бог» есть истинный «дьявол» этого бытия.

Если же Бальмонт непосредственно соприкасался 
с проблемами Мирового Зла—Сатаны, то здесь ло
гика его рассуждений была такова: «зло» и «добро» 
находятся в отношениях диалектического единства 
и борьбы противоположностей, а следовательно — 
«зло» есть необходимое условие существования 
«добра». Отсюда же вытекает и равенство «дьявола» 
«богу», хотя при этом библейский Сатана у Баль
монта все же остается «злым»1 Главным же дости
жением поэта в деле «оправдания зла» стало при
знание «зла-дьявола» предельной категорией, через 
которую и атрибутируется «добро»: «бог» есть 
«антидьявол».

5. В поэзии Ф. Сологуба построения Брюсова и 
Бальмонта достигают апогея. Синтезируя обрядовую 
практику сатанизма, гностические идеи и философию 
пессимизма, Сологуб создает «дьявола», обладающе
го всеми атрибутами верховного существа. Одновре
менно христианский Бог у Сологуба выступает в роли

1 Последнее ничуть не умаляет «злобы» «благого бога».



330 Идущие путями зла...

злого Демиурга, что, например, находит отражение 
в авторском мифе о Солнце-Змее. Соответственно, 
«дьявол» как разрушитель «злого» материального 
мира отождествляется Сологубом с понятием «бла
га» . Кроме того — творчески соединяя концептуаль
ные положения манихео-альбигойства и офитства, 
Сологуб создает «дьявола», являющегося абсолютно 
полноценным богом.

Таким образом, «дьявол» старших символистов 
обладает:

а) способностью познавать истину (равную ему 
же);

б) творить (либо необратимо трансформировать 
действительность);

в) олицетворять понятие «блага».
Иными словами — этот «дьявол» есть существо, 

во всем равное христианскому Богу 1
6. Абсолютно иная картина наблюдается в твор

честве Н. Гумилева. Будучи последовательным ан
тисимволистом, поэт сразу же выбирает собственный 
путь. Его «дьявол» обладает полным набором аб
солютных атрибутов истинного бога. Отвергая ду
ализм старших символистов на уровне предельных 
категорий, Гумилев одновременно не приемлет и 
модель мира, в основе которой два равноправных 
божества. «Дьяволобог» автора — единственный 
(для своей вселенной) абсолют, эманирующий в 
мир собственную красоту. В произведениях Гуми
лева перед читателем предстает опыт противостоя-

1 N. В. — существование и необходимость Бога при этом прак
тически не отрицаются.
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ни я именно гностическому элементу в творчестве 
современников. Об этом свидетельствует, в первую 
очередь, тот факт, что в качестве средства сотво
рения художественной реальности Гумилев избирает 
глубоко враждебное гностицизму учение неоплато
ников и их последователей.

При этом гумилевский «неоплатонизм» весьма 
оригинален, так как, последовательно отвергая лю
бую идею, исходящую от «отцов», поэт отказывается 
и от модели, предложенной Мережковским (гармо
ния плоти (зла) и духа (добра) в «боге» и их 
противостояние на уровне воплощений), и создает 
мир, в котором не может быть «добра», ибо все 
есть эманации абсолютного «зла».

Вместе с тем, собственно дуализм автором не 
отвергается, что находит отражение в сотворенной 
им системе вселенных: в одной царит изолированный 
библейский Бог, в другой — «реабилитированный» 
библейский дьявол.

7 Пик «гностико-сатанинской» литературы, при
шедшийся на первые десятилетия XX века, после 
1917 г. идет на спад. И хотя в «Двенадцати» Блока 
перед читателем и предстают уже привычные кар
тины синтеза разных «еретических» доктрин, здесь, 
увы, нет той остроты противоречий, что была ха
рактерна для предшественников. В «Двенадцати» 
дуализм находит выражение только на уровне во
площений абсолюта: Христос/анти-Христос. Вместе 
с тем, идея антимира, принадлежащая Мережков
скому, реализуется в поэме достаточно полно. По 
сути, Блок утверждает абсолютное равенство как
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воплощений Простого Единства, так и миров «доб
ра» и «зла», в которых они царят.

8. Но если у Блока антимир есть объективная 
реальность, то у Е. Замятина он уже вынесен в 
особое пространство. Переосмысляя идеи Маркиона, 
автор создает в романе «Мы» образ Благодетеля, 
тождественного гностическому злу-Демиургу. При 
этом гностическое раздвоение выступает здесь как 
источник движущих сил антимира.

9. А в «Аэлите» А. Толстого слышны лишь 
слабые отзвуки эпохи расцвета «гностико-сата- 
низма». Между тем, активно-отрицательное отно
шение автора к манихео-альбигойству не мешает 
ему творить блестящий образ «Христа-шохо», тож
дественного альбигойскому «Христу-демону».

С учетом изложенных данных можно предста
вить динамику развития образа Мирового Зла— 
«дьявола» в исследуемый период. На первом этапе 
«дьявол» христианства наделялся гносеологическим 
атрибутом и онтологическим основанием. Несмотря 
на отсутствие креативного атрибута, такой «дьявол» 
уже воспринимался авторами как величина, равная 
христианскому Богу, поскольку вместо способности 
созидать он обладал абсолютной способностью раз
рушать.

На втором этапе происходит постепенное пере
осмысление основных морально-этических катего
рий. «Дьявол» остается «злым», но — «злом» ста
новится и бог-Демиург. Функцию же «добра» при
нимает на себя фигура Простого Единства, Красоты, 
тождественной гностическому абсолюту
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В это же время «дьявол» обретает и креативный 
атрибут (Сологуб), отождествляясь с «благом» Все 
это приводит к тому, что «зло» признается величиной, 
абсолютно равной «добру», причем нередко олице
творением последнего почитается именно «дьявол».

Своего апогея Мировое Зло достигает в творче
стве Гумилева, который, отвергая дуализм предше
ственников, делает «дьявола» единственным богом 
одной из своих художественных вселенных.

После этого тема «реабилитации» Мирового Зла 
сходит на «нет». Оставив в стороне «бога» и «дья
вола», художники переходят от предельных кате
горий к их воплощениям. Необычайно быстро ме
няется отношение к Мировому Злу: от благоговей
ного ужаса у Блока до активного неприятия у 
Толстого. В итоге «гностический дьявол» модерниз
ма все более сближается с привычным массовому 
сознанию «дьяволом» Библии.

Такая судьба «гностико-сатанинского» направ
ления была, по сути, предопределена и судьбой 
самого гностицизма. Блестящие построения гности
ков были понятны лишь избранным, а вот идея о 
том, что дьявол хороший, а бог плохой восприни
малась с легкостью даже самыми глупыми головами. 
Таким образом, гностицизм вырождался в сатанин
ские культы, ничего общего, кроме поверхностного 
сходствау с ним не имеющие.

Итак, сама эволюция идеи Мирового Зла нами 
осмыслена. Но представляется необходимым опреде
лить: какие причины побудили художников обра
титься к гностическим учениям; что было причиной 
расцвета «гностико-сатанинского» направления? Ду
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маю, решающую роль здесь сыграло произошедшее 
в начале XX века совпадение нескольких духовных 
доминант. Так, одним из популярнейших учений в 
России рубежа веков было учение Шопенгауэра. 
Центральной идеей его доктрины была идея мира, 
созданного злой волей. Но ведь и гностики считали 
материальный мир целенаправленным творением 
злого Демиурга. Шопенгауэр учил, что жизнь есть 
зло, — и гностики декларировали то же самое; фи
лософ требовал отречения от воли к жизни, — но 
ведь и гностики желали того же: преодолеть жизнь...

Не менее характерные совпадения просматрива
ются и при сопоставлении гностических доктрин с 
философией Ницше. И Ницше, и гностики выступали 
против христианской системы моральных ценностей. 
Ницше объявлял христианское добро злом, — и гнос
тики заявляли, что христианский Бог есть дьявол; 
Ницше декларировал исключительность сверхчело
века, а гностики — «посвященного», «верного»

Не менее значим и факт схождений с движением 
богоискательства. Последнее вовсю пыталось оправ
дать Бога, объяснить существование зла (с позиций 
относительного дуализма). Но ведь и гностики жела
ли оправдать бога (правда, своего собственного), от
делив его от акта творения и приписав зло зону — 
Демиургу-Яхве (с позиций дуализма абсолютного).

И, наконец, последней, а по сути, первой при
чиной взлета «гностико-сатанинского» направления 
был общий кризис общественного и этнического 
сознания эпохи, породивший глобальный пессимизм 
по отношению к жизни. Ведь именно пессимизм 
лежал в основе гностического жизнеотрицания. Та
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ковы главные факторы, обусловившие феномен 
«гностико-сатанизма» в русской литературе начала 
XX века.

Но остается еще один вопрос — почему пробле
ма, легшая в основу этой книги, оказалась terra 
incognita? Ответ прост, как Колумбово яйцо... Бу
дучи учением избранных, учением эзотерическим, 
гностицизм уже сам по себе требовал тайнописи. 
Как было показано в основной части работы, ни 
одно гностическое положение в тексте не может 
быть расшифровано без соответствующей подготов
ки. Внешнее сходство гностицизма с сатанизмом 
опять же прекрасно маскировало подлинно гности
ческие произведения в потоке произведений сата
нинских. Кроме того, собственно «гностико-сата
нинское» направление не представляло собой бур
ливого потока, несущегося по земле. Нет, это было 
глубинное течение, выдающее себя лишь отдельны
ми «всплесками», «прорывами», страшными в своей 
непредсказуемости, ужасными в своей силе. Все это 
весьма затрудняло синхронное изучение явления, 
поскольку в данном случае крайне необходим оп
ределенный промежуток времени для осмысления 
литературного процесса и отбора материала. И, на
конец, не последнюю роль в неизученности 
«гностико-сатанинской» литературы сыграло то, что 
современники в большинстве своем были заняты 
проблемами оправдания добра, не обращая почти 
никакого внимания на судьбу его Противника. В са
мом деле, к чему заниматься преходящим, когда 
есть вечное...
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И завершая свое исследование, я предлагаю к 
рассмотрению последний аспект проблемы: Мировое 
Зло в контексте противостояния символизма и ак
меизма.

2.

Ф. И. Тютчев считался одним из предтеч симво
листского направления. Акмеизм, в лице Гумилева, 
осознавая себя антитезой творчеству предшественни
ков, также обращался к тютчевскому наследию. Од
нако, в отличие от символистов, их противник ста
рался осмыслить «демонический» ореол, присущий 
отдельным программным произведениям поэта. Сим
волистов же в тютчевском наследии интересовало со
всем другое — либо наличие мотива Вечной Женст
венности, либо двоемирие Тютчева, либо декларация 
возможности иррационально познать хаос.

Так, Блок, подчеркивая, что «„женская душа“ 
стихов Тютчева необычайно сильна» (Блок, 7, 
33) \  причислял его к «великим учителям» (Блок, 
7, 29). А Брюсов, анализируя знаменитое «мысль 
изреченная есть ложь», видел в этом манифесте 
молчания идею невозможности познать хаос-бытие 
путем рассудочного знания. Впрочем, может быть, 1

1 Sic! — еще одно доказательство глубины противоречий между 
символизмом и акмеизмом. Первый воспевает начало женское, вто
рой — мужское, адамистическое. Это находит отражение и в осо
бенностях мировосприятия символистов/акмеистов. Ср.: «Как ада- 
мисты, мы немного лесные звери и во всяком случае не отдадим 
того, что в нас есть звериного, в обмен на неврастению»; «муже
ственный < ...>  взгляд на жизнь» (Гумилев Н. Наследие символизма 
и акмеизм. — С. 55, 57).
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такой подход был в значительной мере обусловлен 
принимаемой мэтром концепцией двойственной ис
тины.

Гумилев же берет за основу легенду, положенную 
в основание афоризма Тютчева: «мысль изреченная 
есть ложь» — «<...> Дьявол не может схватить 
мысль, пока она не материализовалась в речь»1 
В сущности получается, что «мысль изреченная» 
становится ложью и потому, что ею овладевает 
«отец лжи». Данный прием, кстати, весьма харак
терен для Гумилева — использовать исходный тезис 
в противоположном значении. Это можно наблю
дать, например, в стихотворении «Слово»:

Патриарх седой, себе под руку 
Покоривший и добро и зло,
Не решаясь обратиться к звуку,
Тростью на песке чертил число.

Гумилев, 312.

В этой строфе скрыто многое... Во-первых, 
здесь нетрудно увидеть своеобразное отрицание 
тютчевского двоемирия. У Тютчева в данном случае 
просматривается обычная дуалистическая схема — 
ведь утаенное остается недоступным Сатане, оно 
истинно. Для акмеиста Гумилева — традиционные 
«добро» и «зло» вообще бессильны: отсюда и 
нерешительность патриарха, ибо в его мире уже 
правит иная высшая сила — «дьяволобог»-Люци
фер. Как видим, в одном случае — дуализм, в 
другом — монизм. 1

1 Папюс. Указ. соч. С. 45.
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Во-вторых, лидер акмеистов отрицает само 
тютчевско-брюсовское двоемирие. Двойная бездна 
у этих авторов ограничена рамками одной вселенной. 
Гумилев же проповедует дуализм лишь на уровне 
противостояния миров.

Неприятие Гумилевым указанного двоемирия 
имеет еще одну причину. Чтобы выявить ее корни, 
обратимся к статье Брюсова о Тютчеве. Анализируя 
особенности строения вселенной Тютчева, мэтр пи
сал: «„Мир дневной в полном блеске проявлений" 
и „хаос ночной", „древний", „родимый", — вот те 
два мира, жилицею которых одновременно была 
душа Тютчева»1 Что же представляет собой этот 
хаос? А это, оказывается, «все роковое, все сулящее 
гибель»2 «Жилицею» же «двух миров», согласно 
Брюсову, поэт чувствовал свою душу в «постоянном 
влечении к хаосу, к роковому для человека»3 Вот 
и искомая подоплека — идея Ницше о «любви к 
року»!.. Ницшеанское понимание Тютчева симво
лизмом еще более, как мне кажется, оттолкнуло 
Гумилева от идеи двоемирия, ведь Ницше лидер 
акмеистов никогда не принимал.

Гумилев был одним из немногих, кто отринул 
учение немецкого философа. Возможно, что одной 
из главных причин неприятия было, как ни странно, 
активнейшее противостояние поэта практически всей 
русской литературной традиции.

1 Брюсов В. Ф. И. Тютчев / /  Брюсов В. Сочинения в двух 
томах. Т. 2. С. 229.

2 Там же. С. 226.
3 Там же. С. 227.
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И все же, несмотря на перспективы, которые 
открываются при углубленном исследовании в пред
ложенном направлении, основные противоречия 
между символизмом и акмеизмом в осмыслении 
«дьявольской» проблематики кроются в том, как 
были использованы авторами основы тех или иных 
нехристианских доктрин. Из огромного, разноцвет
ного полотна гностических учений каждый мог вы
брать то, что лучше всего соответствовало его чая
ниям.

Старшие символисты тяготели к построениям в 
духе Сатурнила, выстраивая дуалистические схемы, 
схожие со схемами богомилов и манихеев.

Младшие символисты, увлеченные мистико
философскими спекуляциями, избирали другие ори
ентиры. И если Брюсов, Сологуб, Бальмонт созда
вали образы «дьяволов», практически во всем рав
ных «богу», то Блок, подобно Валентину, решал 
проблемы «добра — зла» на уровне божеств второго 
ряда: «Христа» и «анти-Христа». Абсолют же при 
этом оказывался в неприкосновенности. Возможно, 
здесь сыграло свою роль влияние неоплатоников и 
Вл. Соловьева.

Гумилев, отталкиваясь от достижений предше
ственников, создал своего «дьяволобога». В проти
воположность старшим символистам он сделал свое
го Люцифера не одним из богов, а единственным 
подлинным божеством собственного мира; в проти
вовес туманной Вечной Женственности младших 
символистов — сотворил абсолютное зло, имеющее 
ярко выраженные черты мужского начала.
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Из этого наблюдения выводится еще одно су
щественное отличие символизма от акмеизма. Пер
вый сохранял традиционную отнесенность «дьяво
ла» ко «злу» (как правило), а «бога» — к «добру». 
В случае же создания антимира (антисистемы) фи
гуры верховных существ выступают уже как знаки, 
будучи нетождественными своим двойникам. Акме
изм менял морально-этическое содержание «дьяво
лов» и «богов», расценивая их при этом не в качестве 
знаков, а как полноправных субъектов новой худо
жественной реальности.

Таков, вкратце, последний итог проделанной 
работы. Безусловно, я не смог охватить все сто
роны исследуемой проблемы. За пределами книги 
остались розенкрейцерские увлечения Блока, мел
кая нечисть Нарбута и Сологуба... Не были рас
смотрены демонические миры Ремизова, Ибикус 
Толстого...

В свое оправдание скажу одно: героем моей 
книги было Мировое Зло и главная из литературных 
фигур, олицетворяющих эту категорию. Остальные 
вопросы, без сомнения, требующие самого присталь
ного внимания, будут рассмотрены мною в следую
щей работе.



ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

СУМЕРКИ МИРА

(роман Л. Леонова «Пирамида»)

<. . .> Невеселым взором провожал 
я нешумный человеческий табор, 
уходивший в последнюю из всех сво
их земель обетованных. Подобно то
му, как на средневековых картах 
непроглядная мгла за Геркулесовы
ми столбами обозначалась латин
ской надписью Sic definit mundus 1, 
мне преграждала путь русская — 
з д е с ь  к о н ч а е т с я  и с т о р и я .

Л. Леонов. «Пирамида» 2

1 .

В 1994 году увидело свет пос
леднее произведение Мастера. По-

1 Так погиб мир {лат.).
2 Цит. по: Леонов Л. Пирамида. Т. 1 — 

2. М.: «Голос», 1994. Т 2. С. 346. Далее — 
«Леонов» с указанием тома и страниц.
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кидая земное бытие, Леонид Леонов буквально ог
лушил читателя романом с внешне невыразительным 
названием «Пирамида». Да и как можно было пред
полагать, что под строгим понятием из области 
стереометрии скрывается удивительное произведе
ние, отразившее (среди прочего) мудрость тысяче
летней борьбы с антисистемой?

Исследуя путь рода человеческого в ракурсе 
противостояния Добра и Зла, Леонов тончайшею 
кистью выписывает и грядущую судьбу потомков 
Адама, и историю крушения Змия, и перипетии 
борьбы Начал Хитросплетения сюжетных ходов 
завораживают, логические построения любого из 
героев блестящи и практически безупречны. И мож
но было бы наслаждаться игрой мысли, но... Но ав
тор предисловием своим начисто лишает читателя 
такой возможности:

«Не рассчитывая в оставшиеся сроки завер
шить свою последнюю книгу, автор принял совет 
друзей публиковать ее в нынешнем состоянии. 
Спешность решенья диктуется близостью самого 
грозного из всех когда-либо пережитых нами по
трясений — вероисповедных, этнических и соци
альных — и уже заключительного для землян во
обще. Событийная, все нарастающая жуть ухо
дящего века позволяет истолковать его как 
вступление к возрастному эпилогу человечества: 
стареют и звезды» (Леонов, 1, 6).

Перед нами не интеллектуальный роман, не игра 
в бисер. Перед нами жестокий, донельзя откровен
ный анализ торжества жизнеотрицающего начала. 
Леонов не замыкает себя в рамках какой-либо от
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дельной системы, не выстраивает единого каркаса 
в определенных раз и навсегда координатах. На
против, намеренно отказываясь от жесткой привязки 
к отдельной доктрине, он sine ira et studio обнажает 
ужасающую картину умирания небесного, инфер
нального и земного «этносов».

2.

Одним из главных направлений леоновского ис
следования становится осмысление скрытых сил, 
которые движут историческим процессом. Но на
прасно искать в романе однозначные ответы на 
многочисленные вопросы, возникающие в связи с 
названной проблемой. Более того — впрямую об 
этом практически не говорится. Словно предлагая 
к решению некую многовариантную задачу, автор 
представляет читателю, на первый взгляд, абсолют
но несхожие друг с другом теории, смысл которых 
при этом един: определить цель существования че
ловечества и предсказать миг финальной точки пути. 
При этом глобальность задачи всего лишь камуф
ляж, скрывающий под собой главный вопрос о смыс
ле существования вселенной как таковой. Над этим 
вопросом бьются все герои, начиная от Вадима 
Лоскутова и заканчивая Шатаницким. Причем, не
смотря на полную противоположность исходных по
сылок, заключительные аккорды умопостроений 
всех героев сливаются в скорбном унисоне.

Идет ли речь о космических циклах бытия (по
вествователь), поднимается ли проблема золотого
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века (Филуметьев, Вадим, Никанор), говорится ли 
о грядущей реабилитации огненного детища абсо
люта — итог всему: пустое множество или некая 
точка антипространства, поглощающая в себя все 
начала, примиряющая на мгновение противополож
ности и тут же разводящая их по полюсам миров 
космического хаоса.

Необходимо особо подчеркнуть — не о Страш
ном суде и грядущем воздаянии ведут речь герои 
«Пирамиды»; не о прорыве в сверхреальное вечного 
бытия трактуют теории вечных антагонистов — Ша- 
таницкого и отца Матвея, но о поглощении вселен
ной чем-то неназываемым.

Возможно, определив это «нечто», мы хоть не
много приблизимся к пониманию того, что, по мне
нию автора, правит бал наступающей катастрофы. 
Но как подступить к проблеме? Ведь попытка на
ложить на «Пирамиду» определенный культурно
философский шаблон заранее обречена на провал. 
Апофатические идеи, вывернутые наизнанку Шата- 
ницким, блокируются технизированной катафатикой 
Никанора. Гностические бредовые видения Вадима 
нейтрализуются мистико-рационалистическими по
строениями Филуметьева...

Вместе с тем, поиск ключа к шифру «Пирамиды» 
не такое уж безнадежное дело. Многое, очень 
многое, в тексте романа указывает на знакомство 
автора с идеями П. Успенского 1 В «Пирамиде», 
хотя и без указания источника, представлено немало

1 Как будет показано далее, только логика Успенского позволяет 
в ряде случаев прийти к некой системе взаимно непротиворечивых 
суждений.
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прямых отсылок к доктрине «Tertium Organum», а 
конкретнее к тем ее разделам, что трактуют о про
странстве /  времени, о соотношении части и целого, 
о множественности миров и об эволюционном ха
рактере развития истинного разума. Так, Вадим в 
диалоге с Филуметьевым, размышляя об эстампе 
Брейгеля, излагает мысль о том, что разум чело
веческий есть шестая стадия возгонки материи:

«Не намекал ли художник на беспощадную, со 
стадийными пересадками из седла в седло, возгонку 
материи в свою шестую, самопознающую ипостась 
р а з у м  которая представляется как бы рябью 
вечности, омывающей ступеньки у подножья боже
ства!» (Леонов, 2, 225).

И, спустя некоторое время, Филуметьев подхва
тывает эти слова, облекая размытые эмоциональные 
построения Вадима в более строгую и понятную 
форму:

«Лично мне мысль рисуется шестою, после пяти 
предшествующих, фазой единого вселенского веще
ства и очередною ее, уже мерцающей ступенькой 
при восхождении в запредельную и все еще не 
окончательную высь, откуда раскрывается глубин
ная панорама мироздания. К сожалению, способ
ностью мышленья о вещах, никем пока не подозре
ваемых, наделены лишь избранники...» (Леонов, 2, 
235—236).

По сути, в основе их рассуждений лежит идея 
Успенского о шестом измерении; измерении, кото
рое — по Успенскому — охватывает все сознания, 
когда-либо существовавшие во вселенной; срав
ним:
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«Ш е с т о е  и з м е р е н и е  есть линия, со
единяющая все сознания мира, образующая из них 
одно целое»*

Однако, будучи верен себе, Леонов только обо
значает ключ к шифру, заставляя читателя само
стоятельно искать недостающие звенья цепи. Идея 
разума, стремящего в трансцендентальное бытие, 
что возникает в речах Филуметьева и Вадима, всего 
лишь приглашение к разговору на главную тему: а 
что есть разум и что он есть для человечества? 
Пытаясь ответить на этот вопрос, исследователь 
неминуемо выходит на определяющее положение 
логики Успенского, гласящее — часть есть всё 1 2 
Ибо при ближайшем рассмотрении «Пирамиды» вы
является парадоксальнейший момент: говоря о роли 
человека в мироздании, говоря о разуме человека, 
герои понимают под последним отнюдь не конкрет
ного субъекта, но все человечество в целом. И, со
ответственно, речь идет о разуме человечества!

Невероятное, на первый взгляд, сосуществование 
идеи Григория Нисского о ноосе и тезиса Успенского 
о равенстве части целому оказывается вполне ре
альным и более того — фундаментальным обосно
ванием хода человеческой истории (по Леонову). 
Ведь если исходить из равенства части целому, то

1 Успенский П . Tertium Organum. Ключ к загадкам мира. 
СПб., 1911. С. 149.

2 Беря за основу теорию трансфинитных чисел, Успенский писал, 
что, подобно тому, как «часть может быть равна целому или 
больше его», в его логике «всякая вещь есть все». Поясняя далее 
эту формулу, он особо подчеркивал: « < ...>  В мире причин < ...>  
А есть не только все, но и любая часть всего». — Успенский П. 
Указ. соч. С. 196, 205, 208.
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вполне объяснимо и то повышенное внимание, что 
уделяют Земле внешние силы. Несколько миллиар
дов созданий из глины — не просто улыбка Творца, 
но самостоятельная сила, простирающая свое вли
яние на все мироздание. И это так, несмотря на 
преднамеренную изоляцию человечества от других 
миров. Спрашивается, чем же вызвана такая, мягко 
говоря, странная забота о потомках Адама? Казалось 
бы, они не могут быть опасны, ибо на всех парах 
несутся к «Прометееву костру» (Никанор), к пред- 
нулевому состоянию (Вадим), к вырождению в пле
сень (Шатаницкий), в лучшем случае — в сон 
золотой (все-все-все). Но именно эта обреченность, 
обусловленная «усталостью глины» (Вадим, отец 
Матвей, Филуметьев), и вызывает главное беспо
койство небесной канцелярии.

Ведь отнюдь не к аннигиляции движется будущее 
осатаневшее (по Никанору; см.: Леонов, 2, 307) 
человечество, но к качественно иному состоянию! 
В сущности, об этом состоянии писали и размыш
ляли мистики всех мастей, начиная от Еноха и 
заканчивая Соловьевым. Однако Леонов и здесь 
верен себе, — одухотворение плоти отнюдь не вы
зывает у автора слез умиления 1 Скорее — на
оборот — именно грядущее перерождение глины 
пугает и Творца ее, да и саму глину тоже. Че
ловечество, эволюционно подготовленное к переходу 
(генетически обусловленному) в новое измерение, 
страшится утраты привычных пространства-вре

1 Так, но Никанору, конец света есть « а п о ф е о з  р а з у -  
м а» (Леонов, 2, 331).
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мени. Об этом весьма красочно повествует Вадим 
в диалогах с Никанором:

«<...>Зачем жалеть что-либо в послезавтраш
нем мире, где, если бы даже продлилось время 
людей, все там начнется заново, если вовсе не с 
нуля, то вероятней всего с преднулевого состояния. 
<...> Новые взамен обозначатся меридианы и дроб- 
ленья, еще больнее роковые трещины просекут 
пошатнувшееся общественное сознанье» (Леонов, 
2, 133).

Но если в данном случае перед нами лишь 
боязнь непознанной неизвестности, то характер стра
ха Шатаницкого и его Противника совершенно иной. 
В самом деле, сокращающиеся циклы истории, от
крытые Никанором (Леонов, 2, 127), неумолимо 
ведут вселенную к катастрофическому сжатию. 
Здесь-то и произойдет главное: часть станет целым 
и наоборот. И грядущее расширение точки будет 
означать одно — место Начал бытия займет ранее 
приниженное человечество, а божеством станет ли
шенная крыльев глина. Вот, собственно, и ответ на 
вопрос о том, почему вдруг все высшие силы, по
кинув высоты и бездны, устремились в резервацию, 
имя которой — Земля.

Однако, подобно тому, как генетически обуслов
лено перерождение человечества, так же генетически 
обусловлены сумерки прежних богов. И точно так 
же обусловлено и крушение замыслов прежних На
чал: ибо измельчание человечества от гигантов к 
насекомым и плесени автоматически повторяет про
грамму самоуничтожения, заложенную в Творце — 
ведь человек был создан по образу и подобию...
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С учетом сказанного можно ответить на волную
щий многих героев вопрос о сути и роли разума в 
истории человека и вселенной. В самом общем виде 
тезис может быть сформулирован следующим об
разом: разум есть источник и движущая сила «же
стокого и волевого поиска» (Леонов, 2, 346), со
ставляющего, по мысли автора (да и Никанора), 
жизненное начало исторического процесса.

Оттолкнувшись от данной формулировки, по
пытаюсь конкретизировать абстракцию. Разум есть 
нечто самостоятельное и самодостаточное; разум есть 
вечное, несмотря на сотворенную природу; разум 
есть нечто, управляющее мыслью, которая, в свою 
очередь, служит средством для достижения мечты 
человечества.

Иными словами — разум, если не бог, то, по 
меньшей мере, Демиург, причем Демиург, обладаю
щий неслыханным могуществом. Но есть в этих 
построениях некий хитрый пункт, не позволяющий 
уже сейчас поставить точку. Дело в том, что 
«мысль», что постоянно сопутствует «разуму» в 
романе, есть «обреченная мысль» (Вадим); это — 
«разбуженный голод ума», который «<...> лишь 
множится от насыщения и вдруг в самоубийственном 
восторге принимается запихивать к себе в утробу 
глыбы сокровенных тайн бытия, которые у самого 
Бога содержатся взаперти: черепушка с перекре
щенными костями намалевана на дверях рая» (Ле
онов, 2, 111).

А что касается «мечты», которая идет рука'об 
руку с «мыслью», то, по выражению Шамина- 
младшего, «<...> самый зверь преисподний мило
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серднее мечты человеческой, да еще на подступах 
к вершине» (Леонов, 2, 304) (!)

Таким образом, разум человечества есть начало 
отрицательное, разрушающее и одновременно стре
мящееся стать сутью мироздания по имени хаос. 
Именно этого-то и страшится Шатаницкий, посте
пенно оттесняемый со сцены новым поколением. 
Стремление корифея прелиминарных систематик ре
анимировать пространственно-временной континуум 
рушится под натиском объективной закономерности, 
в итоге оставляющей в нетронутом состоянии только 
Время и более ничего.

3 .

Вместе с тем, несмотря на ужасающую силу ра
зума, в мире «Пирамиды» имеется реальный проти
вовес его хищным устремлениям. Это — мистическое 
созерцание, консервативная сторона исторического 
процесса, воплощенная в фигуре Дуни. Следует под
черкнуть, что при внешней незащищенности старо- 
федосеевской провидицы, роль ее в грядущем катак
лизме гораздо значительней, чем может показаться 
при беглом взгляде. И важна здесь даже не Дунина 
способность перемещаться между мирами, а наме
ренно смазанная, затушеванная автором деятель
ность ее по реабилитации Дымкова! Как удалось 
юному существу вернуть ангелу дар чудотворчества? 
Что дало ей силу разрушить виртуозные козни Ша- 
таницкого и без видимых усилий разорвать путы, ка
залось бы, намертво связавшие Дымкова с Землей:
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«<...> Платком почти машинально бинтуя ранку 
<Дымкова. — С. С > , Дуня всплакнуть позабыла 
о том, что было теперь на исходе. В сущности 
ничего не случилось, но если во исполненье давеш
него ее совета Дымков нуждался в дозволенье д л я  
у х о д а ,  то вот она его отпускала» (Леонов, 2, 
667).

Ответ прост — «нечто», о котором уже упоми
налось в начале нашего разговора о «Пирамиде».

Поскольку часть есть целое, то нет ничего уди
вительного в том, что Дуня (часть) обрела ту же 
силу, что и целое («нечто»). Иного и быть не 
могло. Ведь анти-Енох, сокрытый в Дымкове \  есть 
по сути Енох нового мироздания, а Дуня — ангел- 
вожатый грядущего бытия.

Теперь попытаюсь ответить на главный вопрос — 
что или кто есть Нечто, стоящее над всеми пери
петиями романа?

Имен у него много: генетическая предопреде
ленность, заданное биологическое неравенство, сон 
золотой, золотой век Но все эти внешне несхожие 
понятия роднит одно — необходимый и необрати
мый характер явления. Правда, некоторые герои 
пытаются убедить себя в обратном. Так, Вадим 
утверждает:

«Целых двадцать веков Он <Христос. — С. С.> 
посильно смягчал биологическое неравенство обез
доленных и одаренных, пока не грянула Октябрь
ская буря, явившаяся ответной акцией на гумани- 1

1 Идея А. И. Павловского. Высказана на семинаре по роману 
«Пирамида» (С.-Петербург, ИРЛИ (Пушкинский дом) РАН; декабрь 
1996 года).
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стический произвол так называемого естественного 
отбора!» (Леонов, 2, 226)

Однако дальнейшее развитие событий в романе 
убеждает, что Октябрь не только не отменил есте
ственный отбор, но напротив — довел его до аб
солютных форм (см., например, «Апокалипсис» Ни
канора Шамина).

Таким образом, единственное имя, способное 
сколь-нибудь адекватно передать суть нашего «не
что», это — Рок, Фатум. Вместе с тем, в системе 
координат романа они приобретают довольно свое
образный облик. И Рок, и Фатум, и Нечто, стоящее 
над миром, есть «точка», которая является всем и 
одновременно все, являющееся «точкой».

Совокупностью точек являются и символы «—» 
и «~», и измерения, порождающие видения; и сама 
Вселенная — лишь пульсирующая точка на стыке 
бесконечных пирамид развития мира...

Ничто, стремящееся стать всем Natura Non 
creata пес creans... Четвертая природа Эригены — 
это и есть подлинный властитель мироздания во 
вселенных «Пирамиды». Ибо извечное стремление 
Его «стать» превратилось в процесс становления Ч 
И Ничто, шаг за шагом поглощая мироздание, почти 
приблизилось к заветной цели.

Наваждение продолжается... 1

1 Здесь я полностью солидарен с В. М. Акимовым, считающим, 
что «Пирамида» не роман-предупреждение, а анатомирование уже 
свершившейся катастрофы (выступление на семинаре по роману 
«Пирамида»; С.-Петербург, ИРЛИ (Пушкинский дом) РАН; декабрь 
1996 года).



ПРИЛОЖЕНИЯ

МАТЕРИАЛЫ К КОММЕНТАРИЮ  

К. К. СЛУЧЕВСКИЙ

«Элоа»
В адрес «Элоа» после выхода поэмы в свет 

критики отпускали весьма нелестные замечания. 
Так, С. Надсон, не стесняясь в выражениях, писал: 
«<...> Замысел г. Случевского крайне грандиозен: 
его Сатана является ни больше, ни меньше, как 
продолжением лермонтовского „Демона" <...>»1 

Еще дальше пошел В. Чуйко: «<...> „Элоа", — 
является уже простым незамаскированным подра
жанием Альфреду де Виньи <...>»1 2

Ничем, кроме невероятной предвзятости крити
ки, подобные обвинения объяснить нельзя! Но если 
вопрос о «плагиате» из Лермонтова легко раз
решим — достаточно просто прочитать поэму Слу
чевского, то со вторым «плагиатом» дело обстоит 
сложнее. Действительно — у Виньи есть поэма под 
названием «Элоа, или Сестра ангелов». Однако за 
исключением отдельных совпадений в развитии сю
жета произведения де Виньи и Случевского объ
единяют разве что одинаковые имена героев. Чтобы 
доказать это обратимся за помощью к... В. Чуй
ко, пересказывающему содержание французской

1 Надсон С. Указ. соч. С. 229.
2 Чуйко В. К. К. Случевский / /  Чуйко В. Современная рус

ская проза в ее представителях. СПб., 1885. С. 141.

12 Зак. 3561
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«Элоа»: «Элоа — женщина-ангел, рожденная от 
слезы Христа, оплакивавшего смерть Лазаря, <...> 
тронута судьбой сатаны и, жертвуя собой для него, 
как Христос пожертвовал собой для спасения рода 
человеческого, мечтает о спасении сатаны, но по
гибает вместе с ним»1 Как видим, речь у де 
Виньи идет совсем не о том, о чем пишет Случев
ский.

Остается лишь удивляться, почему Чуйко, опи
сав развитие сюжета французской «Элоа», с твердой 
уверенностью заключает: «То же самое рассказывает 
нам в своей мистерии г. Случевский <...>»2.

К. Д. БАЛЬМОНТ

« З л ы е  ч а р  ы»
«Подменыш»

Не тело предо мной, мякина,
Солома, и в соломе кровь,
Да в каждом стебле кровь и тина.

Б альм он т , З л Ч , 13.

В этой строфе Бальмонт обыгрывает известное 
положение о том, что ведьма, похищая какую-либо 
часть человеческого тела, заменяет ее неодушевлен
ным предметом.

1 Чуйко В. К. К Случевский / /  Чуйко В. Современная русская 
проза в ее представителях. СПб., 1885. С. 141.

2 Там же.
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«Нет слез»

Нет слез. Я больше плакать не умею,
С тех пор как посвящен я в колдуны.

Б альм онт , Зл Ч , 74.

Строки отражают распространенное среди сре
дневековых демонологов мнение о том, что, по
скольку слеза раскаяния — Божья благодать — 
«ведьма, несмотря ни на какие увещевания, не может 
проливать слез»1 Однако контекст, в который вклю
чены автором эти строки, позволяет предположить, 
что поэт опирался и на другую версию, трактующую 
неспособность плакать как дьявольский дар нечув
ствительности к пытке (Орлов, 199).

О, Вещая Жена! Я ведал с нею 
Ведовское. На зов ее струны 
Скликались звери. Говор человечий 
Был меж волков лесных. А меж людей 
Такие, в хрипах, слышались мне речи <. . .> 

Б альм онт , З л Ч , 74.

Возможный источник подобного описания образа 
колдуньи — авторитетнейшее среди демонологов 
свидетельство Лукана о фессалийских ведьмах. Ср.: 
«От гласа Фессалианки порядок вещей преобража
ется <...> Все лютые звери, все ядовитые пресмы
кающиеся трепещут пред чародеицею <...> Нена
сытные тигры и гордые львы лижут руки ее и

1 Шпренгер Я., Инститорис Г Указ. соч. С. 265.
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расстилаются перед нею на влажной траве < ...>»1

Ф. К. СОЛОГУБ

«В день Воскресения Христова...»

В день Воскресения Христова 
Иду на кладбище, — и там 
Раскрыты склепы, чтобы снова 
Сияло солнце мертвецам.

С ологубу 3 1 5 .

Реминисценция на соответствующие стихи Еванге
лий. Ср.: «И вот, сделалось великое землетрясение, 
ибо Ангел Господень, сошедший с небес, приступив, 
отвалил камень от двери гроба <...>» (Матф, 28:2); 
«И весьма рано, в первый день недели, приходят 
ко гробу, при восходе солнца, и говорят между 
собою: кто отвалит нам камень от двери гроба? 
И, взглянув, видят, что камень отвален <...>» 
(Марк, 16:2—4).

И мертвый лик Эммануила 
Опять ужасен и нелеп.

С ологуб , 3 1 5 .

Здесь не просто используется библейской название 
Мессии, как считает М. Дикман 2 По сути, Сологуб

1 Лукан М.-А. Фарсалия. Ч. 2. С. 35—36.
2 Дикман М  Примечания. С. 613.
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издевательски обыгрывает соответствующие строки 
из Исайи: «Итак, Сам Господь даст вам знамение: 
се, Дева во чреве приимет и родит Сына, и нарекут 
имя Ему: Еммануил. Он будет питаться молоком и 
медом, доколе не будет разуметь отвергать худое 
и избирать доброе <...>» (Ис, 7:14—15). Поэт 
проводит параллель между рождением Спасителя и 
его воскресением, вводя тем самым в текст стихо
творения мотив мертворожденное™.

«Я часть загадки разгадал...»*

Когда Ты в первый раз пришел 
К дебелой похотливой Еве,
Тебя из рая Произвол 
Извел ползущего на чреве 1

Реминисценция на книгу Бытия: «И сказал Господь 
Бог змею: за то, что ты сделал это, проклят ты 
пред всеми <...> зверями полевыми; ты будешь 
ходить на чреве твоем <...>» (Быт, 3:14); «и вражду 
положу между тобою и между женою <...>» (3:15).

«Когда с малютками высот...»

Когда с малютками высот 
Я ополчался против гадов <.. .>

С о л о губ , Ф м у 25.

Сологуб Ф. «Я часть загадки разгадал... . С. 72.
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Аллюзия на новозаветное Откровение: «И произо
шла на небе война: Михаил и Ангелы его воевали 
против дракона <...>» (Откр, 12:7).

Миф Сологуба о Солнце-Змее предопределил 
интерпретацию дальнейшего развития событий в сти
хотворении, когда «посланник адов» говорит герою:

<...>  Мы очень рады,
Что издыхают эти гады, —
К дракону сонм их весь взойдет.

Сологуб, Фм, 25.

Ср.: «<...> И дракон и ангелы его воевали против 
них, но не устояли, и не нашлось уже для них 
места на небе. И низвержен был великий дракон, 
древний змий, называемый диаволом и сатаною 
<...>» (Откр, 12:7—9).

«Под сению Креста рыдающая мать...»

Под сению Креста рыдающая мать < ...>
Сологуб, Фм, 65.

Реминисценция на Евангелие от Иоанна: «При крес
те Иисуса стояли Матерь Его и сестра Матери Его 
<...>» (Ин, 19:25).

Оставил Мать Свою — осталось ей обнять 
Лишь ноги бледные измученного сына.

Сологуб, Фм, 65.

Сологуб обыгрывает слова Иисуса, произнесенные 
им с креста: «Иисус, увидев Матерь и ученика тут
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стоящего, которого любил, говорит Матери своей: 
Жено! се, сын Твой» (Ин, 19:26).

Хулит Христа злодей, распятый вместе с ним:
— Когда ты Божий Сын, так как же ты повешен? 
Сойди, спаси и нас могуществом твоим,
Чтоб знали мы, что ты всесилен и безгрешен.

Сологуб, Фм, 65.

В четверостишии представлена контаминация 
двух фрагментов из Матфея и Луки: «Проходящие 
же злословили Его, кивая головами своими и говоря: 
Разрушающий храм и в три дня Созидающий! спаси 
Себя Самого; если Ты Сын Божий, сойди с креста» 
(Матф, 27:39—40); «Вели с Ним на смерть и двух 
злодеев. <...> Распяли Его и злодеев <...> Один 
из повешенных злодеев злословил Его и говорил: 
если Ты Христос, спаси Себя и нас» (Лука, 23:32— 
33, 39).

В Христа уверовал и Бога исповедал 
Лишь из разбойников повешенных один.
Насилья грубого и алчной мести сын,
Он Сыну Божьему греховный дух свой предал.

Сологуб, Фм, 66.

Ср.: «Другой же, напротив <...> говорил: или ты 
не боишься Бога, когда и сам осужден на то же? 
и мы осуждены справедливо <...>, а Он ничего 
худого не сделал. И сказал Иисусу: помяни меня, 
Господи, когда приидешь в Царствие Твое!» (Лука, 
23:40—42).
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Н. С. ГУМИЛЕВ

«Потомки Каина»

Он не солгал нам, дух печально-строгий,
Принявший имя утренней звезды <...>

Гумилеву 116.

Название сонета и первые строки могут тракто
ваться как реминисценция на мистерию Дж. Г. Бай
рона «Каин»:

Идет сюда. По виду это ангел,
Хотя он и суровей, и печальней,
Чем ангелы < ...>

(Пер. И. А. Бунина, 1905 г.)

Идущие путями зла...

«Сон Адама»

Он видит пылающий ангельский меч,
Что жалит нещадно его и подругу 
И гонит из рая в суровую вьюгу,
Где нечем прикрыть им ни бедер, ни плеч...

Гумилев, 156.

Первые строки этой строфы представляют собой 
довольно точное переложение фрагментов книги Бы
тия: «Жене сказал: умножая умножу скорбь твою 
<...>; Адаму же сказал: <...> проклята земля за 
тебя; со скорбью будешь питаться от нее <...>» (Быт, 
3:16—17); «И выслал его <...> из сада Едемского 
<...> И поставил на востоке у сада Едемского Хе



Приложения 361

рувима и пламенный меч обращающийся <...>» 
(Быт, 3:23—24).

Однако в последней строке Гумилев, ставящий 
перед собой цель обличить библейского Бога (для 
возвышения «оборотня»), допускает неточность; ср.: 
«И сделал Господь Бог Адаму и жене его одежды 
кожаные и одел их» (Быт, 3:21).

«Открытие Америки»
Песнь первая

Где ж Колумб? Прохожий, укажи!
«В келье разбирает чертежи
С нашим старым приором Хуаном <...>»

Имеется в виду Хуан Перес — настоятель монастыря 
делла Рабида, расположенного близ города Палое, 
откуда вышли в плаванье каравеллы Колумба. Ув
лекшись идеей Колумба об открытии западного пути 
в Индию, Перес, будучи бывшим духовником ко
ролевы Изабеллы, сумел добиться организации экс
педиции (см. Анучин, 206—207).

В этих прежних картах столько лжи <...>
Гумилев, 193-

Указывая в этой строке цель беседы Колумба с 
Пересом, Гумилев демонстрирует знание того факта, 
что во время организации экспедиции Колумба в 
Европе кипели страсти вокруг проблемы величины 
и шарообразности Земли. Именно из-за того, что в 
указанном вопросе не было единодушия, Колумб
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обратился к знаменитому картографу Паоло дель 
Поццо Тосканелли с просьбой о предоставлении наи
более точной карты, каковая и была ему при
слана 1

«Путь на юг? Там был уже Диас!..» —
«Да, но кто слыхал его рассказ?..» —
«...У страны Великого Могола 
Острова...» — «Но где же? Море голо.
Путь на юг...» — «Сеньор! А Марко Поло?»

Гумилев, 193.

Соединение в одной строфе имен Поло и Барто
ломео Диаса проделано Гумилевым не случайно. По
иск португальцами южного пути в Индию был во 
многом обусловлен именно результатами путешест
вия Поло. О фиаско, постигшем Диаса, Колумб знал 
от своего брата Бартоломео (Варфоломея), участво
вавшего в экспедиции (см. Фиске, 225—226).

Песнь вторая

Двадцать дней, как плыли каравеллы,
Встречных волн проламывая грудь;
Двадцать дней, как компасные стрелы 
Вместо карт указывали путь 
И как самый бодрый, самый смелый 
Без тревожных снов не мог заснуть.

Гумилев, 194.

Постоянный акцент на «двадцать дней» плавания 
в открытом море, который наблюдается в этой стро-

1 См.: Фиске Дж. Открытие Америки. М. 1892. Т. I. С. 191. 
Далее — «Фиске» с указанием страниц.



фе, и указание на тревожные чувства, вызванные 
этим у мореходов, вполне оправдан. Путешествие 
Колумба было первым путешествием подобного ро
да. До этого плавали лишь вдоль берегов, рискуя 
отдаляться от них максимум на три-четыре дня. 
Кроме того, именно спустя двадцать дней экспеди
цию, отплывшую б сентября, постигло страшное 
разочарование: «В этот день <25 сентября. —
С. С>  был мираж или что-то подобное, так что 
Колумб и все матросы полагали, что они видят 
перед собой берег <...> Но на заре следующего 
дня все были жестоко разочарованы. <...> Матросы 
<...> погрузились в бездну отчаяния» (Фиске, 280). 
А спустя неделю появились признаки мятежа, столь 
красочно описанного Гумилевым.

<...>  Навстречу жадного мечтанья 
Уж плывут, плывут, как обещанья,
В море ветви, травы и цветы,
В небе птицы странной красоты.

Гумилев, 196.

Ср.: «признаки земли показались уже за не
сколько дней перед тем: летели птицы, виднелись 
на поверхности моря плавающие стволы, тростник, 
доска, была поймана даже какая-то ветвь с цветами, 
похожими на розы» (Анучин, 222—223).

Песнь третья

Что один исчислил по таблицам,
Чертежам и выцветшим страницам,
Ночью угадал по вещим снам,
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То увидел в яркий полдень сам
Тот, другой, подобный зорким птицам <...>

Гумилев, 196.

В первых двух строках этой строфы представ
лено поэтическое изложение причин, побудивших 
Колумба предпринять экспедицию. По мнению мно
гих исследователей, «<...> первая мысль о западном 
пути <в Индию. — С. С>  явилась у Колумба, 
вероятно, <...> благодаря знакомству с космогра
фиями, путешествиями Марко Поло, картами <...>» 
(Анучин, 201). Сам великий генуэзец в письмах к 
королю Фердинанду, сообщая о том, что чувствует 
себя «особенно призванным — открыть Индию», 
подчеркивал: «Я обладаю сведениями в морской 
науке, астрологии и геометрии <...>; я занимался 
изучением космографических книг, также истори
ческих и философских <...>» (Анучин, 199).

<...>  Выходили из кустов,
Улыбаясь и крича о чуде,
Красные, как медь, нагие люди.

Гумилев, 197.

Ср.: «Толпа мужчин, женщин и детей, с кожей 
медно-красного цвета <...> Все они были совер
шенно голы <...>» (Фиске, 283).

«Балладам

И знаю я, что вечером, играя,
Пройдет Христос-младенец по водам < ...>

Гумилев, 175.
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Стихотворение датируется 1910 г. В то же время 
Гумилев создает «Открытие Америки». Это дает 
право сделать предположение, что основой для со
здания образа младенца-Христа послужила не из
вестная евангельская легенда о хождении по воде, 
а материалы, с которыми поэт знакомился, творя 
поэму о Колумбе. Д.Анучин, описывая веру адми
рала в миссию, предназначенную ему Богом, отме
чает весьма любопытный факт: «Штурман Колумба 
Хуан де л а Коса, на своей первой карте вновь 
открытых стран, поместил между прочим изобра
жение человека, переносящего через море младенца 
Христа» (Анучин, 239—240).

«Память»

Только змеи сбрасывают кожи,
Чтоб душа старела и росла.
Мы, увы, со змеями не схожи,
Мы меняем души, не тела.

Гумилев, 309.

Возможно, что в данной строфе нашло отра
жение не только осмысление Гумилевым идей ме
темпсихоза. Последние трактуют о перемене одной 
душой многих телесных оболочек. Однако в «Па
мяти» картина прямо противоположная. Видимо, 
подобное «переворачивание» было обусловлено 
знакомством поэта с доктринами суфиев: в про
цессе познания исламским мистиком Абсолюта 
трансформировалась именно душа; тело же оста
валось неизменным:
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«ЗАКАТ МАРСА»
(первая редакция «Аэлиты»)

В первой редакции романа «Аэлита» «дьяволь
ская» линия, играющая столь важную роль в ре
дакции 1939 года, проводилась Толстым гораздо 
резче и откровенней, чем в последующие годы. Так, 
«необыкновенному шохо» не семнадцать, а тринад
цать лет \  вместо серпа Венеры, возвращающиеся 
на Землю Гусев и Лось видят серп Люцифера... 
(Толстой, Аэл, 258).

Однако основные изменения, внесенные автором, 
затрагивали иные области художественно-фило
софской проблематики романа. Например, явно под
чиняясь требованию социального заказа, Толстой 
снимает эпизоды, где проводится отождествление 
Лося с истинными Магацитлами. Сравним:

< ...>  Лось ясно увидел себя 
сидящего среди чужой пусты
ни на железной коробке, как 
дьявол одинокого, покинутого 
Духом земли. Тысячелетия про
шли и тысячелетия грядуще
го — не одна ли это непрерыв
ная жизнь одного тела, осво
бождающегося от хаоса? Быть 
может, этот красноватый ша
рик Земли, плывущий в звезд
ной пустыне, — лишь живое, 
плотское сердце великого Ду
ха, раскинутого в тысячелети- 1

Человек, эфемерида, пробужда
ющийся на мгновение к жиз
ни, он — Лось, один, своей 
безумной волей оторвался от 
родины, и вот, как унылый 
бес, один сидит на пустыре.
Вот оно, вот оно одиночество. 
Этого ты хотел? Ушел ты от 
самого себя?

Толстойу 575.

1 См.: Толстой А. Аэлита. М .— Пг. 1923. С. 121. Далее — 
«Толстой, Аэл» с указанием страниц.
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ях? Человек, эфемерида, про
буждающийся на мгновение к 
жизни, он — Лось, один, 
своей безумной волей оторвал
ся от великого Духа, и вот, 
как унылый бес, презренный 
и проклятый, один сидит на 
пустыре.

Толстой, Аэл, 78—79.

Как видно, пафос величавого, «демонического» 
одиночества человека, которого толкнула на это 
«злая» «безумная воля», в окончательной редакции 
сведен автором на «нет». «Дьявол одинокого», «пре
зренный и проклятый бес» превращается теперь все
го лишь в «унылого беса», в образ, неспособный вы
звать никаких симпатий. Однако необходимость 
антитезы «рефлексирующий интеллигент /  деятель
ный красноармеец» не позволила, видимо, иного ре
шения сцены.

Необходимо заметить, что понятие «злой», «без
умной воли» несло в первой редакции очень важную 
нагрузку. Именно оно, по сути, и объединяло образ 
Лося с Магацитлами Атлантиды, на которых оказало 
решающее влияние «начальное зло мудрости Зем
ли». «Зло» это было описано Толстым так:

«Человек был сущностью, мир — плодом его 
разума, его воли, его сновидения или бреда. Бы
тие лишь — сознание человека, Сущего, Я.

Такое понимание бытия должно было привести к 
тому, что каждый человек стал бы утверждать, что 
он один есть единственное, сущее, истинное Я, все 
остальное — мир, люди, — лишь его представле
ние. Дальнейшее было неизбежно: борьба за истин



368 Идущие путпями зла...

ное Я, за единственную личность, истребление чело
вечества как восставшего на человека его же сна, — 
презрение и отвращение к бытию, как к злому при
зраку» (Толстой, Аэл, 165; выделенные мною строки 
были изъяты из окончательной редакции).

Видимо, нет необходимости пояснять, что в 
данном фрагменте автор излагает основные поло
жения философии Шопенгауэра. Исключение из 
последней редакции прямых указаний на источник 
можно расценивать по-разному. Мне представля
ется, что одной из основных причин, повлекших 
за собой такую редукцию философского пласта 
романа, было желание автора замаскировать «гнос
тическую» тему и одновременно «очистить» ее. 
Положив в основу рассказов Аэлиты миф об Ат
лантиде — якобы прародине эзотерической муд
рости — Толстой не мог не осознавать, что кон
таминация учения «великих посвященных» с тео
риями Шопенгауэра, хотя и оправдана историей 
человеческой мысли, но размывает идею прямой 
передачи знания народам Тумы. Кроме того, «шо
пенгауэровская» линия романа отвлекала внимание 
понимающего читателя от полемики Толстого со 
Шпенглером. Любопытно, что, сняв в последней 
редакции подзаголовок «Закат Марса» — знак, 
указывающий на связь «Аэлиты» с «Закатом Ев
ропы», автор одновременно усиливает в образах 
Магацитлов именно «шпенглерианские» элементы. 
И если в 1923 году Сыны Неба предстают миру 
в обличии великих волшебников, то впоследствии 
они становятся представителями технической ци-
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вилизации. Об этом можно судить на примере 
сопоставления ряда параллельных мест:

Войска Аолов вышли на равни
ну и покрыли ее как туча.

Пришельцев было мало, но 
они призвали на помощь сти
хии природы. Началась буря, 
задрожали горы и равнины, 
выступил из берегов южный 
океан. Молнии падали с неба. 
Деревья и камни носились по 
воздуху, и громче грома разда
вались голоса Магацитлов, чи
тавших заклинания.

Аолы гибли, как трава от 
снежной бури.

Пришельцы поражали их 
мечами и наводили помраче
ния: войска Аолов сражались 
между собой, принимая друг 
друга за врагов. Разбегались 
стада.

Толстой, Аэл, 126— 127.

Войска Аолов вышли на рав
нину и покрыли ее как туча.

Пришельцев было мало.
Но они были крепки, как ска
лы, могучи, как волны океа
на, свирепы, как буря. Они 
разметали и уничтожили войс
ка Аолов. Пылали селения. 
Разбегались стада. Из болот 
вышли свирепые ча и разрыва
ли детей и женщин. Пауки оп
летали опустевшие хижины. 
Пожиратели трупов — ихи — 
разжирели и не могли летать. 
Наступал конец мира.

Толстой, 602.

Констатация «конца мира», имеющая в послед
ней редакции вполне материалистическое обоснова
ние, в «Аэлите» 1923 года также была окружена 
«дьявольским» и «чернокнижным» ореолом:

«Многие тогда видели призрак: на закате солнца 
поднималась из-за края Тумы тень человека, — 
ноги его были расставлены, руки раскинуты, волосы 
на голове, как пламя» (Толстой, Аэл, 127).

Магические знания Магацитлов в последней ре
дакции также превращаются в знания технические:
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< ...>  Машины, приводившиеся 
в движение растительной си
лой семян. Силой заклинаний 
Магацитлы могли передвигать 
большие камни < ...>

Толстой, Лэл, 130.

Машины, приводившиеся в 
движение удивительными меха
низмами. Силою знания Мага
цитлы могли передвигать 
большие камни < ...>

Толстой, 603.

< ...>  Ушло и Тайное Знание. <...>У ш ло и Знание.
Толстой, Аэл, 130 Толстой, 603.

Как видим, несмотря на политизированность от
дельных изменений, внесенных Толстым в первую 
редакцию «Аэлиты», основной замысел автора ос
тался без изменений и даже приобрел более изящ
ную, нежели ранее, форму.

НЕКРОМАНТИЯ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА

Трагедия последних лет жизни Есенина вновь 
привлекла к себе интерес научного мира. Поиск, 
идущий в самых разных направлениях, предлагает 
читателю версию за версией. При этом в ход идет 
все: христианские ли искания художника, его ли 
отношения с властями, — любой аргумент берется 
на вооружение, лишь бы он хоть как-то работал на 
теорию того или иного исследователя.

Я не берусь судить — кто прав? — сторонники 
теории самоубиения поэта (неважно, чем мотивиро
ванного) или сторонники создания образа мученика 
советской эпохи. Каждая из сторон представляет 
бесконечный ряд доказательств, прослушав которые, 
хочется, подобно древнему мудрецу, сказать: «И ты 
прав!».
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Однако при ознакомлении с тем или иным ис
следованием нередко возникает странное чувство. 
Обильно цитируются воспоминания друзей и зна
комых, приводятся выкладки архивных материалов, 
но самый важный свидетель — тексты Есенина — 
маячит на заднем плане. А ведь даже беглый взгляд 
на ряд произведений убеждает: тень смерти упала 
на лицо поэта гораздо раньше, чем были написаны 
прощальные строки — «До свиданья, друг мой...». 
Анализ, результаты которого будут представлены 
ниже, позволит, как мне кажется, по-новому взгля
нуть на истоки трагедии в «Англетере»...

Итак, «Пугачев» и «Черный человек». Две поэ
мы Есенина, внешне никак не связанные между 
собой. В самом деле, что может быть общего между 
историческим повествованием и жутким криком раз
дваивающегося сознания, между сюжетом о траги
ческой гибели бунтовщика и надрывным воплем 
разрывающейся души? Вроде бы — ничего. Но это 
лишь на первый взгляд. При более пристальном 
рассмотрении выясняется, что точки соприкоснове
ния есть; однако лежат они в той области, куда 
без крайней нужды и по доброй воле не стремится 
никто... Речь идет об инфернальном мире, мире, 
котором правит падший ангел, свергнутый с небес 
Люцифер. Анализ «Пугачева» дает все основания 
для этого утверждения. И, чтобы не быть голослов
ным, я перехожу к изложению фактов.

Первый сигнал о вторжении в мир поэта поту
сторонних сил звучит в начальных строках поэмы, 
когда являющийся миру в ночи Пугачев произносит 
знаменательные слова:
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Не удалось им на осиновы й ш ест  
Водрузить головы моей парус 1

Не требуется особых знаний в области демоноло
гии, чтобы вспомнить о главной функции осинового 
шеста или кола, почитаемого единственно верным 
средством против повторного воскресения нежити 
(упырей и пр.). Предвидя возможные возражения, 
замечу: да, осиновый кол должен быть вбит в грудь 
нежити — только это означает безусловный конец. 
И Есенин явно знает это! Потому-то и использует он 
иное поверье; поверье о том, что водруженная на шест 
голова служившего злу являет собой оракула и сред
ство магического воздействия на мир. Именно этот 
мотив становится одной из тайных пружин поэмы. 
Запомнив предварительный вывод: Пугачев — вест
ник иного мира, — пойдем дальше...

Как известно — демоническому существу для 
входа в реальный мир необходимы некие «врата», 
«двери», в роли которых может выступить и про
изнесенное вслух его тайное имя\ И вот — беседа 
Пугачева со Сторожем:

С т о р о ж
Но теперь как-будто пробудились,
И березами заплаканный наш тракт 
Окружает, как туман от сырости,
Имя мертвого Петра.

1 Цит. по: Есенин С. Пугачев / /  Есенин С. Стихотворения. 
Поэмы. — М., 1984. С. 267 Далее — «Есенин, Пч» с указанием 
страниц. <Курсив мой. — С. С .>
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П у г а ч е в
Как Петра? Что ты сказал, старик?

Иль это взвыли в небе облака?
Есенин, Пч, 269.

Первый этап перехода/материализации свершился; 
«сторож»(!) приоткрыл «двери». Обратите внима
ние на взвывшие облака — канонические символы 
неприкаянных душ, на образ тумана — неизменного 
спутника злых сил.

Но, быть может, это всего лишь совпадение, 
игра ума, жаждущего увидеть искомую цель? Увы, 
увы, ибо второй акт трагедии, разворачивающейся 
на Таловом Умете, говорит в пользу моей версии: 
на троекратное казачье вопрошание «Что случи
лось?» следует троекратное пугачевское «ничего 
страшного», просто, мол,

<...> На улице жолклая сырость 
Гонит туман, как стада барашковые.

Есенин, Пч, 279.

Какая идиллия! Но прекрасные черты ее все больше 
и больше искажаются, когда осознаешь смысл даль
нейших слов Пугачева:

<.. .> И только порою,
Привязанная к нитке дождя,
Черным крестом в воздухе 
Проболтается шальная птица.
Это осень, как старый оборванный монах, 
Пророчит кому-то о погибели веще.

Есенин, Пч, 279.
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И — наконец — звучит страшное по сути своей 
резюме:

Послушайте, для наших благ 
Я придумал кой-что похлеще.

Есенин, Пч, 279, —

что эхом отзывается в словах Караваева:

Да, да! Мы придумали кой-что похлеще.
Есенин, Пч, 279.

Напомню — именно Караваев в сцене «Осенняя 
ночь» выступает глашатаем идеи ухода в Азию, 
идеи, отвергаемой Пугачевым, жаждущим

<.. .> Остаться здесь <...>
<.. .> Чтоб пролились ножи 
Железными струями люто!

Есенин, Пч, 278.

Запомнив и этот факт, продолжим расследование.
Что же скрывается за темным словечком «по

хлеще», что придумали Пугачев с подручным? 
А придумали они не больше, не меньше, как про
вести ужасный магический обряд — воскресить не- 
упокоенную душу Петра, ведомую по миру «же
стоким поводырем» — Пугачевым. Доказательство 
этого тезиса лежит на поверхности:

Я ж хочу научить <.. .> под хохот сабль 
Обтянуть тот зловещий скелет парусами 
И пустить его по безводным степям <.. .>

Есенин, Пч, 281.
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Мощными, уверенными мазками Есенин завер
шает картину демонического действа:

Послушайте! Для всех отныне 
Я — император Петр!

Есенин, Пч, 281.

Воплощение свершилось, и, как заключительный 
аккорд черной мессы, звучат слова воскресшего 
мертвеца:

<.. .> Ночью в половине четвертого 
Мы устроить должны набег.

Есенин, Пч, 282.

Остается только поражаться тому, насколько 
тонко выписывает поэт «чернокнижную» линию: 
мельчайшая деталь — время набега — и та учтена. 
Ведь именно перед четырьмя часами утра и проис
ходит последний, наиболее мощный, всплеск ин
фернальных сил: всплеск, предваряющий уход в 
свое измерение. Но — в случае удачного исполь
зования суммы неких обстоятельств проход между 
мирами может остаться открытым...

Именно подобный случай и наблюдается в ху
дожественной реальности «Пугачева». Зеркально 
симметричные друг другу мотивы ожившей мертвой 
головы и умирающей головы живой, мотивы, за
данные в начале поэмы (сцены 1, 2, 4), к моменту 
«воплощения» обретают поразительную мощь, ста
новясь камертоном в многоголосии текста. Приведу 
факты. Мотив омертвения голов живых, заданный 
словами Сторожа:
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Только 6 нашей
Не скосили, как ромашке, головы.

Есенин, Пч, 269, —

перерастает в провидческие слова о казачьих голо
вах, что «кошками желтыми» прыгают с плеч, о 
казачьей «башке», что будет сронена «незадаром», 
и в итоге оборачивается в страшное описание мерт
вого поля, предстающего перед обреченными пуга
чевцами:

<.. .> Суслики в поле притоптанном стонут,
Обрызгивая мертвые головы, как кленовые листья,

грязью <.. .>  
Есенин, Пч, 291.

А вот вторая линия — «оживание мертвых го
лов», — опять же начатая провидческими словами 
Сторожа, обращенными к Пугачеву:

Отчего, словно яблоко тяжелое,
Виснет с шеи твоя голова?

Есенин, Пч, 268, —

находит развитие в строках о разбитом «белом кув
шине» головы воскресающего императора и буду
щем отсечении пока вполне живрй головы Еме
льяна:

Не пора ли тебе, Емельян, сложить 
Перед властью мятежную голову?!

Есенин, Пч, 296.

Тот же принцип зеркально симметричных миров, 
ирреальных по отношению друг к другу, срабатыва
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ет и в линии, развивающей мотив магического кораб
ля, осуществляющего переход между мирами. С од
ной стороны, флот потенциально мертвых голов, что 
идет за ожившим кораблем-императором «по синим 
курганам», с другой — вырывающиеся из лап смерти 
головы тех, для кого идущая к преисподней

Башка Емельяна — как челн 
Потопающим в дикой реке...

Есенин, Пч, 294.

Идея двух миров проходит через поэму настолько 
открыто, что трудно усомниться в ее осознанности: 
«взвывшие облака» оборачиваются «могильными 
плитами», черный крест зловещих птиц проти
востоит кресту колоколен; вурдалак, вервольф 
Хлопуша, обещающий «завтра ж ночью» выбежать 
«волком» «человеческое мясо грызть», без труда со
относим с вочеловечившимся оборотнем Пугачевым... 
Казалось бы, больше не о чем говорить. И здесь-то 
мы встаем перед фактом, обозначающим грань, пере
ходить которую Есенину никак не следовало...

«Пугачев» — поэма уникальная, поскольку зер
кальность, положенная в основу образной системы, 
здесь не есть просто механический прием. В фигуре 
Пугачева миру представлен отйюдь не тривиальный 
демон. Пугачев — символ двойной смерти, символ 
трагедии души, навсегда лишенной спасения. Под 
внешней бравадой вочеловечившегося оборотня:

Ха-ха-ха!
Вас испугал могильщик,
Который череп разложив как горшок,
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Варит из медных монет щи,
Чтоб похлебать в черный срок. <...>

Есенин, Пч, 281, —

скрывается глубочайший надлом души, затерянной 
в междумирье:

Братья, братья, ведь каждый зверь 
Любит шкуру свою и имя...
Тяжко, тяжко моей голове 
Опушать себя чуждым инеем <...>
Знайте, в мертвое имя влезть —
То же, что в гроб смердящий.

Есенин, Пч, 282.

Любой ориентир, избранный этой душой во имя 
своего спасения, оказывается ложным, истина — 
мнимостью. Даже сверхсокровенное — тщательно 
скрываемое стремление Пугачева в Азию, стремле
ние, прорывающееся только перед лицом смерти:

О Азия, Азия! Голубая страна <...>
Уж давно я, давно я скрывал тоску 
Перебраться туда <...>

Есенин, Пч, 294 , —

оказывается одним из проявлений ложного, ибо, 
сделав свою тайну достоянием толпы, Пугачев ли
шился сакрального безумия, что давало ему маги
ческую силу в начале бунта. Он лишился всех своих 
приобретений в реальном мире и будет вновь от
брошен в промежуток, откуда нет возврата, и где 
ему суждено пребывать вечно, идя рука об руку со 
своим зловещим двойником.
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Учитывая выявленные данные, можно без труда 
обнаружить совершенно идентичную структуру в 
«Черном человеке». Идеи, давшие начало магии 
«Пугачева», в этой поэме функционируют в чистом 
виде! Но сначала перечислю несколько ключевых 
автоаллюзий, дабы последующий анализ не выгля
дел подтасовкой:

«Пугачев»
Это осень, как старый

оборванный монах 
Пророчит кому-то о погибели 

веще.
Есенин, Пч, 279.

Как скелеты тощих журавлей, 
Стоят ощипанные вербы < ...>  
По горлу их скользнул

сентябрь, как нож, 
И кости крыл ломает на

щебняк
Осенний дождь.

Есенин, Пч, 275.

В воздух крылья крестами 
бросают 

крикливые птицы < ...>  
Есенин, Пч, 291.

«Черный человек»
Черный человек < ...>
< ...>  Гнусавя надо мной,
Как над усопшим монах,
Читает мне жизнь 
Какого-то прохвоста и

забулдыги,
Нагоняя на душу тоску и 

страх.

То ли ветер свистит 
Над пустым и безлюдным

полем
То ль, как рощу в сентябрь, 
Осыпает мозги алкоголь 1

Есенин, ЧрЧ, 402, 404.

Где-то плачет 
Ночная зловещая птица.

Есенин, ЧрЧ, 404.

1 Цит. по: Есенин С. Черный человек / /  Указ. изд. С. 402. 
Далее — «Есенин, ЧрЧ» с указанием страниц.
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Как видно, мостки между двумя поэмами действи
тельно существуют. Поэтому есть основания перейти 
к рассмотрению более крупных блоков.

Первое — «чернокнижная линия». В «Черном 
человеке» она вынесена на передний план. Это и 
«мерзкая книга», читаемая герою, и отмеченная 
многими исследователями параллель «черного че
ловека» с карамазовским чертом. Но главное дока
зательство в других строках:

Ночь морозная.
Тих покой перекрестка.
Я один у окошка,
Ни гостя, ни друга не жду.
Вся равнина покрыта
Сыпучей и мягкой известкой <...>
Где-то плачет ночная зловещая птица.

Есенин, ЧрЧ, 404.

Полный набор для картины — «явление дьявола»: 
перекресток, ночь, крик ночной птицы—души. Если 
же вспомнить, что дело происходит в декабре, когда 
«метели заводят веселые прялки», то бесовское на
чало поэмы станет очевидным.

Однако «сатанизм» «Черного человека» — яв
ление более высокого порядка, нежели во многом 
стихийный, природный демонизм «Пугачева». Так, 
«осень»-умирание, бывшая одной из главных дей
ствующих лиц «Пугачева», в «Черном человеке» 
уступает место «зиме»-смерти. А авторский сторон
ний взгляд на мытарства Емельяна внезапно обо
рачивается переносом действа на себя. Но принцип 
этого действа сохранен Есениным полностью.
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Первая часть поэмы, словами

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.

Есенин, ЧрЧ, 402, —

вводящая в мир героя «черного человека», содержит 
образ птицы, машущей крыльями, — птицы-души. 
И тут-то происходит первое воплощение двойника. 
Добавление же во второй части конкретизирующих 
цель действа образов «перекрестка» и прочих, при
водит к окончательному воплощению «черного че
ловека». Вывод из всего этого крайне неутешителен: 
герой производит обмен душами с некой силой из 
иного мира. С этого момента судьба его предопре
делена. О том же говорит и образ разбитого зеркала 
в финале поэмы:

...Месяц умер.
Синеет в окошко рассвет.
Ах ты, ночь!
Что ж ты, ночь, наковеркала?
Я в цилиндре стою.
Никого со мной нет.
Я один...
И разбитое зеркало...

Есенин, ЧрЧ, 406.

Известная нам из «Пугачева» идея двойной 
погибели звучит здесь сверхобнаженно, ибо раз
битие зеркала предвещает покойника в доме. Од
нако герой уже умер, совершив обмен душами с 
«черным человеком». Разбив зеркало, он уничто
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жает переход между мирами и возвращает себе 
свою душу, но душу претерпевшую метаморфозу 
и жаждущую возвращения в междумирье, в ин
фернальное пространство, единственную истину 
этой вселенной. Воистину

Предназначенное расставанье
Обещает встречу впереди.

Подведу итоги... Как видно из данных анализа, 
в 20-х годах в сознании поэта произошел некий 
перелом, нашедший отражение в активнейшем ос
мыслении инфернальной тематики, до этого совер
шенно Есенину чуждой.

О причинах этого надлома можно лишь дога
дываться. Но сам факт несомненен. Возможно, быв
ший плотью от плоти народа, Есенин «решил» прой
ти тот же путь, что и этнос, попавший под иго 
антисистемы, высасывающей из него энергию к жиз
ни. Если это так, то тексты объективно свидетельст
вуют о том, что поэт осознанно выбрал свой путь. 
Прекрасно зная — это видно по «Пугачеву» — чем 
завершаются некромантические опыты, он все же 
надевает на себя личину мертвого двойника, делая 
процесс ухода необратимым. И не столь уж важно, 
как, погиб художник. Главное в другом — он хотел 
уйти, ибо только так он мог оказаться вне мира, 
вне того, что мучило и ломало его. Он хотел уйти, 
и это ему удалось.
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ТРАГИЧЕСКИЙ ДЕМОН ЭПОХИ

(проблема Другого в творчестве Блока)

1 .

Знаменитый блоковский Другой, ставший кам
нем преткновения для исследователей «Двенадца
ти», имел много достойных и знаменитых родствен
ников. Один Антихрист чего стоит! Но вся слож
ность проблемы в том, что ни Антихрист, ни прочие 
фигуры подобного плана не позволяют узнать и про
следить биографию этой таинственной фигуры. Да
же открыв манихео-альбигойскую «родину» Друго
го, сокрытого Блоком под ликом «Христа», нельзя с 
полной уверенностью сказать: «Вопрос решен». Ведь 
определив происхождение нашего героя, мы ни на 
йоту не приблизимся ни к его детству, ни к его отро
честву... А для внимательного взгляда очевидно — 
по страницам «Двенадцати» разгуливает вполне зре
лое существо, обладающее огромной силой, что по
зволила ему ввергнуть мир в пучину хаоса.

Вероятно, припомнив этапы развития блоковской 
Софии, можно как-то прояснить этот вопрос? На
верняка не случайно в письмах Блока фигура Девы 
постоянно соседствует с тем, кого поэт называет 
Христом, а также с явными предтечами Другого 
(или с ним самим?). Увы, многочисленные труды 
блоковедов не дают пищи для размышлений. Даже 
известный тезис об «инфернальности» Прекрасной 
Дамы не выводит мысль из тупика, поскольку, если 
верить исследователям, превращения Софии в итоге 
имеют жизнеутверждающий характер. Пусть это
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жизнеутверждение несет в себе трагическое нача
ло — катарсис того стоит!

Пусть герой в самоубийственном порыве отре
кается («Забывшие Тебя»), пусть рвется в бездну 
(«Второе крещенье»), пусть стремится к вражьим 
копьям и стрелам («На поле Куликовом») — это 
хорошо! Во-первых, с Соловьевым полемика, во- 
вторых — утверждение Себя!

Вот так много лет подряд вместе с водой из 
ванны выплескивали и ребенка. Все титаны 6 л око- 
ведения, словно находясь под гипнозом, говорили 
о «жизни/смерти» Софии, героя, но при этом на
прочь забывали, что Блок — мистик. Мистик ма
терый, хитрый и сверхосторожный в вопросах, ка
сающихся собственных воззрений. Знаменитому бло
ковскому признанию: «Я не мистик, а всегда был 
хулиганом, я думаю» (письмо А. Белому от 14 или 
15 октября 1905 года) \  — верить нельзя. Ибо — 
всем своим творчеством, всей своей жизнью поэт 
доказал прямо противоположное!..

И «жизнь», и «смерть» для Блока всегда были 
наполнены мистическим смыслом. Просто смысл 
этот совершенно не укладывается в рамки соловьев- 
ства, весьма своеобразно трактуемого блоковедами. 
Но хватит полемики — пора переходить к доказа
тельствам...

2 .

В любой мистической системе понятия «жизни» 
и «смерти» неразрывно связаны между собой. Вмес- 1

1 Александр Блок и Андрей Белый. Переписка. С. 157.
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те с тем, «смерть» для мистика имеет гораздо боль
шее значение, чем ее противоположность. «Смерть» 
и только «смерть» вырывает его из пут ложного 
мира; она и только она позволяет приобщиться к 
истине, а затем уйти в инобытие, в «настоящую» 
«жизнь».

Кстати, и любимый ранним Блоком Вл. Соловьев 
не был исключением в когорте ищущих и познаю
щих. К «жизни/смерти» он подходил достаточно 
традиционно. Его София претерпевала двойную 
смерть: вначале — уйдя из плеромы, затем — придя 
в мир. Лишь после этого она становилась тем, что 
она есть. Соответственно, и теург должен был про
делать над собой подобную операцию, дабы слиться 
с ней.

До определенного момента те же принципы при
нимал и Блок. Но постепенно последователь все 
дальше отклонялся от пути, завещанного учителем. 
Одним из ключевых моментов этого процесса стало 
создание «Второго крещенья».

Нет, нет — беглое чтение текста отнюдь не дает 
права на подобное утверждение:

Открыли дверь мою метели,
Застыла горница моя,
И в новой снеговой купели 
Крещен вторым крещеньем я.

Б лок, 2, 216.

Все мило и пристойно. Правда, не совсем по- 
христиански, но зато вполне по-соловьевски. Ведь 
далее Блок сообщает о вступлении в «новый мир» 
и обретении знания:



386 Идущие путями зла...

И, в новый мир вступая, знаю,
Что люди есть, и есть дела <.. .>

Блок, 2, 216.

Только вот дальнейшее раскрытие характера знания 
несколько удивляет:

Что путь открыт наверно к раю 
Всем, кто идет путями зла.

Блок, 2, 216.

Конечно же, здесь присутствует «широко рас
пространенный у „старших" символистов декадент
ский мотив равноправности добра и зла, ведущих 
к одной цели»1 Но вся прелесть ситуации в том, 
что это совсем не тот мир, о котором писали «стар
шие». Это — инобытие 2, где властвуют свои законы 
(иначе идея второго крещения — только поза, а 
это, как мы убедимся далее, не так). Причем бло
ковский «новый мир» явно оппозиционен Соловье
ву: никакой любви! Путь к раю обеспечен ненави
дящим; о любящих же — ни слова. Наоборот:

Я так устал от ласк подруги 
На застывающей земле. <. . .>3

1 Кузнецова О. А. [Комментарий к «Снежной маске»] / /  
Блок А. Стихотворения: В 3 кн. Кн. 2. СПб., 1994. С. 428.

2 Пока (!) инобытие. Затем Блок благополучно перенесет свои 
эксперименты в область реального.

3 В первоначальном тексте звучало иначе: «И женщин жалкие 
объятья /  Знакомы мне, — я к ним привык. /  И всем странам я 
шлю проклятья... /  Да будет это — первый крик». (Блок, 2, 
427—428). Усиление идеи мистической гибели мира, а именно это 
и было проделано поэтом в окончательной редакции, представляется
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И гордость нового крещенья 
Мне сердце обратила в лед.

Блок, 2, 216.

Добавлю, что эта ситуация отнюдь не пугает 
героя. Но одновременно нет никаких оснований, 
чтобы усмотреть здесь хоть какие-то проблески тра
гического жизнеутверждения. Напротив — ведя дис
куссию с кем-то незримым, поэт жестко и недву
смысленно определяет главную цель происходящего:

Ты мне сулишь еще мгновенья?
Пророчишь, что весна придет?

Но посмотри, как сердце радо!
Заграждена снегами твердь.
Весны не будет, и не надо:
Крещеньем третьим будет — Смерть.

Блок, 2, 216.

В последней строке нет противоречия с ходом пред
шествующих рассуждений. Достаточно вспомнить, 
что блоковский мир, покидаемый героем при помощи 
«второго крещения», уже мертв. Уже разрушено 
земное царство Прекрасной Дамы, уже начались 
необратимые изменения мира материи.

Но и в мире промежуточном, в мире «второго 
крещения», ничего не радует взор. Несмотря на 
свой, казалось бы, идеальный характер, он наполнен 
мрачным светом, и нет луча, ведущего наверх. 
«Снег», заградивший «твердь», свидетельствует

весьма значимым и подтверждает верность избранного пути иссле
дования. Замечу, концептуальных различий между 1-й и 2-й редак
циями нет.
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только об одном: путь в плерому заказан, она без
жизненна! Зато бездна ждет не дождется гостя. 
Смерть подлинная, идущая из глубин, Смерть с 
большой буквы — вот что завладевает героем, а 
возможно, и самим поэтом...

Иными словами, к 1907 году Блок создает ори
гинальную концепцию мистической «смерти». Клю
чевым пунктом здесь становится «второе крещение», 
а точнее — «вторая смерть». Но необходимо особо 
подчеркнуть, что «вторая» — лишь предпосылка к 
смерти истинной. Только в идеале ведет она в мир 
абсолютной Смерти.

Чаще же происходит иное: герой вновь выбра
сывается в покинутое им бытие, дабы... слить во
едино бездну и ее материальный отблеск!

А можно ли было ожидать иного? Двойники, 
толпы которых населили поэзию Блока еще до «Вто
рого крещения», прокладывали дорогу главному 
действующему лицу — Другому... 3

3 .

«Соловьиный сад» стал последним испытатель
ным полигоном механизма «второй смерти». Именно 
оттуда, из зарослей волшебных деревьев, из перепле
тения звенящих трелей должен был уйти в мир наш 
герой. Однако для того, чтобы это утверждение не 
осталось голой декларацией, необходимы факты. 
Так, для начала было бы нелишне доказать, что в 
«Соловьином саду» действительно присутствует 
«вторая смерть».
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Это несложно. Герой покидает мир, уходя в 
сад — вот и «первая смерть»; а потом он, покидая 
сад, уходит в мир — вот и «вторая».

Теперь неплохо бы продемонстрировать сходство 
схем «Соловьиного сада» и «Двенадцати» (конечно, 
в ракурсе моего исследования).

И это легко. Но я не буду тратить время на раз
вернутые доказательства, так как в данном случае 
«вторая смерть» касается своим крылом лишь пе
шек, а не главных фигур. Так, Петруха, убивающий 
проститутку, в сущности претерпевает «первую 
смерть». А затем — стреляя по незримому, и «вто
рую».

Кстати, и сам анти-Христос «Двенадцати» есть 
детище «второй смерти», вернее — совокупности 
«вторых смертей». Ведь убиенная Катька уже погу
била свою душу, ступив на стезю продажной любви.

Именно фигура блудницы и становится ключевой 
на данном этапе исследования.

В любой мистической системе подлинную цен
ность имеет лишь то, что скрыто от глаз хитро
сплетениями символов и ложными построениями. 
В «Соловьином саду» всего этого в избытке. Но 
стоит, применив простейший прием, пересказать од
ну из сюжетных линий «Сада» прозой, и декорации 
рушатся, обнажая суть.

И пред нами предстает некий сад, где она при
нимает его, дабы предаться утехам любви. Почему 
акт сакрального совокупления не попал в поле зре
ния исследователей — бог весть...

Правда, злобный скептик может попытаться 
разрушить мои построения ехидным вопросом: «Ну,



390 Идущие путями зла...

пришел; ну, слились в порыве страсти — что здесь 
сакрального?». Да-да, конечно, в голой схеме ничего 
сакрального нет. Но вы припомните, уважаемый 
оппонент, что Блок считал свое творчество единым 
стиховым полем, вытащите из тайников памяти кра
сивое слово «контекст» — и... устыдитесь! Кстати, 
еще было бы неплохо взять на заметку следующее: 
Блок не увлекался прямым автоцитированием, пре
тило ему также и механическое умножение собст
венных схем. Идеи, что кочевали по его произве
дениям, каждый раз являлись читателю в обнов
ленном виде; менялся облик, но — суть оставалась 
неизменной.

Однако вернусь к блудницам и с ними возле
жавшим. Если мое последнее утверждение верно, 
то у Блока обязательно должна встретиться анали
зируемая сейчас проблема. И точно — в «Плясках 
смерти» обнаруживается искомое. Причем настолько 
ярко обнаруживается, что все слова становятся из
лишними:

В воротах гремит звонок,
Глухо щелкает замок.
Переходят за порог 
Проститутка и развратник...

Блок, 3, 39.

Не убедил? Обычная интрига ночной жизни? По
звольте не согласиться! Первая строфа стихотворения 
дает все основания для мистического истолкования 
текста:



Приложения 391

Старый, старый сон. Из мрака 
Фонари бегут — куда?
Там — лишь черная вода,
Там — забвенье навсегда.

Блок, 3, 38.

Весь ряд представленных здесь образов неразрывно 
связан с блоковской идеей смерти. Очевидна и тож
дественность «сна» — «смерти», «забвения» — от
рицанию «жизни» и т. д. Таким образом, «прости
тутка и развратник» переходят не просто порог, но 
Порог.

А вот и главная фигура действа:

Как свинец, черна вода.
В ней забвенье навсегда.
Третий призрак. Ты куда,
Ты, из тени в тень скользящий?

Блок, 3, 39.

Это не просто ревнивец, погубивший парочку; и не 
ночной грабитель-убийца. Это — Некто, свободно 
перемещающийся между мирами-тенями Некто — 
«освящающий» любовный акт ввержением двоих в 
инобытие.

Но полноте — есть ли подобные ужасы в «Соло
вьином саду»? Можно ли говорить такое о дивной 
обители, где царит Прекрасная Дама раннего Блока? 
Безусловно, можно... А чтобы не ограничиваться го- 1

1 «Тень» в поэтике Блока, как известно, есть атрибут мира, 
противоположного подлинной реальности. По сути, и сам не
идеальный мир есть для него тень...



392 Идущие путями зла...

лым утверждением, рассмотрю проблему несколько 
подробнее.

Итак, хозяйка сада никакая не блудница, а пре
красное и чистое земное воплощение Дамы. Пусть 
даже она не подвержена плотским страстям. Я даже 
готов допустить, что она пала невинной жертвой 
вожделения героя. А почему бы и не допустить? — 
все равно это ничего не меняет. Во-первых, потому 
что при таком раскладе мы имеем дело с ритуальным 
изнасилованием Девы ее Противником, и значит — 
с последующим ее перевоплощением в блудницу. 
А во-вторых — потому что ничего этого не было! —

Не стучал я — сама отворила 
Неприступные двери она.

Блок, 3, 242.

Да, но где же Третий? Пока, к сожалению, с 
уверенностью можно сказать лишь одно — он есть. 
Его неявное присутствие вполне ощутимо при вни
мательном прочтении текста. Однако кто он — 
неясно. Поэтому, оставив на некоторое время этот 
вопрос открытым, займемся наведением мостов меж
ду «Плясками смерти», садом и «Двенадцатью».

Идея смерти, довольно откровенно связанная 
Блоком с фигурой проститутки в стихотворении 
«Старый, старый сон. Из мрака...», в «Двенадцати» 
выступает в неприглядно-обнаженном виде. Нет ни
каких смягчающих моментов, подобных «сну», что 
окутывает туманом некой условности и отстранен
ности «Пляски смерти»; монолог Петрухи звучит 
«весомо, грубо, зримо»:
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Что, Катька, рада? — Ни гу-гу...
Лежи ты, падаль, на снегу!

Блок, 3, 353.

Но именно такая обнаженность, выдвинутый на 
первый план ужас обыденности «перехода», окра
шенный злорадным комментарием, позволяет прий
ти к выводу: настало время откровения. Уходят 
прочь декорации, изящные построения остаются в 
прошлом — смерть блудницы, ничем не приукра
шенная, предстает Знаком рождения анти-мира. Все
ленная анти-Христа в миг гибели Катьки простер
лась во всю ширь, захватив — навсегда — все 
прилегающие области.

И если в «Плясках смерти» перед читателем 
метаморфоза материального мира, преображаемого 
«сном-смертью»; если в «Соловьином саду» — ме
таморфоза мира смерти, то в «Двенадцати» — рож
дение анти-мира 1

4.

Теперь, имея все исходные данные, можно вплот
ную заняться и Другим 2. Для меня очевидно, что 
первый свой выход в мир он совершил именно из

1 Как видим, гегелевская триада, легшая в основу блоковской 
«трилогии вочеловечения», прекрасно «работает» и в исследуемой 
здесь специфической области.

2 N. В. — Полностью отождествлять Другого с анти-Христом 
«Двенадцати» ни в коем случае нельзя. Скорее, анти-Христос есть 
одно из его состояний, которое вряд ли может передать всю сложную 
суть Другого.
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«Соловьиного сада». Собственно, он-то и был «тре
тьим», что сыграл роковую роль в судьбе героя и 
героини. Но где он?

Я, конечно, могу предположить, что Другой 
скрывается под обликом осла. Но мысль эта при бли
жайшем рассмотрении оказывается неверной. Безус
ловно, осел в поэме выполняет очень важную роль. 
Однако роль эта ограничена узкой специализацией 
животного. Блоковский осел «не тянет» даже на Ва
лаамову ослицу — отвратительницу безумия. Он 
просто неспособен сделать это, несмотря на все по
туги:

Знойный день догорает бесследно,
Сумрак ночи ползет сквозь кусты;
И осел удивляется бедный:
«Что, хозяин, раздумался ты?»

Или разум от зноя мутится,
Замечтался ли в сумраке я?
Только все неотступнее снится 
Жизнь другая — моя, не моя...1

Блок, 3, 241.

Достаточно минимальных познаний из области прак
тической магии, чтобы понять — главная причина 
ослиного бессилия есть иномирное происхождение 
героя-хозяина.

Зато в роли манка осел безупречен. Именно его 
крик, а не что-либо иное, вызывает любопытную 
реакцию у хозяйки сада:

1 Впрочем, и сама Валаамова ослица не смогла бы управиться 
с блоковским «Дон-Жуаном», ибо безумие его совсем иного свойства, 
нежели помрачение библейского пророка...
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Крик осла моего раздается 
Каждый раз у садовых ворот,
А в саду кто-то тихо смеется,
И потом — отойдет и поет.

Блок, 3, 240.

Теперь припомним, что в саду обитает не Прекрасная 
Дама, а ее антипод, и станет совершенно ясно — 
в соловьиное царство пришел гость из мира, род
ственного миру инфернальному (иначе власть его 
над хозяйкой совершенно необъяснима и просто 
невозможна).

Некоторая аномальность описанной ситуации, 
ее несоответствие стереотипным схемам блокове- 
дения легко нейтрализуется анализом сути «соло
вьиного» мира. В нашем случае «соловей» не 
может и не должен восприниматься в качестве 
стилизации под русскую или ориентальную по
этическую традицию.

А вот обратившись к наследию античности, мож
но увидеть, что соловей — птичка мрачная. Именно 
в соловья была обращена, по одной из самых рас
пространенных версий, Прокна, накормившая 
насильника-мужа кушаньем из мяса собственного 
сына. И стала чарующая соловьиная песня в на
родном представлении плачем «<...> матери, убив
шей сына и мучимой раскаянием»1

А сейчас вспомним о смерти сына Менделее
вой, вспомним, как Блок воспринял эту трагедию,

1 Ботвинник М. Н., Коган М. А., Рабинович М. Б., Селец- 
кий Б. П. Мифологический словарь /  Изд. 3-е, доп. М., 1965. 
С. 213.
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вспомним, что Менделеева была для него некогда 
Прекрасной Дамой — и все встанет на свои места! 1 

Вот он — перед нами — путь, ведущий к раю, 
к «темному раю» «Осенней любви» (1907)!

Осознав все это, понимаешь, почему столь удачен 
визит героя в якобы недоступный ему оазис. С чего 
бы вампиру плохо чувствовать себя в людоедском 
царстве? (Правда, наличие демонических черт от
нюдь не обеспечивает безопасности от себе подоб
ных, особенно, если они из сопредельного не
дружественного царства; но об этом позже...)

Да! работящий хозяин осла — вампир, причем 
чистокровный... А кому еще обязательно нужно 
приглашение для входа в чужой дом? —

Не стучал я — сама отворила
Неприступные двери она.

Блок, 3, 242.

А кто еще так подвержен влиянию луны и покидает 
«жертву» на рассвете:

Я проснулся на мглистом рассвете < ...>

По далеким и мерным ударам
Я узнал, что подходит прилив 2

Блок, 3, 2 4 3 -2 4 4 .

1 Меня нередко спрашивают: «А знал ли Блок миф о Прокне?». 
Отвечаю: «Милые оппоненты, неужели вы думаете, что он не читал 
„Метаморфоз" Овидия, или не знал Софокла?»

2 См.: Парийский Н. Н Приливы / /  Большая Советская 
Энциклопедия /  3-е изд. М., 1975. Т 20. С. 580.
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И если я неправ, то как нам быть с «очарованным 
сном» героини, куда отбросить неприкрытый инте
рес Блока к вампиризму как таковому (см. «Запис
ные книжки», «Дневники»)?

Но есть один неприятный нюанс, нарушающий 
стройность анализа: осел. Бывшее магическое ору
дие героя внезапно обретает над ним некоторую 
власть, поскольку именно ослиный крик вынуждает 
«любовника» покинуть соловьиную обитель:

< ...>  И почудилось, будто возник 
За далеким рычаньем прибоя 
Призывающий жалобный крик.

Крик осла был протяжен и долог,
Проникал в мою душу, как стон < ...>

Блок, 3У 244.

Это совершеннейшее безобразие; это все равно, что 
скатерть-самобранка, решившая отравить владельца. 
Только вот... кто сказал, что герой «Соловьиного 
сада» есть подлинный владелец осла? Сам осел? 
(«Что, хозяин, раздумался ты?» (Блок, 3, 241))? 
Ценное свидетельство!.. Только вот орудие считает 
хозяином лишь того, кто в данный момент властен 
над ним. Личность же хозяина ему совершенно 
безразлична.

Следовательно — в начале поэмы власть у героя 
была, а в финале исчезла? Вполне вероятно. Ведь 
герой, попав в сад, претерпел удивительную мета
морфозу:
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<...>  Сладкой песнью меня оглушили,
Взяли душу мою соловьи.

Блок, Зу 242.

Вампир, пришедший завладеть хозяйкой сада, сам 
оказывается жертвой людоедского царства:

Чуждый край незнакомого счастья 
Мне открыли объятия те < ...>

Опьяненный вином золотистым,
Золотым опаленный огнем,
Я забыл о пути каменистом,
О товарище бедном своем.

Блок, 3, 243.

В итоге происходит взаимоуподобление: героиня 
уподобляется герою, а герой в чем-то становится 
схож с героиней. Именно последнее обстоятельство 
и дает ослу некоторую власть над соловьиным 
гостем.

Вот и свершилось. Перед нами ситуация, чрез
вычайно схожая с «Плясками смерти», где и он, и 
она претерпели необратимые изменения, благодаря 
вмешательству сторонней силы. Но если в «Пляс
ках...» эта сила являлась в виде призрака, то в 
саду она скрывает свой лик, предпочитая действо
вать через своего эмиссара—осла.

Скрывающийся «третий», собственно, и есть 
Другой «Двенадцати», вскормленный серией «вто
рых смертей» в предшествующих произведениях 
Блока. Последней проверкой его силы становится 
финал «Соловьиного сада», где встреча двух крабов
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моделирует будущую встречу героя с двойником, 
что занял его место в мире. Судя по всему, «про
падание» подравшихся обитателей моря предвещает 
при соприкосновении двух «рабочих» тот же ре
зультат, но уже на мистическом уровне. Двойники, 
аннигилирующие при встрече, дадут (и дали) пос
ледний толчок к преображению блоковской вселен
ной в мир «Двенадцати», к превращению царств 
Софии и анти-Софии и к метаморфозе реального 
бытия в царствие Другого — властелина бездны.

ЕЩЕ РАЗ О «ДВЕНАДЦАТИ» БЛОКА

«Двенадцать» — вершина творчества Блока. По
жалуй, немного найдется авторов, сумевших поста
вить в конце своего творческого пути такую жирную 
точку. Однако уже на протяжении нескольких лет 
меня постоянно упрекают, мягко говоря, в «очень 
своевременном» взгляде на эту поэму. Нередок у 
моих оппонентов и такой аргумент: вы, дескать, 
вырвали «Двенадцать» из контекста блоковской поэ
зии, а потому — не верю! «Блок, — говорят мне, — 
это зеркало рубежа веков. Блок, — говорят мне, — 
это живая связь времен. Блок, — говорят мне, — 
это прорыв, трагический, но прекрасный, к свету 
истины...»

Не буду спорить. Опровергать очевидное глупо и 
бесполезно. И все же... Давайте, хоть раз попробуем 
взглянуть на поэзию Блока по-иному, отвлекшись от 
стереотипов, забыв на мгновение о мистическом Све
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те блоковских строк, отгородившись от аксиом типа 
«Прекрасная Дама есть София Соловьева».

А для начала постараемся понять, так ли уж 
правы те, кто утверждал незыблемую связь Блока 
с литературной традицией? Если судить по коммен
тариям в собраниях сочинений, они более чем правы. 
В их руках абсолютное оружие — мощнейший ци
татный пласт, пронизывающий массив блоковской 
поэзии. Но вглядитесь внимательнее, поразмыслите 
над тем, а что именно извлекает Блок из сокро
вищницы предшествующих времен. Не будем лезть 
в дебри — возьмем для анализа самое очевидное: 
Офелия, Гамаюн, полет валькирий. Позволю себе 
всего лишь дать несколько уточнений: утопшая Офе
лия, самоубийца Орфей, эсхатологический Гамаюн, 
демонические девы-валькирии. А если говорить без 
обиняков: ужас смерти и любовь, Армагеддон, су
мерки мира — вот что влечет Блока в наследии 
прошлого. Так что всем известная связь поэта с 
традицией имеет, видимо, весьма специфичный ха
рактер. Суть этой связи более чем откровенно про
сматривается в текстах, носящих явно эпигонский 
оттенок по отношению к русскому романтизму:

Не призывай и не сули 
Душе былого вдохновенья.
Я — одинокий сын земли,
Ты — лучезарное виденье. < ...>
Земля пустынна, ночь бледна,
Не жди былого обаянья,
В моей душе отражена 
Обитель страха и молчанья.

Блок, /, 47.
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Комментарии — излишни. Нет необходимости по
дробно объяснять очевидное: уже в период станов
ления во вселенной Блока возникает странный, 
болезненно-притягательный мир, пронизанный чер
ными лучами неведомого светила.

Но полноте, к чему нагнетать ужас и возводить 
в абсолютную степень увлечения молодого автора? 
Ведь потом был Соловьев, была Прекрасная Дама, 
была София и все переменилось. Что ж, возможно... 
Однако, как объяснить то, что в самом просоло- 
вьевском цикле стихов о Прекрасной Даме «стран
ный мир» отнюдь не исчезает, а лишь уходит в 
тень, постоянно напоминая о себе мотивами страха, 
ужаса, безвозвратной гибели? Причем гибель эта 
имеет гипнотическую силу. Ведь Блок, который 
явно страшится катастрофического преображения 
Софии: «Но страшно мне: изменишь облик Ты» 
(Блок, I, 94), — тем не менее идет к нему. Более 
того, не пытаясь удержать Софию в цельном со
стоянии, Блок раздваивает ее, помещая ужас встречи 
здесь — в реальном бытии:

Мне страшно с Тобой встречаться.
Страшнее тебя не встречать.

< ...>  А хмурое небо низко —
Покрыло и самый храм.
Я знаю: Ты здесь. Ты близко.
Тебя здесь нет. Ты — там.

Блок, 1, 273, —

а истинную Софию прячет в ирреальный мир. Путь 
же в этот мир один — смерть:
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Я закрою голову белым,
Закричу и кинусь в поток.
И всплывет, качнется над телом 
Благовонный, речной цветок.

Блок, 1, 238.

Можно, конечно, свести смысл этих строк к мис
тической декларации, где смерть есть символ раз
рыва связей с прошлым опытом и обретения нового 
знания. Но далее мы увидим — это не так. В при
веденных строках иное — одна из подсознательных 
доминант мироощущения Блока — «приближение к 
идеальному миру возможно лишь через самоунич
тожение»1 Мысль эта, едва возникнув, настолько 
пугает поэта, что он делает отчаяннейшую попытку 
изгнать ее из сознания. София отбрасывается им 
за пределы художественного мира:

Твое лицо в его простой оправе 
Своей рукой убрал я со стола.

Блок, 3, 65.

Все!!! Вечная Жена, за два года до того обра
щенная в падшую звезду, Незнакомку больше не 
манит Блока. Правда, факт этот отнюдь не нов. 
Блоковеды неоднократно акцентировали внимание 
читателя на блоковскую десакрализацию Софии 2

1 Здесь я полностью согласен с идеей А. Авраменко о том, что 
«Блок < ...>  день за днем исследует чувства своего героя, обнажая 
д и а л е к т и к у  о м е р т в е н и я  д у ш и » .  См. Авраменко А. 
А. Блок и русские поэты XIX века. М., 1990. С. 174.

2 Так, 3 . Минц писала, что в момент воплощения Прекрасная 
Дама может превращаться в «инфернальную». См. Минц 3. Символ 
у А. Блока / /  В мире Блока. М., 1981. С. 185.
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И даже объясняли причины феномена: мол, к ре
ализму (хоть и с оттенком мистики) поэта потянуло. 
Но сам Блок дает иное объяснение. София отвращает 
его тем, что становится в глазах поэта воплощением 
вселенского зла, особенно — в своем земном во
площении:

Девушка пела в церковном хоре 
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывших радость свою. < ...>

И всем казалось, что радость будет,
Что в тихой заводи все корабли,
Что на чужбине усталые люди 
Светлую жизнь себе обрели.

И голос был сладок, и луч был тонок,
И только высоко, у царских врат, 
Причастный тайнам, — плакал ребенок 
О том, что никто не придет назад.

Блок, 2, 79.

Картина, нарисованная поэтом, объясняет многое, 
если не все, в эволюции его мировоззрения: ложным 
оказывается не просто откровение земной «Софии», 
не просто сама идея спасения в инобытии, но ложной 
оказывается сила младенца-Христа, который неспо
собен хоть как-то изменить ход событий. Земное, 
злое начало все более начинает преобладать над 
идеальным. Но предание себя во власть злу означает 
неизбежную гибель, а следовательно — уход от 
материального. И Блок, очертя голову, отдается во 
власть того, что сам же определяет как «стихию».
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Однако — не верьте словам. Это не стихия 
экстатического прозрения. Это — панмонголическая 
«стихия» Соловьева, отрицающая саму мысль о 
гармонии. Правомерность данного тезиса подтверж
дается простейшим сопоставлением:

Смирится в трепете и страхе, Но посмотри, как сердце радо! 
Кто мог завет любви забыть... Заграждена снегами твердь.
И третий Рим лежит во прахе, Весны не будет, и не надо:
А уж четвертому не быть 1 Крещеньем третьим будет —

Смерть.
Блок, 2, 216.

Вот он — пресловутый блоковский синтез: от во
площения идеала на земле к перерождению идеала 
в свою противоположность и уход в некий третий 
мир как итог всего процесса 2

Последней попыткой Блока вырваться из пау
тины, которую он сам же и сплел, стала драма 
«Роза и Крест» — бесплодный эксперимент по сли
янию воедино вершины и пропасти 3 Ведь в оппо
зиции Радости — Страдания равновесие (в системе 
Блока, конечно) было немыслимо. Всей жизнью 
поэта было предопределено первенство Страдания, 
которое перевесило Радость и в итоге само стало

1 Цит. по: Соловьев В. Панмонголизм / /  Соловьев В. Стихо
творения и шуточные пьесы. Л., 1974. С. 105.

2 Данная формула прекрасно работает во всех областях поэзии 
Блока, например — в его историософских исканиях («Н а поле 
Куликовом»). Но не будем отвлекаться...

3 Здесь уместно вспомнить произнесенные более семидесяти лет 
назад слова Иванова-Разумника: «Безнадежные попытки розой и 
крестом разорвать заколдованный круг — в этом вся история твор
чества А.Блока». См.: Иванов-Разумник. Вершины. Александр Блок. 
Андрей Белый. Пб., 1923. С. 26.
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Радостью 1 Гибель Бертрана обернулась попыткой 
поэтического оправдания собственного пути и при
знанием бессилия личности как перед материальным 
злом (роза), так и перед злом материализованным 
(крест) 2

После «Розы и Креста» движение мысли поэта 
как бы замирает. Но, спустя два года, наступает 
развязка — «Соловьиный сад». В анализе этого 
текста, который проделала 3. Г. Минц, звучит чрез
вычайно важная мысль о том, что центральной 
темой поэмы становится оппозиция долга и измены 
долгу, а также утверждение идеи ответственности 
человека за мир земной и осуждение мироотрица- 
ния 3 В сущности, исследователь сказала все, что 
можно было сказать: «Соловьиный сад» есть крах 
блоковского соловьевства. Но не только! Логически 
продолжив мысль 3. Г. Минц, можно получить еще 
более интересный вывод. Для Блока периода «Со
ловьиного сада» очевидно, что не только мистичес
кое единение (сад), но и индивидуум, восставший 
против мира (уход в сад) и против духовного цар
ства (уход из сада в мир) неспособны влиять на 
бытие.

Таким образом, излюбленная схема Блока — 
«Бог и дьявол равны, а потому все равно, с кем 
бороться — и так, и этак придешь к Единому», — 
обретает новый вид: «все равно за кем следовать,

1 Альбигойские корни такого отношения к Радости — Страданью 
очевидны.

2 Альбигойская основа драмы позволяет дать именно это истол
кование символов креста и розы.

3 См.: Минц 3. Александр Блок. С. 539—540.
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поскольку в итоге одно — хаос, одиночество, бес
смыслица существования».

Именно здесь и лежит исток концептуального 
стержня «Двенадцати», поэмы, органично завершив
шей трагический путь поэта.

ОТРЕЧЕНИЕ

(стихотворение Блока «Забывшие Тебя»: 
опыт прочтения)

И час настал. < ...>
Блок, 3, 66.

В основе данной строки — стихи из Иоанна, иде
ально ложащиеся в формулу «забывшие Тебя»: 
«Вот, наступает час, и настал уже, что вы рассеетесь 
каждый в свою сторону и Меня оставите одного; но 
Я не один, потому что Отец со Мною» (Ин, 16:32).

< ...>  Свой плащ скрутило время <.. .>
Блок, 3, 66.

Современный комментарий отмечает присутствие 
в данном фрагменте реминисценции из Исайи 1 Но 
если соотнести слова Исайи с параллельными мес
тами в Ветхом Завете, картина, нарисованная Бло
ком, становится весьма мрачной: «И истлеет все 
небесное воинство <звезды. — С. С.>; и небеса

1 См.: Лощинская Н. В. [Комментарий к стихотворению «За
бывшие Тебя»] / /  Блок А. Стихотворения. [В 3 кн.]. — СПб., 
1994. Кн. 3. С. 370.
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свернутся, как свиток книжный; и все воинство их 
падет <...>» (Ис, 34:4); «Тогда козел чрезвычайно 
возвеличился; <...> ^сломился большой рог, и на 
место его вышли четыре <...> От одного из них 
вышел небольшой рог, который <...> <...> вознесся 
до воинства небесного, и низринул на землю часть 
сего воинства и звезд, и попрал их» (Дан, 8:8—10). 
Идея Суда Господня, идущего на землю, идея при
шествия козла-антихриста, — вот что, оказывается, 
лежит в основе первых строк «Забывших Тебя».

Напрасный жар! Напрасные скитанья!
Мечтали мы, мечтанья разлюбя.
Так — суждена безрадостность мечтанья 

Забывшему Тебя.

Реминисценция на стихи Псалтири: «Изобличу 
тебя и представлю пред глаза твои (грехи твои). 
Уразумейте это, забывающие Бога, дабы Я не вос
хитил — и не будет избавляющего» (Пс, 49:21 — 
22).Таким образом, на основании полученных дан
ных можно сделать некоторые выводы.

Центральная идея стихотворения, возможно, со
стоит в следующем:

1. Восстание даже избранной части человечества 
(мотив этот, восходящий к Ветхому Завету, в тексте 
очевиден) против Абсолюта бессмысленно, как, 
впрочем, и вера в этот Абсолют (см. шестую стро-
фу)-

2. Абсолют, как это следует из цитатного и 
концептуального уровней прочтения — и Яхве, и 
соловьевская София одновременно.
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3. Отрицательное отношение Блока к Абсолюту 
объясняется тем, что: а) Он — творец иллюзии, 
б) творец зла — ср.: «туманная и злая высь».

4. В стихотворении «О доблестях, о подвигах, 
о славе...» Блок продолжает тему, начатую в «За
бывших Тебя». Здесь отречение от Абсолюта обре
тает окончательную форму. Бросив в ночь «заветное 
кольцо», поэт не просто отсылает читателя к притче 
о блудном сыне. В сущности здесь он декларирует 
отречение от «завета любви», от Софии.

5. «О доблестях, о подвигах...» и «Забывшие 
Тебя» можно рассматривать как дилогию об отре
чении от христианства в целом: вначале — от Вет
хого Завета («Забывшие Тебя», август 1908), за
тем — от Нового («О доблестях...», декабрь 
1908) \  1

1 Отказ Блока от едйного текста, который вначале представляли 
указанные произведения, подтверждает правильность данного тезиса 
(см.: Блок, 3, 516—517).
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А. А. Васильев
«История Византийской Империи» 

в двух томах

В научном наследии выдающегося русского ви
зантиниста и арабиста А. А. Васильева (1867—1953) 
особое место занимают работы общего плана, охва
тывающие всю историю Византии вплоть до падения 
Константинополя в 1453 году. На русском языке в 
первой четверти XX веке в Петрограде—Петербур
ге—Ленинграде вышли следующие его работы: 1) 
Лекции по истории Византии. Время до Крестовых 
походов (до 1081 года); 2) История Византии и 
крестоносцы. Эпоха Комнинов (1081—1184) и Ан
гелов (1185—1204), 3) История Византии. Латин
ское владычество на Востоке. Эпоха Никейской и 
Латинской империй (1204—1261), 4) История Ви
зантии. Падение Византии. Эпоха Палео логов 
(1261—1453).

После эмиграции А. А. Васильева, данные ра
боты неоднократно переиздавались им на иностран
ных языках, с дополнениями и изменениями, об
ретя во втором американском издании — Hystory 
of the Byzantine Empire 324—1453. Madison, 1952 — 
качество всеобъемлющего монографического иссле
дования, одного из важнейших в мировой визан- 
тинистике. Этим и определяется актуальность из
дания работы в полном объеме на русском языке 
в настоящее время.

«Истории Византийской Империи» А. А. Васи
льева свойственны два основных качества — яр-

Издательство «Алетейя»
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кость, живописность, образность изложения, позво
ляющая каждому читателю быть живым свидетелем 
описываемых событий, целиком и полностью при
сутствовать в той бесконечно далекой и одновре
менно немыслимо близкой эпохе, а также скрупу
лезнейшая научная точность, почти педантичность 
(но без наукообразного занудства) в характеристике 
исторических фактов, событий и процессов. Увели
чение количества комментариев и примечаний от 
издания к изданию говорит о предельно серьезном 
отношении автора к своему сочинению, о стремле
нии А. А. Васильева ко все более высокому науч
ному идеалу, об учете самых последних достижений 
византинистики.

Все дополнения А. А. Васильева переведены с 
английского. Из второго американского издания 
взяты также все примечания, отсутствующие в рус
ском тексте, библиография и индексы. Новому рус
скому изданию будет предпослана вступительная 
статья о жизненном и научном пути А. А. Васи
льева. Текст книги заново отредактирован.

Объем каждого тома более 400 страниц. Формат 
60x90Vie- Серия «Византийская библиотека». 
Ориентировочный срок выхода обоих томов — ян
варь 1998 г. «История Византийской Империи» 
А. А. Васильева тематически и хронологически 
примыкает к уже изданной издательством трехтом
ной «Истории Византии» Ю. А. Кулаковского (в на
стоящее время готовится второе издание этого тру
да, исправленное и дополненное), позволяя, таким 
образом, дать всем интересующимся византийской 
историей и культурой более полное, хронологически 
цельное представление по данной теме в освещении 
двух выдающихся русских византинистов, во 
многом дополняющих друг друга.
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Лебедев А. П.

История разделения Церквей 
в IX, X и XI веках.

Книга А. П. Лебедева «История разделения церк
вей в IX, X и XI веках» посвящена изображению 
борьбы между константинопольскими патриархами и 
римскими папами, стремящимися подчинить себе всю 
Вселенскую Церковь. Эта борьба рассматривается ав
тором под различными углами зрения, обращается вни
мание на догматические противоречия между Востоком 
и Западом, политическое противостояние двух кафедр 
и честолюбивые мысли римских пап о «мировом гос
подстве».

Главное содержание книги — противостояние двух 
церковных партий: игнатианской и фотианской, по 
имени главных их вождей — патриархов Константи
нополя Игнатия и Фотия. Именно эта борьба, по мне
нию А  П. Лебедева, оказала большое влияние на 
разделение Церквей. Указав начальные моменты воз
никновения этих партий, ученый дает глубокую и ис
черпывающую их характеристику и с должным вни
манием прослеживает все перипетии их борьбы. При 
этом события восстанавливаются по различным источ
никам, многие из которых дошли до нас в очень плохом 
состоянии. Алексей Петрович Лебедев живо и ярко 
характеризует личности, которые участвовали в борь
бе: патриархов Фотия и Игнатия, Николая Мистика, 
Михаила Кирулария, римских пап Николая I, Адриана 
II и Льва IX, императоров Василия I и Льва Мудрого, 
кесаря Варду.
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